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LE ROBINSON DES ALPES

CHAPITRE PREMIER

Ou notre héros Marcel Sauvage entre en scene sans le savoir ni
méme s’en douter.

Les touristes et les voyageurs admirent avec un enthousiasme
que nous partageons, et qui n’est que juste, les sites pittoresques
de la belle vallée du Graisivaudan et les splendeurs peut-étre un
peu théatrales de la Grande-Chartreuse et de son Désert. Mais le
département de I'Isere est riche en surprises et en merveilles na-
turelles de toute sorte, peu appréciées par les rudes montagnards
de ces contrées, depuis longtemps blasés sur les paysages gran-
dioses de leur pays.

A une assez courte distance de Grenoble, et blottie pour ainsi
dire entre la vallée du Graisivaudan et le massif de la Grande-
Chartreuse, se trouve la vallée d’Entremont, dominée et enserrée
de tous les cotés par de majestueuses montagnes boisées de la
base au faite, et dont les plus imposantes sont: I’_Alpette_, le
_Haut-du-Seuil et I’ Anse-du-Guiers , ou le torrent du
_ Guiers-Vif__ prend sa source.

[Mlustration: Le Guiers-Vif (Page 6).]



Rien ne saurait rendre le saisissement admiratif que 1'on
éprouve en pénétrant dans cette vallée, au merveilleux spectacle
qui se présente subitement aux regards: jamais la puissante na-
ture n’a prodigué avec plus de profusion ses sublimes beautés.
Qu’on en juge.

Un entassement de rochers abrupts, produit par quelque cata-
clysme antédiluvien qui I'a fait subitement jaillir des entrailles de
la terre, s’éleve en amphithéatre a une hauteur prodigieuse, se
creuse en demi-cercle, et, coupé du haut en bas par une énorme
fissure, se sépare en deux parties s’avancant a droite et a gauche,
comme le pourtour dun cirque romain. Au fond de ce sublime
décor, d’'une étrangeté et d’'une sauvagerie grandioses, indicibles,
apparaissent blanchissantes d’écume quatre cascades superpo-
sées, se précipitant perpendiculairement avec une furie échevelée
et un fracas effrayant d’'une hauteur de plus de trois cents metres.

Cette masse énorme d’eau est le _Guiers-Vif_, qui s’échappe
en mugissant des profondes et mystérieuses cavernes dans les-
quelles se cache sa source.

Apres cette descente effarée du haut de la montagne, le torrent
se calme peu a peu, devient riviere, fuit alors sous les glayeuls en
babillant gaiement sur un lit de cailloux, forme les plus capri-
cieux méandres, traverse toute la vallée, passe au double village
de Saint-Pierre-d’Entremont-France et Saint-Pierre-d’Entre-
mont-Savoie, puis, apres avoir traversé des gorges d’'une sauvage-
rie épouvantable, se réunit au _ Guiers-Mort_ un peu au-dessous
du double village d’_Entre-Deux-Guiers_ et des _Ecuelles-de-
Savoie_. Les deux torrents réunis coulent ensemble le long de la
riche vallée de Miribel, qu'’ils fertilisent, et vont se perdre dans le



Rhone, a Saint-Genix, au sud de Belley, apres avoir traversé
Pont-de-Beauvoisin et parcouru cinquante kilomeétres.

C’est dans ce coin si beau, si pittoresque et si ignoré du dépar-
tement de I'Isere que commence notre récit.

En 1832, un des plus vastes domaines de la vallée de Miribel,
qui appartenait, disait-on, de temps immémorial a une noble et
ancienne famille de Grenoble, avait été pris a loyer pour vingt ans
par un habitant de _Saint-Laurent-du-Pont_, village placé au bas
de la gorge d’ou descend le Guiers-Mort et que suivent les tou-
ristes qui se rendent au couvent de la Grande-Chartreuse.

Le propriétaire de ce domaine jusque-la n’en avait tiré d’autre
parti que d’y chasser a de rares intervalles, car la contrée, comme
toute terre laissée en friche, était tres giboyeuse. Il consentit faci-
lement a le louer pour une somme modique a Jacques Chrétien,--
tel était le nom du cultivateur de Saint-Laurent-du-Pont,--et a en
tirer ainsi chaque année un bénéfice minime, a la vérité, mais ef-
fectif et assuré.

Jacques Chrétien était jeune encore; il avait trente-deux ans a
peine. C’était un honnéte homme, laborieux, intelligent, indus-
trieux, et, comme tous les paysans, il avait la passion de la terre.
Depuis longtemps déja, il nourrissait dans son coeur ’ambition
secrete de s’établir a son compte. Jacques Chrétien épousa une
fille de Saint-Pierre-d’Entremont (France), jolie, honnéte, qu’il
aimait depuis longtemps et qui s’appelait Jeanne Pierron. Le pére
de Jeanne, riche fermier de Saint-Pierre, connaissant et appré-
ciant les qualités de son gendre, donna trois mille francs en dot a
sa fille, et, de plus, se chargea de tous les frais du mariage et de la
noce. Un bonheur n’arrive jamais seul. Jacques Chrétien redou-



bla d’efforts afin de faire face a tous les frais de son nouveau mé-
nage. Ces frais étaient assez lourds, car sa femme lui avait, au
bout d'un an, donné une fille, ce qui 'avait comblé de joie, mais,
en méme temps, avait augmenté ses charges. Un dimanche, au
sortir de la messe, en rentrant chez lui avec sa femme qui tenait
son enfant 4gé de deux mois dans ses bras, il vit avec surprise, en
ouvrant sa porte, un homme qu’il ne reconnut pas d’abord, parce
qu’il était penché sur le berceau de la fillette, qu’il balancait dou-
cement. L’homme se retourna au bruit: Jacques Chrétien poussa
un cri de joie en apercevant son visage. L’étranger, a peu pres de
méme age que le paysan, était un de ses plus vieux amis. Nés tous
deux a Saint-Laurent-du-Pont, ils avaient joué, enfants, en-
semble et s’aimaient comme deux freres; depuis huit ans, ils ne
s’étaient pas vus. Michel Sauvage, I'ami que Chrétien retrouvait a
I'improviste, était fils d'un gros fermier; celui-ci lui avait fait don-
ner une excellente éducation a Grenoble, et, ses études termi-
nées, l'avait fait entrer en qualité de contre-maitre dans une des
premiéres fabriques de soieries de Lyon. C’était la premiére fois,
depuis huit ans, que Michel Sauvage revenait a Saint-Laurent-
du-Pont, ou il se proposait de terminer quelques affaires a propos
de la succession de son pere, mort six mois auparavant. Les deux
hommes, heureux de se revoir, tombérent dans les bras 'un de
l'autre; puis Jacques Chrétien présenta sa femme a son ami. Le
paysan, d’abord un peu interloqué par le costume bourgeois de
Michel, se laissa enfin aller a la bonhomie franche de celui-ci; il
alla tirer dans le cellier un pot de vin du cri, et on causa le verre a
la main.

Pendant que les deux hommes causaient et trinquaient, la mé-
nagere allait et venait, rangeant tout dans la salle.



--Qu’est-ce que tu faisais donc, quand Jeanne et moi nous
sommes arrivés? dit Jacques.

--Je regardais le berceau de ta fille, et je me disais qu’il était
bien large pour un seul enfant.

--Le fait est que deux y tiendraient a l'aise, répondit Jacques
en riant.

--Ils y sont, et pas génés du tout, fit la jeune femme avec un
charmant sourire d’intelligence a Michel.

--Hein? qu’est-ce que tu dis donc la, Jeannette? demanda
Jacques, en regardant son ami comme s’il avait mal entendu.

La jeune femme, sans répondre, se pencha en souriant sur le
berceau; elle se releva presque aussitot, et, se retournant avec ce
sourire ineffable des meéres dont, seules, elles ont le secret:

--Les voici, dit-elle. Quel est le tien?

Jacques Chrétien resta ébahi, la bouche ouverte, les yeux écar-
quillés et pleins de larmes. Jeannette tenait un enfant a chaque
bras, deux chérubins roses, qui souriaient et tétaient a pleine
bouche.

--Tous les deux sont a moi! s’écria Jacques avec attendrisse-
ment. Tu me le laisseras, n’est-ce pas, Michel?

--Oh! maintenant que vous me 'avez donné, vous ne me le re-
prendrez point, monsieur Michel! dit la jeune femme d’une voix
caline.

--Mes amis, répondit Michel avec attendrissement, vous com-
blez mes désirs. Sa mere est malheureusement d’une santé trop



délicate; elle ne peut le nourrir. J’ai pris I'enfant, et je suis venu
tout droit chez vous, comptant sur notre vieille amitié, Jacques,
et certain que ta femme et toi vous n’hésiteriez plus a me rendre
ce service.

--C’est a nous que tu rends service, répondit vivement le brave
homme. Tu as eu la une bonne pensée. Je t’en remercie.

--Et moi aussi, ajouta Jeannette avec sentiment, en mettant
un baiser au front de 'enfant.--Quel age a-t-il?

--Deux mois.

--Juste comme le mien, s’écria Jacques. Le doigt de Dieu est
la. Ils seront frere et sceur.

--Et il se nomme? demanda la jeune femme.

--Marcel. Dés ce moment, 'enfant fut adopté par le jeune mé-
nage. Michel resta quelques jours a Saint-Laurent-du-Pont. Un
soir, apres le souper, il annonca a ses amis qu’il avait réglé ses af-
faires, et qu’il comptait repartir pour Lyon le lendemain matin.

Tout en faisant ses affaires et en visitant ses anciens amis du
village, Michel avait fait adroitement parler I'un et 'autre, sans
jamais interroger personne directement, sur le compte de son
ami. Tout se sait dans les petits endroits; la vie y est en plein
jour; nul ne peut rien faire et presque rien penser sans que cela
soit presque aussitot connu de tout le monde.

Ajoutons, a la louange du jeune ménage, que chacun sembla
s’accorder a faire son éloge. Jacques et sa femme étaient grande-
ment considérés par tous leurs voisins, les plus riches comme les
plus pauvres; on vantait ’honnéteté de la jeune femme, la facon



dont elle tenait la maison et savait s’acquitter de sa tache; quant
a Jacques, c’était, au dire de tout le monde, un rude travailleur
que rien ne rebutait. Adroit, habile, intelligent, d'une probité a
toute épreuve, sa seule ambition, nous l'avons dit, était de
prendre une ferme a son compte; mais, malheureusement, il fal-
lait beaucoup d’argent pour cela, et, bien qu’il elit certainement
des économies, elles ne suffisaient pas pour lui permettre de réa-
liser son réve.

Michel savait ce qu’il lui importait de savoir; sa résolution fut
prise aussitot.

Il était riche comparativement. Il résolut de préter son capital
a Jacques Chrétien et de réaliser ainsi le réve de son ami. En
conséquence, il écrivit a Lyon a son notaire, lui donna ses ins-
tructions et attendit sa réponse. Cette réponse était arrivée la
veille du jour ou il avait résolu de quitter Saint-Laurent-du-Pont.
Le notaire avait parfaitement compris ses intentions et s’y était
conformé en tous points.

Donc, ce soir-13, apres le diner, lorsque Jeannette se fut reti-
rée, les deux hommes restérent en face I'un de l'autre, la bouteille
entre eux deux et la pipe a la bouche. Michel entama la question.

Il connaissait son ami de longue date, et il savait comment le
prendre. Ce n’était pas tout de lui offrir un prét de trente-cinq
mille francs; il fallait le lui faire accepter.

Michel, son acte notarié a la main, lui expliqua avec soin
toutes les clauses, et, aprés de longs débats, il réussit enfin a
prouver a son ami que non seulement ils trouvaient tous deux
dans cet acte toutes les garanties mutuelles nécessaires, mais en-
core il le convainquit que c’était lui, Michel, qui faisait une bonne



affaire, et que Jacques lui rendait un grand service en acceptant
son argent.

Une fois ces deux points arrétés, Jacques signa joyeusement
l’acte notarié, et Michel lui remit, séance tenante, trente-cinq
mille francs, qui, joints a ce que possédait déja le fermier, lui
complétaient une somme ronde de quarante mille francs. Le len-
demain, Michel Sauvage repartit pour Lyon. Lorsque Jacques ra-
conta a sa femme ce qui s’était passé entre lui et son ami, celle-ci
ne fut pas un instant dupe de I'ingénieuse supercherie de Michel;
elle le remercia et le bénit du fond du ceeur, et, prenant dans ses
bras I’enfant de leur ami, elle 'embrassa plusieurs fois avec cet
emportement de la reconnaissance qui assurait a I'innocent une
mere dévouée.

Quinze jours plus tard, Jacques signait son bail du domaine de
Miribel et faisait commencer les travaux de la ferme.

Tout marcha a la fois: déboisements, défrichements, planta-
tions, maison, écuries, remises et étables pour les vaches et les
moutons, ainsi que les granges et les hangars.

La maison s’éleva rapidement; et trois mois suffirent pour ter-
miner tous les batiments.

Au bout d’un an, la ferme était en plein rapport.

Puis, tout le monde fut heureux a la ferme _des Alouettes_.
C’était le nom qu’on lui avait donné.



CHAPITRE I1

Comment Jacques Chrétien prouva a son ami qu’il n’avait pas eu
tort de vouloir travailler a son compte.

On était en 1837; cinq ans s’étaient écoulés depuis le jour béni
ou, grace a la générosité de son ami Michel Sauvage, Jacques
Chrétien avait enfin atteint le but secret de son ambition, en pre-
nant a bail le vaste domaine laissé en friche par un propriétaire
insouciant, dans la belle et fertile vallée de Miribel.

Pendant ces cinq années, bien des choses s’étaient passées,
que nous résumerons en quelques lignes. A force de courage, de
patience, de travail et d’activité, Jacques Chrétien, labourant une
terre neuve, grasse et riche, avait réussi a augmenter dans de
telles conditions I'importance de son exploitation, que les pro-
duits de la ferme des Alouettes étaient recherchés non seulement
sur les marchés de I'Isére, mais encore dans le département du
Rhone et les autres départements voisins.

Le fermier, voyant la fortune lui sourire et se sentant devenir
peu a peu un gros cultivateur, comprit que I'’éducation presque
sommaire qu’il avait tant bien que mal regue a I’école communale
de Saint-Laurent-du-Pont était plus qu’insuffisante et que, sans
instruction, il n’arriverait jamais a rien de sérieux et de solide. Il
résolut de combler cette lacune en s’instruisant assez pour répa-
rer le temps perdu et en acquérant ces connaissances théoriques
qui lui manquaient et dont il avait vu avec un vif intérét 'applica-
tion dans d’importantes fermes des départements limitrophes.

Ce projet aussitot congu, il le mit a exécution. Cette fois encore
ce fut a Michel Sauvage, son ami, qu’il résolut de s’adresser et il



partit pour Lyon. Michel, lui aussi, avait grandi: depuis deux ou
trois ans il avait cessé d’étre un simple employé intéressé dans la
fabrique ou son pere l'avait placé. Un des associés de la maison
s’étant retiré des affaires apres fortune faite, Michel I’avait rem-
placé; il avait la signature, et la fabrique avait modifié sa raison
sociale de cette facon: _Michel Sauvage, Paquet et Cie_. Ses af-
faires avaient prospéré; I'ancien employé était conseiller général
du Rhone et il entrevoyait la députation dans un avenir prochain.

Lorsque le fermier arriva a Lyon, le négociant le recut la main
tendue et le sourire aux lévres.

Le brave Jacques n’avait pas de fausse honte. Il était ignorant,
a la vérité, mais comme cela n’était pas de sa faute, il n’avait pas
a en rougir devant son ami. D’ailleurs il avait la sérieuse inten-
tion de s’instruire, et c’était justement pour s’entendre a ce sujet
avec Michel qu’il avait tout expres fait le voyage de Lyon. La dé-
marche était louable sous tous les rapports et il s’en expliqua en
quelques mots nettement et franchement.

--A la bonne heure! lui dit Michel Sauvage, en lui serrant la
main; voila qui est parlé! Cette résolution est des plus hono-
rables. Tu comprends et tu vois que ton manque de savoir t’ar-
réte a chaque pas quand il s’agit d’améliorations a opérer. Tu
veux t’instruire, tu as raison, mon ami! C'est 1a une excellente
pensée!

--Merci! mais crois-tu que je réussirai? demanda le fermier
avec hésitation. C’est bien difficile, n’est-ce pas?

--Non! Pour toi, ce sera trés facile au contraire; c’est une af-
faire d'un ou deux mois a peine. De plus, tu t'instruiras sans,
pour ainsi dire, y penser.



Jacques Chrétien hocha la téte d’un air de doute.

--Laisse-moi terminer, dit vivement son ami. Ce point n’est
pas discutable. Ton seul tort, et tu ne pouvais I’éviter, c’est d’em-
ployer les mémes moyens d’exploitation que ceux dont, il y a cent
ans, se servaient les cultivateurs nos peres, moyens primitifs,
longs, inefficaces et surtout dispendieux, a cause de la main-
d’ceuvre qui te cotite le plus clair de tes bénéfices.

--C’est vrai! malheureusement, vrai a la lettre!

--Ce qui prouve que tu es intelligent, c’est que tu as compris la
cause du mal, et que tu as cherché en t’instruisant a y porter re-
mede. Tu vas acheter quelques livres qui te mettront au courant
des progres accomplis dans l'agriculture, et en deux mois je ré-
ponds que tu auras comblé cette lacune dans ton esprit.

Quelques mois plus tard, ainsi que 'avait prédit Michel Sau-
vage, la métamorphose était complete. A force de volonté, de té-
nacité et de courage, Jacques était devenu un autre homme. Pour
couronner sa bonne action, le fabricant, sans en rien dire a son
ami, lui fit cadeau de tous les nouveaux engins qu’il avait appris a
utiliser, mais qu’il n’était pas encore assez riche pour acquérir en
une seule fois.

Un beau matin tous ces outils arriverent a la ferme dans plu-
sieurs charrettes. Ce fut avec un cri de reconnaissance et en ver-
sant des larmes de joie, que Jacques Chrétien ouvrit la lettre
d’envoi que lui remit le charretier et dans laquelle son ami lui an-
noncait 'arrivée de ce cadeau.

Dix-huit mois apres, I’expérience était faite, le succes avait été
complet. Jacques n’en croyait pas ses yeux, bien qu’il efit



consciencieusement appliqué les procédés nouveaux de drainage
et de culture qu’il avait appris en si peu de temps. La ferme des
Alouettes était maintenant non seulement une grande et belle ex-
ploitation agricole, mais déja une petite ferme modele dans toute
l’acception du mot.

La plaine de Miribel était devenue un centre agricole, grace a
la ténacité intelligente du fermier des Alouettes.

Marcel Sauvage, I'enfant adoptif du fermier, car son pére avait
tenu a le laisser a la ferme, ou sa santé se fortifiait au milieu de
lair pur des montagnes, était adoré par Jacques et sa femme.
L’enfant, toujours a I'air, au vent, au soleil et a la pluie, poussait
comme un champignon; il avait cinq ans a peine et paraissait en
avoir le double, tant il était grand, alerte, vigoureux. Il faisait
I’admiration de son pere, lorsque celui-ci, profitant des quelques
instants de répit que lui donnaient ses affaires, accourait avec sa
femme pour embrasser son fils et passer deux ou trois jours pres
de lui. Ces bonnes visites n’étaient pas rares: Mme Sauvage fai-
sait a la ferme de plus longs séjours, elle restait quelquefois un
mois et méme six semaines. L’air sain de la vallée de Miribel était
favorable a sa santé, et puis elle était si heureuse prés de son
enfant!

A T’époque ou nous reprenons notre récit, Mme Sauvage, at-
teinte, disait-on, d’'une maladie de langueur, était venue, par
ordre de son médecin, se fixer a la ferme, ou elle buvait du lait de
chévre; trois mois s’écoulérent sans amener de mieux dans I'état
de la jeune femme, et elle s’affaiblissait de plus en plus, sans
causes apparentes.



Deux ans auparavant, Mme Sauvage, mere pour la seconde
fois, avait donné le jour a une charmante fille qui avait recu le
nom de Claire. La pauvre enfant en naissant était si fréle et si
chétive, qu’il semblait impossible qu’elle véctit. Mme Paquet,
femme de l'associé de Michel Sauvage, avait voulu servir de mere
a la chere petite, que Mme Sauvage, dans I’état maladif dans le-
quel elle se trouvait, ne savait a qui confier.

Les deux dames habitaient ensemble la ferme ou leurs maris
venaient souvent les retrouver.

La fillette, au contact de T'air vif de la vallée, avait repris des
forces; sa santé était devenue excellente et son frere ’adorait.

Un soir, aprés avoir réuni les trois enfants aupres d’elle et
avoir dit d’'une voix faible la naive priere qu’elle se plaisait a leur
faire répéter chaque jour, et les avoir embrassés avec une ferveur
plus grande que d’habitude, elle se sentit un peu lasse et témoi-
gna le désir de se reposer. Mme Paquet emmena les enfants, dont
le babillage aurait pu troubler son sommeil. La jeune femme sui-
vit ses enfants du regard avec une indicible tristesse; quand la
porte se fut refermée sur eux, un sanglot souleva sa poitrine.

--Mon Dieu! murmura-t-elle, ayez pitié d’eux!

Elle ferma les yeux et s’endormit. Apres avoir aidé Jeannette a
coucher les enfants et a les endormir, Mme Paquet se hata de re-
venir aupres de son amie; elle s’approcha du lit sur la pointe du
pied pour s’assurer qu’elle reposait et se pencha vers elle; la ma-
lade souriait, ses yeux étaient demi-clos. Mme Paquet lui mit un
baiser au front; les lévres de la malade s’entr’ouvrirent:--«Adieu!
Michel!» s’écria-t-elle d’'une voix faible. Un souffle passa sur le
visage de Mme Paquet. Elle jeta un cri horrible et s’évanouit.



La malade était morte sans souffrances, comme une lampe qui
s’éteint, faute d’huile.

Au cri de Mme Paquet, tout le monde accourut. En un instant
la ferme fut sens dessus dessous.

Malgré '’heure avancée de la nuit, Jacques voulut aller préve-
nir son ami. Apres avoir remis un peu d’ordre dans la ferme pro-
fondément troublée par cet événement douloureux que les mé-
tayers et les serviteurs de la ferme avaient profondément ressen-
ti, le brave fermier sella lui-méme son meilleur cheval, I'enfour-
cha et partit d’'un train a faire cinq lieues a I’heure.

La mission dont il s’était chargé dans un premier mouvement
était extrémement délicate.

Le fermier marcha pendant toute la nuit, mais les forces hu-
maines ont des limites. Le jour se levait, et Pierre, moralement et
physiquement brisé par la fatigue, de plus en plus indécis sur la
facon dont il s’acquitterait de sa pénible mission, constata que
son cheval n’en pouvait plus et se décida, bien malgré lui, a
prendre quelques instants de repos.

--Je suis pressé de me rendre a Lyon, dit-il a I'aubergiste, qui
le connaissait; mon cheval et moi nous avons trotté toute la nuit,
nous avons besoin de repos; je vais m’étendre sur ce banc, roulé
dans ma limousine, et a sept heures vous m’éveillerez pour
déjetiner.

On l’éveilla le lendemain.

Apres avoir bien mangé et bien bu, Jacques poussa un hum!
de satisfaction; il se sentait un tout autre homme, ces heures de



sommeil, complétées par un solide déjetiner, lui avaient rendu
tout son courage et sa confiance en lui-méme.

Il alluma sa pipe, ordonna d’une voix de stentor de seller son
cheval, et il appela I'aubergiste. Celui-ci accourut a ce pressant
appel; le fermier paya la dépense de son cheval et la sienne, et
apres avoir serré amicalement la main du cabaretier, il se diri-
geait vers la porte lorsqu’un bruit de pas se fit entendre dans l'es-
calier qui, de la salle, conduisait aux chambres du premier étage.
Jacques Chrétien se retourna machinalement.

Il s’arréta, comme frappé de la foudre, en laissant échapper un
cri de surprise. Sa pipe se brisa sur le sol sans qu’il y prit garde. Il
lui semblait voir un fantéme.

--Michel! murmura-t-il.

--Jacques! toi, ici! s’écria son ami en palissant.
--Oui, répondit-il.

--Ou vas-tu donc?

Les traits du fermier se contracterent sous le poids d'une émo-
tion terrible.

--J’allais te chercher, balbutia-t-il d’'une voix presque
inintelligible.

--Me chercher, reprit Michel, tu allais me chercher? Il est donc
arrivé un malheur a la ferme?

--Oui! répondit Jacques, en éclatant en sanglots.--II lui était
impossible de se contenir davantage...--Oui! un affreux malheur!

--A toi?



Le fermier hocha négativement la téte.
--Alors...? demanda Michel d'une voix étranglée, c’est donc...?
--Oui!

--Oh! s’écria-t-il avec un accent de douleur impossible a
rendre, Louise! c’est Louise, n’est-ce pas?

--Oui, oui! balbutia machinalement Jacques.
--Louise, ma femme! Elle est donc morte?

--Hélas! murmura le fermier en se cachant la téte dans les
mains et tombant accablé sur un banc.

Michel était terrible a voir; une douleur désespérée convulsait
ses traits livides; ses yeux sans regard semblaient vouloir sortir
de leurs orbites; la raison et la folie luttaient avec fureur dans son
cerveau,; il répétait machinalement d’une voix sourde et d'un ton
qui faisait mal:

--Louise est morte!... morte!...

Le fermier releva la téte et regarda son ami. La folie venait;
elle envahissait peu a peu le cerveau de Michel. Soudain Jacques
se redressa. Il remplit un verre d’eau glacée et le présentant a son
ami:

--Bois! lui dit-il d’'une voix dure.

Michel prit machinalement le verre, qu’il vida d’'un trait.
Jacques épiait son visage avec une sollicitude anxieuse. Un pro-
fond soupir souleva la poitrine de Michel, qui passa, d'un geste
fébrile, sa main sur son front. Soudain il éclata en sanglots et un
torrent de larmes coula de ses yeux.



--Louise! Louise, morte! murmurait-il d’'une voix brisée par la
douleur.

--I1 est sauvé, pensa le fermier, en s’adressant a son ami: Oui,
Louise est morte; mais il te reste deux enfants pour lesquels tu
dois vivre!

--C’est vrai! j’ai deux enfants, dit-il d’'une voix hachée. Hélas!
hélas! que vont-ils devenir, maintenant qu’ils n’ont plus de mére?

--Elle priera pour eux dans le ciel, et toi, tu les protégeras sur
la terre.

--Moi! fit-il avec un mouvement de désespoir.

--Oui, toi! D’ailleurs Louise te les a confiés. Ne désires-tu pas
que je te dise comment elle est morte?

--Oh! si! je le désire. Dis-le-moi, Jacques, mon ami, dis-moi
tout, j’ai besoin de tout savoir.

--Eh bien, viens, montons dans ta chambre. La, tu sauras tout.
--Oui! oui! allons!

--Michel voulut s’élancer; mais au premier pas qu’il fit, il tré-
bucha et tomba sans connaissance dans les bras de son ami. Ce-
lui-ci I'enleva, monta 'escalier et le coucha sur son lit, aidé par
l'aubergiste, ému par cette poignante douleur.

Jacques s’installa au chevet de son ami et expédia aussitot
deux courriers, I'un a M. Paquet, I’associé de Michel, I'autre a I'un
des médecins en renom de Lyon. Le médecin arriva vers onze
heures. Michel avait un instant repris connaissance, mais il était
bient6t tombé dans un sommeil presque 1éthargique. Le docteur



se fit raconter ce qui s’était passé. Il hocha la téte a plusieurs re-
prises, d'un air de mauvais augure.

--Cest tres grave, dit-il. S’il ne s’agissait que d'une maladie or-
dinaire, peut-étre en aurais-je vite raison. Mais ici c’est le moral
qui est attaqué, I'ame est profondément atteinte. La cure sera
longue, trés longue, et encore je ne réponds de rien. Ne laissez
pas le malade ici. Faites-le transporter dans votre ferme, 1a, il
sera bien. J’irai I’y voir; ne craignez rien pour le trajet, son esprit
est dans un état tel qu’il ne s’apercevra méme pas du voyage.
Faites-le partir au plus vite.

--Je vous obéirai, monsieur, répondit le fermier, mais je vous
en supplie, ne quittez pas notre malheureux ami jusqu’a ce qu’il
soit installé chez moi. Que ferais-je s’il lui arrivait quelque chose
pendant le trajet?

--Vous étes le fermier des Alouettes, n’est-ce pas?

--Oui, monsieur, et ’homme que vous voyez 13, inerte, est mon
ami, mon frere, et plus que cela, mon bienfaiteur. Cest a lui,
apres Dieu, que je dois tout; il a fait de moi un homme, et, de
plus, il m’a rendu riche par le travail.

--C’est bien, monsieur, répondit le médecin avec émotion. Je
savais déja a peu pres votre histoire, vous n’étes pas un étranger
pour moi. Je ferai tout pour vous étre agréable. Je vous accompa-
gnerai, bien que je ne prévoie aucun accident, mais je tiens a
vous rassurer, et je ne quitterai votre ami qu’apres lui avoir don-
né tous les soins qu’exige son état.

--Je vous remercie du fond du cceur, monsieur.



Jacques loua une carriole a I'aubergiste, la disposa de fagon a
ce que le malade y fit installé le mieux possible et qu’il ne souffrit
pas des cahots. Puis, quelques instants plus tard, le douloureux
convoi, escorté par le médecin et le fermier, reprit lentement le
chemin de la ferme, ou il arriva sans encombre, une heure apres
le coucher du soleil. Le malade fut transporté dans sa chambre,
et le docteur, apres avoir fait certaines prescriptions, s’installa a
son chevet et passa pres de lui la nuit entiere. Le lendemain, le
corps de Louise fut ramené a Lyon par M. Paquet, et enterré dans
un caveau de famille. Michel était encore plongé dans ce sommeil
léthargique qui, la veille, s’était emparé de lui. Il ignorait donc
tout ce qui s’était passé a la ferme depuis que Jacques 'y avait ra-
mené. Son état restait inquiétant.

[Mlustration: Le douloureux convoi reprit le chemin de la
ferme (page 20).]

CHAPITRE III

Comment Michel Sauvage partit pour ’Amérique et confia son
fils Marcel a Jacques Chrétien.

Pendant un mois, le malade resta entre la vie et la mort.

Les diagnostics pathologiques de la maladie déroutaient com-
pletement les médecins. Plusieurs consultations des meilleurs et
des plus renommés docteurs de Lyon eurent lieu, sans qu’ils par-
vinssent a se mettre d’accord.

Le docteur Cavalier, qui le premier avait donné ses soins au
malade, résolut, en désespoir de cause, de laisser agir la nature,



tout en surveillant attentivement les symptomes et les accidents
qui pourraient se produire. Ce cas extraordinaire intéressait sin-
gulierement le savant praticien. Il s’était pour ainsi dire fixé a la
ferme afin d’épier plus facilement son malade, et de pouvoir ainsi
mettre a profit les moindres changements qui surgiraient a
I'improviste.

L’attente fut longue: mais, ainsi que l'avait prévu I’habile mé-
decin, la nature, si puissante dans les organisations jeunes et
riches, livrée a elle-méme, déploya toutes ses forces, fit son tra-
vail mystérieux, et enfin, une crise heureuse eut lieu.

Michel Sauvage était sauvé.

Un voile de mélancolie s’était répandu sur ses traits; il sem-
blait s’étre concentré en lui-méme et ne vivre qu’avec ses pen-
sées: il parlait peu, par phrases courtes, bréves, heurtées; une
profonde indifférence paraissait diriger toutes ses actions, méme
les plus importantes; de profondes rides s’étaient creusées sur
son front et aux commissures de ses levres palies, sur lesquelles
un rictus nerveux avait figé un sourire triste, presque navrant.

Des que ses forces furent suffisamment revenues, il résolut de
suivre le conseil du docteur Cavalier, et de retourner a Lyon au
plus vite afin de reprendre ses occupations habituelles et sa vie
active. Il pourrait ainsi donner le change aux pensées doulou-
reuses qui le hantaient sans cesse et qui stirement, s’il s’y aban-
donnait, lui causeraient une rechiite, dont cette fois il ne se rele-
verait pas.

--Vous le voulez, dit-il au médecin. Soit! je vous obéirai, doc-
teur!... et il ajouta, avec ce sourire qui faisait tant de mal a ses
amis: Je dois vous donner cette marque de déférence pour tout ce



que vous avez fait pour moi. Séance tenante, il prit affectueuse-
ment congé de Jacques et de sa femme, embrassa son fils Marcel
avec une tendresse douloureuse, et, montant dans la voiture du
docteur, il partit avec lui pour Lyon.

Au moment du départ, Jacques, en lui serrant la main, lui
avait demandé s’il le reverrait bient6t. Michel avait répondu avec
une expression singuliere:

--Bient6t tu me reverras; oui, sois tranquille!

Ces quelques mots et la facon dont ils avaient été prononcés
avaient donné fort a penser au brave fermier.

--Il rumine quelque projet mystérieux, murmurait-il entre ses
dents, en hochant la téte et suivant du regard la voiture, qui
s’éloignait au grand trot a travers les méandres des sentiers qui
sillonnaient la plaine.

Plusieurs mois s’écoulérent pendant lesquels Michel écrivit
deux ou trois fois a son ami. Ces lettres, généralement courtes,
étaient empreintes d’une tristesse toujours croissante. Le temps,
au lieu de cicatriser la blessure morale du fabricant, semblait au
contraire la rendre plus poignante et plus douloureuse. Dans
chacune de ses lettres se trouvait un paragraphe spécialement re-
latif a I’éducation qu’il voulait que Jacques donnat a son fils
Marecel.

«Mon grand malheur, disait-il, est d’avoir été élevé par une
mere trop faible, trop aimante, et surtout douée d’une sensibilité
et d'une faiblesse nerveuse qui la laissaient sans force contre les
plus petites et les plus vulgaires contrariétés de la vie. Ma mere
m’adorait, je lui rendais son affection au centuple, elle était ma



confidente, mon refuge dans tous mes chagrins d’enfant, mais sa
tendresse excessive pour moi la trompait et la faisait aveugle;
jétais, dans toute la force du mot, un enfant gaté. Au lieu de ré-
agir contre la sensibilité nerveuse et la faiblesse qui étaient en
moi, elle me consolait, pleurait avec moi et, sans méme s’en dou-
ter, tuait dans mon cceur ce germe de virilité de I'ame et cette
énergie morale sans lesquelles rien n’est possible dans la vie.»

Michel Sauvage brodait constamment sur ce théme, revenant
sans cesse sur cette faiblesse, cause de son incurable décourage-
ment et contre laquelle il ne se sentait méme pas la force de ré-
agir. Puis, tout a coup, il cessa d’écrire. Deux mois s’écoulerent
sans que Jacques reciit aucune nouvelle de son ami; son inquié-
tude était grande; malheureusement les travaux de la ferme ab-
sorbaient tous ses instants et exigeaient impérieusement sa pré-
sence: on était en pleine récolte.

Cependant, Jacques, ne pouvant résister a I'inquiétude qui lui
serrait le coeur, avait résolu de se rendre a tous risques a Lyon,
afin de voir son ami et de connaitre enfin les motifs de son long
silence. Il comptait partir le lendemain, au lever du soleil,
lorsque, le soir, en revenant de faire une visite minutieuse dans la
plaine, afin de donner des ordres a ses chefs ouvriers sur ce qui
devrait étre fait pendant son absence, il apercut, en descendant
de cheval, Michel debout sur le seuil de la porte de la ferme.

La joie de Jacques fut vive; les deux amis tomberent dans les
bras I'un de 'autre.

La premiere émotion calmée, Jacques examina son ami et fut
effrayé de 1’état dans lequel il le vit. Michel n’était plus que
l'ombre de lui-méme; il avait en quelques mois vieilli de dix ans.



Ses cheveux, si noirs et si abondants, s’étaient éclaircis et mélan-
gés de beaucoup de fils argentés. Sa maigreur était extréme; des
rides profondes sillonnaient son front; son regard s’était éclairci,
et ses traits émaciés, d’'une teinte plombée, avaient une expres-
sion de douleur et de désespérance qui faisait peine a voir.

--Tu me trouves bien changé, n’est-ce pas, Jacques? dit-il avec
un sourire morne.

--Bah! s’écria le fermier, en essayant de sourire, ce n’est rien!
L’air de la ville ne te vaut rien, voila tout! Tu es un paysan comme
moi, Michel; aprés huit jours passés ici, il n’y paraitra plus; tu se-
ras fort et gai comme une alouette.

--Oui, je le crois, ami Jacques, répondit-il en hochant la téte,
malheureusement cela est impossible.

--Impossible, pourquoi?

--Pour une foule de raisons, mon ami, que je te dirai et que tu

comprendras.

--Ainsi, tu n’es venu que pour quelques heures? dit le fermier
avec désappointement.

--A mon grand regret, crois-le bien, mon ami! Nous souperons
ensemble, nous causerons, car c’est principalement pour causer
avec toi que je suis venu, et demain, au point du jour, je
repartirai.

--Si tot que cela?

--Hélas! oui, mon ami. Tu le sais, les affaires n’attendent pas.
Je dois étre au Havre dans dix jours au plus tard et je n’ai devant
moi que le temps strictement nécessaire.



--Au Havre! s’écria le fermier avec surprise, quelles affaires
peux-tu avoir la?

--Je t’expliquerai tout cela, sois tranquille.

Voyant que c’était de la part de son ami un parti pris de ne
rien dire, Jacques n’insista pas davantage, craignant de lui dé-
plaire, et il I'introduisit dans sa demeure.

Michel se montra affectueux et presque gai avec Jeannette. Il
témoigna beaucoup de tendresse a Marcel, qu’il fit placer pres de
lui a table, et avec lequel il rit et plaisanta pendant tout le diner,
se faisant enfant lui-méme pour se mettre mieux a la portée de
I'intelligence a peine éclose encore du bambin.

Celui-ci était radieux. Jamais il n’avait vu son pere si gai et si
aimable pour lui.

Jacques et Jeannette voyaient tout ce manege avec une secrete
appréhension; ils sentaient instinctivement que cette exubérance
de joie était forcée, qu’elle était sur les lévres et a peine au coeur;
ils devinaient qu’elle cachait un probleme dont la solution leur
échappait, et plus le diner avancait, plus leur inquiétude devenait
vive.

Lorsque le moment de coucher les enfants arriva, Michel prit
son fils sur ses genoux, 'embrassa a plusieurs reprises, les larmes
aux yeux, le serrant nerveusement entre ses bras et lui répétant a
plusieurs reprises d'une voix entrecoupée de sanglots:

--Marcel, n’oublie jamais ton pére! Aime-le bien, car il t'aime
plus que tu ne peux le comprendre encore.



--Oh! je t’aime aussi, mon papa! répondait I’enfant, lui ren-
dant caresse pour caresse.

--Oui, aime-moi bien! reprenait Michel, et quoi qu’il arrive, ne
m’oublie jamais.

--Jamais, mon papa! Maman Jeannette, papa Jacques, toi et
maman Louise qui est au ciel, je vous aimerai toujours et jamais
je ne vous oublierai. Tu verras, mon papa, combien je serai sage
afin que tu sois content de moi.

--Cher enfant! s’écria Michel en I’étouffant de baisers! Tu me
le promets, n’est-ce pas, tu ne m’oublieras pas?

--T’oublier, mon papa! Cela serait-il possible? Je t’aime trop,
fit I'enfant en redoublant de caresses, et je travaillerai bien pour
te contenter.

--Oui, oui! fit le pére d’'une voix étranglée par les sanglots. Oui,
travaille, sois sage et surtout deviens un homme comme ton papa
Jacques.

--Et comme toi, mon papa! parce que tu es bon. Je te le
promets.

Michel embrassa une fois encore son enfant, dont il semblait
avoir une peine étrange a se séparer, et il le remit a Jeannette en
lui disant:

--Va dormir, Marcel, et souviens-toi, cher enfant, de ta
promesse.

Le fermier, resté seul avec Michel, fumait mélancoliquement
sa pipe en fixant un regard triste et inquiet sur son ami, sans oser
lui dire un mot, sachant trop bien que les grandes douleurs ne



peuvent étre consolées que par la sympathie et le silence. Apres
quelques instants, la fermiére rentra.

--Votre chambre est préte, monsieur Michel, lui dit-elle
doucement.

Michel releva la téte et essaya de sourire.

--Merci, ma bonne Jeanne, dit-il affectueusement; cette émo-
tion m’a brisé, mais je ne me retirerai pas encore. J’ai a causer
avec votre mari et avec vous, si bonne et si indulgente. Asseyez-
vous la entre nous deux. Je tiens a ce que vous entendiez ce que
je vais dire.

La jeune femme prit son rouet, car jamais elle ne restait inac-
tive, et s’assit entre les deux hommes.

Michel passa la main sur son front comme pour en chasser les
derniers nuages qui obscurcissaient son esprit, sourit, et s’adres-
sant a Jacques d’'un ton de bonne humeur:

--Verse a boire, ami Jacques, dit-il.
Il alluma un cigare et trinqua avec son ami.

--Ecoute-moi, reprit-il, en reposant sur la table le verre o il
avait a peine trempé ses levres. Malgré lui, sa tristesse reprit le
dessus et ce fut avec une certaine hésitation et la voix un peu
tremblante qu’il continua, bien qu'’il fit de visibles efforts pour
paraitre gai et indifférent:

--Tu as sans doute entendu parler, ami Jacques, des Etats-
Unis de 'Amérique du Nord. C’est une nation nouvelle encore,
mais industrieuse, intelligente, audacieuse, et qui marche a pas
de géant dans la voie du progres. Rien ne I’arréte ni ne la décou-



rage dans la ligne qu’elle s’est tracée des le début; elle a juré de se
suffire a elle-méme et de s’affranchir ainsi du patronage commer-
cial de la vieille Europe.

--Oui, j’ai entendu parler de cela, répondit Jacques; a mon
avis les Américains ont raison d’essayer de ne plus étre tribu-
taires des nations européennes; mais je ne vois pas ce qui, dans
tout cela, peut te porter ombrage, a toi, Michel!

--Ombrage, a moi? Mais je pense absolument comme toi a, ce
sujet, ami Jacques, et japplaudis de tout mon coeur aux progres
accomplis par les Américains.

--Eh bien, alors?

--Tu vas me comprendre. Les Américains viennent d’entre-
prendre la sériciculture sur une grande échelle. Non contents
d’élever des vers a soie, ils ont fondé plusieurs fabriques de soie-
ries qui sont en pleine activité et produisent, dit-on, de fort belles
étoffes. Le commerce de Lyon s’est tout naturellement ému de
cette concurrence qui se dresse tout a coup devant lui; les fabri-
cants se sont réunis, une commission a été désignée pour se
rendre aux Etats-Unis, y étudier les procédés employés par les
Américains et s’assurer _de visu__ que ces procédés ne font courir
aucun risque a la fabrication lyonnaise.

--Et naturellement, dit Jacques avec une ironie triste, le choix
est tombé sur toi et tu vas partir pour les Etats-Unis?

--Oui, mon ami, dans dix jours je m’embarquerai au Havre
pour me rendre a New-York, dit-il en détournant les yeux.

Jacques allait répondre, mais sa femme lui fit un signe du
doigt et elle dit a Michel:



--Pourquoi ne pas nous parler franchement, monsieur Michel?
lui dit-elle d'un air peiné. Pourquoi essayer de nous donner le
change, a nous qui vous aimons et avons droit a toute votre
confiance? C’est vous, vous seul, monsieur, qui avez insisté pour
que cette mission vous fiit confiée... vous voulez partir, quitter la
France, ou vous avez tant souffert, et ou vous souffrez encore. Si
ce prétexte vous avait manqué, vous en auriez trouvé certaine-
ment un autre; vous vouliez partir a tout prix; cette occasion s’est
offerte a vous, vous I’avez aussitot saisie au passage.

--Eh bien oui! je 'avoue, ma bonne Jeanne, vous avez raison,
c’est moi, moi seul, qui ai voulu partir.

--Sans doute avec la résolution arrétée de ne jamais revenir,
n’est-ce pas, Michel? dit Jacques avec reproche.

--Non, mes bons amis, s’écria-t-il vivement; cette pensée n’est
jamais entrée dans mon cceur. Je ne reviendrai que lorsque je me
sentirai assez fort pour braver impunément, ou du moins sans
des douleurs trop grandes, les poignants souvenirs qui, ici, se
dressent a chaque pas devant moi.

--Oui, cela est possible, dit Jacques en regardant sa femme.

--Mais, dit la fermiére, il me semble que, si long que soit un
voyage en Amérique, il ne peut se prolonger au dela de quelques
mois, un an au plus, quand on a un but déterminé pour ce
voyage.

--Mon véritable but, ma chére Jeanne, répondit vivement Mi-
chel, est ma guérison morale. Or, des années peuvent s’écouler
avant qu’elle soit complete.



--Des années! s’écria-t-elle en joignant les mains, et vos en-
fants: votre fils, votre fille, que vous aimez tant, que deviendront-
ils, pendant cette longue absence?

--J’ai tout prévu et réglé afin qu’ils n’aient pas a en souffrir.
Rassurez-vous, mes amis, quand on entreprend un voyage
comme celui que je vais faire, on prend certaines précautions or-
données par la prudence, car on sait quand on part et on ignore
quand on reviendra. D’ailleurs, on peut étre a I'improviste surpris
par la mort.

--Oh! s’écria le fermier.

--Que dites-vous donc la, monsieur Michel? fit Jeannette avec
reproche.

--Ne craignez rien, mes amis, dit-il avec un sourire triste. Le
suicide, a mes yeux, est un crime et une lacheté. La douleur peut
me tuer, mais jamais, je vous le jure, la pensée ne me viendra de
hater cette mort. Je n’en parle donc que comme d’'un événement
possible et qu'un homme honnéte doit toujours prévoir afin d’y
étre préparé. J'ai fait un testament dans lequel je te nomme,
Jacques, tuteur de mon fils, dont M. Paquet sera le subrogé-tu-
teur. Ma fille restera dans la famille de mon associé, M. Paquet,
que je nomme son tuteur. Lui et toi vous étes mes meilleurs et
mes plus stirs amis. Trois cent mille francs placés sur premiére
hypothéeque par mon notaire seront partagés entre mon fils et ma
fille a 'époque de leur majorité; cette somme augmentera des in-
téréts accumulés jusque-la et se trouvera a peu pres double. Je te
laisserai en sus une somme de dix mille francs destinée a I'éduca-
tion de mon fils, éducation que tu dirigeras comme il te plaira,
pourvu que tu en fasses un honnéte homme, énergique, tra-



vailleur et capable de soutenir, sans se laisser abattre, la rude ba-
taille de la vie, ce que je n’ai pas eu, moi, la force de faire, parce
que j’ai été gaté par un bonheur facile et que je n’ai pas, peu a
peu, appris a dompter la douleur. Tu vois ou cela m’a conduit. Je
ne veux pas qu’il en soit de méme pour mon fils.

--Je te promets, Michel, dit le fermier avec une profonde émo-
tion, que je tenterai 'impossible pour faire de Marcel un homme,
et je réussirai, jen suis siir; pars donc sans regrets et reviens-
nous guéri pour toi-méme et surtout pour tes enfants.

--Je tacherai, mon ami, dit Michel en serrant affectueusement
la main du fermier; et qui sait? peut-étre cette existence étrange a
laquelle je vais étre condamné opérera-t-elle cette cure que tous
mes amis s’accordent a déclarer impossible en France.

--Reverrez-vous votre fils avant votre départ? lui demanda la
fermieére.

--Non! Je lui ai fait mes adieux ce soir. Si je le voyais, ma réso-
lution pourrait faiblir, peut-étre n’aurais-je plus le courage de me
séparer de lui et il importe que je parte. J’ai envoyé tous mes ba-
gages a Grenoble, car je ne veux pas m’arréter a Lyon, ou de
chers souvenirs et la vue de ma fille risqueraient de me faire re-
noncer a ce voyage. Je quitterai la ferme au lever du jour; mon
départ de Grenoble est fixé a dix heures du matin.

--Eh bien! je taccompagnerai, dit le fermier avec un sourire
triste; je veux qu’en quittant ton pays, le dernier visage que tu
voies soit celui d'un ami.

--Merci, Jacques, répondit Michel avec émotion. Tu ne pou-
vais me faire un plus grand plaisir.



Le lendemain, a 'heure dite, Michel Sauvage quitta la ferme
en compagnie du fermier. A midi, Jacques était de retour.

--Eh bien? lui demanda sa femme avec inquiétude.

--Il est parti en nous recommandant son fils, répondit
Jacques. Hélas, pauvre Michel, le reverrons-nous?

--Oui, j'en ai le pressentiment, s’écria vivement la jeune
femme.

--Le ciel t’entende! repartit-il en hochant la téte. Voila notre
pauvre Marcel orphelin.

--Non, puisque nous lui restons, s’écria-t-elle; au lieu d'un en-
fant, nous en aurons deux.

--Voila tout! Tu as raison, femme; d’ailleurs ne 1’avions-nous
pas adopté déja? Il n’y a donc rien de changé. Maintenant, fais-
moi déjeliner vivement, femme, tout cela m’a bouleversé; je
meurs de faim; dépéche-toi, le travail presse et il faut que jaille
surveiller nos ouvriers.

Le mari et la femme reprirent leur vie habituelle sans se pré-
occuper davantage de cette adoption définitive de I’enfant sur le-
quel, depuis sa naissance, ils avaient constamment veillé.

Douze jours plus tard, Michel Sauvage s’embarquait au Havre
a bord du trois-mats _le Destin_ en charge pour New-York. Le
soir méme, _le Destin_ mettait sous voiles et disparaissait en
haute mer, vigoureusement drossé par une brise carabinée de
I’Est-Nord-Est.



CHAPITRE IV

Quelle fut I'éducation que Jacques Chrétien donna a son fils
adoptif, et ce qu’il en advint.

Jacques Chrétien était avant tout homme de devoir; il compre-
nait 'immense responsabilité que faisait peser sur lui la pro-
messe faite a son ami; il avait résolu d’accomplir dans toute sa ri-
gueur la lourde tache qu’il avait acceptée; mais modeste comme
tous les hommes véritablement intelligents et honnétes, redou-
tant surtout de ne pas avoir bien compris les intentions de Michel
Sauvage, il prit le parti de demander conseil a M. Paquet et a
Maitre Corbon, le notaire, tous deux instruits, pleins d’expé-
rience et amis dévoués de Michel.

Précisément I’échéance du fermier était arrivée: il était surpris
que son ami, lors de leur derniére entrevue, ne lui efit rien dit a
ce sujet, mais supposant qu’il avait probablement donné des ins-
tructions particuliéres a son notaire, a propos des arrérages de la
ferme, Jacques saisit cette occasion pour se rendre a Lyon afin
d’arréter, avec les deux amis de Michel, une ligne de conduite au
sujet de I’éducation de I'enfant. Il se proposait en méme temps de
s'informer des arrangements pris par son ami a propos du bail
des Alouettes et de la somme qu'’il restait devoir lui-méme sur le
prét qui lui avait été fait.

La pensée ne vint pas un seul instant au fermier de lire le tes-
tament que son ami lui avait laissé en partant; il considérait ce
papier comme un dépot qui lui avait été confié et qu’il devait
conserver cacheté comme il l'avait recu; il l'avait, en consé-
quence, serré dans un tiroir secret de son armoire et ne s’en était
plus occupé. Un matin il monta a cheval, muni d’'une lourde sa-



coche remplie de I'argent échu du fermage; il emportait en outre
une couple de billets de mille francs destinés a diminuer sa dette.
La premiere visite du fermier fut donc pour le notaire. Maitre
Corbon le recut de la facon la plus cordiale, le fit asseoir, s’infor-
ma du résultat de la récolte et lui demanda d’un ton affable a
quelle heureuse circonstance il devait le plaisir de sa visite.

--Bon, dit le fermier en riant, vous devez bien le deviner.
--Moi! pas le moins du monde, répondit le notaire.
--Hum! Cependant nous sommes a la Saint-Martin.
--Eh bien?

--Dame, n’est-ce pas a la Saint-Martin que se reglent les
fermages?

--Je ne dis pas non, répondit le notaire toujours souriant, mais
malheureusement vous n’étes pas mon fermier, ni celui d’aucun
de mes clients, que je sache.

--Oh! oh! maitre Corbon, reprit Jacques d’'un ton de bonne
humeur, permettez-moi de vous dire que, pour un notaire, vous
me semblez beaucoup manquer de mémoire.

--Moi! fit le notaire sur le méme ton. Oh! par exemple, Mon-
sieur Chrétien, vous étes le premier qui m’ayez jamais fait sem-
blable reproche; au contraire, bien des gens se plaignent que j'en
ai trop.

--Allons, vous voulez rire. Ne suis-je pas le fermier des
Alouettes, dont le propriétaire est M. Michel Sauvage? La preuve,
c’est que je vous apporte ma redevance et deux mille francs en
plus sur la somme que je reste lui devoir sur les trente-cing mille



francs qu’il m’a prétés pour m’établir. N’est-ce pas vous, maitre
Corbon, qui avez rédigé les deux actes?

--Je me le rappelle parfaitement, cher monsieur Jacques.

--Eh bien, alors! reprit le fermier en riant et tirant sa sacoche
de I'une des poches de son énorme lévite.

--Bon, bon, cher monsieur, n’allons pas si vite, s’il vous plait,
et faites-moi de plaisir de remettre vos écus dans votre poche, ou
ils sont trés bien. Vous ne me devez rien.

--Comment, je ne vous dois rien! Est-ce que vous n’étes plus le
notaire de M. Michel Sauvage?

--Pardon, vous n’avez donc pas lu le testament que vous a
confié notre ami commun avant son départ?

--Moi, pourquoi l'aurais-je lu, monsieur? Un dépét ne doit-il
pas rester intact dans les mains de celui qui le recoit?

--Certes, mais ici le cas n’est pas le méme, puisque, ainsi qu’il
m’en avait prévenu, M. Michel Sauvage doit vous avoir non
seulement autorisé, mais engagé a lire ce testament.

--C’est ce qu’il a fait effectivement, mais je n’ai pas cru devoir
suivre ce conseil.

--Vous avez eu tort, cher monsieur Jacques, reprit le notaire;
cela vous aurait d’abord évité une course dune trentaine de
lieues pour venir m’apporter un argent que vous ne me devez pas
et que, par conséquent, je ne puis recevoir. D’autre part, vous au-
riez vu combien notre ami commun vous aime, a confiance en
vous, et a pris a coeur vos intéréts avant d’entreprendre ce long
voyage, dont il reviendra, je ’espeére, mais qui cependant peut



étre fatal. En un mot, M. Michel Sauvage vous fait, pour le pré-
sent, remise de vos fermages pendant toute la durée de son ab-
sence et, en cas de mort, il vous légue la propriété de la ferme des
Alouettes, ainsi que la somme d’argent qu’il vous a prétée. Ces
dons ont pour but de vous remercier des soins que vous avez
donnés et donnerez encore a son fils Marcel, dont il vous recom-

mande instamment de surveiller I’éducation.

--Oh! quant a cela, il peut étre tranquille, je le lui ai promis et
je ferai de mon mieux. Je comptais méme vous demander conseil
a ce sujet, car malheureusement, si mes intentions sont bonnes,
mes connaissances sont bornées.

--Vous n’avez besoin des conseils de personne, cher monsieur
Jacques; vous avez un sens droit qui vous guidera plus stirement
que tous les avis que moi ou M. Paquet pourrions vous donner.
Notre ami Michel savait bien ce qu’il faisait en vous chargeant de
I’éducation de son fils; il ne pouvait mieux choisir. Rassurez-vous
donc et agissez a votre guise. Tout ce que vous ferez sera bien
fait.

--Enfin! dit le fermier, comme un homme qui se résigne,
puisque vous et M. Paquet pensez que cela doit étre ainsi...

--C’est non seulement I'avis de M. Paquet et le mien, mais en-
core celui de tous les amis de M. Michel Sauvage.

--Alors, a la grace de Dieu! J'essaierai... Mais vous savez que
Michel m’a laissé une somme de dix mille francs pour servir a
I'instruction de son fils?

--Je le sais.



--Que vais-je faire de tout cet argent? Je ne puis cependant
pas laccepter.

--Vous auriez tort de le refuser, ce serait aller contre les volon-
tés de notre ami, et peut-étre plus tard serait-il blessé d’ap-
prendre que vous avez méconnu ses bonnes intentions.

--Le croyez-vous? demanda-t-il, en se grattant le front.
--J’en suis str.

Le notaire avait fait prévenir M. Paquet, le fabricant arriva la
main tendue; les trois hommes déjetinerent ensemble et cau-
serent des raisons qui avaient amené Jacques a Lyon. M. Paquet
partagea l'opinion du notaire; Jacques fut donc contraint de
consentir a ce qu’ils voulaient; le jour méme il repartit pour _les
Alouettes_, roulant certain projet dans sa téte.

Son plan était tout dressé; si malheureusement son ami mou-
rait pendant son voyage, il accepterait le legs généreux qu’il lui
faisait dans son testament, mais pour rien au monde, il n’aurait
consenti a profiter des fermages et de la somme que Michel lui
avait prétée. Le notaire refusant péremptoirement de recevoir cet
argent, Jacques prit un terme moyen. Il résolut d’acheter chaque
année avec le produit des fermages et la somme destinée a
éteindre sa dette des pieces de terre au nom de Marcel, de les
faire valoir et de les donner a son fils adoptif quand sonnerait
I’heure de la majorité. Il créerait ainsi au jeune homme, sans rien
dire, une belle propriété agricole que celui-ci exploiterait ensuite
au mieux de ses intéréts.

Ayant ainsi mis sa conscience en repos et sauvegardé les inté-
réts de son pupille et les siens propres, il rentra a la ferme tout



heureux d’avoir trouvé cette combinaison qui arrangeait tout.
Michel, quand il reviendrait, serait libre de modifier les choses a
sa fantaisie; mais il n’aurait pas de reproches a lui adresser.

Le systétme d’éducation adopté par Jacques fut des plus
simples; avant de s’occuper du moral, il voulut développer le
physique du jeune homme en le rendant fort, adroit, leste et har-
di. A huit ans, Marcel paraissait en avoir douze, tant il était ha-
bile a tous les exercices du corps. Il était grand, élancé, possédait
une vigueur extraordinaire pour son age; son adresse et sa dexté-
rité étaient véritablement incroyables. Son pére adoptif était
émerveillé de ses progres en toutes choses. Quand Marcel eut
douze ans, Jacques avait découvert a Saint-Laurent-du-Pont un
jeune homme de vingt-deux a vingt-trois ans, orphelin et pauvre,
mais possédant une instruction profonde. Il se nommait Pierre
Morin et vivait misérablement dans ce village perdu. Le fermier
’alla trouver et lui fit ses conditions: il s’agissait d’instruire Mar-
cel, non pas en le faisant asseoir sur le banc des écoles, le brave
Jacques trouvait cette méthode déplorable, mais en faisant avec
lui de longues courses a travers le massif montagneux, et surtout
en faisant se dérouler sans cesse sous les yeux de I'éleve le grand
et magnifique spectacle de la nature, en fatiguant le corps et lais-
sant 'esprit actif, sain, et en état de bien comprendre.

Pierre Morin comprit les explications un peu confuses du fer-
mier et promit de s’y conformer. Stir d’avance du bon résultat de
ce systeme d’éducation toute pratique, il ne demanda que cinq
ans pour obtenir le succes désiré.

--C’est bien, dit le fermier, vous serez logé, nourri, chauffé a la
ferme; vous recevrez deux vétements par an et 1,000 fr. d’ap-



pointements. A la fin de la cinquieme année, si je suis satisfait du
résultat acquis, vous toucherez 5,000 francs de gratification.

Pierre Morin accepta les larmes aux yeux. Ces propositions gé-
néreuses le sauvaient pour le présent et lui ouvraient I'avenir.

Marcel et Pierre Morin furent bient6t au mieux ensemble. Le
jeune professeur était redevenu presque un enfant pour se mettre
a la portée de celui qu’il était chargé d’instruire; il voulait devenir
I'ami de son éleve afin que ses lecons lui parussent plus
agréables. Hatons-nous de constater que Marcel n’était pas com-
pletement illettré. Jeannette, la fermiere, avait, pendant les
longues veillées d’hiver, appris a son fils adoptif a lire, a écrire et
a compter, sans que celui-ci en éprouvat le moindre ennui ou la
moindre fatigue, lui donnant des lecons pour ainsi dire en jouant.
Des que Marecel avait su lire, la fermiere lui avait donné des livres
a sa portée, a la fois amusants et instructifs. Un grand désir de
savoir s’était alors emparé de ce jeune esprit ainsi préparé a rece-
voir toutes les impressions qui lui seraient données.

Les lecons commenceérent sans que Marcel soupconnat que
son nouvel ami Pierre Morin fit placé prés de lui comme
professeur.

Alors les habitants de la ferme eurent sous les yeux le spec-
tacle a la fois le plus singulier et le plus intéressant; les lecons
commencaient au lever du soleil et ne se terminaient qu’au mo-
ment ou 'on se couchait. Tout était prétexte a enseignement; on
étudiait en labourant, en hersant, en semant, en arrangeant une
roue, en piquant les beeufs de I'aiguillon, en gardant les moutons,
en pansant les chevaux, en nageant, en chassant, en faisant de



longues courses dans les montagnes. Bref, pas une minute n’était
perdue, et cependant le travail de la ferme allait toujours.

Cing années bien employées avaient produit un résultat admi-
rable: grace aux principes solides et aux notions justes qu’il avait
recues, Marcel, dont I'instruction était presque terminée, devi-
nait facilement ce qu’il ignorait encore. Il causait et discutait avec
son professeur durant leurs longues courses a travers les mon-
tagnes, courses qui se prolongeaient souvent pendant plusieurs
jours. Alors les deux montagnards, faits a toutes les intempéries
des saisons et dont le corps était de fer, campaient ou la nuit les
surprenait; assis en face I'un de I'autre, devant un feu de pin, ils
mangeaient de bon appétit les produits de leur chasse ou de leur
péche, les fruits des foréts et les herbes comestibles, cresson de
fontaine et oseille des prés. Ils parlaient alors de mille sujets inté-
ressants, car il y a toujours quelque chose a apprendre quand on
a devant soi la nature grandiose des hautes altitudes, ou la fertili-
té inépuisable des vallées. Ils revenaient ensuite gaiment a la
ferme, riant et causant toujours, précédés en éclaireur par une
magnifique chienne du Mont-Saint-Bernard, agée dun an a
peine, cadeau précieux de M. Paquet, que Marcel avait élevée et a
laquelle il avait donné, sans doute par antiphrase, le nom de _ Pe-
tiote_, c’est-a-dire _toute petite_, car cet admirable animal était
presque aussi gros qu’un lion.

Petiote s’était attachée a Marcel, couchait au pied de son lit et
ne le quittait jamais. Marcel, de son c6té, avait une vive affection
pour la bonne béte.

Le jeune homme avait seize ans maintenant. Son pere, parti
pour 'Amérique depuis douze ans, n’avait jamais donné de ses
nouvelles. Tout le monde le croyait mort. Marcel seul, bien qu’il



etit a peu pres oublié son visage, espérait toujours le revoir et
soutenait avec une inébranlable conviction que son pére vivait et
qu’il reviendrait. Depuis trois ans, la gentille Mariette, la fille de
Jacques et de Jeannette, avait été mise dans une excellente pen-
sion de Grenoble, ou elle terminait son éducation. Elle venait de
temps en temps passer quelques jours aux _ Alouettes_. Ces
courts séjours comblaient de joie les deux enfants, qui s’aimaient
comme frere et sceur. Telle était la situation de nos peu nom-
breux personnages au moment ou notre récit va entrer dans une
phase nouvelle et tres intéressante pour Marcel Sauvage.

[Mlustration: Ces courts séjours comblaient de joie les deux
enfants (page 39).]

On était en 1849, vers la fin du mois de mai. On vit un jour ar-
river a la ferme un homme d’une taille élevée, portant de grands
cheveux et une longue barbe qui commencaient a grisonner. Il
portait a peu pres le costume des montagnards savoisiens; mais
par-dessus ses vétements il s’enveloppait frileusement dans un
large et épais burnous de couleur marron, dont le capuchon habi-
tuellement relevé sur sa téte laissait difficilement voir ses traits
aux lignes séveres, pales et émaciées. Il portait en bandouliére
une espece de grande musette en toile écrue, en forme de carnier,
remplie, disait-on, de mille choses disparates, plantes séches, fla-
cons de formes bizarres remplis de liqueurs multicolores, instru-
ments étranges, boite oblongue en peau de chagrin, fermée a clé.
Tout cela le faisait considérer comme un rebouteux et un sorcier
par les superstitieux paysans qu’il rencontrait dans la plaine et
sur la montagne. Il s’appuyait en marchant sur un de ces longs et
solides batons de houx terminés par une forte pointe d’acier, et



qui sont d’un si grand secours pour les voyageurs qui parcourent
les régions abruptes et montagneuses.

Personne ne savait ni d’ou venait, ni qui était ce singulier per-
sonnage. On ne lui connaissait pas de demeure, mais on suppo-
sait qu’il devait étre domicilié en Savoie aux environs du village
des Echelles. Loin d’ailleurs d’étre a charge a ceux qu'il visitait, il
leur était souvent utile, soit en donnant un bon conseil, soit en
distribuant des médicaments aux malades pauvres, soit méme
quelquefois en glissant quelque piece blanche dans la main des
nécessiteux.

Tout le monde l'aimait et le respectait malgré ses allures
étranges et un peu mystérieuses; comme on ne savait rien de cer-
tain sur son compte et qu'on ignorait jusqu’a son nom, les pay-
sans, quand ils parlaient de lui entre eux, le nommaient _I-
homme au burnous__ a cause du singulier manteau dans lequel il
s’enveloppait. Cette qualification n’avait pas tardé a étre généra-
lement adoptée, et bient6t 'étranger ne fut plus désigné autre-
ment. Depuis son apparition dans le pays, 'homme au burnous
n’était pas encore venu du coté de la ferme _des Alouettes_. Plu-
sieurs fois, Marcel l'avait rencontré, pendant ses longues courses
dans les montagnes; il avait méme, en le voyant herboriser,
échangé quelques mots avec lui, de sorte qu’il existait une espece
de connaissance, sinon de liaison, entre eux. Un matin on vit cet
homme arriver a la ferme.

Selon son habitude, il était enveloppé soigneusement dans son
burnous, marchait tres vite et faisait de grandes enjambées en
s’appuyant sur son baton ferré. Jacques Chrétien accueillit le
mystérieux personnage d’'une facon hospitaliere et cordiale: il le
fit déjetiner avec lui, puis, a la surprise générale, le fermier s’en-



ferma avec 'homme au burnous, et tous deux eurent une conver-
sation qui se prolongea pendant plusieurs heures, et a la suite de
laquelle Jacques, malgré tous ses efforts pour se contenir, laissa
voir sur son visage une émotion singuliere.

L’homme au burnous partit comme il était venu; mais a comp-
ter de ce moment, il fit des visites de plus en plus fréquentes a la
ferme, dont il devint, pour ainsi dire, un des commensaux ordi-
naires, de sorte que 'on s’accoutuma a le voir et que, s’il tardait
quelque peu a paraitre, on s’inquiétait de son absence. Le fermier
le voyait toujours arriver avec joie et semblait méme lui témoi-
gner une certaine déférence, dont on s’était d’abord un peu éton-
né, mais qui, avec le temps, finit par sembler toute naturelle.

Des la premieére visite de ’homme au burnous a la ferme, Mar-
cel s’était senti une vive sympathie pour cet homme singulier;
cette sympathie se changea rapidement de part et d’autre en une
profonde amitié. Bien souvent 1’énigmatique étranger rencon-
trait, tantot d’un coté, tantot de 'autre, Marcel et Pierre Morin; il
se joignait a eux, et tous trois faisaient ensemble de longues ex-
cursions dans les montagnes. Pendant ces promenades, ’homme
au burnous, quand l'occasion s’en présentait, déployait avec une
bonhomie presque touchante une connaissance singuliere des
choses, une solide et vaste érudition, dont il ne faisait pas parade,
mais qui profitait grandement a Marcel et lui ouvrait des apercus
et des horizons nouveaux. L’homme au burnous ne venait pas
une seule fois a la ferme sans apporter a son jeune camarade--
c’est ainsi qu’il nommait Marcel--quelque bon livre que celui-ci
dévorait et qui devenait ainsi le prétexte de longues et intéres-
santes causeries, toujours avantageuses pour le jeune homme.
Un matin, Pierre Morin, Marcel et Petiote s’étaient mis gaiment



en route dans le but de rencontrer ’'homme au burnous, qui,
contrairement a ses habitudes, n’avait pas depuis pres de quinze
jours paru aux Alouettes. Cette longue absence inquiétait Marcel
et les autres habitants de la ferme. Jacques Chrétien lui-méme
semblait soucieux de rester si longtemps sans nouvelles de son
singulier visiteur. Marcel et Pierre Morin causaient, ainsi qu’ils le
faisaient toujours, lorsque tout a coup Petiote donna de la voix
avec fureur et s’avanca en faisant des bonds immenses, du coté
du Guiers-Mort, dont les promeneurs n’étaient éloignés que
d’une portée de pistolet, au plus. En ce moment, le torrent subis-
sait une des ces crues violentes si communes au printemps dans
tous les cours d’eau qui descendent des montagnes; son mur-
mure habituel s’était déja transformé en un grondement, et les
eaux grossissantes bouillonnaient en franchissant avec rage les
quartiers de roche qui s’opposaient a leur passage. Marcel, en le-
vant la téte, aux abois stentoriens de sa chienne, apercut
I’homme au burnous engagé dans un gué de la riviére; or, a ce
moment, ce gué n’était plus praticable a cause de I'impétuosité
du courant. Ce fait avait sans doute échappé a 'homme au bur-
nous absorbé par ses pensées. Le danger était grand et terrible.
Marecel s’élanca vers la riviere en criant et faisant des gestes pour
attirer 'attention du vieillard et le faire ainsi retourner sur ses
pas. Malheureusement le mugissement des eaux rendit inutiles
ses avertissements, qui ne furent pas entendus. Soudain il poussa
un cri de terreur et se précipita en avant en redoublant de vitesse.
Le vieillard, s’apercevant sans doute tout a coup du danger qu’il
courait, avait essayé de regagner la rive d’ou il était parti, mais
une pierre minée par les eaux avait roulé sous son pied. Marcel le
vit battre pendant un instant I'air de ses bras, puis perdre I’équi-



libre, tomber a la renverse dans la riviere écumante et disparaitre
sous les flots.

En ce moment le jeune homme arrivait sur la rive: se débar-
rassant en un tour de main de tout ce qui pouvait le géner, il se
jeta résolument a I'eau. La chienne l'avait précédé; I'intelligente
Petiote avait plongé et elle reparaissait, faisant de vigoureux ef-
forts pour amener a la rive le vieillard, qu’elle avait happé par son
vétement.

L’homme au burnous avait perdu connaissance. Marcel nagea
vers lui et le saisit de facon a lui maintenir la téte hors de l'eau,
en le poussant doucement vers la rive. Mais ce n’était pas la
chose facile a cause du courant rapide de la riviere et des tour-
billons impétueux que faisaient entre les amas de roches entas-
sées les eaux furieuses du torrent. D’autre part, les berges ro-
cheuses et a pic n’offraient guére prise au courageux nageur. Ce-
pendant, grace a ses efforts combinés avec ceux de sa vaillante
chienne, il parvint a déposer a terre le corps inanimé du malheu-
reux vieillard.

Il était temps: les forces de Marcel étaient completement épui-
sées; vingt fois il avait failli étre englouti par les eaux; il tomba
sur 'herbe, a demi évanoui auprés de ’homme qu’il avait si bra-
vement sauveé.

Apres s’étre vigoureusement secouée, en poussant deux ou
trois cris joyeux, Petiote s’était mise a lécher le visage de son
maitre, tandis que Pierre Morin prodiguait ses soins a ’homme
au burnous. Marcel revint presque aussitot a lui et il se joignit a
Morin pour secourir le vieillard.



Apres un quart d’heure d’angoisses, Marcel eut la joie de voir
le noyé donner quelques signes de vie et finalement ouvrir les
yeux.

--Cher enfant!... tels furent les premiers mots qu’il prononca
avec une indicible expression de tendresse et de reconnaissance.

C’est a vous que je dois la vie, je ne 'oublierai pas.

--A moi, et surtout a Petiote, répondit le jeune homme en
riant. Sans son aide, je crois que nous serions restés tous deux au
fond de la riviere.

--Nous voila tout mouillés, dit gaiment Marcel. Il faut nous sé-
cher a la ferme. Croyez-vous pouvoir marcher jusque-la? Voici
votre baton que Petiote, qui pense a tout, vient d’aller repécher.
D’ailleurs nous vous soutiendrons.

--Oh! je suis fort maintenant! répondit le bonhomme en se le-
vant. Le trajet est court, je le ferai facilement; du reste, un bain
dans cette saison, quoiquun peu froid, n’est pas trop désa-
gréable, quand le premier moment de surprise est passé.

--On vient a notre aide, dit Pierre Morin.

--Hé bien! allons au-devant de nos sauveurs, dit en riant
I’'homme au burnous; de cette facon nous leur prouverons que
nous sommes bien vivants.

Et ils se mirent gaiment en route. De la ferme, trés rapprochée
du Guiers-Mort, Jacques Chrétien avait entendu les cris et s’était
apercu de I'accident; il arrivait en toute hate avec quelques valets
de ferme, pour porter secours aux noyés.



Le retour de Marcel a la ferme fut un véritable triomphe; son
pere et sa mere adoptifs 'embrassaient et le félicitaient a ’'envi
de son généreux dévotiment; ils pleuraient de joie et lui prodi-
guaient les plus douces caresses, que le jeune homme, toujours
riant, partageait impartialement avec Petiote, dont il ne cessait
de célébrer les louanges.

Quant a ’'homme au burnous, profondément touché de ce que
le jeune homme avait fait pour lui, il lui témoigna dés ce moment
la plus vive affection et le traita comme s’il avait été son fils.

Mais d’autres événements n’allaient pas tarder a surgir, qui
devaient changer en quelques heures la situation jusque-la si
heureuse du jeune homme.

CHAPITRE V

Comment Marcel et ’homme au burnous quittérent les Alouettes
pour faire un voyage d’agrément et ce qui s’ensuivit.

Depuis I'accident terrible dont il avait failli étre victime en tra-
versant le Guiers-Mort, ’homme au burnous s’était pris d’'une
singuliere affection pour Marcel Sauvage. Trois et méme quatre
fois par semaine, on le voyait arriver aux Alouettes, ou il était ac-
cueilli de la facon la plus cordiale par le fermier, sa femme, ses
ouvriers et ses valets de ferme.

Pierre Morin avait été nommé, grace a la protection de
Jacques Chrétien et d’autres de ses amis, régisseur général d'une
immense exploitation agricole, située dans les environs de Gre-
noble. Cette propriété appartenait a un des plus riches agro-



nomes du département de I'Isére, qui, grace a sa philanthropie
éclairée, avait rendu et rendait encore de tres grands services au
pays. Marcel avait vu partir son excellent professeur avec un mé-
lange de tristesse et de joie.

Du reste, la joie ne tarda pas a 'emporter dans son coeur sur la
tristesse, grace a ’homme au burnous, qui s’était, de son propre
mouvement, chargé de remplacer Pierre Morin pres de lui et de
terminer cette éducation si bien dirigée et qui, d’ailleurs, avait,
depuis longtemps déja, passé de la théorie a la pratique. En effet,
Jacques Chrétien, le jour ou son fils adoptif avait accompli sa dix-
septiéme année, avait célébré cet anniversaire par un grand re-
pas, ainsi que c’est la coutume dans ces contrées ou les plus
humbles comme les plus riches professent un culte pour la gas-
tronomie. Il y avait réuni tous les employés de la ferme, mé-
tayers, pasteurs, valets et ouvriers, sans oublier 'homme au bur-
nous, qu’il avait fait asseoir a sa droite, entre lui et sa femme.

Au dessert, le fermier posa la main sur I’épaule de Marcel, pla-
cé a sa gauche, et, apres avoir trinqué a la santé du héros de la
féte, il 'avait solennellement nommé sous-directeur de la ferme
des Alouettes, aux appointements de deux mille cing cents francs
par an, avec cinq pour cent dans les bénéfices de I’exploitation.

Cette nomination, devenue nécessaire a cause des agrandisse-
ments successifs faits par le fermier, fut accueillie avec des cris de
joie par tous les assistants. Ceux-ci, en effet, avaient eu mainte
occasion d’apprécier la bonté de coeur du jeune homme, son in-
telligence et ses vastes capacités; quand on considérait ’age en-
core si tendre du nouveau sous-directeur, on pressentait que son
expérience ne ferait qu’augmenter chaque jour.



Le lendemain, Marcel entra en fonctions, et la ferme reprit
son aspect accoutumé. Mais bient6t l'influence intelligente et
sympathique du jeune sous-directeur se fit sentir, et Jacques
Chrétien se félicita de jour en jour davantage du choix qu’il avait
fait pour lui venir en aide. Quelques mois se passerent ainsi.

Le jeune homme avait formé certains plans d’amélioration
qu’il se proposait d’appliquer dans la ferme. Il les exposa a
I’'homme au burnous, les discuta avec lui et montra les lettres
qu’il recevait de Pierre Morin. Ces plans étaient bons, avantageux
et d’'une exécution facile. Mais Marcel ne voulait rien risquer sans
la certitude de réussir. I lui fallait, pour cela, aller passer
quelques jours aupres de son ancien professeur, s’identifier avec
ces améliorations si pronées, les faire siennes et pouvoir ainsi les
appliquer sans tatonnements et avec une certitude de succes.

L’homme au burnous approuva les hésitations du jeune
homme; il le félicita de sa modestie et I'engagea vivement a
confier a son pere adoptif ses projets, qui auraient sans aucun
doute son approbation. Il lui promit d’user de sa propre influence
pour appuyer sa requéte, et d’étre son compagnon de route jus-
qu’a lexploitation dont Pierre Morin était régisseur. Tous deux
resteraient 1a dix ou quinze jours, ainsi que, dans chacune de ses
lettres, ’'ancien et aimé professeur le demandait.

La requéte de Marcel fut favorablement accueillie par Jacques
Chrétien. Il remit a son fils adoptif 'argent nécessaire pour ac-
quérir les graines et les outils dont il trouverait a propos d’enri-
chir la ferme, lui recommanda surtout de ne pas faire d’écono-
mies mal entendues et de profiter de son voyage a la ville pour
remonter sa garde-robe.



Le lendemain, au lever du soleil, Marcel, apres avoir embrassé
a plusieurs reprises ceux qui lui tenaient lieu de famille, quitta la
ferme en compagnie de 'homme au burnous.

La distance entre les Alouettes et Grenoble est de sept ou huit
heures, suivant l'itinéraire qu'on choisit. La voie la plus com-
mode elt été de passer par Saint-Laurent-du-Pont et Voiron. La
plus courte était de remonter le Guiers-Mort jusqu’au Désert et
de descendre a la ville par le Sappey. On renonga a la premiére
voie parce qu'elle était la moins pittoresque, a la seconde parce
que les deux voyageurs, I’ayant faite cent fois, la connaissaient a
fond. Ils choisirent un chemin plus long et résolurent de se diri-
ger sur Grenoble en passant par Saint-Jean-d’Entremont, I'Al-
pette et la vallée du Graisivaudan. Des citadins auraient reculé
devant cet itinéraire, qui ne parut quune promenade agréable
aux deux vigoureux montagnards, accoutumés a courir par
monts et par vaux, a travers les chemins les plus difficiles. Ils
étaient d’ailleurs convenus de faire le trajet a pied, le sac sur le
dos, afin de jouir, dans toute leur splendeur, des accidents pitto-
resques de la route et des admirables paysages qui se déroule-
raient sous leurs yeux comme un magique caléidoscope.

Ce n’avait pas été sans un serrement de coeur secret que le
jeune homme s’était éloigné de la ferme. C’était la premiere fois
qu’il entreprenait un si long voyage et qu’il allait faire une ab-
sence si prolongée. Il se sentait, malgré lui, en proie a une sourde
tristesse, et un caractére moins bien trempé efit vu la un sombre
pressentiment. Il avait une religion trop éclairée et un esprit trop
ferme pour se laisser aller a ses faiblesses; il réagit contre une
tristesse que rien ne justifiait, et, aprés quelques pas, il reprit
toute sa gaité sereine. Tout a coup, de formidables aboiements se



firent entendre; il tourna la téte et apercut, arrivant a pleine
course, Petiote, sa belle chienne du Saint-Bernard, qu’il n’avait
pas voulu emmener, et qu’il avait attachée a son départ. La
pauvre béte avait tant pleuré en voyant s’éloigner son maitre, que
Jacques Chrétien s’était senti ému et lui avait rendu la liberté.
Dans le premier moment, le jeune homme voulut renvoyer I’ani-
mal a la ferme; il lui intima méme 'ordre de retourner sur ses
pas d’un ton sec et faché, que jamais jusqu’alors, il n’avait pris
avec elle. Mais la bonne béte se roula en pleurant a ses pieds. Elle
fixait sur lui un regard si suppliant et si doux qu’il ne put y résis-
ter. Comme son pere adoptif, il se laissa attendrir et céda d’au-
tant plus volontiers que son compagnon de route prit parti pour
Petiote et intercéda vivement en sa faveur.

--C’est bien, mademoiselle, dit Marcel en la flattant douce-
ment; puisque notre vieil ami le désire, vous me suivrez, mais
soyez sage!

--Vous avez raison de pardonner a Petiote, dit en souriant
I’homme au burnous. Il ne faut jamais dédaigner méme les plus
humbles dévouements. L’amitié d’'un pauvre chien est souvent
plus précieuse que celle d'un homme.

--Oh! mon vieil ami, dit gaiment le jeune homme, vous n’étes
pas, il me semble, en veine de tendresse pour ’humanité!

--C’est que ma vie est déja longue, répondit le vieillard en ho-
chant la téte; j’ai appris a connaitre les hommes, et, pour un bon
sujet, j’en ai trouvé cent de foncierement mauvais. Le chien, c’est
autre chose! il suit son instinct, qui est fait de noblesse et de dé-
vouement. Vous comprendrez plus tard cette vérité; I'expérience,
cette rude maitresse, vous fera connaitre les péripéties de cette



impitoyable bataille de la vie: 1, chacun combat pour soi, prét a
tout faire pour écraser I'adversaire qui lui fait ombre!... le chien,
lui, si doux, si bon, si dévoué, a fait dire en riant a un grand pen-
seur fantaisiste: «Ce qu’il y a de meilleur dans '’homme, c’est le
chien.» Si quelque jour, ce dont Dieu vous garde, mon jeune ca-
marade, vous avez besoin du dévouement de Petiote, vous recon-
naitrez ’exactitude de cet aphorisme.

--Je 'admets dés a présent, mon vieil ami, dit en riant le jeune
homme. Mais voyez donc quel admirable paysage.

Un silence complet s’établit alors entre eux. Peu apres avoir
quitté le village d’Entre-Deux-Guiers, ils avaient, en suivant le
Guiers-Vif, atteint la base des hautes montagnes entre lesquelles
il s’est tracé son cours. Ils s’étaient alors engagés dans un véri-
table sentier de cheévres, ou ils avaient besoin de toute leur
adresse et d'une attention soutenue pour ne pas perdre 'équi-
libre et ne pas rouler au fond de ’abime qu’ils cotoyaient a une
hauteur vertigineuse.

Ce sentier, car le nom de route me pouvait lui étre appliqué, se
nommait le _Grand-Frou_ (Grand-Affreux) et longeait la créte
des montagnes aux pieds desquelles coule le torrent.

Les deux compagnons s’étaient donc engagés sur ce chemin
abrupt, dont ils sortirent sains et saufs, grace a leur adresse, a
leur agilité de montagnards et surtout aux longs batons ferrés sur
lesquels ils s’appuyaient. Quant a Petiote, elle courait en avant
avec une désinvolture aussi grande que si elle efit trotté en rase
campagne. Apres avoir gagné, non sans fatigue, le village et la
vallée d’Entremont, les voyageurs s’engagerent dans d’étroits
sentiers qui grimpent en lacets le long de I’Alpette; puis descen-



dirent du coté de la riche et plantureuse vallée du Graisivaudan,
dont T'aspect, véritablement enchanteur, arrachait a Marcel des
cris d’enthousiasme.

Ils s’arréteérent alors, car ils reconnurent qu’il leur était maté-
riellement impossible d’arriver a Grenoble avant la nuit close.

--Que pensez-vous, dit ’homme au burnous a Marcel, de cette
charmante maisonnette avec ses volets en sapin _tout flambants
neufs_, et dont les murs disparaissent sous les rameaux feuillus
d’'un immense pied de vigne; vous voyez, la, ce délicieux réduit
qui s’éleve a mi-cote et qui se chauffe aux derniers rayons du so-
leil couchant?

--Sur ma foi, mon ami, son aspect me semble réjouissant, bien
qu’elle soit loin d’étre la plus somptueuse de la vallée.

--Alors, allons frapper a sa porte.

La maisonnette n’était éloignée que d'une portée de fusil au
plus. Quelques minutes suffisaient pour s’y rendre. Plus Marcel
se rapprochait de cette demeure, plus il la trouvait a son gré. Les
habitations ont leur physionomie comme les hommes. Les unes
ont I'aspect sinistre; elles font naitre un sentiment de crainte et
de répulsion et semblent suer le meurtre; d’autres encore sont
tristes, gourmées, hautaines; d’autres encore sont gaies, joyeuses;
beaucoup respirent '’honnéteté, le calme et la bonté. Celle vers
laquelle se dirigeaient les voyageurs appartenait a cette derniére
catégorie.

--On doit étre bon et hospitalier, dans cette maison, ne put
s’empécher de dire Marcel.



Au moment ou ils allaient frapper, la porte s’ouvrit toute
grande, et une femme, jeune et belle encore, parut, le sourire sur
les lévres, un enfant dans les bras et un autre marmot blond et
rose pendu a son tablier. Un magnifique chien du Mont-Saint-
Bernard semblait lui servir de garde du corps.

En apercevant le vieillard, le chien s’élanca joyeusement vers
lui, remuant la queue en signe d’allégresse; puis, il alla souhaiter
une bienvenue amicale a Petiote.

--Je vous ai vus arriver, dit la jeune femme d’une voix douce et
mélodieuse, en échangeant a la dérobée un regard d’intelligence
avec le vieillard. Vous coucherez et vous souperez ici avec votre
ami, n’est-ce pas? Mon mari ne me pardonnerait pas de vous
avoir laissé aller plus loin.

--Nous resterons, puisque cela vous fait tant de plaisir, dit gra-
cieusement ’homme au burnous. Je ne veux pas qu’a cause de
moi vous soyez grondée par Jérome, ma bonne Magdeleine!

--Merci, monsieur, dit-elle avec sentiment. Vous étes bon,
comme toujours... Mais entrez donc!

--C’est bien, répondit le compagnon de Marcel en posant un
doigt sur ses levres; moi aussi, croyez-le, je suis heureux de vous
voir, surtout si tout marche a votre gré.

En parlant ainsi, le vieillard et son jeune ami avaient pénétré
dans la maison hospitaliére.

En un tour de main, la jeune femme avait remis le plus jeune
de ses enfants dans son berceau, posé l'autre a terre, sur une
peau d’ours, ou il se roulait joyeusement avec les deux énormes
molosses, puis elle avait débarrassé les deux hommes de leurs



sacs et de leurs batons, avait remis du bois au feu et installé com-
modément les voyageurs de chaque coté de l'atre, tout en répon-
dant a la derniere question du vieillard.

--C’est une bénédiction, monsieur; tout nous réussit; mon
homme ne sait a qui entendre, tant on le demande de tous les
cOtés.

--Tant mieux; cela me fait plaisir, dit le vieillard. Jéréme est

un honnéte homme, un laborieux ouvrier. Vous méritez tous
deux le bien qui vous arrive.

--Oh! nous savons a qui nous devons attribuer ce bonheur
constant, dit la jeune femme en jetant un regard ou brillaient des
larmes de reconnaissance sur ’homme au burnous.

--Est-ce que votre homme est absent? se hata de demander le
vieillard.

--Il ne tardera pas a rentrer, dit-elle avec un certain embarras.
Il est allé tirer un coup de fusil dans la montagne; le gibier est a
foison en ce moment, et...

--Tres bien! dit le vieillard en interrompant sans cérémonie la
jeune femme; faites vos affaires sans vous occuper de nous, Mag-
deleine; nous attendrons le retour de votre homme en nous
chauffant devant cette bonne flambée de sapin.

--Cest ca! dit-elle gaiment, je vais préparer vos chambres.
Elle prit le bagage des voyageurs et sortit, joyeuse.

--Eh bien? demanda le vieillard a Marcel, quand ils furent
seuls. Que pensez-vous de la facon dont on nous a recus, mon
jeune camarade?



--Je suis dans '’enchantement, tout simplement. Jamais je n’ai
vu une réception aussi franche et aussi cordiale. Tout ici respire
la joie et le contentement. Certes! la demeure est modeste, les
meubles de peu de valeur, mais tout est propre, soigné et entrete-
nu avec soin. Si le mari est un ouvrier laborieux, la femme doit
étre une excellente ménagere.

--Vous la jugez bien, mon ami! C’est une douce et digne créa-
ture; le ménage de ces braves gens est le plus uni que je
connaisse. Bien que tres pauvres, ils trouvent encore le moyen de
soulager de plus pauvres qu’eux, et cela sans ostentation, natu-
rellement poussés par leur bon ceeur; aussi tous les habitants de
la vallée les estiment et les respectent.

--Messieurs, vos chambres sont prétes a vous recevoir, dit la
jeune femme en rentrant dans la piece; vous n’avez plus que
quelques minutes a attendre pour vous mettre a table. Mon
homme sera bient6t ici; je I’ai, d’en haut, apercu descendant la
montagne. Il a fait, je crois, une excellente chasse, car son carnier
est gonflé de gibier.

--Mais, ma bonne Magdeleine, cela était inutile. Cette soupe
aux choux qui chante dans I'dtre et qui embaume la maison, ce
jambon fumé, nous auraient suffi amplement.

--C’est possible, monsieur, reprit-elle avec un sourire affec-
tueux; mais cela ne nous suffit pas, a nous! Les hotes qui entrent
dans une maison sont les envoyés de Dieu! Ils doivent étre traités
en conséquence. D’ailleurs, ces provisions étaient nécessaires,
car, certainement, nous ne vous laisserons pas partir demain
sans avoir déjetiné.



--Oh! c’est impossible, se récria ’'homme au burnous, nous
voulons arriver de bonne heure a Grenoble.

--Bah! rien n’empéche! D’ailleurs, vous causerez de cela avec
mon homme. Tenez! justement, le voici!

En effet, au méme instant, la porte s’ouvrit, et le mari entra,
gaillardement et I'air joyeux.

Jérome était un grand et solide montagnard, taillé en athlete,
agé de trente-cing a trente-six ans au plus, aux cheveux blonds et
a la barbe fauve, dont la physionomie ouverte et franche respirait
la bonté et la force.

--Salut, monsieur... et votre compagnie, dit-il, avec une légere
hésitation, bien qu’avec une entiere franchise, en soulevant le
bonnet de laine qui couvrait sa téte et saluant les étrangers avec
bonne humeur! Soyez les bien arrivés dans ma pauvre maison, et
restez-y le plus longtemps possible, si vous tenez tant soit peu a
nous étre agréables. Et, se tournant vers sa femme, il ajouta en
lui tendant son carnier:

--Tiens, femme, il y a la deux liévres et un chapelet de grives et
de gelinottes. Vois a nous fricasser quelque chose en un tour de
main, pour honorer nos hotes, pendant que je mettrai le couvert
et que je descendrai a la cave.

Apres avoir embrassé ses enfants, le brave homme se mit en
mesure de dresser la table avec un soin et une attention qui té-
moignaient de son désir de plaire a ses hotes.

Magdeleine avait disparu, emportant le carnier, et, une demi-
heure plus tard, on se mettait a table.



Magdeleine avait accompli des miracles. Le repas fut ex-
cellent. Il y avait surtout un petit vin un peu vert, mais fort bon,
et qui, au dire de Jérome, se laissait boire comme du petit lait.

Le diner se prolongea assez tard, et il fut convenu que les
voyageurs déjelineraient avant de partir, mais que pour réparer
le temps perdu, Jérome conduirait dans sa carriole ses hotes jus-
qu’a Grenoble.

Le lendemain, aprés un matinal et plantureux déjefiner,
I’homme au burnous et Marcel prirent affectueusement congé de
leur charmante hotesse, qui semblait les voir partir avec peine;
puis ils s’installérent dans la carriole. Jéréme fouetta son cheval,
et ils s’éloignérent au grand trot dans la direction de la ville, pré-
cédés de Petiote, qui galopait en avant.

Le trajet était court, la route belle et toute pleine de senteurs
balsamiques des fleurs printanieres. Le cheval était vigoureux; un
peu avant onze heures, ils atteignirent Grenoble. Jérome s’arréta
devant 'auberge du _Soleil d’or_, dont le propriétaire était son
ami.

Les voyageurs descendirent; on but un coup; puis, 'Thomme au
burnous et Marcel firent leurs adieux a Jérome, qui repartit aus-
sitot pour regagner sa maisonnette.

Les deux compagnons laisserent leurs sacs a 'auberge, afin
d’étre plus dispos et plus libres de leurs mouvements et ils com-
mencerent a visiter la ville; 'homme au burnous servait de cicé-
rone a son jeune compagnon.

Nos touristes se promenerent pendant plus de trois heures a
travers les rues, et admirérent les monuments.



Marecel s’extasia sans restriction a la vue de la vieille église de
Saint-Laurent, batie au Xle siecle, et que la bizarrerie des sculp-
tures extérieures de son abside fait prendre pour un ancien
temple d’Esculape. Il admira I’église Saint-André et sa tour car-
rée de trente metres de hauteur. Il visita le palais de justice et fut
surtout ravi en regardant les tableaux que referme le musée. Le
théatre, 'hotel de la banque, 1’école d’artillerie, I’hospice, la place
Grenette et son chateau-d’eau, la place Saint-André avec sa belle
statue de Bayard mourant, attirerent successivement son atten-
tion et forcerent son admiration.

Marcel ne se serait jamais fatigué, et sa curiosité était encore
loin d’étre satisfaite, quand ’homme au burnous lui fit observer,
doucement et a plusieurs reprises, que la journée s’avancait, et
qu’ils avaient encore pres de deux lieues a faire avant d’arriver au
lieu de leur destination.

Le jeune homme céda enfin avec un soupir de regret aux ins-
tances réitérées de son ami, et ils reprirent le chemin de 'auberge
du _Soleil d’or_. En passant devant un libraire, Marcel, voulant
emporter un souvenir de la ville a laquelle il se promettait de
faire prochainement une nouvelle visite, acheta un manuel pra-
tique d’agriculture, quelques mains de papier, des plumes, de
I’encre et une demi-douzaine de crayons. Apres avoir fait une 1é-
gere collation, car cette longue promenade leur avait donné de
lappétit, les deux hommes reprirent leurs sacs et leurs batons
ferrés et se remirent en route.

Le trajet se fit gaiment, en causant, et, un peu avant cinq
heures, ils virent apparaitre, a quelques centaines de metres en
avant d’eux, un immense batiment d’apparence grandiose, bordé



a droite et a gauche de hautes murailles qui s’étendaient si loin
qu’on n’en apercevait pas le bout.

--Nous voici arrivés, dit 'Thomme au burnous en désignant le
batiment avec son baton.

--Déja! répondit naivement le jeune homme. Comme le temps
a passé vite!

Comme ils étaient arrivés devant un guichet percé dans une
haute et massive porte cochére, 'homme au burnous saisit le
marteau, le souleva et le laissa retomber a deux ou trois reprises
différentes. Le guichet s’ouvrit aussitot.

--Que désirez-vous, messieurs? demanda poliment un homme
agé d'une quarantaine d’années, et qui se tenait debout sur le
seuil d'une charmante maisonnette. Mais, avant que les voya-
geurs eussent eu le temps de répondre, il poussa un cri de sur-
prise, aussitot réprimé par un geste rapide de ’homme au bur-
nous, et 6ta respectueusement sa casquette.

--Nous désirons parler a M. Pierre Morin, le régisseur de ce
domaine, reprit Marcel, qui n’avait pas remarqué I'espece d’en-
tente si rapidement établie entre son compagnon de route et le
concierge.

--Si vous voulez me suivre, messieurs, reprit ce dernier en
s’inclinant, j’aurai ’'honneur de vous conduire moi-méme pres de
M. le Régisseur.

Le concierge ferma la porte de sa maisonnette et précéda les
deux visiteurs.



CHAPITRE VI

Dans lequel il est prouvé qu’en voyage, si I'on sait ou 'on veut al-
ler, on ignore tres souvent ou 'on arrive.

Le concierge se dirigea, suivi des deux voyageurs, vers un im-
mense batiment composé de plusieurs corps de logis séparés
entre eux par de vastes cours. Ce batiment, qu'on appelait la
ferme ou l'exploitation, renfermait les écuries, les étables, la lai-
terie, les pressoirs, la buanderie, les fours, les magasins, les
granges, etc., etc., le tout établi dans des conditions parfaites
d’hygiéne et de confort.

A peine si les ouvriers, entierement absorbés par leur besogne,
jetaient un regard sur les nouveaux venus qui passaient pres
d’eux.

Marcel n’avait jamais rien vu de pareil au spectacle qui se dé-
roulait sous ses yeux. Il n’avait pas encore imaginé une telle acti-
vité et un tel déploiement de moyens matériels et intellectuels,
mis, d’'une facon si simple, au service d'une pensée unique de
bien-étre et de progreés.

Pour la premieére fois, I'immense puissance de I'industrie et du
commerce, qui concentrent toutes les forces vives de la nature et
de la science dans le but d’enrichir une nation et d’établir sa pré-
pondérance sur des bases indestructibles, lui apparaissait. Ses
yeux s’ouvraient, son cerveau bouillait; il était en proie a une ad-
miration qu’il n’essayait méme pas de dissimuler. Du reste, cela
lui aurait été impossible. Il restait immobile et stupéfait devant
ces machines-outils, dont la plupart lui étaient inconnues et des-
tinées a remplacer le travail manuel et a accomplir en une heure



la tache que vingt hommes laborieux, remplis de vigueur, n’au-
raient pu faire en un jour. Il pensait a la modeste ferme des
Alouettes, en progres elle aussi pourtant, mais dont les moyens
d’action restreints s’oubliaient ici. Il comprenait que quinze jours
passés dans cette magnifique exploitation lui révéleraient un
monde nouveau et donneraient un corps aux pensées qui, depuis
longtemps déja, fermentaient dans son esprit.

Au centre d’'un magnifique jardin maraicher s’élevait une mai-
son assez grande, composée de deux étages surmontés de man-
sardes et affectant la forme d’'un pavillon d'une architecture
simple, mais pleine de gott. C’est vers cette maison que le guide
conduisait les deux voyageurs. Aprés avoir monté les quelques
marches d’'un élégant perron double fait de cette pierre rose des
Alpes qui de loin ressemble a du marbre, les voyageurs péné-
trérent dans la maison, dont la porte, ouverte a deux battants,
semblait inviter a entrer. Ils firent quelques pas dans un vaste
corridor, puis le concierge ouvrit une porte et leur dit ces deux
mots:

--C’est ici.

Il se rangea de coOté et introduisit les visiteurs dans un grand
cabinet de travail ou plusieurs jeunes gens écrivaient, les uns de-
bout devant des pupitres Tronchin, les autres assis a des tables
chargées de papiers et de registres. Les voyageurs ne firent que
traverser cette piece, le concierge s’arréta devant une seconde
porte, qu’il ouvrit en s’inclinant.

Marcel et 'homme au burnous entrérent.

Ils se trouvérent alors dans un second cabinet, moins vaste
que le premier, simplement, mais confortablement meublé. Un



homme était assis derriere une table-bureau encombrée de pa-
piers de toute sorte et écrivait d'un air affairé. Au bruit de la
porte se refermant, cet homme leva la téte. C’était Pierre Morin.
En apercevant Marcel, il poussa un cri de joie, jeta sa plume, se
leva, et se hata d’aller au-devant de lui. Marcel eut peine a le re-
connaitre. En effet, Pierre Morin était bien changé, ce n’était plus
le méme homme; en quelques mois, il s’était, pour ainsi dire,
transfiguré.

Marecel avait en face de lui un homme aux traits males et ac-
centués, dont le regard rayonnant d’intelligence respirait la bon-
té, la confiance en soi, la certitude de sa valeur.

--Te voila donc arrivé enfin, mon ami! dit Pierre Morin en em-
brassant Marcel! Je suis bien heureux de te voir. J’espére que tu
resteras quelque temps avec moi, n’est-ce pas?... Mais réponds-
moi donc, embrasse-moi! Est-ce que tu ne m’aimes plus?

--Oh! peux-tu le penser? s’écria Marcel en 'embrassant avec
effusion. Mais... Il hésita.

Pierre Morin sourit.

--Je devine, s’écria-t-il gaiment. Je suis donc bien changé, que
tu hésites a me reconnaitre? Croirais-tu par hasard qu’en chan-
geant de position et de fortune j'aie pu changer de coeur? Dé-
trompe-toi, Marcel; je suis toujours le méme: je t'aime peut-étre
aujourd’hui plus que je ne t’ai jamais aimé. Puis-je oublier que
c’est a Jacques Chrétien, ton brave pére adoptif, et par consé-
quent a toi, que je dois ce que je suis maintenant? Aussi, quoi
qu’il advienne, lui et toi vous serez toujours mes meilleurs amis.



--A la bonne heure! Je te reconnais, Pierre. J’ai eu tort de dou-
ter de toi. Que veux-tu? je ne suis qu'un paysan dégrossi, ne sa-
chant rien du monde; ton costume et tes manieres élégantes m’a-
vaient intimidé; mais c’est fini, embrasse-moi encore une fois
pour me prouver que tu ne m’en veux pas.

--Oh! de grand cceur, s’écria Pierre Morin, en le serrant dans
ses bras. Tu me restes, n’est-ce pas?

--Oui! Je viens expres pour passer une quinzaine de jours avec
toi.

--Bon! je ne discute pas en ce moment; plus tard, nous verrons
a te retenir plus longtemps. Quelle bonne idée tu as eue d’amener
Petiote! Je suis tout heureux de revoir cette fidéle compagne de
nos belles excursions.

--Notre vieil ami que tu vois, reprit Marcel en désignant
I’'homme au burnous, et grace a qui je suis venu jusqu’ici, car
mon ignorance absolue des chemins m’aurait rendu la course im-
possible, te dira que mon absence aux Alouettes ne peut se pro-
longer au dela de quinze jours ou trois semaines au plus. On a be-
soin de moi la-bas.

--En effet, dit le vieillard, Jacques Chrétien serait inquiet si
son fils adoptif tardait trop a revenir.

--S’1l en est ainsi, je n’insiste pas davantage. Ta chambre t’at-
tend depuis longtemps, Marcel, reprit le régisseur. Je t’ai installé
pres de moi afin que nous puissions causer tout a notre aise,
comme nous le faisions la-bas, a la ferme, tu sais?

--Oh! je n’ai rien oublié, je te remercie de cette attention. Et
notre ami, ou le mettras-tu?



--Ou il lui plaira! D’ailleurs, ajouta le régisseur en souriant, il
n’est pas embarrassé, tout le monde le connait et 'aime ici.

--Ne vous inquiétez pas de moi, reprit ’homme au burnous, je
ne puis rester. Je repartirai ce soir méme apres le souper pour les
Alouettes. Je veux prévenir Jacques Chrétien qu’il n’attende pas
Marcel avant un mois et lui raconter les épisodes de notre
excursion.

--C’est cela! dit joyeusement Pierre Morin. Sois tranquille,
Marcel, ce mois ne sera pas perdu pour toi.

--Je le sais bien, dit Marcel; d’apres ce que j’ai vu, rien qu’en
traversant les batiments d’exploitation, j’ai reconnu combien je
suis encore ignorant.

En ce moment la conversation fut interrompue par une cloche
dont le son grave annoncait la cessation des travaux. Le soleil ve-
nait de disparaitre sous I’horizon.

Les trois hommes se leverent. Le souper terminé, ’homme au
burnous, apres une courte causerie, s’assura que Marcel serait
confortablement installé dans une chambre communiquant a
celle de Pierre Morin; puis il prit congé du régisseur et de Marcel,
qui le chargea d’'une foule de compliments pour son pere et sa
meére adoptifs ainsi que pour tous les habitants des Alouettes. Le
vieillard reprit son baton ferré et son sac et quitta la ferme.

Marcel avait remarqué que, pendant le trajet assez long qu’ils
avaient fait pour atteindre la porte de la ferme, tous les valets, les
ouvriers et les employés quels qu’ils fussent de l’exploitation
qu’ils avaient rencontrés sur leur chemin s’étaient découverts de-
vant ’homme au burnous et I'avaient salué avec I'apparence du



plus profond respect. Ce fait singulier avait surpris le jeune
homme qui, revenant en compagnie de Pierre Morin, lui en fit
I'observation. Le régisseur eut un bon sourire.

--C’est vrai, dit-il, tout le monde I'aime et le respecte ici. Il
n’est personne de nous qui n’ait recu quelque service de ’'homme
au burnous. Ce que tu as remarqué est donc de la reconnais-
sance; de plus il est tres estimé du propriétaire du _Beau-
Revoir_.

--Beau-Revoir? Qu’est-ce cela, s’il te plait?

--C’est juste! tu l'ignores. _Beau-Revoir_ ou _Refuge_, tels
sont les noms de notre ferme.

--Beaux noms significatifs et qui me semblent bien justifiés,
reprit le jeune homme d’un ton convaincu.

Un quart d’heure plus tard, le jeune homme, avec cette insou-
ciance de son age, dormait a poings fermés dans un excellent lit.

Petiote, selon son invariable habitude, apres avoir caressé son
maitre, s’était étendue sur la descente de lit et s’était aussitot
endormie.

Marcel, bienveillant et d'un commerce facile comme il était,
ne tarda pas a étre jugé a sa véritable valeur. Deux jours a peine
apres son arrivée a Beau-Revoir, il comptait autant d’amis que la
ferme avait d’habitants. Tous étaient émerveillés du savoir du
jeune homme, de son énergie, de sa force, de son adresse, de son
habileté en toute chose et surtout de sa modestie.

Lorsque s’appréta le jour ou Marcel devait quitter Beau-Re-
voir, ce fut une tristesse générale a la ferme, tant le jeune homme



avait réussi a se faire aimer par tous ces braves gens.

La veille du jour arrété pour son départ, Marcel, apres son di-
ner, rentra dans sa chambre afin de faire ses préparatifs de
départ.

Il chercha son sac, mais ce fut en vain. Ne le trouvant pas, il
était assez embarrassé et ne savait a quoi attribuer cette incom-
préhensible disparition, quand Pierre Morin entra, tenant a la
main droite un énorme sac en peau, considérablement gonflé, et
de la main gauche, une gibeciére non moins pleine.

--Voila ce que tu cherches, dit Pierre Morin en riant, ne sois
plus inquiet.

--Mais cela n’est pas a moi, s’écria Marcel.

--Si! c’est ton sac, puisque je te le donne. L’autre était beau-
coup trop petit pour ce que tu as a emporter.

--Ah! fit Marcel, mais cette gibeciére, d’ou sort-elle?

--Elle est a toi aussi, ne t'inquiéte de rien. J’ai moi-méme pla-
cé tes vétements dans le sac; j'y ai joint quelques objets qui feront
plaisir a la ferme; tout est en ordre, tu n’as plus qu’a dormir sur
tes deux oreilles. C’est un peu lourd, en vérité, avec les quelques
outils de forme nouvelle que tu porteras en sautoir; mais je sais
combien tu es vigoureux; j’ai d’ailleurs trouvé le moyen de t’évi-
ter jusqu’a un certain point une trop grande fatigue.

--Bon, lequel? demanda gaiment Marcel.

--Il y avait celui de prendre une route carrossable et de partir
pour Voiron, mais puisque ton amour du pittoresque te force a
renoncer a ce chemin de tout le monde, je te ferai conduire en



carriole jusqu’au point de la vallée du Graisivaudan ou commen-
cera ton ascension alpestre. Ce ne sera qu’un jeu pour toi.

--Mais ce chemin-1a, je ne le connais pas!

--C’est juste.

--Tu vois bien!

--Bah! le premier montagnard venu te I'indiquera.

--Alors tout va bien. Je prierai mon ami Jérome de me I'indi-
quer. Il doit savoir cela sur le bout du doigt, lui, le rude coureur
des montagnes.

--De quel Jérome parles-tu? Est-ce du mari de la Magdeleine?
--Oui, de celui-la méme.
--Tu le connais donc?

--C’est dans sa maison que j’ai recu ’hospitalité et que j’ai cou-
ché avec ’homme au burnous quand je suis venu ici.

--Ah! je comprends, tu ne peux mieux t’adresser! Au besoin, si
tu le désires, il t'accompagnera.

--Non pas! je veux retourner seul.

--A ton aise; en somme, tu as raison! A propos, j’ai aussi ache-
té pour toi une limousine, c’est chaud et inusable.

--Merci mille fois, mon ami; mais dis-moi au moins...

--Rien! je veux te laisser le plaisir de la surprise, il y a des
choses pour toi, d’autres pour la ferme. Promets-moi de ne pas
ouvrir ton sac avant d’étre arrivé.



--Puisque tu I'exiges, je te le promets.

--Tres bien! me voici tranquille. La carriole te conduira direc-
tement jusqu’a la maisonnette de Jérome. De cette facon tu arri-
veras frais comme une rose chez ton ami. Maintenant, bonsoir,
dors bien et demain je t’éveillerai avant le lever du soleil.

--Bonsoir, Pierre, et encore une fois merci!

Les jeunes gens s’embrasseérent, puis ils se séparérent pour la
nuit. Marcel se coucha et ne fit qu'un somme jusqu’au lendemain
matin. Une main se posa sur son épaule et lui fit ouvrir subite-
ment les yeux.

C’était Pierre Morin, qui, selon sa promesse, venait ’éveiller.
Le jeune homme sauta de son lit et s’habilla.

Une demi-heure plus tard, il était assis en face de son ami a
une table chargée de pain, de fromage de Saint-Marcelin et de
fromage de Sassenage au persillé si appétissant, de lait, de sau-
cisson, de jambon et de vin.

Ce déjetiner impromptu terminé,--et ce fut l'affaire d’'un quart
d’heure a peine,--les jeunes gens quittérent la table et descen-
dirent dans la premiéere cour, ot la carriole attendait.

--Es-tu prét? demanda Pierre Morin.
--Certes, je n’attends plus que le cocher.

--Le voici, dit le régisseur en riant et se placant pres de lui en
méme temps qu'un valet de ferme s’asseyait dans le fond aupres
de Petiote.



Tous les assistants crierent un dernier adieu et le cheval
s’élanca.

Vers neuf heures et demie du matin, la carriole s’arréta devant
la maisonnette de Jérome.

Celui-ci était sur le seuil de sa porte, la pipe a la bouche.

--Soyez les bienvenus, dit-il d'un ton de bonne humeur. J’es-
pere que vous ne refuserez pas de vous arréter une heure ou deux
a mon foyer; et, se penchant vers l'intérieur, il ajouta:

--Eh! femme, viens ici; Madeleine, voici des amis qui nous
arrivent.

--Me voila, me voila! mon homme, répondit de loin la voix de
la jeune femme.

Petiote s’était d'un bond élancée par terre: elle sautait et gam-
badait autour des trois hommes, sans doute pour se dégourdir les
jambes.

En ce moment Madeleine accourut souriante et empressée.
Elle semblait heureuse de cette visite; son premier mot fut:

--Vous déjelinerez avec nous, n’est-ce pas?

--C’est convenu, femme, dit Jérome joyeux, tout en s’occupant
a dételer le cheval de la carriole.

--Comment convenu, se récria Marcel?

--Tout ce qu’il y a de plus convenu, reprit-il sur le méme ton.
J’ai réglé cela ainsi; souvenez-vous, Monsieur Marcel, que char-
bonnier est maitre chez lui. Prenez-en donc votre parti. Hue!
cocotte.



--Quel affreux tyran! s’écria Pierre Morin avec un sourire.

--A qui le dites-vous, Monsieur? fit Madeleine sur le méme
ton.

Madeleine, laissant les trois hommes causer entre eux aupres
de la cheminée, tout en buvant comme apéritif une goutte de chi-
na-china, alla s’occuper du déjetiner.

Disons en passant que le china-china est une excellente li-
queur qu’'on fabrique a Voiron et qu'on connait fort peu a Paris,
ou elle ferait pourtant la joie des gourmets et des véritables
amateurs.

--Eh! monsieur Marcel, dit Jérome, il parait que vous avez fait
des acquisitions considérables 1a-bas. Vous avez un sac et une gi-
beciére qui a eux deux pesent bien quatre-vingts livres.

--C’est un peu lourd en vérité, dit Marcel; mais apres tout, je
ne vais pas au bout du monde.

--Bah! qu’est-ce que c’est que quatre-vingts et méme cent
livres pour un gars solide et découplé comme vous?

--Vous vous trompez, ami Jérome, fit le régisseur. J’ai pesé
moi-méme les bagages qui, tout compris, ne dépassent pas
soixante livres.

Si l'on y joint un fusil double dans son étui que Marcel atta-
chera derriere son sac et quelques outils qu’il emporte, le tout
n’atteindra pas cent livres.

--Un fusil! s’écria Marcel avec surprise.



--C’est vrai! J’avais oublié de t’en parler. Tu n’as quun mau-
vais fusil, presque hors de service. J’ai voulu réparer cette lacune,
d’autant plus que je te sais un fin et adroit chasseur.

--Mereci, mille fois, mon ami, mais...

--Laisse donc! interrompit en riant 'ancien professeur. Je suis
comme mon ami Jérome, moi! Quand une fois je me suis mis une
chose en téte, je n’en démords plus. D’ailleurs, ce fusil est une
arme excellente. Il est de Lepage.

--Hé! mon ami, j’ai entendu souvent parler de Lepage: je sais
que les armes qui sortent de ses ateliers sont sans rivales. Cepen-
dant, il me semble que ce cadeau...

--Te plait et tu 'acceptes! Au nom de notre vieille amitié, c’est
entendu, interrompit vivement Pierre Morin. C’est donc affaire
conclue: causons d’autre chose.

On trinqua, et a dix heures on se mit a table. Tout en man-
geant, Jérome avait indiqué clairement la route que Marcel de-
vait suivre pour atteindre Saint-Pierre-de-Chartreuse, d’ou la
route jusqu’aux Alouettes lui était familiere.

Apres le déjeliner, Jérome alla mettre le cheval a la carriole,
tandis que Pierre Morin et Marcel échangeaient leurs adieux et se
promettaient de se revoir bient6t.

Les deux amis s’embrasserent une fois encore, échangerent un
dernier serrement de mains. Pierre Morin, monté dans la voiture,
cria: Au revoir! Le valet fit claquer son fouet; le cheval partit au
grand trot.



Apres quelques instants passés en compagnie de Jérome et de
sa femme, Marcel se leva, mit sa gibeciére en bandouliére, atta-
cha solidement son sac sur son dos, suspendit ses outils a son
épaule, et, saisissant son baton ferré:

--Voici 'heure, dit-il.

Jérome attacha derriere le sac I’étui contenant le fusil et la li-
mousine. Les deux hommes quitterent la maisonnette. Jérome
voulait faire un bout de conduite a Marcel.

Selon I'’habitude des montagnards, en sortant de la maison,
Jérome avait jeté autour de lui un regard circulaire. Soudain il
s’arréta.

--Rentrons, dit-il.

--Hein? fit Marcel, rentrer, pourquoi cela?

--Parce que vous ne pouvez partir aujourd’hui.

--Allons donc! Le temps est magnifique.

--Ici, oui. Mais avant deux heures, il n’en sera plus ainsi.
--Qui vous le fait supposer?

--Je ne suppose pas; je suis sir.

--Expliquez-vous.

--Ce ne sera pas long. Apercevez-vous cette haute montagne
couronnée de neige et qui se perd dans la brume?

--Parfaitement.

--C’est Chamechaude.



--Eh bien?

--Voyez-vous ces nuages jaunatres qui semblent ramper au-
tour de son sommet?

--En effet. C’est méme trés beau.

--Je ne dis pas non! mais c’est terrible aussi. Cela est le signe
certain d'un ouragan dans les montagnes.

--Allons donc.

--Je vous l'affirme. Nul avertissement plus positif.

--Et dans combien de temps éclatera cet ouragan?
--Dans deux heures, deux heures et demie au plus tard.

--Alors, je n’ai rien a redouter. Avant ce moment, j'aurai at-
teint Saint-Pierre-de-Chartreuse.

--Ne vous y fiez pas. Croyez-moi! Mieux vaut rester ici jusqu’a
demain. Ce n’est qu'un retard de quelques heures, voila tout!
Vous n’étes pas attendu.

--Au contraire, on m’attend aujourd’hui, et, si I'on ne me

voyait pas arriver, on serait inquiet.

--Je vous en prie, restez. Vous obstiner a partir maintenant,
c’est peut-étre exposer votre vie.

--Bah! a la grace de Dieu.
--Adieu donc; et que Dieu vous conduise!

Les deux hommes se serrérent la main; Jéréme rentra triste-
ment dans sa maisonnette, et Marcel s’éloigna a grands pas,



ayant Petiote sur ses talons.

Le jeune homme poursuivait sa route, un peu au hasard et peu
soucieux de s’engager dans un sentier ou dans un autre. Tout a
coup, il s’apercut que le chemin large et assez bien entretenu
dans lequel il s’était engagé d’abord, se rétrécissait a chaque pas
et peu a peu se changeait en un véritable sentier de chevres, sur
lequel, pour conserver son équilibre, il lui fallait toute son
adresse et son habitude de coureur de montagnes.

Il se vit contraint, malgré lui, a faire des haltes fréquentes
pour reprendre haleine et réparer ses forces; malgré lair vif et
presque froid qui lui frappait le visage, son front était inondé de
sueur.

Cependant, il avancait toujours, bien résolu a sortir au plus
vite de ces montagnes ou la mort 'entourait de toutes parts. S’ar-
réter et passer la nuit a I’endroit ou il se trouvait était s’exposer
aux plus grands dangers. Il importait d’avancer quand méme.

Il atteignit ainsi une espece de plate-forme étroite, s’avancant
un peu en saillie, et de laquelle le regard s’étendait a une assez
longue distance.

Le jeune homme s’arréta et inspecta les environs avec la plus
scrupuleuse attention.

Il reconnut alors que, pendant qu’il se laissait aller a ses pen-
sées et qu’il révait tout éveillé, il avait dépassé, sans s’en aperce-
voir, le point indiqué par Jérome. Machinalement, il avait conti-
nué a marcher a I'aventure, et le résultat fatal de cette inattention
était que, sans le vouloir, il s’était trop avancé dans ces régions
sauvages, presque impraticables, et qu’il était perdu dans la mon-



tagne, a une heure trop tardive de la journée pour qu’il piit espé-
rer retrouver sa route.

En effet, le soleil avait, depuis quelques instants, disparu des
hauts sommets; 'ombre descendait peu a peu et ne tarderait pas
a envahir le paysage. Le jeune homme eut un moment d’affaisse-
ment. Mais cette atonie dura peu, et il réagit vigoureusement
contre cette faiblesse.

En ce moment, le ciel s’obscurcit; 'ombre devint tout a coup
opaque. Une rafale terrible de vent s’engouffra dans les ravins,
tordant et brisant les plus hauts sapins comme des fétus de
paille. La pluie tomba a torrents; les éclairs sillonnerent les
nuages qui fuyaient comme une armée en déroute sous le souffle
tout-puissant de la tempéte. Les roulements sinistres du ton-
nerre, tant6t sonores et prolongés, tantot subits ou stridents, se
firent entendre, répercutés par les échos des mornes avec un hor-
rible fracas. L’ouragan prédit par Jérome éclatait avec une force
telle qu’il prenait la proportion d’un cataclysme.

Tout a coup, un sourd craquement se fit entendre; un fracas
épouvantable montant du fond de la vallée indiquait qu’il se pro-
duisait un éboulement comme cela n’a lieu que trop souvent dans
les montagnes, et que, déja, une masse de rochers s’était précipi-
tée au pied du mont.

Quelques chévres paissaient, suspendues aux rochers. Elles
s’élancérent, effarées, passant presque a toucher le jeune homme,
et s’enfuirent avec une rapidité vertigineuse dans la direction du
sentier de droite, celui que Marcel avait d’abord jugé
impraticable.



L’instinct de ces intelligents animaux avait indiqué au jeune
homme la route qu’il lui fallait suivre. Il n’hésita pas une se-
conde, bondit derriere les chevres et se lanca dans la direction
qu’elles avaient prise.

A peine avait-il fait quelques pas dans cette voie nouvelle, que
le rocher qu’il quittait, et sur lequel il était resté si longtemps im-
mobile, s’effondra avec un épouvantable fracas, ne laissant a la
place du sentier que le jeune homme avait parcouru qu’une
masse de rochers perpendiculaires et lisses, sur lesquels il fallait
a tout jamais renoncer a poser un pied humain. L'ouragan sévis-
sait avec fureur. Les ténebres étaient intenses. Marcel fuyait avec
la rapidité du chamois poursuivi par les chasseurs, courant en
aveugle le long du sentier. Tout a coup, son pied posa a faux sur
une racine; le jeune homme perdit ’équilibre; il étendit les bras,
et saisit, avec toute la force que donne le désespoir, la branche
d’un jeune sapin qui lui fouettait presque le visage. Il poussa un
cri d’agonie terrible; I'arbre vacillait et cédait sous sa pression.
Marcel se sentit perdu. De la main qui restait libre, il n’avait pas
laché son baton ferré; il s’efforca, en tatonnant, de fixer son
manche solide et recourbé a quelque anfractuosité de rocher;
mais il ne rencontrait que des surfaces planes et polies. Au cri de
son maitre, Petiote avait répondu par un rauquement terrible et
avait bondi a son secours. Marcel sentit bient6t quelque chose
qui le poussait de coté. Cétait la chienne qui avait happé ses véte-
ments a pleine gueule, et qui I'attirait a elle. Le jeune homme fit
de prodigieux efforts pour seconder ceux du fidele animal; le cor-
bin de la canne trouva enfin une anfractuosité dans laquelle il se
fixa. Le corps de Marcel était presque tout entier dans le vide;
grace a ce double secours, il lacha la branche, qui cédait sous son
poids et se raccrocha, de ses deux mains crispées, a la canne libé-



ratrice. Au moment méme ou il atteignait la créte du sentier et
tombait évanoui aupres de la vaillante Petiote, I’arbre déraciné
roulait avec fracas dans I’abime, entrainant dans sa chute tout ce
qui se trouvait sur son passage. Marcel avait perdu connaissance,
mais sa fidele Petiote continuait a le trainer sur la plate-forme,
aussi loin que possible du précipice ou il avait été si pres d’étre
englouti pour toujours. Quand elle le vit completement en streté
et abrité sous un renfoncement de rocher, elle poussa de retentis-
sants aboiements de joie; puis, elle se mit a lécher le visage de
son maitre, avec de petits cris presque humains.

Grace a Petiote, Marcel était sauvé!...

CHAPITRE VII

Ou Marcel cherche un sentier.

Dans les montagnes, les ouragans sévissent avec une fureur et
une force de destruction exceptionnelles. Heureusement, la du-
rée de ces révolutions atmosphériques est relativement limitée.

Cette fois, 'ouragan dont Marcel avait été victime avait passé
avec une rapidité foudroyante sur toute la région dans laquelle,
pour son malheur, il se trouvait si fatalement égaré.

Lorsque le jeune homme reprit enfin connaissance, sous les
incessantes caresses de sa dévouée Petiote, son premier mouve-
ment, tout instinctif de joie et de reconnaissance, fut de jeter
éperdument ses bras au cou de la bonne béte, d’embrasser son
noir museau, de la flatter de la main, de lui parler et de la remer-
cier avec effusion de son dévotiment auquel il devait la vie. Il se



mit, en un mot, a causer avec son chien, comme il I'aurait fait
avec une personne raisonnable.

Puis il déboucha la gourde en fer battu, recouverte d’osier,
qu’il portait en bandouliére et que Jérome avait remplie d’excel-
lente eau-de-vie avant son départ de la maisonnette. Il posa le
goulot sur ses levres et but une rasade. Il se débarrassa ensuite de
son sac, de sa gibeciére, des outils qu’il avait pendus a sa cein-
ture, puis il regarda curieusement autour de lui, afin de se rendre
compte, autant que possible, de la situation dans laquelle il se
trouvait. Cette situation, d’ailleurs, n’avait rien d’effrayant pour
un homme habitué comme lui a courir les montagnes par tous les
temps. Dans ses excursions précédentes, il avait subi bien
d’autres désagréments. L’orage était dissipé: la nuit avait rempla-
cé le jour; le ciel tres pur, comme dans toutes les hautes régions,
était d'un bleu profond et semé d’innombrables étoiles brillantes
comme des pointes de diamant. Le froid était assez vif.

--Bah! murmura Marcel en souriant, ce n’est qu'une nuit a
passer! Tant pis pour moi! C’est de ma faute. Si j'avais suivi les
conseils que me donnait ce brave Jérome, je n’en serais pas ou
me voila. Qui sait maintenant a quelle heure j'arriverai aux
Alouettes?... Mais je gele! ajouta-t-il en frissonnant. Si j’allumais
du feu? Il ne doit pas manquer de bois mort, de feuilles seches et
de pommes de pin ici. Voyons un peu!

Le jeune homme se leva. L’enfoncement dans lequel Petiote
l’avait trainé avait pres de quatre metres de profondeur sur deux
et demi de largeur et presque autant de hauteur. C’était une es-
pece de grotte naturelle comme on en trouve dans les régions al-
pestres; cet abri provisoire était plus que suffisant. Cette grotte,
assez éloignée du sentier, avait ouverture du c6té de la montagne



et avait ainsi été préservée des torrents d’eau emportés par
l'orage.

--Petiote m’a trouvé, ma foi, une charmante chambre a cou-
cher.--11 prit ses bagages et les transporta au fond de I'excava-
tion; puis il se mit a la recherche de combustible; il n’eut pas a al-
ler loin; les branches séches et les pommes de pin étaient presque
sous sa main, entassées dans les feuilles mortes, le long du ro-
cher, contre lequel les avait poussées la tempéte. Quand le feu
pétilla, certains tiraillements d’estomac 'avertirent que depuis le
matin il n’avait rien mangé.

--Hé! j’ai grand appétit, murmura-t-il joyeusement. Si je sou-
pais. Il s’arréta et secoua la téte. Souper? C’est bientot dit, reprit-
il aprés un instant; mais avec quoi? Croyant arriver de bonne
heure a la ferme, je ne me suis nullement préoccupé de me munir
de provisions de bouche. Oh! oh! j’ai commis la une grande im-
prudence, et j’ai grand’peur d’étre condamné a un jetine forcé, ce
qui ne laisserait pas d’étre trés désagréable, car j’ai un bel appé-
tit. A cette perspective peu réjouissante, les sourcils du jeune
homme se froncerent; sa mine s’allongea et il devint subitement
pensif.--Bah! reprit-il, aprés un instant, j’ai tort de m’inquiéter
ainsi; il est impossible que Pierre Morin ou Jérome, ces deux
hommes prudents par excellence, n’aient point eu la précaution
de glisser quelques victuailles dans cette bienheureuse gibeciére
si lourde et si rebondie. C’est le moment ou jamais de s’assurer
de ce quelle recele dans ses mystérieuses profondeurs. Voyons
donc: mais avant tout, procurons-nous de la lumiére.»

Moitié riant, moitié boudant, Marcel se leva, sortit de la
grotte, alla couper au plus prochain sapin une forte branche qu’il
sépara en deux et qu’en entrant il alluma a son feu. Il ficha en-



suite dans le sol sableux de sa grotte cette torche improvisée et il
saisit sa valise.

Il détacha d’'une main fébrile, les unes apres les autres, les
boucles qui la fermaient, et il plongea sans regarder ses doigts
dans l'intérieur. Il poussa presque aussitot un cri de joie. Du pre-
mier coup ses doigts palperent un jambon respectable; puis un
paté, deux boites de conserves, un poulet froid, puis une de ces
grosses bouteilles au ventre arrondi qu’on nomme des Marie-
Jeanne, soigneusement entourée de foin et qui devait étre pleine
de vin. En méme temps il retira un pain et une boite en chagrin
qui s’ouvrit en roulant sur le sol. Cette boite renfermait un cou-
vert d’argent, cuiller et fourchette, une timbale et un couteau de
table. Sur un morceau de papier retenu entre les dents de la four-
chette étaient écrits ces quelques mots: Pierre Morin a son ami
Marcel Sauvage. Souvenir affectueux. Cher et excellent Pierre!
murmura Marcel avec attendrissement. Grace a lui me voila avec
le nécessaire et méme le superflu! Il détacha le papier, le plia en
quatre et le serra précieusement dans son portefeuille.

Apres s’étre coupé un gros morceau de pain dont il donna fra-
ternellement la moitié a Petiote, il attaqua résoliiment le poulet.
Le maitre et le chien avaient un appétit de voyageurs. Tous deux
mangeaient a belles dents, et 'on entendait claquer leurs ma-
choires comme des castagnettes. Marcel avait partagé le poulet
en deux parties égales; il mangea une de ces moitiés, dont il
abandonna généreusement les os a Petiote, et il conserva l'autre
moitié, qu’il mit a part.

--Ce sera pour déjetiner demain avant de partir, dit-il.



Apres avoir soigneusement mis a part pour le lendemain la
desserte de son souper, il remit du bois dans le feu, réunit les
cendres embrasées de facon a assurer la chaleur du foyer pour la
nuit entiére, puis il s’enveloppa soigneusement dans sa limou-
sine, placa son sac sous sa téte en guise d’oreiller et, s’étendant
sur le sol, les pieds tournés vers le feu, il s’endormit presque aus-
sitot d'un sommeil de plomb. Sa chienne, couchée pres de lui, ne
tarda pas a I'imiter. Marcel ne fit qu'un somme. Grace a I'éduca-
tion qu’il avait recue et aux habitudes de travail qu’il avait
contractées a la ferme, il était accoutumé a se lever de bonne
heure.

A peine l'aube commencgait-elle & nuancer les montagnes de
ses teintes nacrées, que Marcel ouvrait les yeux, et se dressa frais,
dispos et reposé, comme si la veille rien d’extraordinaire ne lui
était arrivé. Il regarda autour de lui et se vit seul; Petiote était
sortie; une nuance d’'un gris perle s’accentuait de plus en plus au
dehors. Il se leva. En ce moment la chienne rentra; elle accourut
vers son maitre, lui posa les pattes de devant sur les épaules, et
lui fit joyeusement ses caresses de chaque matin. Marcel remar-
qua alors que le museau de la bonne béte était mouillé.

--Hola! dit-il, d’ot1 venez-vous, mademoiselle? Avez-vous donc
trouvé de I'eau? La chienne le regarda en remuant la queue.--I1
parait que j’ai deviné, pensa Marcel. Attends, fillette, nous allons
aller ensemble a cette source, ce ruisseau, ou cette mare. Car j’ai
soif, moi aussi.

En un tour de main le jeune homme eut rechargé ses bagages
et fut prét au départ.

--Allons, en route! dit-il.



La course ne fut pas longue; a deux cents pas a peine de I'en-
droit ou il avait couché, Marcel apercut un ruisseau assez large,
mais peu profond, qui courait en babillant sur un lit de cailloux,
et se frayait un passage a travers des rochers qui empéchaient de
le voir. A quelques pas plus loin on I'’entendait tomber en cas-
cade, puis il disparaissait a trois ou quatre metres au-dessous de

son cours.

Marcel remarqua qu’il poussait une profusion de vert cresson
sur les deux rives.

--Oh! oh! dit-il, du cresson! Nous allons faire un excellent
déjetiner.

La propreté du corps est une des conditions les plus sérieuses
de I'hygiéne; elle donne de I’élasticité aux membres, dégage les
pores, rétablit les forces et méme les augmente. Jamais Marcel
ne commencgait ses travaux avant d’avoir procédé a une sérieuse
toilette. Aussi était-il vigoureux et avait-il une santé de fer.

Des qu’il eut terminé, il cueillit une belle provision de cresson,
I’éplucha et le lava avec soin; puis il dépaqueta les vivres que la
veille il avait mis de c6té et le déjetiner commenca.

Cette fois ce qui restait du poulet disparut completement, ain-
si que le cresson, que Marcel mangea avec un véritable plaisir. Il
n’avait qu’a se pencher pour mettre de 'eau dans la timbale,
quand il avait besoin de boire; il y ajoutait quelques gouttes de
vin et se désaltérait tout a son aise. Le déjeliner terminé, il but
une larme d’eau-de-vie, poussa un hem! sonore et reprit ses
bagages.



--La! dit-il gaiment, me voila lesté et dispos; il s’agit mainte-
nant de se remettre en route, de retrouver la bonne voie, et d’ar-
river, s’il est possible, aux Alouettes avant midi. Allons!

Le jeune homme, en prononcant cette derniere parole, releva
brusquement la téte. Ses traits étaient empreints d’'une volonté et
d’une énergie suprémes. Apres avoir jeté un regard autour de lui,
comme pour reconnaitre le terrain, il s’engagea résolument dans
un sentier étroit, raboteux, impraticable pour tout autre que pour
un véritable montagnard; il marcha ainsi, pendant assez long-
temps, cotoyant le bois qui s’étendait a gauche, bois fort touffu et
en apparence considérable et suivant a droite la levre du préci-
pice avec une témérité que seul pouvait excuser son désir de dé-
couvrir au plus vite un chemin qui lui permit de descendre de ces
hauteurs et d’atteindre la vallée. Partout les rochers lisses et a pic
formaient une infranchissable muraille. Il marcha ainsi plusieurs
heures le long de cette créte ardue, sans avoir apercu une issue
quelconque, une fissure tant étroite fat-elle, par laquelle il pfit se
glisser et gagner une pente praticable. Soudain les arbres, qui de-
puis quelque temps devenaient plus rares, entr’ouvrirent brus-
quement le rideau qui arrétait la vue et la créte de la roche forma
un coude brusque. Dans cette percée inattendue, Marcel eut sous
les yeux le plus admirable spectacle qu’il soit possible d’imaginer.
Il s’arréta saisi d’admiration; devant lui se déroulait une grande
plaine, entrecoupée d’arbres centenaires et tapissée de riches
prairies verdoyantes.

La vue de la plaine réveilla le courage un instant ébranlé du
jeune homme. Ces arbres fruitiers, ces champs labourés, lui
prouvaient que cet endroit était assez fréquenté, que les patres y
venaient peut-étre pendant I'été, pour y faire paitre leurs trou-



peaux, que des hommes y avaient fait de fréquentes stations et
que par conséquent il existait un chemin pour y arriver. Ce che-
min qu’il ne connaissait pas encore, il s’agissait de le découvrir.

Ce n’était donc quune question de temps. Or, si étendue que
paraissait étre cette esplanade, ou plutot cette corniche, car cela
ne devait pas étre autre chose, il s’agissait de la contourner
quelque longue qu’elle piit étre.

Avait-elle huit, dix, douze kilomeétres de long? En admettant
méme qu’elle en elit quinze, Marcel calcula que depuis le lever du
soleil, sa marche en contournant les rochers devait, malgré les
difficultés rencontrées a chaque pas, lui avoir fait franchir au
moins les deux tiers de cette étendue. En effet le soleil commen-
cait a s’incliner a I’horizon, il pouvait étre environ trois heures de
l’aprés-midi. Le jeune homme avait donc marché pendant plus de
six heures. Il se sentait tres fatigué et résolut de se reposer un in-
stant. Il s’étendit sur ’herbe, coupa un chanteau de pain, en don-

na une partie a sa chienne et mangea l'autre.

--Quand 'ombre du soleil sera 13, dit-il en plantant son baton
ferré dans le sol, je repartirai.

Une heure s’écoula pendant laquelle il réfléchit sérieusement
sur la situation étrange dans laquelle il se trouvait. Mais son cou-
rage était toujours grand et sa volonté ferme. Il se remit en route.

Soudain, il poussa un cri de joie, son cceur battit a se rompre;
il s’arréta haletant, le regard fixé sur une large fissure qui venait
subitement d’apparaitre a ses yeux. C’était une sente. Marcel crut
méme y apercevoir des traces de pas encore visibles. Il s’élanca
joyeux dans cette fissure; toutes ses forces étaient revenues; I'es-
poir de la délivrance lui donnait une vigueur extraordinaire.



Il marcha ainsi pendant plus d'un quart d’heure entre deux
masses de rochers, sans se bien rendre compte de la direction
qu’il suivait.

Tout a coup il palit et fut forcé de s’appuyer sur son baton
pour ne pas tomber sur le sol. Cette fissure, creusée par quelque
bouleversement inconnu, formait une sorte de demi-cercle, reve-
nant aboutir a la plaine méme que le voyageur avait si allégre-
ment quittée quelques instants auparavant. Il comprit que la se-
conde partie de ses recherches devait étre reprise.

Cette fois il eut un mouvement de découragement; il demeura
affaissé, presque évanoui. Mais la réaction se fit promptement; il
se redressa, le regard étincelant et fier.

Et il se remit en route avec une animation fébrile, continuant a
franchir péniblement la créte abrupte du rocher sur lequel repo-
sait la corniche entiére. L’abime était a ses pieds.--Voyons, mur-
mura-t-il; et il se débarrassa de son bagage.

Alors, se retenant fortement par les mains au tronc d’un jeune
sapin, penché dans le vide, il promena tout autour de lui un re-
gard inquiet et investigateur.

Tout au fond, il voyait verdir la vallée, semblable a une prairie,
mais dans laquelle il reconnut bient6t une immense forét de
sapins.

A cet endroit, la roche ne descendait plus perpendiculaire-
ment dans ces profonds abimes, mais elle s’avancait et surplom-
bait tellement en dehors que quelques cailloux remués par ha-
sard sous les pieds du jeune homme et précipités dans le vide at-



teignirent le fond du précipice sans avoir, dans leur chute, heurté
aucun obstacle.

Marcel rechargea ses bagages sur ses épaules et se remit
vaillamment en route.

Il ne lui restait plus guére quun espoir, trouver, a défaut de
sentier, une de ces _failles_ creusées par les eaux quand, au mo-
ment de la fonte des neiges, elles tombent torrentueusement du
haut des sommets. Il comptait alors, aidé de son baton, et grace a
son agilité et a sa vigueur, se laisser glisser dans une de ces
fentes, jusqu’a ce qu’il arrivat a quelque sentier de chévres par le-
quel il gagnerait le bas de la montagne.

Ce qui, dans l'esprit de Marcel, donnait quelque probabilité a
cette hypothese, c’est qu’a chaque pas il traversait de 1égers filets
d’eau qui, apres avoir décrit mille méandres dans le bois que c6-
toyait le jeune homme, semblaient, au lieu de chercher une issue
immédiate a travers les rochers, tendre a se réunir sur un point
commun. Il continua donc pendant quelque temps encore; il ne
tarda pas a voir sa route coupée par un ruisseau assez large qui
disparaissait sous les roches et des amas de verdure. Cétait la
sans doute que le torrent avait di se frayer un lit pour la des-
cente. Marcel, se retenant aux lianes qui avaient poussé dans les
interstices des roches, résolut d’examiner la muraille qui se dres-
sait sur 'abime; mais une nouvelle et cruelle déception I’atten-
dait. Quand, apres des efforts inouis, il fut parvenu a atteindre
I’endroit qu’il cherchait, il vit, au lieu d’'une de ces déchirures
profondes comme on en rencontre si fréquemment dans les mon-
tagnes, une muraille lisse, mouillée, sans la moindre saillie et
contre laquelle le ruisseau s’écoulait paisiblement par mille ri-
goles microscopiques dont pas une n’efit été suffisante pour offrir



un point d’appui méme au pied si sir d'un chamois. Le jeune
homme poussa un soupir, hocha la téte a plusieurs reprises et
continua sa route. Au moment ou le soleil disparaissait a ’hori-
zon, Marcel, parvenu a 'extrémité des rochers sur lesquels repo-
sait la corniche ou il s’était réfugié, vit se dresser devant lui la
haute muraille calcaire qui s’élancait perpendiculairement jus-
qu’au ciel. Le désespoir commencait a envahir son cceur, quand il
apercut un sentier. Cette fois ce n’était pas une erreur. Le sentier
existait réellement; le jeune homme s’y engagea avec un indicible
battement de coeur; ou cette voie allait-elle? Sans doute la voie
qu’il avait cherchée pour descendre dans la vallée n’existait pas;
mais il y en avait une qui devait lui permettre d’escalader les ro-
chers et de gagner le sommet du mont. Son illusion ne fut pas de
longue durée. Il poussa tout a coup un cri terrible et roula inani-
mé sur le sol.

Ce sentier était le méme qu’il avait pris le matin pour aller
chercher une issue. Il avait accompli dans son entier le périple de
ce coin du sol ou le hasard l'avait fait échouer; il était revenu a
son point de départ et il était tombé évanoui a I'entrée méme de
la grotte dans laquelle il avait passé la nuit précédente.

CHAPITRE VIII

Quelle fut la deuxieme journée de Marcel sur la corniche.

Telle fut la situation affreuse de Marcel, lorsque, grace aux ca-
resses de sa chienne, le seul ami qui lui restat, il ouvrit enfin les
yeux apres un évanouissement prolongé. Il jeta autour de lui un
regard effaré qui ne voyait pas; il s’appuya a la paroi du roc, lais-



sa tomber ses bras inertes, et, I'ceil troublé, le regard fixé dans
I'espace, les traits livides et convulsés, il demeura immobile, ré-
pétant d’'une voix morne et silencieuse, sans avoir conscience de
ses paroles:--Mon Dieu! mon Dieu! oh! mon Dieu! Cette atonie
presque cataleptique se prolongea assez longtemps, malgré les
efforts continus de Petiote, qui semblait avoir l'intuition de I’état
dans lequel il se trouvait, et s’ingéniait de toutes les fagcons pour
I'en faire sortir. Elle faisait entendre des aboiements répétés et le
tirait avec force par ses veétements afin d’attirer son attention.
Mais rien ne réussissait a 1’éveiller de son atonie. Le jeune
homme semblait changé en statue; il ne voyait, n’entendait rien
et continuait de répéter machinalement et sans cesse:--Mon
Dieu! oh! mon Dieu! Tout a coup son corps fut secoué par un
tremblement nerveux; le sang s’échappa de ses narines; puis,
presque aussitot, il fut pris de nausées spasmodiques, suivies de
vomissements.

Le sang noir, épais, plein de caillots, ne coula d’abord que dif-
ficilement, presque goutte a goutte; mais, peu a peu, il devint
plus clair, plus rouge, et coula en abondance. Biento6t ce flux s’ar-
réta, les vomissements cesserent; les traits perdirent la teinte ter-
reuse qui les avait envahis; le regard s’éclaira. C’était le réveil de
I'intelligence.--Oh! mon Dieu, que je souffre! s’écria-t-il avec un
accent douloureux impossible a rendre.

Le tremblement nerveux s’arréta.

Cette hémorragie nasale, en remplacant une saignée, avait
empéché l'asphyxie et prévenu les plus graves accidents céré-
braux. Peu a peu une torpeur générale et irrésistible s’empara de
lui; il s’enveloppa tant bien que mal dans sa limousine, apres
s’étre débarrassé de ses bagages; ses yeux, encore mouillés de



larmes, se fermerent; il se laissa aller en arriére et s’endormit
d’un sommeil de plomb, presque léthargique.

Ce phénomeéne étrange, qui se présente presque toujours
apres les grandes crises causées par une douleur intense, n’a rien
d’inquiétant. Il résulte de I'’ébranlement du systéeme nerveux dé-
mesurément surexcité et de la fatigue du cerveau. Tous deux
tendent a rentrer dans leur état normal, pendant ce sommeil qui
est ainsi bienfaisant et réparateur. Petiote, voyant son maitre en-
dormi, se coucha pres de lui, de facon a I’abriter, autant que pos-
sible, contre le froid de la nuit. Le jeune homme dormit ainsi
pendant pres de dix heures; on I'eiit cru mort, tant il était immo-
bile, si le souffle aigu de sa respiration n’avait prouvé le
contraire.

Lorsque le jeune homme, grelottant de froid, s’éveilla enfin, il
promena un regard attristé autour de lui et ses larmes recom-
mencerent a couler, plus abondantes et plus ameres. Il se sentait
perdu.

Que faire en effet? Que devenir, seul, abandonné sur cette cor-
niche ou nul ne pouvait atteindre et lui porter secours? Il était 1a,
prisonnier, mieux gardé contre la fuite par ’'abime qui I'environ-
nait que par les murs et les verrous d’une prison. Comment pour-
rait-il vivre en ce lieu? Quand les provisions qu’il possédait en-
core seraient épuisées, et c’était une question de quelques jours a
peine, comment les remplacerait-il? Il lui faudrait donc mourir
de faim, se précipiter dans I'abime ou se briser la téte contre les
rochers. Toutes ces réflexions bouillaient et se heurtaient dans
son cerveau, sans qu’il lui fit possible de répondre a une seule.
Un sanglot déchira sa poitrine; il laissa tomber sa téte dans ses
mains et ses larmes redoublérent. Soudain, il tressaillit et se re-



dressa subitement en prétant l'oreille. Cinq chévres étaient arré-
tées a 'entrée de la grotte et le regardaient en bélant tristement.
Ces chevres avaient les mamelles tellement gonflées que le lait
tombait a terre.

--Oh! s’écria Marcel, oh! je vous remercie, mon Dieu! Quand
je désespere, vous me criez: courage! Vous ne m’abandonnez pas;
je ne m’abandonnerai pas moi-méme. Toute sa force, toute sa vo-
lonté, étaient revenues. L’espoir, ce bien supréme des malheu-
reux, était rentré dans son coeur.

Il connaissait trop les animaux. Et tout lui fut expliqué en un
instant. Ces chevres appartenaient évidemment a un troupeau.
Entrainées trop loin de leurs compagnes et de leur pasteur par
leur humeur capricieuse et vagabonde, elles avaient été surprises
par ’éboulement, avaient fui éperdues, et avaient erré a I'aven-
ture en essayant peut-étre de retourner a leur bercail, mais le
sentier était détruit. Ces chevres étaient évidemment celles qui
avaient bondi effarées et qui, passant pres de lui presque a le tou-
cher, au moment de I’éboulement, lui avaient sauvé la vie en lui
donnant I’éveil et en lui montrant la route a suivre. Le jeune
homme les appela, ainsi que les patres ont coutume de le faire.
Rassurées par cet appel amical, les charmantes bétes s’appro-
chérent doucement et sans manifester la moindre crainte, ni de
I’homme, ni du chien. Ce dernier, du reste, pour ne pas les ef-
frayer, s’était gravement assis et remuait la queue.

Marcel regarda machinalement autour de lui. Une difficulté se
présentait; le lait que les chévres venaient lui offrir était pour lui
un aliment précieux; malheureusement, il fallait un récipient
pour le recueillir. Les yeux du jeune homme tombeérent tout
d’abord sur son chapeau. Il était de feutre, mou, et a larges bords;



soudain, il se frappa le front et se prit a sourire. Il avait trouvé
une solution du probleme. Sa gaité était revenue; il ne songeait
plus & mourir. En passant a Grenoble, Marcel avait acheté une
paire de forts souliers et une paire de grandes bottes, dont il avait
besoin pour monter a cheval. Bottes et souliers étaient neufs et
n’avaient pas encore servi.--Bah! s’écria-t-il gaiment. A la guerre
comme a la guerre! Je ne veux pas perdre ce lait qui nous fera un
si excellent déjetliner, a Petiote et a moi. Plus tard nous verrons a
trouver autre chose. Sans hésiter, il détacha bottes et souliers et
se mit a traire les chevres en emplissant d’abord les souliers.

Le troupeau si providentiellement donné par l'ouragan au
jeune homme se composait de quatre belles chevres et d'un bouc
magnifique.

Le premier récipient rempli, Marcel l'offrit a Petiote, qui lappa
joyeusement le lait sans se faire prier. Le second eut le méme
sort; bref, la chienne but plus de trois litres de lait sans paraitre
le moins du monde incommodée. Le jeune homme continua alle-
grement sa besogne. Lorsqu’il 'eut enfin terminée, souliers et
bottes étaient pleins, bien que Marcel eiit a plusieurs reprises
rempli et vidé sa timbale. Les chevres, allégées du poids qui les
fatiguait, bondirent gaiment et disparurent comme elles étaient
venues. Marcel ne s’inquiéta guere de cette fuite; il savait qu’elles
retourneraient d’elles-mémes vers lui.

Apres avoir fait ses ablutions au ruisseau que Petiote avait dé-
couvert la veille, il revint a la grotte et s’'occupa de son déjetiner.
A présent que ses inquiétudes étaient diminuées et que ses ap-
préhensions n’étaient plus aussi grandes, il sentait son appétit re-
venir, et cela d’autant plus qu’il n’avait pas diné la veille.



--C’est une économie, dit-il gaiment.

Il lui restait beaucoup de pain encore; mais il lui fallut enta-
mer le paté, qui devenait pour lui une précieuse ressource. Il
trempa du pain dans du lait et déjetina fort bien de cette fagon,
tout en partageant son pain, son lait et méme son paté avec
Petiote.

Son repas terminé, Marcel songea; il n’était au plus que dix
heures du matin, et il avait du temps devant lui.

--Récapitulons, se dit-il. A la suite d’une catastrophe inouie,
me voici seul, séparé des autres hommes, de tous ceux que j’aime
et qui m’aiment, completement livré a moi-méme et obligé de me
suffire sans autre appui que celui de Dieu. En y joignant les ef-
forts de mon courage et de ma volonté, il est impossible que,
dans un temps plus ou moins long, quinze jours, peut-étre un
mois, je ne réussisse pas, a défaut d’'une route existante pour sor-
tir d’ici, a en improviser une. Il s’agit donc de vivre pendant ce
délai que m’impose la fatalité; le probleme est a peu pres résolu,
quant a présent; je mangerai, me nourrirai, dans des conditions
modestes, il est vrai, mais, en somme, a peu pres suffisantes.
Apres cela, je pourrai a la rigueur manger mes chévres, si la faim
me presse trop. Il s’arréta, hochant la téte et froncant le sourcil.

--Non! s’écria-t-il résolument, je ne ferai pas cela. Je ne pour-
rais ni tuer ni manger ces pauvres bétes si douces qui m’ont dou-
blement sauvé la vie, en m’indiquant ma route et en me sauvant
du désespoir! Je chercherai ma nourriture, et je la trouverai. Je
ferai comme Robinson!

ATceuvre donc, et bon espoir!



Tout en faisant ces dernieres réflexions, Marcel avait rechargé
son bagage et repris son baton ferré. Il n’était plus le méme; on
laurait cru transfiguré. Son regard étincelait, son visage rayon-
nait. Il se sentait excité par une ardeur indicible.

--Puisque je suis condamné a _robinsonner_, dit-il en riant, il
est grand temps de commencer ma tache.

Il quitta alors la grotte et il se mit résolument en route, non
plus cette fois pour chercher un passage dont il avait constaté la
non-existence, mais dans le but de visiter la corniche en détail, et
de s’assurer des ressources qu’elle pouvait lui offrir.

Cette fois, il s’avanca directement en avant de fagon a couper
en deux les champs sur lesquels il était condamné a vivre
désormais.

Marcel, tout en marchant, examinait attentivement les arbres,
les plantes et jusqu’aux moindres brins d’herbe qu’il rencontrait
sur son chemin. Il reconnut bient6t que son domaine temporaire
possédait une riche collection de la flore des Alpes, réunissant,
grace a sa situation, les plantes des vallées et celles des sommets.
Les arbres composant la forét qu’il avait traversée et ceux qui for-
maient c¢a et la des bouquets éparpillés dans la plaine renfer-
maient un grand nombre d’essences utiles. Il y revit les noyers
entrevus la veille, des chataigniers, des poiriers et des pommiers
sauvages, des pins, des sapins, des hétres, des bouleaux et des
mélézes, beaucoup d’autres encore, qu’il se promettait d’exami-
ner plus tard avec soin.

Tous ces arbres, la plupart encore dépourvus de leurs feuilles,
étaient chargés de nids. Une foule d’oiseaux, pigeons ramiers, bi-



zets, merles, gelinottes, faisans et perdrix, se levérent et s’en-
fuirent sur son passage.

Désormais son existence était assurée dans les plus larges
conditions.

Il continua sa route vers un bois de chataigniers dont les
larges ramures devaient en été former une voiite impénétrable
aux rayons du soleil. La lisiere de ce bois était toute rouge de
fraises. Marcel ne put résister a 'envie d’en cueillir une provision
qu’il dévora avec délices tout en poursuivant sa course.

Une surprise des plus agréables l'attendait a la sortie des
voltes ombreuses du bois; un lac assez étendu se trouvait en face
de lui; c’était la que la plupart des ruisseaux qu’il avait rencontrés
venaient se perdre. Une source tombait en cascade d'un entasse-
ment de rochers et fournissait au lac sa plus considérable masse
d’eau. Ces roches faisaient partie de cette haute muraille qui re-
liait la corniche a la partie supérieure de la montagne.

Marcel, abandonnant sur le gazon le reste de ses fraises,
s’élanca presque en courant vers la nappe liquide. Ses rives
étaient couvertes de plantes aquatiques, dont beaucoup seraient
plus tard tres utiles au solitaire; des légions de grenouilles, ef-
frayées par le bruit de ses pas, s’élancerent dans les eaux lim-
pides et disparurent au milieu des joncs. Mais ce qui fit le plus de
plaisir a Marcel fut de constater que ces eaux, brillantes et trans-
parentes comme du cristal jusqu’a de grandes profondeurs, recé-
laient une quantité innombrable de poissons et surtout de truites
aux écailles blanches émaillées d’étoiles d’or.

--Décidément, j’étais ingrat et fou! murmura-t-il. J’aurais été
un lache de me laisser aller au désespoir. C’est a moi maintenant



de savoir tirer parti de toutes ces inestimables richesses.

Tout en réfléchissant ainsi, Marcel marchait machinalement
du c6té d’'un entassement de rochers d’ou s’élancait la cascade.
Tout a coup il s’arréta en poussant un cri de joie. Presque sur la
rive du lac, il apercut, dans les rochers, une fissure de deux a
trois meétres au plus et large d’environ un metre cinquante.

Sans hésiter, il se glissa dans cette faille. Il se trouva dans une
grotte spacieuse, fort haute, bien éclairée, dont les parois étaient
tres seches et dont le sol était formé d’un sable jaune tres fin.

Cette grotte naturelle, constellée de stalactites, brillait comme
un palais enchanté; des colonnades et des cloisons étincelantes la
séparaient en plusieurs compartiments dont quelques-uns sem-
blaient s’enfoncer profondément dans les flancs du mont.

--C’est un appartement complet! s’écria-t-il joyeusement. La
position est charmante! Je vais en prendre possession, tout de
suite, car je ne saurais trouver mieux. Il est trois heures, ou a peu
pres; je ne pousserai pas plus loin mes explorations aujourd’hui
et je profiterai du temps qui me reste pour commencer mon
installation.

Il ramassa trois pierres assez hautes et tres lisses, puis une
quatriéme, large et plate; il les transporta a I’entrée de la grotte,
dans un enfoncement naturel formé par deux blocs de rochers
trés élevés qui s’infléchissaient et se réunissaient a une grande
hauteur, sauf sur une étendue de deux ou trois pieds qui formait
une solution de continuité. Cet enfoncement, large de deux a
trois metres et profond de cing, était parfaitement abrité contre
le vent, la pluie et le soleil. L’air y circulait et s’y renouvelait et
I'on y voyait suffisamment clair. C’était 1a que Marcel avait résolu



d’installer sa cuisine. Il ne pouvait trouver un endroit plus
convenable.

Il se mit aussitot a 'oeuvre et établit son foyer au moyen des
pierres qu’il avait ramassées sur les bords du lac. Il disposa ce
foyer de maniere a ce qu’il fiit placé directement sous la solution
de continuité qui tiendrait lieu de cheminée et permettrait a la
fumée de s’échapper au dehors. De chaque coté du foyer, il planta
deux forts pieux hauts d'un metre; nous verrons plus tard quel
usage il se proposait de faire de cet appareil; ajoutons seulement
que lextrémité supérieure des pieux ainsi disposés se terminait
en fourche. Il planta deux piquets tres rapprochés dans la mu-
raille pour y accrocher une torche au besoin, ainsi que, dans le
méme but, il avait fait déja en deux ou trois endroits de la grotte.
Enfin il alla chercher au dehors un quartier de roche qui lui servit
de siege, fit une grande provision de bois mort dans un coin et la
cuisine se trouva completement installée.

Cétait avec la meilleure humeur du monde que Marcel s’était
livré a cette opération; des qu’elle fut terminée, il songea a se
faire un lit. L’herbe et les feuilles seches ne manquaient pas; le
jeune homme choisit les plus aromatiques et en transporta
d’énormes brassées dans la grotte, ou il les étendit dans un angle
parfaitement abrité; il en fit un tas d’'une hauteur respectable. En
confectionnant une couche aussi large, Marcel avait songé a Pe-
tiote habituée a dormir pres de lui.

Il installa un foyer dans la grotte méme afin de n’avoir pas
trop froid et prépara le feu, sans cependant I'allumer; puis il alla
couper assez loin une douzaine de branches de pins destinées a
lui fournir des torches.



Depuis longtemps le jour avait fait place a la nuit, mais a une
nuit claire, vivement illuminée par la lune et par des milliers
d’étoiles brillant au firmament. Avant le coucher du soleil il avait
appelé ses chevres qui, toujours surveillées par le bouc, étaient
accourues a sa voix et étaient venues lui présenter leurs ma-
melles. Quand il eut terminé ces travaux divers, Marcel songea a
diner. Et il disposa alors ses provisions.

Elles se composaient du paté entamé, du morceau de pain
bien diminué, de cresson cueilli au bord du lac, de fraises. Pour
boisson il avait 'eau limpide de la cascade, le lait écumant des
chévres, un restant de vin dans la marie-jeanne et de ’eau-de-vie
dans la gourde. Marcel, sentant le froid, alluma le feu qu’il avait
préparé dans la grotte.

--Allons, Petiote, dit-il gaiment, apres avoir planté une torche
contre la muraille. Il est temps de diner; vous devez avoir faim,
mademoiselle: mettons-nous a table. Et ils se mirent a table.

Lorsque le repas fut terminé et les provisions serrées, Marcel
eut la pensée de visiter son sac et sa gibeciére; mais cette visite
devait, selon toute apparence, se prolonger longtemps. Il était
tres fatigué; ses yeux se fermaient; il recula devant cette derniere
tache.

--Ma foi! dit-il, en étouffant un baillement, j’ai toujours le
temps de me livrer a cette opération et de satisfaire ma curiosité.
Qui sait ce que nous réserve la journée de demain? Mieux vaut
dormir afin d’étre frais et dispos pour continuer la visite de mon
domaine.

Sur cette derniere réflexion, il se leva, éteignit la torche,
s’étendit sur son lit de feuilles, apres s’étre bien enveloppé dans



sa limousine. Dix minutes plus tard, le maitre et le chien dor-
maient profondément.

Le feu, aménagé pour durer toute la nuit, langait par inter-
valles des lueurs fauves reflétées a I'infini par les stalactites.

Au dehors régnait un majestueux silence, interrompu par des
bruits sourds a peine perceptibles.

CHAPITRE IX

Comme quoi un feu éteint et le contenu d'une marmite peuvent
révéler bien des choses a on esprit clairvoyant.

Au moment ou Marcel sortait de la grotte pour aller faire ses
ablutions au lac, le soleil se levait.

Apres avoir terminé sa toilette, Marcel, qui avait hate de se
mettre en route, déjetina sommairement avec le reste du paté,
but un verre d’eau rougie; puis il mit dans un mouchoir le reste
de son pain, qui commencait a étre fort dur. Il coupa une large
tranche de jambon, noua le mouchoir, qu’il placa sur son épaule,
et, laissant sac et gibeciere dans la grotte, il prit seulement son
baton ferré, dont il ne se séparait jamais, et apres avoir caressé
Petiote:

--En route! mademoiselle, lui dit-il. Allons un peu visiter notre
domaine. Et ils partirent. C’était le moment précis ou le soleil ap-
paraissait radieux au-dessus de 'horizon et donnait ainsi a toute
la nature le signal du réveil.



Le plus court chemin pour atteindre le bois que Marcel se pro-
posait de visiter était de cotoyer le lac dans toute sa longueur; ce
fut le parti qu’il prit sans hésiter.

Ce lac avait au plus cinq a six cents métres de long sur quatre-
vingts ou quatre-vingt-dix de large.

Ses rives, trés accidentées, étaient garnies a profusion de
plantes aquatiques de toutes sortes. Dans certaines places, le
cresson foisonnait; les eaux étaient claires et transparentes jus-
qu’a une grande profondeur.

Le jeune homme, que rien ne pressait, suivait toutes les sinuo-
sités décrites par le caprice des eaux; il étudiait les plantes et no-
tait dans sa mémoire celles qui, plus tard, pourraient lui étre
utiles, soit a titre de comestibles, soit pour divers autres usages.
Tout a coup, il s’arréta net.

Il avait devant lui une espece d’anse découverte, assez étroite,
formant une petite plage sablonneuse, qui s’élevait en pente
douce jusqu’a des buissons touffus disposés en berceau naturel.
Bien que cet endroit fiit charmant, ce n’était pas I’aspect pitto-
resque de ce microscopique retrait qui arrétait le jeune homme et
avait fixé son attention. Ce qui avait attiré ses regards et lui avait
causé un vif émoi, c’était la vue d’'un amas considérable d’arétes
de poissons s’étendant depuis le bord du lac jusque sous les
buissons.

Marcel, qui était chasseur expérimenté, hocha la téte a plu-
sieurs reprises.

--Il y a une loutre! dit-il. Quel malheur que je n’aie pas mon
fusil. Je me serais mis a sa recherche. Ce lac renferme donc une



quantité de truites considérable? J’en avais vu assez pour le pré-
sumer. Maintenant je suis stir de mon fait. Si je retournais a la
grotte prendre mon fusil?

Il fit un mouvement comme pour revenir sur ses pas; mais,
presque aussitot, il s’arréta.

--Non! reprit-il avec animation. Pourquoi tuer cet animal inof-
fensif et qui pourra peut-étre me devenir utile? J’ai lu que la
loutre était susceptible d’étre apprivoisée. Si je réussis a m’empa-
rer de celle-la et a m’en faire une amie, elle deviendra mon pour-
voyeur de poisson. Et il se remit en route.

Il avait, depuis quelques instants, laissé le lac derriere lui; il se
trouvait trés rapproché du bois, et il se préparait a y entrer a
l’aventure, en se frayant un chemin a 'aide de son baton ferré.
Soudain, Petiote, qui, jusque-la, avait tranquillement marché
derriére son maitre, ne s’écartant ni a droite ni a gauche, poussa
un aboiement retentissant et s’élanca vers le bois, dans lequel elle
ne pénétra pas, mais qu’elle longea au contraire le nez a terre,
pendant une quarantaine de pas; tout a coup, elle se tourna vers
Marcel et redoubla ses aboiements.

--Oh! oh! Qu’est-ce que cela signifie? Allons voir, dit le jeune
solitaire en souriant. Et il alla rejoindre son chien.

En arrivant pres de Petiote, Marcel reconnut avec surprise que
I’'animal avait découvert un large sentier dont les méandres ca-
pricieux serpentaient et se perdaient dans les lointains de la
plaine; ce sentier s’enfoncait, d’autre part, dans le bois ou le
jeune homme se disposait lui-méme a pénétrer.



--Voila qui est bizarre, murmura-t-il. Ou peut conduire ce sen-
tier? Je suis certain que de ce coté les rochers sont a pic et ne
présentent aucune issue. Voyons ou celui-ci me conduira.

Il caressa Petiote, et, s’engageant résolument sur le sentier, il
pénétra dans le bois.

Ce chemin, fort tortueux, comme toutes les sentes monta-
gnardes, était large et semblait fréquenté; Marcel y apercevait de
nombreuses traces assez profondes et fraiches de chevres et de
moutons, mélées, a certains intervalles, a des empreintes de pas
humains.

--Oh! oh! murmura-t-il, voila qui n’est pas douteux; un patre a
passé par ici, et cela tout récemment. Serait-il arrivé a ce pauvre
homme le méme malheur dont j’ai été moi-méme la victime? Il
n’y aurait rien d’étonnant a cela. Peut-étre a-t-il été, lui aussi,
surpris par l'orage, et se trouve-t-il prisonnier sur cette corniche?

Le bois que traversait Marcel n’était pas aussi considérable
qu’il semblait I’étre au premier abord; mais il était trés touffu, et
le sentier faisait comme a plaisir les courbes les plus extrava-
gantes, ce qui ajoutait a l'illusion.

Tout a coup, Marcel se trouva, presque a 'improviste, a I'orée
du bois: il laissa échapper un cri de surprise a 'aspect du singu-
lier paysage qui se déroulait subitement devant lui, et auquel il
était loin de s’attendre.

Une prairie de petite étendue était en face de lui; sur cette
plaine, il vit des apparences de culture; d'un c6té, un champ de
blé verdoyant; de 'autre, un champ de pommes de terre dont les



tiges commencaient a apparaitre et qui appartenaient certaine-
ment a une espece hative.

Entre les deux champs, et a égale distance, s’élevait, nous ne
dirons pas une maisonnette, mais une halle construite en bois, et
dont l'architecture primitive était de tous points celle adoptée par
les patres, pour s’abriter pendant les six mois qu’ils passent avec
leurs troupeaux dans la montagne.

Seulement, cette hutte était plus grande, et surtout plus soli-
dement établie, que celle qu'on rencontre généralement sur les
hauts plateaux alpins. Elle était couverte en chaume, et, luxe tres
grand dans ces régions, les fenétres, ou du moins les trous ronds
qui en tenaient lieu, avaient un chassis mobile, vitré, et des volets
que l'on pouvait fermer la nuit. En ce moment, ces volets étaient
ouverts.

Un grand hangar en planches attenait a la hutte du c6té droit.
Au coté gauche se trouvait, fermé par une haie, un jardin potager
trés mal soigné, long de dix a quinze meétres au plus et renfer-
mant, sans parler de quelques plantes qui ne tarderaient pas a
percer la terre, car on était au mois de mai, trois arbres a fruits:
cerisier, poirier et amandier, dont les fleurs commencaient a se
montrer.

La porte de la hutte était ouverte, retenue par une pierre pour
I'empécher de se refermer. Plusieurs planches jetées a terre et
une assez grande quantité de chaume laisserent deviner que le
propriétaire, quel qu’il fit, de cet immeuble, était occupé a le
réparer.

--Hé! murmura Marcel, est-ce que je me serais trompé? Mon
raisonnement serait-il faux? Trouverai-je ici un compagnon?



Bah! S’il en est ainsi, je lui demanderai 'hospitalité. Cela ne se
refuse pas dans la montagne; nous causerons et nous nous enten-
drons facilement; si le maitre de céans est simplement absent, je
I’attendrai, voila tout.

En arrivant devant le hangar, Marcel apercut les quatre
chévres et le bouc, couchés bien a leur aise sur une épaisse et
chaude litiére de paille.

--Oh! oh! dit-il en les voyant; je crois que je me suis trop haté
de considérer ces gentilles bétes comme m’appartenant. Mais
comment se fait-il qu’au lieu de se faire traire par leur pasteur,
elles soient venues me demander ce service? Cela, du reste, m’a
été fort agréable. Il y a la quelque chose qui n’est pas clair, et un
mystére qui a besoin d’étre débrouillé.

Il pénétra alors dans la maisonnette; un seul regard suffit pour
lui prouver qu’il ne s’était pas trompé. Il n’y avait personne, ce-
pendant tout indiquait qu’elle était habitée, et que, quel que fit le
temps écoulé depuis son absence, le propriétaire était sorti avec
I'intention bien arrétée de revenir bientot.

L’intérieur de la hutte ne formait quune seule piece tres vaste
et a peu pres carrée. Le sol, en terre battue, formait une aire assez
raboteuse, a cause de la boue apportée du dehors par les sabots
des patres ou des autres personnes venues dans cette demeure; le
tiers de la piece était pris par une énorme cheminée dont le man-
teau en bois, fixé a la toiture, descendait en cOne renversé et for-
mait un large auvent. Le foyer était fait avec des pierres posées en
triangle; une crémaillére se balancait au-dessus, soutenant une
marmite en fer.



A droite de la cheminée se trouvait une longue et forte table,
tres large, grossiérement taillée, et sur laquelle il y avait quatre
moules a fromages dont trois étaient vides. Le quatrieme, posé
sur deux tringles de bois assez hautes, contenait un fromage en
train d’égoutter, nouvelle preuve que la hutte était habitée.

Sous la table étaient rangées plusieurs seilles destinées a
contenir du lait; a c6té se dressait une baratte en excellent état; a
coOté étaient deux seaux, dont I'un était plein d’eau.

A gauche de la cheminée était placée une huche. Marcel, apres
avoir enlevé et posé a terre une grande boite pleine de clous de
toutes sortes et de toutes grandeurs, un marteau, des tenailles et
d’autres outils posés la un peu a I'aventure, souleva le couvercle
de la huche; elle était pleine de farine. A c6té, sur deux biiches
servant de chantier, était posé un grand sac de froment.

--Eh! eh! dit Marcel, voila un gaillard prévoyant, les vivres ne
lui manquent pas. En parlant ainsi, il regardait la cheminée, sous
laquelle pendaient un jambon et de gros quartiers de lard. Pres
du foyer étaient rangées une longue paire de pincettes et une
pelle en fer. Tout pres du sac de blé se trouvaient une grande
chaudiére, un chaudron, et contre la cheminée pendaient une
poéle a frire et un gril en fer.

Au moment ou Marcel achevait cet inventaire, les chévres,
toujours flanquées de leur bouc, entrérent sans la moindre céré-
monie dans la hutte.

--Bien! Je vous comprends, cheres petites, dit le jeune
homme; ne vous impatientez pas; je suis a vous dans un instant.



Il alla prendre une seille, la rinca avec soin, puis il revint tou-
jours riant.

Lorsqu’il eut achevé de traire les chévres, il leur émietta un
peu de pain dans sa main; elles le mangerent gentiment et firent
leurs petites mines coquettes; elles sortirent ensuite en gamba-
dant et ne tardérent pas a disparaitre dans le bois.

--La! dit Marcel en approchant un escabeau de la table et s’as-
seyant, réfléchissons un peu, maintenant. L’homme qui habite
cette demeure possede tout ce qui me manque; en nous asso-
ciant, et il ne me le refusera pas, nous doublerons nos forces.
Notre délivrance ne deviendra plus qu'une question de jours,
peut-étre méme d’heures... Mais il tarde bien a rentrer! Ou peut-
il étre? Que fait-il? Comment ne I’ai-je pas apercu depuis 'orage,
moi, qui ne suis pas resté un instant en place et ai r6dé de tous
les cotés, a la recherche d’un introuvable passage? Comment n’a-
t-il pas apercu la flamme ou la fumée des feux que j’ai allumés?

En ce moment, son regard, errant autour de lui, se fixa par ha-
sard sur la cheminée ol une marmite pendait a la crémaillére.

--Ouais! dit-il, cette marmite n’a pas été laissée pendue ainsi
pour rien. Le maitre de la hutte, avant de sortir, a mis probable-
ment son déjetiner ou son diner sur le feu, afin de le trouver cuit
et prét a étre mangé a son retour; mais le feu, qui, peut-étre, de-
vait durer toute la journée, s’est éteint, faute d’'une quantité suffi-
sante de combustible; il ne reste plus que des cendres. Notre
homme a di quitter son logis de trés bonne heure, au lever du so-
leil probablement. Si je rallumais le feu! En rentrant, il trouverait
son diner a point, et, reconnaissant du service que je lui aurais



rendu, il m’en offrirait ma part. Nous ferions ainsi connaissance
dans d’excellentes conditions. Et il ralluma le feu.

Il se pencha vers la cheminée et souleva la marmite, qu’il dé-
crocha et posa sur l'aire. Elle était tres lourde. Il enleva le
couvercle.

La marmite était pleine jusqu’aux deux tiers de sa profondeur.
Sur toute sa surface s’étendait une couche de graisse jaunatre,
sur laquelle pointaient ca et 1a, comme des rochers sur l'océan,
des morceaux de pommes de terre et des oignons. Au centre, une
substance noiratre, séche, dure et arrondie, émergeait et ne pou-
vait étre qu'un quartier de viande.

--Oh! oh! murmura le jeune homme, voila qui est étrange. 1l
est évident que ce ragott, quel qu’il soit, a cuit longtemps pour
s’étre ainsi réduit, il n’est pas moins certain que le feu s’est éteint
faute d’aliments. Trois jours au moins doivent s’étre écoulés de-
puis que le propriétaire de cette demeure a préparé et mis au feu
ce ragott avant de s’éloigner. Il est certain pour moi maintenant
que le malheureux ne reparaitra pas. Voici ce qui a dii se passer:

Sorti pour faire paitre son troupeau, dont les chévres qui
m’ont si miraculeusement sauvé faisaient partie, quand il a vu le
ciel prendre un aspect menacant, il a voulu regagner son gite et
mettre ses bétes en siireté; il a donc repris en toute hate la route
qui devait le ramener ici; mais ’orage 1’a surpris a I'improviste, et
I’éboulement survenu, coupant le sentier, lui a rendu tout retour
impossible. Que sera-t-il devenu, lui, le pauvre malheureux, au
milieu de la fureur des éléments déchainés? Dieu veuille qu’il ait
réussi a sauver sa vie!



Quelle coincidence bizarre! Tandis que cet infortuné se voyait
arrété et empéché de regagner ce plateau, moi, par contre, je m’y
trouvais retenu de force, par suite du méme événement. Peut-
étre est-ce un bonheur pour moi que les choses aient eu lieu ain-
si. Cet homme, en descendant dans la vallée, aura raconté les
causes qui I'ont chassé de la montagne, car je ne puis admettre
qu’il soit mort; cette pensée serait trop douloureuse.

Tout en se livrant, avec son adresse habituelle, a ces occupa-
tions culinaires, il ne put s’'empécher de penser que le patre, en
préparant avec tant de soin son diner, ne se doutait guere que ce
ne serait pas lui qui le mangerait.

Puis Marcel alla au hangar, qui était fort grand et surtout tres
élevé et tres profond. Il était séparé en deux étages a peu pres a la
moitié de sa hauteur. La partie supérieure servait de grenier et
était presque remplie de bottes de paille. Le bas servait d’écurie
pour les chévres; des creches étaient appliquées contre la cloison
du fond. Une épaisse litiere était étendue sur le sol; une quantité
assez considérable de chevres et de moutons pouvait s’abriter
sous ce hangar, complétement couvert d’ailleurs. Une ample pro-
vision de bois scié ou en javelles était emmagasinée dans un
angle. Pres d’'un amas assez modeste de pommes de terre, des
bottes d’aulx et d’oignons étaient suspendues a la muraille par de
longs clous.

--Bon! fit en riant Marcel, quand il les apercut; je reconnais a
ces condiments la nationalité de mon prédécesseur. Il n’y a que
les Provencaux capables de faire de telles provisions!

Il vit dans un coin un petit baril presque rempli d’huile, et
deux autres, de proportions un peu plus considérables, pleins



aussi, mais il ne put dire de quoi; seul, le baril d’huile était percé
et possédait une cannelle.

Il découvrit, pendu a un clou, dans un coin du hangar, un che-
vreau presque entier dépouillé, ouvert et paré aussi bien qu'un
boucher de profession aurait pu le faire.

--Bien! dit Marcel en riant. Ce qui manque doit étre dans la
marmite. Décidément mon prédécesseur était un sybarite et se
nourrissait bien. Je tacherai de I'imiter.

Le soleil se couchait; les chevres étaient de retour depuis
quelques instants; le jeune homme s’empressa de les traire en-
core une fois; puis il entra dans la hutte, et, comme I'obscurité
commencait a grandir, il alluma la lampe.

Le froid devenait vif, il ferma les volets et la porte simplement
au loquet. Il y avait une barre solide pour 'assujettir a I'intérieur;
mais Marcel ne voulut pas se barricader; en dépit de ses raison-
nements pleins de logique, il espérait encore voir revenir celui
qu’il avait attendu pendant toute la journée et dont il avait pris la
place.

CHAPITRE X

Ou Marcel éprouve plusieurs surprises plus agréables les unes
que les autres.

La soirée était sombre et sans lune. Au coucher du soleil, le
temps s’était mis a l'orage, le vent s’était levé et soufflait avec
force.



--La nuit sera mauvaise, dit Marcel, qui était allé dans le han-
gar chercher un bottillon de paille pour faire un lit a sa chienne.

Il étendit la paille au pied de I'espece de coffre servant de lit et
en forma une litiere moelleuse.

Puis il retira la marmite du feu et mit le couvert: une assiette
creuse, un verre, une écuelle de lait, un pot d’eau, sa marie-
jeanne encore au tiers pleine de vin, une cuiller, une fourchette.
Il posa sur une assiette le jambon qu’il avait avec lui, alla couper
un triangle du fromage fabriqué par son prédécesseur, prit dans
la huche, qui en renfermait deux, une miche a moitié entamée,
placa un escabeau prés de la table, et, cela fait, il revint a la mar-
mite, qu’il découvrit.

Un flot de vapeur s’éleva aussitot et parfuma la piece d’une
odeur des plus appétissantes.

Ho! ho! si je ne m’en étais douté depuis longtemps, voila un
fumet qui me dénoncerait les excitants méridionaux si en hon-
neur a Tarbes et autres lieux circonvoisins.

Il ne s’était pas trompé: la marmite contenait un ragotit de
haute saveur, fait d’'un quartier de chevreau cuit avec des
pommes de terre, de 'ail et des oignons auxquels on avait ajouté
force sel et poivre.

Il partageait ses mets fraternellement avec Petiote, qui, de son
coOté, faisait disparaitre les os de chevreau avec un entrain admi-
rable. Apres le ragotit, Marcel passa au fromage, qu’il trouva d'un
golit exquis, tres fin et trés aromatisé.

--Aussitot que je serai définitivement installé, dit-il, il faudra
que je fasse des fromages et du beurre; cela me sera facile,



puisque voila une baratte. Mes cheévres me donnent beaucoup
plus de lait qu’il ne m’en faut pour ma consommation; je ne veux
pas le laisser perdre. Je vois que je ne manquerai pas d’occupa-
tions. De méme que Robinson Crusoé, me voila a la téte de deux
habitations, une grotte et une hutte, maison d’hiver et maison
d’été; mais toutes deux sont assez mal closes: elles réclament de
sérieuses réparations pour me mettre a ’abri du vent, de la pluie
et du froid. Demain, au lever du soleil, aprés avoir trait mes
chevres, je retournerai a ma grotte, je rapporterai ici tous mes ba-
gages, et je me motivai sans retard a la besogne.

Il quitta alors la table, lava la vaisselle dont il s’était servi et
remit tout en place. Cela fait, il arrangea le feu de facon a le faire
durer toute la nuit.

--Faisons notre lit, maintenant, dit-il. II commenca par enle-
ver les couvertures et les jeta de coté.--Elles ne sont pas trop
mauvaises, dit-il; bien lavées, elles me seront tres utiles. Cou-
chons-nous.

Au méme instant la porte s’ouvrit avec fracas; le vent s’engouf-
fra avec fureur dans la hutte, éteignit la lampe et dispersa les
cendres et les tisons du foyer c¢a et 1a a travers la piece.--Voila une
rude bourrasque, dit Marcel, sans autrement s’émouvoir. J’ai cru
un instant que mon prédécesseur revenait, et que c’était lui qui
annoncait si bruyamment sa présence. Il se hata de fermer la
porte et de rallumer la lampe.

--Ma foi, dit-il en assurant la barre de bois qui faisait une fer-
meture solide, je me clos parce que j'y suis contraint; si par im-
possible le maitre de céans venait a rentrer, il en serait quitte



pour frapper. Grace a Petiote, je ne serai pas long a m’éveiller et
j'aurai biento6t ouvert.

Apres avoir rassemblé les débris épars de son feu et I'avoir
suffisamment garni pour le conserver toute la nuit, Marcel se dé-
cida enfin a s’étendre sur la paillasse qui lui tenait lieu de lit; il
éteignit sa lampe, s’enveloppa du mieux qu’il put; il ferma les
yeux et s’endormit presque aussitot. Lorsqu’il s’éveilla, il faisait
grand jour. Il se leva d’'un bond, il était transi. Son premier soin
fut de raviver le feu, dont les flammes bienfaisantes ’eurent bien
vite réchauffé. Puis il ouvrit la porte et les volets. Le temps était
magnifique; le ciel était bleu, sans nuages: le soleil brillait et met-
tait une étincelle a chaque goutte de rosée; les oiseaux chantaient
a pleine gorge sous les frondaisons. Tout était gai et riant autour
de la petite hutte champétre.

Marecel ne tarda pas a subir I'influence de ce réveil joyeux de la
nature.

Les chevres traites allérent brouter dans les rochers ce chevre-
feuille des Alpes dont elles sont si friandes. Marcel mangea un
morceau, puis il siffla sa chienne, prit son baton et quitta la
hutte, dont il laissa la porte ouverte.

Cette fois, au lieu de suivre le sentier, il coupa au plus court en
marchant a travers bois, car il avait hate d’atteindre la grotte.
Tout en marchant aussi vite que le terrain accidenté le lui per-
mettait, le jeune homme regardait curieusement autour de lui,
non par désceuvrement, mais afin de se rendre compte des es-
sences dont ce bois était composé; il reconnut bientot que ces es-
sences étaient nombreuses, mais que les ormes, les frénes et sur-
tout les chataigniers étaient en majorité. Ces bois étaient pré-



cieux pour lui; il se promit de les utiliser au besoin pour les répa-
rations et les améliorations qu’il avait projetées. Tout a coup il
poussa une exclamation joyeuse. Il venait de découvrir tout au-
tour de lui une grande quantité de morilles poussant au bord des
fondrieres, sous les frénes et les chataigniers. Quelques-uns
méme de ces champignons apparaissaient dans les cavités rem-
plies de terre des arbres les plus agés.

C’était une découverte précieuse, la morille n’ayant pas d’es-
péces vénéneuses et étant aussi inoffensive qu’agréable au gofit.

Il continua donc son chemin. Bient6t il sortit du bois et se re-
trouva dans la plaine a une courte distance du lac.

Tout était calme et reposé dans la plaine; une foule d’oiseaux
voletaient ca et la. Ce paysage si simple et si primitif, que la main
de 'homme n’avait pas encore gaté, avait un aspect pittoresque.

Un lapin partit a 'improviste presque sous les pieds du jeune
homme.

--Hé! mon gaillard, dit gaiment Marcel, en le regardant courir
et le menacant du doigt; tu as deviné que je n’avais pas mon fusil,
hein? Sois tranquille, toi et tes camarades, vous ne perdez rien
pour attendre.

Quelques minutes plus tard, il rentrait dans la grotte; chaque
objet était dans I’état ou il 'avait laissé.

--Définitivement, je suis bien véritablement seul ici, murmu-
ra-t-il tristement. Il faut que j’en prenne mon parti.

Le retour s’effectua sans incidents d’aucune sorte, et comme
Marcel s’était haté, son absence n’avait pas duré tout a fait deux



heures.

Lorsqu’il se fut débarrassé de ses bagages, son premier soin
fut de procéder a I'inventaire de ce qu’il possédait.

On se rappelle que, la veille de son départ de la ferme de
Beaurevoir, son ami Pierre Morin lui avait enlevé son sac et que,
sans le prévenir, il I'avait remplacé par un autre beaucoup plus
grand auquel il avait ajouté une gibeciére. Le généreux régisseur
de la ferme modele avait exigé de son ancien éleve la promesse
qu’il n’ouvrirait pas le sac avant d’étre arrivé au terme de son
voyage.

Malheureusement, depuis cet engagement pris, il s’était passé
un événement que ni Pierre ni Marcel n’avaient pu prévoir.

Bien qu’en réalité son voyage se trouvat ainsi terminé de fait,
Marcel hésita longtemps avant d’ouvrir le sac. Il se décida pour-
tant, non sans étouffer un soupir, a procéder a I'inventaire de ses
richesses encore ignorées.

Il commenca par la gibeciére. Celle-ci, a laquelle plus d’'un dur
assaut avait été déja donné, était presque vide. Il y trouva au fond
trois boites de conserves destinées a égayer un déjetiner de la
ferme. L'une était plate et renfermait des petits pois; la seconde,
ronde et haute, et la troisieme, qui affectait un volume intermé-
diaire, portaient pour suscription: 'une, salmis de lievre, autre,
poulet marengo. Cette découverte imprévue amena un franc éclat
de rire sur les levres de Marcel.

--Mon ancien professeur me traite en gourmet, dit-il; je le re-
mercie d’autant plus que, lorsque j'aurai mangé ces excellentes



choses, les boites de fer-blanc qui les contiennent me constitue-
ront d’excellents récipients.

Dans la valise il trouva encore un livre d’agriculture pratique
et un traité de botanique, ouvrages précieux pour lui, puis le reste
du jambon et la marie-jeanne contenant encore quelques gouttes
de vin.

Le jeune homme détacha le fusil, I’enleva de I’étui et le monta.
C’était une arme fort belle, véritable chef-d’ceuvre de Lepage. Elle
avait un double canon a rubans, était du systeme Lefaucheux, et
le jeune homme ne tarda pas a trouver l'occasion de s’assurer
que, portant également le plomb de chasse et la balle, son fusil
était d’'une justesse de tir incomparable.

A Tétui du fusil était solidement liée une boite assez longue
renfermant un assortiment complet de tous les outils de menui-
serie. Pierre Morin avait fait venir de Paris ces outils bien trem-
pés et de forme élégante, parce qu’il savait quel gotit son éleve
avait pour les travaux manuels.

Aussi le visage de Marcel fut-il resplendissant de joie.

--Voila, s’écria-t-il, qui me sera d'un grand secours pendant
les journées pluvieuses et les longues veillées d’hiver. Avec ces
beaux outils, on peut défier I’ennui.

Au-dessus du sac, a 'examen duquel Marcel se décida enfin a
procéder, un long et large tube en fer blanc était retenu par trois
courroies. Il y trouva les quelques mains de papier, les crayons,
les plumes, le canif et la petite bouteille d’encre qu’il avait ache-
tés a son passage a Grenoble.



--Bon, dit-il en riant, je pourrai tenir un journal de mes faits et
gestes. Cela n’est pas a dédaigner, les pensées qu’inspire la soli-
tude doivent étre justes et intéressantes. D’ailleurs, Robinson
dans son ile, s’il m’en souvient bien, tenait un journal; ce sera un
nouveau point de ressemblance entre nous.

Tout en parlant ainsi, Marcel avait défait les boucles de son
sac et I'avait ouvert.

--Oh! oh! voici quelques vétements et du linge. Dieu soit loué!
Voyons un peu: cing chemises en toile toutes neuves, deux panta-
lons et deux vareuses en solide coutil, une douzaine de mou-
choirs, quatre paires de bas de laine, deux gilets de chasse en
étoffe chaude et moelleuse. J’en ai la pour longtemps, d’autant
plus que j'en prendrai grand soin. Si en effet je suis condamné a
rester ici diverses années, il me serait fort difficile de renouveler
ma garde-robe. Mais qu’est ceci? Des lames de scie roulées
comme des ressorts de montre! Il y en a huit de plusieurs dimen-
sions; celles-ci sont des lames destinées a une scierie a eau. Ce
brave Pierre n’a pas oublié que mon pere adoptif a depuis long-
temps le désir de monter sur le Guiers-Mort une petite usine de
cette nature. Voila maintenant des lames de rabot de plusieurs
dimensions et de formes diverses: lame a raboter, lame a tenons,
lames a mortaises. Le bois ne manque pas ici, je me charge d’em-
mancher convenablement ces précieux outils. Bon! voila une
poire a poudre, des cartouches a balle et des cartouches a plomb
de numéros variés; j’ai des munitions pour longtemps. Qu’est-ce
encore cela: oh! le charmant elzévir! les Essais_ de Michel
Montaigne? Oh! mon vieux philosophe, tu seras mon consolateur
et mon soutien quand sonneront les heures de tristesse et de dé-



couragement. Mais qu’est-ce que je sens donc la entre deux che-
mises dans une boite en carton?

Il prit la boite et I'ouvrit; elle contenait une superbe et excel-
lente montre en or de Leroy; deux chaines de gilet, I'une en or,
lautre en argent, étaient jointes a la montre. Dans la boite se
trouvait placé également un papier plié en quatre; Marcel 'ouvrit
et en lut le contenu; il avait des larmes plein les yeux, larmes de
joie, d’attendrissement et de reconnaissance.

Ce papier contenait ces simples mots. Le jeune homme les re-
lut vingt fois avec la plus sincére et la plus profonde émotion.

«Cher Marecel, cette montre compléte les surprises que je m’é-
tais promis de te faire, comme une faible preuve de mon éternelle
amitié. Nul n’est dans le secret de l'avenir; je veux que dans
quelque situation que tu te trouves, heureux ou malheureux, en
regardant cette montre, tu penses a moi comme a ’lhomme qui
t’aime plus que tout au monde, pour le bien que tu lui as fait. Si
tu es heureux, mon souvenir te sera agréable en te rappelant un
étre heureux qui te doit son bonheur; si tu es malheureux, mon
exemple te donnera du courage.

«Ton frere par le cceur, Pierre Morin.»

Marcel, en proie a une émotion poignante, demeura long-
temps les regards obstinément fixés sur ce billet qu’il tenait dans
ses mains et que ses larmes I’empéchaient de relire. Il soupirait et
se laissait aller a la plus amere mélancolie sans méme tenter de
réagir contre 'abattement général qui le paralysait.

Mais peu a peu, sa tristesse se calma; la paix rentra dans son
esprit; il relut une fois encore le billet si court et si touchant de



son ami, dont il commenta chaque mot; puis il le plia et le serra
précieusement dans son portefeuille.

--Oh! mon cher et aimé Pierre, murmura-t-il doucement d’une
voix émue; ce billet est une prophétie, ton amitié t’a fait pressen-
tir 'avenir sombre et ’épreuve terrible que Dieu m’inflige. Tu as
raison comme toujours! Ton souvenir me rend non seulement
mon courage, mais encore il double mon énergie. Je serai digne
de toi.

Il prit la montre, la monta en se réglant sur le soleil, I’attacha a
la chaine d’argent, et, apres 'avoir pieusement baisée, la placa
dans la poche de son gilet.

--Maintenant, dit-il aprés un instant, il s’agit de ranger le
mieux possible toutes ces richesses sur une tablette, jusqu’a ce
que je me sois confectionné une armoire pour les serrer. Cela,
d’ailleurs, ne tardera pas. Le sac est vide! Mais non! il contient
encore un sac en papier trés volumineux. Qu’est-ce cela?... _E-
chantillons de graines_ ... Voyons donc.

Il ouvrit le sac et en versa le contenu sur un coin de la table;
c’était une quantité de petits paquets dont il lut les étiquettes.

Il y avait la des semences de toutes sortes: des légumes, céleri,
oignons, échalote, ail, civette. «Voila qui aurait rendu mon pré-
décesseur bien heureux», dit Marcel en souriant. Puis il conti-
nua: «Artichaut, cardon, bette, carotte, rave et navet, cresson alé-
nois, épinards, oseille, laitue, choux de toutes espéces, panais,
persil, cerfeuil, etc., etc. Tous les légumes cultivés dans les jar-
dins potagers. Bon! dit le jeune homme, j’ai 1a de quoi planter un
grand jardin.»



Puis il trouva des haricots, des pois, des lentilles, des feves de
marais; puis des graines de fourrages artificiels; puis des graines
de céréales en petite quantité, mais appartenant toutes a des es-
peces nouvelles et recommandées: blé, orge, avoine, seigle, sarra-
zin, mais. Quand il lut sur les enveloppes de divers paquets: me-
lons, concombres, courges, potirons, coloquintes, gourdes,
pasteéques.

--Oh! diable, dit-il; la température est un peu basse ici pour
cette culture. Il va me falloir des couches. Je m’en ferai. Puis,
quand il eut classé ces semences précieuses:

--Cher Morin, dit-il; c’est bien ’'homme de toutes les précau-
tions; il pensait a plaire a mon pere adoptif, mais en somme, il
n’a rien oublié de ce qui peut m’étre utile. Ne dirait-on pas qu’il
avait le pressentiment de mon malheur, et qu’il a tenté de I'adou-
cir autant que cela lui était possible? Il se mit alors en devoir de
ranger sur des tablettes tous les objets qu’il avait retirés de sa gi-
beciére et de son sac.

Cette occupation lui prit assez de temps. Lorsqu’elle fut termi-
née, il raviva le feu, suspendit la marmite a la crémaillere, ramas-
sa ensuite les couvertures abandonnées par son prédécesseur et
les porta dans un ruisseau qui courait tout pres de la hutte. Il les
étendit au fond de 'eau et les fixa avec des pierres.

--Je n’ai point de savon, dit-il; mais, quand ces couvertures se-
ront suffisamment détrempées, je n’aurai qu’a cueillir a pleines
mains cette saponaire qui pousse si vigoureusement le long du
ruisseau pour achever de faire une lessive complete. Il prit alors
une seille et se dirigea vers le bois a la recherche des morilles,



dont il fit une abondante récolte. Il cueillit en méme temps du
cresson et des fraises.

--Avec un morceau de fromage, cela me fera un dessert que
m’envierait un gourmand, dit-il en reprenant le chemin de la
hutte. Mais voyons un peu le jardin, fit-il avant de rentrer. Il posa
sa seille pres de la porte et entra dans le petit enclos; 'amandier
et I'abricotier étaient en pleine floraison; les bourres du poirier et
du cerisier se gonflaient et allaient s’épanouir. Quant aux plantes
potageéres, sauf quelques pieds d’oseille, de chicorée sauvage, de
cerfeuil et de persil, toutes les autres étaient mortes.

--Hum! dit Marcel, ce digne Provencal avait sans doute beau-
coup de bonne volonté, mais il ignorait les plus simples éléments
de T'horticulture; il est temps de réparer tout cela. Dés demain, je
me mettrai a 'ceuvre, car le temps presse. La terre est excellente
et pourrait se passer de fumier, néanmoins la litiere des chévres
m’en servira.

Apres son diner, Marcel, terminant la tache qu’il s’était impo-
sée, acheva de mettre ses outils en état de lui servir; puis, a dix
heures précises, il se coucha, apres avoir remonté sa montre et
l’avoir accrochée a portée de sa main.

A quatre heures du matin, il se leva et sortit de la hutte. Son
premier travail fut de transporter du fumier dans le jardin, be-
sogne longue et pénible, car il n’avait pas de brouette, et il lui fal-
lait prendre la litiere a la fourche et la porter ainsi. Bien que la
distance a parcourir fit trés courte, cette occupation lui prit deux
heures.

Apres avoir trait ses chévres, il se remit a la besogne et com-
menca a labourer. Il était habile et vigoureux; la terre était



bonne; en cinq heures, le travail fut terminé.

--A demain les semailles! dit-il en riant. J’irai ensuite biner les
pommes de terre que la mauvaise herbe envahit. Ne voulant pas
perdre les quelques minutes qui lui restaient avant 'heure régle-
mentaire de son déjetiner, Marcel tendit un cordeau qu’il avait
trouvé sous le hangar et divisa son potager en carrés qu’il sépara
par des sentiers de vingt-cinq centimeétres.

En ce moment, il vit arriver pres de lui, d'une course précipi-
tée, Petiote, qui, depuis le déjeliner, était allée roder dans le bois.
La surprise de Marcel fut extréme quand la brave chienne s’arré-
ta devant lui et déposa délicatement a ses pieds un magnifique
lapin de garenne que, sans doute, elle avait surpris et étranglé
d’un coup de gueule.

Le jeune homme flatta de la main I’animal, qui regut ses ca-
resses avec sa gravité habituelle.

--C’est tres bien, Petiote! Vous étes une excellente pour-
voyeuse, mademoiselle! Grace a vous, nous aurons ce Soir un suc-
culent diner. Continuez ainsi pendant que je travaillerai; chassez;
nous nous en trouverons bien I'un et 'autre.

Marcel ramassa le lapin et le pendit a la porte. Puis il revint a
son échelle, grimpa sur la hutte et examina I'importance des ré-
parations qu’il avait a faire.

CHAPITRE XI

Ou 'homme au burnous commence a se dessiner carrément.



Pendant que notre jeune Robinson est en train de s’installer
dans son _ile alpestre_, que, grace a son courage, a son énergie
et a sa persévérance, il se suffit a lui-méme, et que, par consé-
quent, nous pouvons, sans trop d’'inquiétude, 'abandonner pour
quelque temps a lui-méme, nous nous transporterons d’un trait a
la ferme des Alouettes.

Cétait le soir d’'un des derniers jours du mois de mai; les tra-
vaux de la ferme étaient terminés; les ouvriers et les valets em-
ployés aux Alouettes s’étaient retirés déja depuis longtemps et se
livraient au repos apres une rude journée de travail.

Il était dix heures du soir; chacun sait que c’est la une heure
trées avancée pour les campagnards, habitués a se coucher
presque en méme temps que le soleil.

Sous un bosquet touffu de clématite, de chévrefeuille et de gly-
cine, trois personnes étaient assises autour dune table sur la-
quelle était servi le repas du soir, et ou une grande lanterne ré-
pandait une clarté brillante. Mais aucune de ces trois personnes
ne songeait a manger. Elles restaient pensives et absorbées par
des préoccupations poignantes.

Ces trois personnes étaient Jacques Chrétien, le fermier des
Alouettes, sa femme Jeanne, et Jérome, le laboureur de la vallée
du Graisivaudan.

Jeanne filait; mais ses pensées étaient bien loin du travail au-
quel elle se livrait machinalement: de grosses larmes coulaient
lentement sur ses joues, sans qu’elle songeat a les essuyer. Seule-
ment, lorsque sa vue était complétement obscurcie, elle passait le
revers de sa main sur ses yeux, puis elle reprenait son travail avec



une ardeur inconsciente. Jacques Chrétien et Jéréme, depuis
pres d'une heure, n’avaient pas échangé une parole.

--Décidément, ils ne viendront pas, dit enfin Jérome avec
découragement.

Jacques tressaillit en entendant ces mots; il releva brusque-
ment la téte, hésita pendant quelques secondes et répondit d'une
voix sourde:

--Ils ont promis; ils viendront.

--Ce n’est guere probable, maintenant, reprit Jérome en ho-
chant la téte.

--Pourquoi donc cela? demanda Jacques Chrétien en regar-
dant fixement son interlocuteur.

--Dame! reprit I'autre, parce que dix heures et demie viennent
de sonner au clocher de Saint-Laurent-du-Pont, et que la nuit est
bien avancée déja.

--N’importe! affirma le fermier des Alouettes. Ils ont promis,
ils viendront!

--Rien ne les arrétera, murmura Jeannette d’une voix douce.

--Attendons donc, reprit Jérome. Ce que j'en disais n’était pas
pour moi. Je puis fort bien, s’il le faut, passer la nuit entiére sous
ce bosquet, en les attendant; mais je pensais a vous, Jacques
Chrétien, qui devez étre rompu de fatigue, et surtout a madame
Jeannette, qui, sauf votre respect, me semble avoir grand besoin
de repos.



--C’est vrai, dit le fermier. Pauvre Jeannette! tu devrais rentrer
et ne pas rester plus longtemps exposée au serein de la nuit.

La fermiere fit un signe négatif de la téte. Elle essuya ses
larmes avec son tablier, et, essayant de sourire:

--Je suis forte, mon homme, dit-elle. Ne t'inquiete pas de moi;
je veillerai jusqu’a leur arrivée.

Voila ce qui s’était passé a la ferme, lors de la disparition de
Marcel Sauvage. On se souvient que le jeune homme avait fait
annoncer a son pere adoptif, par '’homme au burnous, le jour
précis de son retour a la ferme.

Jacques et sa femme connaissaient de longue date son exacti-
tude dans les grandes comme dans les petites choses. Ils savaient
que rien ne pouvait le faire manquer a sa parole, des l'instant ou
il I'avait engagée. La premiere partie de la journée s’écoula gai-
ment et sans trop d’impatience.

Cependant, le temps, qui avait été fort beau pendant la plus
grande partie du jour, s’était gaté tout a coup, comme cela arrive
si souvent dans les régions élevées; une tempéte terrible, mélée
d’éclairs et de tonnerres, avait subitement éclaté dans la
montagne.

Alors, une inquiétude poignante s’empara du fermier, de sa
femme et des amis qu’il avait invités a célébrer avec eux le retour
de I'’enfant prodigue. C’est ainsi que Jacques Chrétien avait bapti-
sé le matin méme, en riant, son fils adoptif.

Vers cinqg heures du soir, des nuages d’apparence sinistre
avaient commencé a s’étendre sur la vallée, et, pendant pres de



deux heures, l'ouragan déchainé avait sévi avec une rage
incroyable.

Jacques et sa femme passerent la nuit entiere sans dormir.
Jeannette priait en sanglotant et demandait a Dieu de protéger
son enfant. Jacques et tous les habitants de la ferme, en proie a la
plus poignante anxiété, mais ne connaissant pas l'itinéraire choi-
si par Marcel, avaient organisé de grandes battues dans toutes les
directions, pour aller a la recherche du jeune homme. On suppo-
sait que, surpris a 'improviste par 'ouragan, il s’était égaré dans
la montagne et n’avait pu atteindre un des nombreux _ports_ ou
passages qui descendent dans les vallées.

Le déchainement de la tempéte avait été le signal du départ de
tous ces braves gens. Malgré le vent, la pluie, le tonnerre et la fu-
reur insensée des éléments confondus, ils avaient fait des pro-
diges d’audace et de dévouement.

Malheureusement, ces efforts resterent sans résultat. Jacques
Chrétien rentra le dernier de tous. Il était dans un état effrayant,
ses vétements étaient en lambeaux; ses mains et son visage
ensanglantés.

Cest qu'en effet le fermier des Alouettes s’était réservé la
tache la plus rude et la plus périlleuse.

Il connaissait I'itinéraire suivi par Marcel quand il avait quitté
la ferme en compagnie de ’homme au burnous, pour se rendre
successivement a Grenoble et a la ferme de Beaurevoir. Il suppo-
sa que le jeune homme avait di reprendre, au retour, la route
qu’il avait appris a connaitre en allant.



Jacques sans rien dire a sa femme, de peur de l'effrayer, lanca
donc ses amis et ses ouvriers dans toutes les directions, et prit
lui-méme la route du _Grand-Frou_, qu’il atteignit, comme par
miracle, au plus fort de l'orage, apres avoir fait des prodiges
d’adresse et de témérité.

Il s’engagea résolument sur l'effroyable sentier. Nous nous
sentons impuissants a rendre les péripéties horribles de cette
marche au-dessus de I’abime béant, au milieu d’'une obscurité
opaque, avec la lutte multiple contre les périls du chemin raviné
par la pluie, contre 'ouragan en fureur.

Telle était 'ceuvre accomplie par Jacques Chrétien pendant
cette nuit sinistre; il revenait blessé, mais non vaincu par cette
lutte ardente.

Malgré son insucces apparent, ’'absence méme de toute trace
du passage de son fils adoptif sur le Grand-Frou avait redoublé
son énergie; ’'espoir commencait a renaitre sourdement dans son
ceeur. En effet, si celui qu’il avait cherché avec tant d’opiniatreté
avait sans doute échappé a la fureur de 'ouragan, certainement
on ne tarderait pas a le voir paraitre. Quand Jacques rentra aux
Alouettes, il s’attendait presque a y retrouver Marcel, blessé peut-
étre, mais bien vivant.

Cet espoir fut trompé. Jacques Chrétien remercia chaudement
ses amis et ses serviteurs; mais loin de joindre ses lamentations
aux leurs, il essaya de les réconforter et de leur prouver que I’ab-
sence méme de traces était une preuve de I'existence de Marcel.
Peut-étre aussi Marcel, pour des raisons encore inconnues, mais
certainement sérieuses et qu’il expliquerait a son retour, avait-il



été contraint de reculer son départ de Beaurevoir. On ne tarde-
rait pas sans doute a en étre informé.

Cette seconde hypothése semblait méme au brave fermier la
plus probable. Marcel devait en ce moment souffrir lui-méme de
lanxiété dans laquelle, malgré lui, il plongeait ses amis; et non
moins certainement il ferait cesser ces inquiétudes aussitot que
cela serait possible.

--D’ailleurs, ajouta avec un bon sourire le fermier, s’il tarde
trop a revenir, je lirai chercher moi-méme et je vous le
ramenerai.

Une seule personne secoua la téte avec découragement et
continua a fondre en larmes. C’était Jeannette, la fermiéere. Son
mari s’évertua vainement a la convaincre, elle demeura obstiné-
ment incrédule.

--Non! se bornait-elle a répondre. Mon cceur me le dit, et le
cceur ne se trompe pas. Notre pauvre Marcel est perdu pour
nous.

--Femme, tu es folle, disait le fermier; rien ne nous prouve
qu’il soit mort.

--Je ne dis pas qu’il soit mort, répondait-elle tristement. Je dis
que nous ne le verrons plus.

--Allons donc! s’il est vivant, et je suis certain qu’il en est ainsi,
nous allons le voir revenir avant peu.

Jeannette secouait négativement la téte et répétait:

--Tu te trompes! Il est perdu pour nous. Tu le reconnaitras
bient6t. Je le crois! je le sens! j’en suis siire.



A bout d’arguments, le fermier haussait les épaules et, impuis-
sant a consoler sa femme, il se résignait a la laisser pleurer a
chaudes larmes. Deux jours s’étaient écoulés depuis 'ouragan; ni
la poste, ni aucun messager, n’avaient apporté la moindre nou-
velle. Jacques, sans en rien dire a personne, commencait a se
laisser de nouveau envahir par ses doutes, ses craintes et ses
inquiétudes.

Il jeta un long regard autour de lui et tressaillit soudain. De-
vant lui se dessinait au loin la longue silhouette bien reconnais-
sable de ’homme au burnous. Le vieux rodeur de sentiers se diri-

geait vers la ferme de ce pas allongé, siir et rapide, dont il avait
I’habitude.

--Bon! murmura le fermier, dont le visage s’éclaira aussitot.
Voila des nouvelles qui m’arrivent. Je savais bien que je ne me
trompais pas. Et regardant attentivement ’homme au burnous:

--Notre ami ne marcherait pas de ce pas alerte et tranquille s’il
avait de mauvaises nouvelles a m’annoncer, ajouta-t-il entre ses
dents.

--Hé bien! ami Jacques, dit celui-ci, lorsqu’il ne fut plus qu’a
quelques pas du fermier, étes-vous content de Marcel? Son
voyage lui a-t-il profité?

Le fermier le regarda d’un air ahuri.

--Comment! s’écria-t-il avec un tressaillement nerveux, vous
ne m’apportez pas de nouvelles?

--Des nouvelles de qui? demanda ’'homme au burnous avec
surprise.



--Des nouvelles de Marcel, donc!
--Comment, que voulez-vous dire?... Ou est Marcel?
--Mais, je ne I’ai pas revu.

--Vous ne l'avez pas revu! s’écria ’homme au burnous avec
agitation: il y a trois jours qu’il devrait étre ici! Est-ce que moi-
méme je ne vous avais pas annoncé '’époque de son retour?

--En effet! mais sans doute il aura été retenu a Beaurevoir; je
vous le répeéte, il n’est pas encore de retour.

--Alors, il lui est arrivé malheur! Il a quitté Beaurevoir le jour
convenu, reprit '’homme au burnous d’une voix troublée, que
I’émotion rendait sourde et rauque. Ce jour méme, un ouragan
terrible a éclaté dans la montagne vers quatre ou cinq heures du
soir. Le malheureux enfant est perdu, ajouta-t-il avec un sombre
désespoir.

--Que dites-vous? s’écria le fermier. J’espeére que cela n’est
pas. Il faut nous mettre a sa recherche, et peut-étre...

--Il est trop tard! interrompit ’homme au burnous d’un accent
navré; trois jours déja se sont écoulés depuis cette affreuse catas-
trophe. Il est mort!... Hélas, qui sait ou git son cadavre brisé?

--Mort ou vif, nous le retrouverons, il le faut! Avez-vous vu Jé-
rome, chez qui, m’avez-vous dit, vous vous étes arrétés avec Mar-
cel en allant a Grenoble?

--Non? J’ai quitté ce matin Beaurevoir, ou j’étais rentré le len-
demain du départ du pauvre enfant... Je suis venu tout droit ici,
poussé par je ne sais quel pressentiment qui me serrait le ceeur



comme dans un étau. Comment la pensée ne m’est-elle pas venue
de m’arréter chez Jéréme?... Oh! c’est trop de douleurs enfin!

--Marcel n’est pas mort, bien qu’il soit perdu pour nous, hélas!
dit une voix douce et tremblante.

Les deux hommes se retournérent en tressaillant et recon-
nurent Jeannette.

--Qui vous fait supposer que Marcel n’est pas mort? demanda
anxieusement ’homme au burnous. Avez-vous donc quelques
indices?

--Je ne sais rien, interrompit la fermiere avec tristesse; pour-
tant je suis stire de ce que je dis: Marcel vit encore.

Et elle ajouta en posant, par un geste charmant, sa main sur
son ceceur:

--Je le sens la! Ne suis-je pas sa mere de lait?

--I1 faut partir, partir a I'instant méme, s’écria soudain le fer-
mier. Jérome doit savoir quelque chose.

--C’est vrai, s’écria 'homme au burnous en se frappant le
front. Je l'avais oublié! Pierre Morin m’a dit avoir accompagné le
pauvre enfant jusqu’a la maisonnette.

--Allez donc, et que Dieu vous garde! dit la fermiere avec une
indicible autorité.

En un tour de main, le fermier fut prét pour le départ.

Jérome, lui aussi, avait été en proie a une vive inquiétude
quand l'orage avait éclaté. Il savait que Marcel était alors en
pleine montagne; mais le temps était trop mauvais pour qu’il fat



possible de se mettre immédiatement a sa recherche. Des le ma-
tin, au lever du soleil, le brave montagnard s’était mis résolument
en route. Quand il eut fait un quart de lieue dans la montagne, au
milieu de difficultés sans nombre, il constata que les traces lais-
sées par Marcel et qu’il avait suivies jusque-la, cessaient tout a
coup. Il essaya en vain de remettre sur sa piste son chien du
Saint-Bernard, qu’il avait tout expres emmené avec lui. L’animal
ne retrouva rien. Son maitre reconnut alors, d’apres les traces
qu’il avait relevées, que Marcel avait da s’égarer et que la fatalité,
comme pour l’entrainer a une perte certaine, I’avait conduit pré-
cisément au centre de la région ou le fléau avait sévi avec le plus
de rage. Cette découverte terrifia d’autant plus Jérome, qu’il re-
marqua que, dans la direction ou le jeune homme avait marché,
le sol était complétement bouleversé. Des centaines d’arbres dé-
racinés gisaient péle-méle au milieu de quartiers de roche tombés
des hauts sommets et interrompaient complétement le passage,
quiils obstruaient d’infranchissables barricades. La journée
s’avancant, le montagnard rebroussa chemin a son grand regret;
mais il se promit de revenir le lendemain. Ses nouvelles re-
cherches ne furent pas plus heureuses que celles de la veille et il
rentrait désespéré lorsqu’a quelques pas a peine de sa maison-
nette, il rencontra le fermier des Alouettes et 'homme au bur-
nous. Jérome avait acquis une certitude pendant sa double explo-
ration: que Marcel, surpris par I'ouragan, n’avait pas eu le temps
de descendre dans les vallées. Il en conclut qu’au cas ou il n’au-
rait pas été tué par la chute d’'un arbre ou d’un quartier de roc, sa
situation devait étre des plus précaires. Apres une longue confé-
rence, les trois hommes résolurent, d'un commun accord, de
continuer leurs recherches et de s’ouvrir un passage sur les traces
de Marcel, n’importe par quel moyen.



Le lendemain, accompagnés d’'une dizaine de montagnards re-
crutés par Jacques Chrétien, ils s’enfoncérent de nouveau dans la
montagne. Cette fois ils étaient en nombre; ils entreprirent aussi-
tot la tache difficile de déblayer le terrain.

Ce travail fort rude se prolongea pendant assez longtemps, au
grand désespoir du fermier et de ses deux compagnons. 11 fallut
plusieurs jours d’efforts opiniatres pour réussir a ouvrir un pas-
sage tel quel a travers ce chaos inextricable de débris de toutes
sortes, emmeélés et enchevétrés les uns dans les autres. Ce sentier
improvisé, impraticable pour tout autre que des montagnards,
avait a peine une lieue de long quand force fut aux ouvriers de
s’arréter.

Un immense éboulement, en modifiant completement I’aspect
du sol, avait ouvert un gouffre énorme que nulle puissance hu-
maine n’aurait réussi a franchir. Or, indice alarmant, depuis
quelques instants, Jérome avait de nouveau retrouvé les traces
bien marquées, dans le sol détrempé, du passage de Marcel et de
son chien; ces traces suivaient presque la levre du gouffre sur un
assez long parcours; elles s’arrétaient brusquement au milieu
d’un amas de rochers suspendus sur I'abime. Les trois hommes
rebrousserent chemin le cceur navré. Ils avaient presque perdu
tout espoir de retrouver méme le corps meurtri du malheureux
jeune homme. En arrivant a la maisonnette, ils trouverent Pierre
Morin, qui, prévenu le matin par les soins du fermier, s’était haté
d’accourir. A la suite d’'un échange assez triste de I'opinion de
chacun sur la catastrophe dont Marcel avait été la victime, Pierre
Morin, apres avoir écouté attentivement ses trois compagnons,
trancha nettement la question. D’apres lui, le jeune homme avait
été certainement surpris par l'orage; mais devait-il nécessaire-



ment s’ensuivre qu’il et perdu la vie? Quelle preuve avait-on
qu’il efit été entrainé dans le gouffre ou qu’il efit trouvé la mort
de toute autre facon?

Marcel était jeune, hardi, vigoureux, trés habile a tous les
exercices du corps. Il avait le pied stir des montagnards et il avait
dd, a n’en pas douter, lutter désespérément contre la tempéte. Il
avait avec lui un chien dont I'infaillible instinct et la remarquable
sagacité avaient suffi pour avertir son maitre des dangers ter-
ribles qui le menacaient. N’est-il pas probable que le chien et
I’homme, unissant leurs efforts, aient réussi I'un par l'autre a se
sauver et a découvrir un abri stir contre la tempéte? Il ne s’agit
donc plus que de découvrir I’endroit ou tous les deux se sont ré-
fugiés, ce qui n’est qu'une question de temps et de patience.

--Marcel, continua Pierre Morin, portait avec lui des vivres en
quantité suffisante pour étre garanti de la faim pendant plusieurs
jours, plus d'une semaine méme, en les économisant; je connais
trop notre ami pour ne pas étre certain qu’il n’a pas manqué de
prendre cette précaution. Le jeune régisseur conclut donc a la né-
cessité de continuer les recherches, dussent-elles durer un mois
et méme davantage; il ajouta que, pour commencer, il serait sage
d’interroger tous les patres, dont plusieurs étaient arrivés déja
depuis quelques jours de la montagne. Qui sait? I'un deux aurait
peut-étre d’utiles renseignements a fournir sur le sort de Marcel.

Les observations de Pierre avaient été accueillies avec joie par
ses trois compagnons. On résolut donc de se mettre a I’ceuvre des
le lendemain. Un rendez-vous général fut indiqué pour un jour
fixé a 'avance a la ferme des Alouettes.



Au moment oul nous reprenons notre récit, cette sorte d’en-
quéte durait depuis quinze jours sans avoir produit aucun résul-
tat. Les quatre hommes commencaient a se décourager; 1’espoir
qu’ils avaient caressé s’affaiblissait de plus en plus.

Le jour du rendez-vous, Jacques Chrétien, sa femme et Jé-
rome, attendaient donc sans grand espoir I'arrivée des deux re-
tardataires. Un peu avant onze heures, ’homme au burnous arri-
va; il semblait brisé de fatigue.

--Hé bien? lui demandeérent les deux hommes.

--Rien! répondit-il d’'une voix sourde, en se laissant tomber
avec accablement sur un siege.

Plus de vingt minutes s’écoulerent sans qu'un seul mot fit
échangé entre nos personnages.

Tout a coup un pas pressé se fit entendre; Pierre Morin parut.
--Eh bien? demandérent de nouveau les deux hommes.

Seul, 'homme au burnous n’interrogea pas. Il pleurait, le vi-
sage caché dans ses mains.

--Demain, répondit Pierre Morin presque gaiment, je crois
que nous aurons des nouvelles.

--Que voulez-vous dire? s’écria ’homme au burnous en se le-
vant subitement, comme frappé d'une commotion électrique.

--Je veux dire, cher monsieur, répondit le jeune homme, que
tout espoir n’est pas perdu.

--Expliquez-vous, au nom du ciel! s’écria la fermiére en joi-
gnant les mains avec angoisse.



--Parlez! parlez! dirent les trois hommes d’une seule voix.

--Voici la chose en deux mots, reprit Pierre Morin. Je revenais
vers huit heures de ce coté, lorsque le hasard me conduisit pres
d’un patre qui s’installait sur un plateau avec ses moutons pour la
nuit. Je m’arrétai, poussé par je ne sais quel mouvement incons-
cient, et jentamai la conversation avec lui. Aux premiers mots
qu’il me dit, je reconnus un Provencal.--Vous étes bien en retard,
lui dis-je; vos camarades doivent s’étre partagé les meilleurs pa-
turages. Il vous faudra vous avancer tres loin pour trouver un en-
droit convenable pour votre troupeau.--C’est vrai, me répondit-il,
mais il n’y a pas de ma faute.--Comment cela? lui demandai-je.--
Eh donc! fit-il, je n’ai pas eu de chance: je m’étais installé dans
d’excellentes conditions il y a plus d’'un mois, avant tous mes ca-
marades.--Bon! repris-je, pourquoi tant de hate?--Té! voila, re-
prit-il en ricanant, il y a quatre ans, le hasard me fit découvrir
une corniche assez étendue, ayant de I’herbe et de I'eau a foison,
avec des bois et des prairies naturelles. Elle était située dans une
position agréable, a 'abri du vent du nord; il y régnait, par suite,
une température d’'une douceur exceptionnelle. C’était une vraie
bénédiction du bon Dieu, quoi!... Et il ponctua cette phrase d’'un
soupir. Vous comprenez bien que je gardai pour moi ma décou-
verte, reprit-il; je n’étais nullement désireux de la partager avec
d’autres. J’avais raison, n’est-ce pas?--Certes, répondis-je. Pour-
quoi donc avez-vous quitté une si belle position?--Té! fit-il, ce
n’est pas moi, c’est elle, qui m’a quitté.--Hum! lui dis-je, je ne
comprends pas trop.--C’est cependant bien simple, vous allez
voir, dit-il. Je m’étais donc installé sur ma corniche, ou je m’étais
bati un _cabanon_; un beau matin, au lever du soleil, voulant
mener mes moutons et mes chévres manger sur les rochers les li-
chens dont ils sont friands, jeus I'idée de sortir de mon domaine.



Me voila parti sur les versants, dans les rochers; mais le temps se
brouille, je réunis a la hate mon troupeau, boucs et chevres en
téte, et je reprends le chemin de la corniche. Mais un orage ter-
rible éclate, tonnerre, éclairs, pluies et vents; tout a la fois. Je me
pressais tant que je pouvais, quand tout a coup moutons et
chevres se mettent a s’enfuir de toutes parts. Barbillot, mon
chien, au lieu de les rassembler, se sauve de son coté. Tout a coup
je sens la terre trembler sous mes pieds et pan! un éboulement
terrible me barre le chemin, détruit mon sentier conduisant a
mon cabanon et ouvre un gouffre énorme entre moi et mon pla-
teau. J’étais ruiné du coup... J’avais naturellement laissé chez
moi tout ce que je possédais. Plus moyen d’y arriver, le passage
n’existait plus. J’étais furieux, mais j’avais tort. En effet, si j'étais
resté sur la corniche, il m’aurait été impossible d’en sortir, je le
reconnus bient6t; un seul sentier y conduisait, et 'éboulement I’a
détruit: donc le bon Dieu m’a protégé.--C’est juste, lui répondis-
je, vous auriez été exposé a mourir de faim sur votre corniche.--
Pour ca, dit-il, il n’y a pas de danger! Tout y est en abondance
sans compter mes provisions que j'y avais apportées pour tout le
temps de mon séjour. Ce qu’il y a de plus drdle, ajouta-t-il, c’est
que pendant que je regardais une demi-douzaine de mes chévres
bondissant sur le plateau pour rejoindre leur étable, je crois avoir
apercu a la lueur d’un éclair, car il faisait noir comme dans un
four, un homme arrété presque sur le bord et de l'autre c6té du
précipice qui venait de se creuser; si ma mémoire ou ma vue ne
m’ont pas trompé, il avait avec lui un grand chien de montagne.

--Hein? s’écrierent les trois hommes d’une seule voix, que
dites-vous donc la?



--Ce que m’a raconté le patre, répondit Pierre Morin. Mais il
n’est pas bien stir de ce qu’il a vu, a cause de la distance d’abord,
et ensuite de I'obscurité, qui était profonde.

--C’est égal, mon ami, s’écria ’homme au burnous avec agita-
tion, il fallait...

--Faire ce que j’ai fait, interrompit en souriant Pierre Morin; je
lui ai offert dix louis s’il consentait a me conduire a cette
corniche.

--Et...? dit 'homme au burnous haletant.

--Et il a accepté. J’ai pris rendez-vous avec lui pour demain a
deux heures apres le lever du soleil.

--Merci! merci, mon ami, s’écria avec une indicible émotion
I’homme au burnous. Il vit, maintenant j’en suis siir, cet homme
a dit la vérité. Il a bien vu: on n’invente pas de tels détails. Il
vit!l... oh! je le sauverai!

--Nous vous y aiderons, dit Pierre Morin avec ame.

--Oui, oui, mes amis, je compte sur vous. Il vit! nous trouve-
rons un passage.

--Nous en ferons un au besoin, s’écria Jacques Chrétien.

--Dieu a fait un miracle en sa faveur, murmura la fermiere, il
ne laissera pas son ceuvre incompléete. Vous le sauverez, j’en suis
stire, pauvre Marcel!

Le patre tint rigoureusement sa promesse. Il répéta son récit
de la veille et il conduisit les quatre hommes a I’endroit précis ou
avait eu lieu I’éboulement. L’homme au burnous et ses compa-



gnons constaterent avec douleur que le patre avait dit vrai. Il
n’existait pas de passage, toute communication était matérielle-
ment impossible avec la corniche.--Il faudrait un miracle! mur-
mura Jérome entre ses dents.--Ce miracle, avec I’aide de Dieu, je
l'accomplirai, dit 'homme au burnous en levant vers les cieux ses
yeux rayonnants d’espoir et de courage.

CHAPITRE XII

Comment Marcel Sauvage fit la connaissance de mon ami Pierrot
et de madame Gigogne et ce qui s’ensuivit.

Nous quitterons la ferme des Alouettes; deux mois se sont
écoulés depuis que nous avons laissé Marcel Sauvage livré a lui-
meéme; il est donc temps de revenir a lui, maintenant surtout que
nous avons rapporté les efforts dévoués, mais infructueux, tentés
par ses amis pour le délivrer. Qu’il nous suffise, pour l'instant,
d’avoir la certitude qu’ils savent ou l'orage 1'a jeté comme une
épave et qu’ils redoubleront d’énergie et d’opiniatreté pour le
sauver. Le jeune homme, d’ailleurs, sur la corniche ou il était
confiné, était bien loin de soupconner les tentatives désespérées
faites en sa faveur par ses amis.

Prisonnier en plein pays civilisé, entouré de riches centres de
populations rurales, a peine éloigné de quelques lieues de la
ferme ou s’était écoulée son enfance, Marcel se trouvait cepen-
dant aussi isolé que s’il elit été abandonné, apres un naufrage,
sur une des iles inconnues de l'archipel Dangereux. Tous les
bruits du monde venaient mourir sans écho contre I'implacable



muraille de rochers et les gouffres immenses dont son refuge
était environné de toutes parts comme d’un cercle d’airain.

Les patres des Alpes sont, pour la plupart, de pauvres paysans
des parties méridionales de la France. Suivant une coutume de
date immémoriale, ils s’engagent sur les anciennes voies ro-
maines, dont, seuls, ils connaissent les traces, et ou de vieilles
lois les protegent encore; ils accomplissent ainsi, a pied,
d’énormes trajets, payant aux propriétaires dont ils traversent les
champs _le droit de poussiere_. Devant eux s’avancent d’im-
menses troupeaux de moutons, en téte desquels se trouvent
quelques chévres, des béliers et des boucs, et enfin deux ou trois
anes étiques et faméliques chargés d’'un mince bagage. Ces trou-
peaux, qui viennent de chercher, sous les cailloux roulés des
plaines de la Crau, une maigre pitance, vont s’engraisser pendant
six mois sur les plateaux des Alpes, ou ils trouvent de gras et
abondants paturages. Bétes et gens font peine a voir, lorsqu’ils
traversent les villages pendant leur long trajet; n’ayant que la
peau sur les os, c’est a peine s’ils peuvent marcher; mais, des
qu’ils sont arrivés a leur destination, ils se refont rapidement, et,
en quelques jours, deviennent méconnaissables. Or, le plus grand
nombre de ces patres méridionaux sont des montagnards aussi.
Apres que leurs moutons ont, suivant leur pittoresque expres-
sion, retourné tous les cailloux de la Crau, ils vont chercher des
paturages plus fertiles sur les sommets et forment une popula-
tion nomade, entierement distincte de celle avec laquelle, pen-
dant six mois, ils seront en relation. Ces rapports, d’ailleurs, sont
rares et peu réguliers; les bergers vivent seuls sur les hauts pla-
teaux alpestres et ne communiquent, pour ainsi dire, qu’entre
eux. Cest ainsi qu’ils conservent toutes les coutumes et les
usages de leurs pays, et, entre autres, une facon de se parler



d’'une montagne a l'autre, en se _houpant_; on les entend s’appe-
ler par des _haaou!_ poussés d'un accent plaintif, qui gémit dans
I'air comme le son du cor. Ce hddou est tellement strident, qu’il
s’entend de fort loin et domine méme le fracas de la tempéte. Il y
a quelque chose de merveilleusement sauvage dans ces appels re-
tentissants, envoyés a travers les airs, d'une montagne a l'autre,
soit pour souhaiter la bienvenue aux arrivants, soit pour réclamer
des secours pressants. Cette langue étrange a des mélodies d'une
douceur et d'une énergie incroyables, qui saisissent et émeuvent
ceux mémes qui I'entendent sans la comprendre. C’est un souve-
nir touchant qui réjouit le coeur des pauvres montagnards, en
leur rappelant la terre natale, dont ils sont, pour bien longtemps,
éloignés. Le jour ou les amis de Marcel, guidés par le patre,
avaient atteint le lieu de I’éboulement, ils étaient restés pendant
plus d’'une heure, penchés sur la levre méme du gouffre; a plu-
sieurs reprises, unissant leurs voix, ils avaient _houpé_ leur ami,
par ce _haaou_ strident et cadencé, dans l'espoir de le voir
apparaitre.

Malheureusement, ils s’égosillerent en vain; aucune réponse
ne leur fut faite, et le jeune homme resta muet et invisible. Mar-
cel était trop éloigné sans doute, et trop absorbé par ses travaux,
pour les entendre.

De méme que tous les montagnards, Marcel savait _houper_.
Bien des fois, pendant ses excursions dans les montagnes, lui
aussi avait poussé son _haaou_ d’appel, mais les bruits se déna-
turent aux angles des rochers, et les sons s’interceptent quand ils
frappent les gigantesques murailles. Si Marcel percut ces appels
répétés, il ne les entendit que vaguement et les confondit avec les
bruits sans cause appréciable qui s’élevent parfois du fond des ra-



vins et montent en rumeurs indistinctes jusque sur les plus hauts
plateaux. Le solitaire resta donc dans l'ignorance la plus com-
plete de la visite que ses amis avaient voulu lui faire.

La petite colonie de la corniche s’était accrue dans certaines
conditions assez avantageuses pour Marcel.

Fort occupé par ses travaux, le jeune homme laissait a sa
chienne la plus grande liberté. Celle-ci courait, de-ci, de-1a, en
quéte de quelque gibier. Souvent, elle passait ainsi, en courses a
travers les prairies et les bois, des journées entieres, et ne reve-
nait qu’a ’heure du diner.

Un soir, Marcel, au moment de se mettre a table, s’apercut
que Petiote n’était pas rentrée. Fort inquiet de cette longue ab-
sence, il résolut de se mettre a sa recherche. Il se leva et quitta sa
hutte, malgré I'obscurité, qui commencait a devenir intense. En
vain il battit la campagne pendant la moitié de la nuit; en vain, il
appela Petiote et la chercha dans tous les endroits ou il espérait
la rencontrer; ses investigations furent inutiles, et il retourna a la
hutte, fort triste et accablé de fatigue.

Quand il rentra dans la maisonnette, un cri doux et plaintif,
qu’il reconnut aussitot, sembla lui souhaiter la bienvenue; mais
les ténebres étaient si completes qu’il n’y voyait goutte. La
chienne n’accourut pas aupres de lui, ainsi qu’elle en avait I’habi-
tude; cela I'inquiéta fort; il la crut blessée. Il se hata d’allumer la
lampe; dés qu'un rayon lumineux éclaira la chambre, il poussa
un cri de surprise et de joie. Petiote n’était pas blessée: couchée
sur sa litiere, au pied du lit de son maitre, elle allaitait deux petits
chiens, ronds comme des boules, et fixait sur son maitre des re-
gards attendris, pétillants d’intelligence; Marcel lui présenta une



grande écuelle de lait, qu’elle lappa d’un trait. Une heure environ
apres que Marcel s’était mis en recherche, Petiote était rentrée a
la hutte, portant un de ses petits a sa gueule. Apres I'avoir déposé
soigneusement sur la litiere, elle était allée chercher le second,
qu'elle avait rapporté de méme. Voila pourquoi, a son retour, le
jeune homme, avait trouvé la bonne mere installée sur son lit de
paille, avec sa progéniture.

Cette surprise, nous I’avons dit, fut agréable a Marcel, qui ado-
rait sa chienne. N’était-ce pas sa seule compagnie, son amie
dévouée?

Les petits, fort beaux et de pure race, étaient un male et une
femelle. Marcel nomma aussitot le chien Briffaut et la chienne
Ravaude.

Une semaine plus tard, et a quelques jours d’intervalle, ses
chévres mirent bas. Il les vit, un matin, entrer dans la cabane,
flanquées chacune de deux petits. Son troupeau se trouvait ainsi
plus que doublé.

Cependant Marcel ne perdait pas son temps. Il suivait, avec
cette ténacité qui était le c6té saillant de son caractére, le pro-
gramme multiple qu’il s’était tracé tout d’abord.

Trois semaines avaient suffi au solitaire, maintenant habitué
et résigné a sa captivité, pour terminer les principales répara-
tions de la hutte. Il avait ajourné les améliorations intérieures qui
pouvaient attendre, résolu, avant toute chose, de mettre la grotte
en état de le recevoir un peu avant le commencement de la saison

d’hiver.



Marcel savait, par expérience, combien les changements de
temps sont fréquents et rapides dans les montagnes, avec quelle
rigueur le froid s’y fait sentir. Il ne voulait pas étre pris au dé-
pourvu; il comprenait combien il lui importait, au contraire,
d’étre completement installé dans son habitation d’hiver, avant
l’arrivée du froid, de la neige et de la pluie.

Voici, en peu de mots, le plan dressé par Marcel.

Il avait, aprés y avoir révé plusieurs jours, résolu de
construire, devant I’entrée de la grotte et lui servant en quelque
sorte d’obturateur, une espece de maison rustique, comme celles
dont il avait lu la description dans plusieurs relations de voyages.
Les aventuriers américains en construisent de semblables, en
quelques jours, pour se défendre contre les attaques des tribus
sauvages; ils y établissent aussi des comptoirs de traite, ou
viennent les trouver les chasseurs indiens de ’Amérique du
Nord. Ces cabanes ou huttes, d’'une architecture tres primitive,
sont cependant d’'une solidité a toute épreuve et peuvent au be-
soin servir de forteresse. De plus, comme elles sont parfaitement
closes, elles sont trés chaudes, sans qu’il soit nécessaire d’y faire
beaucoup de feu.

D’abord, afin d’éviter 'humidité, il faut, sur tout 'emplace-
ment, murailles comprises, que doit occuper la construction, éta-
blir un sol imperméable épais d'un metre au moins; ce sol est fait
de pierres concassées, soudées ensemble par de la boue mélée de
mousse ou de paille hachée trés menue. On recouvre ces fonda-
tions, sur toute leur surface, d’'un lit de terre vigoureusement bat-
tue et mélée de sable tres fin, de facon a former une aire seche et
solide.



Ce premier travail terminé, on passe a la confection des mu-
railles. Elles sont faites de troncs d’arbres, d’égale grosseur, tres
droits et coupés a un ou deux metres de long; on les couche alors
sur trois ou cing rangs, selon I’épaisseur que I'on veut donner aux
murs, et on les empile les uns sur les autres, en plagant, entre
deux rangées longitudinales, une rangée transversale coupée a la
longueur convenable. Aux angles du batiment, I'extrémité des
bliches s’entreméle comme cela a lieu dans les piles qu’on voit
chez les marchands de bois. Au fur et 2 mesure qu’on construit
ainsi la muraille, chaque rangée de troncs est noyée dans un lit de
boue et de paille hachée; on atteint ensuite la hauteur désirée, en
ayant soin de laisser des espaces vides pour les portes et les fe-
nétres. Au-dessus de ces murs, on pose de longues poutres croi-
sées sur lesquelles on cloue des planches qui serviront de pla-
fond. Le toit, ainsi fabriqué, est maintenu tres incliné et s’avance
en auvent pour que la neige ne puisse que difficilement y séjour-
ner, et que sa chute ne 'amoncelle pas contre les murs. Le toit est
ensuite recouvert de gros morceaux d’écorce, que I’on pose a peu
pres de la méme facon que les couvreurs disposent les tuiles. La
carcasse de la maison ainsi faite, il ne reste plus qu’a mettre les
volets aux fenétres, a placer les portes et a faire les aménage-
ments intérieurs, ce qui n’est pas une mince besogne. Marcel
voulait de plus établir un jardin potager a proximité de sa de-
meure; il se disposait a y joindre un hangar fermé pour ses
chévres, une basse-cour pour les oiseaux qu’il essayerait de do-
mestiquer, etc., etc. Il avait bien d’autres projets encore, que
nous verrons se développer quand sera venu le moment de leur
exécution. Malgré les difficultés immenses qu’il avait a vaincre
pour réaliser son plan, Marcel ne se rebuta pas; il sentit, au
contraire, redoubler son énergie; il dessina avec soin le plan,



I’élévation et la coupe de la maison projetée; il prit toutes ses me-
sures, et, comme il n’avait pas un instant a perdre, il commenca
par le potager, qu’il laboura et entoura d’une haie vive tres ser-
rée, composée de jeunes plants de houx, afin d’empécher les la-
pins ou autres animaux dévastateurs de venir fourrager dans ses
plates-bandes. Il défricha en sus un terrain assez vaste, dans le-
quel il sema du blé de printemps qu’il avait trouvé dans son sac,
et planta quelques pommes de terre. Cela fait, il songea a son
grand travail, c’est-a-dire a la construction de sa hutte. Son pre-
mier soin fut de retourner a la cabane, que, bien malgré lui, le
patre lui avait léguée. Le jeune homme avait réfléchi qu’il valait
mieux, dans I'intérét de son travail, se fixer provisoirement a la
grotte; cela lui épargnerait une perte de temps considérable. Il
procéda donc, non pas a un déménagement, mais a 'enlévement
de toutes les choses dont il pourrait avoir besoin. Ce fut alors que
ses hottes et ses paniers lui devinrent fort utiles; il put, grace a
eux, emporter les nombreux objets qui lui étaient indispensables.

Il enleva d’abord tout ce qui lui appartenait, son sac, sa gibe-
ciere et leur contenu, il y joignit bon nombre des outils du patre,
ne négligeant d’emporter que les instruments de jardinage, parce
qu’il en avait d’autres a la grotte. Il prit les clous, les ustensiles de
cuisine, la marmite, les chaudrons, les seaux et les seilles, les
moules a fromages, quelques bouteilles d’huile pour sa lampe: il
emporta aussi quelques vivres, un peu de jambon et de lard, mais
en petite quantité, se réservant de revenir s’approvisionner au fur
et a mesure de ses besoins. Il se munit enfin d'un assez grand
nombre de planches qu’il n’avait pas utilisées dans les répara-
tions de la cabane, et y joignit quelques bottes de paille et de foin.
Il mit neuf jours, en faisant chaque jour deux voyages, pour opé-
rer son déménagement partiel; il est vrai qu'au fur et a mesure, il



installait du mieux qu’il lui était possible, dans la grotte, les ob-
jets qu’il apportait, afin de les avoir sous la main quand il vou-
drait s’en servir. A son avant-dernier voyage, il prit le valet de
I’établi et ’échelle, dont il avait le plus grand besoin pour établir
sa batisse. Au moment de partir, il jeta un regard de regret sur
I’établi, qui lui aurait été si utile. Mais comment ’emporter? La
était la difficulté. Etait-elle insurmontable? C’était & voir. Nous
avons dit que cet établi, trés grossierement installé, consistait en
une large planche de chéne, tres épaisse, posée sur quatre forts
pieds enfoncés en terre, et maintenue seulement par son poids,
qui était considérable.

--Hé! s’écria-t-il tout a coup en riant et s’arrétant net. Quand
mon prédécesseur est arrivé ici, il devait avoir un ane ou deux
pour porter ses bagages; il se sera probablement servi d’eux pour
transporter son établi. Si jutilisais de méme les forces de mon
ami Pierrot et de sa digne mere, Mme Gigogne? Ce n’est pas la vi-
gueur qui leur manque! Au besoin, je placerais Petiote en fleche.
C’est une idée! ajouta-t-il.

Mon ami Pierrot et Mme Gigogne étaient deux ours de la plus
belle venue. Le premier était le fils de l'autre.

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, Marcel, apres avoir ter-
miné les réparations de sa hutte, était allé visiter la grotte. Mais
avant qu’il ne pénétrat dans l'intérieur, Petiote, qui 'avait précé-
dé suivant son habitude, était revenue presque aussit6t vers lui,
en aboyant d'une facon singuliere, mélée de cris et de gémisse-
ments; elle allait et venait avec une insistance inaccoutumée de la
grotte a son maitre et de celui-ci a la grotte.



--Hé! mademoiselle, que se passe-t-il donc la-bas? demanda
Marcel, tres intrigué par ce manége auquel il ne comprenait rien.
La chienne gémit doucement et continua ses allées et venues.
Marcel se débarrassa de ce qu’il portait, glissa deux cartouches a
balles dans la culasse de son fusil et pénétra résolument dans la
grotte.

Mais il s’arréta subitement, comme si ses pieds avaient pris
racine dans le sol, et il épaula machinalement son arme. En effet
sa surprise était grande; il y avait de quoi donner a penser a
I’homme le plus brave. Il était en face de deux ours.

Le premier était un magnifique animal, long de quatre pieds,
au pelage brun. Le second, beaucoup plus petit, semblait agé de
sept a huit mois au plus; ¢’était un fort ourson.

Marcel baissa presque aussitot son fusil et s’approcha des
deux animaux. Ceux-ci, au lieu de le menacer et de gronder, le re-
gardaient avec une expression de douleur indicible et poussaient
des plaintes étouffées. Ils étaient étendus plutét que couchés sur
le sol qui, autour d’eux, était rouge de sang. Il se baissa et les exa-
mina avec soin; tous deux étaient blessés, mais ces blessures ne
paraissaient pas graves. La perte de sang avait seule amené I’état
de prostration et de faiblesse ou ils étaient. Marcel alla chercher
un seau d’eau qu’il leur présenta: 'ourson but avidement, sa
mere se décida a I'imiter; cela parut les soulager I'un et I'autre. Le
jeune homme lava alors les blessures avec de I'eau mélangée
d’eau-de-vie; posa sur les plaies une compresse mouillée de ce
mélange et sortit de la grotte. En quelques instants il atteignit
une prairie située tout pres du lac.--Voila mon affaire! s’écria-t-il.
Et il se dirigea vers des plantes dont les fleurs d’un jaune éclatant
rappelaient les soucis des jardins; il en cueillit une brassée. Cette



fleur, dont il se proposait de faire un médicament, était _I’arnica
des montagnes_, qui fait partie des vulnéraires suisses. En pas-
sant prés de son nouveau potager, il fit une petite botte de persil
et rentra dans la grotte, ou il hacha et écrasa les fleurs jaunes et
le persil mélés; il fit de cette pate un cataplasme qu’il posa sur les
plaies de ses deux hotes étranges; ceux-ci 'envelopperent d’'un
regard tout rempli de reconnaissance qui 'aurait complétement
rassuré, si la peur avait eu prise sur son ame. Le lendemain Mar-
cel renouvela son pansement; il put déja constater un mieux sen-
sible. Le traitement dura a peine quinze jours, au bout desquels
les deux animaux furent complétement guéris. Pendant ce temps,
Marcel leur avait prodigué tous ses soins et leur avait donné
abondamment des herbes, des racines de gentiane, dont ils sem-
blaient friands, et surtout des pommes de terre nouvelles, qu’ils
savouraient avec la satisfaction de gourmands émérites. Il leur
avait d’ailleurs laissé la liberté la plus compléte. Dés qu’ils purent
marcher, les ours en profitérent pour se promener et chercher
eux-mémes leur nourriture. Au premier appel de Marcel, ils ac-
couraient vers lui, si loin qu’ils fussent; ils étaient d’ailleurs liés
intimement avec Petiote, dont ils avaient pu apprécier le carac-
tére bienveillant et peut-étre a laquelle ils savaient gré de leur
avoir amené son maitre pour les soigner.

Quand la chienne eut des petits et que ceux-ci furent assez
forts pour commencer a gambader, les deux ours, 'ourson sur-
tout, jouerent avec eux, avec une délicatesse attentive, en ayant
grand soin de ne pas leur faire de mal.

Rien n’était plus curieux que les ébats de ces animaux appar-
tenant a des races hostiles et qui avaient entierement oublié leur



haine instinctive pour s’aimer comme s’ils eussent été de la
méme famille.

CHAPITRE XIII

Dans lequel Marcel prépare tout pour I'exécution des plans que
depuis longtemps il avait congus.

Le lendemain matin, ainsi qu’il se I’était promis, au point du
jour, Marcel se leva, fit sa toilette habituelle, puis, apres avoir
mangé un morceau et bu un bol de lait chaud, il reprit le chemin
de la hutte, suivi a distance par Petiote et ses deux petits. Quant
aux ours, ils le suivirent d’'un regard pétillant de malice, mais,
comme il ne les avait pas appelés, ils n’abandonnérent pas la li-
tiere sur laquelle ils étaient mollement étendus.

Le jeune solitaire avait hate d’arriver; il prévoyait que ses re-
cherches seraient longues, car elles devaient étre faites avec le
plus grand soin; et il serait peut-étre obligé de bouleverser com-
plétement le hangar de haut en bas. Quant a la hutte, il n’y avait
pas a s’en préoccuper: un simple coup d’ceil avait suffi la veille a
Marcel pour s’assurer que les rouleaux ne s’y trouvaient pas.

A peine avait-il commencé ses investigations qu’il trouva deux
bats complets jetés dans un coin et recouverts d'une espéce de
_prélart__ en toile goudronnée imperméable; tout aupres se trou-
vaient plusieurs cordes _lovées_ en rond, qui n’étaient autres
que des prolonges.

--Bien! je comprends tout maintenant, dit-il. Ce brave patre
avait deux anes dont il s’est servi pour ses aménagements et en



particulier pour le transport de la table de I’établi. Quand il n’a
plus eu besoin d’eux et qu’ils ont été un peu refaits, il les aura re-
conduits dans la vallée ou il les aura vendus ou laissés dans une
ferme. Ces bats me sont inutiles; le cuir seulement me servira; je
le découperai en lanieres. Il se remit aussitot a la recherche des
rouleaux. Apres quelques instants, quand il enleva les prolonges,
il découvrit qu’elles étaient posées sur une roue ferrée qui, selon
toute probabilité, avait di servir a une brouette de grande dimen-
sion. Cette roue n’était pas neuve; elle était méme fort détériorée;
mais avec un peu de travail et d’habileté, il était facile de la répa-
rer et de la mettre en état de servir: le cercle et les ferrements en
étaient en excellent état.

Sa bonne étoile lui ayant fait trouver la roue désirée, le pro-
bleme était résolu; rien ne devenait plus simple que la fabrication
d’une brouette.

Puis il mit la roue sur son épaule et, pliant le prélart, il aban-
donna provisoirement ses recherches afin de transporter a la
grotte ces deux objets précieux. Poussé par nous ne savons quel
pressentiment, dont lui-méme ne se rendait pas compte, il vou-
lait s’assurer sans retard la possession de ces choses. On efit dit
qu’il craignait qu’un accident quelconque ne vint les lui ravir et
I'en priver.

Il prit les prolonges et les déroula; elles avaient chacune trois
meétres de long et toutes deux se composaient d'une double corde
terminée par un crochet de fer. A 'autre bout elles étaient reliées
entre elles par une double ceinture en cuir assez large, dont une
partie était destinée a serrer la poitrine, et l'autre, située un peu
plus loin, devait se placer sur le dos de ’'animal et se rattacher
sous le ventre.



Tel n’était plus le cas; les anes manquaient. Marcel enleva la
seconde ceinture devenue inutile, et la rattacha a la premiéere par
son extrémité de maniere a ce que, la placant sur son épaule, il
pit tirer plus aisément.

Il prit alors des prolonges, et avec 'aide d’'un marteau, il fixa
solidement le crochet de fer dans la table, puis posant la prolonge
sur son épaule droite, il tira vigoureusement. La table obéit a
I'impulsion et avancga assez facilement.

Marecel aurait pu, a la rigueur, sans grande fatigue, opérer lui-
méme ce transport; mais cela lui aurait pris beaucoup de temps,
car il eit été obligé de s’arréter a chaque instant pour présenter
un nouveau rouleau sous le plateau en remplacement de ceux qui
s’échappaient par derriere, au fur et a mesure que le trajet s’effec-
tuait. Les deux ours suivaient avec une grande curiosité I'opéra-
tion exécutée par Marcel et semblaient y prendre un vif intérét.
Le jeune homme installa alors la seconde prolonge, et, se tour-
nant vers ses ours:

--Venez m’aider, madame Gigogne, dit-il en riant, et vous aus-
si, mon ami Pierrot. Et il leur présenta a chacun une courroie.
Les deux animaux obéirent aussitot sans se faire prier. Leurs pe-
tits yeux pétillaient de joie et d’intelligence. Ils s’approcherent, se
dresseérent sur les pieds de derriere, prirent chacun la courroie
que leur présentait leur maitre, et la posant sur leur épaule,
comme ils lui avaient vu faire, ils tournérent la téte vers Marcel et
le regardaient comme pour lui demander de nouveaux ordres.

--A la bonne heure! dit Marcel en riant et en les caressant,
vous étes de bonnes bétes, bien obéissantes. Et étendant le bras:



--Allez, mes bellots! ajouta-t-il. Les deux animaux, qui proba-
blement n’attendaient que cet ordre, se mirent aussit6t en
marche, d’un pas relevé, sans paraitre le moins du monde embar-
rassés et comme s’ils n’avaient trainé qu’un brin de paille.

Le trajet dura une heure a peine; et encore, Marcel, dans son
intérét propre et dans celui de ses animaux, modérait-il un peu
leur ardeur et leur fit-il faire quelques haltes afin de leur donner
des abricots et des cerises dont il avait fait provision.

Marcel fit arréter ses bétes pres de la grotte, a une vingtaine
de pas au moins de I’endroit ot il se proposait d’élever sa batisse.

Cette nouvelle installation ne fut ni longue ni difficile; en
moins de deux heures il la mena a bien.

Le repas de Marcel se composa ce jour-la d'une soupe a
l'oseille, d’'un quartier de chevreau réti, d'un morceau de jambon,
d’'un peu de fromage de sa fabrication et de crépes; les pommes
de terre remplacaient le pain; les abricots et les cerises dont les
arbres étaient couverts constituaient le dessert.

Rien de plus pittoresque d’ailleurs que I'aspect de l'intérieur
de la grotte, pendant que Marcel y prenait son repas du soir a la
lueur de sa lampe primitive. La lumiere, reflétée par les stalac-
tites pendues a la voite, se multipliait a I'infini, et changeait ce
maigre éclairage en une illumination féerique; grace a ces reflets
multipliés on voyait danser sur les murailles calcaires les grandes
ombres bizarrement reproduites de tous les hotes de ce pandé-
monium étrange.

Lorsque le repas fut terminé, Marcel se hata d’enlever le cou-
vert; la table complétement débarrassée, il disposa ses outils, alla



prendre la roue et commenca a la réparer. C’était un travail assez
minutieux, et qui etit semblé fort difficile a tout autre qu’au jeune
homme, qui, souvent, a la ferme des Alouettes, avait entrepris
des travaux de charronnage bien autrement compliqués que celui
auquel il se livrait en ce moment.

Quand il eut enfin terminé, vers onze heures du soir, la roue
était presque neuve et d’une solidité a toute épreuve.

Il se coucha alors et ne fit qu'un somme jusqu’a ’heure de son
lever. Il est vrai que les fatigues de la journée avaient été grandes.

Le lendemain, sa toilette faite, ses chevres traites, il s’occupa,
selon son habitude, de son jardin jusqu’a ’heure de son déjetiner.

Du reste, c’était cette régularité dans ses occupations qui lui
permettait de faire tant de choses. Il déjetina vivement, puis, sans
songer a se reposer, comme il le faisait parfois vers midi, il entra
sous sa tente et se remit au travail. Il s’agissait maintenant de fa-
briquer le corps de la brouette.

Ce travail lui prit toute la journée. Lorsque la nuit le surprit, il
avait déja assemblé les piéces, de telle sorte que son ceuvre était
tres avancée et que deux heures tout au plus lui suffiraient le len-
demain pour la terminer. La brouette était large, de grande di-
mension, a panneaux mobiles de facon a pouvoir les oter ou les
remettre suivant la nature des objets a transporter. Le soir, apres
son repas, Marcel devint vannier. Le moment de la récolte appro-
chait; non seulement le blé semé a 'automne dernier n’allait pas
tarder a mirir, mais il avait semé lui-méme, dans le terrain der-
riere la hutte, du blé de printemps dont il avait trouvé la graine
dans son sac; le champ commencait déja a jaunir. Le jeune
homme avait résolu de fabriquer plusieurs grandes corbeilles en



se servant pour cela de jeunes pousses de chataigniers fendues
dans leur longueur. Dans ces paniers tressés il renfermerait sa ré-
colte: le blé, I'orge, le seigle, le sarrasin, les noix et les chataignes.
Il voulut d’abord faire un van, dont il aurait grand besoin apres la
moisson. Ce fut a confectionner cet instrument qu’il passa sa soi-
rée; mais malgré son ardeur au travail, il ne put terminer le
meéme soir. Il était dix heures passées quand il éteignit la lampe.
Le lendemain, la brouette fut terminée en deux heures. Il I'essaya
aussitot; elle roulait bien, et malgré ses dimensions un peu
grandes, elle était fort 1égere et était établie de facon a soutenir
les plus lourds fardeaux.

Il s’agissait maintenant d’établir un chantier de construction a
proximité de la sorte d’annexe qu’il voulait ajouter a la grotte, car
il lui importait d’avoir sous la main les matériaux qu’il comptait
employer. L’emplacement fut bient6t choisi; les bois seraient em-
pilés contre les rochers mémes, a une vingtaine de pas au plus du
point ou s’éleverait la construction. Marcel n’aurait ainsi du c6té
du lac que quelques pas a faire pour s’approvisionner des pierres
dont il aurait besoin. Le jeune architecte fit alors son devis.

L’annexe aurait une profondeur de dix meétres sur six de lar-
geur en dedans des murailles. La facade aurait quatre fenétres sé-
parées par une porte tres large et trés haute. Sur le c6té appuyé
aux rochers, il n’y aurait pas d’ouvertures autres que I'entrée de
la grotte, mais sur l'autre il y en aurait quatre avec une petite
porte, donnant acceés dans la basse-cour. Au-dessus de chaque
porte il placerait un ceil-de-bceuf en forme d’imposte.

La seule difficulté était de mettre le sol du batiment de niveau
avec celui de la grotte. Il fallait avant tout remédier a ce grand in-
convénient et établir un niveau égal dans les deux corps de logis.



Il aurait pu procéder immédiatement aux travaux prélimi-
naires de l'aire sur laquelle il voulait établir sa construction; il
préféra aller d’abord a la recherche des arbres qui lui seraient né-
cessaires. Il s’agissait de les abattre, de les scier et de les trans-
porter a son chantier. Il pourrait ensuite se mettre a I’ceuvre, avec
tous ses matériaux sous la main; il ne serait pas obligé de s’inter-
rompre et de perdre ainsi un temps précieux. Il lui importait en
effet de mener rondement ses travaux s’il voulait que sa
construction fiit terminée avant la mauvaise saison.

Sa hache sur son épaule et suivi de ses animaux, chiens et
ours, qui avaient pris I’habitude de I'accompagner dans toutes ses
courses, il prit la direction du petit bois.

Ce bois de sapins était le second que le jeune homme avait tra-
versé quand, le lendemain du jour ou il avait accompli le périple
de la corniche, il avait reconnu I'impossibilité d’en sortir et s’était
mis en route pour visiter ce domaine dont il devenait bien malgré
lui le seigneur et maitre. C’était en sortant de ce bouquet d’arbres
qu’il avait pour la premiere fois apercu le magnifique et pitto-
resque paysage qui, tout a coup, s’était déroulé devant lui avec
son lac, ses plaines et ses prairies verdoyantes.

Marcel conservait un bon souvenir de ce bois a 'orée duquel il
avait cueilli ses premieres fraises; et il n’oubliait pas que c’était
en en sortant qu’il avait senti ’espoir rentrer définitivement dans
son ceeur. Le trajet n’était pas long: quelques minutes suffirent
pour arriver; le jeune homme commenca aussitot I'inspection mi-
nutieuse des arbres, et marqua avec soin ceux qui lui convenaient
en leur enlevant un morceau d’écorce.



Marcel commenca I’abatage. Les pauvres arbres, coupés au ras
du sol, ne tarderent pas a tomber les uns sur les autres sous les
coups répétés du jeune biicheron.

Il lui fallut cinq jours entiers pour abattre et ébrancher cent
cinquante arbres.

Il les scia ensuite sur place en les posant sur un chevalet qu’il
s’était fait tout expres. Ce nouveau travail exigea six jours: trois
autres journées lui suffirent pour ramener les rondins et les em-
piler dans son chantier. Il avait achevé sa besogne en quatorze
jours et demi, pendant lesquels il avait a peine pris quelques ins-
tants de repos.

Il était accablé de fatigue, mais son ardeur était telle qu’il ne le
sentait pas. Il ne voulut pas se reposer; pendant deux jours en-
core il roula dans sa brouette des pierres, qu’il choisissait avec
soin dans la plaine et sur les bords du lac, pierres et fragments de
roches, plats et autant que possible de méme dimension. Il ne
cessa que lorsqu’il eut complété un amas considérable de ces ma-
tériaux. Il était radieux et allait donc enfin pouvoir commencer la
construction depuis si longtemps projetée!

CHAPITRE X1V

Dans lequel il est prouvé que les cyclones, si terribles qu’ils soient
en principe, ont cependant parfois du bon.

Le potager de Marcel était en excellent état; tout y poussait a
ravir; il ne demandait point, par conséquent, des soins assidus.



Le jeune homme résolut de modifier son programme; il sen-
tait le besoin de pousser le plus rapidement possible ses travaux
de construction, qu’il considérait comme étant pour lui d’'une im-
portance capitale.

Il se mit donc a I’ceuvre un matin et commenca par étre terras-
sier. A I'heure du déjeliner, c’est-a-dire a onze heures, le déblai
était terminé, il ne restait plus que quelques brouettées de terre a
enlever.

Il avait transporté cette terre tres pres du batiment projeté et
l’avait mise en tas, en ayant soin d’en enlever autant que possible
les pierres et les cailloux qu’elle contenait; il se proposait, en ef-
fet, de s’en servir en guise de mortier en la mélangeant avec de la
mousse.

Disons d’ailleurs, pour mémoire, que, depuis quelques jours,
Marcel avait recueilli dans les bois, sur les rochers et contre le
tronc des vieux arbres, une quantité considérable de mousse; ses
ours, poussés sans doute par 'esprit d’'imitation et 'espérance de
se faire octroyer une gourmandise, 'avaient fortement aidé dans
cette besogne en s’empressant de faire comme lui. Apres son re-
pas, Marcel se remit gaiment au travail; en une heure les der-
niéres brouettées de terre furent enlevées; le jeune homme com-
menca alors le transport des pierres; cette fois encore, ses deux
ours lui furent tres utiles. Aussitot qu’ils se furent rendu compte
de ce que faisait leur maitre, ils I'imiterent et lui permirent ainsi
de préparer son mortier. Si ce travail n’est pas difficile, il est du
moins fatigant, car le mortier ainsi composé doit étre mélangé et
retourné avec grand soin. Le soir, au coucher du soleil, les fonda-
tions commencaient a prendre tournure.



Quand il eut diné, Marcel s’occupa a confectionner une masse
en bois, destinée a battre vigoureusement le sol, lorsqu’il aurait
atteint la hauteur voulue. Cette masse consistait en une large
bille en chéne, a laquelle était fortement emmanchée une
branche de fréne longue de cinq pieds. L’achevement des fonda-
tions exigea toute une semaine, mais, comme elles avaient été
faites dans d’excellentes conditions, le jeune architecte s’en trou-
vait fort satisfait; il n’avait pas espéré réussir aussi complete-
ment. Le sol du batiment, bien battu et solidement _ferré ,
comme on dirait aujourd’hui, avait pris une teinte jaune tout a
fait réjouissante.

Le travail préliminaire avait été terminé un samedi soir. Mar-
cel tenait exactement compte des jours; il résolut de consacrer le
dimanche aux soins a donner a ses deux potagers, afin de se dé-
lasser un peu ainsi des grandes fatigues de la semaine. Ses deux
jardins étaient en excellent état; le champ de blé était presque
mir. Marcel décida qu’il moissonnerait le dimanche suivant; la
faux et la faucille étaient préparées; la lame de faux qu’il avait
trouvée avait été emmanchée depuis longtemps. Il revint en chas-
sant a la grotte; il roula deux lapins, tua deux cogs de bruyere et
trois ou quatre gelinottes. Comme ces quelques provisions lui
suffisaient, il ne tira pas davantage, ne voulant pas prodiguer ses
munitions.

Le lendemain, lundi, a quatre heures, Marcel se remit au
travail.

Apres trois semaines, les murailles arriverent enfin a la hau-
teur prévue, c’est-a-dire 2m,70 environ. Il s’agissait de poser les
poutres de la toiture et de faire le faitage. Marcel avait, suivant
son projet arrété, fauché son blé qui était fort beau; il avait en-



suite rentré sa récolte a la grotte ou il I'avait battue, vannée et
emmagasinée dans de grandes corbeilles d’osier, produit de son
travail pendant les heures de veillée. La paille, mise en bottes
pressées, fut entassée et emmagasinée dans un compartiment de
la grotte. On était arrivé a la moitié du mois d’aott. Jusque-la, le
temps avait été fort beau et n’avait, en aucune facon, entravé les
entreprises du solitaire. Mais le dimanche soir, veille du jour ou il
se disposait a poser les poutres du plafond, il vit, au moment du
coucher du soleil, le ciel se couvrir de nuages. Il comprit qu’il al-
lait y avoir, sinon un orage, du moins de la pluie.

Les animaux, les chévres elles-mémes, avaient précédé le
jeune homme dans la grotte; tous étaient inquiets et s’étaient
étendus, en proie a une sorte d’énervement, sur leurs litieres.

Le jeune homme alluma sa lampe, ferma hermétiquement
I’entrée de sa demeure souterraine au moyen d’une porte provi-
soire qu’il avait construite a cet effet, et il 'assujettit en dedans,
au moyen d’une barre de chéne enfoncée dans le sol et disposée
en arc-boutant.

Apres avoir pris ses précautions contre I'orage, il fit chauffer
son diner, mit le couvert, s’assit devant sa table et commenca son
repas.

Mais, cette fois, les ours blottis sur leur litiére ne bougerent
pas; les chiens eux-mémes ne toucherent que du bout des dents a
leur patée, bien qu’elle fiit fort appétissante.

--Si la tempéte ne renverse pas mes constructions, dit-il avec
un sourire qu’il essayait de rendre gai, et qui, néanmoins, restait
triste, je serai cette fois assuré de leur solidité.



Bientot, il entendit le sifflement du vent et le bruit de la pluie
tombant a torrents.

Il s’étendit sur son lit, éteignit la lampe, s’enveloppa dans ses
couvertures et ferma les yeux. Il cherchait résolument le som-
meil, bien qu’il désespérat de le voir promptement accourir. Ce-
pendant, fut-ce par suite des rudes fatigues de la journée? fut-ce
a cause de l'accablement qui s’était emparé de lui; du dégage-
ment considérable d’électricité répandu dans I'air; de la violence
de l'orage, dont la fureur croissait d’instant en instant, et prenait
des proportions vraiment formidables? Toujours est-il qu’a peine
couché, Marcel, qui luttait vainement contre les effets invincibles
de ces conditions anormales de l'atmospheére, tomba presque
aussitét dans un anéantissement complet et s’endormit dun
sommeil lourd et profond.

Depuis combien de temps était-il en proie a cette atonie fié-
vreuse? Certes, il n’aurait pas su le dire, quand, tout a coup, il fut
réveillé en sursaut par un bruit effroyable, dont il ne put, au pre-
mier moment, se rendre compte.

Il bondit sur ses pieds: les chiens hurlaient; les ours gron-
daient avec fureur; les chévres bélaient, effarées, tandis que le
bouc _mouettait_ lugubrement. Les animaux, saisis de terreur,
mélaient leurs plaintes lamentables au bruit continu de la pluie
fouettant le sol, du vent sifflant avec rage, du fracas de la foudre.
Des éclairs sinistres illuminaient la grotte de leurs lueurs phos-
phorescentes: puis, soudain, tout retombait dans une obscurité
profonde. On entendait au loin le craquement des arbres brisés
par 'ouragan, le roulement sinistre des rochers arrachés de leur
base et précipités dans des abimes insondables, le bruit des ébou-
lements presque incessants et le gémissement des eaux du lac,



soulevées par le vent et se précipitant avec fureur contre les ro-
chers de la plage. C’était une horrible nuit. La porte, si solide-
ment établie par Marcel avant qu’il ne se mit au lit, avait été enle-
vée et lancée a dix pas a l'intérieur de la grotte, quune énorme
trombe d’eau avait envahie. Marcel s’élanca au dehors; mais a
peine avait-il fait quelques pas, qu’il fut renversé rudement sur le
sol. En vain, il essaya de lutter contre les éléments déchainés;
apres de gigantesques efforts, il fut obligé de s’avouer vaincu et
de rentrer en rampant dans la grotte a demi inondée.

L’ouragan, a la suite duquel il avait été relégué sur la corniche,
si grande qu’ait été son intensité, n’était rien comparé a celui-ci.
A chaque seconde, on le voyait augmenter de furie; aucune force,
aucune puissance humaine, n’était capable de lui résister. Tout a
coup, il se fit un calme subit, un silence sinistre. Le vent se tut, la
pluie cessa de tomber: une obscurité opaque couvrit le plateau.
Ce calme terrible ne dura pas au dela de deux ou trois minutes.

Soudain, il se fit un déchirement horrible dans les nuages; un
éclair verdatre les sillonna; le vent et la pluie recommencerent; la
foudre éclata avec le fracas étourdissant de cent pieces d’artillerie
tonnant a la fois; au méme instant, une lueur grandissant avec
une rapidité inouie illumina tout ’horizon.

La foudre était tombée et avait allumé un immense incendie,
dont les nuages reflétaient les lueurs d’'un rouge sanglant. La
lueur d’incendie, apercue par Marcel, teintait toujours ’horizon
avec la méme intensité, malgré 'approche du jour. Bientot la
pluie cessa de tomber: tout redevint calme; la tempéte avait pas-
sé, laissant comme toujours, derriere elle, d’irréparables
malheurs.



Il attendit donc, avec une vive impatience, que la nuit fat
moins sombre.

Cependant, pour s’occuper et tromper autant que possible I'in-
quiétude qui le poignait, il ramassa les débris de la porte; puis, au
moyen d’un balai de jonc de sa fabrication, il fit couler au dehors
l'eau qui avait pénétré dans l'intérieur. Lorsque tout fut a peu
pres remis en état, il était un peu plus de quatre heures du matin;
le ciel commencait a s’iriser des nuances plus tendres qui si-
gnalent le lever du soleil. La matinée était magnifique, fraiche et
tout imprégnée de 'odeur des arbres et des plantes. Les feuilles,
plus vertes, doucement agitées par la brise mystérieuse du matin,
laissaient trembloter une perle de rosée a chacune de leurs
pointes.

Au moment ou Marcel mettait le pied dans la plaine, la lueur
lointaine lanca dans les airs un vif éclat, puis disparut presque
subitement. A sa place, une fumée noire et intense s’éleva au-des-
sus des arbres.

--L’incendie a achevé son ceuvre de destruction, murmura
Marcel. Tout est fini. Qu’est-ce qui peut avoir ainsi briilé? Il m’a
semblé que cette lueur apparaissait dans la direction de la hutte
du patre. Dieu veuille que je n’aie pas a déplorer ce nouveau mal-
heur. Non seulement toutes mes provisions seraient anéanties,
mais je perdrais encore une foule d’objets, qui sont pour moi de
premiere nécessité, et dont la disparition me réduirait a ’état dé-
plorable dans lequel je me trouvais le premier jour de ma
captivité...

Le soleil venait d’apparaitre, radieux, a I’horizon; tout présa-
geait une belle journée. Le solitaire regarda autour de lui. Sa



tente avait été renversée; plusieurs arbres étaient brisés et déra-
cinés; partout ou avait sévi le cyclone, le sol était bouleversé et
encombré de débris de toutes sortes. Mais il constata avec la joie
la plus vive que ses constructions n’avaient pas souffert le plus 1é-
ger dommage; les murailles étaient intactes; pas un rondin for-
mant I'épaisseur des murs n’avait été enlevé. Tout était donc
dans le méme état que la veille: seul, le sol ou 'aire était inondé,
mais cela n’était rien; il était facile de faire couler les eaux. S’il lui
avait fallu recommencer ses constructions, peut-étre Marcel n’en
aurait-il pas eu le courage. Cette espece de miracle, fait en sa fa-
veur, le comblait de joie.

Mais, comme le jeune homme aimait a se rendre compte des
choses, il chercha les motifs de cette préservation providentielle
et ne tarda pas a les trouver; il Pattribua d’abord a la situation du
batiment, presque completement abrité par deux immenses
masses rocheuses, a droite et en arriére; ensuite, a la direction
prise par le cyclone, dont la fureur ne pouvait se développer en li-
berté que sur les surfaces planes, présentant une grande étendue.
Du reste, la marche du fléau était visible; elle s’était, pour ainsi
dire, incrustée dans le sol, profondément labouré; tout prouvait
que le cyclone avait passé a plus de deux cents pas de la batisse,
et dans une direction diamétralement opposée.

Au moment ou Marcel se préparait a relever sa tente, dont le
prélart avait été enlevé et projeté jusqu’a 'orée d'un bois de cha-
taigniers, il entendit Petiote qui courait sur les bords du lac en
aboyant avec fureur contre un objet qu’il ne pouvait voir. A un
certain moment méme, la bonne béte se précipita dans I'eau et se
mit a nager en cercle a un endroit dont elle ne s’écartait pas. Par-
fois méme, elle plongeait et disparaissait tout entiere dans 'eau.



Le jeune homme se dirigea a grands pas vers le lac. En appro-
chant du rivage, il apercut avec une surprise joyeuse, non seule-
ment plusieurs poissons d’assez belle dimension, truites, bro-
chets etc., étendus morts sur le sable, mais encore une certaine
quantité d’autres, arrétés et prisonniers dans des creux de ro-
chers, ordinairement a sec, mais remplis d’eau en ce moment et
dont les poissons se trouvaient dans I'impossibilité de sortir. Ces
viviers naturels avaient été produits par l'orage; les eaux du lac,
en inondant ses rives, avaient entrainé avec elles des poissons,
puis le calme étant revenu, les flots étaient rentrés dans leur lit et
les poissons entrainés trop loin étaient restés captifs.

Cette vue des plus réjouissantes inspira sur-le-champ a Marcel
la pensée d’installer sur le bord méme du lac des viviers ou il
trouverait a sa guise du poisson frais quand il lui plairait d’en
manger.

Au nombre de ces trous de rochers en ce moment si bien gar-
nis de poissons, il y en avait un long d’environ quatre metres sur
deux metres de large, en forme de cuvette, et profond d’'un meétre
et demi au moins. L’élévation de ce magnifique réservoir au-des-
sus des eaux du lac démontrait quelle force et quelle intensité
avait dii atteindre I'ouragan pour avoir porté jusque-la les eaux
profondément troublées du lac.

Il se rapprocha de I'’endroit ou Petiote continuait de tourner
en cercle.

--A qui en a-t-elle? murmura-t-il. Apportez, mademoiselle,
cria-t-il, apportez tout de suite.

La chienne répondit par un aboiement joyeux et plongea
aussitot.



Elle demeura assez longtemps sous I’eau, enfin elle reparut et
nagea vers son maitre, portant dans sa gueule un animal assez
gros dont Marcel ne reconnut pas d’abord I'espéce. Mais aussitot
que la chienne I'eut déposé a ses pieds en remuant la queue, Mar-
cel poussa un cri de surprise en reconnaissant une loutre que
l'orage avait tuée; ses mamelles gonflées de lait prouvaient
qu’elle avait des petits encore jeunes; cela n’étonnait pas Marcel,
il savait que les loutres mettent bas au printemps, qu’elles sont
de bonnes méres, qu’elles prolongent I’allaitement de leurs petits
pendant quatre et méme souvent cinq mois.

La loutre apportée par Petiote était d’assez belle taille; la mal-
heureuse béte, en train de pécher sans doute, avait été surprise
par 'ouragan, ballottée par lui; épuisée, a demi noyée, elle avait
eu cependant la force de venir mourir a son terrier, dans un der-
nier élan d’amour maternel et de protection pour ses petits.

Marcel connaissait a fond les habitudes des loutres. Tres dési-
reux d’en posséder une dont les services lui seraient si précieux,
il marqua avec soin I’endroit ou sa chienne avait plongé; il suppo-
sait avec raison que les petits de la béte morte devaient ne pas
étre loin de ce point. Il jugea en conséquence que le moment de
se procurer un chien de péche était venu, qu’il ne devait pas
perdre un instant pour s’assurer la possession d’un si précieux
animal. On sait qu’il était un habile et intrépide nageur: il se
déshabilla en un tour de main et plongea. Il s’agissait de trouver
I'entrée du terrier dans lequel les petits devaient dormir en ce
moment; 'entrée découverte, Marcel la boucherait hermétique-
ment pour les empécher de sortir a leur réveil. Les recherches du
jeune homme furent assez longues, il fut obligé de plonger plu-
sieurs fois: mais il était tenace et ne se décourageait pas facile-



ment. Il réussit enfin a trouver 'entrée si longtemps cherchée; il
s’assura de la direction du couloir. Marcel reconnut qu’il montait
en pente assez rapide du c6té droit du lac et se dirigeait vers un
amas de rochers, isolés comme par hasard a une quinzaine de
pas de la rive. Il boucha I’entrée du terrier avec des pierres qu’il
introduisit assez profondément; bien certain que les petits ne
pourraient sortir, il termina ce travail fatigant qui lui avait cotté
plusieurs heures. Revenu a terre, il remit ses vétements, et tout
en prenant quelque repos, il songea. Que devait-il faire? Attendre
la nuit ou essayer de surprendre les petits en plein jour, pendant
leur sommeil? Apres de longues hésitations, il se décida pour le
second moyen.

La nuit, en effet, les petits éveillés pourraient tenter de
s’échapper, se réfugier dans le couloir, s’y défendre. Il serait diffi-
cile de les capturer sans risquer de les tuer ou de les blesser. Il ré-
solut donc d’agir sans retard.

Il ramassa quelques-uns des beaux poissons restés sur la gréve
et les emporta pour s’en régaler a son diner. Il prit en méme
temps dans sa grotte un de ses grands paniers en osier. Apres
l'avoir tapissé d’herbes odoriférantes, il se dirigea de nouveau
vers le lac, qu’il traversa non sans peine, en passant par-dessus
les rochers de la cascade.

Marcel enleva avec le plus grand soin et en évitant le plus pos-
sible tout bruit révélateur, en les déchaussant avec une béche, les
quartiers de roche, de dimension peu considérable heureuse-
ment, qui se trouvaient enfouis et comme soudés dans le sol. C’é-
tait bien 13, en effet, que le terrier aboutissait; bientot il apercut
deux petits déja forts, pelotonnés I'un pres de 'autre et dormant.
Il se coucha a terre, allongea les deux bras, enleva les deux petits



a la fois, et avant qu’ils fussent completement éveillés, il réussit a
les introduire dans le panier. Marcel se releva alors et il se hata
de retourner a la grotte en emportant sa précieuse et double
capture.

Il ne fallait pas songer a laisser longtemps les petits dans ce
panier, qu’ils auraient biento6t réussi a briser. Il avisa une sorte de
grand coffre qu’il s’était amusé quelques jours auparavant a fa-
briquer pour serrer son linge et ses habits, mais dont le couvercle
n’était pas encore ajusté. Il déposa une chaude litiere dans un
angle de ce coffre assez profond pour que les deux jeunes loutres
n’essayassent pas de s’évader; puis il emplit une assiette creuse
de lait chaud, sortit un des petits du panier et lui présenta
l'assiette.

Probablement le pauvre animal était a jeun depuis longtemps,
car aussitot qu’il sentit le lait, il but avec avidité. Quand il fut ras-
sasié, Marcel le caressa et le déposa dans le coffre. Il prit ensuite
lautre petit qui imita sans hésiter I'exemple de son frere. Le
jeune homme remarqua que les dents des deux petits commen-
caient a étre longues et qu’ils n’auraient guere tardé a chasser
avec leur mere. Deés qu’ils auraient gotté du poisson, il serait de-
venu difficile de les apprivoiser; le chasseur se félicita donc de
s’étre emparé d’eux sans retard; la facon dont ils avaient bu lui
était un gage qu’il réussirait a les élever.

A peine déposées sur la litiere, les jeunes loutres reprirent leur
sommeil interrompu. Marcel placa pres d’elles une écuelle pleine
de lait, puis il couvrit le coffre de facon a ce qu’elles eussent de
l’air. Enfin, il sortit de sa grotte pour dresser de nouveau sa tente
renversée par la bourrasque.



CHAPITRE XV

Ou Marecel, aiguillonné par la nécessité, devient malgré lui un ou-
vrier a tout faire.

Marcel se leva au point du jour, ainsi qu’il le faisait chaque
matin.

Les ours et les chiens, voulant sans doute réparer le temps
perdu de la nuit précédente, dormaient encore; les chévres
n’étaient pas rentrées; ainsi qu’elles le faisaient fréquemment
quand le temps était beau, elles avaient préféré dormir en plein
air. Marcel, connaissant leurs habitudes, les appela, et elles se
hatérent d’accourir pour se faire traire. Le jeune solitaire s’occu-
pa ensuite de ses loutres; il constata avec joie que pendant la nuit
elles avaient bu jusqu’a la derniere goutte le lait qu’il avait mis a
leur portée dans le coffre qui leur servait de prison. Il les prit
dans ses bras 'une apres l'autre, leur parla, les caressa, puis il
leur présenta une écuelle de lait chaud qu’elles acceptérent avec
un visible plaisir et burent sans se faire prier. Il les remit ensuite
dans leur coffre non sans avoir a nouveau rempli leur écuelle
vide, en prévision de la soif a venir.

Tous ces soins de ménage terminés, Marcel, ainsi qu’il 'avait
décidé la veille, quitta la grotte et se dirigea du coté de la hutte.
Petiote, s’éveillant en sursaut et ne voyant pas son maitre, se mit
a sa recherche et ne tarda pas a marcher sur ses talons.

Pendant qu’il cheminait, Marcel constatait a chaque pas, non
sans un secret serrement de coeur, les bouleversements et les dé-
sastres occasionnés par le cyclone. Cependant, le mal lui parais-
sait moins grand qu’il ne l'avait craint, bien que le fléau, en se



frayant un passage, etit tordu, brisé, déraciné les arbres et les efit
précipités péle-méle les uns sur les autres. Quand il arriva a 'en-
trée du bois, le jeune homme apercut le toit du hangar que 'oura-
gan avait mis en pieces et avait emporté jusque-la. Il soupira et
passa; il arriva enfin en vue de la hutte; ce n’était plus quun
amas de cendres et de bois a demi-brilés, entassés comme un
bicher gigantesque.

Derriere la hutte se trouvait un bois touffu de pins; les
flammes avaient gagné ces branches résineuses et n’avaient pas
tardé a anéantir le bois tout entier.

Marcel restait atterré devant un désastre si complet; ses yeux
s’emplissaient de larmes. Rien n’avait échappé a la rage du ter-
rible élément; tout était anéanti, dévasté. Par surcroit de mal-
heur, le hangar, la hutte et le bois s’étaient trouvés précisément
au centre de la région traversée par le cyclone: le vent, la foudre
et le feu conjurés s’étaient réunis pour faucher au ras du sol et
faire complétement disparaitre cette misérable cabane, qui
n’avait pu résister a tant d’efforts combinés.

Il frémit en songeant que s’il n’avait pas eu I'inspiration d’aller
élire domicile dans la grotte pendant la durée de ses travaux, il
aurait été surpris pendant son sommeil par 'ouragan déchainé.

Il reprit alors la direction de la grotte; en passant, il jeta un re-
gard sur le jardin potager, et il reconnut avec joie que l'incendie
n’y avait causé aucun dommage. Les cultures étaient superbes,
les arbres couverts de fruits et les branches pliant sous leur pré-
cieux fardeau. Petiote s’arréta en aboyant a quelques pas plus
loin, le long d’un fossé; Marcel s’approcha vivement; au fond de
ce pli de terrain, il apercut les trois tonnelets que, lors du trans-



port de I'établi, il y avait fait rouler. Depuis cet incident, qu'’il
avait complétement oublié, les petits tonneaux étaient restés en-
sevelis dans leur cachette.

Marcel sauta dans le fossé et examina attentivement les trois
récipients; deux, qui avaient contenu du vinaigre, étaient vides;
pendant leur chute, la bonde avait sauté et tout le liquide s’était
échappé. Le baril d’huile, auquel se trouvait une cannelle, avait
souffert aussi, une grande partie de I'huile s’était répandue, mais
le jeune homme constata qu'’il restait encore un bon tiers du pré-
cieux liquide.

--C’est peu, dit-il; mais cela me permettra d’attendre que j’aie
fait de I’huile de faines. Je ne suis pas aussi malheureux que je le
craignais; ces trois barils, bien que vides, sont en excellent état;
ils seront précieux pour moi. Comme il ne faut jamais remettre
au lendemain les choses importantes, je reviendrai aujourd’hui
méme les prendre avec ma brouette. On ne sait ce qui peut surve-
nir, mieux vaut les mettre tout de suite en stireté. Deux heures
plus tard, ce projet était mis a exécution et les trois tonnelets
étaient emmagasinés dans la grotte. Apres son déjetiner, car sa
matinée tout entiére avait été prise par son double voyage sur le
théatre du désastre, Marcel se remit a I'ceuvre avec ardeur.

Quelques jours lui suffirent pour terminer le placement des
poutres du plafond. Sur ce cadre solide, il posa des planches, qu'’il
eut soin d’assembler a I'aide de tenons et de mortaises de facon a
éviter toute solution de continuité. Les poutres restérent appa-
rentes au-dessous, mais les planches qui les recouvraient for-
meérent un véritable parquet imperméable. Marcel y pratiqua une
trappe assez large, qui put s’ouvrir et se fermer aisément, car il



avait résolu d’utiliser ce plancher en en faisant un grenier ou il
reléguerait tous les objets hors de service ou inutiles.

11 fallut alors établir les pignons du toit et procéder au faitage.
Ce n’était pas une mince besogne.

Il fit alors par hasard une découverte précieuse a laquelle il
était loin de s’attendre et qui lui enleva une de ses plus grandes
appréhensions.

Marcel avait établi sa cuisine dans un enfoncement de la
grotte; cette cuisine était tres étroite et fort obscure. Il désirait
fort en établir une autre dans de meilleures conditions. Mais ou
la mettrait-il? La place était toute trouvée dans le batiment an-
nexe; mais il lui fallait une cheminée et la était la difficulté. En
guise de mortier, il s’était servi jusque-la de la terre provenant du
déblai opéré pendant la construction de I'aire; au moment ou il
voulut établir ses pignons, il s’apercut que sa provision de terre
était épuisée et qu’il ne lui en restait pas une pelletée. L'inconvé-
nient était facile a combattre. Il prit une béche et fit un trou. Il
prit pour cela un point un peu a I’écart et rapproché du lac afin de
laisser libres les alentours de son habitation.

Quand il eut retiré quelques pelletées de terre, il s’apercut que
sa béche s’était attaquée a un bout d’argile propre a confection-
ner des briques. Cette découverte lui occasionna un véritable sai-
sissement. D’abord il n’osait y croire tant cela lui paraissait extra-
ordinaire; désireux de connaitre I'importance de sa trouvaille, il
opéra des sondages sur divers points et dans plusieurs directions
différentes. Il s’assura ainsi que ce banc fort large s’étendait tres
loin, qu’il y avait la plus d’argile qu’il ne parviendrait jamais a en
employer. Ce fut pour lui une sorte d’éblouissement, car tout un



horizon s’ouvrait a ses yeux. Le probleme tant cherché de la che-
minée trouvait la sa solution. Rien ne 'empéchait désormais de
confectionner non seulement des briques, mais encore des seaux,
des marmites, des écuelles, des plats, des assiettes et tant
d’autres objets utiles dont il sentait chaque jour la privation.

Les idées les plus folles traversérent son esprit; un instant il se
consulta pour savoir s’il ne démolirait pas sa maison presque ter-
minée et qui lui avait cotité tant de peines, afin de la reconstruire
en briques.

Apres réflexion, cet enthousiasme tomba un peu; il comprit
que ce serait folie de refaire un batiment d’'une solidité a toute
épreuve; d’ailleurs il importait d’achever promptement ce travail,
car la mauvaise saison avancait a grands pas. Il borna donc ses
projets a la construction d’'un fourneau, de deux tuyaux de che-
minée et d’un four. C’était déja une rude besogne.

Toute affaire cessante, il s’occupa a confectionner des moules.
Quant aux briques, rien n’était plus facile que leur fabrication.
L’argile serait soigneusement tassée dans des moules; il ferait en-
suite sécher au soleil les briques ainsi préparées. Resterait enfin a
les entasser a la facon des entrepreneurs belges et a mettre le feu
a des entassements de charbon de bois placé dans des interstices
ménagés a cet effet.

En quelques heures, vingt-cinq moules en planches furent
préparés et bient6t les vingt-cinq premieéres briques sortirent de
ces moules.

Pendant dix jours, Marcel ne se livra a aucun autre travail.
Son temps fut si bien employé qu’il se trouvait propriétaire de
plus de trois mille briques empilées avec soin et qu’il se préparait



a faire cuire. Malheureusement il n’avait pas de charbon; pour en
faire, il et fallu encore un travail de plusieurs jours; il s’avisa
d’un moyen bien simple et plus expéditif. Il résolut en effet d’em-
ployer les briques crues et de les cimenter entre elles, a défaut de
chaux et de mortier, avec I'argile méme qui avait servi a les
confectionner. Il se souvint quun jour Pierre Morin, son profes-
seur, lui indiquant les divers modes employés pour fabriquer des
briques, lui avait appris que les anciens Egyptiens batissaient
ainsi leurs maisons et méme certains monuments. Grace a la cha-
leur du climat, ces briques et 'argile qui les reliait finissaient par
former une masse unique; le tout se solidifiait et durcissait si
bien que quelques-unes de ces constructions existent encore.

Apres avoir pris ses mesures et fait ses devis, il se mit a
I'ceuvre. Cette fois encore, ses ours lui furent d'un grand secours.
Tant6t ils lui passaient les briques, tantot ils brouettaient I'argile
servant de mortier. Malgré cet appui, la construction de ce tuyau
de dégorgement ne s’en prolongea pas moins pendant une se-
maine tout entiere. Enfin il en sortit a son honneur. Sans désem-
parer, il passa a la construction des deux cheminées, celle de la
cuisine et celle de 'atelier. Afin d’éviter toute cause d’incendie,
une cloison en briques sépara les deux pieces. La cuisine se trou-
vait ainsi placée entre la grotte, les rochers du lacs et la cloison.
Elle était donc complétement isolée des murailles en bois de la
construction.

Les cheminées, au lieu d’avoir un auvent, étaient droites avec
un rebord plat; elles s’avancaient tout au plus, en y comprenant
I’épaisseur du tuyau, d’'un peu plus de quarante centimetres dans
l'intérieur de la piéce. Marcel bourra aussit6t les deux cheminées
de combustible et fit un grand feu. Il eut tout d’abord la satisfac-



tion de constater qu’il avait bien pris ses mesures et que ses che-
minées tiraient fort bien. Il avait, a I'aide de deux pierres plates,
formé une espece de chapeau couronnant le faite du tuyau, et
comme le tout était trés en pente, ce faite le dépassait de cin-
quante centimetres a peine. Marcel eut grand soin d’entretenir
nuit et jour, pendant pres d'une semaine, un feu ardent dans les
deux foyers. Il acquit bient6t la certitude que briques et argile
étaient solidement soudés ensemble.

La toiture, completement formée de planches, avait ensuite
été recouverte de terre bien battue sur laquelle Marcel sema de
I’herbe et planta de la mousse. Le toit était disposé de facon a
s’avancer fort en avant des murailles et penchait légerement a
gauche pour I'écoulement des eaux.

Tous ces travaux furent terminés vers le 10 septembre. Il ne
restait plus qu’a poser les fenétres et les portes. Depuis long-
temps déja, le jeune homme travaillait dans son atelier; il y avait
transporté son établi, auquel il avait adapté des pieds fort bien
faconnés, reliés entre eux par une barre et ajustés solidement a la
table. Grace a cette précaution, il pouvait remuer et déplacer a
son aise ce lourd instrument.

Tout en se livrant a ces travaux gigantesques, il avait conservé
ses habitudes et ne négligeait aucune de ses occupations ordi-
naires. Chaque matin, en dehors du temps employé a la fabrica-
tion du foyer, il travaillait a son jardin, soignait ses chévres et
s’occupait surtout de I'éducation de ses jeunes loutres. En moins
d’un mois, il avait réussi si bien a les apprivoiser, qu’elles le sui-
vaient partout dans la grotte et méme en dehors comme l'aurait
fait un chien. Elles se reposaient dans une grande corbeille d’ou
elles pouvaient aller et venir a leur guise. Marcel les avait nom-



mées Jeannette et Mariette; elles répondaient a cet appel et ac-
couraient, en poussant des cris de joie, a la voix de leur maitre.

Le jeune homme s’était alors occupé de leur instruction; il les
avait accoutumées a plonger et a lui apporter le poisson qu’elles
prenaient. Elles péchaient de compagnie avec une perfection
rare, sans jamais essayer de mettre la dent sur la proie apportée
des profondeurs du lac. Elles aimaient mieux la viande que leur
maitre leur présentait en échange de leurs captures.

Marcel, qui ne risquait plus, grace a ces deux précieux auxi-
liaires, de chomer de poisson, n’éleva pas moins un mur de pres
d’un meétre autour du vivier naturel que I'ouragan avait improvisé
et le mit ainsi a ’abri de toute catastrophe.

Tous ses travaux marchaient de front. C’est ainsi que, depuis
quelques jours, il s’était occupé de la récolte des faines dont il se
proposait plus tard de faire de 'huile. En méme temps, il rentra
les fruits d’automne: poires, chataignes, noix, noisettes, et il em-
pilait ces provisions précieuses dans d’énormes corbeilles d’osier
ou de jeunes pousses de chataigniers. Grace a une petite table
placée pres de son chevet, il pouvait se coucher, la veillée termi-
née, et lire commodément dans son lit jusqu’a ce que le sommeil
vint lui clore les yeux. Il fermait alors son livre, soufflait sa lampe
et s’endormait.

C’était pendant ces soirées, qu’il prolongeait jusqu'a onze
heures du soir, que Marcel avait construit les deux portes, les
quatre fenétres et les deux impostes. Les ferrures seules man-
quaient; en 'absence des vitres, il avait donné a ses fenétres la
forme de volets portant un trou en cceur. Les impostes, de méme



que les fenétres et les portes, devaient étre montées sur des chas-
sis mobiles et pourraient s’ouvrir et se fermer a volonté.

Une chose ennuyait fort notre solitaire. Les clous commen-
caient a lui manquer. Quand il avait déménagé la hutte, il avait
oublié d’emporter une boite assez lourde, remplie de vieilles fer-
rures, dont maintenant il regrettait amerement la perte, car tout
ce fer lui aurait probablement beaucoup servi. Cette boite, il s’en
souvenait, était restée sous le hangar tout pres des bats, qu’il
avait aussi négligé d’emporter.

Un matin, apreés avoir vaqué a ses opérations habituelles, il
prit sa brouette, dans laquelle il placa une pelle et une pioche et il
résolut de se rendre aux ruines de la hutte.

La hutte devait avoir été consumée rapidement, presque en un
clin d’ceil, car elle était construite de la facon la plus 1égére. Pieux
de médiocre grosseur, planches en volige, rien ne pouvait lutter
longtemps contre l'incendie dans cette demeure semblable a
toutes ces huttes provisoires destinées a ne servir que pendant la
saison d’été et a garantir leurs propriétaires contre les orages fré-
quents sur les plateaux des Alpes. La construction du hangar
n’était pas plus solide. Ce n’était donc en réalité qu’en atteignant
le bois de sapins que I'incendie avait pu atteindre son intensité
compléte. Tout portait Marcel a espérer qu’il trouverait dans les
cendres de la hutte et du hangar une foule de ferrements de toute
sorte que le feu n’aurait pas endommagés suffisamment pour les
mettre hors d’usage. Il ne s’était pas trompé; il opérait lentement,
méthodiquement, fouillant les cendres avec l'attention la plus
minutieuse et rejetant au dehors en un tas les cendres ainsi visi-
tées. Il découvrit d’abord une fourche, puis une paire de tenailles,
un fer de béche, une pioche, des marteaux, et successivement la



plupart des outils qu’il avait laissés; bien qu’ils eussent tous per-
du leur manche, ils n’étaient nullement détériorés et une toilette
un peu vive a l'aide de sable ou de gres pilé les rendrait aussi
brillants que s’ils étaient neufs.

Encouragé par les résultats de ses recherches, Marcel redou-
bla d’attention; bientot il retrouva des clous et des ferrures de
toutes sortes, gonds, verrous, charniers, puis une pelle, puis un
merlin, puis une autre fourche en fer. Plus loin, il rencontra un
énorme chaudron qu’il avait jusque-la dédaigné, mais qu’il se
hata cette fois de placer sur sa brouette ainsi qu'une marmite en
fer, les pincettes et la pelle de la cheminée. Rien ne semblait plus
inutile a Marcel; tous les objets allaient s’entassant dans la
brouette; celle-ci se trouva bient6t remplie et Marcel se vit obli-
ger de retourner a la grotte. La journée était encore peu avancée;
le jeune homme, ne voulant pas laisser ses recherches, se hata de
revenir et se remit a la besogne. Les cendres de la hutte lui four-
nirent encore pres dune brouettée de ferrailles de toutes sortes
et d’outils qu’il emporta.

Quand il eut terminé ses recherches sur le terrain de la hutte,
il passa au hangar.

Celui-ci n’avait pas completement disparu. Le vent, en s’en-
gouffrant, avait fait voler et emporté au loin la toiture tout d'une
piéce. Les fourrages avaient été éparpillés au loin dans toutes les
directions. La ruine de ce batiment avait été en somme bien plus
I’'ceuvre du cyclone que le fait de I'incendie; tout y était tordu, bri-
sé, disloqué, mais le feu n’avait eu qu'une part minime dans cette
ceuvre de destruction.



La trouvaille qui lui fit le plus de plaisir et a laquelle le jeune
homme était loin de s’attendre fut un grand et profond mortier
en pierre rose avec son pilon de méme matiere. Le patre avait da
s’en servir pour écraser son grain; Marcel se hata de placer sur sa
brouette ces deux précieux objets; mais il ne les y mit pas sans
peine, car le mortier était fort lourd. Marcel passa une derniere
inspection de tous ces débris informes pour bien s’assurer qu’il
n’oubliait rien et augmenta encore son bagage d’'une poéle et de
quelques autres objets qu’il sS’empressa de s’approprier. Il résolut
enfin de quitter définitivement ces ruines. Il était preés de cinq
heures du soir et quatre fois déja il avait accompli le trajet aller et
retour pour transporter ses trouvailles a la grotte. Quand il passa
pres du lieu ou gisait le toit brisé du hangar, il résolut de faire un
dernier voyage pour s’emparer des planches, la plupart intactes,
qui formaient ces débris.

Il enleva tous les clous enfoncés a profusion dans les planches,
sépara celles-ci les unes des autres, détacha les traverses en
chéne qui les maintenaient et qu’il ne voulait pas perdre, empila
le tout et partit. Le soir méme, grace a plusieurs voyages succes-
sifs, planches et traverses étaient toutes rentrées dans la nouvelle
demeure.

CHAPITRE XVI

Ou Marcel continue a trouver, a sa grande satisfaction, ce qu’il ne
cherche pas.

Quelques jours suffirent a Marcel pour terminer la cloture de
sa nouvelle construction et mettre en place les portes, les fe-



nétres, les impostes. Le grand travail, entrepris si vaillamment,
était complétement terminé, au moins en ce qui concerne les
agencements extérieurs. Grace a des fatigues énormes et aux ef-
forts de son intelligence, le jeune solitaire avait réussi a se créer
une habitation spacieuse, chaude, solide, bien aérée, suffisam-
ment éclairée; il était sar, des lors, de pouvoir, a 'avenir, braver
en siireté, sans trop en souffrir, les intempéries et les froids aigus
des hautes régions alpestres.

Il avait réservé pour les longues journées d’hiver les aménage-
ments intérieurs; pour les travaux du dehors, ils étaient a peu
pres terminés. Il restait a établir une basse-cour. Un hangar fer-
mé par des portes et divisé en divers compartiments remplirait
cet office. La pourraient vivre en paix les lapins, les pigeons, les
coqgs de bruyere et les faisans, espoir de la cuisine de 'heureux
propriétaire. Une étable pour les chevres serait établie; quant aux
ours, aux chiens et aux loutres, Marcel les laisserait aller et venir
a leur guise.

Depuis longtemps déja, I'emplacement de la basse-cour avait
été fixé. Elle serait attenante au batiment et y communiquerait
par la porte de dégagement ménagée pres des rochers ou s’ou-
vrait 'entrée de la grotte. Un ruisseau assez large traversait en
diagonale ce terrain, qu’il divisait ainsi en deux parties a peu pres
égales. Le jeune constructeur avait créé, a I'entrée et a la sortie de
ce cours d’eau, des barrages de joncs, si bien tressés qu’ils ren-
daient impossible le passage d’'un animal, si petit qu’il fiit.

Pour plus de commodité, au moyen de deux planches réunies
par des traverses et clouées sur des piquets solidement fichés en
terre, il établit une passerelle, pour traverser le ruisseau. En de-
hors, et a soixante-quinze centimetres de la haie, il planta une



double rangée de jeunes chataigniers, au bout de laquelle il placa
des bancs sous un berceau. Ces arbres, déja gros, donneraient de
l'ombre dés la premiere année, et ne tarderaient pas a former une
fraiche et charmante promenade.

Sa basse-cour complétement achevée, il s’occupa de niveler le
devant de sa demeure. Il établit ainsi, sur toute la largeur de la
facade, une rampe en pente douce qui lui permettait, sans recou-
rir a des marches, d’arriver de plain-pied chez lui. Pendant les
heures de loisir que lui laissaient ces importants travaux, il cou-
rait les rochers, dénichait les pigeons, et transportait les jeunes
captifs dans son pigeonnier, qui fut biento6t suffisamment peuplé.

La basse-cour était construite, mais la logique commandait de
la garnir. Marcel n’avait a sa disposition ni poules, ni coqgs, ni
pintades; en revanche, il avait pu s’assurer depuis longtemps que
les faisans, les cogs de bruyere et les gelinottes abondaient sur la
corniche. C’est 1a un gibier de choix qui ne figure guere que sur
les tables riches. Il avait, en outre, 'espoir d’assister a 'émigra-
tion des oiseaux de passage et de s’emparer de quelques-uns
d’entre eux. Il était donc toujours aux aguets et ne sortait plus
sans son fusil.

Entre temps, il se rappela les exploits cynégétiques de son en-
fance et confectionna des collets en jonc, en osier et en fil de fer.
Les lapins pullulaient partout sur ses terres; il tendit, au déclin
du jour, ses pieges devant I'entrée d’'une douzaine de terriers, et,
quand il revint, trois ou quatre heures apres, cinq lapins étaient
captifs. Il ne s’arréta pas en si beau chemin et fouilla les terriers.
Dans deux d’entre eux, il trouva des petits, déja assez forts pour
étre emportés: il les installa dans les cabanes préparées a cet ef-
fet, sur une litiére bien chaude, et sa garenne fut fondée.



Cette chasse étant destinée a parer aux besoins de l'avenir,
Marcel 'abandonna bientoét, se réservant d’ailleurs de rouler, de
temps en temps, un lapin dans la clairiere.

La basse-cour se peuplait peu a peu. Aprés y avoir introduit
les pigeons et les lapins, Marcel aurait voulu s’emparer de
quelques cogs de bruyere et de quelques gelinottes; mais il ne fal-
lait pas y songer avant le mois de février; voyant combien il avait
encore de temps a attendre, il se rejeta sur le faisan, dont la stu-
pidité est proverbiale et qui se laisse prendre a tous les pieges.

Il partit un beau jour, suivi de Petiote, de Briffaut et de Ra-
vaude, et alla fouiller I’épaisse forét située a 'extrémité de son
domaine. C’était une belle et treés froide journée du commence-
ment d’octobre; il marchait d’'un bon pas pour se réchauffer, et il
était complétement masqué par le taillis, a une certaine distance
de I'extrémité du lac, lorsque, tout a coup, le jour sembla s’obs-
curcir, et il entendit un grand bruit d’ailes.

Il leva machinalement la téte et poussa un cri de surprise. Il
assistait a une passée d’oies sauvages en pleine émigration. Ces
oiseaux volaient en rangs serrés avec une extréme vitesse et
n’étaient gueére élevés de plus de vingt metres au-dessus du sol.
Plusieurs centaines d’entre eux s’abattirent soudain sur le lac.

Marecel était un adroit chasseur. L'occasion qu’il attendait s’of-
frait ainsi a lui au moment ou il y pensait le moins. Il se garda de
la laisser échapper. En quelques minutes, il eut abattu ou plutot
démonté huit oiseaux; les autres s’envolerent, effarés, poussant
des cris de détresse, et rejoignirent la colonne d’émigrants, qui
continuait a passer, impassible, sans presser son vol. Les chiens,
admirablement dressés, s’étaient précipités a 'eau et avaient dé-



licatement rapporté le gibier a leur maitre. La plupart des oi-
seaux n’avaient que des blessures légeres aux ailes; mais, si leur
vol en était rendu impossible, les plaies seraient aisées a guérir.

Marcel se hata donc d’aller chercher sa brouette et, aprés avoir
fait un premier pansement aux malheureux blessés, les transpor-
ta dans son poulailler, non sans avoir pris, pour plus de stireté, la
précaution de leur couper les plumes des ailes.

Sauf une oie qui avait été plus gravement touchée, et dont le
chasseur se régala, les autres furent guéries en quelques jours.
Bientot, elles furent apprivoisées et devinrent tres familieres.
Sept oies, dont un jars, étrennerent la basse-cour. Quelques se-
maines plus tard, un vol de canards sauvages permit a I’habile
chasseur d’augmenter ses pensionnaires dune douzaine de
volatiles.

Marcel fut contraint alors de suspendre ses sorties: le temps
était devenu affreux, le froid terrible.

De grands feux, allumés nuit et jour dans les deux cheminées,
entretenaient dans sa demeure une température assez élevée.

Depuis longtemps déja, pour ne pas perdre les habitudes hi-
vernales de leurs congénéres, mon ami Pierrot et Mme Gigogne
dormaient, blottis dans un coin retiré de la grotte.

Marcel mit a profit les journées de pluie et de neige, ainsi que
les longues soirées d’hiver, pour terminer ses aménagements et
compléter son mobilier, qui laissait fort a désirer. Sur une
énorme bille de chéne qu’il avait sciée et roulée dans sa cuisine, il
avait placé le mortier trouvé dans les ruines du hangar; il s’occu-



pa alors a faire de I'huile avec les faines qu’il avait soigneusement
récoltées.

Marcel étala ses faines sur le pressoir et posa par-dessus le
bloc carré de chéne, dont il augmenta le poids en entassant en
dessous de lourdes pierres; la pression s’opéra, et 'ingénieux so-
litaire recueillit deux barils et demi d’huile de faine et d’huile de
noix, pour sa lampe et sa cuisine.

L’esprit inventif de Marcel ne s’en tint pas 1a; il avait résolu,
avec une certaine quantité de farine apportée de la hutte, de se
fabriquer du pain. Ce n’était pas la d’ailleurs pour lui un coup
d’essai, car, a la ferme des Alouettes, il avait appris I’art de la pa-
nification, au milieu de ses autres études. Broyer dans son mor-
tier le blé pour augmenter la provision de farine, séparer le son a
l'aide d’un tamis, fabriquer un pétrin, fut pour lui ceuvre facile; il
avait déja le four. Une seule chose lui manquait, mais elle était
indispensable, c’était du levain.

Il emplit le chaudron d’eau et le mit sur le feu; puis il ajouta,
en quantités égales, du froment, du son et du houblon, dont,
dans ses moments perdus, il avait fait une ample récolte; il fit
bouillir le tout.

Cette décoction ne tarda pas a fermenter; il y ajouta une assez
grande quantité de son pour confectionner des boules tres
épaisses. Il les fit sécher a une chaleur douce et les serra dans un
lieu trés sec. Son levain était parfait et pouvait ainsi se conserver
pendant une année entiere.

Pour s’en servir, il ne restait qu’a briser quelques-unes de ces
boulettes, les faire infuser dans I'eau bouillante, décanter I'eau et
I'utiliser en la mélant a la pate. Certain d’avoir du pain quand



cela lui plairait, il s’occupa de se confectionner des vétements
chauds, qui lui permissent de braver les froids excessifs de cette
époque.

Nous devons ici réparer un oubli. Chaque fois qu’il écorchait
un lapin, il en conservait la peau. Toute chaude encore, il I'éten-
dait sur le sol, il la clouait avec des chevilles de bois, la _croche-
tait_, suivant le terme employé; puis, avec de la cendre et du sel
gemme, dont ses chévres lui avaient fait découvrir des masses
considérables dans les rochers, il frottait les peaux a outrance. Il
les lavait ensuite, les épongeait et les faisait sécher. Quand elles
ne conservaient plus d’humidité, il enlevait les chevilles et pliait
la peau, qui restait souple au moyen de cet apprét bien simple.

Marcel avait fait de méme avec la peau de la loutre et celles
des trois chevreaux qu’il avait mangés. Le moment était venu
d’utiliser ces peaux. Voici comment il fit.

Il possédait deux pantalons de gros drap, en dehors des panta-
lons de toile; il n’essaya pas d’en faire d’autres avec les peaux.
Malgré tous ses efforts, il n’aurait réussi qu'a confectionner
quelque chose de grotesque, d'une solidité douteuse, et qui lui
aurait pris un temps considérable. Il fit mieux, il doubla a I'inté-
rieur son plus mauvais pantalon, un gilet, une jaquette et sa li-
mousine. Il mit deux paires de bas de laine, deux gilets de laine,
chaussa ses grandes bottes de cheval, et endossa ses vétements
ainsi fourrés.

Certes! ce costume n’était que médiocrement élégant; mais, en
revanche, il était trés chaud et permettait a Marcel, méme par la
température la plus froide, de se risquer au dehors et de faire de
longues excursions.



Ajoutons qu’il s’était confectionné avec la peau de la loutre
une casquette qui lui couvrait les oreilles et le visage, ne laissant
voir que les yeux. Il compléta ce costume excentrique par des
gants de peau de lapin fourrés en dedans et en dehors; ces gants
étaient a crispin, c’est-a-dire qu’ils montaient jusqu’aux coudes.

Ainsi accoutré, Marcel avait une ressemblance frappante avec
mon ami Pierrot et Mme Gigogne. Il en riait lui-méme jusqu’aux
larmes. Il y dépensa sa provision de fil, mais il y avait nécessité
absolue.

L’hiver se prolongeait: il était d'une rigueur exceptionnelle. A
des tempétes effroyables et fréquentes succédaient des gelées de
dix a douze degrés au-dessous de zéro; ces temps affreux le rete-
naient prisonnier dans sa demeure; a peine pouvait-il sortir
quelques instants, pour donner a manger aux animaux de sa
basse-cour. Pour ces courtes absences, il s’enveloppait dans sa li-
mousine et enfoncait sa casquette de loutre jusque sur la nuque,
réservant son costume d’ours--c’est ainsi qu’il nommait ses véte-
ments fourrés--pour les jours ou il s’aventurait a la chasse ou a la
promenade. Dans l'intérieur de son habitation, grace a la tempé-
rature élevée maintenue par ses deux foyers, il se contentait de
ses vétements ordinaires.

Le temps lui semblait bien long, pendant ces réclusions for-
cées; aussi essayait-il de l'utiliser en exécutant tout ce que lui
suggérait sa fantaisie; le travail seul parvenait a le préserver de
I’ennui.

Aussi ne restait-il pas un moment inactif. Tous les trois jours,
il fabriquait son pain par fournées d’une dizaine de miches de
deux livres chaque, fort appétissantes, et qu’il partageait avec ses



animaux. Il faut que tout le monde vive, dit le proverbe, et les
compagnons du jeune solitaire lui rendaient trop de services
pour qu’il les laissat patir.

Il avait fait, au printemps et en été, des conserves de morilles,
plus tard, des provisions de sauce tomate, qu’il aimait beaucoup;
sa table était, en outre, bien fournie en légumes; il avait des
choux de toutes sortes, des navets, des raves, des oignons, des
poireaux, sans parler des haricots et des pois secs, des lentilles et
des feves, des pommes de terre et des topinambours, des cha-
taignes, des noix, des noisettes, des fruits séchés au four,
pommes, poires et cerises, qui constituaient d’excellents desserts.
Dans son vivier, il n’avait qu’a se baisser pour prendre des
truites, des perches, des brochets et des carpes; dans sa garenne,
les lapins s’étaient multipliés a foison; parfois, il faisait rotir un
chevreau; la chasse lui permettait, de temps en temps, d’ajouter a
son ordinaire tant6t un liévre, tant6t une brochée d’alouettes,
tantot quelques-uns de ces délicieux ortolans de montagne qu’on
ne rencontre que dans cette région, ou ils sont connus sous le
nom d’_alpins_. Il n’avait, hélas! ni beeuf, ni veau, ni porc, ni
mouton, et ¢’était pour lui une grande privation, dont il avait bien
été forcé de prendre son parti. Les fruits et de délicieux fromages,
qu’il fabriquait avec le lait de ses chévres, complétaient ces repas
tres confortables.

On était presque a la fin de février; les jours devenaient plus
longs; le temps, toujours tres froid, était cependant plus beau;
Marcel se livrait de temps en temps avec ardeur a la chasse et ra-
rement il revenait bredouille. Il constata 'arrivée sur la corniche
de divers oiseaux qui ne précedent d’ordinaire la belle saison que
de deux ou trois semaines. Le printemps n’allait donc pas tarder



a donner le signal du réveil de la nature. Les bois, silencieux et
mornes pendant I’hiver, recommencaient a se peupler et a se
remplir de chansons joyeuses.

Un matin des derniers jours de février, Marcel, séduit par un
beau soleil, revétit son costume d’ours, prit son fusil et quitta sa
demeure dans I'intention de se mettre a la recherche des faisans
et des coqs de bruyere.

La terre était couverte de neige et le lac gelé a une grande
épaisseur. Pour raccourcir son chemin, Marcel traversa le lac sur
son écorce durcie, et suivi de ses trois chiens, qui n’auraient eu
garde de le quitter en une si belle occasion, il s’engagea gaiment
dans la forét de chénes séculaires qui s’étendait jusqu’a la limite
extréme de son domaine.

Tout en marchant, il guettait avec soin et cherchait a aperce-
voir quelques-uns des volatiles qu’il convoitait quand, tout a
coup, en jetant les yeux sur le sol, il apercut sur la neige les
marques profondes des pinces d’'un quadrupede; il s’arréta sur-
pris, se baissa et examina attentivement ces traces.

Son expérience était trop grande pour qu’il pat prendre le
change.

--Hé! fit-il, apres quelques secondes d’examen, c’est une laie
de sanglier: ses pinces sont écartées, elle _marche gras_, la neige
est rayée entre ses traces; elle a des petits qu’elle allaite. Oh! je la
retrouverai, dussé-je aller jusqu'a sa bauge; ses traces la dé-
noncent; quand bien méme elle m’éventrerait, il lui sera impos-
sible de ruser en route.



Il glissa deux cartouches a balles dans les canons de son arme
et suivit les empreintes de 'animal.

Les chiens aussi avaient éventé la laie et s’étaient mis sur sa
piste. Ils allaient doucement, sagement, retenus par les ordres ré-
pétés de leur maitre, qui ne voulait pas effrayer la béte poursui-
vie; il craignait que celle-ci ne tentat de donner le change en pre-
nant un grand parti et ne I'entrainat loin de la bauge ou sans
doute les petits, trop faibles encore pour suivre leur mere, étaient
demeurés en l'attendant. Les traces s’enfoncaient dans les parties
les plus sauvages de la forét, et par conséquent les plus inabor-
dables. Marcel ne se découragea pas pour si peu; il aurait suivi
l’animal pendant vingt-quatre heures plutét que d’abandonner
une si belle proie.

Evidemment, la béte poursuivie se fatiguait. Selon toute appa-
rence, elle allait tout droit a sa bauge rejoindre ses petits. Il était
temps que cette chasse se terminat de facon ou d’autre, car les
arbres et les taillis formaient des fourrés de plus en plus épais.
Cela continuant, le chasseur verrait bientot son passage comple-
tement intercepté.

Le jeune homme était fort perplexe, il ne savait a quelle réso-
lution s’arréter. Peut-étre méme, a bout de patience, allait-il défi-
nitivement renoncer a sa précieuse capture et reprendre le che-
min de sa demeure, lorsque, tout a coup, au moment ou il y son-
geait le moins, aprés avoir a grand’peine franchi un tournant
brusque de la piste, un grognement menacant se fit entendre a
peu de distance du point ou le chasseur se trouvait. Celui-ci tres-
saillit, mais dominant aussitot son émotion, il jeta autour de lui
un regard calme et brillant d’audace. Un second grognement se
fit entendre, plus rauque et plus provocateur. Marcel regarda: ce



qu’il vit 'impressionna vivement. A trente ou trente-cing pas de-
vant lui, s’ouvrait une étroite clairiere comme on en rencontre
souvent dans les foréts. Presque toute cette étendue était cou-
verte par une mare fangeuse dans laquelle plusieurs marcassins,
assez forts déja, se vautraient avec délices, fouillant le sol boueux
de leur grouin et poussant de joyeux grognements. Sur la lisiére
de la forét, une laie véritablement monstrueuse, fierement cam-
pée devant le tronc d'un arbre mort, fixait sur le chasseur ses
yeux ardents et pleins d’éclairs. Marcel comprit qu’il touchait au
moment décisif; une lutte supréme ne tarderait pas a s’engager
entre lui et le terrible animal. Il se tint prét, le fusil haut, et ses
chiens rangés pres de lui. La laie fit entendre un grondement
sourd et d’'une expression singuliére. A ce signal, car évidemment
c’en était un, les marcassins abandonnérent subitement la fange
dans laquelle ils s’ébattaient, puis, s’élancant tumultueusement
vers leur mere, ils disparurent presque aussitot dans une énorme
cavité de 'arbre mort.

La se trouvait la bauge du redoutable animal; la pauvre mére y
était accourue en ligne droite pour défendre ses petits contre le
chasseur, dont depuis longtemps elle avait éventé la poursuite.
Des que ses petits eurent disparu, la laie, bondissant en avant
avec une rapidité vertigineuse, s’élanca sur Marcel; mais celui-ci
ne l'avait pas perdue de vue et se tenait sur ses gardes.

--Allez! mes bellots, cria-t-il d’'une voix retentissante.

Les trois énormes molosses pousserent un aboiement strident

et se ruérent sur la laie.

Il y eut pendant pres de deux minutes un péle-méle sans nom.
L’animal sauvage avait disparu sous les trois chiens, qui



aboyaient a pleine gueule en se bousculant. Marcel suivait atten-
tivement leurs mouvements, le fusil a ’épaule, sans trouver un
point qui pit servir de but a son arme, a travers ce péle-méle in-
déchiffrable de corps et de membres entrelacés et entrainés dans
un mouvement de rotation fantastique. Soudain les aboiements
cesserent tous a la fois.

La laie apparut, coiffée a droite par Petiote, a gauche par Ra-
vaude et portant Briffaut attaché a ses reins par la formidable
étreinte de sa machoire transformée en étau. Maintenue, malgré
ses efforts gigantesques, par les trois molosses qu’elle secouait
sans réussir a s’en débarrasser, la béte furieuse et vaincue souf-
flait et grognait avec rage. Ses petits yeux brillant d'une lueur
fauve se fixaient avec une expression étrange sur 'homme armé
qui lui faisait face.

Marecel tira. La laie s’écroula, pour ainsi dire foudroyée et sans
pousser un cri. La balle avait pénétré dans I'ceil droit et était allée
se loger dans le cerveau. Le chasseur s’avanca alors et ordonna
aux chiens de lacher prise; ils obéirent aussitot. Le premier soin
du vainqueur fut de s’assurer la possession de son gibier. Il fit pé-
nétrer Petiote dans la bauge et lui donna l'ordre de rabattre les
marcassins; au fur et a mesure qu’ils sortaient de leur retraite,
Marcel s’en emparait et les garrottait solidement. La capture dé-
passait les espérances du chasseur; les marcassins, tous d’une
tres belle venue, étaient au nombre de neuf. Lorsqu’il se fut assu-
ré des petits, il revint a la mére et 'examina avec soin. C’était une
béte monstrueuse, fort bien en chair, ayant trois pouces de
graisse au brechet et pesant de quatre-vingts a quatre-vingt-dix
kilogrammes, résultat superbe pour une béte qui allaitait ses
petits.



Deux voyages furent nécessaires; au premier il emporta les
marcassins, au second leur mere.

Il enferma provisoirement les marcassins grognants et souf-
flants dans un compartiment isolé de sa basse-cour, puis, sans
désemparer, il se mit en mesure d’échauder et de dépecer le ca-
davre de la laie. Cela lui prit une partie de la nuit; mais les résul-
tats qu’il obtint le payerent amplement de ses fatigues.

CHAPITRE XVII

Ou Marcel commence a sacrifier au confortable, aprées s’étre don-
né le nécessaire.

Quelques jours avant, Marcel avait fabriqué une seconde
huche assez profonde, posée sur quatre pieds et qu’il destinait a
renfermer de la farine dont il désirait faire une certaine provision
a l'avance. Il fit de cette huche un saloir. Il mit de c6té les soies de
la béte, recueillit assez de saindoux pour en remplir un grand pot
de gres; puis il dépeca la laie avec I'habileté d'un charcutier et
sala la viande du sanglier. Des qu’il eut fini, il s’occupa des mar-
cassins. Il pouvait sans inconvénient les garder quelques jours
dans la niche ot il les avait placés provisoirement, mais, avant un
mois, ils seraient gros et auraient besoin d’air et d’espace. La
température, qui s’adoucissait de plus en plus, permettait a Mar-
cel, chaudement vétu, de travailler en plein air; d’autre part, la
besogne qu’il voulait faire était urgente: il résolut de s’y mettre
tout de suite et il le fit d’autant plus volontiers qu’il avait de
grands projets de culture et que bient6t il allait avoir a piocher et
a labourer les terres qu’il comptait défricher. Il se mit immédiate-



ment a 'ceuvre; il s’agissait de construire une habitation pour les
marcassins.

Au sortir de la basse-cour, le ruisseau qui la traversait faisait
une courbe assez prononcée et donnait naissance a une sorte de
marais obstrué de plantes de toutes especes. Ce marais avait en-
viron une dizaine de metres de tour; le ruisseau reprenait au dela
son lit normal et allait se perdre définitivement dans le lac.

Cet endroit, éloigné d’'une centaine de pas de I'habitation, pa-
rut a Marcel convenable pour ce qu’il voulait faire; il limita a
l'aide de piquets un espace assez vaste. Il s’agissait d’entourer les
quatre facades de ce terrain d'un mur de six pieds de haut. A
droite il éleverait une double cloison en pierre au milieu de la-
quelle il ménagerait une large porte et formerait ainsi une sorte
de cabane qu’il recouvrirait de paille. Le sol de cette hutte et du
reste de I’enclos serait pavé avec des pierres extraites du lac. Au
bout de huit jours, cabane, enclos et pavage furent terminés.

Apres avoir étalé une épaisse et moelleuse litiere dans la ca-
bane, Marcel alla prendre les marcassins I'un apres 'autre et les
installa définitivement dans leur nouveau domicile. La premiere
chose que firent les animaux fut de s’aller plonger dans le maré-
cage, ou ils se vautrérent a qui mieux mieux, témoignant par des
grognements de satisfaction leur plaisir de n’étre plus enfermés
dans une cage obscure. En moins de deux ou trois jours, ils
étaient parfaitement habitués a leur demeure, et lorsque Marcel
vint leur porter a manger, ils accoururent vers lui et lui firent féte
en le regardant verser leur patée dans une grande auge enfoncée
dans le sol.



Pendant qu’il était en train de maconner, la pensée vint a Mar-
cel d’exécuter un nouveau travail. Il songea a élever, en l'ap-
puyant sur le mur de la porcherie, une cabane de deux metres de
haut, assez profonde, couverte en paille et pouvant étre au besoin
completement close, surtout pendant I'hiver, et qu’il orienterait
en plein midi. Il construisit sous cette cabane six especes de sup-
ports en pierres cimentées, élevées de vingt centimetres du sol

bien battu, en forme d’aire et d’'une forme ronde.

Des les premiers jours de son arrivée sur la corniche, Marcel
avait apercu beaucoup d’abeilles.

Pendant I’hiver, tout en se livrant a d’autres travaux plus im-
portants, et pour occuper quelques rares loisirs, il avait construit
en osier, avec une perfection rare, six ruches qu’il comptait bien
utiliser.

Il manquait de sucre; c’était pour lui une grande privation, car
il était gourmand a ses heures. Il comptait sur son ami Pierrot et
Mme Gigogne, au moment ou ils sortiraient de leur sommeil hi-
vernal, pour 'aider a découvrir des essaims et a se procurer du
miel. Outre le sucre, les abeilles lui fourniraient de la cire, dont il
saurait bien trouver I’emploi. C’était donc un rucher pour six es-
saims qu’il avait construit. Le moment venu, tout serait prét pour
recevoir et loger les précieux hyménopteres.

Ces travaux terminés, Marcel résolut d’établir dans I'allée qu’il
avait plantée trois voliéres pour y enfermer les oiseaux, faisans,
cogs de bruyére, gelinottes, perdrix et cailles qu’il ne pourrait
laisser courir librement dans sa basse-cour.

Apres avoir choisi une bonne exposition, il procéda a la
construction de ces voliéres; il les voulait fort grandes et carrées,



ayant dix pieds de facade et douze pieds de haut. Voici comment
il procéda:

Les fondations en furent établies en pierres cimentées, élevées
de cinquante centimeétres au-dessus du sol et larges de trente
centimetres seulement. Les angles de chaque voliére furent for-
més de solides pieux en chéne, arrondis et scellés dans la magon-
nerie des fondations, le fond en planches assemblées et assurées
par de fortes traverses en bois. A la hauteur de deux meétres, des
cellules séparées par des cloisons et hautes de soixante-quinze
centimeétres serviraient aux oiseaux, pour y établir leurs nids
quand ils voudraient couver. Chaque cellules aurait une entrée
particuliére. Au-dessous, des perchoirs seraient établis pour la
nuit. Au moyen d’'une saignée faite au ruisseau avant son entrée
dans la basse-cour, une rigole, peu large et peu profonde, coule-
rait en diagonale sur le sol gazonné des voliéres et offrirait dans
son lit, tout garni de plantes aquatiques, des bains d’eau claire et
fraiche aux volatiles. Le corps méme des voliéres serait en osier;
elles se termineraient en dome et seraient recouvertes en paille.
Un ou deux arbres morts plantés a l'intérieur étendraient leurs
branches et formeraient des perchoirs. Des volets pourraient en-
velopper les volieres et les fermer completement pour les mettre
a l'abri des grands froids de I’hiver. Marcel employa tout le mois
de mars pour terminer cette importante construction et le travail
minutieux qu’elle nécessitait; il en sortit complétement a son
honneur.

Grace a ses pieges, ses gluaux et quelques filets qu’il avait
confectionnés pendant la saison d’hiver, Marcel eut la joie de
posséder, aprés une dizaine de jours d’affiit, une vingtaine
d’échantillons de chacune des especes qu’il convoitait. Ces oi-



seaux s’habituerent promptement a une captivité d’autant plus
douce qu’ils y trouvaient tout ce qui pouvait leur rendre la vie
agréable.

Marcel avait fort a faire; il passait ses journées entieres a la-
bourer, a piocher, a abattre des arbres, a ensemencer des champs
nouveaux dont il se proposait de faire une ceinture autour de son
habitation. Deés l'aube, il était debout et donnait ses soins a ses
cultures.

Il s’était fabriqué une herse et un rouleau, dont I’absence a
l’automne lui avait été douloureuse et pénible, et il se proposait,
pour les faire trainer sur ses semis du printemps, d’utiliser le bon
vouloir et la vigueur de ses deux ours.

Les graines rapportées de chez Pierre Morin vinrent aussi suc-
cessivement agrandir par des récoltes nouvelles les richesses déja
si considérables de Marcel.

Dans ses moments perdus, ou a ses heures de réverie, le jeune
homme herborisait et faisait des provisions de plantes utiles et
meédicinales. Apres les avoir fait sécher avec soin a 'ombre, il les
enfermait dans une armoire spécialement construite a cet effet,
afin de les avoir toujours sous la main si jamais le besoin venait
de s’en servir. Cest ainsi qu’il s’approvisionna de fleurs de
mauve, de violette, de pensée, de bourrache, de bouillon blanc.
Les arbres lui fournirent la fleur de tilleul et la fleur de sureau. Il
fit des provisions de racines de rhubarbe, de racines de guimauve
et de la précieuse racine de gentiane.

Il mettait a chaque instant a profit ses connaissances bota-
niques. C’est ainsi qu’il sema devant ses ruches encore vides un
grand champ de sarriette dont il avait trouvé les graines dans son



sac; il savait, en effet, qu'en dehors de sa saveur et de son parfum
qui rend cette plante précieuse par ’assaisonnement de certains
mets, les abeilles en sont friandes, et c’est le suc de ces fleurs qui
donne au miel de Narbonne son gott délicat et exquis.

Cette précaution ne fut pas vaine. Ce qu’il avait prévu arriva.
Ses ours lui firent découvrir plusieurs essaims dans les bois. Il
réussit a s’en emparer en les enfumant, et, outre une provision de
miel et de cire qui fut sa récompense, il transporta les abeilles fu-
gitives dans ses ruches, ou elles ne tarderent pas a s’habituer et a
se plaire. Marcel, a qui 'achévement de ses travaux laissait d’as-
sez grands loisirs, résolut de mettre a exécution un projet depuis
longtemps congu, mais dont il n’avait pas encore eu le temps de
s’occuper.

Il s’agissait de tenter I'ascension des rochers d’ou sortait la
cascade, et a la base desquels s’ouvrait la grotte dans laquelle il
avait établi sa demeure.

Cette masse énorme s’élevait a plus de cent meétres au-dessus
du sol de la corniche et devait étre couronnée par une sorte de
terrasse, car on voyait d’en bas verdir a son sommet un grand
nombre de sapins centenaires. De ce coté, les rochers se reliaient
a la montagne, mais ils étaient si escarpés qu’il était matérielle-
ment impossible de franchir leurs flancs abrupts et a pic. Du coté
du lac, il semblait qu’on piit en tenter 'escalade et atteindre le
bois de sapins qui formait le point culminant. Marcel s’était pro-
mis de construire sur le sommet de cette aiguille une espece d’ob-
servatoire. Il entreprit donc un matin la douloureuse et difficile
ascension. Les commencements furent rudes, mais peu a peu, a
sa grande surprise, et grace a son agilité surprenante, il vit les
difficultés s’aplanir, et quand il fut parvenu au but de ses désirs,



il constata qu’un peu de travail lui permettrait de se frayer un
sentier commode sur les flancs rocailleux et d’atteindre le som-
met sans de trop grandes fatigues.

Du point élevé ou il était parvenu, il voyait se dérouler devant
ses yeux un magnifique et immense panorama. Dans le lointain
de I'horizon, blanchissaient ca et 1a les maisons blanches de nom-
breux villages. Plus pres, mais encore éloignées, il apercevait,
avec sa lorgnette d’approche, des taches noires et mouvantes qui
ne pouvaient étre produites que par des troupeaux. En effet, de-
puis quelques jours, la saison était venue ot les grands troupeaux
des plaines arides de la Crau arrivaient dans les Alpes pour y pas-
ser toute la belle saison. Marcel demeura longtemps en admira-
tion devant ce splendide et magique spectacle. Il ne pouvait en
rassasier ses yeux. Enfin, par un effort supréme, il s’arracha a
cette contemplation fascinatrice et se mit résolument a I'ceuvre. Il
abattit sans pitié tous ces arbres vétérans du sol, ne conservant
qu’'un bouquet touffu, presque impénétrable aux rayons du soleil.
Au centre de cette sorte de remise, qui ne comptait pas moins
d’une trentaine de metres en carré, il construisit une cabane pour
se mettre a 'abri de la pluie; a 'entrée de la remise s’étendait un
bosquet naturel ot il ne conserva que les arbustes et a travers le-
quel il pouvait contempler I’horizon. Il garnit le bosquet et la ca-
bane de bancs, et d’escabeaux grossierement construits, car il
cherchait plus la commodité que le luxe.

Cela fait, grace au systéme des cordes qu’il avait établi, et dont
les extrémités tombaient sur ’esplanade, Marcel hissa, en guise
de pavillon, la toile décousue d’un sac qui avait contenu du blé et
qu’il avait trouvée dans la hutte du patre.



Au bout de quelques minutes d’efforts, il eut la satisfaction de
voir flotter a une hauteur vertigineuse dans les airs ce drapeau
singulier, qui devait, il 'espérait du moins, révéler a ses amis son
existence et le lieu de sa réclusion. Des lors ce signal fut hissé
tous les matins au lever du soleil, et amené tous les soirs, a la nuit
tombante. Cette installation ne fut pas faite en un jour. Marcel
mit preés de deux semaines a la terminer et a construire le sentier
commode qui devait conduire a ce qu’il appelait complaisam-
ment son belvédere.

Bien souvent, depuis cette époque, lorsque ses travaux lui lais-
saient quelques heures de loisir, il venait 1a en compagnie de ses
chiens, quelquefois méme de ses ours, passer quelques heures,
lire et réver sous son bosquet. A de certains jours méme il y ap-
portait son déjetiner. Il se décida a y transporter, non sans peine,
quelques sieges commodes, pour remplacer ceux, un peu trop
primitifs, qu’il y avait placés d’abord.

Apres son repas, les regards plongés dans I’espace, il se laissait
aller a de douces ou mélancoliques réveries, suivant les disposi-
tions gaies ou tristes de son esprit.

Un jour qu’il était venu déjetiner a son belvédére, apres avoir
achevé son repas, il ouvrit un volume des _Essais_ de Montaigne
et se disposait a en savourer quelques pages. Tout a coup, il tres-
saillit, pencha son corps en avant, et préta attentivement l'oreille.
Il lui semblait avoir entendu le _haaou_ des montagnards, se
parlant d’'une cime a 'autre. En effet, presque aussitot, un second
_haaou__ plus rapproché se fit entendre. Un tremblement ner-
veux s’empara de Marcel. La foule de pensées et de souvenirs qui
envahit son cceur couvrit de paleur son visage.



Il ne pouvait voir ceux qui s’appelaient ainsi au travers 'es-
pace, et ne pouvait étre vu par eux. Il subissait pourtant un senti-
ment d’émotion irrésistible. Il se leva, s’approcha des bords de
I’esplanade, se pencha dans le vide, et, a son tour, il poussa a
plein gosier un _haaou_ strident qui bondit a travers les airs et
alla se répercuter aux échos des mornes. Presque aussitot, la ré-
ponse se fit entendre de plusieurs cotés. Il y eut un court silence;
puis, tout a coup, plusieurs voix fortes et bien timbrées enton-
nerent en cheoeur un chant montagnard, dont les paroles arri-
vaient nettement aux oreilles du solitaire. Les chanteurs invi-
sibles étaient sans doute placés au-dessous de Marcel; les voix
montaient a lui, distinctes et vibrantes.

Rien ne saurait rendre I’émotion poignante que ressentit Mar-
cel, en entendant chanter, si pres de lui, cet air populaire.

Depuis quelques minutes, les voix mystérieuses s’étaient tues.
Marcel écoutait encore, enfiévré par cette scéne étrange. Tout a
coup, cédant au désir d’entendre une fois encore le son de la voix
humaine résonner a son oreille, il poussa un éclatant _haaou_!

La réponse lui arriva apres un instant, mais faible et assez
éloignée déja. Sans doute, les chanteurs s’en retournaient. Le
jeune homme revint, pensif, s’asseoir sous son bosquet. Il réva
longtemps a cette scéne a la fois si émouvante et si douloureuse
pour lui. Etait-ce seulement le hasard qui avait conduit ces gens,
sans qU’ils le sussent, assez pres de lui pour qu’il piit les entendre
et leur répondre?

Ne seraient-ce pas plut6t ses amis, qui, ayant apercu son si-
gnal, étaient venus pour s’assurer de son existence, et en lui mon-



trant qu’ils ne 'avaient pas oublié, I’assurer qu’il pouvait compter
sur eux?

Un fait, peu important en lui-méme, le faisait pencher vers
cette derniere hypothese. Les chanteurs avaient ajouté au refrain
de la chanson le _haaou_, qui n’en faisait pas partie.

Ce _haaoulement_ répété devait évidemment avoir un sens;
Marcel supposait qu’il s’adressait a lui.

Bientot, cette croyance s’incrusta si bien dans son cceur, qu’a
chaque instant il s’attendait a voir apparaitre ses amis, ou, tout
au moins, a recevoir de leurs nouvelles.

Mais ce fut en vain qu’il s’établit presque a demeure a son ob-
servatoire; il ne vit et n’entendit plus rien. Un calme majestueux
continuait a régner partout.

Peu a peu I'impression que lui avait causée cette scéne dimi-
nua et finit par disparaitre. Son esprit, préoccupé de mille choses
relatives a ses travaux, s’attacha a de nouvelles pensées. Ce fait fi-
nit donc, sinon par s’effacer compleétement de sa mémoire, du
moins, par ne plus lui apparaitre que comme quelque fantaisie
singuliére du hasard.

Un mois plus tard, il constata que c’était 'anniversaire de son
arrivée sur la corniche: un an, jour pour jour, s’était écoulé de-
puis la catastrophe qui 'avait jeté dans ce désert, meurtri, déses-
péré et presque dénué de tout. En songeant aux changements
prodigieux opérés par son travail et son courage, il éleva son ame
reconnaissante vers lauteur de toutes choses, qui lavait si
constamment protégé. Il sentit alors redoubler son énergie et ses



forces, pour lutter contre les calamités qui, peut-étre, viendraient
encore l'assaillir et lui imposer de nouvelles épreuves.

Il se sentait devenu un homme, parce que le malheur lui avait
appris la patience et la résignation, en lui donnant I'expérience et
la fermeté inébranlable.

L’enfant avait completement disparu et avait cédé la place a
I’'homme, dans la sincere et véritable acception du mot.

CHAPITRE XVIII

Dans lequel Marcel fait a 'improviste une découverte étrange et
qui lui prouve que toutes les 1égendes ne sont pas des contes.

Marcel avait accompli, a lui seul, un véritable miracle qui rap-
pelait les travaux mythologiques des géants. Il avait fait le travail
de dix hommes. Vouloir, c’est pouvoir, dit un proverbe. Il avait
voulu, et il avait accompli des prodiges.

Non loin de sa demeure, deux ruisseaux assez larges tom-
baient des rochers, en formant des chutes assez considérables. Il
résolut de les utiliser et d’y construire deux _moulins a eau_: le
premier destiné a scier des planches; nous savons que Marcel
possédait une scie; ce travail était donc comparativement facile
pour un ouvrier et un mécanicien habile comme I’était le jeune
homme. L’autre, dont il voulait faire un moulin a farine, était
d’'une exécution plus difficile; il ne désespéra pourtant pas d’y
réussir. L’engin principal, la meule, lui manquait. Il résolut d’en
fabriquer une. Grace aux livres d’agriculture qu’il avait achetés a
Grenoble, il avait pu compléter la science acquise qu’il avait déja



sur ces genres de travaux. Il étudia avec la plus sérieuse attention
les plans et la coupe des deux moulins projetés par lui; bient6t, il
ne douta plus du succes; la meule seule I'inquiétait; en somme,
c’était I'instrument essentiel du moulin a farine. La scierie fut
construite entierement, en moins de trois mois, et fonctionna a
merveille. Marcel s’occupa du second probleme.

Cette année-1a, par une exception extraordinaire dans ces ré-
gions élevées, I'hiver fut tres doux, en dehors de quelques orages.
La température ne descendit guere au-dessous de six a huit de-
grés au-dessous de zéro, méme au plus fort de l'hiver. Le jeune
ingénieur put donc vaquer en toute liberté a ses occupations or-
dinaires sans souffrir du froid, ni étre arrété par les neiges, qui
furent fort rares et fondaient presque aussitét apres étre tom-
bées. Le lac ne fut recouvert que d’'une couche tres mince de
glace; la plupart des ruisseaux ne gelérent méme pas.

Marcel, profitant de cette clémence inaccoutumée de la tem-
pérature, poussait vivement ses travaux et profitait du temps
dont il pouvait disposer pour faire de longues et minutieuses ex-
plorations sur la corniche. Il I'étudia, pour ainsi dire, centimetre
par centimetre, et la connut bientot dans ses moindres détails.
C’est ainsi qu’il fit, alors qu’il y pensait le moins, de précieuses
découvertes, que rien ne pouvait lui faire pressentir.

Nous avons dit qu’il avait conservé son potager de la hutte,
qu’il Pavait agrandi et l'avait entouré de terrains défrichés et en-
semencés. Les cendres résultant de I'incendie, mises en tas, apres
avoir été fouillées et refouillées, avaient été employées comme
engrais dans les nouvelles cultures. A I'époque des labours d’au-
tomne et des semailles, Marcel s’était mis a I'ceuvre avec son ar-
deur accoutumeée, transportant les cendres dans sa brouette, les



étalant et les mélangeant avec soin aux terres fraichement
remuées.

Ce travail, assez fatigant, tirait a sa fin. Marcel chargeait la
derniere brouette, et, avec sa pelle, il raclait la terre avec soin,
lorsqu’il lui sembla que le fer de son outil, en grattant le sol, ren-
dait un bruit singulier. Il crut s’étre trompé et renouvela 'expé-
rience en redoublant d’attention. Cette fois, non seulement la
pelle rendit le méme son, mais elle se heurta tout a coup contre
un corps dur, qui lui opposa une sérieuse résistance. De plus en
plus intrigué, le jeune homme s’arréta et réfléchit. Apres
quelques instants, il se pencha vers I'obstacle, le déblaya, et, a sa
grande surprise, vit un fort anneau de fer.

Il demeura pensif, regardant autour de lui, essayant de re-
constituer dans sa mémoire la situation exacte de la hutte, et la
place que devait, avant I'incendie, occuper cet anneau de fer si
singuliérement découvert. Sa surprise était d’autant plus grande,
que le sol de la cabane était une aire en terre battue; il se disait
avec raison que si, pendant qu’il habitait la demeure du patre, cet
anneau avait été a découvert, il n’aurait pas manqué de I'aperce-
voir. Ce mystérieux anneau devait donc étre enterré ou dissimulé
sous quelque meuble. A force de se creuser la téte, Marcel finit
par établir sa place exacte. Il devait étre dissimulé par le coffre
servant de lit au patre; et, pour plus de stireté, caché sous une
couche de terre plus ou moins épaisse. En effet, s’il en efit été au-
trement, soit pendant qu’il bouleversait la paillasse de ce maigre
grabat, soit lorsqu’il I'avait enlevé, Marcel aurait évidemment dé-
couvert 'anneau placé a fleur du sol.

Il y avait donc la une trappe soigneusement cachée et recou-
vrant, selon toutes probabilités, 'entrée d’'une cave, d'un souter-



rain quelconque, ou, tout au moins, d'un caveau. Mais que ren-
fermait ce caveau?

Les paysans méridionaux, surtout les Provencaux, sont avares,
meéfiants et cachottiers. Ce sont la leurs moindres défauts et leurs
péchés mignons; Marcel les connaissait de longue date et savait a
quoi s’en tenir sur leur compte.

--I1 y a peut-étre la tout un magasin tres curieux, murmura
Marcel, qui s’agenouilla sur le sol et commenca a enlever la terre
avec précaution, tout autour de l'anneau. Biento6t, ainsi qu’il
l’avait prévu, a une profondeur de quelques centimetres, il vit le
bois apparaitre. Il redoubla d’efforts, et, en moins d’'une heure,
toute la plaque fut mise a découvert sur un carré de 1m,25 de
coté; I'anneau formait le centre. Cette trappe était en bois de
chéne. Recouverte de larges plaques de fer, elle reposait sur
quatre rainures en ciment. Marcel nettoya les joints avec le plus
grand soin et se releva, pensif.

--Ceci n’est pas I'ccuvre d’'un patre, murmura-t-il. Le travail
est trop bien exécuté. Il y a 1a un mystere! Dans quel but a-t-on
pu faire, dans ces montagnes isolées, une cachette de ce genre?
Car, évidemment, c’est une cachette. Par qui a-t-elle été
construite? Qu’y a-t-on enfermé?... Il saisit alors un levier en fer,
en passa I'extrémité dans ’anneau et pesa fortement.

La trappe ne bougea pas; il redoubla de vigueur, elle oscilla
légerement.

--J’y arriverai, dit Marcel; seulement, je m’y suis mal pris.
C’est a recommencer mais dans d’autres conditions.



Il alla chercher des pierres de différentes grosseurs, les placa a
sa portée, puis il reprit son levier. Mais, au lieu de le passer dans
I’anneau, il en introduisit la pince dans un des joints de la trappe
et il fit une pesée lente, de plus en plus vigoureuse. La trappe se
souleva légerement d’'un demi-pouce au plus. Marcel poussa du
pied une petite pierre qu’il introduisit dans la solution de conti-
nuité qui s’était produite. Il recommenca a peser, et, au fur et a
mesure que la plaque se soulevait, il poussait des pierres plus
grosses, afin de 'empécher de retomber. Ce travail était lourd et
extrémement pénible. Marcel s’arrétait, reprenant haleine, et se
remettait a I’ceuvre avec une nouvelle ardeur. Aprés une heure
d’efforts, la plaque était soulevée de cinquante centimetres envi-
ron. Le jeune homme passa une corde dans I'anneau, il disposa
un lit de pierres formant une pente de quarante-cinq degrés, sai-
sit la corde qu'il fit passer sur la maitresse branche d’un pin placé
a l'arriere de la trappe, et, réunissant toutes ses forces, il donna
une secousse vigoureuse: la plaque, cédant, se leva toute droite.
Marcel donna une secousse nouvelle, fila doucement la corde, et
la trappe se coucha sur ’'amas de pierres disposé pour la recevoir.
Grace a cette facon de procéder, rien ne lui serait plus facile que
de refermer 'ouverture quand il le jugerait convenable. De plus,
il ne risquait pas de la voir se refermer toute seule et a 'impro-
viste. Il se hata de se pencher sur l'orifice qui venait d’étre mis a
découvert. Il apercut les premieres marches d’'un escalier; mais
ce fut tout. Une obscurité complete régnait au fond du trou
béant. Cela ne 'inquiéta que médiocrement, il savait comment se
procurer de la lumiére; en moins d'un quart d’heure, il eut
confectionné une demi-douzaine de torches en sapin. Il les atta-
cha en faisceau derriere son dos, en alluma une qu’il tint a la
main, et pénétra résolument dans le caveau, suivi fidelement par



ses chiens. L’escalier avait vingt marches; Marcel les compta.
Quand il atteignit le sol, il inspecta I’endroit ou il se trouvait. C’é-
tait une salle votitée, assez grande, de forme circulaire, et haute
de plus de trois meétres. Une centaine de sacs de ciment étaient
empilés dans un coin. Pres d’eux, des outils de macon, auges,
truelles, etc., etc.; une meule a affiiter des outils toute montée,
des instruments de terrassier destinés non seulement a transpor-
ter les terres, mais encore a creuser le roc. C’étaient des décou-
vertes précieuses pour le solitaire, et une véritable bonne au-
baine; aussi ne regretta-t-il pas le rude travail que cela lui avait
cotité. Cette salle était entierement construite en quartiers de
roche cimentés, le sol et 'escalier étaient fabriqués de méme.

Une chose inquiétait sérieusement le jeune homme. Cette
salle, si solidement et si soigneusement construite, n’avait, en ap-
parence du moins, aucune autre issue que la trappe.

--Cela n’est pas possible, grommelait-il. I1 y a la-dessous
quelque rouerie qu’il importe que je découvre. Les gens qui ont
construit ce caveau ne peuvent l’avoir fait tout expres pour y ser-
rer les outils et les matériaux qui leur servaient a cette ceuvre.
Une semblable hypothése serait absurde. Il y a donc une issue se-
crete qu’il me faut trouver. Cherchons, puisque rien ne me
presse.

Et il chercha. Partout la muraille lisse ne laissait apercevoir
aucune solution de continuité.

Ses chiens le suivaient pas a pas, marchant quand il marchait,
s’arrétant quand il s’arrétait. Il avait déja fait plusieurs fois le
tour de la salle, il commencait a désespérer. Cette issue secréte,
sur l'existence de laquelle il n’avait aucun doute, continuait a



échapper a ses recherches; en désespoir de cause, il allait renon-
cer a ses investigations aprés avoir, avec un marteau, sondé
I’épaisseur des murailles, quand tout a coup, Petiote s’arréta su-
bitement et tomba en arrét devant une partie du mur située pré-
cisément en face de I'escalier, mettant le museau a terre et souf-
flant bruyamment en remuant la queue avec fureur.

--Il y a quelque chose, murmura Marcel; Petiote a trouvé 'is-
sue. Cest la, n’est-ce pas? ajouta-t-il, en s’adressant a la bonne
béte.

Petiote remua la queue de plus belle, fixa sur son maitre un re-
gard rayonnant d’intelligence et aboya joyeusement.

--C’est bien! murmura son maitre; puisque vous le dites, ma-
demoiselle, je trouverai, dussé-je démolir la muraille. Merci, vous
étes une excellente fille.

Il s’approcha alors de la paroi, 'examina point par point avec
une minutieuse attention, regardant pour ainsi dire comme avec
une loupe les moindres accidents de la pierre.

Soudain il tressaillit et s’arréta. Il avait apercu, dessiné sur un
moellon, un _I_ gothique microscopique. Le point de cet i était
formé par un clou dont la couleur se confondait presque avec la
teinte de la pierre. Il appuya légerement sur ce clou.

A sa grande surprise, un pan tout entier de la muraille tourna
sur lui-méme sans produire le moindre bruit, et démasqua I’en-
trée d'un souterrain.

--Oh! oh! murmura-t-il, cela se complique; allons jusqu’au
bout. Et il pénétra dans la galerie: elle était large de prés de deux
metres, haute de trois au moins, creusée dans le roc vif; elle for-



mait plusieurs détours. Le sol était formé dun sable jaune tres
fin; l'air y pénétrait sans doute par d’imperceptibles fissures, car
on y respirait a 'aise. Apres avoir marché assez rapidement pen-
dant au moins un quart d’heure et suivi tous les détours du sou-
terrain, Marcel se trouva subitement arrété par une muraille de
roche calcaire.

--Bon! encore la méme plaisanterie, s’écria-t-il; cette fois, je
ne m’y laisserai pas prendre.

Et il recommenca ses recherches. Presque aussitot il découvrit
un _A_ gothique dont la pointe était faite dun clou. Il le pressa,
comme la premiere fois, et non moins silencieusement, la mu-
raille tourna sur elle-méme et démasqua un escalier. Il s’y enga-
gea, et quand il eut franchi trente marches, il rencontra une porte
secrete désignée par un _D__ gothique.

Il pénétra alors dans une vaste caverne naturelle, divisée en
plusieurs compartiments. Le premier regorgeait de vases d’église,
croix, encensoirs, ostensoirs, candélabres, flambeaux. C'était le
trésor d’une église ou d’une abbaye; on y voyait étinceler des ca-
lices, des patenes d’or et d’argent, et, entassées dans des coffres,
des monnaies d’or et d’argent de tous les pays. Les autres com-
partiments étaient pleins de meubles précieux, tapisseries de
haute lisse, tableaux des anciens maitres de toutes les écoles,
ceuvres des peintres vénitiens, romains, francais, hollandais, fla-
mands, espagnols. La se trouvaient réunies d’incalculables ri-
chesses, des vitraux précieux et de nombreuses caisses remplies
de feuilles de verre.

D’ou provenaient ces trésors? Comment les avait-on transpor-
tés la? A force de se creuser la cervelle, Marcel se rappela une 1é-



gende qui avait cours dans la montagne et que les patres se ra-
contaient le soir au coin du feu. Il n’avait d’ailleurs jamais voulu
en croire un traitre mot. Du temps de la grande révolution, di-
sait-on, plusieurs prétres de Lyon et de Grenoble, réunis a des re-
ligieux de la Grande-Chartreuse, croyant leur vie en danger,
s’étaient réfugiés dans la montagne.

La, ils avaient vécu pendant preés d’'une année assez tranquilles
sous la protection des patres, qui pourvoyaient a leur nourriture
et achetaient pour eux des vivres dans les fermes. Un jour, une
bande de malfaiteurs venus, on ne sait d’ou, accoururent, dit-on,
pour profiter des discordes civiles. Ils avaient découvert la re-
traite des fugitifs, I'avaient cernée pendant la nuit, et avaient im-
pitoyablement massacré tous les religieux réfugiés dans la grotte.
Cette légende semblait se rapporter assez bien a la découverte
imprévue faite par Marcel. Mais il rejeta bient6t cette explication.

--Les gens qui auraient massacré les proscrits, pensa-t-il, au-
raient évidemment emporté avec eux ces immenses richesses, ou
tout au moins je retrouverais les os blanchis de ces pauvres
victimes.

Or, rien ne confirmait ces hypothéses. Meubles, tapisseries,
tableaux, ornements d’église, etc., étaient 1a, rangés dans 'ordre
le plus parfait et aucun ossement n’était visible.

Tout en faisant ces réflexions, Marcel découvrit une nouvelle
issue secrete aboutissant a une grotte naturelle, large, haute et
profonde, mais s’ouvrant par une vaste entrée sur une plate-
forme assez grande de la montagne.

Lorsqu’il eut promené ses regards investigateurs autour de lui,
tout lui fut expliqué.



La légende était vraie.

Les ossements des prétres et des religieux, blanchis par les
ans, gisaient la sans sépulture, et formaient de petits amas d’une
blancheur mate, auxquels se mélaient quelques lambeaux de
serge noire jaunie par le temps.

Les cadavres étaient la ou ils étaient tombés sous les coups de
leurs assassins.

Marecel reconstitua en un instant, dans son esprit, ce lugubre
événement tel qu’il avait di se passer, et, reprenant mot a mot la
légende, il pensa:

Les prétres et les moines réfugiés dans la grotte, avertis, dit-
on, du danger qui les menacait, avaient-ils essayé de fuir?
Quelque courageux que puissent étre des gens menacés de mort,
leur premier mouvement comme leur premier devoir est de ta-
cher d’échapper a leurs assassins.

La premiere pensée des fugitifs avait donc été sans doute
d’abandonner leur refuge pour en chercher un autre plus sfir;
mais, abandonner la garde du trésor de 1’église ne constituerait-il
pas une véritable désertion? Ces richesses confiées a leurs soins
ne deviendraient-elles pas la proie des bandits? Sans doute, dans
cette perplexité, ils se mirent en priere, et se placant sous la
garde de Dieu, ils attendirent les événements.

Mais qui pouvait leur dicter ce devoir impérieux et cette abné-
gation sublime?

Nous allons dire en quelques mots comment Marcel s’expliqua
les faits qui avaient di avoir lieu.



Depuis la convocation des Etats-Généraux, le clergé francais
avait compris le mot de ’'abbé Sieyes: «Nous combattons pour
mettre au-dessus ce qui est dessous et au-dessous ce qui est
dessus.»

Cette phrase si courte contenait le programme de I'avenir; il
ne s’agissait plus de réformes plus ou moins sérieuses, mais
d’une révolution complete a la suite de laquelle les vaincus, quels
qu’ils fussent, seraient proscrits et mis hors la loi par les plus
forts.

Le cardinal de Lyon, primat des Gaules, un des plus puissants
seigneurs du royaume a cette époque, prévoyant l'orage, résolut
de prendre ses précautions. Il s’entendit avec plusieurs évéques
et ses suffragants. Dans une réunion secrete, on résolut de mettre
sans retard, a l'abri de l'orage, les trésors les plus précieux de
I’Eglise et d’attendre les événements.

Le Général des Chartreux, aidé des Péres et des Fréres du mo-
nastere placé au fond du désert, se chargea volontiers de faire
construire, sur un plateau ignoré des Alpes, une cachette siire
dans laquelle on enfouirait les trésors précieux, au triple point de
vue de la religion, des beaux-arts et de la richesse.

Cette cachette fut en effet construite dans les admirables
conditions de sécurité que nous avons dites; le secret en fut scru-
puleusement gardé.

Quatre ans furent nécessaires pour mener a bien cette ceuvre
difficile.

On s’occupa alors a mettre en siireté ces richesses accumulées
pendant des siecles dans les églises et les couvents. Le temps



pressait; on était arrivé aux jours les plus difficiles de 1793. La
France républicaine, envahie de toute part par les nations étran-
geres, déchirée chez elle par la guerre civile, la plus terrible et la
plus dangereuse de toutes, la France blessée, meurtrie, et
presque aux abois, se défendait avec I'énergie du désespoir et
I'enthousiasme de la liberté! Rendant coup pour coup, elle faisait
arme de tout bois pour maintenir au-dehors l'intégrité de ses
frontieres et établir a jamais au-dedans les droits de 'homme et
du citoyen.

Vingt-cinq prétres furent délégués pour exécuter, dans le plus
grand secret, le transport de ces richesses incalculables. A la plu-
part de ces pauvres religieux ou prétres, on ne fit que des demi-
confidences. Six d’entre eux, seuls, connaissaient le secret tout
entier.

Lorsque le trésor eut été enfoui dans les entrailles de la terre,
les chefs choisis par 'archevéque déclarerent a leurs compagnons
que tous avaient été désignés, en raison de leur vertu et de leur
piété, pour veiller jour et nuit sur les objets sacrés confié a leur
garde.

Lorsque le secret de leur refuge fut connu par les bandits, qui
profitaient de ces époques troublées pour promener partout le
massacre et le pillage, les montagnards conseillerent aux reli-
gieux de s’enfuir au plus vite et de gagner une autre cachette qui
leur avait été préparée par leurs soins pieux. Les saints hommes,
craignant que leur disparition n’exaspérat leurs ennemis et que
dans la rage de les voir a I’abri de leurs poursuites, les bandits ne
découvrissent le trésor et n’y portassent leurs mains sacrileges,
firent avec un dévoiiment plus admirable que réfléchi le sacrifice
de leur vie. Ils espéraient que leur froide résignation désarmerait



les assassins et que ceux-ci, ne trouvant la que de pauvres prétres
désarmés et préts a mourir, ne pousseraient pas plus loin leurs
recherches.

Cette derniére partie de leurs prévisions se réalisa seule. Les
bandits, furieux de ne rien trouver des richesses dont ils avaient
espéré s’emparer, massacrerent lachement ces hommes sans dé-
fense et se retirérent les bras rouges du sang de ces innocentes
victimes.

C’est par suite de cet événement terrible que le trésor sacré
avait été perdu pour tout le monde. Ceux qui seuls en possé-
daient le secret I’ayant emporté avec eux dans la tombe.

Plus tard, lorsque des temps plus calmes furent revenus, I'an-
cien cardinal-archevéque de Lyon était mort; son successeur fit
faire, dans les Alpes, de minutieuses recherches qui resterent in-

fructueuses. Nul ne trouva rien.

Certaines parties des montagnes bouleversées par les oura-
gans et les éboulements avaient completement changé d’aspect.
Les quelques points de repere que I'on avait notés, avaient dispa-
ru. Il fallait en prendre son parti et renoncer pour toujours, peut-
étre, a rentrer en possession de cet immense trésor.

Le hasard, comme on le voit, avait favorisé Marcel, en lui fai-
sant, sans qu’il y songeat, retrouver ces richesses, si longtemps et
si vainement cherchées.

Du reste, a quoi toutes ces choses précieuses pouvaient-elles
lui étre utiles dans la situation ou il était placé? Il se rappela en
souriant le coq de la fable qui a trouvé une perle et dont un
simple grain de mil ferait bien mieux l'affaire. D’ailleurs, quand



bien méme il edit trouvé 'utilisation de ces trésors, son honnéteté
lui imposait le devoir de le rendre intact a ses propriétaires des
que cela lui serait possible.

Le seul bénéfice réel qu'’il retira de cette découverte fut la pro-
vision de ciment, de platre, d’outils dont il s’empara, ainsi que de
la meule a affiiter, et les caisses de verre qui lui servirent a vitrer
ses fenétres et construire une serre chaude.

Apres avoir pieusement donné la sépulture aux restes des in-
fortunés religieux, il placa une croix sur leur tombe. Il referma
ensuite toutes les issues qui lui avaient livré passage, enleva le ci-
ment et tout ce qui pourrait lui étre utile pour ses constructions
et transporta le tout dans sa grotte. Il se mit aussitot a I'ceuvre
pour faire son moulin a farine.

\

Grace a ses nouveaux outils, crics, leviers, palans, échafau-
dages, il réussit a se fabriquer avec un quartier de rocher dure
une meule convenable d’un poids suffisant et tres bien travaillée.

Deux mois plus tard, le moulin fonctionnait et Marcel, sur
I’emplacement méme de la trappe qui donnait acces dans le sou-
terrain des religieux, avait construit un charmant kiosque en
briques, de forme octogone, et y avait placé un plancher en bois
dissimulant la trappe et ne la laissant a découvert que grace a un
systeme d’ouverture dont il avait le secret.

Il s’était ménagé ainsi un charmant retiro.

Il se réservait de faire une excursion dans la partie de la mon-
tagne qu’il avait découverte a I'issue du souterrain.

Peut-étre trouverait-il 1a enfin un passage pour descendre
dans les vallées.



CHAPITRE XIX

Ou Marcel compléte sa basse-cour dans des conditions mer-
veilleuses et pourquoi il construit un pont.

Disons-le tout de suite, le jeune solitaire n’éprouvait plus un
grand désir de trouver un passage.

Depuis pres de deux ans que durait son exil, ses pensées
s’étaient fortement modifiées a ce sujet.

La rude lutte qu’il avait été obligé de soutenir contre les élé-
ments conjurés, la peine qu’il avait eue pour se faire une place
convenable sur ce coin ignoré du monde, l'avaient peu a peu, et
pour ainsi dire sans qu’il y songeat, identifié a cette terre qu’il
avait transformée. Pas un des ruisseaux, des rochers, des arbres,
ne lui était inconnu; les prairies étaient son ceuvre ou consti-
tuaient son domaine. Les oiseaux, les poissons, les quadrupedes,
étaient devenus ses tributaires et ses associés. Les arbres lui four-
nissaient leurs fruits, les animaux leurs fourrures, leur chair et
leur lait; les volatiles leurs ceufs et leurs plumes. La terre féconde,
habilement travaillée, donnait des récoltes magnifiques. Tout ce
qui vivait et végétait sur la corniche avait été contraint de recon-
naitre la supériorité de 'homme et de s’incliner devant sa
volonté.

Apres avoir été tour a tour macon, charpentier, menuisier,
ébéniste, fumiste, fabricant de briques, couvreur, boulanger, fa-
bricant d’huile, de suif et de graisse, charpentier, cuisinier, patis-
sier, architecte, il était devenu arpenteur, meunier, tourneur (car
il s’était fabriqué un tour), mécanicien, chandelier. Avec la cire de
ses ruches, il avait moulé des bougies; il s’était fait vannier, ton-



nelier et vitrier. Enfin, a force de patience, il était parvenu a se
faire un métier, et il était devenu tisserand. Les plantes textiles
ne manquaient pas sur la corniche; Marcel, qui y avait cultivé le
chanvre et le lin, savait comment les préparer, les rouir, les
teiller, les battre, les filer. Les étoffes sorties de son métier primi-
tif étaient solides, sinon d’une irréprochable finesse.

Rien ne lui faisait défaut. Grace a son travail, a son courage et
a son habileté, il avait vaincu toutes les difficultés, renversé tous
les obstacles qui dans le principe 'arrétaient a chaque pas. 1l
avait travaillé d’abord pour se donner I'indispensable; plus tard il
avait trouvé I'utile; maintenant il arrivait a se procurer le bien-
étre, le confortable et ce qu’on est convenu d’appeler le superflu.

Chose singuliere! Plus il travaillait, plus le travail lui semblait
chose facile. Son esprit, tenu constamment en éveil, trouvait,
sans effort apparent, la solution des problémes les plus difficiles
a résoudre: la construction et 'aménagement de sa serre chaude
en étaient une preuve indiscutable.

C’était comme en se jouant qu’il venait a bout des travaux les
plus compliqués.

Plus on fait travailler son intelligence, plus elle grandit et em-
brasse un large horizon.

Et puis, au fur et a mesure que ses constructions et ses aména-
gements prenaient une forme, que ses champs et ses potagers
s’étendaient, que la culture remplacait les fourrés et les bois, que
I’exploitation prenait des proportions plus considérables, Marcel
se sentait pris d'un immense intérét pour toutes ces transforma-
tions magiques. Il était fier en pensant que ces améliorations
étaient dues a son génie et que sa volonté, comme la baguette



d’'une fée, avait fait jaillir des trésors de ce sol jusqu’alors
improductif.

Les bois, les champs, les prairies, les jardins, les ruisseaux, les
rochers eux-mémes de son vaste domaine lui étaient devenus
chers.

Il aimait les animaux de toutes sortes réunis par lui, apprivoi-
sés par ses soins. C’était avec une joie profonde qu’il les voyait ac-
courir vers lui, le saluer chacun de son langage et lui témoigner,
par leurs naives caresses, leur reconnaissance pour le bien-étre
qu’il leur avait donné. Les sangliers eux-mémes I'aimaient; les
canards, les oies, les faisans, les cogs de bruyere, les gelinottes,
les pigeons et tous les autres oiseaux enfermés dans la basse-cour
ou dans les volieres, battaient joyeusement des ailes a sa vue et
recevaient avec des transports le pain qu’il émiettait pour eux.

Quand il sortait, méme pour une simple promenade, ses
chiens, ses ours, ses loutres le suivaient. Les abeilles voletaient
autour de lui familiéres, s’embarrassaient dans ses cheveux, se
posaient sur ses épaules, et jusque sur ses mains, faisant bruire
leurs ailes sans jamais songer a lui faire de mal.

Les animaux sont créés pour étre les amis et les collaborateurs
de 'homme; leur instinct les pousse a se mettre sous sa protec-
tion; la méchanceté humaine seule les éloigne et en fait ses
ennemis.

Le solitaire connaissait tous ses commensaux ailés ou autres;
il leur parlait et s’en faisait comprendre. Lorsqu’il sortait, il lui
suffisait d'un mot, d’'un geste, pour les appeler, ou les faire ren-
trer au logis. A son retour il les retrouvait I'attendant a certaine



distance de la grotte et la bande joyeuse lui faisait cortege jus-
qu’au logis.

Il se sentait 'ame attendrie par ce dévotiment et cet abandon.
Jamais il n’aurait consenti a accepter la liberté au prix d’'une sé-
paration avec les amis de sa solitude.

En un mot, la corniche si triste, si désolée, dix-huit mois aupa-
ravant, était devenue pour lui un paradis terrestre. Sans y songer,
il y avait ressuscité 'dge d’or.

Les premieres souffrances de l'exil avaient donc complete-
ment disparu. Il vivait la avec ses animaux, résigné et content,
comme s’il elit dii y passer sa vie entiére. Quand sonnerait I’heure
de la délivrance, il la saluerait avec joie, mais il en était arrivé a
ne rien faire pour la hater.

Il se trouvait heureux et il avait raison, car il avait en partage
tout ce que les conditions de la nature humaine permettent de
bonheur.

«L’homme heureux, a dit un sage, est celui qui sait se conten-
ter de ce que lui donne la providence.»

Marecel était dans ces conditions.

Comme ses travaux lui laissaient quelques loisirs et qu’il ne
pouvait rester les bras croisés, il avait fait un journal.

Ce journal était des plus singuliers. Voici en quoi il consistait:

Amplement muni de papier et de crayons, Marcel avait fait
avec une habileté remarquable une suite de dessins a la plume,
au crayon ou au fusain. Au bas de chacun il avait écrit une 1é-



gende se rapportant a un des incidents les plus remarquables de
son séjour sur la corniche.

Rien de curieux comme ce panorama dont le premier dessin
représentait la catastrophe qui I'avait jeté dans son désert. En-
suite se trouvait une vue d’ensemble du paysage primitif: puis, en
feuilletant les pages de I'album, I’aspect des lieux se modifiait; au
dernier feuillet le paysage était completement transformé.
Chaque page représentant un fait, on pouvait suivre, pour ainsi
dire pas a pas, les changements opérés et les circonstances dans
lesquelles Marcel s’était trouvé tour a tour.

Rien de saisissant comme certaines de ces feuilles, en raison
des scénes comiques ou sérieuses qu’elles représentaient. Le tout
formait I'histoire la plus curieuse qu’on piit imaginer.

Chaque jour, il ajoutait une page nouvelle a ce singulier jour-
nal. Les légendes en étaient tantot tristes et tantot gaies. Dans
aucune, on n’elit trouvé trace de désespoir et de découragement.

Lorsqu’il eut mis son album, ou, comme il le disait, son jour-
nal au courant, Marcel établit aussi le plan parcellaire de ses
possessions.

Ce travail lui suggéra la pensée de visiter en détail le plateau
sur lequel s’ouvrait la grotte dans laquelle les malheureux prétres
avaient été massacrés.

Peut-étre ce plateau lui fournirait-il de nouvelles ressources; il
y trouverait probablement une route qui lui permettrait de des-
cendre dans la vallée.

Ce point, nous l'avons dit, était de médiocre importance pour
lui; il n’entrait que pour mémoire dans ses combinaisons.



Quand il s’était mis un projet en téte, il 'exécutait aussitot.

Il résolut donc de faire le lendemain méme cette longue excur-
sion, si toutefois le temps était favorable.

On était au plus fort de 'hiver, mais la saison n’était pas rude.

Le soleil se leva radieux; tout promettait une journée assez
froide. Marcel, qui ne vit rien la d’effrayant, distribua a tous ses
animaux la nourriture de toute la journée et avisa au moyen de
les empécher de souffrir de son absence si elle venait a se prolon-
ger jusqu’au lendemain.

Apres avoir fait sa toilette et déjetiné de bon appétit, il chargea
son sac, rempli de provisions de bouche et de quelques outils, sur
ses larges épaules, pendit sa hache a sa ceinture, mit son fusil en
bandouliere, prit son baton de montagnard, siffla ses chiens et se
mit en route.

Le temps était froid, mais le voyageur était bien couvert;
comme il marchait d'un bon pas, il fut vite réchauffé. Il arriva au
kiosque qu’il avait construit, souleva la table et pénétra dans le
souterrain.

Parmi les objets qu’il y vit, beaucoup lui auraient été tres
utiles. Tels étaient les flambeaux, des sieges et des bahuts an-
tiques et surtout un certain nombre de piéces de vin destinées
sans doute aux repas des fugitifs, deux ou trois fiits d’eau-de-vie,
des glaces, des vitraux et d’autres choses encore.

Il ne voulut ni s’approprier ces richesses, ni méme y toucher.
Ce trésor devait avoir un possesseur légitime, le cardinal-arche-
véque de Lyon. Il semblait a Marcel que s’emparer du moindre
objet serait commettre un vol. Il était résolu, des qu’il en trouve-



rait 'occasion ou la possibilité, de rendre ces richesses intactes a
leur propriétaire.

Il traversa donc les grottes d'un pas rapide, sans méme jeter
un regard distrait sur ces trésors amoncelés. Les outils, les
caisses de verre et les matériaux entassés dans le vestibule suffi-
saient a ses désirs, et il n’avait eu aucun scrupule a s’en servir
parce que cela ne faisait pas partie du trésor.

Il arriva ainsi jusqu’a la derniére grotte. Il en referma la porte
derriére lui. Apres avoir donné aux malheureux ensevelis la un
adieu supréme, il sortit et commenca son excursion.

Il fit presque aussitot une remarque singuliere.

Dans un angle de la grotte, il avait vu des coquilles d’ceufs et
ces ceufs étaient des ceufs de poules.

Sans doute les religieux avaient apporté dans leur cachette
quelques-uns de ces volatiles qui, apres l'assassinat de leurs
maitres, avaient di étre abandonnés. Les poules s’étaient sans
doute alors sauvées dans les bois; Marcel ne désespérait pas, en
cherchant bien, de découvrir leur perchoir.

Ce fut ce qui arriva en effet. Dans un bois touffu, éloigné au
plus d’'une portée de pistolet de la grotte, il découvrit ce refuge et
il apercut méme quelques poules. Malheureusement, du plus loin
quelles le virent, elles se sauverent en caquetant et disparurent
dans le plus profond du fourré.

Il constata qu’elles étaient fort belles; leur fuite ne I'inquiéta
nullement; il savait que, si sauvages qu’elles fussent devenues, il
lui serait facile de s’en emparer. Dans son for intérieur, il se pro-



mit méme d’en prendre le jour méme le plus grand nombre qu’il
pourrait.

Ces débuts lui semblaient de bon augure; aussi continua-t-il
galment sa route.

Le plateau qu’il visitait, fort boisé, était beaucoup plus étendu
que celui sur lequel avait eu lieu son naufrage; mais il n’était ar-
rosé que par quelques maigres ruisseaux qui se précipitaient en
cascades dans les vallées.

Le jeune homme y découvrit quelques traces fort anciennes de
sentiers, mais, soit que les passages eussent été détruits par la
main de 'homme apreés le massacre des religieux, soit plut6t
qu’ils eussent été obstrués par des éboulements semblables a ce-
lui dont lui-méme avait été victime, il ne trouva aucun sentier
permettant soit de descendre, soit d’atteindre le sommet de la
montagne. Les prairies naturelles foisonnaient et couvraient
toutes les parties du sol que les bois n’avaient pas envahies. Mar-
cel y remarqua quelques traces de chevres et de moutons; enfin, a
sa grande surprise, il découvrit trois ou quatre anes sauvages.

Ces trouvailles I'avaient compleétement dérouté. Ainsi qu’il le
faisait toujours en pareilles circonstances, il s’assit sur un quar-
tier de roche, placa son fusil pres de lui, ouvrit son sac, et se mit a
manger tout en réfléchissant.

Il y avait 1a un probléme a résoudre.

La méme raison qui expliquait la présence des poules justifiait
celle des autres animaux.

Lorsque les religieux s’étaient réfugiés sur la montagne, ils
avaient emporté avec eux tous les objets de premiere nécessité



dont il leur avait été possible de se fournir.

Marcel, en effet, dans le souterrain, avait découvert des lits
trés peu moelleux a la vérité, mais en somme suffisants pour y
dormir, des vétements, du linge et une batterie de cuisine assez
complete. Le jeune homme ne s’était fait aucun scrupule de s’ap-
proprier ces objets sans valeur pour tout autre que pour lui. Les
fits de vin et de liqueur seuls lui avaient paru mériter d’étre
conservés intacts.

Ces bagages, forcément transportés a dos d’ane, avaient néces-
sité la venue des animaux qu’il avait apercus sans réussir encore
a s’en emparer. Livrés a eux-mémes ils s’étaient réfugiés dans les
bois, ils étaient peu a peu retournés a la vie sauvage et ce ne fut
pas sans quelque surprise que le solitaire remarqua que leur voix
avait changé, et qu’au lieu de braire, ainsi que le font les anes do-
mestiques, ils bramaient comme les cerfs.

La découverte de ces animaux divers était précieuse pour Mar-
cel. Mais il s’agissait de s’en emparer et de les conduire sur la
corniche.

La, commencgait toute une série de difficultés.

Pour les anes il était impossible de songer a leur faire traver-
ser les souterrains et a les hisser par l'escalier jusqu’a la trappe
qui servait de fermeture.

Les poules et les moutons ne I'inquiétaient pas; il les aurait, au
besoin, transportés sur ses épaules. Cefit été fort long sans
doute, mais il y serait parvenu. Comment donc entrer en posses-
sion des anes dont I'aide lui serait si précieuse?



Toutes ses pensées convergerent vers la solution de ces
difficultés.

Son repas terminé, il serra ses provisions et se remit en route.
Tout autour de lui, mais a distance respectable, anes et moutons
sautaient, gambadaient, le regardaient avec de grands yeux effa-
rés et semblaient le narguer.

--C’est bon! c’est bon! grommelait le jeune homme en leur je-
tant un regard railleur. Moquez-vous de moi, mes gaillards! J’au-
rai ma revanche. Rira bien qui rira le dernier!

Les anes se cabraient, lancaient des pétarades et galopaient a
qui mieux mieux.

--Quel malheur! se dit Marcel en hochant la téte, que je n’aie
pas découvert ce souterrain des les premiers jours de mon arrivée
sur la corniche! Ces anes auraient été pour moi de précieux auxi-
liaires. Ils m’auraient évité d’énormes fatigues; mes travaux au-
raient été mieux et plus promptement terminés. Enfin! Dieu I'a
voulu ainsi, il faut bien se résigner! Aujourd’hui leur secours n’est
pas a dédaigner, je construirai des charrettes et des charrues, je
labourerai et rentrerai plus aisément mes récoltes.

Tout en faisant ces projets, il continuait son exploration. Son
esprit, disons-le, était autre part; il se creusait la téte pour trou-
ver le moyen de conduire ces utiles animaux sur la corniche.

Il marchait ainsi depuis deux heures, et il était arrivé sur les
bords d’'un précipice d'une profondeur vertigineuse, au fond du-
quel grondaient, avec de mystérieux murmures, des eaux
invisibles.

Soudain, il s’arréta et se frappa le front.



Il se trouvait devant la forét de vieux chénes dans laquelle il
avait tué la laie. Les derniers arbres de ce bois centenaire pous-
saient sur des roches placées a dix metres a peine des levres du
précipice pres duquel il marchait.

La forét interrompue par ce gouffre se continuait immense et
touffue du coté ou il était parvenu, c’est-a-dire sur le plateau des
Religieux, ainsi qu’il 'avait nommé.

Plusieurs chénes énormes projetaient leurs branches jusqu’au-
dessus du précipice dont les deux bords étaient de niveau.

Marecel était ’'homme des décisions rapides. Il grimpa sur un
de ces chénes, ’ébrancha sur toute sa longueur, en fit autant a un
second et a un troisieme. Ces arbres n’avaient pas moins de
douze a quinze metres de hauteur et du haut en bas ils avaient
presque une grosseur égale, car il avait eu soin d’en trancher le
faite.

Apres avoir soigneusement enlevé et mis en tas les branches, il
reprit sa hache et attaqua vigoureusement le pied du premier
arbre. C’était un rude travail, mais Marcel était vigoureux et il
s’était juré a lui-méme d’abattre ces trois géants avant le coucher
du soleil.

Les trois arbres, en effet, I'un apres I'autre, se pencherent sous
les coups répétés de la terrible hache, et se couchérent en travers
du précipice. Marcel avait si habilement dirigé leur chute, qu’ils
semblaient soudés I'un a I'autre.

Ce n’était encore 1a, a la vérité, quune carcasse de pont; mais
il était solide et offrait une largeur de pres de quatre metres. Il



restait beaucoup a faire pour en rendre le passage commode et
accessible aux animaux.

Marcel était accablé de fatigue; il remit au lendemain I’achéve-
ment de cette ceuvre, et, franchissant le pont inachevé, il se hata
de retourner a son logis. Ses chiens le suivirent, non sans une
certaine hésitation.

I1 ui fallut, contrairement a ses calculs et a 'impatience de ses
désirs, prés d'un mois pour terminer son pont, et 'amener au
point de perfection qu’il désirait atteindre. Il interrompait, il est
vrai, de temps en temps, ce travail, soit pour préparer une berge-
rie et un parc, soit pour faire un poulailler, soit enfin pour établir
dans de bonnes conditions une écurie assez vaste pour contenir
une douzaine d’anes, avec des greniers a fourrages au-dessus.

Il lui fallut, de plus, établir, a travers la forét, une route assez
large, aboutissant d’'un c6té au pont, et venant, de l'autre, apres
de nombreux détours, se terminer a son habitation et a la basse-
cour.

Cette route fut tracée un peu plus large que le pont: Marcel
donna cinq metres a son chemin, le garnit, a droite et a gauche,
de fossés, 'empierra solidement et en fit une grande voie de com-
munication, qui traversait son domaine de part en part et desser-
vait les prairies et les cultures.

Ces travaux terminés, il surprit, par une nuit obscure, les
poules au perchoir, les enferma dans un sac, et, au moyen de sa
brouette, les transporta dans leur nouveau domicile, apres avoir
eu soin de leur couper les ailes.



Deux jours suffirent pour que les pauvres bétes s’accoutu-
massent a leur poulailler et commencassent a devenir familieres
avec leur maitre.

Pour les moutons, Marcel procéda a peu pres de la méme fa-
con. Il les surprit endormis, leur attacha les pattes et les trans-
porta dans la bergerie préparée pour eux. C'est ainsi qu’il devint
propriétaire d'un fort joli troupeau de moutons et de brebis, dont
la laine, le lait et la chair, devinrent pour lui d'un excellent
rapport.

Sur la terrasse des religieux, il y avait aussi des chevres sau-
vages. Marcel, ayant déja un troupeau assez nombreux, les laissa
libres et se réserva seulement de les chasser de temps en temps,
pour les besoins de sa cuisine, et afin de ne pas les laisser se trop
multiplier.

Avec les anes, il fallut procéder avec plus de précautions et de
finesse; mais il finit le pont avant de s’occuper d’eux.

Voici de quelle maniere il procéda a cette construction.

Les arbres formant la carcasse du pont étaient fort gros; leur
longueur était double de la largeur du précipice; il s’agissait de
les faire dépasser des deux cotés les bords d’une longueur égale,
c’est-a-dire de cinq metres environ. Il vint donc avec ses chiens et
ses ours, auxquels il fit trainer sa brouette chargée des prolonges.
Grace a ses efforts combinés avec ceux de ses animaux, et avec
l’aide de ces prolonges, il parvint, non sans peine, au résultat dé-
siré. Les arbres, débordant ainsi de chaque coté de I’abime, et
soigneusement rapprochés dans leur longueur, offrirent une soli-
dité a toute épreuve; pour les maintenir dans cette situation,
Marcel enfonca profondément de longs pieux en terre, six a



droite, six a gauche, de chaque c6té du précipice. Les troncs de
chéne, ou, pour mieux dire, le tablier du pont, furent ainsi main-
tenus, sans qu’on efit a redouter un écartement possible.

ATaide d’'une herminette, Marcel aplanit les arbres sur la sur-
face supérieure, fit disparaitre les gibbosités du bois et put éviter
ainsi les faux pas. Ce travail important eut lieu sur toute la lon-
gueur du tablier.

Il noya ensuite les arbres dans un lit de ciment, puis, dans
toute la longueur du pont dépassant d’environ cinquante centi-
metres le niveau du pont. Cette sorte de double muraille était
destinée a maintenir un sol factice de terre battue et de pierres
concassées; si bien que lorsque cette aire fut terminée, elle avait
le méme aspect que la chaussée du chemin dont elle semblait étre
la continuation.

On comprend que ces travaux minutieux devaient étre fort
longs et surtout fort pénibles.

Mais ce n’était pas tout.

Le pont terminé, Marcel disposa de chaque c6té de solides
garde-fous, a hauteur d’appui, composés d’une série de pieux
cloués droit et reliés entre eux par d’autres pieux, en forme de
croix de Saint-André.

Comme derniére précaution, afin d’éviter que les animaux du
plateau des Religieux ne vinssent fourrager dans ses champs et
endommager ses récoltes, il établit une porte a chaque extrémité
du pont. Ces portes étaient solides, épaisses, larges et hautes,
elles fermaient non seulement au loquet, mais elles étaient en-



core renforcées par une barre de streté en chéne, qu’aucun ani-
mal, si vigoureux qu’il fiit, n’aurait réussi a forcer.

Cette derniere précaution fort sage était prise surtout contre
les anes sauvages dont Marcel se promettait de s’emparer, afin
qu’'une fois captifs, ils ne pussent regagner leur ancien domaine,
et aussi pour que ceux qui resteraient en liberté ne pussent péné-
trer sur la corniche et venir y ravager les moissons.

Ce pont, jeté sur un abime en apparence infranchissable, cette
nouvelle route établie et traversant toute I’exploitation, avaient
completement modifié I'aspect du paysage, et, loin de lui nuire,
lui avaient donné un co6té pittoresque et animé qui faisait plaisir a
Voir.

Il s’agissait maintenant de se rendre maitre d’'une certaine
quantité d’anes. Marcel en avait, a plusieurs reprises, apercu qui
lui avaient semblé trés beaux et trés vigoureux. Il leur jetait, de
temps en temps, des poignées de blé, d’orge et d’avoine.

Les animaux, remarquant qu’il n’avait pas l'air de s’occuper
d’eux, s’étaient peu a peu habitués a sa présence. Ils mangeaient
gaiment ce qu’il leur jetait, mais, au plus léger mouvement qu’ils
lui voyaient faire, ils s’enfuyaient a fond de train.

Le jeune homme avait remarqué I’endroit ou ils se remisaient
pour passer la nuit; il usa, pour les surprendre, de procédés em-
ployés pour chasser les ours et les autres fauves.

Il creusa de larges fosses, profondes d’environ 1m,20, et larges
de pres de 2 metres, dont les parois étaient completement a pic.
Il recouvrit ces fosses de branchages entrelacés, qui devaient cé-



der au plus léger effort. Au-dessus, il placa des grains en grande
quantité.

Il fit une douzaine de fosses, sur plusieurs points éloignés les
uns des autres, dans les parages préférés par les animaux dont il
désirait s’emparer.

Ces pieges dressés, il attendit.

Constatons en passant qu’on s’est pli a faire a I’ane une répu-
tation de stupidité completement injuste. L’ane est rempli de
grandes qualités: il est fort intelligent, tres modeste, tres docile et
tres courageux. Il aime son maitre et le sert avec un dévouement
a toute épreuve, méme quand il en est maltraité injustement. Il
est sobre, patient et d’'une prudence extréme.

En France, malheureusement, on semble avoir pris a tache de
battre les animaux sans rime ni raison. Cochers, charretiers, etc.,
se font un plaisir de martyriser les pauvres animaux qu’on leur
confie; ils les abrutissent ainsi et n’en retirent pas, a beaucoup
pres, la somme de travail qu’on serait en droit d’en attendre, en
les traitant avec plus d’humanité. Il en sera malheureusement
longtemps ainsi, a moins qu’on ne se décide enfin a punir sévere-
ment les actes de cruauté commis envers ces utiles et excellents

auxiliaires.

Aujourd’hui, cette tache est commencée; on condamne les co-
chers et les charretiers pour les actes de brutalité excessive; mais
il y a beaucoup a faire. Grace a la douceur, encouragée par la So-
ciété protectrice des animaux, espérons que le but désiré sera en-
fin atteint d’une facon définitive.



Les anes sont, quoi qu’on ait dit, intelligents et surtout tres
méfiants. Ces mets délicats qu’ils voyaient déposer ca et 1a, ne
leur disaient rien qui vaille; ils flairaient le sol, allongeaient le
cou, mais soudain ils s’enfuyaient comme s’ils avaient pressenti
un piege. Ils tournaient et gambadaient volontiers autour des
fosses, mais ils se gardaient bien de se risquer dessus.

Une lutte s’était engagée entre leur gourmandise (bien que
tres sobres, les anes sont gourmands) et leur méfiance.

La gourmandise semblait leur dire: «Ce blé est appétissant,
cette avoine doit étre de bon goiit, que cette orge flaire bon?
Pourquoi ne pas y gotter?...» Mais la méfiance répondait aussi-
tot: «Pourquoi cet homme nous fait-il ces présents? Ils viennent
stirement de lui; c’est 'ennemi-né de notre race; ses dons cachent
un piege; gardons-nous d’y toucher, car il nous en cuirait.»

Ainsi devaient certainement raisonner les fortes tétes de la
race asine, les vieux, les expérimentés. Quant aux jeunes, ils les
croyaient et s’abstenaient.

Marecel, qui connaissait le caractére des anes, ne parut plus sur
le plateau; pendant plusieurs jours, il s’abstint de traverser le
pont.

Les anes, ne le voyant plus, se rassurerent, les jeunes surtout,
que la gourmandise aiguillonnait.

Le résultat de ces discussions était facile a prévoir.

Une nuit, Marcel, un peu apres le lever de la lune, traversa le
pont et alla visiter ses trappes.



Toutes avaient été saccagées, trois ou quatre étaient vides. Les
animaux s’étaient sans doute apercu a temps du piege et avaient
pu fuir.

Les autres étaient habitées; trois contenaient chacune une
anesse avec son petit; dans les autres, il y avait dix anes jeunes et
de la plus belle venue.

Les pauvres bétes tremblaient de terreur; elles mouraient lit-
téralement de faim.

Quand elles apercurent le jeune homme, elles gémirent si la-
mentablement et n’essayerent pas de résister. La faim et la ter-
reur les avaient domptées.

Marecel les caressa, procéda a leur sauvetage, et, les unes apres
les autres, elles se laissérent mettre un licou. Elles suivirent doci-
lement leur nouveau maitre.

Au lever du soleil, tous les prisonniers étaient installés sur une
moelleuse litiere, dans 1’écurie construite a leur intention, et
mangeaient la provende placée dans les auges et les rateliers.

Dix jours suffirent pour les dompter complétement.

Marcel estima que le nombre de ses captifs était suffisant: il
laissa leurs camarades en liberté, certain que, s’il en avait jamais
besoin, il lui serait aisé de remonter sa cavalerie.

11 lui fallait maintenant des charrettes; il se mit a I’ccuvre, avec
l'intention d’en construire quatre. Les difficultés ne 'effrayaient
pas. Il ferait des véhicules du modéle le plus primitif, avec des
roues pleines et d'un seul morceau.



Cette fois, la corniche était devenue véritablement une grande
exploitation agricole.

Rien n’y manquait, que des beeufs et des vaches; mais les anes
et les chevres pouvaient largement suffire aux besoins de la
culture et a ceux de la cuisine.

Malheureusement, Marcel n’avait pas de débouchés pour
écouler ses produits. Cela le peinait.

CHAPITRE XX

Comment Marcel tomba malade, et fut guéri par un fantome qui
lui fit, pendant la nuit, une visite amicale.

Deux ans s’étaient écoulés depuis que Marcel était prisonnier
sur la corniche.

Son domaine s’était considérablement accru; I'annexion du
plateau des Religieux en avait plus que doublé I’étendue; et il
avait suffi, pour opérer cet agrandissement, de construire un
pont.

Le jeune solitaire faisait maintenant ses excursions et ses pro-
menades, monté sur un ane magnifique, d'une douceur remar-
quable, auquel il avait donné le nom de Jean-Pierre.

La laiterie avait pris des proportions considérables: lait de
chevres, de brebis et d’anesses. Le beurre et le fromage ne man-
quaient pas.

Il dressa ainsi I’état de ses animaux domestiques:



Cinqg chiens (Petiote avait fait une nouvelle portée): Petiote,
Ravaude, Briffaut, Gamin et Lisette;

Deux ours: mon ami Pierrot et madame Gigogne;

Douze anes, deux nouvelles anesses ayant mis bas chacune un
anon. Chacun des anes avait un nom particulier, Nous ne rappel-
lerons pour mémoire que Jean-Pierre;

Deux loutres: Jeannette et Mariette;
Environ quatre-vingts moutons;
Vingt-cinqg chévres;

Une centaine de poules;

Quinze sangliers domestiques. Marcel en salait deux pour I'hi-
ver et en mangeait deux autres frais;

Une cinquantaine d’oies et de canards.

Puis venaient les pigeons, les lapins, les faisans, les coqs de
bruyere, les gelinottes, les perdrix blanches, rouges et grises, et
une foule d’autres oiseaux: grives, ortolans, merles, cailles, rales,
poules d’eau, etc., etc.

Son vivier rempli de poissons et six essaims d’abeilles complé-
taient sa richesse.

Comme on le voit, rien ne manquait a la ferme de Marcel.

Mais il fallait soigner et nourrir les animaux, et ¢’était un rude
travail.

Depuis, il avait, jusque-la, faute de charrue et de bétes de trait,
di faire tous ses défrichements a la béche.



Le labourage n’avancait que lentement; bientot, il allait avoir
une charrue, dont il ferait le soc en buis, faute de fer pour le
fabriquer.

Déja il possédait une herse et un rouleau auxquels il attelait
des anes, qui lui faisaient gagner du temps. Ses quatre charrettes
lui permettaient de rentrer sa récolte en peu de jours.

Des que ses grains étaient mis en grange, il établissait ses
moutons dans des parcs.

Ses anes lui servaient encore a battre le blé en galopant sur
laire. Les grains vannés étaient enfermés dans des sacs, et, a leur
défaut, dans de grandes corbeilles.

Il récoltait, en outre, des chataignes, des noix, des noisettes,
des sorbes, des pommes, des poires, des airelles, des faines, du
colza, des pommes de terre, des topinambours, des tomates, des
carottes, des choux, des navets, etc., etc. Tout cela constituait une
si grande somme de travail, que le jeune homme, sans aides,
n’avait pas un instant de libre.

Il lui fallait moudre son blé, faire de I’huile, du cidre, de la
chandelle, des bougies de cire, filer le chanvre, le lin ou la laine,
tisser des étoffes, construire des barils pour 'huile, des sacs de
toile, des vétements de drap, récolter le miel, préparer des
conserves pour l'hiver, faire le cidre et bien d’autres choses
encore.

L’existence du solitaire était donc des plus actives. Il s’était
construit, sur le plateau des Religieux, une maisonnette en
briques (il avait la rage de la construction) trés coquette et tres
solide, et I'avait appelée sa maison de campagne; il 'avait meu-



blée, et il y passait parfois la nuit, lorsque le mauvais temps le
surprenait loin de la ferme, ainsi qu’il nommait son logis habi-
tuel, ou s’il se sentait trop fatigué pour aller plus loin.

I connaissait a fond la flore de ses deux domaines; il avait
réuni une grande quantité de plantes médicinales, qu’il avait fait
sécher avec soin et qu’il avait emmagasinées dans un comparti-
ment séparé de la grotte, auquel il avait donné le nom de
pharmacie.

Deux ou trois fois, a de longs intervalles, tandis qu’il était assis
dans le kiosque du belvédere, il avait entendu se renouveler les
cheeurs des chanteurs invisibles. Toujours, il les avait écoutés
avec émotion et y avait répondu. Ce faible lien qui le rattachait a
la société des autres hommes était pour lui une sorte d’encoura-
gement a la patience et une espérance, bien fugitive a la vérité,
d’une délivrance possible, dans un avenir plus ou moins éloigné.

Un jour, il lui vint une pensée, celle de correspondre avec ses
amis invisibles.

Cette pensée, il la mit aussitot a exécution.

Il écrivit une relation tres abrégée de ce qui lui était arrivé, de
la vie qu’il menait, des ressources qu’il avait su se créer. Il ajouta
a ce récit le plan topographique de la corniche et du plateau des
Religieux, dont il mentionna la découverte, sans cependant souf-
fler mot de ce qu’il avait trouvé dans le souterrain. Il termina en
disant que, malgré ses efforts, il lui était impossible de trouver un
passage, et que sa délivrance ne pourrait venir que du dehors. Il
priait enfin la personne qui lirait cet écrit de le communiquer au
propriétaire de la ferme des Alouettes.



Cela fait, il plia le papier, I’enveloppa soigneusement dans une
peau de lapin, noua le tout a une lourde pierre, qu’il attacha a des
lianes solidement tressées et dont il avait fait une corde d’au
moins cinquante metres. Il fila ce cable dans I’espace et attacha, a
un quartier de roche surplombant sur le précipice, le bout qu'’il
avait conservé dans la main.

Cela fait, la chose lui parut si élémentaire et si simple, qu’il
s’étonna de ne pas y avoir pensé plus tot.

Parfois, la solitude lui pesait lourdement.

Pendant ces heures de mélancolie, quelque affectueuses et
empressées que se montrassent ses bétes, il sentait que leur so-
ciété n’était pas suffisante pour lui, car il ne pouvait causer avec
elles et échanger ses idées. Cependant, a aucun prix, il n’efit
consenti a se séparer d’amis si dévoués.

Il ne désirait pas précisément sa délivrance, mais il aurait vou-
lu pouvoir communiquer a son aise avec ses amis du dehors, et
sans abandonner son domaine, avoir la possibilité d’aller et venir
de la montagne a la vallée. Ce sol, qu’il avait défriché, fertilisé, lui
était devenu cher, et, si ceux qu’il aimait eussent été pres de lui, il
etit volontiers consenti a ne jamais rentrer dans la société des
autres hommes.

Instruit par expérience, il était devenu une sorte de philo-
sophe pratique, sans ambition; ses désirs se bornaient a vivre
dans la médiocrité qu’il s’était faite, et de partager cette modeste
aisance avec les amis de son enfance.

En faisant une exploration minutieuse des confins du plateau
des Religieux, il avait, a plusieurs reprises et a divers endroits,



trouvé les traces d’anciens passages. Ces voies avaient été dé-
truites peut-étre par les religieux mémes, désireux d’assurer la
streté de leur refuge; en d’autres endroits, on reconnaissait aisé-
ment que les orages et les cyclones avaient détruit les anciens
chemins.

Certains de ces passages pourraient peut-étre, a force de tra-
vail et de patience, étre rétablis.

Marcel en avait noté un surtout, et l'avait tracé sur son plan.
C’était sans doute le seul que les fugitifs avaient conservé pour se
garder une issue. Il faisait mille détours enchevétrés les uns dans
les autres de la facon la plus bizarre; c’était par ce sentier sans
doute qu’étaient arrivés les assassins. Ceux-ci, leur crime com-
mis, furieux de n’avoir pas trouvé les richesses qu’ils convoi-
taient, avaient di, en se retirant, détruire le passage, afin de ne
laisser aucune trace de leur crime horrible.

Ce chemin n’était interrompu que sur une trentaine de metres.
Il ne s’agissait donc que de creuser a nouveau le roc sur ce point
et de rétablir cette partie de rampe détruite. Ce travail, en raison
des dangers qu’il présentait, ne pouvait, en aucun cas, étre ac-
compli par un homme seul; mais évidemment une vingtaine
d’ouvriers habilement dirigés auraient aisément réussi a le termi-
ner en moins de quinze jours.

Toutes ces hypotheéses et ces espérances reposaient sur les do-
cuments écrits par Marcel et suspendus dans I’espace. C’était une
chance bien aléatoire.

La pierre a laquelle ils étaient attachés serait-elle recueillie, ou
irait-elle s’enfouir a jamais au fond dun précipice inabordable?



En admettant méme qu’elle fiit recueillie, tomberait-elle entre les
mains d'un homme sachant lire?

Cela admis, cet homme ajouterait-il foi a un écrit si invraisem-
blable, le porterait-il a sa destination au lieu de le déchirer ou de
le briiler avec dédain?

Le solitaire se livrait a cette série de pensées, se demandait en-
core si, en admettant méme que son papier tombat entre des
mains amies et bien intentionnées, les recherches que ses révéla-
tions provoqueraient ne s’égareraient point, et si, devant un pre-
mier insucces, ceux qui voudraient le sauver ne désespéreraient
pas’?

Toutes ces hypotheses fort logiques tenaient son esprit dans
un état de tension perpétuelle.

En jetant son papier dans l'espace, il avait dit ce mot, écho de
ses appréhensions:

--Ala grace de Dieu!

Dieu seul, en effet, pouvait le sauver et faire tomber cette fréle
preuve de son existence en des mains amies.

Cependant le temps s’écoulait; les jours succédaient aux jours.
Des qu’il avait un instant, Marcel montait a son belvédere et visi-
tait sa corde; elle était toujours tendue, et la pierre continuait a se
balancer a son extrémité.

Cette préoccupation incessante avait altéré la santé du soli-
taire; ses nuits s’écoulaient sans sommeil; souvent, il se sentait,
dans la journée, envahi par des frissons et un indéfinissable
malaise.



Néanmoins, a chacune de ses visites, il ajoutait quelques
meétres de corde; elle ne tarda pas a atteindre une longueur de
cent metres.

Un jour, vers trois heures de I'apres-midi, Marcel gravissait
péniblement les pentes, assez douces pourtant, qui devaient le
conduire a son poste d’observation, qu’il n’avait pas visité depuis
pres de deux semaines: il lui sembla entendre au loin une détona-
tion qui lui parut étre un coup de fusil.

Il tressaillit et alla en courant jusqu’a la levre de I’'abime.
Il saisit la corde de liane avec une anxiété fébrile et la tira a lui.
La corde flottait dans I'espace.

Il se hata de la ramener sur la terrasse. Elle était coupée au
tiers de sa longueur par une section aussi nette que si elle efit été
faite a ’aide d’un rasoir.

Naturellement, la pierre et I’écrit avaient disparu. Au moment
ou la derniére brasse de la corde arrivait sur le rocher, un
_haaou__ strident s’éleva des profondeurs de ’'abime et sembla
dire au solitaire:

--Sois tranquille! Ta lettre est tombée entre bonnes mains.

Marecel se coucha sur le sol, pencha sa téte sur le précipice et
répondit par un _hadou_ puissant, dont les vibrations stridentes
furent répétées a 'infini.

Epuisé par cet effort désespéré, il sentit que sa vue se trou-
blait; il se rejeta vivement en arriere et perdit connaissance.



Son évanouissement fut long; quand, enfin, il en sortit, grace
aux caresses affectueuses de ses chiens, il crut avoir révé.

Il était étendu sur son lit, dans sa chambre, en proie a une
fiévre brilante.

Il se demanda en vain comment il était venu la; a défaut
d’autre explication possible, il supposa que Mme Gigogne, qui
I’'accompagnait, ’'ayant vu tomber comme foudroyé, 'avait rele-
vé, placé sur ses puissantes épaules et transporté sur son lit, dans
son domicile.

Il faisait presque nuit.

Les chiens, les ours et les loutres entouraient la couche ou
était étendu le malade et fixaient sur lui des regards anxieux. Pe-
tiote et Ravaude lui 1échaient les mains et le visage.

Cétaient ces caresses qui lui avaient fait reprendre
connaissance.

Il remercia chaleureusement ces bonnes et intelligentes bétes.

Puis il se mit sur son séant et essaya de se lever. Il réussit,
mais a grand’peine; ses jambes flageolaient et se dérobaient sous
lui.

Cependant, en s’appuyant sur mon ami Pierrot et se soutenant
a tous les meubles, il réussit a allumer une lanterne (il en avait
fabriqué une demi-douzaine); puis il atteignit a grand’peine sa
pharmacie, et se prépara quelques boissons rafraichissantes, qu'’il
plaga sur sa table de nuit.

Apres avoir donné a manger a ses animausx, il se recoucha. Ses
voliéres et sa basse-cour étaient munies de grains pour plusieurs



jours.

A peine couché, et sous la pression d’'une fievre brilante, il
tomba dans un sommeil profond.

Quand il s’éveilla, il était en sueur; sa faiblesse était extréme.
Il tenta en vain de se lever et ne put y réussir.

Cinq jours s’écoulérent ainsi. Il était en proie a un délire
constant.

Le sixieme jour, un ouragan terrible se déchaina; le vent fai-
sait rage, il sifflait avec des plaintes presque humaines; la pluie
fouettait le sol; les roulements continus du tonnerre, les éclairs
verdatres qui se succédaient, augmentaient encore la fievre du
malade. Il avait des hallucinations et parlait d’'une voix métal-
lique a des étres créés par son imagination en délire, et que seul il
voyait.

Vers minuit, 'orage s’apaisa subitement, ainsi que cela arrive
souvent dans les hautes régions. Le vent tomba, la pluie cessa, et
les roulements de tonnerre, s’éloignant de plus en plus, ne tar-
dérent pas a se taire tout a fait.

Un air frais remplaca subitement 'atmosphére embrasée et
vint rafraichir délicieusement la poitrine haletante du malade.

Il but a petites gorgées une tasse de tisane et se laissa retom-
ber avec une expression de bien-étre indicible sur sa couche hu-
mide de sueur.

La chambre n’était éclairée que par une lanterne, dont la lu-
miere, tamisée par une gaze, ne répandait qu'une lueur
incertaine.



Ses animaux, couchés, entouraient son lit.

Accablé par la fievre et brisé par I'orage, il avait fermé les yeux
et cherchait le sommeil.

Soudain chiens, ours et loutres, poussérent a I'unisson un gé-
missement étouffé, et ils se glisserent en rampant sous le lit, ou
ils se tinrent immobiles, tremblant de tous leurs membres et
soufflant avec terreur. Marcel ouvrit les yeux.

Alors, il vit, ou plutét il crut voir, car lui-méme n’aurait pu
dire s’il était le jouet d’une hallucination de la fievre, ou si ce qui
s’offrait a ses regards était une réalité.

Marcel vit une ombre, émergeant des profondeurs de la grotte,
marcher ou plutot glisser sur le sol et se diriger vers lui. Les pas
de ce fantome, quel qu’il fiit, ne rendaient aucun son en se posant
sur la terre battue.

Plus 'ombre approchait, plus Marcel croyait le reconnaitre.
Les contours de l'apparition se faisaient plus distincts, deve-
naient plus nets et mieux arrétés.

Enfin, le fantome s’arréta au chevet du malade; celui-ci, les
yeux démesurément ouverts, le regardait s’approcher et suivait
tous ses mouvements, appuyé sur son coude et le haut du corps
penché en avant.

Il y eut un instant de silence lugubre. Les animaux gémirent
sourdement.

Enfin, le spectre parla d’'une voix douce, claire, empreinte
d’'une admirable expression de tendresse.

--Me reconnais-tu, Marcel? demanda-t-il.



--Oui, mon vieil ami, répondit le malade. Vous étes 'homme
au burnous. Oh! je ne vous ai pas oublié!

--Merci! ni moi non plus, je ne t’ai pas oublié!

--Vous étiez heureux, vous!... Moi, je souffrais, reprit Marcel
avec quelque amertume.

--Ce reproche est injuste, mon jeune ami, tu le reconnaitras
bient6t.

--Dieu le veuille!

--Dieu sait tout et peut tout. Tu souffres donc bien, pauvre
enfant?

--Oui, mais ma douleur est essentiellement morale. Je souffre
d’étre loin de tous ceux que jaime. Hélas! peut-étre m’ont-ils
oublié?

--Cette pensée est mauvaise, Marcel! Je m’étonne de la voir
éclore en toi.

--Vous avez raison, j’ai tort; mais, depuis bient6t trois ans, je
vis seul et oublié sur cette corniche.

--Oublié! Non pas, Marcel! Pas un jour, pas une heure, nous
n’avons cessé de penser a toi et de chercher les moyens de te ve-
nir en aide.

--Soyez donc bénis pour cette constante amitié!... Mais avouez
que, jusqu’a ce jour, les résultats en ont été négatifs, ajouta-t-il
avec une ironie triste.

--Marcel, reprit le fantome avec émotion, comment, toi qui es
un cceur fort, une ame d’élite, peux-tu parler ainsi?



--Parce que je souffre, que la fievre m’énerve, que je ne sais
méme pas, en ce moment, distinguer le réve de la réalité!

--Pauvre enfant! reprit 'autre avec une douceur émue, prends
courage; tu as souffert le plus fort de ta passion. Bient6t, tu seras
libre.

--Libre! murmura Marecel, libre! apres tant de temps! Non,
c’est impossible!

--Prends garde, enfant, le doute est le commencement du
désespoir.

--Non! s’écria le malade. Je ne le crains pas; si j’avais pres de
moi mes amis, je ne consentirais pas a m’éloigner de ce plateau,
ou j’ai tant souffert, il est vrai, mais ou, maintenant, je suis si
heureux, au milieu des prodiges qu’a force de volonté et de tra-
vail j’ai réussi a accomplir; je ne désirerais quune seule chose
pour étre complétement heureux.

--Laquelle? demanda anxieusement 'ombre, retourner aux
Alouettes?

--Oui, mais avec la facilité de revenir ici quand cela me plai-
rait. Le seul désagrément de cette corniche, si étendue et si riante
qu’elle soit aujourd’hui, c’est de ne pouvoir en sortir et y rentrer a
volonté.

--Oui, 'homme est ainsi fait, murmura le fantdme d’un air
pensif. Tout ce qui lui est imposé est pour lui une géne. Tel n’est
jamais sorti, depuis son enfance, de la maison qu’il habite dans
une grande ville; condamnez-le a ne pas s’éloigner au dela de
vingt lieues de sa demeure: cet homme, sédentaire par humeur,
par habitude et par tempérament, sera immédiatement pris d'un



amour effréné pour les voyages, qu’il faudra qu’il satisfasse n’im-
porte comment. Tu es cet homme, Marcel.

--Non pas, reprit vivement le jeune homme. Si je I'avais bien
sérieusement désiré, peut-étre, sur le plateau qui avoisine celui-
ci, aurais-je pu me frayer un passage pour descendre dans les
vallées.

--Pourquoi ne l'as-tu pas fait? Tu aurais ainsi rejoint tes amis
que ton absence désespére, et qui auraient été si heureux de te
revoir?

--C’est vrai, répondit Marcel en hochant la téte, mais si j’avais
fait cette tentative et si j’avais réussi, j'aurais, il est vrai, comblé
de joie mes amis et moi-méme, mais...

--Mais?

--Mais j'aurais condamné a une mort inévitable les pauvres
animaux dévoués dont j’ai peuplé ma solitude, ces humbles amis
dont le concours précieux ne m’a jamais manqué. La plupart
d’entre eux m’ont sauvé la vie a plusieurs reprises et ont chaque
fois été récompensés par une caresse. La solitude agrandit 'ame
en tuant ’égoisme; la souffrance m’a appris la bonté et la recon-
naissance; il n’y a pas d’animal, si petit qu’il soit, qui ne se fasse
avec joie 'ami et le serviteur de ’homme, lorsque celui-ci sait lui
prouver, par ses soins, qu’il n’est pas ingrat; je souffre horrible-
ment, je l'avoue, d’étre séparé de mon pére et de ma mere adop-
tifs, de ma sceur, de mes amis de la ferme, de vous, mon vieil ami,
en particulier. Tous, vous souffrez de cette séparation, je le sais,
je le sens, mais mon cceur me défend d’abandonner les amis de
ma solitude, si humbles qu’ils soient. Ils se sont donnés a moi
tout entiers, sans arriere-pensée. Mes amis de la ferme, si grand



que soit le chagrin que leur cause mon absence, peuvent at-
tendre; ceux que j’abandonnerais ici mourraient de chagrin et de
douleur de ne plus me voir. En les quittant ainsi volontairement,
je commettrais une mauvaise action, une lacheté. Mon cceur se
révolte a cette seule pensée. Si je ne puis les emmener avec moi,
ou établir une voie de communication qui me permette d’aller et
venir d’ici a la ferme et de la ferme ici, a ma guise, je suis résolu,
bien que mon ceeur se brise a cette pensée, a rester ici, pres de
mes bétes. Je ne veux pas payer par la plus noire ingratitude le
dévouement sans bornes dont ils se sont si souvent montrés pro-
digues envers moi.

Il y eut un court silence.

--C’est bien, dit enfin le fantome. Tu as parlé en homme de
cceur et de caracteére. Je ne t'oublierai pas; Tout sera fait selon tes
désirs. Je ne te dis pas: courage, enfant! Le tien est a toute
épreuve. Je te dis: patience et bon espoir!

--La patience n’est qu'une forme de la résignation. J’ai, depuis
longtemps, appris a étre patient en me résignant.

--Tu sembles souffrir, Marcel?

--Beaucoup. Depuis cing jours et cing nuits, la fievre me tient
cloué sur cette couche.

L’homme au burnous, ou le fantome, comme il plaira au lec-
teur, examina un instant le jeune homme avec la plus sérieuse at-
tention; puis il fouilla dans sa gibeciéere, en retira une boite ob-
longue en chagrin, I'ouvrit au moyen dune clé microscopique. Le
malade apercut alors une douzaine de petits flacons soigneuse-



ment bouchés a I'émeri et alignés dans des compartiments
séparés.

L’homme mystérieux choisit un de ces flacons, emplit une
tasse d’eau, puis y laissa tomber quelques gouttes de liqueur.
L’eau prit aussitot une teinte jaune d’or. L’étre étrange reboucha
le flacon et referma la boite, qu’il remit dans sa gibeciére.

Tout cela fut fait lentement, presque d’une facon automatique.
Puis prenant la tasse et la présentant a Marcel:

--Bois, lui dit-il affectueusement.

Le jeune homme prit la tasse et but, puis il la rendit a demi
vide a 'homme au burnous qui la replaca sur la table de nuit.

Au fur et a mesure qu’il buvait, il sentait un bien-étre indicible
se répandre dans tout son corps et dans toutes ses articulations.

--Maintenant, dors! reprit le fantome. Quand tu t’éveilleras, tu
seras guéri, pauvre enfant!

Marcel retomba sur son lit, avec un soupir de bien-étre. Ses
yeux se fermaient; cependant, entre ses paupiéres mi-closes, il
suivait, tant que cela lui était possible, les mouvements de son
étrange visiteur.

Il lui semblait que celui-ci s’éloignait de son pas de statue, si-
lencieux et automatique, vers le fond de la grotte; mais ses idées
se brouillérent presque subitement; il perdit le sentiment et s’en-
dormit profondément.

Lorsqu’il s’éveilla, il faisait grand jour. Le soleil lancait ses
fleches d’or sur toute la nature; un air frais et embaumé pénétrait
dans la chambre; le temps était magnifique.



Les chiens, les ours et les loutres, assis gravement autour du
lit de leur maitre, épiaient son réveil d’un air anxieux.

Marcel se sentait tout ragaillardi, il n’éprouvait plus la
moindre souffrance. Il était gai et heureux.

Il caressa chaleureusement ses bonnes bétes, leur parla et sau-
ta joyeusement hors du lit.

Il fit sa toilette avec le plus grand soin, puis il sortit pour don-
ner la pature a ses animaux, qu’il avait, bien malgré lui, négligés
depuis cing jours.

Il fut accueilli avec des cris de joie et des battements d’ailes.
Quand tout fut remis dans 'ordre habituel, il monta sur Jean-
Pierre et fit une longue promenade a travers ses plantations, afin
de constater les dégats causés par 'orage de la nuit.

Ces dégats étaient insignifiants. Deux ou trois heures suffi-
raient pour tout réparer.

Il rentra alors au logis, et, apres avoir remis Jean-Pierre a
I’écurie, il se hata de préparer son déjetiner. Il se sentait un véri-
table appétit de convalescent.

Tout en mangeant et en distribuant de friands morceaux a ses
commensaux ordinaires, il réfléchissait.

Il était fort intrigué par son aventure de la nuit. Il ne se rappe-
lait que tres vaguement I'entretien qu’il avait eu avec ’'homme au
burnous. Il se demandait si cette entrevue fantastique était réelle,
ou si ce n’était quun réve, une hallucination de la fievre; 'un
était aussi possible que l'autre, d’autant plus que son systeéme
nerveux, surexcité par 'orage et la fiévre intense qui le dévorait,



pouvait tres bien avoir produit ce réve bizarre; cependant, sans se
souvenir positivement de ce qui s’était dit entre lui et 'homme au
burnous, ou le fantéme créé par son imagination surexcitée, il se
souvenait que cet entretien avait duré pendant tres longtemps, et
que son interlocuteur 'avait terminé en lui présentant une bois-
son rafraichissante préparée par lui, en lui disant: «Bois; demain
tu seras guéri»; puis le fantome avait semblé s’évanouir vers le
fond de la grotte; du reste, la prophétie de l'apparition s’était
completement réalisée, puisqu’il était, en effet, completement
guéri.

--Ce réve, si c’en est un, est bien singulier, dit Marcel. Il y a, au
fond de tout cela, quelque chose d’étrange et de bizarre qui m’é-
chappe. Oh! fit-il tout a coup, en se frappant le front, je vais sa-
voir tout de suite si cette entrevue est réelle ou si ce n’est qu'un
réve; la potion que ’homme au burnous m’a présentée et dont, je
me le rappelle tres bien, je n’ai bu que la moitié, était d'une admi-
rable teinte d’or, d’'un gofit piquant et aromatique. Le reste est
dans la tasse... Voyons!

Il se leva et ne fit qu'un bond jusqu’a la table de nuit.

La tasse était 1a, a moitié pleine, mais ce qu’elle contenait était
une simple infusion de violettes préparée par Marcel lui-méme,
et sa couleur était d'un bleu un peu violet.

--Allons! s’écria le jeune homme avec quelque dépit, j'ai révé;
il est évident que j’ai eu une hallucination.

Puis il ajouta en souriant, tout en se remettant a déjetiner:

--C’est égal! hallucination ou non, ce qui est certain, c’est
quelle a si profondément frappé mon imagination que, ma foi!



j’ai été subitement guéri. Ne pensons plus a cela et reprenons nos
habitudes. J’ai fort a faire en ce moment, et cette maladie ne m’a
pas mis en avance.

CHAPITRE XXI

Comment Marcel découvrit enfin un passage et préféra rester sur
la corniche.

Marcel demeura assez longtemps préoccupé de cette étrange
hallucination, dont tous les détails lui étaient peu a peu revenus
en mémoire.

Mais il avait des occupations tellement multiples, son esprit
était rempli de tant de choses importantes, qu’il finit par renon-
cer a déchiffrer cet insoluble probleme.

D’ailleurs, il n’était pas homme a perdre son temps dans des
réveries creuses. Il finit par oublier complétement cet incident
bizarre.

Depuis quelque temps, un événement assez sérieux le
préoccupait.

Nous avons dit qu’il s’était construit sur le plateau des Reli-
gieux un coquet pavillon, qu’il avait appelé sa maison de cam-
pagne, et dans lequel, rarement a la vérité, mais au moins une
fois ou deux par mois, il passait la nuit. Marcel, a c6té de
l'agréable, placait toujours l'utile, c’était chez lui un principe ar-
rété; en conséquence, tout autour de cette demeure, il avait défri-
ché une assez grande étendue de terrain dont il avait fait un jar-



din d’agrément d’abord, puis un jardin potager. Il y avait joint un
champ de pommes de terre et avait environné le tout dune
épaisse haie vive de houx.

Tout venait a souhait; le potager était en plein rapport; les ce-
risiers, les poiriers, les abricotiers, qu’il avait greffés, poussaient
a ravir. Les pommes de terre promettaient d’étre magnifiques.

Un matin, Marcel s’apercut, avec une désagréable surprise,
que sa haie avait été trouée, et que ses pommes de terre avaient
été bouleversées. Il pensa immédiatement que le sanglier male
qu’il avait fait veuf deux ans auparavant venait de se venger tout
a coup.

On se rappelle que, deux ans auparavant, Marcel avait tué
dans la forét de chénes une laie, dont les marcassins avaient été
le point de départ du beau troupeau de sangliers qu’il nourrissait
maintenant dans sa basse-cour et qui lui était fort utile sous bien
des rapports.

Il s’était bien promis de tuer au plus vite le sanglier qu’il avait
fait veuf; mais soit que celui-ci se fiit méfié des intentions meur-
triéres du jeune homme a son endroit, soit que le chasseur et
mal pris ses mesures, il est certain qu’il ne réussit pas a retrouver
le sanglier et finit méme par ne plus s’occuper de lui; de son coté,
le sanglier--rendons-lui cette justice--ne fit rien pour se rappeler
au souvenir du jeune homme.

Les choses avaient duré ainsi pendant deux ans. Puis, tout a
coup, a I'improviste, le sanglier male avait révélé sa présence sur
le plateau des Religieux.



Tourmenté et effrayé par les défrichements opérés par Marcel,
et se trouvant mal a l'aise et peu en streté dans la forét des
chénes ou il avait établi sa demeure, il avait profité d'une belle
nuit, alors que le pont, non terminé, n’avait pas encore ses
portes, pour le traverser et émigrer sur le plateau des Religieux
ou il espérait sans doute vivre plus tranquille.

Les glandées ne lui manquaient pas; la nourriture était a foi-
son; le solitaire aurait pu vivre et mourir paisiblement sans que le
chasseur songeit a le tourmenter. La gourmandise le perdit; il lui
prit fantaisie de gofiter aux pommes de terre de Marcel et les
paya cher.

Que de malheurs n’a pas déja causés la gourmandise depuis le
commencement du monde! Le malheureux sanglier vint encore
augmenter la liste de ces infortunés; ayant tout a souhait, s’il
n’avait pas voulu, lui aussi, gotiter au fruit défendu, peut-étre se-
rait-il mort de vieillesse.

Marcel s’embusqua dans la maisonnette avec ses cinq chiens,
redoutables animaux, presque aussi gros que des anes, admira-
blement dressés et capables de ne faire qu'une bouchée du san-
glier, si leur maitre le leur avait permis.

Celui-ci n’était pas un ennemi a dédaigner. Il était haut sur
pieds, armé de défenses formidables et arrivé a cette époque ou
les animaux de son espece, ayant achevé leur croissance,
jouissent de toute leur vigueur.

En sus de son fusil au bout duquel il avait emmanché la baion-
nette, Marcel avait un fort couteau a lame droite et large.

Pendant quatre nuits il guetta la béte sans la voir paraitre.



Comme il lui importait d’en finir au plus vite, Marcel, qui sa-
vait la finesse, le flair et la prudence de ces animaux, comprit que
le sanglier 'avait éventé et qu’il avait changé de quartiers pour se
dérober a ses poursuites.

Marecel résolut de se mettre a la recherche de 'animal, puisque
celui-ci s’obstinait a ne pas se montrer.

Vers quatre heures du matin, il quitta son affit et se mit réso-
lument en route, afin de relever les passées du sanglier. Il eut
soin de lui couper la retraite du coté de la corniche, pour le cas ou
il tenterait d’y fuir. Les deux portes du pont furent fermées.

Une heure apres, les chiens avaient la piste.

Cela fait, la chasse commenca; elle fut menée rondement. Une
heure a peine apres s’étre mis en route, les chiens reconnurent
les passées du sanglier et se lancerent sur sa piste.

Elle fut suivie jusqu’au fort du solitaire. Mais celui-ci, averti
par les aboiements formidables de la meute, avait deviné le dan-
ger; il avait aussitot décampé en piquant une pointe tout droit
devant lui.

L’animal était tres vigoureux. Il se fit battre longtemps en
plaine; puis, par un crochet soudain, il se langa sous bois, ou la
chasse recommenca avec un nouvel acharnement.

Pendant cinq heures, ce fut a peine s’il se laissa apercevoir.
Mais enfin ses forces s’épuisérent; il devint lourd et commenca a
raser.

Enfin, se sentant perdu, le pauvre animal revint a son fort, ou
il tint désespérément téte aux chiens. Ceux-ci le coifferent si ru-



dement que Marcel, ne pouvant se servir de son fusil, lui plongea
son couteau jusqu’au manche dans le coeur.

11 fit la curée aux chiens, puis il songea a conduire sa proie a la
grotte.

Ce n’était pas chose facile, car I'animal était énorme et pesait
pres de trois cents kilogrammes.

Il fallut 'emporter dans une charrette que Marcel alla
chercher.

Aussitot arrivé, il flamba, échauda le sanglier et le prépara
pour le saloir.

Le saloir, lorsqu’il était plein, était placé dans la cuisine. Celle-
ci étant déja fort encombrée d’objets de toutes sortes, sans comp-
ter le fourneau et le four, qui tenaient une grande place, Marcel,
pour se débarrasser, avait relégué le saloir vide dans un compar-
timent assez éloigné de la grotte.

Des que le sanglier fut préparé, le jeune homme alluma une
lanterne et s’enfonca dans les profondeurs de la grotte.

Soudain, il poussa un cri étouffé de surprise et se pencha vive-
ment vers le sol, qu’il examina avec la plus scrupuleuse attention.
Il marchait avec précaution, le corps presque courbé en deux et
les yeux obstinément fixés a terre.

--C’est singulier! murmura-t-il a plusieurs reprises. Sur ma
foi, je n’y comprends rien, dit-il tout a coup; est-ce que ce serait
vrai? Terminons d’abord notre affaire. Cette nuit, j'aurai tout le
temps de me livrer aux recherches que je jugerai nécessaires.
Commencons par le plus pressé.



Il chargea le saloir sur sa brouette et le transporta dans la cui-
sine, ou il I'installa a sa place accoutumée.

Il le lava, le nettoya avec soin; puis procéda au salage, qui lui
prit un temps considérable. I1 était un peu plus de sept heures du
soir, quand il eut terminé ce travail.

Il remit tout en ordre, prépara son diner et se mit a table. Tout
en mangeant de bon appétit, il était en proie a une surexcitation
nerveuse, qui allait croissant a mesure que la nuit se faisait plus
profonde.

Enfin il leva la téte.

--Je suis fatigué, murmura-t-il. Cette exploration peut étre
longue; car jamais la pensée ne m’est venue de m’assurer de
I’étendue de cette grotte. Cette fois, quoi qu’il arrive, je la par-
courrai tout entiere. Je veux avoir le cceur net de cette affaire. Je
vais dormir jusqu’'a une heure du matin. Ce repos de quelques
heures me donnera les forces nécessaires. Pres de quatre heures
de sommeil, c’est plus qu’il ne m’en faut.

La-dessus, il s’étendit tout habillé sur son lit et s’endormit
presque aussitot.

A une heure précise, il s’éveilla.

Il sauta d’'un bond hors du lit et fit, en toute hate, ses prépara-
tifs de départ. Il mit des provisions de bouche dans sa gibeciere,
attacha sa hache américaine a sa ceinture, passa son fusil en ban-
douliére et prit son baton de montagnard. Au lieu de sortir du lo-
gis, il se dirigea vers le fond de la grotte, une lanterne allumée a
la main.



1l siffla ses chiens et appela ses ours; les uns et les autres ac-
coururent; mais quand les ours virent la direction que prenait
leur maitre, ils hésitérent d’abord, refuserent d’aller plus loin, et,
finalement, retournérent se coucher.

--Voila qui est étrange, murmura Marcel. Tout prouve cepen-
dant que c’est par cette voie que ces animaux sont venus ici. Que
signifie la répugnance qu’ils éprouvent a refaire un chemin qu’ils
doivent connaitre? Les ours ont la mémoire longue. Ceux-ci ont
peut-étre été chassés et n’ont échappé que par miracle a ceux qui
les ont blessés. Ce doit étre cela. Qu’ils dorment tranquilles; je
n’ai pas besoin d’eux pour me guider. En avant!

Et il se remit en marche.

Ou allait-il, et comment cette pensée, qu’il n’avait jamais eue
jusqu’alors, lui était-elle venue si subitement d’explorer la grotte
dans toute son étendue? Comment surtout cette idée avait-elle
surgi a 'improviste et presque subitement dans son esprit?

C’est ce que nous allons, en quelques mots, faire savoir au
lecteur.

Plus de deux mois s’étaient écoulés depuis 'orage pendant le-
quel il avait eu ou cru avoir I’hallucination. Il n’y songeait plus,
lorsqu’en allant prendre le saloir dans le compartiment éloigné
ou il était relégué, il avait tout a coup apercu, sur le sable fin de la
grotte, des pas d’homme profondément imprimés. Les uns se di-
rigeaient vers la sortie, les autres, au contraire, s’enfoncaient
dans les profondeurs de la grotte.

Marecel avait le pied étroit, un peu long et fortement cambré; il
était chaussé de bottes sans clous. Les pas qu’il avait apercus



étaient un peu larges, assez petits et portaient I'empreinte de sou-
liers ou de bottes a talons garnis de clous nombreux, de méme
que les semelles. Ces traces n’étaient donc pas les siennes;
d’ailleurs, s’il avait hésité en les apercevant prés du comparti-
ment, le doute n’était plus permis, car jamais, depuis qu’il avait
découvert la grotte, il ne s’y était enfoncé aussi profondément
qu’il I’était en ce moment.

Il n’avait donc pas révé; il n’avait pas eu d’hallucination. L’-
homme au burnous avait réussi, Marcel ignorait encore par quels
moyens, a parvenir jusqu’a lui; et le long entretien qu’il avait eu
avec son vieil ami était bien réel.

L’homme au burnous lui avait donné la potion qu’il avait bue;
il avait ensuite vidé la tasse lui-méme, afin de laisser le malade
dans le doute et lui faire croire qu’il avait été le jouet de la fievre.

Mais pourquoi avait-il agi ainsi? Pourquoi, depuis deux mois,
n’était-il pas revenu? Le chemin qu’il avait suivi s’était-il écroulé
ou bien lui-méme s’était-il égaré dans cette grotte, dont les di-
mensions paraissaient alors immenses a Marcel? Y était-il mort
misérablement en s’en retournant?

L’inquiétude du jeune homme était grande. Quoi qu’il en fit,
les traces laissées dans le sable étaient profondes, bien marquées;
la pointe du baton ferré du vieux montagnard formait une série
de trous placés a distances égales.

Dans cet immense souterrain ou l'air ne circulait que difficile-
ment et en quantité tout juste suffisante pour permettre de respi-
rer sans souffrir, ces traces devaient durer un siécle sans s’effa-
cer. Marcel n’avait qu'une chose a faire pour découvrir la vérité,



c’était de les suivre servilement, sans s’écarter ni a droite ni a
gauche; il le fit.

Apres une heure de marche environ, il atteignit une espéce de
carrefour sur lequel plusieurs galeries s’ouvraient dans des direc-
tions différentes. La, ’homme au burnous s’était arrété; il s’était
assis sur une pierre assez large, sur laquelle, avec du charbon, il
avait marqué certaines lignes correspondant avec d’autres sem-
blables tracées sur les parois d’une galerie.

Le vieillard cherchait évidemment son chemin. Il tatonnait et
prenait, autant que possible, des points de repere, afin de ne pas
s’égarer.

Du reste, pendant son exploration, Marcel trouva plusieurs in-
dications semblables tracées au charbon sur les parois des gale-
ries. Il découvrit méme, de distance en distance, plusieurs
torches a demi consumées.

Il continua a suivre ces traces et arriva a un second carrefour
presque semblable au premier. Seulement les galeries étaient
moins nombreuses, et les voiites étaient basses.

Il s’arréta pendant une demi-heure, pour changer la bougie de
sa lanterne et surtout pour se reposer un peu. Il marchait depuis
plus de trois heures sous ces votites humides et commencait a se
fatiguer sinon physiquement au moins moralement; il lui sem-
blait qu’il n’arriverait jamais au bout de cette course fantastique;
de plus, I'air lourd et vicié lui donnait des nausées et lui causait
des bourdonnements dans les oreilles.

Il avala d'un trait un grand verre de cidre, ce qui le remit
completement.



Il repartit alors, suivi par ses chiens. Les bonnes bétes sem-
blaient tristes; elles ne couraient et ne jouaient pas comme elles
en avaient 'habitude. Les fideles animaux subissaient aussi I'in-
fluence du lieu dans lequel ils se trouvaient.

Le souterrain avait du reste pris bientot un aspect tout nou-
veau. Au sol sableux avaient succédé des amoncellements de
quartiers de roches qui rendaient la marche tres difficile. Marcel,
depuis longtemps déja, entendait par intervalles de sourds gron-
dements ressemblant, a s’y méprendre, aux roulements continus
d’un tonnerre lointain.

Ces bruits, d’abord trés éloignés et a peine perceptibles aug-
mentaient a chaque instant d’intensité et se changerent bientot
en un effroyable grondement, dont le fracas dépassait de beau-
coup l’éclat foudroyant de plusieurs batteries d’artillerie de gros
calibre tirant ensemble a pleine volée.

Les traces de charbon marquées sur le mur continuaient a lui
tracer la route, quand, tout a coup, il s’arréta et poussa un cri
d’admiration devant le spectacle grandiose et majestueux qui
s’offrit soudain a ses regards.

Il avait débouché a I'improviste dans une salle immense, dont
la votite était si élevée qu’elle n’était pas visible. Au fond de cette
salle toute constellée de stalactites, la lumiere se reflétait dans les
innombrables facettes de ces diamants féeriques et répétait
toutes les nuances du prisme. Dune hauteur de sept a huit
meétres tombait une nappe d’eau écumante, large de cinq métres
au moins et formant sur le sol une espéce de lac, d’ou sortait en
grondant un ruisseau large et profond, qui, quelques pas plus
loin, se subdivisait en plusieurs autres cours d’eau.



D’ou venait cette majestueuse chute, cette source inconnue?
Marcel l'ignorait; il ne chercha méme pas a le deviner, certain
d’avance qu’il ne trouverait pas d’explication suffisante.

Il continua a suivre le cours d’eau principal jusqu’a une autre
salle ou il se subdivisait encore et suivait des directions sensible-
ment paralléles.

Plus il avancait, plus la votte s’abaissait; elle n’avait plus que
trois metres de hauteur a peine.

Les indices du passage de ’homme au burnous continuaient.
Marcel plongea sa main dans le ruisseau. Cette eau, d’'une trans-
parence inouie, était d’un froid glacial, qui le fit frissonner.

Il arriva a une salle basse, ou le ruisseau, assez large, ne lais-
sait, a droite et a gauche, qu'une étroite bande de terre.

Il s’arréta.

Il réfléchit quelques instants et se trouva assez embarrassé.
Devait-il aller plus loin? Il s’était mis en marche a une heure du
matin, et sa montre marquait sept heures et demie. Depuis pres
de sept heures, il marchait ainsi dans les ténebres. Le chemin
quil avait fait devait étre considérable, et il n’avait fait que
constater 'immensité de la grotte, dont il n’occupait qu’une par-
tie insignifiante. Il s’attendait a d’autres surprises; les traces mar-
quées en noir contre la paroi 'engagerent a continuer et a aller
jusqu’au bout.

--En somme, se dit-il, je dois avoir fait la plus grande partie du
trajet. Puisque 'homme au burnous l'a accompli tout entier,
pourquoi, moi qui suis jeune et vigoureux, n’en ferais-je pas au-
tant que ce vieillard que rien n’a pu rebuter? Je suivrai cet



exemple, ne flit-ce que pour savoir a quel point aboutit cet im-
mense souterrain. L’eau que je suis depuis si longtemps s’est évi-
demment creusée une issue; c’est cette issue qu’il m’importe de
découvrir. Plus tard, je pourrai en avoir besoin et étre heureux de
m’en Servir.

Bref, le jeune homme, toutes réflexions faites, résolut de
continuer son aventureuse exploration.

Il se remit en marche.

Le souterrain se rétrécissait de plus en plus; la bande de terre
sur laquelle il s’avancait avait a peine un metre de large. Du co6té
opposé, I'eau s’avancait jusque contre la paroi. La voiite s’abais-
sait de telle sorte que, pendant prés d'un quart d’heure, il fut
contraint de marcher presque courbé en deux. Le sol était devenu
humide, boueux et glissant; Marcel n’avancait qu’avec une diffi-
culté extréme, et c’était uniquement grace a son baton qu’il par-
venait a conserver ’équilibre.

Tout a coup, sans que rien le lui fit prévoir, la votite se releva
presque subitement a une grande hauteur, et le jeune homme dé-
boucha dans une vaste salle, au milieu de laquelle le ruisseau, as-
sez large en réalité, paraissait étre fort étroit.

La, une surprise I'attendait. Sur le sol redevenu sableux, au
lieu des pas de 'homme au burnous. Marcel découvrit les traces
de plusieurs personnes, huit ou dix au moins, parmi lesquelles, il
reconnut les empreintes mignonnes de pas de femmes.

Ces personnes, quelles qu’elles fussent, avaient accompagné
I'homme au burnous; elles s’étaient arrétées 1a; elles s’y étaient
assises sur des quartiers de roche, y avaient pris un repas; Marcel



s’en assura en remarquant une grande quantité de reliefs de
toutes sortes, que les chiens se haterent de faire disparaitre. La
trace des pas, parfaitement marquée sur le sable humide, indi-
quait que la société entiere, apres un séjour plus ou moins pro-
longé, avait repris la méme route qui 'avait amenée en ce lieu.

Seul, '’homme au burnous s’était aventuré plus loin; il n’avait
di revenir qu’apres le départ des autres personnes, car la marque
de ses pas se superposait a celles de ses compagnons, et souvent
méme les effacait.

Bon! murmura Marcel, mon vieil ami n’a pas tenté seul son
expédition; d’autres personnes qui s’intéressent a moi ont voulu
le suivre. Sans doute, ce n’est qu’ici que, sur ses instances, elles
ont renoncé a poursuivre plus loin une exploration fatigante et
périlleuse et se sont décidées a rebrousser chemin. Quelles sont
les femmes qui faisaient partie de cette troupe? Ma sceur sans
doute, et ma mere adoptive, cette chére maman Jeannette, et
Mariette, ma sceur de lait. Elles seules m’aiment assez pour me
donner cette preuve de dévoliment. Pauvres cheres adorées,
ajouta-t-il les yeux pleins de larmes, qu’elles soient bénies pour
cette amitié qu’elles me conservent!... Mais ou suis-je donc ici? A
quel endroit débouche cette grotte, pour que mes amis aient eu la
pensée de I'explorer? Je veux le savoir. Allons, courage, et en
avant!

Et il se remit en marche avec une nouvelle ardeur.

Il n’était plus seul. La pensée de ses amis lui tenait compagnie;
leurs traces semblaient lui dire:

--Courage, Marcel. Nous ne t’avons pas oublié; nous t’aimons
toujours.



Il riait et pleurait a la fois sans se rendre compte du sentiment
de bonheur qui faisait tressaillir tout son étre.

Sa fatigue était oubliée. Les yeux fixés sur les empreintes qui
apparaissaient de temps en temps dans les parties sablonneuses
qui séparaient les entassements de quartiers de roches, il allon-
geait le pas sans regarder ni a droite ni a gauche; il voyait et vi-
vait, pour ainsi dire, en ce moment, avec les yeux du cceur. Toute
sa vie passée se retracait en caracteres de feu dans sa pensée.
Parfois, il avait envie de crier, d’appeler ses amis, se figurant
qu’ils étaient 13, invisibles, et répondraient a son appel.

Il traversa ainsi plusieurs salles, sans presque s’en apercevoir,
et tout a coup il vit le jour devant lui, assez pres, et dans plusieurs
directions a la fois.

Il s’arréta; la sueur coulait sur son visage; son cceur battait a
rompre sa poitrine; la respiration lui manquait.

Il se laissa tomber sur un des quartiers de roches qui encom-
braient la galerie et retardaient sa marche, et il attendit que
I’émotion qui le maitrisait se flit un peu calmée.

Au bout de dix minutes, il se leva et se remit en route.

Un quart d’heure plus tard, il traversait une vaste salle soute-
nue par un colossal pilier naturel et s’ouvrant sur le ciel tout en-
soleillé; puis il parvint sur une plate-forme, au-dessus d'une ma-
gnifique cascade qui bondissait de roc en roc et descendait dans
une admirable vallée cerclée de hautes montagnes.

Surpris, enivré par le magnifique paysage qui se déroulait sous
ses yeux, il aspirait par tous les pores l'air frais et embaumé du
matin.



Tout a coup, il poussa un cri de joie et de surprise.

Ce panorama splendide lui était depuis longtemps familier. Il
venait enfin de le reconnaitre.

--La vallée d’Entremont! s’écria-t-il, la montagne du Haut-du-
Seuil, les sources du Guiers-Vif!

«Ces sources dont personne ne connait le point d’origine, je
les ai vues, je les ai cotoyées pendant plusieurs heures, dans les
entrailles de la terre. C’est dans la grotte méme ou elles prennent
naissance que j'habite! Quelle singuliere destinée que la mienne!
J’avais 1a, pres de moi, a ma disposition, le moyen de sortir de ma
captivité, et jamais la pensée ne m’est venue d’explorer ce mysté-
rieux souterrain, a ’entrée duquel la Providence m’avait, pour
ainsi dire, conduit par la main! Mais, puisque Dieu en avait déci-
dé autrement, que sa volonté soit faite!

Il s’assit sur la plate-forme et regarda sa montre.

--Neuf heures! fit-il. Il m’a fallu huit heures d'une marche in-
interrompue pour atteindre I'issue du souterrain. Maintenant, je
puis me reposer a mon aise.

Il ouvrit sa gibeciere et étala ses provisions devant lui.
--J’ai faim, dit-il en riant; j’ai bien gagné mon déjetiner.

Il mangea, entouré de ses chiens; mais il était distrait, s’arré-
tait a chaque instant pour admirer le paysage et nommer, les uns
apres les autres, les endroits qu’il connaissait. Puis il devenait
pensif et se laissait aller a de longues réveries.

Il demeura ainsi longtemps, car il ne se lassait pas d’admirer
ce splendide spectacle.



Enfin, un peu avant midi, il referma sa gibeciere et se leva.

Au méme instant il vit quelque chose briller dans 'herbe; il se
baissa vivement et ramassa une petite croix d’or bien simple. Il la
reconnut aussitot. Lui-méme l’avait donnée a sa sceur de lait,
lorsqu’elle avait fait sa premiére communion.

--Cheére petite croix! dit-il avec émotion, en la baisant a pleine
bouche; oh! je te conserverai sur mon cceur! Mariette doit étre
bien triste de I’avoir perdue! Si elle savait que c’est moi qui t’ai
trouvée, elle serait heureuse, car elle m’aime bien, la chére et
douce! je te rendrai moi-méme a ta propriétaire, jolie petite
croix!

Il s’arréta.

--Que dois-je faire? murmura-t-il. Si je le veux, je puis étre aux
Alouettes dans quelques heures. Comme ils seraient heureux de
me revoir!

Il fit un mouvement comme pour s’engager dans le sentier qui
s’étendait en longs lacets perpendiculaires a la cascade et descen-
dait dans la vallée; mais il s’arréta aussitot.

--Non! dit-il, je ne puis faire cela. Si je partais, qui sait quand
je pourrais revenir? Mes animaux mourraient de faim. Ce serait,
de ma part, une mauvaise action, un crime. Je connais la route
maintenant; il me sera aisé de revenir ici quand je le voudrai;
mais je ne dois pas oublier ceux qui m’ont aidé a supporter la
douleur et m’ont sauvé du désespoir. Peut-étre trouverai-je le
moyen de les emmener avec moi. Sinon, jattendrai. Ce n’est pas
pour rien d’ailleurs que ’homme au burnous est venu me trou-
ver; ce n’est pas en vain qu’au lieu de m’engager a le suivre, il m’a



dit en me quittant: «Sois patient...» Je serai patient; je ne veux
pas me créer des remords pour l'avenir. Il ne s’agit que d’ani-
maux, cela est vrai; mais ceux-la se sont montrés pour moi des
freres, des amis dévoués. Nous devons vivre ou périr ensemble.

«N’ai-je pas, pour me faire prendre patience, les paroles de
mon vieil ami et surtout la petite croix d’'or de ma chere Ma-
riette? Quand je serai triste, je n’aurai qu’a baiser ce bijou adoré,
et mon courage renaitra. Donc, pas de faiblesse! Le devoir avant
tout! Je suis homme, j’agirai comme doit le faire un homme de
coeur.»

Il 6ta son bonnet, se tourna a demi du c6té de I’horizon, ou,
derriere les hautes montagnes, se cachait la ferme des Alouettes,
et cria a pleine voix:

--Vous tous que j’aime, a bient6t! Au revoir!
Il siffla alors ses chiens et rentra résoltiment dans la grotte.

Marcel avait remporté une grande victoire sur lui-méme, et,
comme il l'avait dit, il venait de prouver qu’il était bien véritable-
ment un homme.

Il ne tatonna pas, cette fois. Les points de repere étaient nom-
breux, et son chemin était tout tracé.

Au retour, le chemin lui parut plus court qu’a I'aller. Quand il
fut au tiers du souterrain, il rencontra ses ours et ses loutres, qui,
inquiets de sa longue absence, s’étaient mis a sa recherche. La
vue de ces animaux si aimants, et dont la joie en le retrouvant fut
si grande, lui causa une profonde émotion.

Il arriva a sa demeure vers huit heures du soir.



Il prépara son diner, fit une tournée dans la basse-cour, ’écu-
rie, la bergerie et les volieres. Apres s’étre acquitté des devoirs
pressants, s’étre assuré que tout était en ordre et avoir renouvelé
a chacun ses provisions de bouche, il se mit enfin a table.

Comme il avait grand appétit, il mangea bien, partageant son
repas et causant, selon sa coutume, avec ses commensaux ordi-
naires; puis, le diner terminé, au lieu de prolonger sa veillée, ain-
si qu’il le faisait chaque soir, il se mit aussit6t au lit et ne fit qu'un
somme jusqu’au lendemain.

Jamais, depuis son arrivée sur la corniche, il n’avait si bien
dormi.

Le lendemain, il se leva frais et dispos et reprit ses travaux or-
dinaires, comme si rien d’extraordinaire n’avait eu lieu.

Depuis qu’il avait trouvé une issue, sa captivité ne lui pesait
plus, car il était maitre de la faire cesser quand cela lui plairait.

Une prison n’existe qu’a la condition qu’on ne puisse pas en
sortir, si grande qu’elle soit du reste. Un rocher d’une lieue car-
rée, au milieu de la mer, n’est pas une prison pour qui peut en
sortir et y rentrer a sa guise. Parfois méme, il semble trop grand.

CHAPITRE XXII

Comment Marcel, selon la coutume, célébra la féte des souvenirs,
et comment cette féte se termina.

Certes, nous n’affirmerons pas que Marcel, apres son long
voyage de découverte a travers les grottes du Guiers-Vif, avait



conservé la méme placidité d’esprit qu'auparavant, c’est-a-dire
qu’a I’époque ou il ne croyait pas a la possibilité d’'une délivrance.
Son caractére était trop solidement trempé pour que cet incident
imprévu réussit a changer sa maniere d’étre. Cependant, s’il était
resté bon, facile, bienveillant pour son entourage, sa gaité avait
presque entierement disparu. Souvent, il soupirait, et, quelque
soin qu’il prit pour tenter de réagir contre ses préoccupations, les
journées lui semblaient parfois d’'une longueur interminable. Il
ne faudrait pas conclure de la qu’il regrettat la généreuse et virile
résolution qu’il avait prise.

Bien au contraire; c’est cette résolution méme qui le soutenait
et lui donnait le courage d’attendre. Un secret pressentiment
l'avertissait qu’il allait recevoir un secours du dehors, bien qu’il
lui fat impossible de comprendre comment cet aide promis lui
arriverait.

Ce n’était pas sa solitude qui le faisait souffrir. Le sentiment
qu’il éprouvait, il ne se 'expliquait pas lui-méme. En somme, il
était homme, dans la meilleure acception du mot; mais, s’il pos-
sédait la plupart des bonnes qualités de ’espece, il possédait aus-
si quelques-uns de ses travers, et il en est un tres grand, dont la
généralité de la race humaine est atteinte au plus haut point, sans
méme s’en douter.

Nous allons essayer d’analyser ce singulier travers.

Un grand philosophe, mort depuis longtemps déja, a dit que
tout homme est doublé, sans le savoir, d'un comédien, et que,
dans toutes les actions bonnes ou mauvaises de la vie, '’homme
se laisse, malgreé lui, aller a jouer la comédie.



Un autre philosophe, non moins grand que le premier, mais
bien vivant encore, grace a Dieu! a tranché d’'un seul mot presque
cynique la question, en disant tout nettement a ses contempo-
rains, trés peu flattés du compliment: «L homme procede du
singe, son ancétre.»

Le mot est dur. Est-il vrai? Nous ne discuterons pas cette hy-
pothese, quand ce ne serait que par galanterie pour nos gentilles
et aimables lectrices. Malheureusement, les conséquences de cet
aphorisme brutal sont terribles. Ces deux philosophes, malgré
leur notoriété, nous semblent, a nous, modestes écrivains, bien
séveres pour I’humanité. On ne se dit pas de ces vérités a soi-
méme! On les laisse deviner, tout au plus, et encore avec des mé-
nagements extrémes!

Nous savons fort bien que les hommes aiment le clinquant, les
broderies, les panaches, les livrées, enfin tout ce qui brille; qu’ils
sont passés maitres en fait de courbettes, de sourires, de gri-
maces de toutes sortes, et qu’en ce genre, beaucoup d’hommes
que nous connaissons rendraient des points aux singes les plus
experts.

Mais il ne suit pas forcément de la que nous procédions en
droite ligne de la race simienne.

L’homme, nous le savons, éprouve comme malgré lui le besoin
de _poser_.--Nous demandons pardon pour ce néologisme que
I’Académie répudie; mais il rend si bien notre pensée, que nous
nous en servons néanmoins et a nos risques et périls.--Ce besoin
de _poser_, c’est-a-dire d’étonner ses contemporains, est telle-
ment inné chez ’'homme, qu’il _pose_ pour tout et a propos de
tout, aussi bien pour le mal que pour le bien, et méme plus pour



le mal, tant sa vanité et son orgueil ont besoin de se satisfaire a
n’importe quel prix. Les héros et les grands scélérats _posent_,
les premiers devant l'histoire, dont ils sollicitent ’admiration:
c’est pour cela qu’on dit qu’il n’y a pas de grand homme pour son
valet de chambre, et cette boutade est plus vraie qu’elle n’en a
l'air; les grands scélérats _posent_ devant le public qu’ils se
plaisent a terroriser par le récit d’effroyables crimes, souvent
imaginaires. Ces misérables, rentrés dans leur cellule, tremblent,
pleurent, et deviennent aussi faibles, aussi craintifs, qu’ils se sont
montrés arrogants et sanguinaires devant leur auditoire effaré.

La comédie jouée, avec ou sans succes, le héros, en bien ou en
mal, disparait, et il ne reste plus, le plus souvent, qu'un étre vul-
gaire, qui possede peut-étre de grands talents de comédien, mais
n’est jamais un homme d’esprit.

Ce qu’il y a de plus bizarre dans ce singulier travers, c’est que
I’homme est tout le premier victime de cette rage de _pose_. Sile
public lui manque, s’il est seul, il _pose__ devant lui-méme, joue a
son propre bénéfice cette comédie d’admiration, et, ce qu’il y a de
plus singulier, c’est qu’il le fait avec conviction, et que, pour nous
servir d’'une autre expression tirée de l'argot des théatres, _il
croit que c’est arrivé_.

Arrétons-nous dans cette voie scabreuse ou nous nous
sommes engagés un peu a la légere. Peut-étre finirions-nous par
donner raison aux deux grands philosophes cités plus haut, et
nous en serions véritablement désespérés.

Marcel en était la. Il _posait_ malgré lui, mais, comme il man-
quait forcément d’'un public admirateur, il _posait_ devant lui-
méme et se faisait des raisonnements a perte de vue, pour se



prouver que la résolution qu’il avait prise de rester dans son dé-
sert était admirable. Pour un peu, il aurait dit sublime. Disons
qu’en réalité elle était grande et belle, et que nous ne voudrions
I’amoindrir pour rien au monde. Marcel était d’autant plus méri-
tant qu’il n’y avait de sa part aucun calcul, mais un véritable élan
de bon cceur et I'’horreur d’'une lacheté. S’il lui avait été possible
de faire ses confidences a un ami quelconque, cela etit suffi a son
bonheur; mais, hélas! ses animaux, si intelligents et si dévoués
qu’ils fussent, étaient entierement incapables, sinon de lui savoir
gré de ce qu’il avait fait, mais de lui en exprimer leur reconnais-
sance par la parole.

De 1a, sa tristesse et son ennui. On l’eiit certes fort étonné et
surtout fort scandalisé, si on lui elt analysé, ainsi que nous ve-
nons de le faire, les causes cachées de I'état dans lequel il se
trouvait.

7

Heureusement, apres avoir, pendant assez longtemps, cédé a
ce sentiment étrange, il avait peu a peu repris le dessus.

Le travail forcé auquel il était contraint de se livrer chaque
jour, du matin jusqu’au soir, était peu favorable a la réverie, et lui
rendit, en cette circonstance, un éminent service en détournant
son esprit de ces pensées nouvelles.

Pas une seule fois il ne lui vint a I'esprit de faire une nouvelle
excursion a travers la grotte. Au contraire, a I’entrée proprement
dite des souterrains, c’est-a-dire a la bouche méme du long boyau
aboutissant a la premiére grande salle, il apporta avec sa brouette
une quantité de briques, de ciment, etc., et il construisit un mur
épais, montant jusqu’a la votte. Il ferma ainsi hermétiquement le
passage, en ayant bien soin de ne ménager aucune porte.



Il aménagea ensuite cette partie de sa demeure avec un soin
particulier; il y transporta ses fiits de cidre de premiére qualité,
ses barils d’huile, de vinaigre, de graisse, de cire, ses chandelles,
ses bougies. Il en fit, en un mot, son entrepo6t le plus important.

Il est vrai que, s’il avait absolument voulu pénétrer de nou-
veau dans I'intérieur du souterrain, une journée de travail lui au-
rait plus que suffi pour rétablir un passage. Il le savait et ne pré-
tendait pas s’enlever les moyens de partir quand cela lui plairait.
Il voulait tout simplement se mettre a I’abri d’une fantaisie subite
ou d’'un coup de téte qu’il redoutait. Pendant qu’il ferait le travail
nécessaire pour rétablir le passage, il aurait le temps de la ré-
flexion et pourrait corriger 'ardeur d’'un premier mouvement. S’il
partait, ce ne serait donc qu’apres avoir bien pesé et bien miiri,
dans son esprit, sa détermination. Ce calcul, fort sensé de la part
d’'un homme de cet age, prouvait une grande maturité d’esprit,
une grande force de caractere, et surtout la résolution bien arré-
tée de tenir loyalement la promesse qu’il s’était faite a lui-méme.

Il fit plus encore. Un matin, il monta a son observatoire, et il
amena définitivement le drapeau qui, depuis si longtemps, flot-
tait a la pointe de son mat de pavillon.

Que lui importait maintenant ce signal? Il lui devenait inutile,
puisque ses amis, renseignés par 'homme au burnous, savaient,
a n’en pas douter, la position exacte de I’endroit ou il avait trouvé
un refuge.

Lui-méme n’avait-il pas découvert un passage qui lui permet-
trait de quitter la corniche, quand le moment de le faire serait
arrivé?



Maitre désormais de sa destinée, il jugeait inutile et indigne de
lui d’attirer I'attention d’étrangers dont les secours arriveraient
trop tard.

On était aux premiers jours du mois de mai.

Dix mois s’étaient écoulés depuis la visite fantastique que lui
avait faite 'homme au burnous, pendant une nuit d’orage, et huit
mois depuis le jour qu’il avait exécuté I'exploration des souter-
rains au fond desquels se trouvaient enfouies les sources du
Guiers-Vif.

Il avait vingt-et-un ans et demi. C’était un homme. Sa vie acci-
dentée, en plein air, les travaux auxquels il se livrait constam-
ment, avaient considérablement développé chez lui la vigueur
physique et la force morale. Il paraissait beaucoup plus agé qu’il
ne I’était en réalité. Il était doué de cette beauté male qui caracté-
rise les hommes véritablement forts. Se physionomie, douce et
énergique a la fois, était éclairée par un regard franc et un peu re-
veur; sa barbe, fauve, touffue, molle et fine, se joignait aux
longues boucles soyeuses de ses cheveux blonds tombant a profu-
sion sur ses épaules et lui donnait une ressemblance saisissante
avec un lion au repos; on sentait 1’étincelle préte a jaillir sous les
longs cils dont ses yeux bleus étaient a demi voilés.

Chaque année, il célébrait le triste anniversaire de sa séques-
tration sur la corniche. C’était une cérémonie bien triste par les
souvenirs qu’il rappelait, mais il avait su la rendre pieuse et
presque gaie en en faisant la féte des souvenirs.

Ce jour-la, par la pensée, il conviait tous ses amis a sa table,
s’entourait d’eux, mettait le couvert de chacun. Malheureuse-
ment, ce couvert restait vide, mais le souvenir de celui qui devait



l'occuper y venait prendre place. Les amis de Marcel étaient donc
la, prés de lui; il les servait, causait avec eux, les interrogeait,
souriait a leurs réponses. En un mot, pendant plusieurs heures
que durait ce repas fantastique, dont lui seul, non seulement fai-
sait les honneurs, mais prenait en réalité sa part, il vivait dans un
réve dont son ceeur se faisait le complice. Cette feinte, au lieu de
lattrister, augmentait son énergie, en lui faisant faire un salu-
taire retour sur lui-méme et en le rappelant dans le passé.

Le repas terminé, il se levait, saluait ses hotes invisibles avec
un sourire trempé de douces larmes, et leur donnait rendez-vous
pour l'année suivante, par cette phrase qui contenait une
espérance:

--Merci de vos conseils et de votre inaltérable amitié, vous
tous qui m’étes si chers. Dieu permettra peut-étre qu’a notre pro-
chaine réunion, nous soyons plus heureux encore que nous ne
l’avons été cette fois, et que le nuage qui nous sépare sera dissipé
pour toujours.

Le soir, il enlevait les couverts et les siéges, et, pendant toute
I’année, il ne se servait ni des uns ni des autres.

N’était-ce pas une simple et touchante cérémonie? Ne prou-
vait-elle pas une foi profonde dans I’avenir de la part de ce mal-
heureux si tristement délaissé dans ce désert?

Pour la troisiéme fois, il allait donc célébrer ’anniversaire de
son abandon, ou, comme il le disait, la féte des souvenirs.

Cette fois, plus que les autres, il avait fait de grands prépara-
tifs. Cinq ou six jours a l'avance, il avait préparé les éléments



d’'un repas froid et chaud, dont un grand cuisinier aurait été
jaloux.

Il était devenu, non seulement un excellent boulanger, mais
encore un cuisinier et un patissier émeérites. Il avait confectionné
trois patés: un de sanglier, un de gelinottes, un de faisan. Ve-
naient ensuite des cotelettes, un gigot de mouton, un lievre roti,
un quartier de sanglier, des cailles, des perdrix, une oie grasse,
des poissons de plusieurs sortes, truites, brochets, etc.

Des légumes, petits pois, haricots verts, pommes de terre, pe-
tits pois hatifs, champignons. Ces primeurs, aussi bien que les
fraises et les cerises du dessert, étaient venues en serre, car Mar-
cel, nous l'avons mentionné plus haut, avait, depuis un an,
construit une serre chaude fort bien disposée, grace a une assez
grande quantité de verre qu’il avait trouvée dans le trésor des re-
ligieux et dont il avait cru pouvoir se servir. Des fromages, de la
créme et des gateaux de toutes sortes complétaient le dessert,
dont la variété et 'ordonnance auraient fait venir l'eau a la
bouche des gastronomes les plus en renom de cette gourmande
contrée.

Les boissons laissaient a désirer. Le cidre seul et le lait en fai-
saient les frais; car, pour rien au monde, le solitaire n’aurait
consenti a toucher aux vins et aux liqueurs trouvés par lui dans le
trésor de I'église.

Mon ami Pierrot et Mme Gigogne, parfaitement dressés a ce
service, dont ils s’acquittaient a merveille, étaient chargés de
changer les assiettes, de verser a boire et de placer tour a tour les
plats sur la table.



On voit qu’il ne s’agissait pas d’'un banquet vulgaire. Marcel
avait résolu, cette année, de célébrer la féte des souvenirs dans la
maisonnette du plateau des religieux, c’est-a-dire, pour employer
son langage, dans sa maison de campagne. Il s’y était installé
deux jours a I'avance avec ses ours, ses chiens et ses loutres, les
fideles amis dont il ne se séparait jamais, et il avait fait transpor-
ter dans une charrette, par Jean-Pierre, tout ce qu’il supposait
devoir lui étre nécessaire pour la féte.

Depuis un an, le plateau des religieux avait subi de trés grands
changements.

Marcel avait tracé une large route a travers la forét, de la mai-
sonnette a la grotte des religieux. Il avait reculé considérable-
ment la lisiére des bois et avait défriché de grands espaces de ter-
rain, dont il avait fait des prairies artificielles. Poussé par nous ne
savons quel pressentiment, il avait, autant que possible, rétabli,
jusqu’a une trentaine de metres au dehors, la pente du chemin
détruit par les bandits, apres I'assassinat des fugitifs. Malheureu-
sement, il n’avait pu aller au-dela a cause des difficultés, insur-
montables pour un homme seul, qui s’étaient dressées a I'impro-
viste devant lui. Il avait entrepris ce travail, il ne savait trop pour-
quoi, et il ’avait abandonné sans regret.

Il ne visitait d’ailleurs que tres rarement cette partie du pla-
teau. Il évitait méme, a cause des souvenirs tristes et lugubres
qu’elle lui rappelait, et dirigeait ses travaux d’'un autre coté.

La maisonnette, maintenant, était le point central d’une étoile
formée par cinqg routes, qui, toutes, y venaient aboutir. Ces routes
se terminaient par d'immenses prairies, les unes naturelles, les
autres artificielles. Marcel, en effet, avait besoin dune grande



quantité de fourrage pour nourrir, I’hiver, ses chevres, ses mou-
tons et ses anes, aussi semait-il a foison les sainfoins, les vesces,
la luzerne et les trefles. Les animaux restés a 1’état sauvage ne
s’en faisaient pas faute, a la vérité, mais le solitaire ne leur cher-
chait pas noise, sachant bien qu’il faut que tout le monde vive, et
que ces troupeaux, d’ailleurs, constituaient pour lui des réserves
pour l'avenir.

Le jour de la féte des souvenirs était donc arrivé. Marcel cuisi-
nait depuis le matin. Il avait, dés huit heures, transporté a la mai-
sonnette une fournée entiere de petits pains tout chauds, dorés et
croustillants, de I’aspect le plus engageant. Il était dans son coup
de feu.

Il y avait quelque chose de touchant et d’étrange a la fois dans
l’ardeur et le soin qu’il mettait a préparer ce repas, auquel, il ne le
savait que trop bien, lui seul, de tous les convives, répondrait a
l’appel. Mais il n’avait pas l'air de s’en douter; deés le lever du so-
leil, il avait été comme transfiguré; le réve commencé au réveil
devait durer jusqu’au soir, sans que rien ne vint 'interrompre.

Vers dix heures, il s’occupa a mettre le couvert. Ce n’était pas
une petite affaire. Les places étaient fixées chaque année de la
méme facon; Marcel s’y prenait a 'avance afin de n’étre pas en
retard. Le banquet devait commencer a midi précis; c’était un
peu tard pour déjetiner.

--Mais, disait le jeune homme avec un bon sourire, plusieurs
de mes amis viennent de loin, il faut leur donner le temps
d’arriver.

Et il procédait a I'arrangement du couvert avec autant de soin
et de minutie que s’il elit véritablement attendu ses fantastiques



convives.

Ceux-ci, en comptant Marcel, étaient au nombre de quatorze;
ils comprenaient tous ses amis, ceux de son pere et son pére lui-
méme, car il n’avait jamais voulu croire, malgré le long silence
gardé par celui-ci, qu’il fit mort.

Voici comment les convives devaient se ranger a table.

Michel Sauvage, le pére de Marcel, présidait le banquet;
Jacques Chrétien occupait sa droite et Marcel sa gauche. En face
de Marcel se plagait 'homme au burnous ayant a sa gauche
Claire Sauvage et a sa droite Mariette Chrétien. A gauche de Mar-
cel était placée Jeannette Chrétien, sa mere adoptive, puis maitre
Corbon, le notaire, Jérome, le forestier, et M. Paquet, qui se trou-
vait ainsi aupreés de Mariette. A la droite de Jacques, Mme Pa-
quet, le docteur Cavalier, Madeleine, la femme de Jérome, puis
Pierre Morin, qui devenait ainsi le voisin de Claire Sauvage.

Cette fois, lorsque les places eurent ainsi été désignées, Marcel
s’apercut que Jérome et M. Paquet se trouvaient placés I'un au-
pres de lautre, et que cela rompait la symétrie entre les convives.
Il se frappa le front et ajouta un couvert, celui de Mlle Paquet, la
sceur de lait et 'amie dévouée de sa sceur, qu’il placa entre les
deux hommes.

Au lieu de quatorze convives, il y en avait donc quinze.

Ce changement opéré, Marcel se hata de charger la table de
hors-d’ceuvre, beurre, radis roses, poissons conservés a l'huile,
saucisson de sanglier, etc. Puis il placa les patés et les autres
grosses pieces froides.



Depuis quelque temps, tout en mettant son couvert, il était
forcé, presque a chaque instant, de faire taire les chiens, qui,
contrairement a leurs habitudes, grondaient sourdement en
mettent le museau a terre et soufflaient avec force. Préoccupé par
ce quil faisait, il n’apportait a cela aucune importance. Ses
chiens, d’ailleurs, se calmerent bient6t d’eux-mémes. Petiote, qui
avait semblé d’abord la plus inquiéte, s’était tue tout a coup, et
s’était mise a remuer la queue avec fureur. Les petits cris qu’elle

poussait furent imités aussitot par les autres chiens.

--Quelles bétes excellentes et dévouées! murmura Marcel d’un
air attendri. Ne croirait-on pas qu’elles comprennent que je pré-
pare une féte et ne semblent-elles pas s’associer a la joie que je
ressens en envoyant, a travers 1’espace qui nous sépare, un sou-
venir a ceux que j’aime et qui m’aiment?

Il caressa affectueusement les braves animaux, et comme le
temps pressait, il se remit a la besogne sans se préoccuper davan-
tage des manifestations singuliéres de la chere Petiote et de ses
enfants.

Il supposait en avoir deviné le motif.

Lorsque la table fut complétement dressée et chargée de tout
ce qu’elle pouvait matériellement contenir, Marcel y jeta un der-
nier et sérieux coup d’ceil afin de s’assurer que rien ne manquait
et que tout était en ordre.

Nous constaterons avec notre impartialité de narrateurs qu’en
réalité cette table avait l'aspect le plus réjouissant et le plus
confortablement appétissant, en fait de victuailles. Certes, bien
des commercants, méme de Lyon et de Grenoble, n’auraient pu
lutter comme somptuosité et bon gofit avec ce repas servi par



I'industrie active et intelligente d'un seul homme, au milieu d’'un
désert, et par conséquent avec ses seules ressources.

Son dernier examen fait, Marcel retira de son gousset sa
montre, dernier et précieux souvenir de son ancien professeur,
Pierre Morin.

La montre marquait juste midi.

Marcel avait fixé d’avance tout un cérémonial pour cette so-
lennité, il n’elit voulu s’en écarter sous aucun prétexte.

Voila en quoi consistait le cérémonial:

Deés qu’il eut constaté a sa montre que '’heure réglementaire
avait sonné, il se rapprochait de quelques pas de la porte et il di-
sait a voix trés haute en s’adressant a ses convives fictifs:

--Je suis heureux de vous annoncer, mes amis, que I’heure de
notre réunion est venue. Veuillez donc entrer, je vous prie, et
prendre votre part du simple déjeliner que je suis si heureux de
vous offrir et qui vous attend.

Cette premiere phrase prononcée du ton le plus affectueux, le
jeune homme attendait pendant trois ou quatre minutes, comme
pour donner a ses amis le temps de pénétrer dans la salle, puis il
reprenait:

--Soyez les bienvenus, mes amis. Les distances n’existent pas
pour ceux qui s’aiment. Vous connaissez vos places: veuillez vous
asseoir et tout en déjetinant, nous causerons, cceur a coeur, des
jours passés qui peut-étre, hélas! ne reviendront plus!

Mais cette fois les choses se passerent autrement.



A peine Marecel avait-il prononcé sa premiere phrase de bien-
venue, que plusieurs voix joyeuses d’hommes et de femmes ré-
pondirent du dehors:

--Nous voici, cher Marcel, nous voici.

La porte s’ouvrit alors et ses amis, Jacques Chrétien, '’homme
au burnous, Pierre Morin et tous les autres firent gaiment irrup-
tion dans la salle, joyeusement salués par la meute. Ils entou-
rerent le jeune homme avec les élans de la joie la plus vive.

Marcel, a cette apparition subite de ses amis qu’il était si loin
d’attendre, devint bléme: un tremblement nerveux agita tous ses
membres; il chancela et tomba sur une chaise, sans voix, presque
sans souffle et jetant autour de lui des regards égarés.

Cet homme si fort et si brave contre la douleur était vaincu par
la joie; la sueur perlait sur son front, des sanglots déchiraient sa
poitrine et de grosses larmes qu’il ne songeait pas a essuyer cou-
laient le long de ses joues pales.

Ses amis, effrayés de son état et désespérés de le voir ainsi
quand ils croyaient lui causer une si agréable surprise, s’empres-
serent a qui mieux mieux, pour le secourir et pour le rendre a lui-
méme.

Mais la réaction se fit vite dans cette noble et généreuse na-
ture. Par un effort immense de sa toute-puissante volonté, Mar-
cel maitrisa 'émotion qui lui serrait la gorge et le coeur; il se re-
dressa presque aussitot fier et rayonnant:

--Merci, mes amis! dit-il d'une voix tremblante. C’est passé
maintenant! Pardonnez-moi cette faiblesse. J’ai failli mourir. C’é-
tait trop de joie pour moi apres tant de douleurs. Maintenant, je



suis heureux, oh! bien heureux, je vous le jure, de me voir entou-
ré par tous ceux que jaime tant. Que Dieu soit béni pour la ré-
compense qu’il me donne, apres tant de miseres et de doulou-
reuses angoisses. Enfin, je vous revois! Vous étes la pres de moi!
Nous sommes réunis!

--Pour toujours, garcon! s’écria Jacques Chrétien.
--Et tu seras heureux, ajoute Pierre Morin.

--Car nous ne nous séparerons plus! s’écria 'homme au bur-
nous avec élan.

--Mereci, s’écria Marcel, les yeux pleins de larmes. Oh! je savais
bien que vous ne m’oublieriez pas!

--Jamais! s’écriérent-ils d’'une seule voix.

Marecel se jeta dans les bras de sa mere adoptive, il embrassa
tous ses amis et fut tour a tour embrassé par eux. La joie de tous
était aussi vive que la sienne, et tous pleuraient comme lui. Mais
ces larmes étaient bonnes et faisaient du bien. C'étaient des
larmes de bonheur.

Lorsque la premiere émotion fut enfin calmée, chacun prit
place et I'on se mit a table dans 'ordre désigné d’avance.

--Malheureusement, mes amis, dit Marcel, notre joie ne sera
pas complete. Une place restera vide au milieu de nous, celle de
mon aimé et vénéré pere, et...

--Ne lui en veux pas de son absence, interrompit vivement
Jacques Chrétien; il lui a été impossible de venir comme il le dé-
sirait, mais bientot, sois tranquille, tu le...



--Que veux-tu dire? Au nom du Ciel, pere? s’écria Marcel, avec
une indicible émotion... Mon peére!... Serait-il donc de retour!

--Oui, garcon, réjouis-toi, ton vrai pere est revenu et sa plus
grande joie sera de te revoir.

--Oh! tout de suite, tout de suite, s’écria le jeune homme dont
I’émotion étranglait la voix. J’aurais été si heureux de le revoir,
lui que j'aime au-dessus de tout. Ignore-t-il donc?...

--Ton pere n’ignore rien, Marcel, dit affectueusement ’homme
au burnous; il sait que ton amour pour lui est un culte. Voila
pourquoi il a eu le courage de ne pas venir et de te priver ainsi
d’'une immense joie. Il a redouté pour toi les conséquences d'une
reconnaissance trop brusque.

--Et il a eu cent fois raison, interrompit Pierre Morin, ce qui
s’est passé a notre arrivée nous le prouve.

--La joie t’aurait tué cette fois, pauvre enfant! dit Jeannette
avec tendresse.

--C’est vrai! murmura le jeune homme. Je n’aurais pu suppor-
ter un si grand bonheur.

--Mais a présent que tu es averti, que tu sais que ton pere n’est
qu'a une courte distance, que tu le reverras bient6t, dit Pierre
Morin, tu te conduiras en homme et tes amis n’auront rien a re-
douter de cette entrevue.

--Je te le jure, Pierre, dit le jeune homme avec un sourire ra-
dieux. A présent je serai fort.

Peu a peu la conversation reprit son cours normal et la gaité la
plus franche et la plus cordiale ne cessa de régner.



Parfois seulement les dames poussaient de petits cris d’effroi,
lorsque les pattes velues des singuliers serviteurs de Marcel
changeaient leur assiette ou remplissaient leur verre.

Mais mon ami Pierrot et Mme Gigogne s’acquittérent de leur
emploi avec un sérieux si convaincu et si divertissant, qu’elles ne
tarderent pas a rire et a bourrer de chatteries les deux ours qui se
laissaient faire d’un air béat.

Marcel, a la priére de ses amis, leur fit le récit de tout ce qui lui
était arrivé depuis la catastrophe qui I'avait relégué sur la cor-
niche. Il raconta tout franchement, sans forfanterie, les joies et
les douleurs, ses espérances et ses déceptions; les travaux qu'’il
avait accomplis, les moyens employés par lui, les résultats obte-
nus. Il arriva enfin a la découverte du souterrain des religieux, a

I'immense trésor qu’il avait trouvé et auquel il s’était bien gardé
de toucher.

Pour mieux intéresser ses auditeurs, il faisait au fur et a me-
sure passer sous leurs yeux le journal qu’il avait non pas écrit,
mais dessiné.

Il était preés de cinq heures lorsqu’on se leva enfin de table
pour procéder a la visite des batiments.

Cette visite ne put étre terminée le jour méme. Les dames
s’'installerent tant bien que mal dans la maisonnette et les
hommes s’établirent les uns dans I'habitation, les autres dans la
grotte. Marcel offrit en vain tour a tour son lit a son pere adoptif,
a ’'homme au burnous et a Pierre Morin. Ceux-ci déclinérent net-
tement cette offre et le jeune homme coucha dans son lit.



Au lever du soleil, ils étaient tous debout et Marcel fit visiter
ses domaines.

Quand ils eurent tout vu, les écuries, les bergeries, inspecté les
champs en plein rapport, les deux moulins a eau, Marcel s’excusa
et les engagea a prolonger sans lui leur promenade pendant qu’il
préparait le déjetiner dans 'annexe, afin de ne pas déranger les
dames encore endormies. Il n’était en effet que six heures du
matin.

--Non pas! dit vivement Jacques Chrétien, ce soin nous re-
garde. Nous avons hier accepté ton excellent déjetiner, aujourd’-
hui tu accepteras le notre, garcon. Ne t'inquiete de rien et
conduis-nous a ce fameux trésor dont tu nous as parlé. D’ailleurs,
nous avons, notre vieil ami 'homme au burnous, Pierre Morin et
moi, a te parler de ton pere.

--Parlez donc, dit-il vivement, parlez, mon second pére.

--Bien, mon garcon, mais la parole, tu le sais, n’est pas mon
fait; si tu me le permets, je passerai procuration a notre vieil ami
qui t’expliquera la chose.

--De quoi s’agit-il donc?

--Tu vas le savoir, curieux, dit en riant Jacques Chrétien.
Seulement, conduis-nous au caveau.

--Comme il vous plaira. Suivez-moi.

--Mon cher Marcel, dit alors '’homme au burnous, ton pere est
de retour en France depuis plusieurs années.

--Comment, il serait possible? Et il m’a laissé ignorer?



--I1 avait pour cela des raisons sérieuses, mon ami, reprit dou-
cement '’homme au burnous. Ton pere voulait faire de toi un
homme: il surveillait tous tes pas, était instruit de tout ce que tu
faisais. Le souvenir ardent que tu avais conservé de lui dans ton
coeur le comblait de joie. Le jour ou, a ton retour de Beaurevoir, il
t’attendait aux Alouettes, résolu a se faire enfin reconnaitre par
toi, car il souffrait plus que tu ne saurais I'imaginer de ce long in-
cognito, il voulait enfin t'ouvrir les bras et te dire: enfant, moi
aussi je t'aime; je reviens pour ne plus te quitter.

--Oh! je n’ai jamais douté de I'amour de mon pére. Mon cceur
me disait combien il m’aimait, et le coeur ne trompe jamais, ajou-
ta-t-il, avec un sourire radieux. Pauvre bon pére! qui a souffert de
si horribles douleurs! Oh! je le consolerai, moi, je lui rendrai le
bonheur!

--Tu le lui as déja rendu, enfant, reprit '’homme au burnous
avec une énergie profonde. Il sait ce que tu vaux et il est fier de
toi. Ta disparition a failli le rendre fou de douleur. Il était revenu
d’Amérique plusieurs fois millionnaire; il voulait partager avec
toi ses immenses richesses, mais...

--Que m’importent ses richesses! C’est lui seul que je veux, lui
seul que j’aime. Que mon peére me soit rendu et ses baisers me fe-
ront riche plus que tout 'or du Nouveau-Monde! s’écria le jeune
homme avec élan.

L’homme au burnous serra avec énergie la main de Marcel.

--Brave cceur, dit-il. Et il continua: Tous ses plans furent brus-
quement renversés par la catastrophe qui te relégua ici. Mais ni
lui ni les autres ne désespérerent. Ils chercherent sans relache et
enfin ils te découvrirent. Les chants que tu as entendus étaient



ceux de tes amis. La pierre attachée par toi a une tresse de liane
fut abattue d’un coup de fusil par ton pere lui-méme.

--J’avais deviné presque tout cela.

--Ta position bien établie, les montagnes furent examinées.
Enfin, apres de longs tatonnements et apres m’étre orienté, je ré-
solus de m’engager a tous risques dans les grottes du Guiers-Vif.
Je fis part de ce projet a mes amis; tous voulaient tenter
I’épreuve; mais l'idée était de moi; on fut contraint de me la lais-
ser exécuter. On ne me laissa néanmoins pas seul; on m’attendit
dans les grottes mémes. Tu sais comment je parvins jusqu’a toi
par une nuit orageuse. Tu gisais sur un lit, brilé par la fiévre; tu
me pris pour un fantéme. Quelques paroles échappées a ton dé-
lire me firent comprendre que tu étais parvenu sur un second
plateau ou jadis, disait-on, s’était passée une horrible tragédie.
Tu me racontas méme a peu pres cette légende et tu ajoutas que
c’était de ce cOté que tu espérais te frayer un passage, non seule-
ment pour toi, mais pour tes animaux qu’a aucun prix tu ne vou-
lais abandonner.

--C’est vrai! et aujourd’hui encore, s’écria-t-il vivement, mal-
gré la joie ineffable qui inonde mon cceur...

--Laisse-moi terminer, enfant, dit avec autorité le vieillard. Je
rejoignis nos amis, apres avoir fait disparaitre, je le croyais du
moins, toutes les preuves de mon passage. Je ne voulais pas te
laisser un espoir qui peut-étre ne se réaliserait pas et je pensais
qu’apres ton réveil tu croirais a un réve ou a une hallucination
causée par la fievre.

--En effet, je I'ai cru longtemps, dit Marcel en souriant.



--Je rendis compte de ma mission a ton pere. Il approuva ta
résolution, mais en méme temps il jura de te sauver cofite que
cotite. Aujourd’hui cette ceuvre de délivrance est enfin accomplie
apres huit mois de travaux gigantesques.

--Que voulez-vous dire, mon vieil ami?

--Bientot tu jugeras par tes yeux du travail que ceux qui
t’aiment ont fait pour te sauver.

--Nous voici au kiosque ou s’ouvre le caveau, dit Marcel.
--Un instant encore. Ecoute patiemment, ami.
--Parlez, parlez.

--Ton pere a acheté cette corniche aussi bien que le plateau
des Religieux. L’exploitation commencée par toi sera continuée
par Jérome auquel ton peére a signé en ton nom un bail. Ces deux
plateaux sont ta propriété. Ton pere suppose que cette corniche
ou tu as tant souffert doit t'étre chere et que tu seras heureux
d’en rester le maitre. Tu pourras ainsi y exécuter toutes les amé-
liorations que tu jugeras nécessaires.

--Bon et excellent pére, murmura Marcel.

--Tu résideras, si cela te plait, a Beaurevoir qui est la propriété
de ton pére. Il te la donne.

--Beaurevoir a moi!... Et Pierre Morin, mon ami...

--Bien, Marcel! tu penses a ton ami. Ton pere y a pensé aussi.
Il sera ton voisin et propriétaire d’'une tres belle ferme, limi-
trophe de la tienne. Demain il y sera installé.



--Oh! je reconnais la justice et I'inépuisable bonté de mon
pere! Sans doute il habitera avec moi.

--Peut-étre! Cela dépendra de toi, Marcel. Vous vous consulte-
rez a ce sujet quand tu le verras. Ce sera ce soir, dans la magni-
fique propriété qu’il a achetée dans la vallée du Graisivaudan.

--Mais comment partirons-nous?
--Tu le verras. Descendons dans le caveau.

Marcel souleva la trappe, et apres avoir allumé une lanterne,
on descendit dans le caveau.

La visite commenca. Les visiteurs examinerent avec le plus sé-
rieux intérét les travaux exécutés pour assurer le trésor contre la
cupidité des bandits de toute sorte qui pullulaient sur nos fron-
tieres a ces époques troublées.

--Oh! oh! dit en riant Jacques Chrétien, tu possedes du vin qui
a quatre-vingts ans de date et tu nous as fait boire du cidre?

--Pére, ce cidre était-il bon? demanda Marcel en souriant.
--Excellent, garcon, je dois en convenir.

--Vous savez que je n’ai jamais été un grand buveur.
--C’est vrai.

--Donc ce vin ne m’était pas indispensable. Je pouvais m’en
passer et le laisser a ses propriétaires.

--C’est juste, dit 'homme au burnous. Tu as agi en honnéte
homme.



--Le cardinal-archevéque de Lyon sera agréablement surpris
en retrouvant ces immenses richesses qu’il supposait a jamais
perdues, dit Pierre Morin.

--Elles appartiennent aux églises. Avant quarante-huit heures,
I’archevéque sera averti de leur découverte par Marcel lui-méme,
dit Jacques Chrétien.

--Oh! pourquoi ferais-je moi-méme cette démarche? dit le
jeune homme.

--Ce sera la récompense de ta loyauté, enfant, dit '’homme au
burnous d’une voix austeére.

On atteignit enfin la grotte.

Marcel poussa un cri de surprise. L'esplanade n’était plus re-
connaissable. Des boeufs, des vaches et des chevaux de trait, atta-
chés a des piquets, mangeaient leur provende sous la surveillance
d’'une vingtaine de vigoureux meétayers. Plusieurs charrettes,
charrues et autres instruments de labour attendaient rangés en
bon ordre.

Des chevaux harnachés mangeaient a part, prés d’'un élégant
char-a-bancs. Sur les charrettes étaient entassés des meubles de
toute sorte, des objets de literie, etc., etc.

--Oh! dit Marcel, si j’avais eu a ma disposition...
Mais 'homme au burnous lui coupa la parole.

--Les outils qui étaient nécessaires, tu les as faits toi-méme,
grace a ta volonté et a ton courage. Cela ne vaut-il pas mieux?



--Vous avez raison comme toujours, mon ami. Je suis ingrat,
car Dieu m’a aidé et soutenu.

Le couvert était mis, sur une table abritée par une tente en
coutil.

On voyait une route large et bien empierrée qui descendait en
serpentant sur les flancs de la montagne.

Le soleil était radieux; tout souriait dans la nature. C’était une
splendide journée.

Au moment ou Marcel et ses amis sortaient de la grotte, les
dames, venant du coté opposé, apparaissaient sur I’esplanade.

--Chere Mariette, dit Marcel a sa sceur de lait, tu as perdu aux
cascades du Guiers-Vif, la croix d’or que je t’ai donnée.

--Oui, Marcel, répondit-elle, les yeux pleins de larmes.
--Console-toi, mignonne, je I’ai retrouvée.

--Bien vrai? s’écria-t-elle toute joyeuse. Ou est-elle?

--La, sur mon cceur. Je t’en donnerai une autre plus belle.

--Oh! garde-la, mon bon Marcel; je suis heureuse que tu l'aies
retrouvée.

Et les deux jeunes gens s’embrassérent du meilleur de leur
ceeur.

On déjetina. Mon ami Pierrot et Mme Gigogne ne servaient
pas cette fois, mais ils ne furent pas oubliés, ni les chiens ni les
loutres qui avaient, eux aussi, rejoint leur maitre.



Apres le repas qui fut court, Marcel s’entretint pendant
quelques instants avec Jérome et Madeleine. Il mettait tout ce
qu’il laissait a leur disposition, ne se réservant que certains objets
auxquels il tenait particulierement, et qu’il pria Jérome de trans-
porter dans sa maison de campagne, dont il entendait conserver
la jouissance. Il recommanda a plusieurs reprises la basse-cour et
tout le reste aux soins de la gentille Madeleine et de son mari.

Puis Jean-Pierre, mon ami Pierrot, Mme Gigogne, les deux
loutres et tous les chiens, sauf Petiote, furent placés dans une
charrette recouverte d’'une bache qui les dérobait aux regards des
curieux. Ces braves animaux s’installerent sur une moelleuse li-
tiere. Jacques Chrétien céda son cheval a Marcel et se chargea de
conduire la charrette.

Les hommes monterent a cheval; les dames se placérent dans
le char-a-bancs, et apres avoir fait de chaleureux adieux a Jé-
rome, a sa femme et a ses métayers, on se mit enfin en route.

11 était dix heures du matin.
Petiote ouvrait la marche en aboyant comme une folle.

Ce ne fut pas sans une certaine émotion que Marcel quitta
cette montagne ou il avait tant souffert et ou il avait été si heu-
reux aussi.

Pendant pres d’'une heure, il demeura pensif, presque sombre,
absorbé par le flux de pensées qui du cceur lui montaient au cer-
veau, mais I'espoir de revoir bient6t son pere dissipa enfin cette
tristesse que ses amis respectaient. Il redevint gai et compléte-

ment en possession de lui-méme.

Mais il se promit de revenir souvent a sa corniche.



Vers cing heures du soir, les voyageurs atteignirent la vallée
du Graisivaudan. La route s’était faite trop lentement au gré de
Marcel qui bouillait d'impatience d’embrasser son pere.

Depuis une demi-heure surtout, ’homme au burnous ne réus-
sissait qu’a grand’peine a le calmer. Marcel était en proie a une
émotion profonde. Plus il approchait du but, plus son impatience
croissait.

Enfin la petite caravane fit halte devant la grille d'une élégante
maison de campagne, presque enfouie sous des massifs de
feuillage.

--Ah! enfin! s’écria Marcel en sautant d’'un bond a bas de son
cheval. Je vais donc embrasser mon pére!

Chacun mit pied a terre au bas d’'un double perron; une foule
de serviteurs vétus d’une livrée sévére étaient accourus au-devant
des arrivants.

--Je ne vois pas mon pere! s’écria Marcel d’'une voix anxieuse.

--Viens, lui dit le vieillard en I’entrainant dans I'intérieur de la
maison.

Les amis de Marcel le suivirent.

Ils pénétrérent dans un vaste salon luxueusement meublé.
D’un regard le jeune homme s’assura qu’il n’y avait personne.
Il se laissa tomber avec découragement sur un siege.

--Oh! s’écria-t-il avec désespoir, en cachant sa téte dans ses

mains, vous m’avez trompé? vous vous étes joué de ma tendresse
filiale!



--J’ai eu tort de pousser cette épreuve si loin, murmura
I’homme au burnous.

--Au nom du Ciel, je vous en supplie, dites-moi ou est mon
pere.

Par un geste rapide comme la pensée, le vieillard se débarras-
sa du burnous dans lequel il était si soigneusement enveloppé
jusque-la; et d'une voix éclatante:

--Me voici, Marcel, mon enfant bien-aimé!
--Cette voix! s’écria Marcel en tressaillant.

Il releva brusquement la téte. Devant lui, les yeux brillants de
larmes et lui ouvrant les bras, le vieillard reprit avec une douceur
étrange:

--Mon fils!

--Mon pere! oh! mon pere! s’écria le jeune homme avec une
joie délirante.

Il ne put en dire davantage: le bonheur, la surprise le suffo-
quaient. Il tomba dans les bras de son peére et cacha en sanglotant
sa téte dans sa poitrine.

L’étreinte des deux hommes fut longue et passionnée, ils ne
voyaient et n’entendaient rien; hors d’eux-mémes, le monde
n’existait plus pour eux; ils étaient tout entiers a cette réunion
achetée par tant d’angoisses et de douleurs!

------------------------------------------------------



Quelques mois plus tard deux mariages furent célébrés le
méme jour et a la méme heure a Saint-Jean, I'église cathédrale de
Lyon.

Ces mariages étaient: celui de Marcel Sauvage avec Mariette
Chrétien, et celui de Pierre Morin avec Claire Sauvage.

S. E. le Cardinal-archevéque de Lyon avait voulu officier lui-
méme _in pontificio_, et donner la bénédiction aux nouveaux
époux.

Les jeunes couples étaient radieux. Tout le monde admirait
leur vrai bonheur.

Le soir, au repas de noces, on but du vin provenant du trésor
des Religieux.

Sur 'ordre expres de 'archevéque, quelques jours auparavant,
les précieux flits avaient été déposés dans les caves de I'hétel que
Michel Sauvage possédait sur la place Belcour et dans lequel il
s’était installé avec ses enfants.

M. Pierrot, madame Gigogne, les loutres, Jean-Pierre, Petiote
et ses enfants regrettent la corniche; les braves animaux ne
peuvent s’habituer a l'existence étriquée et mesquine de la ville,
ils étouffent dans les grandeurs pour lesquelles ils ne sont pas
nés, ils réclament le grand air, le soleil, I’espace et la liberté.

Trés souvent, sous prétexte de donner un peu de joie a ses ani-
maux, Marcel va s’installer avec sa chére Mariette dans sa maison
de campagne du plateau des Religieux.

[Mlustration: Maison de campagne de la Corniche (page 271).]



Et pendant deux ou trois mois, il vit heureux, entouré de ses
bétes; recommence son existence d’autrefois; se fait I'aide et le
conseil de Jérome, qui, grace aux sommes mises a sa disposition,
a métamorphosé ce désert en une exploitation agricole de pre-
mier ordre.

Seulement tous les batiments construits et élevés par le soli-
taire, pendant sa réclusion, ont été respectés.

C’est la seulement que Marcel au milieu de tous ses souvenirs
se trouve heureux, et oublie les soucis du présent, en revenant
dans le passé.

Marcel Sauvage est devenu un des hommes les plus éminents
et les plus justement estimés des départements de I'Isére et du
Rhone.

Nous redirons en terminant ce que nous avons dit au début.

Cette histoire est vraie... seulement, pour certaines raisons de
convenance, nous avons changé les noms, les lieux et les dates.
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