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Le robinson des demoiselles
l'areuts vortucux, suignez hloii la pi-cniicre éducation de vos cnr.in(s ; ces jeunes plantes porteront un jour des fruits, et ces fruits feront vos délices.
A révolte des uè^res coulru les hlaucs, ivK arrivée à Saluf-Domiiigiie eu ITiil, avait
^" forcé M. de Siirville d'abaudouuer à la rineur de ses nombreux esclaves la riche lialulaliou où il élail ué, et que ses soius depuis dix ans aNaiciit reudue l'uue des plus florissantes de la contrée.
Chassé loiu de sa terre natale, eniportaut au foud de son cœur le souvenir déchiraut des scèues de carnage dont il venait d'être témoin, et n'avant d'aiitre
LE ROBINSOiN
ressource qu'une éducation solide et ses connaissauces en agriculture, il vint en France réclamer l'appui de quelques anciens amis de sa famille, qui lui firent obtenir une place de régisseur dans uu domaine situé près de Blois, et délaissé depuis assez longtemps par son propriétaire.
11 était difficile que M. de Surville trouvât, après le malheur qui venait de le frapper, une situation plus conforme à ses goùls et à ses habitudes. La terre qu'il avait à régir ayant été fort négligée, et l'absenceprolongée du maîtrelelaissant entièrement hbre d'y apporter toutes les améliorations qu'elle était susceptible de recevoir, il put bientôt se faire illusion et se croire encore au milieu de ses riches plantations de Saint-Domingue. Un nègre nommé Dominique, qui avait été son libérateur au moment du péril, et qui l'avait suivi eu France, contribuait à fortifier cette illusion en s'efforçant de donner aux vastes jardins du château, dont il surveillait la culture, l'aspect de ceux qui entouraient naguère Il liante habitation de son maître.
Ce dernier se maria avec une jeune orpheline, cliassée comme lui du sol natal, et, bien que cette uuion ne lui apportât aucun avantage pécuniaire, tous ses tristes souvenirs disparurent pour faire
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place uiix j)liis douces espérauces. C'esl ainsi que la vie de riioinme sï'piiise dans uue alleinative d<; maux cl de hiejis, qui, (oui- à (our. lui inoutre i'avcinVsous I(,'s couleurs les plus s(jnd»n's ou sous le jour le plus brillant.
Se croyaul sùi- désormais de ses moyeus d'existence, et devenu l'époux d'une femme aussi verliieus(; qu'aimai. le. M. de Surxille oul.lia pivs.pu-
<|ii'imeoraudeadversiléravaitdéjàtVapp.'-..'|(prune autre pou\ail le frapper cucoit : il csl si d(uix de croire <'i la durée du Ixudirur (ju'ou ('-prouve ! .Mais, liélas! lesiennedcNail a\(.ii-(|uiiu iiislanl. Madaiiu' de Sur\ille moiirul au l.oul d'une année de niariaj,^*, eu donnant le jour à nue pelile lil|,. ,j,i',.||r ,.„| :, peine le temps de bénir et de presser siii- s(ui seju ; et l'infortuné père, abîmé sous le poids de ce uouveaii cou|), tomba si gravement malade, ({u'il fallul, pendant [dus d'une année, éloigner de sa vue l'innocente créature dont la naissance avait coùh' la \ie à l'objet d(; sa tendresse.
Ainsi Emma, tel est le nom qu'il d.Mina à sa lill.>, fut condamnée, dès (pi'elle sif le j.Mir. à faire l'apprentissage de l'affreux isoleineiilauipiel la Pioxideuce la destinait ; et s'il est vrai, c.unm.- il n'est guère possibl(> d'.Mi douter, (pn> l.-s pr<-unei-es ini-
pressious do l'eufaocc aieiil uiic iuflueiice marquée sur le caractère de chaque individu, le sien dut nécessairement prendre la teinte de l'atmosphère de tristesse qui se trouva répandue autour d'elle à son entrée dans la vie.
Pour que sa présence n'ajoutât point au désespoir de son père, on l'avait reléguée, par l'ordre des médecins, dans un des pavillons du jardin, où une paysanne maussade et un pauvre nègre hieulaidet bien chagrin approchaient seuls de son berceau. Sa nourrice, il est vrai, surveillée par Dominique, fournissait à tous ses besoins; mais cette femme, arrachée à ses enfants par l'appât d'un gain assez considérable, ne donnait qu'à regret à son nourrisson le lait qui appartenait de droit à son dernier-né. Aussi ses soins pour Emma étaient dénués de cet amour, de cette tendre sollicitude maternelle si nécessaires à l'heureux développement de l'enfance. Jamais une caresse ou un doux sourire ne venait égayer la pauvre petite ; tout était froid, mélancohque, autour d'elle : on eût dit que la mort qui avait présidé à sa naissance, l'avait enveloppée en même temps de son voile lugubre.
Le bon noir, qui attristait ses premiers regards pai- son air affligé et ses traits difformes, était loin
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cependaut de ue pas lui porter un xif'iutérèt; car c'était lui qui avait sollicité la charge de veiller sur elle; et il s'acquittait de ce devoir avec uue soUici- (ude égale à celle d'ua père. Mais ])lus l'excellent homme s'attachait à cette enfant, plus il se désolait en voyant sou malheureux maître hors d'état de rapprocher de lui le seul être (pii |)ùl le rallacher à l'existence.
(( Maître pas toujours ainsi, se disait-il souvent eu versant des larmes près du herceau d'Kmma ; pas possil)le, ou fera mourii' Dominique de cluigriu... Pauvre petiote! si douce, si jolie, si l»ieu seud)lal)le à sa maîtresse, serait pour lui grande consolation; eul'aiil toujours faire du bien au cœur d'un père. Moi la montrerai à lui, c'est sûr, et lui alors dira merci ! >>
Kt Dominique faisait mille projets piuM|>i'ésenter à son maître la jolie eufaul, pour cpii lui-même éprouNait uiu' si \ive all'ectiou.
Cependant plus de dix mois se passèrent sans qu'il osât enfreindre l'iu'dre di's médecins, ([tii iliaque jour recommandaient ([ue Ton ne diuinàt ;uieiin<^ sorte d'émotion à leur malade, (huit les organes étaient considérablement allaiblis pai- Ftweès Ao la douleur. Ou a\ait fait eroiie à cet infortuné ([ue sa tille était chez une nounice à (|uel(|ue distance du
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château ; soiiveul il s'iuformait d'elle, mais l'agi- (alion qu'il éprouvait alors faisait craindre de lui donner une commotion trop vive eu la lui présentant.
Pendant ce laps de temps, Emma, d'abord assez languissante, avait acquis une santé robuste; Faccroissement de ses forces était remarquable ; ses membres potelés avaient une souplesse qu'ils devaient sans doute aux soins assidus de Dominique, qui, depuis son projet de l'offrir aux regards do son père, n'avait pas passé un seul jour sans lui faire faire quelque nouvel exercice.
Il lui avait appris aussi à prononcer le mot papa; et quand elle balbutiait plusieurs fois ce nom, si doux à l'oreille d'un père, le bon noir, oubliant sa tristesse et claquant des mains, lui criait, comme si elle eût pu comprendre : « Bien cela ! toujours dire ainsi : bon maître être heureux encore. »
Lors donc qu'il crut le moment arrivé d'exécuter son dessein, il ordonna un matin à la nourrice de parer Emma de sa plus belle robe, de l'endormir ensuite, et de la placer doucement dans une bercelonnette dont il se chargea. Étant sorti du pavillon avec son précieux fardeau, il prit le chemin
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(Iii ciiiiclirfc, (»ii il sa\ail ([iic .M. (IcSmNillc. alors convalescent, se reiidail (lt'|)iiis (jnelques jours, pour prier au j)ie(l du inouiinicut funèbre élevé à la mémoire de celle qu'il a\ail jiciduc.
Domiuique, ayaut devaucé llieure, s'approcha du huuheau, y déposa reufaul, s'a^cuiuiilla |)i('S d\'\U\ ri dit eu la regardant avec le plus \iriulérèt : « Pauvre petiote! mèreàtoi dormir ici i)oui(i)ujours, mais cendre à elle parler pour loi au cœur de hou maître: lui voii- l(ui doux sourire, cl élrc consolé. "
Se cachant ensuite derrièic le UKuiiiniriil. il attend avec im|)alience l'arriNéc de M. de Survillc, qui paraît enlin à l'entrée du ciuietière.
Sa démarche est lente comme celle diin liomnu' aiï'aildi par la maladie et une piiduudc ariliclion : ses joues pâles et creuses, ses cheNcux lilaiicliis a\aiil l'Age, attestrut tout ce qu'il a souircil. I(uit ce (piil soufTre eucMu-e eu i'('\o\aut la loudic diiuc épouse chérie. [Mus il s'en approche, plus ses pas dcNicunent chancelants. Tomhaut à gcuiuix. il \a [uier ; nuiis (pud (d)j('t Trappe ses regai'ds ? l H cid'aut heau comme le jour, près de cette pierre lioide et lugubre !
« Oh citd ! » s'écrie l'époux malheureux.
— (( Papa! » (lit l'oufaut qui s'éveille.
Dominique paraît alors: «Petite fille être à vous, » dit-il h travers ses sanglots ; et, tombant aux pieds de son maître : « Moi l'ai apportée pour être consolation; \ous plus éloigner enfant à bonne maîtresse! »
Un tremblement convulsif s'était emparé de M. de Surville: ce tombeau, cet ange qui lui sourit en lui tendant les bras, les paroles du serviteur fidèle qui embrasse ses genoux, tout dans cette scène bouleverse son âme, et pourtant, oui, il est moins malheureux : pour la première fois depuis la mort de sa femme, il éprouve un autre sentiment que celui de ses regrets ; il est père enfin ; il le sent aux battements précipités de son cœur, au plaisir qu'il éprouve en contemplant cette enfant que si longtemps on a tenue éloignée de lui, et qu'il presse avec ardeur sur son sein.
« Fille de ma Louise ! s'écrie-t-il, je fus coupable envers toi: égaré par mon désespoir, j'ai délaissé ton berceau; mais ici, sur cette tombe où repose ta mère, je te promets de réparer mes torts.»
Tendant ensuite la main au bon noir, qui est ivre de joie: « Tu m'as rendu à moi-même, lui dit-il, cher Dominique, que ne te dois-je pa's? Mais sor-
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tous d'ici; Taii' qu'où y respire oe vaut lim puiir cette chère petite. » Eu même temps il (|iiille le cimetière, emportant sa fille daus ses bras, et prend le chemin du cliAleau, oii Emma n'était pas rentrée depuis sa naissance.
Il serait impossible d'exprimer les diverses émotions que M. de Surville éprouva lorsque la nourrice, que le nègre alla chei'cher, se mit à allaiter l'enfant; il sou<^eait à la tendre mère que cette enfant avait perdue, et cette pensée lui déchirait le cdMir. Peu à peu cependant ces impressions douhuireuscs lirciil place à des jiuMSsances incouuues juscpTalors à sou àuie.
11 y a laiil de honlicui- à voir croître sous ses yeux l'innocenle créature ([ui nous doit la \ie! Ouel est le chagrin qui ne s'adoucisse au premier sourire, aux premiers accents de l'enfant qu'on aime?
lùnnia aussi s'attacha dès lors bien tendremenl à l'auleur de ses jours ; car elle n'avait vu jus(iue-l;i que des êtres disgraciés de la nature, et M. de vSurville était doué d'une ligure si douce et si agréable; il mettait dans ses soins une expression si toiuliaiile, ({u'il était impossible qu'elle ne luidounàt [)as toute l'atrecliou dont il se montrait avide.
A dater de cet iustaut. la luélaucobV liabiluellt'
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triùnnui lut remplacée par des joies eufantiues qui (lonuèreiit à ses Irails plus de charme, plus de vivacité, et bientôt aussi, à travers l'étourderie de son âge ou vit percer une douce sensibilité qui devint dans la suite l'essence de son caractère.
Ce fut d'abord envers tous ceux qu'elle vit souffrir, que la jeune Emma exerça cette précieuse qualité. Nous n'entrerons pas ici dans le détail de sa première enfance, nous dirons seulement qu'aussitôt que sou intelligence eut acquis quelque développement, M. de Surville qui possédait toutes les vertus d'un homme de bien, l'associa aux bonnes œuvres que, malgré son étroite position, il trouvait encore le secret de faire. L'accoutumant à plaindre le malheur, il lui apprit aussi à le soulager, en la conduisant lui-môme dans la cabane du pauvre. C'était toujours en s'imposant quelque privation que le père et la fille goûtaient le bonheur de voii' le sourire de l'infortune; mais ces privations étaient pour l'un et pour l'autre une source de jouissances si pures, qu'ils eussent voulu pouvoir les multiplier.
Ainsi l'éducation d'Emma fut commencée dès que ses idées commencèrent à naître. M. de Surville, en homme éclairé, s'attacha aussi à la pré-
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munir contre toutes les faiblesses, tous les défauts que l'enfance contracte, et que trop souvent Tàge viril conserve, faute de les avoir combattus. Jamais sa fille n'était contrainte dans la manifestation naïve de ses sentiments ; mais, par l'exemple el le raisonnement, il lui apprenait à les régler, el à ne s'exagérer ni la peur, ni la peine, ni le plaisir.
L'utilité (le cliaciue objet nouveau qui frappait ses regards, lui était presque toujours démontrée par des expériences faites sous ses yeux, ou, à défaut, par des explications courtes et précises, que sa vi\e imagination saisissait avec une iiuru\alde facilité, el qui se gravaient ensuite prufondément dans sa mémoire.
Ce fut ainsi que, dès l'âge de dix ans, elle apprit le nom de chacune des plantes que sou père faisait cultiver dans les immenses jardins du cliàleaii. Toujours attaché au sou\eiiirde sa terre natale. M. de Surville s'était procuré un grand uonilire de végétaux, (pi'il y asaitvus croître, et il se faisait un gi-aiid plaisir de hfi en expliqu(M- les propriétés.
Il serait impossible de diic avec quel intérêt l'enfant écoutait ces leçons données en plein air. et aiix(pielles le !)nn nègre, qui v était toiijoiiis pré-
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sent, faisait ordinairement succéder quelques détails piquants sur le pays où il était né, sur ceux qu'il avait parcourus, ou dont il avait eu occasion d'entendre parler.
M. de Surville, à la suite de ces leçons amusantes, et qu'il ne prolongeait qu'autant qu'Emma semblait y prendre plaisir, la ramenait toujours devant une carte géographique, et, lui apprenant à reconnaître les lieux dont on venait de l'entretenir, il lui racontait en peu de mots l'histoire des peuples qui les habitaient, et la préparait ainsi à recevoir de nouvelles lumières sur les choses dont il voulait enrichir son esprit.
Préludant par les mêmes moyens à son instruction rehgieuse, ce vertueux père, qui puisaitchaque jour dans l'exercice de ses devoirs de piété les seules vraies consolations qui existent sur la terre pour l'infortune et la douleur, ne manquait jamais de rapporter à la puissance divine toutes les richesses de la nature qu'il lui faisait admirer.
«Dieu, qui nous a créés, ma chère Emma, lui disait-il, a fait toutes ces choses pour notre agrément et pour notre bonheur : son ineffable bonté s'est occupée de nous jusque dans nos moindres besoins, et la créature qui ne sait pas tirer parti de
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ses immenses bieufaits, on qui iir'gligcrait de l'en remercier et de s'en rendre digne, mériterait qu'il les lui relirai, et qu'il la [)ii\àt en même temps de l'intelligeDce (l<»nl ill'adouée. »
C'est ainsi qu'Emma, apprenant à connaître le Créateur et ses œuvres sublimes, apprenait en même temps à le servir et à lui i»ayei' le tribut d'amour et de reconnaissance qui lui est dû poui- tous les i)iens dont il nous a comblés.
« Il te \oit, il l'entend, il lit au fond de ton cœur, lui (lisait souvent ce bon père ; tâche que les actions, tes paroles, tes pensées soient toujours digues de lui être offertes. »
On conçoit qu'une pareille éducation dut laiic faire de grands progrès à l'intelligence de la jeune élève ; aussi ;i douze ans elle était déjà un petit prodige de piété, de raison, de douceur et de savoir. Connaissant l'usage des diverses productions de la terre et de presque tous les objets nécessaires à la vie, elle y attachait un prix fort dill'éreul de celui qu'y attachent d'ordinaire les enfants de son ûge. Habituée à la prière, à la méditation et à l'étude , elle en faisait ses plus chères délices, et ne trouvait pas moins déplaisir dans les'excrcices du corps, dont son père et nomini(jue lui
li'
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avaient fait uu Ijesoin dès ses plus jeunes ans.
Uu chien, nommé Azor, que Dominique lui avait donné, contribuait aussi à développer ses forces physiques. Cet animal, provenant de la race des chiens de Terre-Xeuve, l'accompagnait toujours dans ses promenades, et se montrait si docile à ses moindres ordres, et si intelhgent pour les exécuter, qu'elle aimait à faire avec lui des courses lointaines dans la campagne, et oubliait la fatigue, pour ne songer qu'au plaisir qu'il lui procurait par son adresse et son obéissance.
De son côté, le bon nègre lui avait créé d'autres genres d'amusements : par ses soins, elle était en possession d'un arc superbe et de belles flèches dont elle faisait usage pour jouter avec lui. Il lui avait aussi formé une jolie vohère à laquelle elle donnait des soins fort assidus, et qui lui offrait chaque jour de nouveaux plaisirs.
Le dessin et la musique venaient utilement s'en- Iremeler à toutes ces jouissances et y apporter une variété qui les rendait toujours plus précieuses. M. de Surville excellait dans ces deux talents, et il se faisait une grande joie de les transmettre à sa tille, qui, douée d^une voix aussi harmonieuse que sonore, s'accompagnait déjà avec goût des sons
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(rime guitare, et dessinait aussi Irès-agréablemeut l(! paysage.
Les tra\uux à raiguille furent ceux dans les- (juels elle lit d'aboid 1(3 moins de progrès, parce ([u'elle n'eut i)()ur l'y diriger que la vieille concierge du château, (|ui (Mail très-loin d'y exceller ellenuMne; mais Emma, eu grandissant, trouva tant d'attrait dans ce genre d'occupation, que hient(jt elle s'y perfectionna, et ne fut |)Ius iiiférieure, sous ce rapport, aux jeunes personnes de son âge.
Il(;ureux des vertus et des |)rogr('s de sa fille cluM'ie, connue du bonheur (luil ('-lait i)ar\enu à lin procurer jusqu'alors, M. de Sur\illc s'effon^ait pour elle de surmonter la tristesse habituelle de son esprit, et ne lui montrait jamais qu'un \isage doux et calme ; mais, quelle que fût la satisfaction intérieure qu'il (''|>rou\àl (hi succès de ses soins, une inquiétude profonde, et (jui a\ail principalement Emma pour objet, venait, depuis quelque tenq)s surtout, se nn'der à ses joies paternelles.
La terre dont il ('"lail r(''gisseur venait de changer de propriétaire, et, malgré la scrupuleuse probité dont il avait fait preuve, diverses circonstances lui laissaient craindre de perdre cet emploi, ([ui. par la modicité de son revenu, ne lui avait jias permis
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de se créer quelque ressource pour Faveuir. Que devieudraient donc Emma, sou fidèle Dominique et lui-même, si ses craintes se réalisaient? Cette inquiétude était affreuse ; car M. de Surville, âgé alors de quarante-deux ans, ne pouvait plus recommencer une nouvelle carrière et n'avait personne d'ailleurs qui pût lu lui ouvrir et l'y protéger.
Néanmoins dix-huit mois se passèrent encore sans qu'il arrivât aucun changement notable dans la régie du domaine. Pendant cet intervalle de temps, Emma fit sa première communion, et dès lors la seusibihté de son âme, sa piété, sa douceur et sa raison s'accrurent à tel point, que son père, tout entier au bonheur qu'elle lui procurait, oubha ses tristes prévisions. Mais cet état de calme ne pouvait durer. Ainsi qu'il l'avait craint d'abord, on lui annonça la perte de son emploi et l'arrivée prochaine de son remplaçant.
11 fallut se préparer à quitter les lieux où longtemps il avait pu espérer de terminer paisiblement ses jours. Où aller? que devenir? c'est là ce que riufortuné père se demandait avec amertume. Son Emma, sa fille chérie, dont l'avenir l'occupait sans cesse, allait donc courir toutes les chances liasar-
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(leiises de la vie, sans qu'il eût aiieiiu iii(»\eu de les lui rendre favorables !
Un matin qu'il élait absorjjé dans ces douloureuses réflexions, il reçut une lettre qui lui causa la[)lus\iv(' surprise : elle était d'un ])arent avec lequel, dès sou arrivée eu France, il asait élabli une correspondance assez régulière, mais qui avait cessé de lui écrire depuis plusieurs années, et dont, par conséqueiil, il uavail pu songer à réclamer r appui. Ce parent, établi piès de Buenos-Ayres, lui annonçait la mort de son fils unique, et l'iuNilail à se rendre sans délai près de lui, pdiir le seconder dans les soins d'une riclie liaJMlaliou dont il comptait le rendre hérilier. i
M. de Surville n'était pas en position de refuser de telles offres, aussi les regarda-t-il comme uu bienfait de la Providence; mais à travers la joie qu'il en ressentit, il ne put se défendre d'éprouver uu sentiment de terreur, eu songeant qu'il allait faire courir à sou Emma tous les dangers d'une longue et pénible traversée, et la transplanter dans uue contrée lointaine, où peut-être après lui elle ne trouverait aucuue relation analogue à ses goûts.
Forcé d'opter cependant entre ces craiutes el l'espoir d'un riche héritage, il tuil uu uituncul
I.E ROBINSON
l'idée de la laisser eu France, et de revenir eusuite, lorsque les bontés de sou oncle l'auraient mis à même d'y assurer l'établissement de cette fille si chère; Emma, eu apprenant ce projet, qui devait la séparer pendant plusieurs années de l'auteur de ses jours, montra une douleur si vive, et le supplia avec laut d'iustances de lui permettre de l'accompagner qu'il n'eut pas la force de résister à ses pleurs.
Peu de jours suffirent pour se préparer au départ. M. de Surville, ton t eu éprouvant une secrète répugnance à entreprendre ce long voyage avec sa lille, sentait néanmoins qu'il ne pouvait prolonger son séjour au château après l'arrivée de sou remplaçant; il fallut s'éloigner.
Emma, le cœur gros de soupirs, demanda, au moment du départ, quelques instants pour aller revoir encore une fois ses oiseaux chéris, ses fleurs charmantes qu'elle soignait avec tant de plaisir, et ces beaux arbres qui, si souvent, lui avaient servi
d'ombrage...
a Adieu, adieu! dit-elle tout bas, eu regardant avec tristesse sa jolie volière ; pauvres petits, je ne vous verrai plus, mais bien souvent je penserai à
vous. ')
Il restait à Emma iiu adieu hicu plus doiiloureiix à faire. M. de Smvillc la coDdiiisit au tom- Itcaii de sa mère, (iirellc avait coiiliime de visitei' a\ec' lui, cl ({ne lous deux Noidaieul revoir eucore. Là, daus uu profond recueillemeul, riuléressaute enfant pria et vei'sa longtemps des pleurs; mais, s'apei'cevant de la violente émotion qu'éprouvait son malheureux père, elle s'écria en se jetant dans ses bras :
« Cher papa ! ncuis ne laissons ici que sa cendre ; sou âme est au ciel ; quelque part que nous soyons, ne pourrons-nous ])as unir nos prières aux siennes, devant ce Dieu si hou (pie vous m'avez appris à connaître et qui ne l'a i-ap[)elée dans son sein que pour la rendre heui'euse ?
— Aimable enfant ! dit M. de Sur\ille, la pressant sur son cœur.
— Mon bon père ! du courage ; vous seul restez à votre pauvre Emma ! »
Et en même temps elle l'entraîne loin du monument funèbre, non sans s'être retournée plusieurs fois pour le regarder encore.
Dominique les attendait à quelques pas du cimetière, avec une chaise de poste, sur laquelle était déjà monté le tidèle Azor, qui était du Novage.
Emma, le cœur oppressé, regarda tristement le bon nègre, embrassa de nouveau son père, et monta a\ec lui dans la voiture, qui prit aussitôt le chemin de Brest, oii le parent qu'ils allaient joindre avait un correspondant ; celui-ci devait leur assurer leur passage à bord du meilleur navire qui ferait route vers l'Amérique méridionale.
CIIAPlTRi:
LVspoir du lioiihcur ici-bas est une chimère : il n'y a qiic dans l'atlcntcdcs tribulations et des souffrances que riiommc n'est pas déçu.
C)w ^^^ i-L's de deux mois se passèrent avant que '\-^^;l^f^'S le négociant chez lequel ils (''laicnt desg/J^l^ ceudus put leur li'ouvcr un ui<)\('u de Iransporl couveuable; mais les soins dont lui el sa famille se plurent à les combler durant cet espace de temps, leur firent aisément supporter le retard qu'ils éprouvaient,
l'Emma surtout se trouvait parfaitenieul à Taise au milieu de cette famille hospitalière; car deux jeunes personnes charmantes en faisaient partie, et pour la première fois, l'aimable enfant goûtait le charme de ces enfreliens prolongés, si pleins de grAce et d'enjouement, auxquels l'heureuse jeunesse aime à se livrei', el dont la eonlraiule esl toujours bannie, [)arce que l'innocence y préside.
I']ugénie et Cécile, ainsi se nommaient les deux jeunes filles de l'hountMe négociant, ne se hissaient
pas (le l'aire répéter à Emma le délai! de sa vie solitaire dans le domaine qu'elle avait habité : elle parlait avec une expression si touchaule de ses oiseaux, de ses plantes, de ses fleurs, de ses visites instructives dans les diverses fabriques des environs où sou père l'avait souvent conduite, et surtout de ses courses lointaines avec Azor, qui ne la quittait pas, et dont elle aimait tant à vanter rafTection et Tintelligence !
A leur tour, Eugénie et Cécile, qui avaient été quelquefois dans le monde, se plaisaient à lui raconter les agréments qu'elles y avaient trouvés, et les petits succès qu'elles y avaient obtenus : ainsi déjà un peu d'orgueil se mêlait à leur simplicité, et Emma ne les comprenait pas toujours ; mais ce défaut que la jeunesse contracte si facilement au milieu de la société qui l'encense, était racheté, chez ses deux nouvelles amies, par un si heureux naturel, qu'il était impossible qu'une enfant si naïve et si bonne ne s'attachât pas sincèrement à elles, et ne trouvât pas un plaisir extrême à les écouter.
Hélas ! ce plaisir si nouveau devait être pour elle comme ces courts rayons du soleil perçant quelquefois la nue au moment où l'ouragan furieux va bouleverser la nature : l)ientôt peut-
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être elle ue se rappellera ces iuslanls dr houheur que pour les regretter avec plus d'amerluine ; car le bien dont ou a joui fait mieux seulir encore le mal qui lui succède.
Déjà la pauvre petite s'est éloignée du tombeau de sa mère et des champs paisibles qui Tout vue naître. Maintenant il lui faut quitter ces jeunes filles aimables dont la société lui plaît tant, et ixmi- lesquelles elle éprouvedéjà une tendre amitié ; toutefois elle renfermera ses regrets, car avant tout elle aime son père et veut partager sou sort, quel qu'il soit.
Eutin on oldiiit le passage sur un \ aisseau envoyé par le gouNenienient dans la ii\ière de la Plata; toutes les coiiNcnlious sont faites, et Ton n'attend plus qu'un vent favorable pour mettre ùla voile. Toujours poursui\i pai- de tristes pressentiments, M. de SiirNJIIe essaya encoi'e, au uionieul du départ, de déterminer sa fille à rester eu l'iauce ; mais les raisons qu'elle lui donna pour ne [Htiiil le quitter peignaient si bien la tendresse (pielle ressentait poui- lui. f[u'il n'eut pas le courage de prendre une résolution contraire à ses vœux. Comment en effet se fùt-il décidé à l'aflliger par inie séparalion que lui-même ne pouNait en\isager saus frémir ? Le départ fui doiu' résolu.
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Conduitejusqii'auljûtimeut par ses jeunes amies, Emma eut la force de cacher ses larmes : c'était avec un profond regret qu'elle quittait la France ; mais elle croyait accomplir un devoir d'amour filial, et, quoiqu'elle fût à peine âgée de quatorze ans, elle sut le remplir avec toute la générosité d'une âme noble et courageuse. Ce ne fut qu'au moment où elle perdit entièrement de vue les deux jeunes tilles, que le cœur lui manqua ; un coup d'œil rapide jeté sur la figure altérée de son père lui rendit aussitôt toute son énergie.
(( Cher papa, lui dit-elle en étouffant ses soupirs, ce n'est plus de ce côté que nous devons regarder ; c'est à Bueuos-Ayres que sont nos espérances.
— Oui, bon maître, interrompit Dominique, qui était près d'eux sur le pont, oui, jeune maîtresse bien dire, vous plus penser h chagrin, bonheur être là-bas ; oncle à vous bien content de voir nièce si bonne; vous heureux, Dominique aussi. »
M. de Surville soupira profondément ; car mille idées lugubres le tourmentaient encore ; il ne pouvait voir sans frémir son Emma exposée à tous les dangers de ce long voyage, que sans elle il eût si peu redouté.
lJi:S IJL.MOISKLLLS.
Par iiiio sorle de fatalité, le ciel, au moment du départ, s'était couvert de sombres nuages qui ajoutaient encore à la tristesse du malheureux père. Honteux cependant de montrer devant sa tille un abattement qui j)ouvait diniinuer le courage dont elle paraissait s'être arnu-e, il s'efforça de détourner son attention en lui faisant parc(uirir 1.' bâtiment qui les portail, et qui fui pruir elle un vif objet de curiosité.
A dater de ce jour, il eut s(u*n aussi dr iurmer pour Emma un nouveau plan d'éludé, qui dr\ai( lui sauver l'emiui de la longue traversée qu'ils avaient à faire. Sa guitare avec une ample provision de cordes et de morceaux de musique était au nombre des bagages. Elle était aussi en possession de tous les objets nécessaii'es au dessin, d'un iiou noud)re de livres, et de divers petits ouvrages à laiguille, qui devaient lui être d'une grande ressource pour renq)lir les uKunenls qu'elle ne donnerait pas à sou iiisliMidiou.
On eoncoil (pTaNee lanl de iiio\eus de dislracti(ui. Emma, dont la raison était beaucoup j.lus développée qu'elle ne l'est ordinairement clirz les enfants de son âge, ne tarda i)as à s'accoutumer au nouveau giMire de Nie (pi'il lui t'allut adojder sui- !.•
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vaisseau. Soiiespiit observateur fmit même par lui faire trouver quelques agréments dans cette vie monotone : rien ne l'amusait tant, par exemple, que d'examiner la promptitude et la dextérité avec laquelle les matelots exécutaient les manœuvres qui leur étaient commandées; mais souvent aussi elle réfléchissait à l'obéissance passive exigée de ces hommes, et elle ne pouvait s'empêcher de plaindre leur sort.
Un matin qu'elle était montée sur le pont, avec son père et Dominique, pour y jouir de quelques rayons de soleil, qui en ce moment éclairaient l'horizon, ses regards se portèrent sur un objet qui la frappa d'une vive émotion. C'était un prisonnier que l'on venait d'amener du fond du bâtiment, pour lui faire prendre l'air. 11 était attaché par le milieu du corps à un des mâts ; sa tête nue était penchée sur sa poitrine, ses yeux ternes, ses membres immobiles, tout annonçait en lui une profonde tristesse.
« Cet homme souffre! s'écrie Emma en saisissant le bras de son père ; pourquoi l'a-t-on attaché ainsi? Venez, cher papa, venez lui ôter cette vilaine corde qui doit lui faire un mal horrible
— C'est malheureusement un droit que nous ne
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pouvons nous arroger, ma chère Emma, lui n''pondit M. de Surville : cet homme s'est apparemment rendu coupable de quelque faute grave, qui lui a mérité cette puniliou ; il n'y a que le capitaine du vaisseau qui puisse l'en affranchir. »
A son loiir la |)au\r(' Ijnma penche la tète; jamais un sentiment si pénihle n'avait agité son âme.
Bientôt cependant elle reprit courage : le capitaine venait de paraître sur le pont; il était porteur d'une phvsionomie pleine de l)onté, et déjà Emma avait eu plus d'une fois l'occasifui de remarquer son ol)ligeance envers M. de SurNille et elle-même. S'approchant donc de lui avec confiance, elle lui témoigne le vif intérêt (pi'clle é[)i(»u\e pour le [uisomiier, et le supplie de lui accorder sa grâce. D'ahwd le capitaine résiste, eu lui oitjcclant (pie celui dont elle implore le pardon est l'une des plus mauvaises têtes de l'équipage; mais elle insiste d'une manière si touchante, ses accents peignent si hieu la sensibilité de son cceur et le chagrin ([ue lui causerait nu iffus, que le brave marin, attendri, linit par céder à ses instances, et détache lui-même la corde du prisonnier, qui, crovant à peine à son bonheur, tombe h leurs pieds, en balbutiant quelques mots étouffés par ses sanglots.
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Emma, non moins émue, non moins heureuse que lui, ne sait comment exprimer sa reconnaissance au bon capitaine; mais les larmes de joie qu'elle répand, disent plus éloquemment que des paroles ne pourraient le faire, tous les sentiments dont elle est pénétrée.
Quelles expressions pourraient rendre aussi ceux qu'éprouve M. de Surville en ce moment si doux pour son Emma! Fier des qualités qui brillent en elle, il la presse tendrement sur son cœur, et lui dit tout bas : « Chère enfant, tu viens de rendre ton père bien heureux ! »
Pauvre père ! hélas! bientôt... Mais n'anticipons pas sur l'affreux événement que nous avons à décrire, car il est doux de reposer sa pensée sur ces scènes de bonheur, si rares et si fugitives dans la vie de l'homme.
Celle qui venait de se passer avait produit une vive impression sur tout l'équipage, et particulièrement sur les passagers qui se trouvaient à bord. I*armi ces derniers était uue femme d'environ vingt-cinq ans, nommée madame Duval, paraissant fort bien élevée et ayant avec elle une petite lille âgée de cinq ans, qui alla, comme par iustiuct, se jeter dans les bras d'Emma, au
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moment où celle-ci soilait de ceux de son père.
<i Ma fille m'a prévenue, mademoiselle, dit alors la dame de Fair le plus gracieux, elle s'est arrogé une permission que j'allais demander pour moimême : car je voulais vous témoigner toute la part que je prends h la satisfaction que vous éprouve/, de votre bonne action. »
Emma répondit avec autant de grâce que de modestie à ce compliment, et M. de Surville, n'ayant pas tardé à reconnaître tout l'avantage que sa fille pouvait tirer de la société de cette dame, lui permit dès lors de passer auprès d'elle Ions les instants qu'elle ne donnait pas avec lui à l'étude.
Au milieu desjouissauces qu'Emma savait se créer par son heureux caractère et son goût pour l'observation etle travail, elle prenait aussi un grand plaisir à voir briller les talents de son fidèle Azor, (\m s'élait fait sur le vaisseau une grande réputation par sa rare; intelligence et son extrême adresse à aller chercher à la mer tous les objets qu'on y jetait pour l'exercer. Les matelots le regardaient comme excellent nageur, et c'était à qui lui ferait fêle. Celui d'entre eux qu'Emma avait délivré montrait surtout à cet animal une affecli(Ui particulier»' ; car il
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D'avait pas d'autre moyeu de témoigner sa reconnaissauce à sa jeune libératrice.
S'associant à toutes les joies de son Emma, M. de Surville était presque entièrement rassuré sur les dangers qu'il avait redoutés pour elle. Cette enfant n'avait éprouvé, en effet, aucune des incommodités ordinaires à ceux qui n'ont pas l'habitude d'aller sur mer, et elle semblait même avoir trouvé abord un accroissement de forces et de santé qui enchantait son père. Avec quelle douce satisfaction il songeait alors à leur arrivée chez son parent !
(( Il ne pourra la voir sans l'aimer, se disait-il tout bas, avec cet orgueil paternel auquel nul autre orgueil ne ressemble ; qui pourra regarder cet ange de douceur et d'mnocence, sans être disposé à lui donner toute son affection? Oh ! oui, mon Emma sera chérie, je ne redouterai plus pour elle l'indigence ! » Et en même temps de douces larmes humectaient les yeux de ce tendre père.
Mais, hélas! ces espérances de bonheur auxquelles il se livrait avec tant d'abandon, furent bientôt remplacées par des craintes mille fois plus terribles que toutes celles qui l'avaient d'abord assailli. Après deux mois de la plus heureuse navigation, le ciel tout h coup se couvrit de sinistres
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uuages; une l)rLime épaisse, qui diiru plus dr luiil Joues, fui l'cmplacée pai- un ouragan fuiicux qui jeta (ouiréqiiipage dans la consternation.
Pour coinl)Ie de mallienr, le capitaine, qin jusque-là avait montré autant d'habileté que de sangfroid, fui pris subitement d'une maladie grave qui le mit hors d'état de comniandci- les maïueuvres. Le désordre fut alors à son comble : chacun, occupé de son propre danger, oubliait l'utilité générale pour se livi-ei'àdes terreurs ([ui lui ùtaicnt le jugement et les forces.
Battu par la tempête, égaré dans sa route, le biltiment, déjà vieux, rencontra divers brisants qui lui causèrent les plus grands dommages. La cale était inondée : il eut fallu des bras vigoureux pour le service des pompes, mais l'équipage découragé était sourd aux ordres du heutenant, qui s'etForçait de ranimer sou zèle.
« Que feront les pompes et tous les soins que vous voulez prendre, lui disaient les matelots, ne voyez-vous pas (|ue notre perte est certaine? » Et alors des cris de désespoir se mêlaieuf ;iu bruit des vents déchaînés et des vagues en furie.
Déjà deux hommes et plusieurs embarcations avaient été lancés et engloutis dans la uwv ])ar les
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lames d'eau, qui, s'élevaot comme des montagnes menaçantes, se précipitaient sur le vaisseau avec une impétuosité qu'aucune force humaine ne pouvait combattre : ferrements , voiles, cordages, tout cédait à la violence de l'ouragan.
Trois jours et autant de nuits s'étaient écoulés dans cette agonie affreuse, et la tempête, loin de diminuer, ne faisait qu'augmenter de moment en moment. Le matin du troisième jour, l'ordre fut donné de jeter les canons et toute la cargaison à la mer, comme le seul moyen d'alléger le vaisseau, et de rendre plus faciles les manœuvres que l'on essayait encore de faire pour éviter les écueils que le retour de la lumière permettait d'apercevoir.
Cet ordre fut exécuté, et les passagers eurent la douleur de se voir enlever en quelques minutes tout ce qu'ils possédaient : mais cette douleur qu'était-elle à côté du péril qui menaçait leurs jours?
Tout à coup, cependant, une faible espérance vint ranimer leur courage abattu : un des marins cria : Terre l et ce mot, qui leur annonçait la possibilité de leur délivrance, leur rendit la force de lutter contre la mort qui les environnait de toutes parts.
Page 33.
Ne craignez rien, lui dit celui qui l'emporte.
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M. (le Siir\ill(', qui depuis plusieurs jours n'avait al)au(Ioijn6 Je service des pompes que pour Ncnir d*; lemps en temps embrasser sa Mlle, s'était empressé (l'alin- lui porlcr cette houue jkuincUc. cl l'avait qiiiltée eusuile pour aller rejoiutke daus la cale le lieuteiiaul, Dominique el un autre ])assa^^er, qui y étaient descendus avec lui poui- IiducIi.m- les voies d'eau.
Plus tranquille alors, Emma, ahîmée de fali.irue, se coucha tout hal.illée à c(M(' de ses deux compaj,Mies (rinl'orlnue, (jui ne TaNai.'ut pas quillée un seul iiislaut. Mais à peine est-elle assoupie, (prelle se sent saisir par des bras vigoureux ; (die pcuisse un cii d'idlVoi qui se perd au milieu du Iracas de la lempèl(!.
« I\e craignez rien, lui dit celui qui renqmrle. et qu'elle reconuaîl pour !<> matelot don! elle a i)récédemmeut obtenu la -race : mes camarades se sont emparés de la seule chaloupe (pii resh' à bord, le vaisseau va sombrer tout à l'''<'"'«'- mais la (erre n'est pas loin, etje veux vous sauNcr.. . »
A ces mots, madame DuNal pn-iid sou enf.iul dans ses bras, et se précipite sur les pas de cet homme; A/.cu'les suit.
:ii
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« Mon père ! mon père ! » ciie Emma de toutes SCS forces.
llèlas î ce malliciireuxpèrc ne peut renleudre ; ticciipr 'd\r(' Dominique à calfater le vaisseau, il est loiu (le soui)Çouner rallVeuse douleur ([u'uu /.èle mal enlendu lui ])répare.
Cepeiulaut la chaloupe encombrée vogue au milieu des eaux qui menacent à chaque iustant de la submerger. Emma continue d'une \oix lamentable à demander son père, car elle ne \oil près d'elle que la dame avec son enfant cl les matelots qui se sont emparés de la chaloupe.
Debout au miUeu du frêle esquif, l'infortunée cherche à travers les éclats d(; la foudre et des éclairs (|ui siihtmient la uue, le vaisseau qui emporte ce (prelle a de plus cher.
(( (louche/.-vous! » lui crient les matelots avec rudesse.
I^]n ce niomeuf , une vngue furieuse fondait sur la chaloupe. Ennna, soulevée par elle, tombe à la uier; sou chien se jetle après elle. Vainement les nialcIolsrlKM'clicnt à la sauver; entraînés loin d'elle [)ar rimpétuositédes ondes, bieutot ils la perdentde vue. C'en est fait, (die va périr, mais le fidèle animal qui l'a suivie nudlii)he ses efforts; il la saisit
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|);u'ses v(Monioiils, hi famèiic à l;i smCacc des cuiix, (;l nage coiirageuseiiieut du cn[v d(3 la Icri'c doui ils sont peu éloignés; h; Ilot les \ poilc; Ijiiiiia est sauvée ! Mais, ù eicl ! ([iic \a-l-f'lle dcNciiir sur celle plage déserte, ([ui uollVede louh's jiarisà s(ui leil épouvanlé (jue la (l<''snlali(Ui el la uiorl /
ClIAPITRl- III
Le passage subit de l'cxccs ilu niallienr à un élat suppurlablo nous rend inuiiis cxigcanis dans nos bcsuins : on sait se conlontcr de pi'U quand on a été privii do tout.
Mr«^^^Tr.M>n: sur le sal)lo, rps|»iraiil à |)eiije, tl^~^'^'''^i '*' iiijiIIm'Iiiciisc ('iil'aiil \ icsia d'aliord Q2J^XA^^ coiiiiiu: aut'aiilie; lnCiihil ccix'iKlaiil les caresses de son compa^^uoii la raiiiiiit'iil : loiiclire d(î sou aiïecliou, elle se relève et jelle sm- la vaste éleudiie des eaux uu regard mêlé di^ leireur et d'espérance... Hélas ! elle ne \(»il rien : Naisscau et clial(>ii|)e, (oui a disparu; lunnia est seule, seule au milieu du désert 1 D'un côté, l'ahîme; de l'auli'e. une cliaiue immense de noirs rochers s'éleiidaiil à |i('rle (le \ ue le I(M1l; du ii\aij:e !.. .
«Oh! miui Dieu (|iie vais-je de\enir? s'écrie-1elle, mou pi're 1 mou Ixui pèi'e! cher niuuiui([iie ! ne \(tus \eiiai je (l(Uic plus! Suis-je c(uulanuu''e à luiunif ici. loin de nous, piisi-e de l(ude assislance ! »
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l^mma picmail ù cluiudcs larmes, sou chien la regardait avec liislesse. «■ Je n'ai plus (jik; loi, iiii (lil-elle, clier A/or! Ali! ne m'abandonne pas ; caialors je serais seule an monde. »
Saisie par un violent frisson, l'infortunée, n'ayant aucun moyen de faire sécher les liardes qui la couvraient, se mit à marcher du côté des rochers, afin de ranimer ses membres engourdis, et de trouver eu même temps un abri contre la violence (lu veut qui la faisait horriblement souffrir. Mais ce trajet, quelque court qu'il fût, était encore au-dessus de ses forces : ne pouvant plus se soutenir, elle tomlta au pied du roe ({u'elle venait d'atteindre. Une soifardeute la dévorai!. <> Iléias! je n'ai pas même un peu d'eau! » dit-elle en joignant les mains avec angoisse, et en élevant au ciel des regards désespérés,
[•^u ce moiiieul, le bruil d'inj ruisseau qui coulait à liavers le locher se fit entendre à quelques [)as d(; l'endroit où l']mnui était assise : se relevant alors, elle s'ap[)ioclia du lieu d'où ce bruit lui semblait partir. Un ruisseau limpide sortait en effet des cavilés du roc, et déjà Azor s'y désaltérai!; elle l'imila eu puisant de l'eau dans ses mains, et se seulit soulagée ; car une lueur d'espérance é!ai!
i)i:s I)KM0isi:lij:s.
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ronlriiC dans son cn'iii-. O secoiii-s inallcndii lui sembla une pi'en\(' ccilaiiic (|ii(' Dien ne laNail ])as abandonnée.
La profonde douleur ([uClle resseulail de l;i perle de sou père el de celle de l)omini(|ue. sou isolement sur celte plage déserte, ne lui a\aienl pas encore permis de songer à remercier le Ciel de sa délivrance presqu(; mii-aculeuse ; mais la rencontre du ruisseau au uiouieul où elle soul- IVail le louiiueul d(; la soi!', la l'ainrna au seulimeul de reconnaissance. (|u'rll(' drxail a la ui;iiu puissaule (jui TaNail secourue.
« Seigneur, vous a\e/. permis (|ue je lusse sauvée, dil-(dle à haute voix eu londiaul à lmmkuix ; vous m'avez, donné à boin; au milieu du désert : vous voulez que je vive ; mais daigne/ aussi sauver mou père et nomiin(|ue; faites ([u'ils ne soient pas à jamais perdus pour la i)au\re lanma ! •>
Après celte prière, elle se sentit plus forte : car. (piels que soient les maux ([ui nous aci'ableut. ce n'est jamais vu vaiu (]ue noire àme s'élève vers l;i Diviuilé pour lui deuiaiider sou assistance, el la vertueuse eulaiil (|ui limpbuail avec tant d»' conllauce méritait d'être exaucée.
Bieulol le terrible Océan, ([ui avait failli l'eu-
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gloulir, se calrim, et les nuages amoucelés par la tempête se dissipèrent au loin pour lui laisser voir le ciel dans toul son éclal, llanimée par les rayons (lu soleil, et voidant s'assurer si elle n'apercevrait point encore le vaisseau qui poi'lait sou malheureux père, elle résolut de gravir le rocher qui lui avait servi d'abri contre la violence du vent. Cette masse énorme s'élevait en talus, et présentait en plusieurs endroits des saillies formant comme des espèces d'échelons, qui permettaient d'arriver à sou sommet : c'était sans doute pour Emma un effort bien pénible ; mais elle comprenait la nécessité de déployer, dans cette circonstance, tout le courage dont elle était douée, et, malgré l'extrême fatigue qu'elle éprouvait, elle parvint avec assez de facilité jusqu'au milieu de sa route périlleuse.
Là se trouvait une espèce de plate-fornîc entourée de cavités nombreuses, d'où sortit tout à coup une quantité de pigeons sauvages et d'autres oiseaux, qui s'envolèrent sur les hauteurs voisines, étonués sans doute de voir troubler pourla première fois leur paisible retraite. Azor, qui avait suivi sa maîtresse, se sentant pressé par la faim, ne lit pas difliculté de manger les petits que ces
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oiseaux liiiiidcs jili.iiKlMiiiiaiciit à sa voi-acilT'. l'jiiiiia soupira eu le? voyaiit ainsi dévorer ces pauvi'cs petits aiiiiiiaiix (|iie leiiis iiiri'es viendi-aieiit cliei'clier en \aiii ; Jiiais elle dut \aiiici'e sa n'piigiiaucc pour salisfaii'e la laiui (pii la pressait aussi. Ayant cherclié d"s (euls, elle eu axala (piehpies uus, et, se seulanl[)liis foi'te après ce repas, ellese rcmil à ^rravir lo roclier avec un nouveau couratre, et |)arvint eulin à son sommet, non sans avoir remercié Dieu de la nonri'itnre (jiiil lui a\ait l'ait trouver dans e(^ liim sau\ai,n'.
CcpeudanI, le seiiliiinMit de i^i'atitiide dont (die était pt'm'lréc envers la l'ru\ idciice (■('•du Idi'iilt'd à un n(iuv(d acc('s de désesj^oir. lorscjnc, avant jeté les yeux sm* la Naste étendue d('S(uides. (|ui. eu cet instant, rélléehissait les lirillaiits raxoiis du soleil, (die ne Nit rien (pii pût soutenir ses esp(''ranccs. I^pouvanlée de sa solitude él de l'aridilé que présentaient les bords do la mer, la pauvre petite se mit à sangloter; mais avant ensuite t(Uirné par hasard les \eux de l'autre C(Mé, (die resta comme pélrilléi' (rét(uinemeut à la viu' d'une immense vall(''e (jue les rochers euNii-oniiaieut de t(Uitosparls, et ([ui présentait à l^eil ra\i tiuites les richesses naturelles d'un s(d liant et l'ertile.
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(( 0 mou Dieu ! et j'osais me plaindre ! » s'écria Emma eu voyant cette espèce de paradis terrestre. A la vérité ou n'apercevait dans ce lieu aucun sigue d'habitation humaine, mais, en le comparant avec le triste aspect du rivage où elle avait été jetée, il était impossible qu'elle ne bénît pas la Providence de le lui avoir fait découvrir, et que cette découverte même ne fût pas pour elle un motif d'espérer qu'elle ne serait pas entièrement délaissoc au milieu de la vie solitaire à laquelle elle seml)lait condamnée. Aisément nos espérances se fortifient du bieu qui uous arrive : et Emma, malgré l'amère douleur qui oppressait son âme, osa croire dès cet instant, qu'elle était réservée au bonheur de retrouver son père.
« Cher papa, dit-elle, avec une profonde émotion, comme si cet infortuné père eût pu l'entendre, je mériterai par ma résignation et mes prières que Dieu vous rende à ma tendresse : il a sauvé votre Emma, il ne vous aura pas laissé périr; car il sait bien qu'elle ne peut vivre sans l'espoir de vous embrasser encore. »
Cet espoir si doux lui ayant rendu quelque courage, elle descendit le revers du rocher eu s'accrochant aux plantes qui le garnissaieni, et se trouva
\)\is [)i:.mo[si-i,ij:s. w
(Miliii dans la clianinuilc valIr'L' qui a\ail rrap[)('' ses regards.
I.e soleil élail al(»rs près de son déclin ; mais son ardeur élait encore exlrème, et n'avait pas peu con- Irihné à faligner Kmma dans la moulL'e et la descente (1(1 i-ocliei'. Son premier besoin fui donc d(; s'asseoir el de respirer quelcjnes instants, car elle élait excédée de chalein- et de lassitude; mais la faim (pi'ellc éprouva bien loi, malgi-é les œufs qu'elle avait mangés, ne lui permit pas de rester longtemps en place.
S'élant levée, elle marcha le loiiu du roclier |)rès dn(|ii('l serpenlail un ruisseau liuq)i(le, el où se Irouvail une grande varidé d'arbres de loulcs dimensions. Parmi eux élail un dallier (huil la li,-e s'élevait majeslueusenu'ul eu colonne cylin(lri({nr à une liauleur d'environ dix uiMi'es ( I). Emma a\ail lu, avec son père, la description de ce bel arbre, cl en avait mèiu(] vu un dans les dtMuiers temps de son séjour eu France; elle saNail (pie non-seulenuMjl ses IViiils soni employés à la nourrihiiv (I(> riKunnic dans les ()a)s où le dallier esl ridijd d'iiiK' i^iaiidc cullm-e, mais (\uo les aiilivs parties de cet aduiira-
(ij l.c daUii;i- pmit sï-lovcr jiisi|u';\ vingt nitîîros.
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ble végétal servent à différents usages économiques. Les belles grappes chargées de fruits qu'elle aperçut au sommet lui donnèrent un grand désir d'y atteindre; mais quoiqu'elle fût naturellement très-agile, et qu'elle se fût souvent exercée avec Dominique à monter aux arbres, l'extrême faiblesse qu'elle éprouvait, par le défaut de nourriture et les fatigues qu'elle avait supportées, ne lui permit pas de le tenter.
Cependant la vue de ces fruits, qui eussent été pour elle une si précieuse ressource, semblait redoubler le tourment qu'elle ressentait: elle ne pouvait les regarder sans verser des larmes amères ; c'était pour elle le supplice de Tantale. Mais tout à coup, la nécessité, que l'on appelle à juste titre mère de l'industrie, lui suggéra un moyen auquel elle n'avait pas songé d'abord, et qu'elle se hâta de mettre à exécution. Ayant cueilli des joncs au bord du ruisseau, elle en fit une longue natte en foi'me de corde, monta sur le rocher contre lequel se penchaient plusieurs grappes du datlier, et parvint après divers essais à en amener une vers elle, et h cueillir dans son tablier une partie des fruits qu'elle contenait.
Étant redescendue ensuite, elle s\Mnpressa de
i)i:s iti:Mt)isi;i.M:s.
(loiiiier 1111(3 |)art de son trésor à sou fidèle compaf^iioinriiifortiiiic ({iiipressé, coiiimeello. parlafaini, s'accoiiiiiioda parfaitemeut de celte iioiinitiire, et lui eu témoiy^ua sa recouuaissauce par des caresses. A la \érité, les dattes récoltées par Kmma n'avaient pas la saveur quti ces mêmes fi'uits ac- ([uièreut par la culture; mais, soit cjuc l'appétit qui la dévorait la l'endîl peu diflicile, ou que les dattiers de cette contrée, quoique dans l'étal sauvajïe, fussenl d'une espèce particulière, elle trouva ces fruits délicieux, et s'en étant lassasiée, elle en mit une [)arlit' en réserve pour son déjeuner du lendemain, et |)our celui de son cliei' A/.nr.
Cependant celle récolle lui aNait ])ris un temps considéralde, le soleil avait pi'esque entièrement disparu, et il fallait se presser de chercliei- u\i altii pour la nuit qui allait suivre. Malgré t(uit le courag:e dont jusqu'alors (die avait fait preuve, la pauvre petite ne jjut songer, sans frémii-, à l'obscurité (|ui Itieulôt l'eus ii-onnerait dans celle immense solitude, où les l)ètes féroces, dont on lui avait quel- (pu'fois parlé, pouvai(Mit faire leur demeure. Ses pleurs coulèi-eid de iKuiveauà cette efTra\ aute idée; mais bientôt une pensée consolante sinl ranimer sou courage; (die éleva au ciel sou regard suppliant.
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et, se couPiaut dans la prolccliou disinc, elle se mit à chercher aux alentours nii lieu couver! qui pût lui servir (l'asile.
S'étaut uu peu avancée dans la vaUée, elle vit à quelque distance un arbre dont le troue, u'excédaut point cinq mètres de hauteur, en avait au moins treize de circonférence. C'était le baobab (i). Il se couronnait par un énorme faisceau de branches d'unelongueurprodigieuse, et dont chacune pouvait être considérée comme un arbre d'une proportion remarquable. Les plus extérieures de ces branches s'inclinaient presque jusqu'à terre, en sorte que l'arbre tout entier semblait former un vaste dôme de verdure.
Emma, ravie de trouver un abri si commode, fut d'abord indécise si elle étal)lirait son lit sous l'arbre, ou si elle monterait sur une des branches qui se trouvaient à sa portée ; mais ayant faille tour de cet arbre extraordinaire, elle fut agréablement surprise d'y trouver une cavité assez profonde pour qu'elle pût s'y étendre, et songeant alors que son chien la garderait au dehors, elle se mit h ramasser
(I) Cet arbre, le plus gros des végétaux connus, est originaire d"Afriquc; on le rencontre aussi dans plusieurs parties du Nouveau-Monde. Son tronc peut acquérir un développement d'environ trente mètres de circonférence; il paraît vivre plusieurs milliei's d'année^.
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des feuilles sèches, dniil il se tioiaail mie grande quanlilé aux enviions, et i)arviiil ainsi à se former un lrès-l)(»!i lit, ofi clic vùi [m ^'^riùlcr les douceurs du sommeil si elle n'eût point eu h déplorer sa cruelle séparation d'avec un jx're tendrement cluMi, et l'affreux isolement qui en était la suite». 0 vous, ({iii lise/ l'histoire de la pauvre Emma, et qui jiniisse/, au sein de vos familles, de toutes les alfeclions qui font le charme de la vie, et d'une abondance qui peul-élic ne vous a coùN'- aucun s<»in ! pouriie/-v(uis n'clrc pas touchées du sml de celte jeune infortunée, naguèreaimée,nafj:u('iehL'ureuse comme vous, au jourd'luii si seule, si miséraldc au milieu du déserl, où aucune main amie ne viendra sécher ses pleurs, où ses besoins de chaque jour seront achetés parmi lia\ail |)riiihlc,nù enfinladou- Icur etlamaladie pomntiil raccal)ler,sans quaiicun soulagement, aucune consolation, vicnnentadoucir ses maux ? NOyc/.-la dans le creux de son arbre, pleurant, gémissant sur le sort de sou pèi'c, sur celui du bon Xoir([ui l'aimail lanl, (d qu'elle aimait tant aussi : hélas ! ses larmes sont bien amères, et pourtant personne ne lui dira de longtemps, peut-être : Ne pleure plus ! Aujourd'hui, demain, aucune voix humaine ne résonnera à sou oreille, l'auvre eiifaiil !
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ah ! dors, s'il se peut, et que du moins tu retrouves eu soniji^e les objets de ton alfeetiou.
Elle dormit eu effet ; car lassée de gémir, il lui fallait bieu céder à l'abattement, h l'extrême lassitude de tout sou être; mais quel affreux réveil fut le sieu, lorsque, ouvrant les yeux à la clarté du jour, elle se retrouva dans le creux de sou arbre, et qu'elle se retraçâtes malheurs qui l'avaient frappée la veille ! Ce souvenir se présenta d'abord confusément à son imagination ; mais bientôt elle se rappela le douloureux embrassement de son père, le vaisseau d'où elle avait été arrachée, ces vagues menaçantes qui avaient failli cent fois l'engloutir ; elle se souvint aussi des matelots, de ses deux compagnes d'infortune dausla chaloupe ; il lui semblait voir encore la pauvre mère éperdue, serrant avec effroi son enfant dans ses bras, et pour elle aussi Emma eut des larmes ; car son propre malheur ne l'empochait pas de compatir à celui des autres.
L'inutilité de ses recherches de la veille ne lui laissait aucune espérance que le vaisseau ou la chaloupe, malgré leur proximité des côtes, eussent pu aborder dans l'île où les efforts de sou chien étaient parvenus à l'ameuer elle-même ; mais elle pensa que son père, si le Ciel avait daigné le sauver aussi, vien-
ijj:s in;.\i(tisi;i.i.f-:s. ^^
(Irait |)0iit-r'lf(3 lachcrclicr dans les lieux oii il siii)poseiail ([iiCUe avait pu èli-e jot«3e, et elle luima
dès lors 1(3 projet (le placer (lu côtr (lu rivage quelque signe qui put l'avertir qu'elle existait encore. S'étant levée aussitôt pour faire sa prière, elle partagea ensuite avec Azor les dattes qui lui restaient, puis se disposaàmetti-esur-l(^-cliamp son projet à exécution.
D'après l'inventaire exact des poches qu'elle avait coutume de i)orter sur ell<' depuis sou départ de France, elle élail en possession d'un eainT. d un couteau, (Tnne p;iiiv de ciseaux, d'un dé ;i eondie. •l'un élui |)lein d'aiguilles, el dim pdii hunsseau de clcrs. Tous ces objets, saul' le dernier, étaient aiilani de tr<''S(iis (|n'elle se |)nunit hieii de mettre à prolil et de ménager en même temps avec un soin extrême.
-•Vyaid ciuipi' anssiti'd ([uelipies-iins de ses hmirs cheveux, (die s'en servit pour tracer son nmu sur un ticlui (\\\\ lui couM'ail |,> e.ui, et, s'étaid ensm'te munie d'une JH-anche d'ail. re. (die \'\ attacha aussi s(di(Iement (pi'il hii l'ut possilde. avec de lon-s lilamenls (pie lui fonmirent diverses plaides (|n'(dle renccwitra dans la vallée. Elle gravit ensuite le rocher (pii la sé])arait du rivage, et le redescendit à mi-c(tte pmir y placer son drapeau.
Ce dernier travail Jui coula beaucoup de peine; car, n'ayant aucun instrument qui pût l'aider dans sou opération, il lui fallut chercher assez longtemps avant que de trouver un endroit propre à recevoir sa perche et à l'y fixer solidement. Y étan t parvenue néanmoins, et la fraîcheur de la matinée lui permettant de faire une excursion sur le rivage, elle y descendit avec Azor, espérant y rencontrer quelques coquillages qui serviraient aies nourrir tous deux.
Elle trouva en effet une grande quantité d'huîtres d'un excellent goût; mais la vue de cet océan terrible qui lui avait enlevé Je meilleur des pères, le bruit régulier des vagues, qui seul venait troubler son affreuse solitude, portèrent bientôt dans l'âme de la pauvre enfant un redoublement de tristesse, qui lui ôta presque le courage de manger. La vallée, quelque silencieuse qu'elle fût, ne lui inspirait pas des idées si lugubres; elle y entendait le chant des oiseaux, elle s'y voyait entourée d'une riche végétation qui semblait lui promettre, sinon l'abondance, du moins quelques-unes des premières nécessités de la vie : c'était une nature agreste, mais riante et variée, où les bienfaits du Créateur se monlraienl à chaque pas. Emma s'y sentait moins seuh^, moins malheureuse qu'au bord de la mer.
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Voulaut uùaumoius couiiaîli'L' un itcii celle plage (I6serl(; où son allVeiise destinée la (•(»ij(laiiiii<irail sans doiilc à vt'iiii- cliorcliei' <|iiel(|iiefois sa nourriture, elle la siii\il l'espace (ruii (lenii-(|ii;iil d'heure einiron, sans que ri(Mi de nouNeaii IVappilt ses re^^ai'ds allrislés. Tout à coup, elle crut soir cl une assez grande dislance un ol»je( iinnndnle, dontlacouleur grisàlrecouli'aslailavec In lil.incheiir dusahle. Pensaul que c'était peul-èire quehpie lièle malfaisante, endormie sur le rivage, la crainli\e enfant l'nl d'abord lenlée de s'eid'iiir \ers l'endroit t\ii roclier par on elle ('-lail \enin' de la \;dlee ; mais, ayaid réiléclii (pn' ce [)()n\ail èlre aussi liieii (piehjne chose [)ro\enaiil An vaisseau, (l(Uil elli' se rapp(dail avoir vu la \.'ille, an poiiil da jitni', jeter la cariraison à la mei-, et se liant d'ailleurs an ciMiraiie el à la force de son chien pour la didemlie. elle se décida à avancer, el reconnût l»ieiil(~it (pn* ce (pii lasail effrayée n'élait anli-e clntse (piini lonin'an d'une assez })elile dimension (pie le tinx a\ail ap|)orté sur la côle, sans (pi" il eût rappareiu-ed'ancun dn ni mage.
La Mie (l(M'e t(Uiiieau lui doiiiia l'iih'e de pinisser plus a\anl ses recherches, dans l'espérance (pie ([uelcjue autre ohjel pourrait a\oir ('"lé jeté par les Ihds sur le rivauc cl elle cul. en etl'el. à peine mar-
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elle quelque temps encore, qu'elle découvrit successivement une petite caisse, une malle sur laquelle était une plaque de cuivre portant le nom de Surville, et, ce qui la combla de joie, une boîte contenant sa guitare, que son père avait eu soin, avant leur départ, de faire placer dans un coffre à double fond, avec les cordes et la musique qui lui étaient nécessaires.
(( Oh ! mon bon père ! s'écria Emma, en reconnaissant cet objet, votre malheureuse enfant retrouve au milieu du désert un des dons les plus précieux que vous lui ayez faits; mais, hélas! elle ne vous retrouve pas, vous, le guide, l'appui de sa jeunesse et l'objet de sa plus tendre affection. )/
Longtemps les pleurs de l'infortunée coulèrent silencieusement à la vue de cette boîte qui lui retraçait un l)onheur dont elle craignait de ne plus jouir; mais se rappelant enfin la nécessité de mettre les diverses choses qu'elle venait de trouver à l'abri de la marée montante, qui eût pu les emporter à la mer, elle songea sérieusement au moyen de les transporter du côté des rochers oii elle avait remarqué la veille que les vagues n'arrivaient pas.
Voulant commencer pai' l'objet auquel elle atta-
cliait le [)lus (1(3 prix, elle cliai-yca lu Itoîle sui- le dos de son docile compagnon, et alla la déposer dans nne des cavités du roc, qui lui parut un lieu fort convenable pour niellre aussi en sûreté ses autres richesses, dont pourtant elle ne connaissait pas encore la nature.
Sou embarras était extrême, en songeant au poids de chacune des choses (|u"il lui lallail auicucr du rivage; mais y étant rctoui-née, elle cul l'heureuse idée d'oiiMir la caisse, au moyen de son couteau et d'un caillou ti'i's-poiiilii (|iii lui s('r\il à soiiIcmt le couvercle, et l'ut agréablement suijjiise ds lrou\er divers outils, [)armi lesquels étaieut plusieurs ui;irteaux, des sci(îs, une pioche, deux brclics. des vrilles, quelques livres de clous, un paquet de cordes, plusieurs pelotes de lieelle. et une marmite de fer qui send)lait avoir sci-xi à faire foudre de la colle forte. Ouoi(jue n"a\aut jauiais fait usage de ces divers objets, Kmma comprit (ju'ils pouvaient lui être d'une grande utilité.
Ayant aussit(jt fal)iiqué un fausset avec un éclat du couvercle de la caisse, et s'étant munie des outils nécessaires, elle retouiuaviMs le touucaucl le percha pour s'assurer s'il contenait (pn^hiue li(|ui(lf; mais n'ayant rien vu sortir, elle résolu! (I'n iii;ili(|U('r nue
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plus luiji^e ouv(3rlur(' uliu de juger si sou couleuu mérilaitlapeiue d'être transporté. Qu'on se peigne sa joie, lorsque, ayant fait sauter une douve, et plongeant un œil avide dans le précieux tonneau, elle y découvrit une belle provision de biscuit de mer, que l'eau n'avait nullement endommagée.
A genoux, les yeux baignés de larmes, elle offrit h Dieu mille actions de grâces de ce nouveau bienfait, et se promit d'en mériter un plus grand encore par sa résignation et son courage. Ayant ensuite pris un biscuit, elle le partagea avec son cher Azor, qui, depuis le matin, n'avait eu comme elle que quelques fruits et quelques coquillages pour sa nourriture; et se sentant plus de forces après ce repas, elle allégea la charge du tonneau en déposant une partie du l)iscuit sur le sable ; puis, l'ayant refermé, elle j)arvint à le faire rouler jusqu'au rocher. Étant retournée ensuite à la caisse, elle en tira les outils, dont elle lit plusieurs charges pour Azor, tandis qu'elle-même emportait dans son tablier une partie du biscuit resté sur le rivage. La caisse servit ensuite h charrier le reste.
Ouant il la malle, iCuima ne chercha point alors à l'ouvrir, car elle craignait le retour de la marée, et elle trouva plus prudent de la mettre d'abord en
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Elle on tira les outils, dont elle fit plusieurs charges.
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sùrelé; mais quoique celle malle no lui ni d'un poids ni d'un xolnnie cousidôrable, il lui parut assez diflicile de la Iraîuer comme elle avail fail de la caisse. Ne pei'daiil pas courage cepeudan I , et pressée d'agiiparce que les vagues commençaient h s'approcher, elle réussit, en passant un i»oul de corde dans un des anneaux de la malle, et eu y allacliant son cliim , à la tirer avec lui jusqu'au rocliei", où elle ^it avec une grande satisfaction toutes ses richesses rassemblées et à l'ahii de l'envahissement des eaux. Cependant l'extrême fatigue que lui avail coûtée un travail si pénible et si nouveau pour dit', la niellait iujrs d'état de retoui'iu'r ce soir-là à la vallée, et, d'un autre côté, elle ne songeait pas sans effroi qu'il lui faudrait passer une nuit entière sur le livage, oi^i le seul bruit des Ilots portait dans son àme une terreur profonde. Pourtant elle se résigna, en remarquantquele jour était à siui déclin, et en pensant i[m\ si elle prenait quelque repos, elle se trouverait dans une oi>scurilé conq)lète avant d'axoir gra\i le rochei'. l-'orcét' doue de pi'tMidre .lîîIc dans le lieu où elle se Irouxail. elle l'exannua ascc [dus d'attention ([u'clie ne Viwml l'ail anpnra\anl : e'(''tail une caverne assez profonde, d(uit les pai'ois, ([uoiquc sombres, ne présentaient aucune luunidilé. et
LE HOniNSON
dont le sol était parfaitemeut uni ; mais, ce qu'Emma n'avait pas \u,ily avait au fond de cet antre obscur une prolongation de vide qui la glaça d'effroi lorsqu'elle l'eut découverte. Quelques plantes sauvages bouchaient en partie cette cavité, qui pouvait être le repaire de quelque animal dangereux. Une telle incertitude était affreuse, et la pauvre enfant resta d'abord confme pétrifiée ; mais naturellement courageuse et habituée à raisonner avec elle-même, elle réfléchit que le danger qu'elle redoutait de cette seconde ouverture pouvait exister aussi bien du côté de la première, qui donnait sur le rivage; et, prenant aussitôt son parti, elle résolut de les boucher toutes les deux autant qu'il lui serait possible avec les objets rassemblés autour d'elle, et de se confier ensuite dans la Providence, qui, lout en la soumettant aux plus rudes épreuves, ne l'avait pas cependant entièrement abandonnée.
Ayant donc poussé le tonneau contre la seconde ouverture, elle espéra, quoiqu'il restât un espace vide de chaque côté et au-dessus, qu'il serait, au moyen des broussailles qui le dépassaient, un obstacle suffisant pour empêcher un animal quelconque de venir jusqu'à elle sans éveiller sou fidèle Azor, dont rinlrépidilé lui était connue. Étant
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parvenue ensuite à Ijouclier tant l>ieu (|ue mal l'eulrée de sou autre, elle s'assit sur le sable avec sou compaguou d'infortune, et lui présenta dans l'obscurité plusieurs morceaux de biscuit que le pauvi'c animal dévora; elle-même eu manf^-^ea aussi ; mais elle en eut h peine avalé quelques bouchées, qu'elle seutit redoubler la soif (pii la tourmentait depuis plusieurs heures, et qu'elle iiaNail pu satisfaire, à cause du temps cousidéiable que lui avait plis le liaiisporl du lonneau et des autres objets. l*eu s'en fallut qu'elle ne se décidât à louvrir son luj^nibre gîte, pour se icndre au ruisseau où elle sélail désaltérée la \eille el le jour niènu3 eucore; mais, outre l'éloignemeut où ce ruisseau se trouvait de la caverne, la profonde oi)SCurité (pi'elli» vil léLîuer sur le rivage lui parut un obstacle (|u"el!e ne pouvait essayer de surmonter sans nue exlrèiue imprudence.
L'inforlunée se soumit donc à la cruelle souffrance qu'elle endurait; car, bien ([u'elle en IVil encore à rap[)reutissagc du malheur, celui (jui l'avait d'abord IVa[)[)(''e était si allVeux. (juil avait, eu ((uel([iie sorte, endurci son Ame eiuiti'c: t(Uis ceux ([ui eu elaieiil la suite; el puis. Ijiinia, quoique bien jeune encore, était pénelrt'c «liiue
piété si solide, qu'il était impossible qu'elle u'y puisât pas une force au-dessus de son âge ; et si quelquefois l'excès de ses maux l'emportait sur sa résignation, sa confiance en Dieu l'y ramenait bientôt, et alors son âme retrouvait, sinon le calme, du moins l'espérance d'un meilleur avenir. Voyons-la prier au milieu de son antre obscur, où un pauvre chien est son unique appui : sa langue desséchée par la soif, ses membres palpitants de lassitude, la font horriblement souffrir, et, pour comble de maux, elle pense à l'excellent père dont elle a été séparée d'une manière horrible ; mais elle prie; elle prie avec ardeur, et déjà ce Dieu de bonté qu'elle implore avec tant de confiance, lui dit qu'il ne l'abandonnera pas. Alors ses pleurs coulent avec moins d'amertume; elle espère enfin, et, pour qui espère, le malheur n'est pas dépourvu de consolation.
niAPiïi'j: IV
J.u luicre cl le (ia\ail sont deux remcdos iiifaillililcs coutre les main •le la vie; ils nous la font aimer, <|iiel(iue misérable <|u'clle soit.
Il l 'C A iiijil s'<''COiilti Ci'poïKlaul saiisqu'I-Jiniia Y?,{,Cî(A |»mI <l(>rniir. rai' oUr ira\;iil pas, comme ŒlCs^^ la M'('illt\ iiii lit (le rouilles sî-chos pour ('ItMidro ses mciiilMcs Jaligiiés. Knjin elle vil reparaître le jour, el, après avoir (Irlioiich)' l'entrée de la caverne et s'être munie d'une proNJsioii (le jjiseuil, elle se liàla de prendre le chemin du ruisseau où elle a\ail intention de déjeuner avec sou compagnon, et de revenir ensuite met tre en ordre ses richesses, dont elle ne pouvait cm |)(. lier une partie dans la vallée que l)ai'p('lilcs |)(irti(>i)s, |)iiis(iiril lui laiKh-aif . à cliatiue ^'<^yage, gravir 1(> roelicr (pii en formait leneeinte. Tout occupée des dil'licultés immenses que préstMilail ce transport, elle ne s'aperçut pas d'abord que son chitMi ne l"a\ail pas suivie; mais, pai'xeniie
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h quelque distaucc du ruisseau, elle remarque qu'il lui manque, l'appelle, retourne sur ses pas, rentre dans la caverne, y répète ses cris avec un sentiment d'anxiété qu'aucune expression ne saurait rendre. Tout h coup elle croit l'entendre sous les voûtes profondes de l'antre, du côté de la seconde ouverture : s'étant approchée, elle l'appelle de nouveau, et le voit enfin paraître. Son air est empressé et joyeux, il bondit autour d'elle, et la tire par ses vêtements du côté de l'ouverture, comme s'il voulait lui annoncer qu'il a fait une heureuse découverte.
Emma connaissait trop le merveilleux instinct de ce fidèle animal, pour douter qu'il n'eût un motif pour l'attirer vers ce lieu ; mais comment se décider à s'enfoncer avec lui dans cet antre obscur ? ayant toutefois dérangé le tonneau par-dessus lequel il était monté, et se servant d'un des outils trouvés la veille pour écarter les broussailles qui en obs- Iruaieut l'entrée, elle se hasarda, en tenant un bout de cordre attaché au collier de l'impatient Azor, à s'avancer un peu dans le passage du souterrain.
Une profonde terreur s'était emparée de tous ses sens; néanmoins, cédant malgré elle à l'impulsion de sou guide, qui montrait un grand redoublement de joie, elle finit par se décider aie suivre. Le ter-
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i-aiiJ, usst'z iiiii, u'ullraiL aiiciiii obstacle à sa iiiaiche, mais elle remarqua que le passage, Irm jours à |)cn [)i('s de même lar^'^our qu'à son ouliée. faisait divers détours. IjiIIm, au houl d'ini dciui-quart d'Iu'uiT ('u\iion, (die aperçut tout à coup devant elle la clailr du jour, et se vitprcsqiu' au niruic instant dans une urolle spacieuse, tapissée d'énormes aiguilles de cristal de roche, qui, reflétaDt la lumière de mille façons diverses, faisaient de ce lieu une retraite délicieuse.
Mmiiui, dans un ravissement inexprimable, jeta autour d'elle des rei^ards surj)i-is, et s'éfauf \i\enienl approchée de l'une des oinertures que présentait la forme irrégulière de la grotte, elle demeura saisie d'admiration, en reconnaissant la charmante \allée où déjà elle avait passé nue nuit dans le creux du haohah, et en voyant dans la prairie le ruisseau (jue l»eu (riusiauls aupaiaNaui elle allail chercher de laulre (-(île du l'ocher.
Légère comme la hiche (pii apen'oit le llru\e (u'i elle MX se désaltérer, la pauvic enfant \ ciuniil et, après asoir hu de ses eaux limpides, elle i)a\a à son cher A/,(u- le tribut de ivconnaissance (jui lui était du, en le comblant de caresses, et en jtartageant a\ec lui la i)orliou de biscuit qu'elle a\ail emportr-e
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pour sou (l(''jeimer. A sou tour, rcxcelleul auimal, auquel il uc manquait que la parole, semblait lui dire, eu frotlaut contre elle son énorme tète et eu promenant ses regards autour de lui : « Tu le vois, j'ai su trouver le ruisseau où nous avions bu, l'arbre qui nous avait nourris, celui où je veillai près de toi ; ici nous sommes bien; j'ai voulu t'y ramener; ne crains rien, je suis là pour te défendre. »
Emma était passée si rapidement de la terreur que lui avait causée la route souterraine, à la satisfaction de se retrouver dans la jolie vallée, qu'elle ue pouvait se lasser de la contempler. La grotte avait aussi une grande part à son admiration. Y étant retournée après son repas, elle vit que cet endroit pourrait, à l'avenir, lui servir de demeure, et qu'il lui serait facile d'y apporter les différentes choses trouvées la veille. A la vérité, il lui faudrait faire pour cela bien des voyages dans une profonde obscurité; mais cet inconvénient, quel qu'il fût, n'équivalait pas, à beaucoup près, aux peines que lui eussent coûtées ces objets, s'il eut fallu les transporter dans la vallée, en gravissant le roc à chaque fois. Plusieurs de'ces choses d'ailleurs n'auraient pu y arriver; ainsi le tonneau, la caisse et la malle, qui étaient autant de meubles d'une grande
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iililih' i)oiir la jeune solitaire, eussent dû rester sur lerivjigc, où elle n'eu pouvait tii-cr aiiciiu parti.
Ce fut donc du tond de sou àme qu'elle remercia le Ciel de l'avoir ctjuduite h une découverte si précieuse, et, s'armant d'un nouveau courageàla pensée de cette protection toute divine qui semblait se montrer à elle à chaque instant, elle résolut de retournera la caverne le jour même avec son chien, et d'en rapporter tout ce qu'il lui serait possible.
Ayant aussitôt appelé Azor, (|ui prenait ses ébats daus iciii- rijinl domaine, elle ramassa 1(3 Ixuit de la cordequi élail rcslrc allachéeà son collier, cl \(.idiil le faire entrer dans le passage obscur; mais le |iau- \reaiiinial, ne comprenant pas la nécessité de quitter lin lien où il se Ironvail bien, [xuir aller dans un antre ([iii lui déplaisait, et où rien ne l'attirail idiis, jniisque sa maîtresse était avec lui. lit d'alMud diflicultédelniobéir.Ilreeulaildii cnir de l'ouverture de lagrolteqnidonnail danslavallée, et grommelait à la vue du passage souterrain ; toutefois Emma v étant entrée, il courut sur ses pas, et tlnit par céder à sa V(doiilé en lui ser\ant de guide jusqu'à la caverne. La comparaison de ci; triste lieu avec la cliainianle grotte de la vallée Ht encore mieux seul ira lùiinia, s'il était possible, le bonheur deraxoir lrou\ée, et,
'Il-
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pressée d'y transporter ses richesses, elle tint d'abord conseil avec elle -même pour savoir par oîi elle commencerait. Après un moment de délibération, ce fut au biscuit qu'elle donna la préférence. Ayant formé une espèce de sac avec son jupon de dessous, qui heureusement se trouvait être d'une étoffe trèssolide, ellele remplit, le donna àporteràson compagnon, et prenant elle-même une forte charge dans sa robe, elle reprit le chemin de la grotte, et répéta les voyages, jusqu'à ce que le besoin et la fatigue la forçassent de s'arrêter.
Le biscuit, le tonneau et la boîte qui contenait la guitare, furent successivement apportés dans la grotte ; mais tout cela avait coûté bien des peines à la pauvre enfant, et il fallut remettre au lendemain le transport des autres objets. Forcée donc d'abandonner son travail, elle retourna vers l'arbre qui lui avait fourni des dattes, en fit une nouvelle provision, et alla les manger au bord du ruisseau avec Azor, qui avait eu sa bonne part de la fatigue du jour. Elle y joignit un peu de biscuit, dont pourtant elle résolut d'être à l'avenir fort économe, afin de se réserver quelque ressource en cas de disette. Mais avant que de chercher une autre nourriture, il fallait bien songer à rapporter dans la grotte tout ce
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(|iii se troiivîiil ciicoi-c de r.iutiv (•(')l('' du rdclicr. In aiilrt' soin nV'Iail pas moins nécessaire : foi-ci'c (rrlal)lii' sademciii-c dans la vall('(.\ cl ('s|)(''ranl Ionjours que son père el l)()inini([ne auraient pu abor- <1(M' sur niH3 nMiî soisinc, cl (pi'ils se nn'llraicnl à sa reelierciu; aussilùl ([u'ils lron\craienl ([uchpuî moyen de navigation, lùnma craignail ([n'ils ur vissent pas le signal qu'elle a\ail mis sur le r<»clirr et songeai! à en[)l;u'i'r un auli-e près (hnpnd ils ih3 pussent pîisseï' sans ([u'il Int ])oiir eux un a\crliss(ment de son exislence dans l'île.
l n des jeunes arlircs (|ui honlaienl !c ruisse;;u p(ui\ail. ('laid lrans|iorle du (fdi'' du ri\a,ue, \ n- ])rcndre ra('in(> cl rcm|)lir le lud (piVlle se |)ro|)(;sail, si elli' \ mellail une insciiplion (|nelcon(pH'. Cette idée lin s(uiril hdlemcid, (juc peu s'en l'allnl qu'elle ne relouniàl a la caNernc pour en ra|)p(uier ^ les objets nécessaires à son opéralion: maisla soii(''c déjà lrès-a\ancée, el plus encore son excessive lassitude, la lireid rcmcllre an lendemain rc\(''culi(Ui (le ce i)rojel : alin de se couclicr plus [n\. elle rclomiia \crs le l»a(diab, où. apr('s a\oir l'ail sa|)ri('rc. elle s'endormil d'un pridoinl soiinneiL landis ([ue son chien, placé en senlin(dle an pied de l'arltrc. prolég(\-iil mi repos diud (die a\ail si urand besoin.
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Lo lever du soleil ne la retrouva point sur sa couche; car elle avait revu eu songe le cher auteur (le ses jours, et réveillée par la \iolente émotion que lui avait causée ce doux rêve, ses larmes coulèrent en abondance eu le voyant s'évanouir.
«Hélas! non, il n'est pas là, dit-elle avec un inexprimable sentiment de douleur... ah ! j'eusse été trop heureuse. Cher papa ! suis-je donc condamnée à ne plus vous revoir ?... Oh ! non, cela n'est pas possible, Dieu le sait bien ; lui aussi est un bon père; il aura pitié de moi... Oui, mon Dieu ! coutinua-t-elle en élevant ses mains jointes vers le ciel, oui, vous prendrez pitié de la pauvre Emma, abandonnée de la nature entière ; vous lui rendrez son père, son ami; et alors sur cette terre déserte où votre volonté l'a conduite, elle pourra encore retrouver le bonheur... »
Emma, sortie du creux de son arbre, s'était mise à genoux. Son chien, la voyant baignée de pleurs, se coucha devant elle en la regardant avec une expression de tristesse indéfinissable. «Pauvre Azor ! dit-elle eu l'embrassant, tu partages mon chagrin, oh! je t'aime bien aussi, tu m'as sauvée, et sans toi, queserais-je devenue, depuis quatre jours, dans ce lieu inha])ité, où déjà j'ai éprouvé toutes lessouf-
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fraucos (le la plus afIVeuso iiiisèro... Oiialic jdiiis! ô Ciel déjàquatre Jours sans a\(iir \ii inmi jm-ic !... Ali! iuscrivoiis ici inrine ce jotir aH'rcu.x (u"i j.' fus sc'îparécMlc lui... . i:( m inrMiir Icinps liiiloiluurr j,M-avail avec son (•(tiitcaii sur J'rcorcc du liaohal» la l'uiioste (laie du 2.) mars I.S07.
Fiamenùeà sou projcl do la veille par ee dnuhuireux souveuir, (die prit aussitcjt avec Azor le cliemiu delà eaverue, aliu d'eu rapporlerlesoulils dont rllr avail hesoiu |>our déraciner l'arbre (ju'fdlc \<.ulail Irauspiauler ; mais, comme sou cliieu. mal-iV- liuilc soiialïecliou et sa docilih'" ualurellcs. ur se serai! pas acc(wiimnd('' de hvuailler saus maup-r, elle lui douua la uKulicd'uu luscuil avec deshuîlres, doid elle (il aussi sou (h'jeuuer, el a\aul ensuite forme (Ieu.\ cliarp's des oulils (ju'elle voulait emp(ulrr, elle donna la |)liis lourde à s(ui c(unpa;iU(Ui cl le sm'vit avec ranire.
< Ml a raison de diiv (pie riialiiliide nous ramiliarise souveulavec les choses (|ni mms i)araissaienl d'al>ord les i)lus pénihles et j.-s plus (drra\ ailles, car |]mm;i, (pii la première lois a\ail élé é|»(ui\anli'e en IraNersanI le iwissayc oitsciii' cpii ciMiduisail à la ^M-oKe, le i>arc(Mirail alors saus aucune smie de crainte, et y marcdiail même j)res(pie aussi \ih' (jiie
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si ce })assag(3 eût été parfaitement éclairé. Elle l'ut doue bientôt de lelour à la vallée, et parvint assez facilement à déraciner son arbre, parce que le ruisseau, humectant continuollemeul la terre où il poussait, Tavait rendue très-meuble. Emma eut soin d'abattre les plus grosses branches de cet arbre, alin de pouvoir le traîner plus facilement; mais le travail qu'il lui fallut faire pour le replanter dans un lieu . i il piit être aperçu et oi^i cependant il fut à l'abri de la violence des vents qui immanquablement l'eussent déraciné, lui parut le plus difficile de son opération; car, après avoir formé un trou pour le recevoir près du rocher, elle rencontra sous sa bêche un énorme fragment de roc qui l'empêcha de creuser plus avant, et elle fut obligée d'aller plus loin faire une nouvelle tentative, qui, cette fois, réussit. Elle dut ensuite se procurer l'eau nécessaire pour arroser sa plantation. La marmite de fer trouvée avec les outils servit d'arrosoir; mais on ne peut se figurer combien la pauvre Emma eut à souffrir au milieu de ce travail qu'il lui fallut achever durant l'ardeur du soleil. Elle ne perdit pas courage, et lorsque le petit arbre fut planté, elle y cloua la plaque de cuivre, qu'elle avait détachée de la malle, et où son nom se trouvait gravé, ne doutant point que celte
Emma y cloue la plaque de cuivre.
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iusci-iplioLi lui frappât les regards de .M. de .Sur\illt', s'il venait sur cette C(jte.
Lorsque ce lra\ail fut tcriniué, Kinma ue se seutaut pins la force d'emporter cejom-là iiij»! nouvelle charge d'(»ulils, enc(n-e moins d'essayr de (raîiirila malle, (jue [xturlaiil (die eût désiré avoir dans la vallée, et dont surtout elle eut bien \oulu connaître le contenu, s'assit un moment sur cette malle p(»ur se reposer et rélléchiraux moveiis de Touxrir sans' l'endommager. Se rappelant alors (jn'elle avait en sa possession diverses petites clefs, elle les lira viscmcnl de sa poche, et eut le lionheur.au troisième essai, d'en trouver unr (pn' allait au cadenas de la malle. Ayant ensuite soulevé le laige coutil (\\n servait d'enveloppe aux ohjets (jui v étaieid enfermés, et (pii n'étaient nullement gâtés par l'eau de la mer, elle fut saisie d'une émotion impossible à décrire, en tnuivant, avec une pièce de toile qui était pour elle iïun prix inestimable, une ample proNisionde i)a|)ier, de j)lumes, de cra\ons, dencre ; des livres de lUf-dilatiou et d'c'lude (|tie lui a\ail donnés son père, et plusieui-s morceaux de musique (juil lui a\ait choisis.
lùmna. eu touchant ces di\ers objets, était agitée de mouxenieiits prescpu' conx ulsifs ; c"(''lait tout à la
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fois iiuc joie délirciule et une douleiii- qiraucuue parole ue saurait exprimer : « Papa ! cher papa! » étaient les seuls mois qui s'échappassent de ses lèvres ; mais quelle foule de sentiments remphssaient son àme ! 11 n'était pas un de ces livres, que dans son trouble elle ouvrait tour à tour, qui ne portât une annotation de la main de son père ou qui ne lui rappelât quelques-uns de ses sages conseils; et c'est loin de lui, c'est dans unheu inhabité, dans une affreuse caverne, que lui sont rendus ces précieux gages de la tendresse paternelle !
Parmi toutes ces choses qui avaient si puissamment remué son cœur, Emma trouva aussi un joli coffret que ses jeunes amies de Brest avaient secrètement remis pour elle à Dominique: c'était un assortiment de ceintures, de rubans du meilleur goût, et plusieurs autres petits objets de parure, auxquels les jeunes personnes attachent ordinairement un très-grand pi'ix ; mais hélas ! la vuedeces jolis riens ue pouvait plus intéresser celle à qui ils étaient destinés. Quand nous habitons le désert, la vanité, ainsi qu'au bord de la tombe, ne nous paraît plus qu'un vain songe dont nos regards se détournent avec mépris. Là les futilités du monde nous apparaissent sous leur véritable jour ; il n'y a de réel
|Ktiii' ijoiis, dans Tiiu et dans raiilrr cas, (jiic Il's regrets du passé et la crainte de l'avenir.
Lajcune solitaire, eu regardant tonh.'sces ciioscs, désormais si inutiles pour elle, «''prouNail un serremeut de cœur iuexprimaMc. Ali ! combien u'eût-elle pas préféré à ces misérables cliifrons uni' robe (b; bure la plus grossiè're possible, ou uue paire de gros souliers, ou ])ien eufin quekpies poteries de terre dout elle sentait si vivement la [)rivation ! Cependaut, attribuant à la bonb- df son père l'achat de tous ces objets, elle les replaça soigueusemeut, el lut tiès-surprise de trouver parmi les rubans un papier, (jue dans son trouble elle n'avait pas aperçu d'abord. C'était uue lettre des deux charmantes sceurs (jui, après lui avoir l'ait i'Iiummage de ce léger présent, lui disaient :
« Les mers vont nous séparer, chère Emma, peul-èlre l)ien des années s'écouleront sans rpie nous ayons le boidieur ne vous revoir ; mais sur cette terre étrangère oii v(uis aile/ \i\re. nOublie/. pas (pu' vous avez à Brest deux amies (pii ne se consoleront jamais de \nlre éloignemenl, •'( (pii ne cesseront de faire des vœux pour (]ue vous soyez, rendue à leur tendre affection. »
» llélas ! dit en sanglotant lin fortunée, après
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«ivoirin, jaiiuiis, sausdoulc, de tels vœux ue seront accomplis. Chère Cécile I ])Ouue Eiigéuie I c'est pour Ion jours que nous sommes séparées... Vous vivi'cz au sein des plaisirs ; vous jouirez des caresses d'un père, de celles d'une tendre mère, tandis qu'Emma, seule, avec ses déchirants souvenirs, mourra peut-être dans le désert 1.... »
SiiU'oquée par ses larmes, elle s'arrêta tout à coup ; car elle venait de sentir succéder au fond de son àme un mouvement de désespoir à la joie que lui avait d'abord causée le contenu de la malle : elle venait presque d'articuler un murmure au moment môme où les soins de la Providence se manifestaient encore pour elle. «Pardon ! ômon Dieu ! s'écria-telle bientôt , pardon : je ne veux pas douter de votre divin appui pour une pauvre enfant abandonnée; mais cette lettre et Ions ces objets qui me retracent \m l)onlieur qui n'est plus, m'ont fait paraître mon isolement pkis aiTreux encore. Prenez pitié de ma faiblesse ; donnez-moi le courage de supporter sans me plaindre toutes les rigueurs de ma destinée! »
Vi\ peu laU'ermie après cette prière, et oubliant les fatigues de la matinée, elle résolut de porter ce joui- même dans la grotte ses nouvelles richesses. Le jupon, dont l;i mmI1(> elle avait fait un sac pour
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le biscuit, sei-\il de nouveau au Iransixjrt des livres, du papier et des plumes. Azor multiplia les voyages avec sa maîtresse, et, à la -raude juie de cette dernière , la malle fut entièremcDl vidée.
Ayant résolu de lui pas s'établir dans la grotte avani que tout c(,' qu'elle \ avait apporté \ lïil mis en (irdre, l^mma retourna encore dans le creux de son arbre ce soir-là, après avoir soupe de fort bon .appétit avec son zélé compagnon, et se le\a le lendemain dès l'aube du jour ])oui- commencer ses ai'i'angemenls.
bès cet instant aussi, elle commença à mettre en ordre sur le papier toutes les pensées et tous les sentiments qui agitaient son co'ur : c'était [)our elle un besoin impérieux ; et si mes jeunes lectrices ont accordé jusqu'ici à la pauNre Kmma le degré d'iutérèttpi'elle est digne d'inspirer, elles me sauront gré, [»eut-élre, de leur donner successivemenl, et sans autre préambule, les divers fragments écliapi)és à sa pluuHMlui-ant ces lonijs jours d'ameilume (pi il lui f.illul passer loin de loule soeiéh' iinmaiue.
« C'est auj(uird'liui, éerivail-elle. le ein(iiii('nie jour (pie je n'ai \u iinui pc're. IN'mv clicri, si ces ligues bnnbeni eiilre nos mains, \ous eonipivndiez ton! ce (pie \olie enfant a souffeii. pii\<i- d,- \,,iis
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et du bon Dominique... Ah! qui m'eût dit que j'eusse pu vivre sans vous ! Ii6las ! je ne croyais pas que cela lïit possiljle... On vit donc encore loin des objets de son affection!... Quelle singularité est en moi! je pleure, je pleure mon père, et je vis, je veux vivre; je cherche avec ardeur ma nourriture; je crains la mort, j'admire cette belle vallée, ce beau soleil qui se lève majestueusement devant moi. C'est la bonté de Dieu qui se manifeste dans cet astre qui rejouit mon être : c'est elle sans doute qui m'inspire ce besoin d'existence que je sens si bien. Cher papa ! c'est sûrement que Dieu veut me rendre à vous.... Quelque part que vous soyez, vous lui redemandez votre Emma, vous le priez pour elle ; elle aussi le prie pour vous, elle aussi lui redemande son père. ... Oh ! que je serais heureuse, si vous étiez là, près de moi, avec Dominique ! Alors ce monde où je n'ai fait que passer, ne m'inspirerait plus de regret : ici, avec mon père, je serais heureuse; mais j'y suis seule, seule! que ce mot est cruel à dire! Hélas! mon pauvre Azor cherche eu vain à me consoler ; ma douleur est trop vive pour qu'il puisse l'adoucir!..,. Pourtant il faut bien que je songe à lui, car il m'a sauvée, il m'a amenée dans cette vallée, où j'ai liouvé des dattes, où je pomrai peut-tMro
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(roiiver encoro l)ieii (l'aiiti-cs IViiils itoiir me iKuinir. Clior Azor! oui, je dois songer à loi, lu as faim sans (loule ! Adieu, mon pf-re ! adieu î .le reviendrai l)i('iilol causer encore avec vous, jji vous écrivant ainsi, il me semblera rapprocher l'iuslant de notre réunion, car nous nous réiuiirons, clierpapa. (di! oui, sans cette espérance je ne saurais vivre ; et Dieu qui l'a mise dans mon cœur ne Noudiail j)as m'al)user. »
l'entraînée par le plaisir (pTcile avait goûté à jeter ainsi sur le papier une pailie des sentiments qui remplissaieids(uiàme, l^nma ne s'(''lnil pas aperçue que son chien s'était éloigm'', et clli; lut d'ahord Irès-inquiète de ne pas le voir accourir. I(us(pr('lle l'appela pour le déjeuner; mais s'étani asaucée un peu dans la vallée qu'elle n'avait pu visiter encore, elle l'appela de nouveau, et le vit enlin paraître, porlaid dans sa gueule un jeune cal)iai (1) qu'il venait d'étrangler.
l'^nnna ne c(Minaissait pas cet animal, et son pi-e-
(i) Lo cabiai, mammifèrn très-n^pamlu sur les bords dos rivièros et des lacs du rAiin'-riqnc méridionulo, est le plus gros des mni/i'iirs, h l'ordre desquels il ;i|)i)arlient. Il a environ un nii-tre de longueur, sur un et demi de hauteur; son corps <!st gros et ramassé. Les cabiais vivent en petites troupes, et ne s'éloignent gui^-re de l'eau, où ils peuvent plonger pendant près de dix minutes. Les Indiens de la provincf do Caracas les appellent chiijuèrcx, et en font d'excellents jambons.
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micr mouvemenl fut celui de l'effroi ; mais s'étant bientôt rassurtie en le voyant hors d'état de lui nuire, elle songea sérieusement à mettre à profit ce nouveau bienfait de la Providence. Ayant rassemblé à la hâte du bois sec, et cherché ensuite le long du rocher une pierre propre à battre le briquet, elle prit un des outils en fer, et au moyen d'un fichu en mousseline qu'elle portait sur son cou, et dont elle sacrifia une partie, elle parvint, non sans une peine extrême, à allumer un bon feu pour faire cuire le cabiai. Mais le plus difficile n'était pas encore exécuté : il fallait écorcher l'animal, et la pauvre petite éprouvait une telle répugnance à entreprendre cette opération, que peu s'en fallut qu'elle n'y renonçât. Réfiéchissant néanmoins que si son séjour dans l'île se prolongeait, il ne lui serait pas toujours possible de ne se nourrir que de fruits, elle se décida, en l remblant de tous ses membres, à écorcher et à vider le cabiai. En étant venue h bout, elle enfonça deux grosses branches de chaque côté de son feu, en mit ensuite une autre eu travers, et y suspendit l'animal au bout d'une ficelle qu'elle eut soin de tourner de temps en temps. Une feuille de dattier, placée eu double sous le rôti, et dont les bords furent relevés l)ar de pi'tites pierres, servit de léclielVife. et une
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juiliu servit de plat pour le recevoir après sa cuisson. Cepeudaut ton les ces o|)ératious deniandèreiil assez de temps jxmr ([u'Kmnia fût oldi^a'e, dansl'iiil(M'vaII(3, (le uiangcr quelques dalles, et «l'eu donner à Azor; mais celui-ci, allùclié par l'odeur de la viande, fil peu d'honneur à ce repas, et allendail impaliemmenl (|n'un lui douuàl sa part du friand I morc<;au dont il a\ait si <M''néreusement enrichi la
I cuisiiu' de sa mailrcsse. IMacé à cùlé du Icii. il siii-
I vait d'un «l'il inquiel Ions les lours du pauvre cahiai suspendu à la corde, et demandait par ses rei^aids supplianls cpidn h; (h''croch;"lt.
lùdiii le rot se lroii\a cuit à poiiiL cl Ijiiiiia, songeant d'ahcu'd à son cher pourvoNcni-, lui en lit unilarge part, et se mil elle-même à en manger sans Irop de répugnance. I>lle tiou\a la chair dn cahiai grasse et tendre; mais il lui sendda ([u'elle avait plutôt le g(uU du poisson (|ne celui du giliier. I:llr résolut néanmoins, si Aziu- lui rapporlail encore un (le ces animaux, d'eu l'aire houillir une parlir dans son jiol de [\'\\ (pTelle a\ail neltoyé, et d'en former un consomnn''. doid (die senlail un grand hesoiu depuis son S(''jour dans l'ile.
livrée désormais à sa propre indusirie j^our se procurer les premii'res nécessilés de la vie, la pan-
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vre enfant repassait soigneusement dans sa mémoire tout ce qu'elle avait appris par les soins de son père, et ce fut ainsi qu'elle songea à se procurer du sel, dont elle venait d'éprouver la privation. Elle savait que dans quelques contrées le sel est souvent efllorescent à la surface du sol, et elle se promit d'en chercher sous les rochers qui entouraient la vallée ; mais en attendant qu'elle fît cette recherche, il lui parut facile d'ohtenir du sel marin, en faisant évaporer de l'eau de la mer sur le feu, et ayant essayé le jour même à faire bouillir cette eau dans sa marmite, elle réussit à avoir une petite portion de sel, qu'elle se promit bien de grossir en renouvelant plusieurs fois ce procédé, qui pourtant lui coûta des peines infinies, par l'éloignement où elle se trouvait du rivage, et par la pesanteur du vase qui lui servait à puiser son eau et à la faire évaporer. La journée entière avait été consacrée à ces diverses opérations ; et Emma, désirant mettre del'ordre dans la distribution de ses travaux, regrettait que le soin de sa nourriture lui prît un temps considérable; mais tant de difficultés l'environnaient dans sa cruelle situation, qu'il était impossible qu'elle songeât de sitôt à se livrer à des occupations plus analogues à ses goûts. 11 fallait, avant tout,
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qu'elle cliercliàt à rassembler autoiii' d'elle quelques-unes des ressources que l'île pouvait lui offrir pour ses besoius journaliers ; et alors que d'obstacles lui resteraient encore à vaincre, puisqu'elle manquait de presque toutes les choses nécessaires pour tirer parti de ces ressources mêmes ! Le seul fait de se procurer du feu ({ui lui avait coûté près d'une heure de travail; car, n'ayant jamais battu le briquet, et, par-dessus tout, manquant d'allumettes, ce n'avait été qu'avec beaucoup de peine, et en sacrifiant une partie de son lichu, qu'elle avait réussi à eiillamiuer les iiroussailles desséchées et placées sous son bois, i'om- oliNiCr à cet inconvénient, et ménager le peu de mousseline qui lui restait, elle résolut d'entretenir du feu sous la cendre, soit qu'elle eut ou uou quelque chose ù faire cuire. Le sol était jonché de branches sèches de toutes grosseurs, qu'il lui était facile, avec un peu de courage, de rassembler sous une des cavités avoisinant sa grotte, et, après avoir bien soigneusement couvert ses tisons, elle se mil le soir même à commencer cette utile provision, qu'elle se promit bien de grossir un peu chaque jour.
Quelles que fussent les peines d'esprit qui accablassent la pauvre enfant, il était impossible cpiede
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si rudes excicices ne lui procurassent pas un profond sommeil, lorsque l'obscurité, mettant fin à ses travaux, la forçait de se retirer dans le creux de l'immense baobaij. En revanche, nous l'avons dit, elle était sur pied dès que le jour commençait à naître, et c'était en admirant le majestueux lever du soleil, qu'elle offrait au Seigneur le tribu ordinaire de sa tendre piété. C'était aussi l'instant où, se mettant par la pensée en présence de son père, elle donnait un libre cours à ses regrets, et aux expressions de son amour lllial : « Cher papa ! disait-elle à haute voix, bénissez votre Emma qui souffre et gémit loin de vous sur cette terre d'exil où il n'existe pas un seul être humain pour la consoler. Ah ! sans doute, vous priez pour que Dieu vous rende à ma tendresse? » Et l'infortunée, étendant alors les l)ras vers le ciel, lui redemandai! son père avec l'accent de la plus vive douleur.
Un retour à l'espérance était presque toujours la suite de ces touchantes invocations ; car ce sentiment, si naturel à tous les êtres, ne s'éteint jamais dans l'àmc qui sait prier. Soutenue par lui, la jeune fille, essuyant ses pleurs, souriait à l'avenir qui devait la dédommager du présent, et retournail à ses pénibles travaux avec un nouveau courage.
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])(; son (•(Ml', son fidèle compagnon ne restait pas oisif; cai', oiilic 1 allachement cxli-rnir (|ii"il lui portail, cl rinsliiicl cxlraordinaiit,' doiil il ('l.iit doiir, nn aiiliMî ai'iiiiilon, non moins [niissant, venait ciicore ('xcitci' son /(de : c'rlail la faim (pn', (dicz lin, d('[)Mis ])liisi('nrs joni's ii"a\ait (dt' ([n'iniliaiTailrmcid satisfaite. Ainsi, le lendemain (jnil cnt tron\é le jcimc caliiai, il parut disposé à renonveler sa cdiasse, et il commt'iicail déjà à |)rcndr(? son ('dan Ncrs rinlriirur de la Nalli'c, lors(pie sa maîti'esse, (pii ce jour-là a\ail r/'sidn d'aller cdn-r- (dn'r des hnîtres an Imu(I de la nu'i'. et de ra|»porter de la ca\crne les outils (pn \ l'Iaienl icsli's, aiacla tout à cmip son ardeur (d lui dit de la suivi'e. Il fallut olti'ir à cid ordi'e et pi-cndre le cdiemin ohscur ([iH' déjà il avait parcouiii tan! de fois chargé de pesants fardeaux, (l'tdait toi-l cmdra riant, sans doute, et A/or giMonnudail I(hiI lias : ccpeiidaul. eu cdneu Ideii éle\é, il ne lit aucuue résistance : arri\('' au IkuiI du jjassage. soit humeur ou insliiicL il l'cpril sou «daii jus(pi'au Inud de lu mer, cl i'jiima le pi-rdil de \ih' pendaid une demiheure eii\iroii. A\aul sui\i ses traces le l(Ui:^ de la grève, (dl(» ra[»er(;ul enliii cl fut hien é|(MnM'e. en le l'ejoigiiaiil, de le \nir aux pia'ses avec uiu' lorlue
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d'une moyenne grosseur, (ju'il (''lait parvenu à retouruei- sur le dos, et qu'il achevait de tuer avec ses dents énormes.
Quelle que fût la répugnance d'Emma pour ces sortes d'expéditions, il était impossible qu'elle ne se réjouît pas d'une si helle capture; car elle avait entendu dire à son père, ef sui- le vaisseau, que nnn-sculenient la chair de la tortue est un aliment fort recherché des marins, pour qui elle est d'une grande ressource, mais que la graisse dont cette cliair est chargée, peut servir à accommoder toutes sortes de légumes et de ragoûts, et que l'on en tire une huile propre à divers usages économiques (1).
liuchautée d'une trouvaille si précieuse, la jeune solitaire se promit bien de ramener souvent son inh'épide pourvoyeur à la chasse des tortues, et, pressée d'enlever celle qui était en sa possession, elle la mil sur le dos d'Azor, qui, fier de sa proie, reprit aussilùt le chemin de la vallée, où son zèle fut récompensé par une cuisse de cabiai qu'il dévora d'un seul coup de dent.
S'étantmise aussitôt en devoir de dépecer la tortue, Emma eut soin de ménager l'écaillé supé-
(I) La cliaii- dt; la toi tue est aussi cuiployéc par les niariiis comme uu remède très-eflicace contre le scorbut.
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rieui-e, qui tHail untiiis iililc poiircllo i\\nt la chair qu'elle recouvrait. \in ayant poil»' une partie des morceaux an Irais dans sa grotte, elle les arrauprea proprement sur des feuilles, et mit ensnitr le surplus bouillir dans son pot (le fer devant un l'eu doux, espérant que le bouillon qu'elle en rcliiciait vaudrait liicn ('(dui (ju'cllt' avait eu b; pi-ojel de faire avec du cabiai.
Les œufs retirés de la tortue lui [jarni'cnt aussi une précieuse ressourc»;; ellr en lit cuire un pour son déjeuner, et mil le itsIc en lieu sfir pour le lendemain.
Tran([uille dès lors pour [dusieurs jinirs sur sa nouri"itur(î et celle de smi conq)a,L;n(Mi. dont l'appétit était louj<^urs ouvei'l. (die résolut, pendant (jue leur dîin'r cuisait, de rtdourinM' à la ca\erne chercher les outils que le ti'ans[)(Mi de la tiutne l'axait empêchée de rappm-ter, et d(.' ranger ensuite dans la grotte chaque objet à la place qu'elle voulait lui assigner. Avant rempli ces divers soins, elle songea aussi h V établir sa chambre à couciier; miis ni;dheureusenuMit les portes et les l'ein^'lres (le\aieiil en reslei' (Uivertes, et celait un gra\e inc(m\énii':i( ampnd b]mma ne sasait comment rennslier.
Ainsi ([ue nous l'aNiUis dit. la i^idlle a\ail. outre
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l'enlrée du passage, pliisieuis (juvcrtures doDuant sur la valloe, cl qui y donuaiout de la clarté. Parmi celles-ci, cependant, il n'y en avait qu'une qui fût assez large pour servir d'entrée ; les autres n'étaient que des trous placés à une certaine hauteur et formant comme des espèces de lucarnes ; mais ces lucarnes, si utiles dans le jour, devaient être fort désagréables durant la mauvaise saison, et même pendant les nuits d'été qui, à raison du voisinage de la mer, étaient généralement assez froides.
D'un autre côté, quoique Emma commençât à perdre un peu la crainte des animaux féroces, parce que, depuis son séjour dans la vallée, et même sur le rivage, elle n'avait entendu d'autre cri que celui des oiseaux, et que d'ailleurs elle comptait sur la force et l'intrépidité de son compagnon, néanmoins elle ne pouvait se défendre d'un certain effroi en songeant qu'il lui faudrait passer les nuits au milieu de celte grotte ouverte. L'intérieur du baobab lui semblait plus sûr; mais cet arbre était à une certaine distance, et elle trouvait plus commode d'établir son domicile de nuit là où était son domicile de jour. Enfin, après avoir l)ien pesé et bien examiné ces divers
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iucouvéuieiils, iiuc idée hiiiiiiiciise lui \iiit font h coup h l'esprit : elle ])ent fci'iiier (•elle iiiullc (jui (loijue tant (1 iuquiélude ; il ne l'aul pour cela (piL' de la patieuce et du courage. Les gros joues (jiii j»ousseut sur les bords du ruisseau et les jeuues arbres (pii se tivuivent rpai's dans la\all(''e, lui t'ouruiroul les matériaux; avec les uns elle tressera des nattes de la liaulcui- et delalarg<Mir (l(! eluupie ouverture : elle en a \u faiir souncuI à I)omiui(pie, et se souvient Iri-s-liicn coniinenl il s'y prenait ; avec les autres, elle fera drs nioulaiils cl des traverses sur lesquels elle clouera ces uatles. Le cuir (pii garnit la priilc malle lui servira à ("aire des cliarnif'i'es. Parmi les nutils de I i caisse, (die trouNeia (pielques morceaux d<' l'er pro })res à l'ormer des crochets pour la feruu'ture de ses portes et de ses volets. Oui. mais c(unment enl'oncer des clous dans le roc? (-ela est impossible; il lui faudrait des outils et une forcequ'elle n'a jtas... Lli bien 1 la \(u'de a des cavités qui permelleiil t\'\ assujétir des [)ieux : elle creusera d'avaiu'e le sid et remjilissant ensuite le vide, elle clouera sur ces [lieux les charuières en cuir.
Fière dune si belle iu\eiiti(Ui. el ju'essi'e dCssa\er sou laleul. Lmma se mil aussiliM à couper
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une lirassée de joue, et ayant réussi, au moyen de la ficelle trouvée dans la caisse, à former une natte, elle ne douta presque plus du succès de son enreprise.
Mais le jour s'avançait, et le fumet agréable qui s'exhalait de son pol-au-fcu, aiguisait tellement son appétit, qu'elle résolut de remettre au lendemain la continuation de ses travaux. 11 fallait d'ailleurs qu'elle se fabriquât une cuiller de bois pour manger sa soupe : c'était un meuble essentiel dont elle ne pouvait plus se passer, et.bien qu'elle n'eiit pas la prétention de le rendre parfait, encore devait-elle prendre le temps de le façonner à ce qu'il put lui servir. Elle eut soin de choisir pour cela un morceau de bois tendre, et lorsqu'elle lui eut donné à peu près la forme d'une cuiller, elle cassa un biscuit dans l'écaillé de la tortue, y versa son bouillon bien chaud, et se trouva avoir une soupe délicieuse. Malheureusement A/or fut obligé d'attendre qu'elle eût lini sa portion, pour obtenir la sienne ; car il n'y avait qu'un seul vase, et il fallait nécessairement que le chien mangeât le dernier : assis devant sa maîtresse, il suivait d'un œil d'envie chacune des cuillerées qu'elle portait à sa bouche : mais enfin son tour arriva, et l'on peut imaginer
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avec quelle ardeur lise jeta sur celte bonne soupe, si iiiipaliemniont attendue, et sur le morceau de loi'tue dont il lut ensuite gi-atifu''.
l^niina avait une cuiller pour nianj,^er la soupe, mais elle manquait d'une fourchette pour manger sa viande, et elle se promit dès lors d'essayer son talent en ce genre ; elle voulait aussi se fabriquer une petite assiette en bois: jusqu'ici quelques fragments (les feuilles du dattier lui en avaient servi; mais a\aut ([ue de songer à monter son ménage, il fallait qu'elle s'occupât de sa grande eiilie|(iise des portes et fenêtres, et afin de se lever le lendemain avec le jour i)oiir (•(uumeiicer ee rude li;i\;iil. elle alla se coucher dans le baobab. (inClle se décida à ne ([uiliei- (|iie l(»rsqu'elle aurait uns la iirdjle liuil à lai! eu élal de la r<'cevoir.
ciiapitrf: v
Los larmes >out lucres (l<-s vertus, cl le iiiiilhcur est un iiiarcliepicd pour s'tSlever viTS le ciel. |)K CiitTEAiuniAMi.
■A^i .lA iiii's |('iiiH's Irclriccs oui sougé, saus (loiilc. à loiilcs les jM'iiit'S (jiic iioln.'
^ l'iiiiiiiii allait a\(tir pour rrxi'ciilioii de son jnojcl. INuir en \t'iiir à Ixml, il lallail inui-seulemeut qu'elle coupât uue ^Mande ({uaiililr de joues, mais il fallait aussi (piellc sciiU les arln es qui devaient former ses pieux, ses moiilauts et ses traverses, qu'elle amincît les morceaux de i)ois par le i»oul, afin de pouvoir les clouer l'un surraulic ([uelle lit sts uattes, qu'elle fal)ri((ui\t des uiaiiclu's h plusieurs des (uitils (jiii devaient lui sciNir, et eutin (|U elle creusât la tcire poiir reccsnir ses pieux. Ce n'était assurément pas eu un jiuir (jiic la pauvre i)etite pouvait remplir uue tâche si dij'liiije. car. outre siui [xmi (riial>ilude de pareils exercices.
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elle manquait aussi des forces nécessaires pour s'y livrer.
0 vous, jeuues lilles, élevées dans la mollesse, et dout les doigts délicats se sont peut-être fatigués en effeuillant quelques roses, ou en reproduisant sur une gaze légère la fleur que \ous aviez admirée sur sa tige, suivez, au milieu du désert, cette jeune infortunée qui reçut, il est vrai, une éducation plus solide et plus utile que la vôtre, mais qui pourtant n'a jamais éprouvé d'autres fatigues que celles que pouvaient supporter son sexe et son âge ; qui, vous l'avez vu , était tendrement aimée ; qui , après avoir goûté toutes les douceurs d'une heureuse aisance, se voit tout à coup réduite, sans appui, sans consolation, à chercher péniblement chaque jour sa chétive nourriture ; qui n'a que la terre pour lit, des feuilles pour couverture, et qui enfin, manquant de tout à la fois, ne peut se procurer les premières nécessités de la vie, qu'en se livrant aux plus rudes travaux !
Ah ! si vous examinez tous les maux, toutes les cruelles privations qu'elle endura, si vous comprenez bien toute la résignation, tout le courage qu'il lui fallut pour les supporter, jetez sur le bonheur qui vous environne un regard de profonde
gratitude, béuissez-en riiillc fois le (li\ii) auteur, et si, plus lard, quelques-uues des peines dont la vie est semée, vieuueut tout à coup vous surprendre, souvenez-vous de la résignation de la pauvre Emma, de son courage dans l'adversité, et, comme elle, tâchez de trouver dans la prière et dans l'espérance eu Dieu, la force nécessaire pour supporter vos maux. Au hoiit de douze jours du plus péuihlr lia\ail, les [jorlcs cl les \olets d(i jonc fiiiviil |)lacés, et la jeune solitaire, ([-li s'était fciil une hrllc iiailcpuuireccNoir sou lit de jciiillfs. |)iil ;dlcr li.iJMhT sa grotte, où A/.or li(»ii\a égalemml un ahii plus ((.111mude (jiic s(His le hatdtali.
Durant les lra\au.\ de sa maîtresse, cet animal. aussi intelligent (pu; tidèle, n'avait pas cessé de lin' être utile, soit eu lui j)(trlaul (pielque fardeau, si.il en rcloui-nant à la chasse des jeunes cabiais et drs tortues. .Vinsila cuisine avait été en pleine activité. et Emma avait \n constamment régner sur sa taide c'est-à-dire sur le gazon où elle s'établissait p(»uipi-endre ses re|)as, ime abondance (pi'elle devait l»tut entière à sim lira\e compagnon, qui, du reste. était d'un si rude ap|)étit, qu'il consommait en une seule fois autant d'aliments (piil lui en fallait à elle pour \i\re plusieurs joins.
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Au milieu de celle aboudauce, les usleusiles de méuage s'élaieut aussi augmentés de deux écailles de lorlue, doul l'uue lui servait d'assiette et l'autre d'une belle jatte pour Azor, qui n'élait plus obligé d attendre sa soupe.
Les peaux des cabiais avaient aussi été soignées précieusement, car Knima, prévoyant qu'une fois ses vêtements usés, ces peaux deviendraient son unique ressource pour se couvrir, prit dès ce moment l'habitude de les clouer en les étendant sur des troncs d'arbres ; et la première qui fut sécliée ainsi, lui devint très-utile pour recouvrir ses souliers, que l'eau de la mer avait réduits dans le plus triste état.
Ainsi chaque jour les travaux de la pauvre solitaire se multiplaient. Elle avait cependant un grand désir de s'aventurer un peu dans la vallée qu'elle n'avait pu visiter encore, et où elle se proposait de chercher quelque autre ressource en cas de disette : toutefois, avant que de commencer cette excursion, elle crut devoir essayer de cueillir ce qui restait de dattes sur le bel arbre qui l'avait d'abord nourrie. Ce fut encore une gi^ande entreprise; car, outre la peine que lui coûta celte récolle, qu'elle ne pouvait faire qu'en montant péni-
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lilrmt'iil siii- le (liilli(M-, elle (lut eusiiilc ral>ii([iir'r (l(;s corboillos pour recevoir les fruits srclirs au soleil. Il lui fallul aussi uu panier p(uir ellt.' et un pour A/or, aliu (remporter quelques provisions en sV'loiguaut (le sa demeure. Les fibres qu'elle trouva il lu base des feuilles du dattier et les grappes ([u'ell(; descendit de l'arbre, à l'aide d'une corde, et dont elle d(';tacha le fruit, lui serxirent de mat(l'riaux jxiur ces divers objets.
Pour ne pas perdre uu seul instant, elle était (d)ligée de travailler durant la clialeui- du .j<Hir, et Ton peut dire à la lettre, que c'était au prix: de ses sueurs qu'elle achetait les premières nécessités de la vie. Ce n'était pas là cependant ce qui répandait le i)lus d'amertume dans son cœur : préoccul)ée sans cesse de sa séparation d'avec sou père, à peine songeait-elle à ses autres maux.
« Kh quoi ! disait -elle dans un second fragment, tous mes jours vont donc s'écouler ainsi sans ([ue je vous aie revu, cher papa! comment puis-je vivrt* après une si affreuse séparation 1 Je ne me cou(M)is pas moi-m("^me... Je soutTre bien pourtaid 1 oh 1 oui. je soulîi'e même en prononçant Notre n(un clu'ii, ([ui se présente à {'iKUiue instant à ma pensée; je soulTre en songeant à Notre cba-
iti-
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uriii, il VOS dangers.... 0 mon bon père! se pourrail-il !... Mais, non, je veux éloigner celle idée cruelle; elle m'ôterait le courage... Dieu, qui uTa soutenue au milieu du péril, el qui me donne dans ce déserl la force de travaillera tant de choses que je ne croyais pas pouvoir faire, vous aura conservé
à ma lendresse
(( Quand donc serons-nous réunis? quand pourrai-) e vous serrer dans mes bras, vous faire oublier vos chagrins, el vous montrer les fruits de l'éducation que vous m'avez donnée? Sans vos sages instructions, que serais-je devenue dans cette immense solitude? Privée de vous, de votre appui, de tout secours humain, je repasse sans cesse dans ma mémoire toutes les choses uliles que vous m'avez apprises. C'est à vos soins, à votre sollicitude paternelle que je dois de n'avoir pas succombé sous le poids de la misère que j'ai endurée d'abord, el ensuite sous celui des rudes Iravaux auxquels je suis obligée de me livrer. Sans prévoir les maux qui attendaient votre malheureuse enfant, vous lui aviez appris ce que c'est que l'adversité; vous aviez aussi habitué son corps aux fatigues, el, par-dessus tout, ô mon excellent père! vous lui aviez appris h connaître, à aimer Dieu, à
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espùrer daus sa houl»' iufiuie; et c'est là aiijnurd'liui où clh' puise ses forces et son coiira^^e ! Oui, je souffre, je soiilïVe l)eaucoii[), mais j'espric ([lie ma i-ési*i:uatioii me méritera le houliciii- de \(uis i('li<uiN(;r, de vous montrer mes travaux, les soins (pie j'ai dû ])rendre pour soutenir ma Irisle existence....
(( Auti-efois vous me (lisi(,v. : « Travaille, clii're « limma ; ac(piiers des talents, des connaissances ; « occu|)i' utilement tous les instants de ta vie ; car « nous devons au Ciel de mettre à profit les noides '< facult('-s dont il a d(un'' notre être. » Ilt'las ! ici, je ne |)uis |)las rien ae(pit'rir; mais je puis utiliser le peu (]ue je sais, pour adoucir ma ci'uelle position; je puis entretenir daus mou cœAw le souvenir (\{\ vos sages conseils, y faire fructifier les vertus (pui vous y avez semi^'es et dont nous m'offriez à cha([ue instant K; i)lus [jarfail niodtde. »
On le voit, ce n était ni de ses privations ni de ses fatigues que la vertueuse enfant se plaignait dans sa solitude ; son père, toujours so!i pt'i-e, soilà le sujet perpi^diud de ses regrets et de ses larmes; et, assurément, elle ne s'éloignait point en cela des i)réceptes de notre religi(Ui ; car celte religion, tiuite d'annuir. loin de C(uidauiner nos pleurs,
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se place au coutraire outre l'adversilé et uoiis pour les essuyer.
Nourrissant toujours au fond de sou cœur l'espoir de revoir sou père, Emma ue passait pas uu seul jour saus aller visiter l'arbre qu'elle avait planté près des rochers sur le rivage, et où elle avait cloue la plaque de cuivre. L'idée que M. de Surville viendrait sur la cùte et trouverait ce signal, n'avait même pas peu contribué à retarder l'excursion qu'elle se proposait de faire. Voyant enfin que son attente était inutile, elle résolut, sans néanmoins désespérer de l'avenir, d'exécuter son projet, et ayant rempli un panier de diverses provisions, telles que du biscuit, des œufs et de la chair de tortue, elle le donna à porter à Azor, en prit un autre à son bras, allu d'y placer tout ce qu'elle pourrait recueillir dans son voyage, et, la tète couverte d'un chapeau fabriqué avec des feuilles cousues l'une sur l'autre, elle partit uu matin avec son zélé compagnon, non sans s'être retournée plusieurs fois pour regarder sa grotte et le petit coin de terre qu'elle avait coutume de parcourir : Thabitude lui avait rendu ces objets familiers, et ce n'était pas saus une espèce de répugnance qu'elle s'en éloignait.
DES DEMOISELLKS.
Ce seutimeiil dispurul liienlôt pour l'aire place à ime admiralioa toujours croissantf à la vue des charmants paysages que lui ofï'rit rinléiieur de la vallée. r)(''j;i elle avait admiré ces sites délicieux du haut du rochei' où elle était montée plusieurs fois; mais si alors l'ensemble du taldeau l'avait agréablement frappée, maiuleuant c'étaient des beautés de détail, c'était um} richesse, une Icrlililé de sol, qui venait la j)longer dans une siu'le d'extase.
I>e |)reniier (dijel i|iii frappa ses regards en s'éloignanl des rochers, lui une \asle plaine. CdUNeile de riz, qu(! ravageaient des milliers d'oiseaux, et des patates (I) (jui |)araissaieul a\(iir accpiis une maturité parfaite. Saisie d'él(njinMnenl et de joie à la vue de ces plantes si précieuses, et (pTelle ne s'était pas attendue à ti-ouNer dans l'île. Ijnma l'nl sur le point de renoncer à pousser plus avant ses recherches, alin de commencer anssilAI ufu' récolte (pii devait la nieltiv désormais à l'abri du besoin; mais entraînée parla beauté des diirérents paysages (pii se dessinaient de\aut elle, elle a\anca
(I) On désigne sous ce nom la racine tubéreuse et cliamui' d'un liseron, originaire de rindc : c'est improprement qu'on la t'iendn h l.i pomme de terre.
(laus la vallée, en se rapprochant du ruisseau qui la traversait, et vit successivement l'admirable bananier (1), l'élégant et majestueux cocotier (2), étendant leur riche feuillage sur des prairies émaillées de tleurs ; de riants coteaux couverts de vignes, de citronniers, de superbes ananas, de cannes à sucre, incultes il est vrai, mais dont elle pouvait encore tirer parti, et enfin, d'uue infinité d'autres plantes dont elle ignorait l'usage.
Une de ces plantes attira particulièrement sou attention : d'abord elle crut que c'était un aloès, mais elle reconnut bientôt son erreur, car elle se rappelait avoir lu la description de cet arbuste dans son livre de botanique ; elle ne douta plus alors qu'elle n'eût devant elle Vagava americana (o agave américain). Celte découverte lui causa un vrai plaisir ; elle pensa que ce végétal aux feuilles radicales, longues, coriaces, armées de dents déchirantes et de pointes dures, assez semblable pour la forme à un artichaut gigantesque ouvert, dont chaque feuille aurait atteint la taille de cinq à sept
(1) Les deux espèces de bananiers les plus intéressantes sont le bananier (lu paradis et le bananier des sages .
(2) Le cocotier est l'un des genres les plus intéressants de la famille dos palmiers, par la beauté des espèces qui le composent, et par les usages variés auxquels ses diverses parties sont employées.
DES DKMOISKLI.K'i. 99
pieds (1(3 long, planté eu liaie, devieut un (jbstacle iusurmrjutable pour les animaux niaUaisauls ; aussi résolut-elle de revenir eu chercher quel(]ues pieds afin de s'en faire un rempart ([iii pourrait peutêtre la défendre un jour; elle se souvint aussi (jue les feuilles mises pendant un certain temps dans l'eau s'attendrissent et (pi'alors ou en retire des filaments (pii par leur solidité servent à faire un (il très-fort ({u'elle emploierait uou-seulemeut à coudre ses vêtements, mais encore à se coufeclitmiicr <l('s [ilels.
La p(jssession de C(;tt(; piaule lui pci iiiclliait ainsi de prendre une certaine (juantih' de poissons (pii Jioiiniraient son fidèle compagU(»ii dont l'appétit robuste l'elfrayait quehiuefois.
Émerveillée à la vue de taul dr lichesses, Emma tomba à genoux, et s'écria:
« 0 mon Dieu ! vous avez doue voidu ({u'une [)auvre enfant, séparée de sou père, trou\àl rassemblés dans cette solitude tous les genres de bienfaits (pie votre immense bonté a répandus sur la terre! Ici, la main de riiomme n'a l'ien peifectionné ; le sol est sans culture, et pourtant tout \ croît en abondance, et c'est pour Kuuna rpic vous ave/ daigné faire de tels prodiges !
i.r; robi.nson
En prononçant ces mots, les yeux baignés de larmes, la jeune solitaire regardait autour d'elle dans un ravissement impossible à décrire ; il lui semblait que la Providence ne s*était pas encore manifestée à elle d'une manière si sensible. Hélas ! c'est qu'il faut avoir senti le poids de l'adversité pour apprécier les dons du ciel. Emma, élevée au sein du monde et de ses faux plaisirs, n'eût peutêtre jamais cherché la source de tous les biens offerts à l'homme sur la terre : comme tant d'autres, elle en eiit joui machinalement, et sans songer que sa reconnaissance dût en être le prix ; mais, seule ici, en présence de ce Dieu puissant qu'on lui a fait connaître, eu butte h une vive douleur et à tous les genres de privations, comment n'admirerait-elle pas les merveilles qui s'offrent à sa vue ; et comment n'en témoignerait-elle pas une profonde gratitude à leur divin auteur !
Longtemps elle resta extasiée et indécise au milieu de toutes ces richesses, sans savoir à laquelle donner d'abord la préférence. Toutefois, le raisin finit par l'emporter: beaucoup de grappes étaient mûres. Après en avoir mangé avec modération, elle en remplit un de ses paniers, et se promit de revenir incessamment cueillir le reste. Son dessein n'é-
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tait pas cependant d'eniportei' à la ^nolle les ;j:iappes telles qu'elles étaient, parce qu'elles se seraient gâtées par leur pr()pi'(; poids ; mais elle pensa qu'en les suspendant aux Itranches des arhiisscaux qui fourmillaient dans la vallée, elle réussirait à les l'aire sécher au soleil, comme les dattes, et que ce serait une utile provision qui lui ser\ irait dans la saison des pluies, où il ne lui serait prohahlement plus possible de sortir pour aller chercher sa nourriture. I^^Ue ignorait à quelle époque ces pluies devaient ai'river; mais elle avait entendu dire h son père et au Itou non-, qu'à Snint-Domini^iic d dans beaucoup d'aiili'cs conlrécs. on ne (li\isc pas les saisons comme en lùirf)pe, en été et en hiver, mais en saisons sèches et en saisons pluvieuses, et imaginant que ces pluies succéderaient peut-èirti liiciilôt au beau temps dont elle jouissait depuis son séjour dans l'île, elle désirait, en bonne ménagèrr, n'être pas prise au dépour\u, cl elle se jintiiiil bien de red(tiil)l<M' d'acliNilé et de courage pour ne rien laisser perdre de cette riciie moisson.
Heureuse de ses précieuses décou\er(es. I!miiia revint le soir à sa grolle, liien fatiguée de sa course ; car elle avait fait en\iron (rois lieues pomaller et revenir: mais (die lappoilail de Indles pro-
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\isious, pai'iiii lesquelles était im coco superbe, dont elle espérait bien se faire un nouvel ustensile (le ménage, et la satisfaction qu'elle éprouvait hii lit aisément oublier la peine qu'elle avait eue.
Ainsi chaque jour ses occupations se multipliaient et elle ne se couchait plus sans former de grands projets pour ses travaux du lendemain. Cependant, quel que fût son empressement à exécuter ces pénibles travaux, elle ne pouvait s'empêcher de regarder souvent avec regret ses crayons, sa guitare et les livres qu'elle avait à sa disposition : il lui eût été si doux de revenir à ses études chéries, cl de se retracer dans le calme du repos toutes les instructions de son excellent père ! Mais, hélas ! avant tout, il fallait vivre. Là, ce n'étaient ni les plaisirs du monde, ni Timportunité des gens désœuvrés qui s'opposaient à ses goûts d'étude ; c'était le besoin, l'impérieux besoin qui lui criait : Laisse là ces occupations douces et faciles, qui naguères ont fait le charme de la vie ; cesse de lire, de méditer, abandonne tes crayons et cette douce harmonie à laquelle ton jeune cœur était si sensible : roidis-le ce cœur déjà brisé par l'adversité, roidis-le contre l'isolement et la perte du meilleur des pères, renonce aux doux plaisirs de ton en-
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fance : ploie aussi tes membres délicats aux plus rudes fatigues ; car si lu cesses, uu joui", de travailler, si lu ne te presses de récolter les productions de cette terre déserte où le malheur t'a jetée, la faim, la cruelle faim bientôt déchirera tes entrailles; tu périras de misère sans qu'un seul être humain vienne pleurei- sur toi. et recueille ton dernier soupii' !
Pauvre enfant! quel courage, quelle raison, et surtout quelle piété ne lui fallut-il pas pour supporter sans murmure tant d'efforts et de sacrifices! Mais, nous l'avons dil, elle [)riai( sans cesse au milieu même de ces travaux qui dépassaient ses forces, et quand, obligée de s'arrêter, elle élevait au ciel son regard suppliant, ses souffi'ances disparaissaient, et la douce espérance venait lui sourire. S'étant mise le lendemain à la récolte du ri/, elle en remplit son tonneau, et elle eut dès lors le plaisir de manger d'excellents potages, faits alternativement avec la chair de tortues et déjeunes cabiais, auxquels son tliien conlinuait à faire la chasse. AyanI lésolu. par |tiu(leuce, de ne plus toucher à la petite provision de biscuit qui lui restait, la prévoyante ménagère la sei la dans la caisse d'où elle avait relire les outils, el rempla(;a celle
Kli-
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nom riliiro par des patates cuites à l'eau ou sous la cendre, et dont Azor s'accommodait également trèsl»ien.
Le champ de riz étant peu éloigné de sa grotte, Emma avait eu moins de peine à y transporter sa récolte qu'elle n'en eut ensuite pour celle des fruits. Ainsi qu'on l'a dit, les raisins étaient à une lieue et demie de sa demeure, et l'on peut imaginer combien elle éprouva de fatigues pour faire chaque jour ce long trajet, pour suspendre ensuite les grappes aux branches des arbrisseaux, les retourner pendant l'ardeur du soleil, et les rapporter chez elle. A la vérité, Azor lui fut d'un grand secours pour ce dernier objet; mais lorsqu'on pense à l'excessive chaleur de la saison, et à l'éloignement du lieu, ou conçoit tout ce que la pauvre petite eut à souffrir durant sa vendange.
Pendant que son raisin séchait, elle avait eu toutefois le bonheur de réussir à se fabriquer un grand chapeau de paille de riz qui assurément était loin d'approcher, pour la forme et le tissu, de l'élégance et de kl finesse de ceux que nous portons en Europe, mais qui du moins la garantissait de l'âpreté du soleil qui dardait sur sa tète.
Enchantée d'avoir réussi dans ce dernier travail,
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la courageuse enfant voulut essayer, comme Robinsou, avec la position duquel la sienne avait une si triste analogie, de se faire un parasol : la paille de riz travaillée et quelques joncs en forme de baleines furent ses matériaux. 11 serait impossible de dire sa joie, lorsque, élant venue à bout, tant bien que mal, de fabriquer ce meuble précieux, elle put alfronler avec lui, dans ses courses lointaines, les brûlants rayons du soleil. Azor lui-même était fier d'une si belle invention ; car ce parasol de nouvelle fabrique était assez large pour que sa maîtresse put l'étendre sur lui, lorsqu'il marchait à ses côtés, et l'on peut imaginer avec quelle satisfaction la pauvre bète recevait ce soulagement quand surtout il était porteur de quelque lourd fardeau. Enfin le raisin fut séché et transporté dans la grotte, près des dattes qui s'y trouvaient déjà. Mais il restait non loin (hi coteau où ils avaient été cueillis, des citrons et des cannes à sucre, dont l'heureux mélange a\ai( louriii i)lusieurs fois à Emma une boisson délicieuse, dont elle était trèsavide. Elle v(tulait l'aire aussi une ample récolte de ces deux productions. (Juant an citron, la chose n'était pas embarrassante ; mais le jus que contenaient les cannes ne pouvait se conserver ([u'aulaiit
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qu'il serait cuit et versé dans des vases dont elle manquait absolument. 11 fallut donc, pour obvier à cette difficulté, commencer par cueillir un grand nombre de cocos, se mettre ensuite à perfectionner ces vases si nécessaires, et ce fut encore là une occasion de rudes fatigues.
N'ayant pas rencontré aux environs de ses récoltes un arbre assez creux poiirlui fournir un asile durant la nuit, et trouvant d'ailleurs plus prudent de ne pas se tenir trop longtemps éloignée de la grotte si voisine du rivage, il fallait chaque soir que la jeune solitaire fît le même trajet qu'elle avait fait le matin, ployant presque toujours sous le poids des lourds fardeaux qui la forçaient de s'arrêter de distance en distance, non-seulement pour reprendre haleine, mais aussi pour essuyer la sueur de son visage.
Quelque pénibles que fussent ces travaux, il faut dire cependant qu'elle finit bientôt par y trouver une sorte de charme qui la dédommageait de la fatigue qu'ils lui avaient donnée : par exemple, le jour qu'elle se servit pour la première fois du chapeau de paille et du parasol qu'elle s'était fabriqués, il est certain qu'elle fut mille fois plus joyeuse que si on lui eût donné les objets les plus précieux.
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Kn «iriirral, nous attaclious bioii plus de prix aux chosos qui exercent notre industrie, qu'à celles ([ui nous viennent de Tiudusti'ie des autres : ce qu'on se procure avec de l'argent, peut-il jamais valoir à nos yeux ce qui nous a coûté quelque elTort (riutelligeuce, de ti'avail ou de soin?
Guidée par riniix'rionse nécessité et par l'envie de bien l'aire, Kninia devenait chaque joui' j)liis industrieuse, plus active et plus prévoyante. Ainsi, après s'être donné un cliapeau et un parasol, elle réussit à se faire une assez bonne paire de souliers avec les peaux de cabiais qu'elle avait eu soin de faire séclicr ])our cet usage, et elle se fit aussi de belles elicinises avec la toile trouvée dans la malle. A la Néiilé, cette dernière occupation n'était pas la plus difficile; car elle s'y était précédemment exercée, et elle avait trouvé, dans le colfret de ses deux jeunes amies, nu joli assortiment de lil à coudre, qui lui a\ail épargné toute espèce de diflicultés : il s'en présenta une assez grande pour iiii auliT objet : c'était celle de se faire des bas. Hicii qu'elle eût Iri's-exactement lavé et racconiuiodcles siens, ils étaient si usés, (|irelle se vo\ait sui- le poiid d'en niaïuiiicr totalement, et (jucllc (|uc fût la chaleur de la saison, il lui semblait tiès-pénible
de rester les jambes nues. 11 se trouvait, en effet, dans la vallée et parmi les buissons qu'elle était forcée de traverser continuellement, une quantité d'insectes et d'épines dont elle avait beaucoup de peine à se garantir.
Prenant donc son parti, elle résolut de remplacer ses bas par une paire de guêtres, que lui fournirent encore les peaux qu'elle avait amassées. Une espèce de fdasse, trouvée autour des cocos qui contribuaient à l'agrément de sa table et lui formaient en même temps les plus beaux vases de son ménage, lui servit à faire des lacets, et elle put alors affronter les hautes herbes et les broussailles sans craindre la piqûre des insectes et celle des épines qu'elle redoutait également.
Ainsi qu'on le voit, ses instants se trouvaient si complètement remplis, qu'il ne lui en restait aucun à donner au repos. Cependant, lorsque toutes ses récoltes furent achevées, et qu'elle eut mis à profit le jus des cannes à sucre, en le faisant réduire sur le feu et en le serrant ensuite dans ses cocos, elle résolut de mettre à l'avenir un tel ordre dans ses travaux gt de régler si bien l'emploi de son temps, qu'il lui eu restât un peu pour l'étude. Elle arrêta doue que, sauf le moment des récoltes, les mali-
nées seraient consacrées à chercher et à préparer sa nourriture journahère, et à l'entretien de ses vêtements ; que le milieu du jour serait donné à la fa!)rication des ustensiles et des meubles qui lui manquaient, et qu'il lui serait possible de faire; et le reste de la journée au dessin, à la musique, à la lecture ou à écrire à son père.
Avec quel mélange de plaisir et de douleur l'intéressante enfant se remit à ces dernières occupations!
'• Qu'il y a longtemps, ù mon père, que je n'ai causé avec vous! écrivait-elle; qu'il y a longtemps ([iir nous sommes séparés et que je suis dans cette île déserte où personne n'entend mes soupirs !
« Si du moins je pouvais vous écrire sans cesse ; toujours causer avec vous! iMais non ; il m'a fallu abandonner ce plaisir si doux, pour me livrer à des soins (jue Dieu seml)lait me commander, en me faisant trouver au loin, dans la vallée, des ressources sui- lesquelles je ne comptais pas.
<* Oh ! j'eusse été l)ien ingrate, si je ne me fusse pas empressée de les mettre à protil ! 11 fallait bien récolter ces bonnes patates qui me servent de pain : ce bon ri/ que mangeaient les oiseaux, et qui me fait de si nourrissants potages: il fallait cueillir
no
ces précieuses bauanes et ces superbes cocos qui renferment une boisson si délicieuse, et qui me font ensuite de si jolis vases pour ma cuisine ; il m'a fallu enfin faire la vendange du raisin et réduire en sirop le jus des cannes à sucre que j'ai trouvées. Je suis riche maintenant ! et si vous veniez, mon bon père, j'aurais de quoi vous nourrir ainsi que Dominique. Oh î que je serais heureuse, si vous paraissiez tout à coup dans cette grotte que j'appelle ma maison ! si je pouvais vous servir im
dîner que j'aurais préparé ! Dieu si bon, ah !
faites que ce vœu s'accomplisse! que je revoie mon père dans le Heu même où chaque jour je répands des larmes en pensant à lui ! que je lui montre mes
travaux, mes efforts pour ne pas mourir !
(( Oui, j'ai eu bien des efforts à faire pour ne pas succomber sous le poids de mon malheur. Etre séparée de mon père, vivre ici, seule avec mes souvenirs et mes craintes, oh! c'est bien affreux! Et
puis dans le commencement, je manquais de tout; aujourd'hui, j'ai plus qu'il ne me faut, en travaillant, je peux suffire à mes besoins; mais j'aimerais bien mieux manquer de tout encore, et avoir retrouvé mon père. Il est même des instants où je souffre d'une telle abondance : souvent je mange
Cil pleiiraul, par la craiutc que nous ne soyez privé (lu nécessaire, cher papa !
« Mais, c'est peut-être mal cFavoir ces craintes? Dieu, qui est si hou |)()ur une pauvre enfant qui n'a jamais rien l'ail p(nii' lui, doit l'être bien plus pour
vous, qui êtes la vertu môme Oui, je veuxm'ef-
forcer de bannir ces idées cruelles : je veux me rappeler tous les biens doul la Providence m'a comblée dans ma solitude, aliu dr me rassurer sur \o(re existence et sur votre situation.
« Ah ! de lousces bienfaits, l'un des plus grands, sans doulc. est de m'avoir fait ndrouNcr quelquesuns de vos dons précieux.
<( Hier, pour la première fois, jai pu reprendre ma guitare. Comment vous exprimer ce qui s'est passé eu moi, lorsque l'écho de la vallée a répété les sons de cet instrument, que si souvent je vis entre vos mains! Mes doigts, eu touchant les cordes, étaient tremblants comme les feuilles des jeunes saules agités pai" la brise de mer ; mon cœur était goullé, j'étoull'ais, et je voulais chanter pourtant; mais je ne le pus pas. Je voulais répéter ces paroles si pleines de sentiment et de mélodie, que je chaulais avec vous, et elles expirèrent sur mes lèvres. Alors j'abandonnai ma guitare; j'ouvris le li-
vre de \ Imitation de Jésus-Chrut^ et aussitôt je me sentis moins triste, moins découragée.
« Oh! que vous aviez raison de me dire qu'on ne lit jamais ce livre admira])le sans en retirer des fruits abondants! Il sonde toutes nos plaies, medisiez-vous ; et en même temps il nous offre le remède qui doit leur être appliqué, il relève notre courage par l'appât de la récompense ; dans toutes nos souffrances, il nous montre pour modèle celui qui a été brisé pour nos péchés, et qui nous crie : (i Vous tous qui gémissez sous le poids du travail, reliez à moi, et je vous soulagerai. »
« Oui, je le sens, cela est bien vrai. Autrefois, mon père, l'éloge que vous me faisiez de cet ouvrage sublime, m'excitait sans doute à une grande admiration pour lui ; mais j'étais heureuse alors, et mon admiration était froide! Aujourd'hui je sens bien autrement les beautés qu'il renferme ; car je souffre, et il me console. Je comprends bien mieux maintenant ce que vous m'avez raconté de cet infortuné (1) qui, étant renfermé, et livré au désespoir dans une prison où des méchants le retenaient, sentit tout à coup son âme soulagée en jetant les yeux sur ce passage de \ Imitation: a Mo voici, 7non fils,
(1) La Harpe.
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je viens à vous pdico que vous m'avez invoqué. » Et moi aussi, j'ai invoqué Dieu, non dans une prison, mais dans un désert, fl il est vomi à moi, et il m'a consolée.
"Merci, mille fois merci, ômon Dieu .'pour avoir permis que Je retrouvasse dans ma solitude cet admirable livre qui soutient ma faiblesse et dissipe ma douleur. Avec lui je ne suis plus seule. Par lui vous répondez à mes soupirs, à mes larmes ; voiis; êtes mon espérance et mon refufje au jour de ma trihtilation; vous me faites porter mon fardeau sans en sentir /e poids, et vous me rendez doux et arpu-ahle tout ce qui est amer.
(( Oh ! oui, je veux lire chaque jour ce li\re qui répond si bien à mon cœur, et, s'il se priil. devenir chaque jour aussi en le méditant, plus digne des bénédictions de mon Dieu et de l'affection de mon père. »
CHAPITRE M
Daus votre misère, vous ne devez ni vous laisser abattre, ni perdre l'espérance, parce qu'après l'hiver vient l'été, après la nuit le jour, et après la Irmpctc un grand calme.
Imilation de JetiusChrhl.
9 NE résolution si louable ticvail uécessairemeul produiro les plus liciirciix elTcls ^^' sur rintt''r('ssa!ile ('iij'aiil. (|iii cliciclia (lès lors à adoucir sa posilioii, nou-seulciiicut par la médilatiou et Téhub», mais encore par tous les iuuoceuts plaisirs qu'il lui lui possible de se procurer. Ainsi, se rappelant celui (pTelle éprouvait autrefois en cultivant des i)lantes, elle tonna devant sa f^i'otte un parterre, (pii avait (piehpie ressemblanct^ avec le premier diuil elle s'était occupée; elle v lraiisp(ula les jilus |\)lies Heurs de la vallée, y sema aussi d(^s i;raiii(»s. et tr(ui\a clia([ue jour im iiou\eau cliaiiiie à les \oir croître et à les soigner.
Elle (Hit aussi le désir de se l'aire une volière
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semblable à celle que DomJDique lui avait arrangée au château, et qu'elle avait quittée ensuite avec tant de regrets. Cependant ce désir devint pour elle le sujet de graves réflexions. Ces charmants oiseaux qu'elle voyait voltiger sur les arbres, et qu'elle eût bien voulu avoir en sa possession, paraissaient si heureux qu'il y aurait peut-être quelque cruauté à les priver de leur hberté. Toutefois, cette liberté qui semblait leur être chère, les exposait souvent à être immolés par les vautours et les autres oiseaux de proie qui traversaient la vallée.
"Les petits oiseaux que j'apprivoiserai, se dit Emma, seront à l'abri de ces méchants qui leur font la guerre; car je leur arrangerai une petite maison où ils houveront une abondante nourriture ; je chercherai les graines qui leur plairont le plus, et quand ils se seront accoutumés à mes soins, je les laisserai libres d'aller se réjouir avec leur mère
((Leur mère! ah! qu'ils sont heureux d'en avoir une ! moi, je n'en ai plus ; la mienne paya de sa vie ma triste existence; et je n'ai vu que son tombeau.. . . 0 ma mère ! combien je vous eusse aimée . qu'il m'eûl été doux de jouir de votre amour, de vos tendres caresses ! »
En parlant ainsi, la pauvre enfant pleura, et
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renonça i)Oui' le riiomout h son idée de faiic imo volière ; mais, ayant lr(»ii\('' (jiiel(|iies jours après dans les huissous difîérentes espèces de jeunes oiseaux, elle ne résista pas à l'envie de s'en emparer, et mil tant de soin à les élever que la plupart s'apprivoisèrent facilement avec elle et accouraient à sa voix dès ({u'elle les appelai! ; un d'enlrc eux surtout s'attacha à elle si tendrement que bientôt il la sui\it dans toutes ses promenades. C'était un bouvreuil à bec blanc, du plus joli plumage, et qui avait une telle llexibilité de uosici'. que non-seulement il imita bientôt le ramage des oiseaux avec lesquels il vivait, mais que, plus laid, il rendit les inilexious de la voix humaine, au j)oinl de })rononcer trèsdistinctement : Emma, Aznr, et plusieurs autres mots que lui apprit sa maîtresse.
Joyeuse de ce preniicr succès, la jeune snlilaire se mit aussi à la recherche des nids de perroquets. Cette espèce d'oisiMu élail assez commune dans l'île, et il ne lui lui pas très-difficile d'en déc(ui\riiun où les petits fussent éclos : mais la mère, ({iii veillai! sur eux, paraissait si tendi-e, si soigueuse de leurs besoins, ([u'l"]mma ne voulut pas la piiver de ses enfants : ce ne fii! (|ue loi-s([u'ils commencèrent à sortir de leur nid. e! lorsque ia mère y
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prit moius d'iutérôt, qu'elle se décida à en choisir un qui lui sembla le plus beau et le plus fort.
Ayant rapporté sa charmante capture à la grotte, elle s'empressa de lui arranger un petit lit de mousse près du bouvreuil, qui, par son amabilité, jouissait déjà de toutes les prérogatives d'un favori. Les autres oiseaux, quoique très-bien traités, n'habitaieut cependant pas l'intérieur de la grotte ; Emma leur avait fabriqué au dehors, dans un creux du rocher, une espèce de volière, fermée par un treillage d'osier, qu'elle leur ouvrait tous les jours, et où ils revenaient à sa voix lorsqu'elle leur apportait leur nourriture.
Azor, quoique ayant eu d'abord assez de peine à s'accoutumer à ses nouveaux compagnons, finit pourtant par vivre avec eux en assez bonne intelligence, pai'ce que sa maîtresse avait grand soin de ne jamais leur montrer devant lui une affection dont il pût être jaloux. Ce bon Azor était un vieil ami dont il fallait ménager la sensibilité, et Emma se serait reproché comme une faute grave, de lui causer volontairement le moindre chagrin.
Cependant les jours, les mois s'écoulaient sans que la pauvre enfant vît aucune apparence de retrouver son père, et, quels que fussent ses efforts
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pour éloiguer ses craintes et ses décliirauts souvenirs, il y avait des instants où ils se réveillaient dans son âme avec une telle vivacité, qu'il lui était impossible alors de jouir des innocentes distractiolis qu'elle avait essayé de rassembler autour d'elle. Hélas ! c'est que les modifications ofTertes à une grande douleur n'en détruisent pas la source ! C'était surtout en faisant le calcul de cette longue suite de jours passés dans l'isolement, que la malheureuse Emma sentait diminuer dans sou cœur l'espérance qui jusqu'alors l'avait soutenue. On se rappelle que, dès sou arrivée dans lîlc, elle avait eu soin (rinscrir(^ sur le baobab la date du ii mars I<S(I7. Depuis, malgré ses occupations, elle n'avait pas passé un seul jour sans f.iirc un cran au-dessous de cette date fatale. Quand elle pu! mettre quelque régularité dans sa vie solitaire, elle sentit le besoin de sanctifier les dimanches, eu se livrant à quelques pratiques de piété, qui du moins remplaceraient, autant (pTil riait eu son pouvoir, celles qu'autrefois elle avait coutume de suivre ; mais, pour accomplir ce devoir, qu'elle se reprochait d'avoir négligé d'abord, elle dut faire le relevé des jours inscrits sur l'arbre, et le transporter sur une espèce d'agenda formé exprès |,(iur
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cet usage, et sur lequel elle marqua chaque semaine par un trait particulier.
Déjà il y en a\ait vingt d'inscrites de cette manière, et Emma, en examinant cette longue série de jours et de semaines passés loin d'un père chéri et du bon Dominique, s'abandonnait involontairement à une sombre tristesse, qu'il ne lui était pas toujours possible de surmonter.
Pour comble de maux, le beau soleil dont elle avait joui jusqu'alors dans son île, pâht soudain, et disparut ensuite sous de sombres nuages que, durant plusieurs jours, elle vit s'amonceler à l'horizon .
Bientôt ces nuages formèrent au-dessus de sa tête une voûte ténébreuse qui la glaça d'effroi ; l'air s'épaissit, les oiseaux cessèrent leur doux ramage ; toute la nature devint immobile et muette, et la surface des eaux unie et sans mouvement, se couvrit d'une teinte lugubre qui semblait annoncer une de ces révolutions terribles qui portent au loin la désolation et la mort. Pas une goutte de pluie pour rafraîchir l'atmosphère, pas le plus léger murmure pour rompre cette sinistre immobilité !
Debout à Feutrée de sa grotte, la jeune solitaire
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cODsidéi'îiil en IVémissaut ce caliiu.' plfin dlioi-reur, il lui rappelait les funestes joiii's qui avairut précédé le désastre du vaisseau où elle était avec son père, et cet adVeux souvenir ajoutait encore au profond saisissement de son àine.
Déjà plusieurs heures s'étaient écoulées dans ce silence de moil, (pie l'infortunée osait à peine troubler par ses soupirs, lorsque tout à coup les nuages s'agitent. I)(3 larges gouttes d'eau juiuoucent que l'orage a commencé. Alors les voix de la tempête se fout entendre ; le tonnerre gronde, l'éclair sillonne; la nue; d'horribles sifllements sortent des antres ; u\\ (oui liilhui <ie |)Oussière s'éb^'ve, et des torrents d'eau lui succèdent ; le bruit de la foudre, mêlé à celui des vents, des arbres et des Ilots, retentit dans la vallée avec un épouvantable fracas, et Emma, la malheureuse Emma, est seule au milieu de ce bouleverseiiieiit de la naturel... i;;ile prie, elle prie de toute sou àme ; mais une violente secousse (pii t'braiile le S(d (u'i elle est à genoux, l'avertit (pi'il faut fuir loin de ces éuiu'mes masses de rochers (pii lueiiaeent de l'ensevelir. Elle fuit donc, et la peur lui donne des ailes : mais où ira-l-elle se n-fiigier ? de loiiles paris les arbres déracinés s'eiilre-eho(pieiil au milieu des
(lots écumeux qui, en se précipitant des rochers, inondent la plaine, et le ruisseau qui la parcourt, devenu torrent furieux, entraîne tout avec lui.
A cette vue, l'infortunée perd le jugement ; mais, conduite encore par cet instinct de conservation qui nous abandonne rarement au milieu du péril, elle tourne ses regards du côté du baobab que les eaux n'ont point encore atteint, et dont l'énorme tronc reste immobile au milieu de l'ou-
rasau,
C'est là que la pauvre enfant va chercher un asile, c'est là qu'elle tombe éperdue sur le ht de feuilles qu'elle y avait laissé, et que tant de fois elle baigna de ses larmes. Maintenant elle ne pleure plus ; car la terreur a paralysé toutes les facultés de son âme, et cest à peine si elle entend encore les horribles sifflements de la tempête. Bientôt, cependant, une nouvelle secousse qui ébranle l'arbre où elle s'est réfugiée, les éclats de la foudre et les tendres gémissements du pauvre Azor qui se presse à ses côtés, la font sortir de cet état d'anéantissement ; mais cette fois, au lieu de se livrer à des craintes immodérées, comme celles qui l'ont frappée d'abord, elle élève sa pensée vers le ciel, et soudain ses terreurs dispa-
Bientôt, cependant, une nouvelle secousse ébranle l'arbre.
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l'uisseiil ; elle se souvient (jiie Dieu, diiu seul l'égard, peut unrler cet alïVeux l»ouleversemeul (le la nature, et l(;s prières qu'elle lui adresse lui reudeut le calme et l'espérance.
Excédée de fatigue; et se confiant dans cette divine Providence, qui déjà avait sauvé si miraculeusement ses jours, elle s'endonnil au milieu du hniit du t(U3nei'i'e et des vents en fureur, et lorsque le lendemain, à son réveil, elle sortit de son arbre, tout était mil ré dans l'ordre; les eaux s'étaient retirées, la verdure avait repris son éclatante fraîcheur, et les oiseaux, oubliant leur effrcd de la veille, célébraient par leuis cliauls le retour du soleil, (jui se montrait radieux à rhori/(Uj.
A ce riant spectacle, Ennna offrit à Dieu mille actions de grâces, et courut à la grotte pour s'assurer si aucun éboulement du rocher n'avait détruit ses pro\isi(uis et tout ce qu'elle appelait ses richesses. Elle songeait aussi aux dangers (pi'avaient dû courir ses oiseaux dui-aul lOrage : plusieurs, eu effet, étaient m(H(s dans la volit're ; mais rien n'avait souffert dans la grnlle. elli> v liituva avec un plaisir exirèuu' sou jtdi Ixuivreuil-el le charmant petit perroquet, ipii accoururent vers elle et lui firent mille caresses.
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Azor, qui avait partagé toutes ses frayeurs, lui témoignait aussi une grande joie de leur retour, et bondissait devant elle pour obtenir son déjeuner. Dès qu'elle eut satisfait l'impatience de ce fidèle animal, dont elle appréciait mieux chaque jour l'attachement, elle prit elle-même un peu de nourriture, dont elle avait grand besoin, et se mit ensuite à gravir le rocher, pour voir si la tempête n'aurait pas jeté à la côte quelque bâtiment ou quelque naufragé auquel elle eût pu porter des secours ; mais, comme de coutume, la pauvre petite ne vit sur le rivage et sur la vaste étendue des eaux que l'immense solitude, qui toujours portait dans son âme une nouvelle tristesse,
(( Comme tout est morne et silencieux I dit-elle, en poussant un profond soupir. Hélas ! le son d'une voix humaine ne viendra-t-il donc plus retentir à mon oreille ? Ah ! fût-ce celle d'un sauvage, il me semble que je l'entendrais avec tant de plaisir !... D'un sauvage, ai-je dit ! non, non, mon Dieu, n'exaucez pas ce vœu insensé : mon isolement, il est vrai, est bien affreux, et tous les jours j'ai plus de peine à m'y soumettre ; mais je souffrirais bien autrement si je tombais au pouvoir de ces hommes que l'on a dit si féroces.
et dont la vue seiilii iiio rirait iiiomii" de peur... »
Après ces tristes réllexious, riiifortuuée descendit du rocher et reprit ses travaux ordinaires; mais les dang^ers «''prouvés la veille avaient laissé dans son esprit des images lugubres qu'il ne lui était pas possible d'en effacer, et qui dès lors augmentèrent beaucoup sa mélancolie habituelle.
La journée, cependant, se passa assez tranquillement; mais, à dater du lendemain, les pluies commencèreiil : iOr;ige avait élc- leur avaut-coureur, el, bien (|ue la pauvre scditaire se fût allendue à voir arriver cette saison ])luvieuse, il lui [)arut bien dui- de devoir se reuferniei" dans sa grotte, que les rayons du soleil n'éclairaient plus, <•! «pii ne lui semblait qu'une triste prison, où de cruels souvenirs la poursuivaient sans cesse, quelque fussent ses eflbrts pour les éloigner.
Pour condjle d'ennui, elle fut obligée de passer de longues soirées dans une obscurité complète ; car elle n'avait trouvé encore aucun moyen de se procurer de la lumière, et il lui était impossible d'allumer du feu dans l'intérieur delà grotte, sans qu'il s'y répandît une épaisse fumée qui la faisait horriblement souffrir.
Un soir, cependant, que, plus triste el plus dé-
couiagée que de couluiiie, elle avait essayé défaire du feu dans le passage qui conduisait à la caverne, elle remarqua avec grand plaisir que le vent poussait la fumée du côté de cette dernière, et elle s'établit près du foyer, avec l'intention de se distraire par quelque lecture. Mais, avant que d'ouvrir son livre, elle considéra d'un œil curieux la variété de couleurs que reflétait la clarté des flammes sur les parois du roc, et fut étonnée d'apercevoir, adhérents à la surface de longs filaments semblables à une belle soie blanche, et se mêlant aux cristaux qui s'y étaient formés. Ayant tiré un de ces filaments, que la profonde obscurité du passage l'avait jusqu'alors empêchée de voir, elle le présenta au feu, et reconnut l'asbeste flexible ou l'amiante, dont sou père lui avait montré plusieurs fragments et lui avait fait lire la description.
Enchantée d'une telle découverte, Emma saute de joie, en songeant que désormais elle ne sera plus forcée de vivre dans cette obscurité qui la plongeait dans un si profond ennui, car elle avait de l'huile de tortue ; et cette précieuse amiante, dont elle avait ignoré l'existence jusqu'alors si près d'elle, lui fera des mèches de toute grosseur, au moyen desquelles elle pourra lire, écrire ou tra-
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vailler, soit à ses vcMements, soil à la faliricalioii (1(3 qufihiue meuble ou ustensile de nn'uage.
Le premier essai qu'elle en lilaussit(M lui r(^»u8sit complètement, et elle se sentit si heureuse d'avoir (le la lumière dans sa grotte, qu'elle ne pouvait se lasser de la i-egarder, et qu'elle prolongea sa lecture assez avant dans la nuit.
S'étant éveillée le lendemain malin licaucoup moins triste qu'à l'ordinaire, elle regarda avec une douce satisfaction sa lampe (pii lnùlail encore, et songea en uK^me temps à exciter sou ciiicii à allcià la recherche des l(ti-hies, alin d'aiigmeuler sa provision d'huile. Ijî hon A/.or ne se lit pas prier ; car il avait un ztde et une soumission si parfaite pour sa maîtresse, qu'elle n'avait qu'à commander, pour (pTii l>i-avât les diflicnltés.
Emma aussi, à dater de cet instant, redoubla d'activité et de goût pour ses occupations domesti- ((ues. Depuis longtemps elle avait formé le projet de se fabriquer quelques vaisseaux de terre, dont, à chaque instant, elle seulait plus vivement la [)i ivation : car les écailles Ac tortue et les l'ueos ne pouvaient suftire à I(mis les Ix^soins de son nn-iiage; mais le mauvais tem[)s (pii élail siir\enn. et |)lns encore le découragement ([ui sen était suisi poni'
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elle, lui avait fait retarder cette confection si utile Elle dut néanmoins, avant de s'en occuper sérieusement, commencer par se faire une robe avec les peaux, qu'elle avait soigneusement amassées ; car son vêtement tombait en lambeaux, et il lui en fallait nécessairement un autre pour aller chercher, pendant les pluies abondantes qui se succédèrent sans cesse, l'argile dont elle avait besoin, et qui se trouvait, selon sa remarque, sous des rochers, à une grande distance de sa demeure.
Quant à ses souliers, ils étaient aussi complètement usés, et elle dut s'en faire de nouveaux; mais quelque soin qu'elle y apportât, il n'était pas possible qu'elle marchât sur la terre trempée avec cette chaussure, qui n'était bonne que pour l'intérieur de la grotte et pour les temps secs.
Comment faire cependant? marcher pieds nus au milieu de ces herbages tout mouillés, était bien pénible, et elle eut d'abord une grande peine à s'y décider : on se familiarise si difficilement avec les exigences de la misère ! Mais, on l'a vu, Emma était douée d'une résignation et d'une force de caractère peu communes à son âge ; elle finit bientôt par se soumettre à cette nouvelle épreuve. Combien pourtant n'eut-elle pas à souffrir en parcou-
rant im terrain inégal et fangeux, où elle rencoutrait presque à chaque pas, à la surface du sol, soit une racine noueuse, un caillou aigu, ou quelque plante garnie de ronces !
0 vous! enfants de l'opulence, dont les pieds délicats n'ont presque Jamais foulé qu'un tapis moelleux ou une pelouse de verdure symétriquement arrangée par un jardinier habile, ne plaindrez-vous pas celle pauvre Emma qui, les pieds nus et ensanglantés, va péniblement chercher au loin, par une pluie abondante et froide, une énorme charge d'argile qu'elle rapporte sur sa tête, dans la seule vue de fabriquer quelques misérables vaisseaux de teric dont vos yeux se détourneraient peutnMre avec dédain! Ah! si, comme j'aime à le croire, vous n'êtes pas insensibles à la situation de cette infortunée, que son exemple vous rappelle du moins que la plus douce vie peut se changer tout à coup en une vie pleine de sacrifices, de douleurs et de misères ; que les plus hautes sommités sociales ne sont pas exemples de ces tristes métamorphoses et que la sagesse est de s'y préparer bq se rapprochant des malheureux, et en cherchant à adoucir leurs maux par des bienfaits qui soient un doux souvenir pour le temps de l'adversité.
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Mais je revieDS à mon Emma et à ses vaisseaux de terre. Assurément il Ji'est pas d'homme d'État traçant la ligne politique qu'il veut suivre ; il n'est pas de général formant le plan d'une campagne qu'il veut adopter, qui mette plus de gravité dans son travail, qu'elle n'en mit dans ses réflexions sur celui qu'elle voulait entreprendre. Elle avait la matière première, et souvent elle avait vu, chez un potier de terre des environs du château qu'elle avait habité, de quelle manière on s'y prenait pour fabriquer la poterie ; mais autre chose est de voir faire et d'exécuter soi-même : elle avait d'ailleurs ni four, ni fourneau pour la cuisson de ces vases, ni oxyde de plomb pour les vernir et les rendre imperméables. Ne se décourageant pas toutefois, et étant parvenue à former avec son argile plusieurs vaisseaux, elle les mit d'abord sécher pendant quelques j ours à une certaine distance du feu dans le passage de la caverne, puis elle les exposa au miheu des cendres, à un feu plus vif dont elle augmenta graduellement la chaleur, et elle eut enfin la satisfaction de voir sa cuisine enrichie d'une petite terrine, de trois poêlons, de deux cruches, d'un plat et de deux pots à l'eau, sinon parfaitement exécutés, du moins beaucoup mieux cuits qu'elle n'eût osé s'en flatter.
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Ce premier essai, qui lui coùludes peiues iuliuies el qui lui prit un temps coDsidérable, l'eugagea toutefois à recommencer sur nouveaux frais ; car ses vases, qu'elle devait à sou industrie, lui semblaient d'une si grande commodité, qu'elle eût eu un chagrin extrême (W^n casser un seul ; et ne pouvant compter suilcui- solidité, puisqu'ils manquaient du vernis nécessaire, elle voulut en multiplier assez le nombre [xiiii* irnirlrc \i'ds privée.
Passée maîtresse en fait de poterie, elle voulut aussi essayer ses laleiils dans nu autre genre. Depuis longtemps elle désirait un siège et nue table : pour se procurer ce dernier objet, il fallait sacrilirila caisse où était renfermé le reste de la provision de biscuit soigneusement conservée ; mais une corbeille faite avec des branches de saule pouvait trèsbien recevoir cette provision. Emma, devenue habile dans l'ail du vaunier, se mit donc à l'ouvrage, et disposa ensuite d'une partie de la caisse pour foimer le dessus de sa table, qu'elle cloua tcnit simplement sur (juatre pieux bien égaux, lue petite natte de jonc également assujettie sur cpiatie autres pieux, lui luiina im talnuiiel fort grossier sans doute, mais sur le([uel elle [>ul du moins s'asseoir plus commodément qu'elle ne l'avait fait jus(]ira-
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lors, et c'était là que se buiuaieut toutes ses préteutious.
Pendaut que sa maîtresse travaillait ainsi, Azor, le bou et fidèle Azor, ue restait pas oisif; et jamais pourvoyeur de bonue maison ue mit plus de zèle et d'activité pour satisfaire la sensualité de ses maîtres, qu il n'en mettait pour approvisionner la cuisine de sa maîtresse. Ainsi, ne se bornant plus à la chasse des tortues et des cabiais, il rapportait souvent h la grotte de jeunes vigognes et d'autres animaux, dont Emma ignorait le nom, mais dont la chair lui fournissait quelquefois les mets les plus délicats, et en même temps de belles fourrures qu'elle faisait toujours sécher avec un soin extrême.
De celte manière, la saison des pluies, qui d'abord lui avait paru fort insipide, se passa, sinon agréablement, du moins très-utilement pour l'intérieur de son ménage ; et, comme ordinairement l'ennui chez un être sensé ne résiste guère à une occupation soutenue, Emma vit les jours s'écouler sans les compter avec trop d'amertume, et le beau temps revint sans qu'elle eût à se reprocher la perte d'un seul instant.
Ce fut en novembre que l'horizon s'éclaircit et
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Telle était Emma, à quinze ans.
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que reparut le beau soleil que laul de fuis elle avait admiré, et comme il u'y eut ni touuerre ui ouragan qui aunouçât ce changemeut soudaiu, elle put jouir paisiblement des nouvelles richesses que la nature déploya sons ses yeux, cl reprendre ses promenades ordiuaii-es avec sou compagnon.
Ah ! si quelqu'un lut ariivé inopinément dans l'île, de (juel élouuement u'eùl-il pas été frappé en voyant cette jeune lillc à la taille élégante et gracieuse, \ètue d'une i(»b(; de peaux (!♦' ((uilcs couleurs, mais disposée avec goût, portant sur sa tète un chapeau de paille (pii laissait apercr\nir des traits brunis, il est Niai. |»ar iai'deur du soleil, unis pleins de cette délicatesse, de cette touchante expression (pii annoncent la sensibilité la plus «'xquise, et une élévation de car;u-tère (jiie rien ne peut abattre et que pourtant la religion a su ployer à tout.
(hii, telle était iùjinia à (|uiii/.e ans. et si son extérieui- auiioiicail toutes ces cpudités, assurément ses sentiments et ses actions ne le démentaient pas ; il eût été impossible delà \oir saus l'admiier. sans la chérir, sans désii-er dèlre sa so'ui-, sou amie, on sa mèr<\ Mais, hélas ."- tontes ces (|nalités, ([iii' Ion lr(Ui\e si l'aremeul réunies daus uu seul être, se
lioiivaient enfouies au fond d'un désert, et elles ne
pouvaient servir au bonheur de personne Au
bonheur de personne, ai-je dit? Non, sans doute; mais elles servaient à lui faire trouver des ressources dans une situation à laquelle mille autres à sa place n'eussent trouvé d'autre remède que la mort; elles servaient enfin à lui mériter les bénédictions célestes, qu'elle ne cessait d'implorer, et la paix du cœur que jamais on n'acquiert que par la vertu. Déjà elle a triomphé de toutes les petites faiblesses de son âge et de son sexe. Ainsi, elle a supporté la douleur, l'effroi, la faim, la soif et toutes les incommodités du heu où elle se trouve ; maintenant elle ne craint plus d'entreprendre des travaux qu'elle n'a vu pratiquer autrefois que par des gens qui y étaient entièrement exercés. Elle y devient même industrieuse etHiabile, et ne s'aperçoit plus de la fatigue qu'ils lui donnent ; elle brave impunément la chaleur, la pluie, le vent, la froidure, et sail se passer des vêtements assortis aux saisons. Sans doute, ses guêtres, ses souliers et sa robe de fourrure lui paraissent quelquefois bien incommodes; mais elle a déjà tant souffert, que cette souffrance-là lui semble supportable : en un mot, elle a tiré du malheur et de la nécessité d'utiles
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leçons, fjirolle met sagemeut en pi'ali(ino. parce (|u'elle sait (iii'il faut ('•prouver ici-has des amertumes, pour ol)lenir du CÀel la récompeuse promise à la résigualiou et au courage.
Pendant tout le temps qu'avait duré sa réclusion forcée dans la grotlt.', Kmma n'avait pas uon plus négligé de s'instruire; car, oulre le goût naturel que, dès sa plus tendre enfance, elle avait eu pour l'étude, l'espérance qu'elle conservait toujours de retrouver son père, lui doiinail un douiilt' désir de ne rien perdre de tout ce qu'elle avait appris. A moins donc qu'elle ne fût trop pressée pourciuel- (jues travaux dt; ménage, elle étudiait clhuiiie jour un peu la grammaire française, et apprenait par cœur quelque morceau de littérature, qu'elle avait soin de lire et de répéter à liante \oix. ;iliii de ne pas perdre la faculté de s'exprimer avec pureté.
Ayant commencé dans le vaisseau l'étude de la langue espagnole, elle la continua aussi dans la solitude, en suivant exactement la méthode que lui avait donnée son père ; l'application et la patience (ju'elle apporta dans cet exercice, remplacèrent les leçons (|ui lui manquaient.
Le dessin et la musicpu' fiirenl sui\is également avec une grande assiduité, et beaucoup de jeunes
i:ui
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personnes de son âge eussent pu envier ses progrès clans ces deux arts si précieux pour celles qui aiment à se créer des distractions indépendantes du monde.
Souvent la studieuse solitaire se plaisait à dessiner quelque joli point de vue de sa vallée, et surtout à y faire retentir ses chants mélodieux accompagnés de la guitare : alors les oiseaux, volant en foule autour d'elle, s'efforçaient de répéter eu chœur les sons qu'ils entendaient, et leur empressement l'encourageait à prolonger ces études pleines de charme.
Quelquefois cependant, la pauvre petite, faisant un pénible retour sur son malheur, se taisait tout à coup, et promenait autour d'elle un regard rempli de mélancolie. Cette immense solitude, dont le silence ne semblait avoir été troublé jusqu'alors que par le chant des oiseaux et les siens, avait quelque chose de si morne, de si grave, de si imposant, que son âme en était profondément attristée.
OHAPITRK VII
Le fil.iisir i\o faire du bien nous paie romptarit «le noire bienfait.
Massili.om.
ÉJA uiK^ année s'était passée dans ce 'cruel isolement, et, mieux que jamais, Emma, qui n'avait plus rien de la légèreté de l'enfance, sentait que si les distractions du monde parviennent quelquefois à modifier les grandes douleurs, il ne saurait en être ainsi dans la solitude : là, le temps, loin de s'enfuir, résonne triste et lugubre au cœui- de l'infortunée qui le sent passer et le mesure en frémissant. Chaque jour Emma compte celui qui s'est écoulé, et chaque jour sa pensée s'arrête avec plus d'amertume sur celui qui doit s'écouler encore, avant qu'rll.' retrouve son père et l'ami de son enfance.
Toujours soumise cependant à la volonté du Ciel, elle ne murmure point, elle redouble d'activité dans ses travaux, parce qu'elle a remarqué que les exer-
cices multipliés auxquels elle se livrait depuis le retour de la belle saison, l'aidaient puissamment à vaincre sa tristesse habituelle. Elle résolut même de prolonger ses courses et d'explorer quelquesuns des rochers qu'elle n'avait point encore osé gravir.
S'étant fait un arc et des llèches avec de longues épines très-dures, provenant d'un arbre qui ressemblait à l'acacia, elle prit un matin cette arme pour être à même d'aider son bon Azor, s'il leur arrivait de rencontrer quelque bête malfaisante ; et munie aussi de provisions, dont elle lui donna la moitié à porter, elle s'achemina du côté des rochers qui étaient à gauche de sa demeure : c'étaient les plus élevés ; mais ils offraient en plusieurs endroits une pente assez douce et de larges saillies, formant comme des espèces d'échelons, 011 les pieds pouvaient se placer.
La fraîcheur du matin et l'odeur embaumée que répandaient les fleurs dont elle était environnée, jetaient son âme dans une douce mélancohe ; elle se reportait aux beaux jours de son enfance, quand elle se promenait avec son père au milieu du jardin dans lequel elle avait commencé à essayer ses forces naissantes ; elle pensait aux soins si tendres
et si dévoués de celui dont l'existence n'avait ou qu'un seul but : hi rendre heureuse \ C'était pfuir rllc (|u'il avait de nouveau (juillé la terre hospitalière qui l'avait accueilli |)auvr<; et malheureux, pouialler chercher des richesses, dout sa fille ne jouirait sans doute jamais.
Pendant ces réflexions Emma avait continué son ascension, et, malgré la fatigue inouïe qu'elle ressentait, elle était déjà parvenue àmoitié de sacourse quand elle aperçut sur sa gauche un enfoncement au-dessus duquel s'avançait une saillie de rocher ; l'ardeur du soleil commençait à se faire sentir vivement, elle résolu! de se reposer peudaut la grande chaleur du joui'; api)elaul (l(ujc Azor, qui selon son habitude l'avait devancée, elle partagea sou i-epas avec lui ; mais l'animal, le tnuivaiit insuffisant, it'partit bientôt en quête d'un gibier [)lus substantiel. Emma, habituée à ses courses, le laissa libre d'agir comme son instinct le lui conseillait, et ne \oulaut pas perdre un instant d'un temps aussi précieux qu'était le sieu, elle prit un pacpiet de lil d'agave qu'elle axait en la pi-écautiou d'emporter avec elle, car elle désirait renouveler ses lilels.
Bientôt le travail cpTcdle faisait captiva entièrement son attention, et une heure s'était déjà passée
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dans cette occupation quand elle entendit un léger battement d'ailes. Elle releva la tète et vit alors descendre lentement un oiseau qu'elle reconnut à ses serres aiguës pour être de la famille des oiseaux de proie. Étonnée de cette apparition, elle cherchait quelle raison avait entraîné ce volatile au milieu des airs, à une heure où ordinairement il se repose, quand elle le vit s'arrêter indécis en la regardant , curieuse de découvrir le motif d3 sa présence en ces lieux, elle cessa tout mouvement et resta immobile. Cette immobilité rassura l'oiseau, qui continua à s'avancer vers un des côtés du rocher placé vis-à-vis de la jeune fille ; les yeux de celle-ci découvrirent alors un petit animal, au poil noirâtre, couvert de piquants, qui semblait dormir d'un profond sommeil.
La nature compatissante d'Emma allait l'engager à défendre ce petit quadrupède, quand elle s'aperçut qu'il se réveillait au bruit que faisait son ennemi en s'approchant de lui, et au grand étonnement de la jeune fille, l'animal rentra sa tète et ses pattes sous son ventre, et gonfla la peau de son dos qui prit la forme d'une boule armée de tous côtés par les piquants qui la recouvraient. A cette vue l'oiseau resta incertain s'il devait commencer l'at-
raj;e I iO.
L'animal rentra sa tête sous son ventre.
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taque qu'il avail méditée ; mais sa voracité l'emportant sur la crainte, il s'abattit vivement ; Emma l'entendit aussitôt pousser un cri aij,Mi, les pointes l'avaient blessé : cependant la colère se mêlant au désir de satisfaire sa faim, il revint trois fois à la charge, et trois fois il fut obligé de se retirer ; à la quatrième il se blessa si grièvement que la perte de sou sang le força à fuir le champ de bataille.
Le quadrupède resta encore quelques minutes en boule, puis il se hasarda à sortir sa tète, puis ses pattes, et (îulin à reprendre sa forme naturelle. Emma avait élé vivement impressionnée du combat de ce hérisson, car c'était un hérisson, avec un oiseau beaucoup plus f(ul (jue lui; elle reconnut alors la vérité des paroles que sou père lui avail dites bien souvent : « que Dieu avait donné à chaque animal le moyen de se défendre, et que dans sa bonté infinie il avait voulu que la plus petite des créatures créées par lui profitât des mêmes avantages que la plus forte. »
Notre voyageuse, se sentant reposée, continua à gravir la chaîne des rochers. Cette partie de la montagne présentait un spectacle grandiose. p]mma voyait, soit à droite, soit à gauche, des rochers iuclinés ou des précipices dont V(v'\\ ne pouvait me-
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suier l'immense profondeur; ces rochers affectaient toutes espèces de formes : tantôt on croyait voir une ville dont les maisons étagées en amphithéâtre étalaient toutes les vives couleurs dont le goût fantasque d'un peintre les aurait ornées. Plus loin c'était une tour gigantesque à l'aspect sombre et lugubre ; une imagination romanesque se serait plu à voir s'agiter par une ouverture servant de fenêtre aune pauvre prisonnière, un voile blanc, emblème du secours qu'elle réclamait des chevahers défenseurs des opprimés ; mais l'illusion n'aurait duré qu'une seconde, car le voile se changeait en un oiseau qui, déployant ses blanches ailes, allait faire entendre ses chants harmonieux dans une autre partie de la montagne.
Malgré la sérénité de l'atmosphère, Emma fut soudainement effrayée par un grand bruit qui parut être causé par plusieurs pièces d'artillerie. D'abord elle pensa que peut-être la Providence lui envoyait un vaisseau qui, ayant aperçu la perche à laquelle elle avait attaché un mouchoir, tirait le canon pour l'avertir que des amis venaient à son secours.
Malheureusement cette joyeuse erreur cessa immédiatement, ses regards ayant été attirés vers une masse énorme de rocher roulant, ou plutôt bondis-
sant, et dont la marche précipitée brisait tout sur son passage, laissant après elle une longue traînée (l'arhres, crarbustes et de plantes écrasés par son poids. Puis arrivée au milieu de sa course vagabonde, elle fut sans doute arrêtée par un obstacle qu'Emma ne put distinguer à cette distance, et elle entra profondément dans le sol. Au moment où elle touchait la terre, le bruit d'une décharge d'artillerie fut entendu, la masse éclata en mille fragments qui lancés au loin prirent différentes formes ; elles devront un jour étonner d'autant plus le voyageur, que ces pierres lui iik m lieront en même temps les couleurs du rubis, de l'émeraude et la transparence du plus pur cristal.
Emma était restée stupéfaite du spectacle qui venait (b^ se présenter devant elle, quand Azor, qui, hii aussi, était demeuré immobile, sou instinct l'avertissant que sa force serait impuissante à lutter contre celle du Créateur, ht retentir les échos de son formidable aboiement, et sans écouter la voix de sa maîtresse, il partit toujours courant.
Emma découvrit alors un animal de la taille d'un daim, il s'enfuyait avec une rapidité si excessive, qu'il eut bieutot laissé son ennemi loin derrière lui. Arrivé au bout d'une roche, il sauta l'excavation
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qui le séparait de l'autre côté ; puis, quand il crut n'avoir plus rien à craindre, il se retourna comme pour narguer le pauvre Azor, qui, arrêté dans sa chasse, allait et venait en aboyant d'une manière furieuse. Sa détresse se changea en véritable désespoir quand il vit que chaque pointe de rocher présentait à sa vue un animal pareil à celui qu'il avait vainement poursuivi. Ces bêtes le regardaient d'un air plutôt surpris qu'effrayé et semblaient lui dire .
(( Tu as beau être fort, nous ne te craignons pas, « notre légèreté nous met à l'abri de tes poursuites, (( et nous nous moquons de l'impuissance de ta « colère. »
L'expression d'Azor était si comique qu'Emma ne put s'empêcher de rire du désappointement de son pourvoyeur; mais en même temps elle se promit d'user de ruse pour s'emparer d'un de ces jolis animaux, et se mit h réfléchir sur la manière qu'elle emploierait pour atteindre son but. Quelques minutes après, elle releva joyeusement la tête, elle était sûre de réussir, elle aurait un de ces johs animaux vivant, elle l'emmènerait avec elle, l'apprivoiserait et s'en ferait un second compagnon.
Aussitôt son plan arrêté, Emma rappela son
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clii(3ii, |)iil le. lilcl (jtrelle venait de finir, y attaclui deux longues ficelles à chaque bout, se mit à marcher doucement en ordonnant à A/.or (h; la suivre lianquillement. Ce hon animal parut comprendre rimportauce de l'ordi-e de sa maîtresse, et il lui obéit avec docilité.
Parv(*nue à une roche au bas de laquelle croissaient de hautes bruyères, Emma entoura ces piaules avec le filet, ayant soin d(? laisser une ouverture de manière que, si un de ces animaux venait, il pût entrer dans le piège. Après elle ramassa quel- (jues plumes d'oiseaux qui se trouvaient parmi les buissons de bruyères, les disposa en (•(uintiiue qu'elle assujellit au-dessus du lilcl. (les [dûmes. étant placées à cette hauteur, s'agiteraieul au moindre soul'lle du vent qui traverserait la ukuitague, et comme Emma savait que les antilopes sont naturellement très-curieuses, elle espéi'ait que l'une d'elles s'avancerait pour reconnaître cet ubjcl (jnj lui était iuciuiuu ; elle eut aussi h» soin de prendre les deux licelles atin de pou\nii- l'eiinei- le lilet quand la proie serait dedans. Ensuite elle se cacha deirière une saillie du rocher et attendit patiemment la réussite do son stratagème.
Lue demi-heure après parut une antilope; elle
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marchait doucement, avec précaution, regardant de chaque côté si elle n'avait aucun ennemi à craindre ; enfin, rassurée par le silence qui régnait dans cette partie de la montagne, elle arriva à quelque distance du lilet, s'arrêta de nouveau, fit un pas, puis deux, s'élança et d'un bond alla donner tète baissée dans le piège; au même instant Emma tira les deux ficelles, et l'animal se trouva incapable de se sauver.
Azor, qui avait été difficilement retenu par sa maîtresse, se précipita sur la pauvre bête, et ce fut à peine si Emma put arriver assez vite pour la défendre contre les agressions du chien. Cependant elle parvint à se faire obéir, d'ailleurs elle fut aidée dans sa tâche parles soubresauts que faisait le prisonnier. S' apercevant même qu'elle ne pouvait venir à bout deTapaiser, elle essaya d'un moyen que Dominique lui avait dit être employé pour dompter les chevaux sauvages. Elle jeta son mouchoir sur les yeux de l'antilope, et lui souffla de l'air dans les narines.
Aussitôt elle resta immobile, tremblant de tous ses membres, couverte d'une sueur abondante, et la peur maîtrisant toutes ses facultés, elle tomba par terre épuisée et haletante.
Emma se réjouit beaucoup de la victoire qu'elle
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venait de remporter; mais aussitôt la pilii'' \iiit parler à son cœur : en vnyaut la détresse de sou nouveau eonipagu(ui, elle lui déhaiida les \eu\. <•( pour se faire aimei* (h; lui. elle lui présenta une poignée (riierhe qu'elle eut soin de sau|)(tudrer de sel. Comme tous les animaux, celui-ci elail lièsfriandde cette substance, aussi mau<^ea-l-il ce mets avec un plaisir é\idenl.
Emma i-econnut dans sa ca|)lure une antilope }>liis facile à api)ii\(iiser (|ue les autres animaux du mt'me genre, siirluul ([iiaud ils sont jeunes, et heureusement pour elle, celle (pii s'était laissé prendre à Tappàl de la curiosité, était pndiahlement née peu de temps avant sa cajjtiNile, car elle était très-petite et ne paraissait pas avoir ac(|uisla moitié de la croissance.
La grande difficulté était de se faire suivre par l'antilope, aussi Emma résolut-elle de reprendre le chemin de chez elle, pensant avec raison qu'elle ne pourrait continuer un voyage d exploration, avec un animal sauvage dont l'obstination la fatiguerait, el l'empêcherait sans doute de profiter des découvertes qu'elle pourrait faire. Elle reconnu! bientôt la sagesse de son raisonnement, car ce ne fut qu'avec le secours d'Azor dont les aboiements
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eirrayaient son prisoiiiiier, qu'elle parvint à descendre la montagne, encore faillit-elle être cent fois entraînée par lui, et peut-être précipitée dans les gouffres qui, béants de chaque côté des rochers, semblaient vouloir l'engloutir.
Quinze jours suffirent à l'antilope pour être devenue tout à fait un animal domestique ; maintenant elle jouait avec Azor, les deux ennemis étaient si intimes qu'ils ne pouvaient plus se quitter, et Emma trouvait une grande distraction à les voir prendre leurs ébats ensemble. Cependant il fallait que la jeune fille recommençât son voyage, si elle voulait profiter de la belle saison ; aussi un matinquitta-t-elle de nouveau sa demeure.
Elle prit un peu plus à gauche que la première fois, et au lieu de gravir immédiatement la montagne, elle côtoya la base pendant quelques heures ; mais lorsqu'elle voulut monter sur les rochers, elle reconnut que ce côté était trop escarpé, et elle ne rencontra plus les marches naturelles qui l'avaient aidée dans sa première ascension. Emma fut très-fàchée d'avoir perdu son temps d'une manière aussi désagréable, elle était harassée de fatigue, et n'avait rien vu de remarquable durant cette journée.
l'igo lis.
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Elle faillit être cent fois entraînée par l'antilope.
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l'eiidaiit qu'elle portait ses regards de tous côtés, le soleil commençait à baisser rapidement, car dans les pays tropicaux la clarté rhi jour est presque effacée par la nuit qui arrive sans transitiou.
Notre jeune fdle pensa qu'elle devait prendrf ses précautions pour camper dans cet endroit, cl comme elle voulait suspendre son hamac à iiiif branche, elle s'avança vers une clairière ou phisieurs beaux arbres étalaient leurfeuillaf^»' Ifjullu.
Emma était très-instruite ; son père avait pris surtout i^iand soiu de lui enseigner la propriété des arbres et des plantes. Elle avait étudié uouseulemenl la l»otauique d'Europe, uuiis encore celle de chacun des continents du globe, aussi [)renait-elle bien garde à ne jamais se reposer sous un arbre, avant d'en avoir remarqué le feuillage, car elle savait qut? souvent ceux qui sont le plus flatteurs au regard, peuvent donner la mort aux imprudents qui s'endorment à leur ondire. Fidèle ù son habitude ordinaire, elle étudia donc les feuilles des arbres qui étaient devant elle.
Alors elle fut témoin d'un fait cpii lui révéla, encore une l'ois de [)lus, la [)révoyauce malerncll»' dont la nature eiiltuire ses créatures. A tous les endroits ofi Taibre p(U"lail des IVuils. les feuilles.
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craignant pour lui le IVoid (!<; lainiil,se rassemblaienl entre elles, puis s'iuclinant sur lui, elles Tabritaient de leur feuillage, et le garantissaient ainsi de l'abaissement de l'atmosphère ; cette action de toutes ces feuilles se mouvant en même temps, produisait une douce harmonie ; il sembla à notre voyageuse qu'avant de s'endormir elles remerciaient leur créateur du bonheur qu'il leur avait donné, en permettant au soleil de les réchauffer de ses rayons, et lui témoignaient ainsi la reconnaissance qui les animait.
Elle reconnut alors le taniaiiuier, dont les feuilles ont quelque ressemblance avec celles de la pimprenelle ; elle se rappela avoir lu dans un voyage à Java que le tamarin, fruit de cet arbre, est couvei't de gousses vertes à peu près de la longueur du doigt-. Dans chaque gousse se trouvent trois ou 'quatre petites fèves que les médecins mettent dans l'eau pendant quelques heures, et qu'ils donnent ensuite à leurs malades, comme un remède eflicace contre la fièvre qui exerce de grands ravages dans ce climat brûlant. Emma se promit d'en récolter, afin de soulager ses souffrances, si la maladie venait quelque jour la clouer sur un lit de douleur. Elle s'endormit en rendant grù-
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ces h Dieu de cette nouvelle preuve de sa honir.
Le lendemain, sa ircttlle finie, elle conlinn.i gaiement son chemin, l-llle axait changé (Iaxis. maintenant elle voulait laisser la montagne de côté et s'avancer plus dans le pays, dont les vastes prairies se déroulaient devant ses yeux, elle espérait (pTelle p(uirrait penl-èlre iijonler de nouxelh's lichesses à celles qu'elle possédait déjà.
Kmma s'aper(Mit hientùl (jne le sol s'inclinait doucement, et inscnsililcnieiil !<' Iniiit de l'eau r(uilant sur les pierres xini frapper son (ueille. IMiis elle a|i|n°(M-li.iil. pins le lirnit ant^nn'ntail ; nniis nn rempart d'ai'Iu'es i.;igaiites(pn's, relcnns enti'e eux par des lianes et ini ruiiillis de dillVrentes plantes. Ini (léi"(d»ait 1 as[)ecl de l'ean. dont la fraîcheur parveiuiil déjà jns(jn';i elle.
I']lle cherchail à se fraxcr nn passage j)ai'nii ces plantes parasites, quand elle déconxril nn jietit sentier,(jui avait été prohahlement tracé [)arlesanimanx hahilantlesenvirons, car elle remarqnade innnhrenses empreintes de pas de dill'érentesgrainlenis ri ijui allaient se croisant en tous sens. I^lle snixil dune cr chemin, et resta bientôt frappée d'admi rat iiui dexant le spectacle grandiose (jui se déroulait dexaid clic.
Du liant d un rocher de plusieurs celdainc^ dr
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mètres, descendait une eau claire et limpide. Dans certains endroits elle paraissait d'une couleur rosée, dans d'autres couleur de feu. selon qu'elle passait sur les différentes couches de granit dont étaient formés les rochers, et auxquelles elle empruntait leurs riches nuances. Au milieu de sa course elle faisait une courbe, se trouvant impuissante à lutter contre une masse plus imposante que celles parmi lesquelles elle s'était jusqu'alors frayé un passage. Soudainement elle se couvrait d'une écume blanchâtre, qui allait rejaillissant de côté et d'autre, semant d'une pluie de perles, les ileurs qui se trouvaient sur les bords d'un petit lac formé par les eaux de cette cascade.
Le bruit n'effrayait pas une foule de hérons blancs ou gris qui se tenaient immobiles sur le bord; le cou recourbé sur la poitrine, la tête placée sur l'épaule, en partie recouverte par leurs plumes, ils attendaient patiemment le poisson assez étourdi pour venir se placer à leur portée, et se précipitaient sur lui avec rapidité; puis ils reprenaient leur immobilité en espérant une autre proie.
Plus loin, des poules d'eau, à moitié cachées dans les roseaux, cherchaient à retenir leurs poussins près d'elles ; cette espèce, naturellement ti-
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mide, n'aime ù sorlii- (1(3 sa rclrailr (|ii,. vers le soir. Pendant qu'Emma examinait a\('c inlén-l loutes ces jolies bêtes, Azor, qui avait quitté sa maîtresse, arriva; aussitôt hérons et poules d'eau sen\(.lèreut; Azor, d'abord un peu surpris de cette nuée d'oiseaux qui l'entouraient de toutes parts, l'eftleurant de leurs ailes eu poussant des cris aigus, se remit bientôt de son élounemenl ol commença à les poursuivn;; mais il s'arrêta soudain pour manger un objet qu'Kmma ne (lisliu-Mait pas.
Curieuse de savoir quel élait le inrls «pi,- son chien dévorait avec tant de satisfaction, rile sapprocha et découvrit parmi les herbes qui entouraient le bord du lac, une grande quantité de gros amas de joncs et de roseaux entrelacés: dans ces joues étaient les œufs des poules d'eau, espoir d. -s jeunes mères qui. perchées sur les branches des arbres, contemplaient d'un (eil attristé les ravages que la gourmandise d'Azor faisait parmi leur ni.l; de temps en temps elles poussaient un espèce de cri lamentable.
Emma se sentit touchée de la douleur si sincère de ces pauvres mères, et usant de séNéritr enver^le gourmand, elle le renvoNa plus loin. malgré le désappointemeuf ,1„ pauNrr clnVii : il
\-*'t I.K ilOBINSOX
obéit et disparut de nouveau aux yeux de sa maîtresse. Emma pensa qu'elle ne devait pas négliger la nouvelle richesse qui s'offrait à elle ; elle s'empara donc d'un nid, mais comme elle ne voulait priver aucune mère de son entière couvée, elle prit un œuf dans chaque nid qu'elle voyait autour d'elle ; de cette manière elle se procurait uue ressource sans causer une peine trop vive à ces jolis volatiles. Elle avait l'intention, quand elle serait revenue chez elle, de donner ces œufs à couver aux oiseaux qu'elle avait déjà privés.
Tout en réfléchissant ainsi, elle s'éloigna, marcha encore quelque temps, puis fatiguée, elle pensa à déjeuner. Vainement elle appela Azor, probablement l'amour de la chasse l'avait entraîné au loin : aussi sa maîtresse, après avoir satisfait son appétit, ne voulant pas poursuivre sa route toute seule, prit le parti de l'attendre.
I^eu h peu la chaleur humide qui régnait dans cet endroit, le parfum des fleurs et la fatigue commencèrent à faire tomber Emma dans une somnolence dont elle voulut vainement se défendre. Malgré sa volonté ses yeux se fermèrent ; les objets qui l'environnaient tournèrent autour d'elle; les bruits de la forêt cessèrent d'arriver à son oreille.
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cl ItitMilùl, Ir soiiiiiiril s'ciiipai'aiil de (uns ses sens, elle toiiilia infiroïKlt'iiicnl eiKlorinic
Combien cet étal (Ima-l-il, c'est ce qu'elle ne sut jamais; elle lui l'iArilli'c par le froissement des licrbes et un sini(Mneul aiuu. lustiuctivemeut cllr se redressa, et ses regards épouxaiih's se crojst'rcnl avec ceux diiu sci-pciit. Ijinna rtail (-(uira^^euse, mais soil (jiu^ ses sens lussent encor<' en<i(»urdis. soit que le reptile exerçût sur elle une attraclion magn(Mi(|ue, elle ne ])iit faire uu nnuivenient: clli' sculail sou cuMir hallic a\('c Nidlcncc. elle ccunprcnail le danger, et i-cpcudaul elle uc faisait rien |)tuir rrviter.
Daus cet ail'reux nuiuient, les idres d Ijuuia riivaliireut rapidement sou cerveau, elle pensa à TIku-rihle mort (pii lui rtait réservée; au chaf^riu ([u'éprouverait sou malheureux p«M'e, si, échappé à la fureur des thjls, il rcNcuail un j<uir sur celte lie, (u'i tout lui l'appellerait la lille ador^'c (piil aurait perdue piuir toujours. I/iuiagc de sou lldidr \/(W se présenta aussi à (die. Mais il laNait altaiidouuée, et dans cet instant il était loin d'elle. Seule, sans secours, l^muia niuriuui'a ces mots :
« Adieu, pÎM'e hien-aim*' ; mi're chi'rie. je vais te rejoiudi'e: mou hiru. r('(('\('/-uioi pri's de \(Uis, »
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Comme elle liiiissait cette prière, A/or parut; en regardant sa maîtresse, rintelligent animal comprit qu'un danger la menaçait : suivant donc la direction des yeux d'Emma, il ne tarda pas à découvrir la cause de l'effroi de la jeune fille. Prompt comme l'éclair, il tourna le serpent, et avant que celui-ci se fût aperçu de l'ennemi qui lui arrivait, Azor l'avait écrasé de sa redoutable patte.
Emma était sauvée.
Elle tendit les bras à son intrépide défenseur, et inclinant sa jolie figure sur la bonne grosse tête du chien, elle le couvrit de baisers et de larmes.
Azor reçut ces caresses avec bonheur, et ses joyeux aboiements allèrent au loin effrayer les paisibles habitants de ces bois.
Quand Emma fut remise de la vive émotion qu'elle avait éprouvée, elle quitta une place qui avait failli lui être si funeste, elle chercha h sortir de la forêt; mais il semblait qu'elle fut enchantée, car trois fois, notre voyageuse se retrouva au bord du joli lac; enfin l'antilope qui, elle aussi, l'avait suivie tout en gambadant de droite à gauche, monta sur une roche, puis sur une seconde et parut bientôt dominer la pièce d'eau. Après avoir balancé quelques instants,
lo^
Emma se décida à la suivre, clioisissaiil les endroits qui offraieut le moins de daufrer.
Plus Emma s'éloi^niait du lac et plus le pavsage devenait sauvage. Elle ne voyait plus que de larges et hautes pierres blanches superposées les unes sur les autres et formant un rempart (jui l'environnait dans son réseau; plus de verdure, plus un filet d'eau qui vînt lui apportci- un peu de fraîcheur; lieii que les rayons d'un soleil incaudescenl. (pii eu tombant d'aplomb sur les roches, faisaient penser à la jeune fille qu'elle se trouvait au milieu d'une fournaise ardente.
Incapable de reconnaître le chemin qu'elle avait suivi dans la montagne, et qui l'aurait ramenée dans la forêt, elle erra deux jours dans cette triste solitude, accablée de fatigue et sentant à chaque instant ses forces diminuer. La nuit, il t(nnbail une petite rosée qui la soulageait un peu ; mais au lever du soleil la chaleur revenait, ponjpait ce peu d'humidité, et alors les souflVances d'Emma recommençaient. La pauvre enfant avait bien eu la précaution de remplir sa gourde avec l'eau du lac, mais son chienavaiteusoifetelleluiavait généreusement abandonné sapart ; maintenant plus une goutte lui restait p(»ur humecter ses lèvres desséchées.
Emiiia liuit par ressentir des éblouissemenls, (les liiitemenls dans les oreilles, et elle s'affaissa sur le sol, où elle resta anéantie.
Quelques minutes se passèrent dans cette prostration complète, puis elle aperçut à quelques pas en avant une large nappe d'eau qui reflétait l'azur des cieux; elle s'étonna de ne pas l'avoir découverte plus tôt, et faisant un effort suprême, elle se releva, fit quelques pas, mais à sa grande surprise le lac avait disparu pour faire place à un immense verger, qui montrait à ses yeux ravis de beaux fruits dont les vives couleurs engageaient la main aies cueillir. Ensuite de jolis animaux venaient remplir ce jardin, et de tous côtés Emma les voyait courir vers une source qui répandait son eau limpide pour féconder de vertes prairies.
Ce mirage exerça une telle attraction sur la jeune voyageuse que ses forces lui revinrent ; elle se mit à courir espérant atteindre le but de ses désirs. Elle ne songeait plus à regarder devant elle, ni à s'inquiéter des dangers que les excavations existant entre les roches pouvaient lui, présenter. Elle courait, courait toujours, soutenue par la fièvre qui la minait, quand soudainement les pieds
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Lorsqu'Emma reprit ses sens....
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lui maiiquèi'L'ut, cl elle se sciilil précipitée (riiiu' hauteur de plusieurs mètres.
Lorsque Eaiiiia reprit ses seus,son premier regard rencontra celui d'Aznr. qui poussait des hurlements plaintifs, il ('i-(i\ait sa niaîhTss(i morte; auprès de lui se tenait 1 aulil(»|)t', ([ui pai" sa ('ontenance triste montrait aussi le chagrin ({u il éprouvait.
Emma \niilul l'aire nu iii(iii\t'ni<'iil. mais aussilitt elle ressenlil une douleur ai,uue dans loul le coriis ; quehjtie cliose de lif'de coulail sur sa ti,uure. (die y [Kirla la main el recitiimil (pie (-"('lail du saui:. Mans sa chute elle avait saisi mie louHe dherlte (pi idie tenait «Micore, elle la mil sur la Idessure (pi^dle s'était faite à la tète, et quelques miiiiiles siillireiil [tour arrêter riiémorrhagie.
Emma avait été luMireusement précipitée dans une excavation humide et sablonneuse, doiil le s(d mou avait amorti la \i(dence du coup. De larges lla([ues d'eau étaient près d'elle, (die piil diuic étaiich^r la soif (pii la coiisumail, el celle fraicheiir ayant répandu un p(ni de bien-être chez la blessée, elle esi)éra être assez forte pour coût inufM- son excursion. Mais hélas! quand elle voulut st' s(uile\er. elle s'aperi^ut avec désespoir ({u'elle était incapable
ItiO
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de se soutenir; tout ce qu'elle put faire, fut de se traîner eu rampant vers une partie du terrain qui était couverte d'une mousse épaisse et qui lui permettait de reposer son pauvre corps tout endolori.
Parvenue près d'un arbre, elle s'arrêta épuisée ; les douleurs qu'elle avait ressenties dans ce pénible trajet avaient été si grandes , qu'une sueur froide l'inondait, et ses sens l'abandonnèrent une seconde fois.
Cet évanouissement fut de courte durée. Emma rouvrit bientôt les yeux, et s'accrochaut à son fidèle Azor, elle put s'asseoir et s'adossera un arbre. Elle vit avec bonheur que des courges poussaient tout à l'entour de l'endroit oii elle était. Azor, qui ne l'avait pas quittée, comprit l'expression des yeux de sa maîtresse et courut lui chercher quelquesuns de ces fruits, qu'il avait l'instinct de lui mettre dans la main. Cette nourriture lui fut d'un grand secours, et elle s'endormit en remerciant Dieu de ce nouveau bienfait.
Le lendemain, un sommeil réparateur avait fortifié Emma; elle put faire quelques pas en se soutenant aux arbres près desquels elle s'était reposée la veille; ses douleurs étaient moins vives ; mais sa tête était brûlante; toujours altérée, il lui était im-
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possible (l'ùlaucherrinsuppoi'tahle soif qui la louiiiiontail. Heureusement elle se souvint qu'elle avait mis les fèves de tamariniei' dans sa poclie ; elle prit une courge, la nettoya et fit signe à son chien d'aller la remplir d'eau. Ce bon animal accomplit cette action avec une adresse remarqualde. Emma mit plusieurs fèves dans ce vase, afin de se composer une boisson qui pût la délivrer de la fièvre, que le soleil ardent auquel elle avait été exposée pendant son séjour dans les rochers, lui avait occasionnée.
Ca' remède si simple la guérit très-[)r()iiipleiiieiil . et elle s'applaudit beauecuq) d'avoir profilé des leclures iiisiriielives <[U(î son [tère lui l'aisail peiidaiil les longues soirées d'hiver. Cependaul sou séjour (laus cette espèce d'entonnoir fui [)liis loiiu (ju'elle ne l'eût désiré; mais si la fièvre l'avail ([uillt'e. il lui était resté dans tous les membres une coiiihalure, ({ui lui conseillait de prendre encore quelques jours (le repos, avaiil de eliei-elier à regagner son s(''jonr ordinaire.
In des grands regrets de la jeune fille élaii la perle de son arc et de sou panier, ([u'cdle a\ai( laissés dans la monlague loi'squ'elle avait couru après le unrage trompeurcjui avait failli causer sa mort. I.e panier contenait plusieurs choses nécessaires pour
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SOU voyage, et cette perte lui ('■tait bien sensible.
Taudisqirelles'abandonnailà ces tristes pensées, Azor, qui semblait les avoir devinées, parut tenant dans sa gueule son arc, et, sans attendre les remercîments de sa maîtresse, il repartit avec rapidité pour se montrer deuouveau avec le précieux panier.
La joie d'Emma fut grande en s'apercevant que les œufs des poules d'eau s'étaient parfaitement conservés, et qu'ils n'avaient nullement souffert dans le trajet qu'Azor leur avait fait parcourir.
L'habitude du travail était devenue une seconde uature pour la jeune exilée, et l'inaction à laquelle sa maladie la condamnait lui était insupportable, aussi s'empressa-t-elle de prendre des fils d'agave, afin de se confectionner une gibecière dont elle sentait vivement le besoin. Elle comprenait que le pauvre Azor ne pouvait pas toujours porter son panier dans sa gueule, et que c'était même une barbarie de l'exiger sous un climat dont la chaleur brûlante accablait souvent ce bon chien.
Quant à elle, elle préférait une gibecière dans laquelle elle ferait tenir quantité de choses, à l'embarras d'avoir constamment un panier au bras. Elle espérait que sa nouvelle invention apporterait un soulagement notable à elle et à son compagnon.
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Durant SOU travail, elle \il une ii(tiiii)r(;use troupe d'oiessauvagesquivint s'abattre dans une des mares qui ('•laient près d'elle. Ces volatiles se plongèrent avecdélices dans cette eau transparente, se poursuivirent touràtour, et firent retentirl'airdeleurscris. Ces bêtesn'étaient pas du tout farouclies; après avoir attentivement regard»'' Emma, ))lusieurss'approchèrent de la jeune lille, qui leur donna du ri/ qu'elle avait dans son panier, et bientôt elle se trouva entourée par toute la Itjiudc. Elle s'amusait Iicaucoup de celte société, quand A/or accourut mettre fin à celte récej)ti<>n, cnv les (des ne leiiiciil j)asjilutiit entendu, qu'elles s'envolèreul au Idiii. heux seules, plus hai'dies que les autres, demeurèrent peicliées dans l'arbi-e sons ie(|nel l;i jeune Ir.ivniljeiise était assise.
Tout le temps qu'Emma l'ut (diligée de passer dans cette solitude, elles restèrent, et chaque fois qu'A/or s'éloignait elles revenaient près de la jeune solitaire, avec laquelle elles devinrent si familières, qu'elles mangeaient dans sa main.
Lorsque Emma fut asse/ rétablie pour se remettre en route, les oies l'accompagnèrent une demi-journée, puis elles la quittèrent en poussant de grands cris. Cet adieu serra le cœur de la voyageuse, car
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elle s'était attachée à ces aulmaux, et elle regretlail (le ne pouvoir les garder près d'elle.
A la fin du jour, Emma se trouvaprès d'une charmante rivière. Une végétationluxuriaute s'étalait sur ses bords, etl'œilravi avait peine à se détacher du lavissant coup d'œil que cette riche nature lui offrait. Un grand arbre, que la vieillesse avait déraciné et fait tomber dans l'eau, appuyait ses branches de l'autre côté de la petite rivière, et formait un pont naturel, pour aller dans une charmante petite île qui se voyait au milieu du courant,
Emma était incertaine si elle traverserait ce pont, pour s'établir dauscette île, qui peut-être lui offrirait un asile plus sûr pour la nuit, ou si elle resterait au bord de la rivière, quand Azor, attiré parla fraîcheur de l'eau, se précipita dedans et aborda de l'autre côté. Là ses aboiements joyeux invitèrent sa maîtresse à venir le rejoindre. Elle ne balança plus, et suivie de l'antilope, elle traversa ce pont fragile pour arriver près de son compagnon.
Prudente comme toujours, Emma fil le tour de l'île, qui aurait été plus justement nommée îlot, car son étendue était si restreinte que cinq minutes lui suffirent pour la visiter entièrement. Elle ne découvrit aucune bete malfaisante, ettout à faitrassu-
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roe, elle se préparu un lit d'herbes sur uu petit
inouticul»; qui se trouvait dans le milieu i]r son
nouveau domaine.
Au moment de se livrer au sommeil, elle entendit
un battement d'ailes au-dessus de sa tête, et vit ses
deux oies qui venaient lui souhaiter une bonne nuit. Ce témoignage d'amitié réjouit son cœur, et ce
l'ut avec le sourire sur les lèvres qu'elle s'endormit. Au milieu de la nuit elle fut réveillée par Azor
(jui la tirait fortement par le bras. Surprise, elle se leva; elle élait environnée d'un brouillaid intruse. un fort clapotis se faisait entendre, et uu-ine un instant Emma crut ressentir un mouvement brusque, comme si Tile tournait sur elle-même et se détachait du sol.
Cependant, comme toute oscillation avait cessé, elle pensa s'être trompée, et cherchait à percer l'obscurilé, ([uand Azor poussa un liui'lement prolon*^é. Emma lui paila, mais l'animal, insensible à la voix de sa maîtresse, continuait à se plaindre. Ue plus en plus étonnée, elle se baissa vers lui. et vit avec effroi que le pauvre chien tremblai! de tous ses membres.
Cet état de peur était si extraordinaire clie/. A/or, qu'Emma fut c(Hivaincue qu'un grand danger
ii;i>
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la menaçait, d'autant plus que l'antilope elle-même était venue près d'elle, comme pour lui demander sa protection.
Qu'allait-il donc arriver ?
Le ciel ordinairement illuminé par la clarté des étoiles, était sombre, et aucun objet ne pouvait être distingué à deux pas devant soi. N'importe : Emma désirant absolument connaître le danger qu'elle avait à redouter, fit un mouvement pour quitter le monticule où la veille elle avait établi son lit ; mais aussitôt Azor se dressa, lui mit les deux pattes de devant sur la poitrine, et la contraignit à garder la place qu'elle occupait.
Docile aux avertissements de son protecteur, elle resta immobile et attendit le lever du soleil en adressant de ferventes prières à Dieu, afin qu'il continuât toujours à la protéger de sa puissance divine.
Les premières lueurs du jour expliquèrent à Emma le danger qu'elle aurait couru si Azor eût été éloigné d'elle. La rivière s'était enflée pendant les premières heures de la nuit, et ses eaux étaient montées jusqu'au pied de la petite éminence. La force du courant avait sans doute fait céder les racines du principal arbre qui retenait l'île au fond
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de la vas(3, et Emma vit avec épouvante qu'elle se trouvait sur uu îlot flottant qui, entraîné par la crue (les eaux, lilait rapide comme une flèche.
Il lui était impossible de prévoir quand celle course désordonnée flnirait ; chercher à gagner une des deux rives eût été une folie, car Teau était couverte d'arbres avec leurs branches, d'amas d'herbes aquatiques, qui auraient sans nul doute enlacé rimjjrudeut qui aurait essayé de nagei' au milieu de ces obstacles, et une mort inévitable aurait été le résultat de cette imprudente tentative.
La malheureuse Emma (hil (lune se résigner à allcudre le sort ([lie la Providence lui réserverail. I']|le se (lisiiil ([iic pciit-rli'c la rivii'rt; allait décroître, (|u'al(trs elle pciurrail (piillcr sou îlot; m alleudaul cet inslaul, elle se uouriissail des provisions qu'elle avait apportées avec elle, et quelques jours seraieut Idenlot passés.
Mais uu nouveau sujet d'elfroi viut s'ajoulei- à tous les autres.
L'îlot était formé darbres (pii avaieut été cutraînés pai' drs crues semblables à celle doiil Emma soullVail eu ce momeiil. cl les bi-auches. enlacées entre elles, conmieuc-airul à se disjoindre. Eue heure encore, Emma se Irouverait sans rcs-
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sources et périraif immanquablement, car le talent de uatation d'Azor se trouverait paralysé par les herbes flottantes.
Au milieu de ces cruelles réflexions, un de ces arbres géants de la création passa rapidement, ses branches heurtèrent le frêle îlot, et la secousse fut si forte que la' jeune fille fut renversée, l'antilope alla rouler quelques pas plus loin, et le pauvre Azor fit un plongeon un peu inattendu.
L'îlot, arrêté dans sa course, fut jeté de côté et se trouva encaissé entre l'ennemi qui l'avait si brusquement abordé et un rocher qui avait roulé dans l'eau, quelques siècles auparavant, dans une autre convulsion de la nature.
Après des peines inouïes, Emma parvint à gravir le rocher, sur lequel l'antilope l'avait déjà précédée, toute joyeuse de se retrouver sur un terrain un peu moins mouvant que celui qu'elle venait de quitter.
Les oies voltigeaient toujours au-dessus de la tête de la jeune fille, et Azor avait fini par s'accoutumer à elles en voyant l'amitié que sa maîtresse ressentait pour elles.
Emma, pensant que la vallée où efle demeurait se trouvait plus au nord, laissa la rivière de côté
Pase 168.
Le pauvre Azor fil un plongeon un peu inattendu.
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pour traverser de grandes prairies dans lesquelles son chien trouva un gibier abondant. Ces prairies ne tardèrent pas à rejoindre la chaîne des rochers (jui partageaient l'île en deux. Elle les suivit espriunl (pi'ils la ramèneraient près de son lialiitation, car elle se sentait fatiguée de la longue course qu'elle avait faite.
Durant sa route clh' fit une découverte qui la récompensa entièrement de ses peines. Comme elle entrait dans une grotte pour laisser passerl'ardenle dialciir du jour, elle aperçul au fond uu objet que l'obscurité ([ui régnait dans ce lieu, ne lui peimettait pas de reconnaître : craignant (|ue w ne fùl un serpent, elle hésitait à avancer, lorsqu'un bêlement plaintif se fit entendre.
Toute joyeuse en reconnaissant le cri d'un animal qui lui avait été si familier dans sa pairie, Emma se précipita vers le fond de la grotte; elle trouva un (ont jeune chevreau, qui, étendu sur un lit de mousse (pu- la prévoyance maternelle lui avait arrangé, appelait sa mère pmir lui léclamer sa nourriture quotidienne.
Emma i)rit le jeune animal dans ses ])ras, et cherchait à apaiser ses cris, quand la lumière (pii pénétrait dans la caverne fut obscurcie \)iw uu
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corps qui entrait. C'était la chèvre qui accourait à l'appel de sou enfaul.
La vue crEmma ne l'arrêta pas, et elle se présenta devant elle, comme pour lui demander sa progéniture ; la jeune fille sourit, et, remettant le chevreau à terre, elle put contempler le touchant spectacle de cette mère allaitant sou petit. Emma, comprenant toutes les ressources que la capture de cet animal pouvait lui offrir, sortit de la grotte, alla chercher des herbes, et revint les présenter à la chèvre, qui, touchée de cette altention, frotta sa tête contre la main d'Emma pour la remercier. Dès ce moment le traité d'alliance fut signé entre elles deux.
Lorsque Emma quitta la caverne, elle eut soiu d'emporter le petit chevreau, trop jeune encore pour marcher ; elle était sûre d'avance que sa mère le suivrait. D'abord la présence d'Azor ne sembla pas être du goût de la chèvre; mais les recommandations de sa maîtresse et quelques poignées d'herbes mêlées avec du sel apprivoisèrent tellement la dernière, que les membres de la petite caravane continuèrent à marcher en parfaite harmonie.
Emma se mit à monter l'escarpement des ro-
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cliers ; elle voulait traverser cette partie de la montagne alin de rentrer chez elle. Klle avait pensé que le chemin lui serait facile, mais elle s'était trompée, et elle eut peur de s'égarer encore une fois. Kulln, après avoir curieusement parcouru ces rochers, où les accidents de la nature se multipliaient il chaque pas, elle arriva au sommet, et, se tournant du C(Mé opposé à la vallée, elle reconnut, avec un nouveau sentiment de gratitude, que la Providence avait permis que son voyage se fît dans la partie la plus riante et la plus fertile de l'Ile. Il !i'y avait en etfet au delà que des buissons, quelques houquets de bois traversés par une petite rivière alimentant sous le roc le ruisseau de la vallée, et des landes qui avoisinaient le rivage de la mer. et donnaient à toute cette contrée un aspect sauvage qui portait dans l'âme une profonde mélancolie.
« Que serais-je devenue, ù mon Dieu? si >uus m'eussiez abandonnée sur cette plage déserte ! s'écria Emma on considérant ces tristes lieux. Ouelle (liirérence avec ma jolie vallée oîi je ne puis faire un pas sans rencontrer ([ludque nouvelle richesse ; où le chant des oiseaux récrée mon comii-. oii des arbres toulfiis et Ion joins \erls me prêtent sans
cesse leur doux ombrage! Oh! c'est aujourd'hui plus que jamais que je sens tout le prix des bienfaits dont vous avez daigné me combler dans ma misère ! »
Tandis qu'elle rendait au ciel ce nouvel hommage de reconnaissance, Azor, qui avait pris les devants, et qui s'était mis à parcourir les rochers, accourut soudain vers elle en aboyant de toutes ses forces et en gesticulant comme s'il apercevait quelque chose d'étrange. Étonnée de ses cris et de ses mouvements extraordinaires, Emma suit avec anxiété la direction des regards de son fidèle compagnon, et tend son arc en frissonnant; car elle craint que ce ne soit la vue de quelque animal féroce qui le jette dans une telle agitation ; mais qu'on se peigne celle dont elle fut elle-même saisie, lorsqu'elle aperçut, sortant d'un bouquet de bois, à quelque distance du rocher, une femme et un enfant qui, ayant levé les yeux aux aboiements du chien, la voient elle-même, tombent à genoux et lui tendent les bras en implorant son secours.
L'une et l'autre, les cheveux en désordre, et n'ayant que des lambeaux pour cacher leur nudité, étaient d'une maigreur effrayante : la femme surtout paraissait si malade et si faible, que vainement elle essaya d'arliculcr quelques mois pour se faire
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entendre d'Emma, qui, dans son saisissement, était restée immobile sui- la pointe du rocher d'où elle les avait aperçues.
'( Maman ! prenez pitié de maman ! •> crie la petite fille, en montrant sa mère. A ces mots prononcés eu français, Emma n'écoutant plus que son cœur, ramasse le panier où sont les provisions, e( le donne à Azor, auquel elle est parvenue à imposer silence, et mesurant de l'œil le icvers du rocher, elle se hasarde à le descendre, Men (piil soit infiniment plus escarpé que du côté de la vallée, et se trouve au bout de quelques insliiiils prés des deuxinfortunées, (piCUe reconnaît aussitôt pour ses compagnes dans le vaisseau et dans la chaloupe.
(( Quoi ! c'est vous, madame ! c'est toi, chèr<' Henriette ! s'écrie-t-elle en les pressant (our à tour daus ses bras. Ah! [)arlez, parlez! (Iites-ni(»i ce que je puis faire pour vous secourir...
— Chère Emma ! mon euiaiit a l'aiin ! dit la mère d'une voix à peine articulée.
— Mlle a l'aiin ! pauvre petite ! Tiens, prends, voici (lu Itisciiil, de hiNiande, des dattes, du raisin ; et vous, madame, prenez, prenez aussi ! oh ! (|ii(' je suis heureuse. »
L'enfant s'était jetée avidement sur la nourriture qu'Emma se pressait d'étaler à ses yeux ; mais madame Duval, quoique mourante, rassembla toutes ses forces pour lui en retirer une grande partie. « Chère enfant, tu périrais, si tu mangeais de toutes ces choses, lui dit-elle ; il y a longtemps que tu n'as rien pris... »
Emma pleurait à chaudes larmes en voyant un tel excès de misère; et, se souvenant qu'Azor avait dans son panier des vases de coco pleins d'eau sucrée et de bouillon de tortue, elle les présente à la pauvre femme, qui, ayant avalé quelques gouttes de bouillon, appelle son enfant pour lui en donner aussi, et dit ensuite à sa jeune bienfaitrice :
« J'allais mourir avec une pensée bien cruelle ; je laissais ma fille sur cette terre de douleur ; mais maintenant que Dieu, touché de mes larmes, vous a envoyée à moi, comme un ange tutélaire, je ne crains plus rien pour elle ; mon dernier soupir sera moins affreux
— Votre dernier soupir ! s'écria Emma avec effroi : que dites-vous, madame? Ah! laissez-moi espérer que votre enfant et moi nous n'aurons pas un tel malheur. Hélas ! que deviendrais-je, s'il fallait vous perdre après vous avoir retrouvée ? Ne
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savez-vous pas (|irils m'ont (.'ijl<'\re à mou père ; (jue depuis un an je suis seule dans cette île.
— Du moins, reprit la femme mourante, vous y avez découvert des ressources qui m'ont totalement manqué ; et Dieu, en vous sauvant des flots et eu protéj^eant votre existence, avait sans doute ses desseins sur vous ; il voulait vous char<j:er d'une pauvre
petite créature qui tout à l'heure sera orpheline
Kmma, recevez ce dépôt sacré qu'une mère vous coulie ; prenez cette enfant, conduisez-la dans le lieu où vous avez vécu, où vous avez trouvé toutes ces choses ; devenez son appui, son unide : le ciel \(uis itéiiii'a ; il nous fera rcIrcMixcr \ohr [lère
— J'ai besoin de cette espérance, interrompit lùnma suffoquée par ses sanglots ; mais vous, madame, pourquoi désespérer (le \oln' nIc ? .l'ai dans la vallée, près d'ici, de quoi vous noui'cir avec voli-e chère petite; je redoublerai de soins et de tia\ail pour (pie vous ne manquiez de rien ni l'une ni
l'autre Oh ! prenez, prenez courage, je vous en
conjure.
— Bonne Emma ! je voudrais (pi'il me fût donné de répondre h vos vœux, dit l'infortunée en poussant un profond soupir; mais, vous le vovez, le chagrin et le mancjue de nourri! uit ont consumé
IJ
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mes jours ; ils sont entièrement épuisés, je le sens ; toutefois, ne parlons plus de ce triste événement, que j'attendrai maintenant avec plus de tranquillité : laissez-moi mettre les instants à profit pour jouir de votre vue si douce, si consolante ; ditesmoi comment \ous vous êtes échappée de l'abîme où je vous crus engloutie, comment vous avez vécu depuis notre commun désastre. »
Alors Emma, quoique de plus en plus épouvantée de l'état déplorable et des tristes prévisions de cette femme si malheureuse, lui raconta de quelle manière son fidèle Azor l'avait sauvée, comment elle avait trouvé la grotte et la vallée, et toutes les alternatives de crainte, de douleur et d'espérance qu'elle y avait éprouvées. Madame Duval l'écouta avec un intérêt toujours croissant : car elle songeait avec un inexprimable bonheur que son enfant allait avoir pour appui un ange de vertu, qui lui donnerait l'exemple du courage et de la résignation. Tenant les mains de la charmante fille serrées dans les siennes, elle les portait tantôt sur son cœur, tantôt sur ses lèvres décolorées ; et voyant de quelle manière elle avait été amenée dans l'île, elle rassembla toutes ses forces, et lui dit :
.( Vous vous souvenez trop bien de nos craintes
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(laijs le navire (liirant raffreuse teiiipèle. i)oiii(|iie je sois oliliii^re (le nous les rajtpeler; mais t-e (jiie vous ignoie/, clicrc Ijimia, c'est commeiil je me ti'ouvai avec vous dans la chaloupe. II«''las ! c'est au mouvement <l(' (I(''S('s|Miii- (|iii m<' fil vous suivie, (jue je (lois les maux (jui m'(uil accablée dans ce désert asec ma mallieurcuse enljinl.
" J'étais, NOUS le savez, couchée pit's d'idlr cl de NOUS, lorscjue le maIrNd. par uu runcste zidc, \iut vous enlevei" de la cliamhrc : je Icnlcudis \nus dite (pie le l»;\timenl allail sonii)iXM-, cl cpiil ne restait plus (pi'une seidc cudiarratiou d<mt ses camarades et lui s'élaieut emparés. Ahus, saisissant ma tille dans mes bras et n'écoutant (pie ma terreur, jr suivis les pas de ce! homme, et descendant a\ec lui dans la barque, j'obtins des matelots qu'ils mVmmeuassent avec vous. Vous n'étiez pas alm's en état de m'eutendre ; \os cris, vos "gémissements, me firent remarquer l'absence de votre père ; mais les lames d'eau (pii l'oudirenl sur la chaloupe et la poussèrent impelneusemenl loin (hi na\ire, m'en-
pèchèrenl d'insisler p (pidn reininenàl. Je dois
le dire, quelque pénible que smi un l(da\eu, bientôt je ne songeai plus (pi'au |>éril de nnui enlanl. et Je ne m'apen-iis même (pie la vague vous avait
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enlevée d'auprès de moi que quand les matelots, entraînés par un mouvement d'humanité, poussèrent des cris, et s'efforcèrent de lutter contre les ondes pour vous sauver...
« Hélas! tout fut inutile, et ces hommes qui venaient de trahir leur devoir en abandonnant leurs chefs et les malheureux passagers qui étaient à bord, trouvèrent, beaucoup plus tôt qu'ils ne le pensaient, la punition de leur crime. Une vague plus furieuse que toutes celles qui nous avaient assaillis, fondit sur le frêle esquif et l'engloutit au même instant : nous tombâmes tous à la mer, et le flot m'apporta sur le rivage avec ma pauvre enfant que j'avais tenue serrée contre mon sein...
« Le lendemain, j'aperçus des cadavres sur le sable, continua l'infortunée : c'étaient ceux de mes compagnons, mais je n'eus pas le courage de disputer à la mer leurs tristes dépouilles; la marée montante les lit disparaître... Je n'entreprendrai pas de vous peindre mon désespoir après cet affreux événement; celui que vous avez éprouvé vous-même, peut aisément vous le faire deviner. Cependant, non, vous ne sauriez concevoir toutes mes douleurs, toutes mes angoisses : quand on est mère, chère Emma, on a doux Amos pour souffrir, et les
DES DKMOISKLLRS.
maux (1(3 mon L'iilcUit l'iiiLMit si cruels, (jue p; ne comprends pas comment jusqu'ici j'ai pu, sans mourir, en rtie le (émoiii.
« Ce côté (le l'Ile, où le mallieur m'a conduite, ne m'olIVil d'aulics ressources que des coquillages, quelques œufs de tortue, et des glands que je ramassai sous ces chênes qui me servirent d'ombrage. La crainte des animaux tV'roces, celle des sauvages que je pourrais rencontrer, et plus encore, l'extrôme faii)lesse où me réduisit lùentùl la fi»'\n' qui me dévore depuis un au, m"('Mi|)écliéreM( de pousser plus avanl mes reclierelirs et de i^i-aNir ces rocliers ; je ne trouvai même aucun muNrn de mr procurer du feu ; et lorsque la saison pluvieuse me surprit dans celte horrible situation, je sentis que je ne résist(;rais pas à l'excès de mes maux. Peut-éti-e, hélas ! ai-je mauqiié de résignation pour obtenir du ciel qu'il les adoucit: je lui adressais mes plaintes el uon mes prières; il ne m'a point écoutée, et depuis, mon élal empira à tel i)oiut, que souvent je n'eus pas la force de me lianier jusqu'au bord (bla mer |)(MU(iiercher la subsistance démon enfani, ou jus(pi';i la rivière pour élancher la S(»if «pii dévorait mes entrailles... Depuis h'wv maliu, cbère Kmma, je n'avais rien pris. Couchée sous les ar-
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bres, j'atteudais la mort, lorsque tout à coup les aboiements de votre chien, dont la surveillance fut sans doute éveillée par les gémissements de ma pauvre petite, m'arrachèrent à mon anéantissement. Craignant quelque nouveau danger, ou plutôt inspirée par le ciel, je m'efforçai de sortir de dessous les arbres pour voir d'où partaient les aboiements, et aussitôt je vous aperçus au sommet du rocher. La distance, le changement de votre taille et de voire vêtement, m'empêchèrent d'abord de vous reconnaître; mais c'était un être humain qui m'apparaissait, je ne doutai point qu'il ne me fût envoyé par Dieu lui-même, et je tombai à genoux pour implorLM' sou secours.
« Voilà, chère Emma, continua la malheureuse mère d'une voix presque éteinte, tous les détails que ma faiblesse me permet de vous donner sur ma déplorable existence dans ce lieu. Maintenant, laissez-moi meth-e les instants à protit pour vous faire une dernière recommandation sur ma fille. Si, comme je l'espère, vous sortez un jour avec elle de cette île déserte, n'abandonnez celte innocente ci'éature que lorsque vous l'aurez remise entre les mains de son père.... Voici un portrait, ajouta l'infortunée, en détachant de son cou un large mé-
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daillon : c'est celui di* mon mari, \(»iis comiaissez son nom: j'allais le joindi'C h Hncnos-Avrcs. Alors j'espérais le Ixtiilimi- : aiijoiii-d'hni tout est Uni
|)onf moi Vous lui (lire/, bonne IJnma. (juf jt;
mourus eu sougeant à lui, en héuissaut iioti-e chère Henriette !... "
Ici la pauM'e mère s'arrêta; ses forces étaient entièremeut épuisées par l'ellort qu'elle \enait de faire, une sueur froide ruisselait sui- s(tn li(Uil ; mais ayant piis un [)eu d'eau sucrée, elle lit un luui- \el effort sm- elle-nuMue, et demanda à être ((Uiduite dans une des cavités du r(»cher ofi tdie faisait hai)itu(dlement sa demeuie. idie \oulait t''\itei' ainsi à sa jeum' l>ieufailrice le soiji île \'\ p(uler après sa mort. (|u'elle sentait Iden nèlic pas éloignée; et, (|U(d(|ue douloureuse (|ue lui ecll,' pensée, elle eut le iK'MU'renx coura,i:e de ne point le dii'c à I<]mma. (|ui ne la devinant pas en ce moment, s'empressa de c(uirir à la ca\erne dont l'entrée était tr('s-étr(dte. et a\ant ramass('' à la liàte. sons les aiitres (|ui l'aNoisinaieid , de la mousse et une gi-aude (pianlilt' de feuilles sèches, elle eu fiirma un Ixui lil à la malade, et V\ ciuiduisil ensuite avec la plus tendre sidlicilude.
INMidant (pi'elle prenait liuis ces soins, la jeune
LE ROBINSO.N
lleuriette, qui était douée d'un excellent naturel, la suivait et l'aidait de son mieux : on eût dit que cette enfant comprenait toutes ses obligations envers Emma, et qu'elle sentait que bientôt elle n'aurait plus d'autre appui sur la terre.
« Oh ! que tu es bonne! lui disait-elle, de m'avoir donné à manger; j'avais si faim ! et puis tu as fait un bon lit à maman ! Quand je serai grande comme toi, je lui en ferai toujours de pareils. . . Estu bien, chère. maman? Mon Dieu, comme tu es pâle! Ah! n'aie plus de chagrin, ton Henriette n'a plus faim du tout ; mais dis-lui donc quelque chose... »
La pauvre mère versa des larmes et ne put répondre à ce tendre appel.
Emma, le cœur brisé, considérait en silence ce déchirant tableau, et cherchait dans son esprit quelque moyen de soulager celle qu'elle eût été si heureuse de conserver à la vie. Agenouillée près d'elle, elle s'efforçait de réchauffer ses mains glacées dans les siennes ; et elle voulut même se dépouiller de sa robe de peau pour la couvrir; mais madame Duval s'y opposa absolument, et ayant ensuite fait signe à sa fille de s'éloigner un peu, elle dit très-bas: « Chère Emma, je suis bien, ne vous
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I)f:s I)i:moisi:lles. i83
lotiiiiieiile/ pas ainsi; i)riez sculciuciil jxmr iiiir iiiroi'Uiiirc (jui NOUS dcMa iiiic douce pensée à son heure dernière. La niorl n'a plus i-ien qui m'effraie: car, je VOUS Tai dil.je\ois en nous un ange envoyé du ciel, qui, sans doule, a \nidu in'annoncer ainsi sa miséricorde... Ixoutez, continua-1-elle en la regardant avec une expression ind«''linissaMe. la journée s'avance ; lorsque vous aurez piié jx-ndanl quelques instants, anuMiez-nioi ma lillc, (|tu' je l'emhrasse encore: puis pronudlez-nini de vous m aller avec elle et de ne plus rcNenir ici : muis n"\ é{)i'ouveriez que desémolious juMiiMes (pii ne sont |)as faites pour vtdre âge; il faut les éxiter. il laiil vous conservei" pour mon enfant...
— Oue je vous quitte ! iulerrompil lamina luus d'elle-nn^'ine ; ah ! madame, n'exigez i)as de nuu um» (elle acti(Ui, je \ais prier pour n(U1s de l(Uile mon àme ; mais nous (piiller, vous abandonner
dans cet étal de laiblesse ! (di ! non. non l'our-
(pioi d'ailleurs désespt'rer de \(Uis rélaldir ? hemain, si vous êtes un peu mieux, jiiaià ma ginlle chercher de (pud vous l'aiic (pMd(|ue ltoiss(Ui adoucissante, cl [>eul-ètre aurai-je ensuite le lioidu'Ui' de vous y conduire avec cette chère enfanl. à hupielle. dans hius les cas. je vous |n'(Mnels de me di-Nouer.
iSt
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Profondément émue, la mourante ne put répondre, mais un tendre et douloureux regard assura Emma qu'elle cédait à ses instances et ({u'elle recevait sa promesse.
La nuit qui survint bientôt l'ut assez calme. Emma la passa presque tout entière à genoux ; mais sur le matin elle se sentit si abattue et si fatiguée qu'elle fut contrainte de s'étendre à côté de l'enfant, à qui elle avait aussi arrangé un lit de feuilles nouvelles, et elle s'y assoupit pendant quelques instants.
Quand elle s'éveilla, c'en était fait ; madame Duval avait cessé de souffrir ; Henriette n'avait
plus de mère
Ce ne fut pas sur-le-champ que la pauvre Emma s'aperçut de ce malheur. A sou âge on reconnaît difficilement les signes de la mort ; à peine croitou à la possibihté de cette mort si terrible. Cependant madame Duval lui avait annoncé la sienne d'une manière si positive, que bientôt elle finit par ne plus se faire illusion.
Frappée alors d'une terreur soudaine, elle frémit, et n'osa plus jeter les yeux sur ce cadavre, dont tout à l'heure encore elle pressait la main glacée... Ses genoux lléchissent, elle sort en clian-
c<'laijt (lo la caverne, et tombe (''jierdiic au \)\^'^\ iVu]ï arhro. Mais bientôt le soincuir de IViiriint ({u'elle a laissée endormie la rappelle à elle-même.
<( Pauvre petite ! dit-elle, tu n'as plus de mère, et je t'oubliais î 0 mon Dieu ! donnez-moi le courag(i de rentrer dans cet antre, devenu un ((uiibeau. »
Se relevant alors, elle \a, en Ircmissant, enlever Henriette dans ses bras, revient la déposer au pied de l'arbre, et se sentant plus forte après cette acliou. (pii hii a ((lùlt' le plus pénible eiïorl, elle irtounic se mt'llrr m prière à l'entrée df la caxcrne, iuscpi'à ce (|iu' le réveil de l'enfant l'arrache à ce l)it'ux drvoii-.
Pressée de lui (buiun-à déjeuner, elle Nisila ses provisions, el vit (juil lui en i-estail assez pour ([u'elle ne lut pas obligée d'abandonner ce junr nuMoe la dépouille mortelle de l'infortunée (pi'elle cr(»yait entendre encore lui redemander sa liile ; mais Noulant ménajj^er la sensibilité de celle-ci, elle lui laissa croire que sa malheureuse mère reposait, et l'enfant heureuse de cette pensée, et ne recevant d'ailleurs que des caresses et des soins de sa jeune amie, se soumit sans murmure à demeurer sous le feuillage, où elle se nn't à folâtrer axec
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Azor, tandis qu'Emma alla prier près de Tautre. Quand la nuit vint, il fallut clierclier un abri à quelque distance sous les rochers ; mais jamais nuit ne parut plus affreuse à Emma : malgré l'abattement que lui avaient donné tant de secousses, il lui fut impossible de dormir une seule minute, et reconnaissant enfin qu'elle ne pourrait prolonger de si cruelles émotions sans compromettre sérieusement sa santé, elle alla, dès l'aube du jour, s'agenouiller pour la dernière fois à l'entrée de la funeste caverne ; la boucha avec des branches d'arbres et des broussailles, et prenant ensuite Henriette endormie dans ses bras, elle l'emporta du côté du rivage de la mer, par oii elle supposait qu'il lui serait plus facile de rejoindre sa grotte, qu'en gravissant les rochers.
CHAPITRE Mil
Iticn ne préparc «Icux àmcs à l'amitié comme la ressemblance des destinées, surtout quand ces destinées ne sont pas heureuses. Dk ijuTKAiBRitMi.
^■^ L serait (liriicile de peindre les diNcis seii-
^^ timenls qui remplissaieul le cœur d'iùnina
MB) , . .
^Li/-:]- en s'éloignant ainsi avec l'eufanl ([iif la
Providence venait de lui eonlier. lOniin elle ne sera [)liis seule: un petit être charmant \d occuper sa vie; il l'euteudra, lui rt'pondra; ses (^'motions, ses peines, ses plaisirs, tout sera partagé. Mais, hélas ! <[iiel déchirant souvenir viendra altérer celle douce jouissance! Cette femme infortunée, cet affreux tableau de la mort (piil nCsl plus possible d'effacer de sa mémoire !...
« Pauvre mère ! tu ne la verras plus, celle chèi'e enfant (jiie lu m'as tant recommandée, disail-elle tout lias ; lu u'aJU'as plus le bonheur de l;i serrer dans tes bras ; mais je l'aimerai pour loi et junir moi ; je lui appi'endrai à béiiii- l(ni tkuii: je la soi-
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gnerai comme tu le ferais toi-même... Je tâcherai d'éloigner d'elle le besoin et la douleur... » Et en disant ces mots, elle pressait de ses lèvres les joues flétries de l'innocente créature, qui, en s'éveillant, lui demanda sa mère.
<( Ta mère! répéta Emma, ta mère.... elle est allée demander à Dieu de nous bénir, de nous faire sortir de cette île. En attendant, je vais te conduire à ma grotte, oi^i elle ma ordonné de te garder ; là tu ne souffriras plus de la faim ; je te soignerai, je t'aimerai comme si tu élais ma sœur.
— Dans la grotte, avec toi, oh! je serai bien contente ; mais allons chercher maman, je veux qu'elle y vienne avec nous.
— Ne dis pas, je veux, chère Henriette ; car ce que tu demandes est impossible : nous ne pouvons rien sur la terre sans la volonté de Dieu, qui est notre père, notre bon père à tous. Si tu le pries, et te soumets toujours à lui, il exaucera tes prières ; il te rendra heureuse "et ta mère aussi. »
L'enfant se tut pendant quelques minutes, et dit ensuite : « Est-ce que maman est guérie?
— Elle ne souffre plus, je l'espère
— Ouand vieudra-t-elle nous chercher?»
Ici Emma, plus embarrassée, plus attendrie que
jamais, la reprit dans ses bras, et lui répoiidil avec une iiitlicililt' tendresse: « Chère Henriette! ne me lais plus de questions, je t'en conjure; je ne j)uis le dire quand nous sortirons de ce lieu; c'est de Dieu seul que doit venir notre délivrance.»
En achevant ces mots, elle chercha à la distraire en lui montrant Azor, qui, tout joyeux sans doule de ([uitter le sol aride où il s'était enuu\é, avait pris les devants et r(;venait en faisant mille bonds |)(uir annoncer à sa maîtresse la découverte d'une tortue.
nientol, eneirel,elle eu Irousa une sur le salde, (pril avait mise hors d'état de lui échapper. Elle la ramassa avec plusieurs œufs qu'elle découxril aux euNircuis, se promettant de les faire cuire à son ariivée; mais la roide à parcouiir élail beaucoup plus longue qu'elle ne l'avait cru. [)arce que les rochers (piii fallait buii'uer s'étendaient fort loin sur le rivage: elle dut faire halte bien des fois, à cause de Teufant, et chercher des huîtres pour lui donner à déjeuner. Ayant ensuite pris le parli de l'emporter sur sou dos, elle parvint jusqu'à la caverne qui servait d'eulrée au passage obsciii', el re\if enlin sa grotte, sa vallée, ses oiseaux qui raccueillirent par mille caresses et auxquels se joignirent les nouveaux
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hôles, qui allaient par leur présence amener un surcroît de gaieté et de bonheur.
Une profonde émotion s'était emparée de Fâme d'Emma en déposant la petite fille dans sa demeure.
(c Sois ici la bienvenue, dit-elle en la serrant affectueusement sur son cœur; tu es le don le plus précieux que le ciel pût m'offrir dans mon triste exil. »
L'enfant, tout en lui rendant ses caresses, jetait autour d'elle des regards étonnés. Les oiseaux qui étaient venus se percher sur les épaules de sa jeune amie, la faisaient doucement sourire, et, quand elle aperçut le charmant parterre, elle s'écria en battant ses petites mains l'une contre l'autre: u Oh! joH! joli! dis, comment appelles-tu cela?
— Cela s'appelle des (leurs, répondit Emma en lui cueillant un bouquet: chère petite ! il y a donc bien longtemps que tu en as vu ?
— Moi ! jamais !
— Oh! si ; mais tu l'as oublié, pauvre enfant!
Eh bien ! ici tu les verras tous les jours, ces fleurs qui te plaisent tant ; tous les jours je t'en ferai un bouquet; car je désire te rendre heureuse, te faire oublier ce que lu as souffert »
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A sou tour, Ilcuriette reinl)rassa en lui disant: « Oiio lu es bonue! oh! les jolies (leurs, les beaux aibres! qu'on est bien ici! si lu vt'ux, allcuis chercher mamau... »
Emma, le cœur gros de souj)irs, feiguil de ne pas euteudre ; car illui semblait affreux d'arracher brusquement à cette enfant l'espoir qu'elle nourrissait de revoir sa mère: d'ailleurs on lui avait dit souvent que l'enfance est oublieuse, et, se liant à cette disposition, elhî espérait qu'eu chercliaul à distraire Henriette, elle parviendrait à la l'aire rciKiucnà s(»u idée sans lui caust'r une Inip \i\(' arilichOii.
L'a\aiil donc laissées au niilicn dn parlei-re avec, le bouMeuil el le peii'0([uet, elle s'éloigna pour va- (|uer aux soins du ménage. Il l'allail laiie à dîuei" à sa chère petite oi'pheliue et an bon A/or (jui r((dait autour d'elle d'un aii' soucieux, (•(Uiune pmii' lui reprocher de ne pas songei" à lui.
Malheureusement, le feu qu'elle avait couvert était entièrement éteint, et il ne restait plus pouiser\ir d'amadou qu'un très-petit morceau de mousseline, ([ue la jeune ménagère désirait beaucfuip conserver pour les cas de nécessité abs(diie : tontefois, depuis son séjour dans lile, elle s'était ra|>pelé, d'après ses entretiens avec Dominique, (pie
les sauvages se procuraient du feu en frottant fortement l'un contre l'autre deux morceaux de hois sec, et, ayant eu au même instant recours h ce moyen, elle parvint, à sa grande joie, à voir briller son foyer, près duquel accourut Henriette en manifestant une nouvelle surprise.
Hélas ! la pauvre petite avait enduré de si cruelles privations, qu'en oubliant les fleurs et tous les objets qui contribuent aux plaisirs de l'enfance, elle avait oublié aussi l'usage du feu et des choses les plus simples, les plus ordinaires de la vie. Ainsi, lorsque sa jeune amie la plaça à table devant un vase de terre plein d'un excellent potage, et qu'elle lui mit dans la main une cuiller de bois pour le manger, elle demeura interdite, et il fallut qu'Emma lui moutrât l'emploi de cet ustensile, pour qu'elle se décidât à s'en servir; mais, lorsqu'elle eut goûté la soupe, dout elle avait été privée depuis si longtemps , et qu'elle vit étaler à sesyeux un beau plat de tortue, de bonnes patates et des fruits secs, elle poussa des exclamations de joie, et, faisant à chaque morceau une part à côté de son assiette, elle s'écriait : « Pour maman ! pour maman I »
11 est aisé d'imaginer l'effet que durent produire sur Emma ces mots prononcés avec tant de bon-
lieur paria pauvre petite. Elle la coutemplait avec uij serrement (le cœur inexprimable; mais voulant absolument la distraire, elle l'emmena, après le dîner, sous le baobab, pour lequel elle avait toujours eu nue grande prédilection, et après y avoir inscrit la date de l'arrivée de l'iutéressante enfant dans la vallée, elle se mit à chanter en s'accompagnantdesa f^Miitare. sur bupielle elle était devenue très-habile. Aussitôt mille oiseaux de l(uites les couleurs accoui'inciil à ses clianls. cl lui composèrent le plus charmaul auditoire. « CUi ! jfdi I j(»li ! criait Henriette en l'écoutant. Oiif lu «*s bonne! (juc je t'aime! »
Heureuse de la joie naïve et de la tendresse rpie lui témoignait sa chère petite compagne, la jeune fdle répandit alors de douces larmes: il v a tant de bonheur à se sentir aiiné et à exercer cette noble faculté de notre àme, qui mous porte à la bienveillance et à l'affection! Plus qu'aucune autre, Kmma pouvait apprécier ce plaisir délicieux, car elle avait senti bien cruellement le malheur allaché à une complète solitude.
A la vérité, ce petit être (pie la l'n.videuce l'appelle à chérir et à protéger, ne peut répondre à tous ses sentiments, encore moins à toutes sespen-
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s6es, ni s'associer à ses décliiraiits souvenirs; pour ces derniers surtout, elle sera seule encore, et ses larmes couleront solitaires ; mais ses mouvements, ses actions, sa vie, auront un témoin; une voix répoudra à la sienne ; désormais ce ne sera plus d'ellemême qu'elle s'occupera ; elle aura à penser à d'autres besoins, à une autre existence; en un mot, elle aura des devoirs à remplir, et, pour un cœur comme le sien, ces devoirs deviendront chaque jour et plus cliers et plus sacrés. Déjà ne jouit-elle pas délicieusement du bien qu'elle a fait et de la joie qu'elle donne ? Ce sourire naïf placé sur les lèvres de la petite orpheline n'est-il pas son ouvrage? Ah ! qu'il faudrait plaindre le cœur glacé qui ne comprendrait pas la douce satisfaction qu'elle éprouve!
Cette satisfaction dura jusqu'au moment où l'enfant, ramenée par elle à la grotte, y fut couchée et endormie. Alors Emma retrouva toutes les images lugubres qui l'avaient frappée depuis deux jours, et ses pleurs coulèrent de nouveau sur le sort affreux de madame Duval; elle songea avec amertume que si elle eût plus tôt gravi le rocher du côté oii se trouvait cette infortunée, elle eût pu, en l'arrachant à la misère, prolonger sa vie, et peut-être même la lui conserver. Alors aussi elle se retraça le funeste
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événement qui l'avait elle-même séparée de son père, et ce déchirant souvenir l'empêclia de goûter un moment de repos pendant toiile la nuit.
Dès que le jour parut, elle se mit à écrire à ce père si tendrement aimé ; il lui semblait ainsi rapprocher l'instant d'une réunion pour laquelle elle eût donné la meilleure partie de son existence ; mais ce qu'elle écrivit se ressentit des tristes impressions qu'elle avait reçues.
« 0 mon bien-aimé père! disait-elle, apri's a\nir raconté la fin déplorable de madame Duval, cett<; affreuse mort a répandu dans mon <'spril des craintes qui ne s'y étaient pas encore présentées... Involontairement je (Vissdiine en pensant à nous : on dirait (jiriint' main de glace s'appuie sur mon cœur et 1(3 ferme à l'espérance...
<(■ Pourquoi ai-je eu le malheur de voir un si douloureux spectacle? Son souvenir m'inspire mille fois plus d'hcrreur que celui de tous les dangers que j'ai courus au milieu des flots, et durant le terrible ouragan qui bouleversa ma solitude; car ce souvenir me ramène à la pensée de tous les périls que vous avez pu courir aussi, et à celle des maux qui peutêtre à cette heure vous accablent dans quelque lieu sauvage... 0 mon Dieu ! écartez de moi ces crain-
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tes désolantes ; bénissez, protégez mon malheureux père; rendez-moi à son affection. Hélas ! jusqu'ici je n'ai supporté ma solitude et toutes les douleurs qui flétrissent ma jeunesse, que par l'espoir de retrouver cet être chéri. Si un tel espoir devait s'évanouir, que deviendrais-je ? où puiserais-je le courage de vivre? »
Emma pleurait à chaudes larmes en traçant ces lignes; mais tout à coup la petite s'éveilla, et lui dit d'une voix douce et caressante :
(( Bonjour, amie, veux-tu m'embrasser?
* — Si je le veux ! oh ! oui ! » et en même temps elle courut la serrer dans ses bras.
« Tu pleures?
— Ce n'est rien : ta vue me consoli\
— Maman me disait cela aussi, et pourtant elle devint malade. Ne pleure plus, je t'en prie !
— Chère Henriette !
— Veux-tu me donner à manger?
— Oui; mais auparavant nous prierons ensemble, n'est-ce pas?
— Pourquoi prier encore? demanda l'enfant, à laquelle apparemment sa mère n'avait pas donné cette habitude; nous avons prié hier au soii-.
— 11 faut prier tcuis les jours, chère Henriette,
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pour ohlenir la coiiliiiiiatioii des bienfaits de Dieu. Ne t'ai-je pas dit que c'est à lui que nous devons notre nourriture et tout ce qui existe sur la terre? Si nous cessions de prier, il se détournerait de nous, et nous retirerait ces dons sans lesquels nous ne pouvons vivre.
— C'est donc Dieu qui fait venir ces jolies fleurs et tous ces beaux arbres ?
— Sans doute, ma chère petite, les Heurs, les arbres, les fruits, comme le dernier brin d'herbe de la vallée, lui doivent leur existence, et, en admirant tontes ces merveilles, nous ne saurions oublier (pTil les a faites pour nous qui sommes ses enfants. »
1.11 Unissant ces mots, Emma se mit à g^enoux, et lit à haute voix la [)rièr(; du malin. Henriette l'écoula dans le recueillement, et répéta ensuite ce qu'elle lui apprit.
Il serait inq)i)ssildt' d'exprimer le plaisir que goûta la jeune solitaire en entendant ainsi linnocente enfant implorer les bénédictions célestes; il lui sembla, en ce moment, que si Dieu a\ait dai-i-né jeter sur elle un re^ju'd de bonté en adoucissant sou exil, les prières de cette autre exilée aclièveraieiil de lui (ditenir une faveur plus -grande encore.
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S'étant relevée moins triste et moins abattue, elle se hâta de distribuer le déjeuner, et se mit ensuite à faire une robe de peau à sa petite compagne, qui, ainsi que nous l'avons dit, était couverte de misérables haillons, d'une malpropreté repoussante.
Il fallut aussi lui faire des guêtres, des chaussons et un chapeau, et toutes ces choses demandèrent bien des jours de travail. Mais avec quel plaisir Emma s'y livra! avec quelle joie pure elle vit enfin son Henriette vêtue, comme elle, d'une manière convenable! L'enfant, à son tour, ne se lassait point d'admirer sa belle robe, et surtout son chapeau, autour duquel Emma avait disposé avec goût un des rubans trouvés dans le coffret de ses jeunes amies de Brest.
Jusqu'alors la pauvre solitaire, tout en se rappelant ce cadeau de l'amitié, n'avait eu garde de songer à en faire usage : un cœur brisé par l'affliction méprise la parure et toutes les petites vanités humaines; mais, en renonçant à toutes ces futilités pour elle-même, Emma n'eut pas le courage de les dédaigner pour son Henriette ; il y a tant de bonheur à embellir l'enfant qu'on chérit ! Quelle mère n'a passé en sa vie quelques instants déhcieux à parer sa fille, à admirer sa grâce et peut-être à lui
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Alors la petite fille rougissant de plaisir....
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cloiiiier quelque leçuu de vauité eu lui [)rodiguaijl (Jes éloges?
Emma aussi aime sa fille d'adoption ; elle la trouve cliarmaulc, elle en est Hère, et prend un soin extrtMiie à la parer : ainsi elle a mis sur son eliapeau le plus joli ruban du eolFret, cl en a tiré aussi la \)\\\s belle eeiidurc alin d'ornci- la robe qu'elle lui a ajustée ; puis, quand rllc l'a habillée, elle la l'ail marelicr devant elle, la loui-ne en tous sens pour mieux eontenq)ler sa gentillesse, et s'écrie ensuite avec toute l'imprévovance de ses (punze ans : «. Oue lu es jolie 1 "
Alors la petite lille, rougissant de [)laisir, se redresse, s'élinlie à exciter l'aduHration de sou amie, et finit par l'aire des contorsions si ridicules, que cette dernière s'aperçoit enfin de la faute (pi'elle a commise, et s'elTorce de la réparer en modilianl. autant (piillui est p(»ssible. U) moii\einenl th.' Nanilé (pi'elle ^ient d'inspii'er à celle enfanl.
Emma, dans sa S(dilu(le, avait souveiil médité sur les défauts dont s(ui père, par ses sages a\is. l'axait aidée à se garantii-. Cet luunuie étiairé lui avait appris de bonne heure (pie ee n'est jamais iuqmiiement que nous somions à l'amour de iKuis-mèmey. et (pu' la moin(he eom|ilaisaiu'e, sous ce r;ij)-
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port , uous coiidiiil nécessairement à l'orgueil.
« Ce défaut, lui disait-il, est généralement le moins combattu, surtout chez les jeunes personnes, ma chère Emma, et pourtant il devient le plus dangereux ennemi de leur repos. Par lui, toute vraie sensibilité s'éteint dans leur âme; il détruit leur jugement et leur raison ; il les rend coupables envers Dieu et ridicules aux yeux du monde. Vainement elles voudraient s'efforcer d'en dérober la connaissance à ceux qui les approchent, un mot, un geste, un simple regard, tout décèle ce misérable penchant, et alors que devient l'amitié, que devient Testime dont une femme ne saurait se passer!
« Ah! je t'en conjure, continuait ce bon père, fuis cet odieux défaut, qui serait pour toi la source des plus cruelles déceptions. Souviens-toi toujours que les agréments extérieurs ne sont rien sans la vertu; une maladie, le moindre accident peut les détruire, et d'ailleurs la jeunesse passe si rapide au milieu de la vie! C'est la rose qui, fraîche au matin, tombe effeuillée le soir sur la tige qui la vit naître. Malheur à celle qui perd cette jeunesse fugitive, et qui n'a pas pris soin d'amasser pour l'arrière-saison dos qualités et des vertus qui la fassent chérir encore 1 »
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Ces sages réilexions étaient restées si l)i('ii gravées dans l'esprit d'Emnia, qirelle se les retraçait souvent, comme si elle venait de les entendre, et que, durant cette vie solitaire où il n'y avait plus pour elle ni éloge à espérer, ni ItlAme à craindre, elle agissait et pensait toujours comme si l'univers entier eût assisté avec Dieu à l'examen de ses actions et de ses pensées les plus secrètes.
Ayant doue reconnu safaule, elle rrsoliil de s'interdire désormais toute louange qui put conduire Henriette à l'odieux défaut poiii- I(M{ii('] on lui a\;iil inspiré à elle-même tant d'aversion ; et, se nranl dès lors un plan d'éducation appi-oprié à làge de son élève, elle le suivit avec exactitude, s'altachant surtout à ne jamais rien exiger d'elle que d'aliord elle ne lui en eût donné l'exemple.
CHAPITliE IX
Les qtialitf^ii ou les di^fauts d'un cnTant ne Sont guère qu'une imitation coutiiiuellc des qualités ou des défauts qu'on lui otïx-r pour modèles.
^Hois mois s'écoulèrent dans le plus doux échange de soins et d'affection entre la jeune institutrice et son élève. Coltf dtM-nière, sans comprendre encore qu'elle eùl ptMtlu sa mère pour toujours, commençait cependant à n'espérer son retour que dans un temps éloigné, et reportait toute sa tendresse sur celle qui la remplaçait si bien.
De son côté, Emma commençait aussi à se remettre du choc terrible que lui avaient (Idinié la rencontre et la mort de madame Duval. Toutefois, il lui restait encore un devoir l)i(Mi pénible à remplir: elle voulait retourner à la caveint' ([iii iimifermait les restes de cette infortunée, el y plaulfr une croix qui pùl un jour l'aire reconiiaîlrc ce tiistf lieu, si quelque circonstance la mettait à nuMue tle
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rindiquer. Jiiscjiralors la crainte de laisser la petite orpheline seule dans la vallée, ou de lui rappeler trop douloureusement le souvenir de sa mère, l'avait retenue; mais la voyant enfin surmonter la peine qu'elle avait ressentie d'abord, et craignant que le retour de la mauvaise saison ne rempèchât d'accomplir ce pieux dessein, elle résolut de s'y rendre avec elle, et étant parvenue à former une croix assez élevée, elle la prit un matin sur son épaule avec les outils nécessaires à son travail, donna la main à Henriette, traversa le passage qui conduisait à la mer, et côtoya la longue chaîne de rochers qu'il fallait parcourir pour arriver à celui qui renfermait la dépouille mortelle de madame Duval.
Emma, en remplissant ce pénible devoir, était grave et silencieuse comme au temps où elle se rendait sur la tombe de sa mère. « Pauvre Henriette ! disait-elle tout bas en lui serrant affectueusement la main; toi aussi, tu ne vas plus trouver qu'un monceau de pierres, au lieu de cette mère si tendre qui t'eût tant aimée. Quelle triste analogie entre ton sort et le mien î Comme moi tu as perdu celle qui l'a donné le joui", et cniiiine moi tu es loin d'un père que lu ne reverras peul-ètre ja-
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mais ! Cependaul il (r- rrste un (oiiiIm'.-iu où plus tard tu pourras verser des laiincs. cl moi. je n'ai plus cette consolation : j'ai dit sans donir lui dernier adieu à celui où j'aimais tant à prin-. ..
Au moment où l^inna faisait ces réllexions, l'enfant leva les yeux sur elle, et s'apercesant qirclle pleurait, elle s'écria: « Ou'as-(u, aniic ? t'ai-je fait du chagrin? ail I |)ar(l()niie-iM(ii. je iCii supplie.
— Xon, mon Henriette, non, tu ne jii'as fait aucune peine ; mais, a> malin, m.ili^rr nini. jai de la Irisicssc dans le cu'iir.
— I*(uii(iii(»i aussi a\(iir mipurté ce lourd fardeau (jiii doil laiil I.' fali-uer?Tu m'as dit que c'est un sigm' de notre reli<:ion; mais est-il nécessaire que tu le portes ainsi ?
— C'est pour loi. chiM-e enfant, que je nien suis cliar^^ée.
— Pour moi 1 Conuneut ?
— Je désire met Ire ce si-ne. (|ui s'appelle r/'o/>, devant la caverne où ta mère a tant gémi, alin que tu puisses plus tard reconnaître ce lieu dont tu ne dois jamais perdre le souvenir.
— Une tu es j)onne ! Mais, dis, maman s.-ra peut-être re\enue à la caveriu': et si elle a faim. nous lui donnerons à maui^M'r.
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— Non, non, elle n'est pas revenue... Souviensloi qu'elle est allée demander à Dieu de nous lnMiir. et c'est aussi pour qu'il lui soit favorable (|ue je me suis imposé de porter cette croix dans le lieu même où elle a tant souffert. C'est peu de chose que cette action, mais je ne puis mieux faire, Dieu le sait bien ; et tout ce que nous faisons pour lui nous est compté.
— Eh bien! alors, donne-moi uu bout de cette croix sur mon épaule, afin que moi aussi je travaille pour le bon Dieu et pour maman. »
Touchée jusqu'aux larmes à cette proposition, Emma inclina la croix sur le bras de l'enfant ; mais lui voyant faire de trop pénibles efforts pour la soulever, elle dit après quelques minutes : « Assez maintenant; tu as montré ta bonne volonté, c'est tout ce ([u'il faut pour celui qui voit ton intention : conserve tes forces pour le prier tout à l'heure avec moi. Si tu savais combien la prière des enfants lui est agréable ! »
Henriette se tut et marcha courageusement jusqu'au moment où Emma, excédée de fatigue, fut contrainte de s'arrêter.
Toutes d'eux s'assirent sur le sable. Azor les avait suivies avec le panier de provisions, et
vint le déposer devant sa maîtresse, qui, après avoir donné à déjeuner à Henriette et à lui, prit également un peu de nourriture pour soutenir ses forces.
Reprenant ensuite son fardeau, elle continua sa roule, et arriva enlin à la fatale caverne. Le cœur serré, elle y déposa la croix, et se mit à genoux ; mais il s'exhalait, à travers les branches d'arbres et les brcuissailles qui en fermaient l'entrée, une odeur cadavéreuse (jui la saisit d'horreur. S'étant relevée aussitôt, elle entraîna l'enfant, (jui s'était placée silencieusement à ses côtés : l'ayant conduite près du bouquet d'arbres où elle l'avait vue la première fois, elle lui dit : « Demeure ici, chère Henriette, prie pour ta mère, tandis que je vais essayer de remplir la tâche que je me suis imposée. » Puis, retournant à la caverne, elle prit d'une main tremblante un des outils qu'elle avait apportés pour creuser la terre, et commença son pénible travail. Ce silence de mort qui régnait autour d'elle, ce cadavre en putréfaction, dont seulement quelques branches d'arbres la séparaient, avaient quelque chose de si horrible, (|ue tous ses membres en frémissaient ; une sueur froide ruisselait sur son fiout, elle se sentait près de défaillir. Animée
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néanmoins par le désir qu'elle avait d'achever son entreprise, elle parvint à creuser la terre et à planter la croix, sur laquelle elle avait eu soin de graver d'avance le nom et la date de la mort de madame Du val ; ayant ensuite prié pour elle avec toute la ferveur dont son âme était capable, elle alla rejoindre sa jeune compagne, l'aida à gravir le rocher afin d'être j)lns tôt sortie de ce triste lieu, et ne se reposa que quand elle fut arrivée du côté de la vallée, où ses idées reprirent une teinte moins lugubre.
11 était presque nuit lorsque Emma revit sa grotte, et, bien qu'elle fût excessivement fatiguée, non-seulement de toutes les impressions douloureuses qu'elle venait d'éprouver, mais encore d'avoir porté la croix et les outils, puis la petite fille, qui n'avait pu achever la route sans son secours, elle ne voulut pas se coucher qu'elle n'eût écrit à son père, dont le souvenir se mêlait toujours à toutes les émotions, à tous les sentiments qui agitaient son coMir.
« (Hier papa, disait-elle, il était réservé à votre Emma de remplir encore aujourd'hui un bien triste devoir dans ce désert ; il fallait marquer la place on repose celte infortunée que j'eusse été si
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liciiiTiis); (1(3 coiiS(3r\f'i* |)(Mii- 111,1 (•((iiipan^iic dCxil î (Ml 1 (|ii(' |";ii soiifrcil. pirs (l(; stîS(l(^'[)l(n'al>l('s restes ! Son ('iil'aiil ('lail l.i, et sa \ ne me (b'-cliirail le (•(nir. . . Chère petite ! elle ne sait pas ce (|iie c'est (pic crtlr nioii cruelle (pii nous ra\il pour jamais les olip-ls (le iKiIre aU'eclion : et nuii. Iiieii jeune encore, je le sais (h'jà. .. IMns lard, il l'andra liicii le lui a|)preinlre ; il faudra lui dire (-(unnu' vous m a\c/ dit : " (lest là (pn' la nii-rc re|)(>se... •- l'innwpnd lui cacherais-je celle Irisie M'rilt' ? uc l'aul-il pas (piidle sache i-cniphr à son lour le>> de\{tirs de la pi(''li'' liliale? \uj(uird"lini je les ai remplis pour (die. cl l(Md en soullVanl lieanc()U|), j ai lr(Mi\e mu3 d(UU'e pcnst'c an Iniid de nnm .nne.
« |]m|»Mrl(''e. il \ a trois mois, par mu' indicihle leri'eni'. j'avais (pnlh' le hmihean de madame Dnval. sans \ laisser aucun sit^ne religieux ; niainleiianl j'ai r(''par('' ma l'anle. e| (pioi (pi'il uTcn ail cont(''. ('(dama l'ail du liien ; je suis liiste, l'ati^MK'e, <d piuM'Ianl pins li'ui're. Ah ! (piil \ a de douceur à ('Ire en paix a\ec soi-numn' I
« Cependant il m'a lallu. je ra\(Mn'. ce senlinn-nt de satisfaction iid(''riem'e pour snppfuler a\ec (pnd- (jne conra.ue les ciandles ('inoliiuis (pie j'ai ressenties près de celle pauM'c nn're. Ii(das ! je soiii:eais
LMO
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;i la iiiieiiiic, je songeais à vous, cher [japa, à vous (jui! jXMil-èlre je ne i-evcn-ai jaiiiiiis ! Je songeais ([lie moi aussi je puis liïiir dans cf (l»''S('rl ma triste existence, cl (pTalms la pauMc llcuriclle '.'esterait seule au mcuide...
(« Que ((Mlles ces pensées m'ont paru douloureuses ! Ah I pour([uoi le Ciel, en me condamnant ainsi à vivre séparée de l'univers entier, ne m'a-t-il pas olé en même temps la faculté de sentii-? (hi moins, mon cœur ne souflVirait plus ; mcui imagination ne s'effraierait plus par mille craintes chimériques peut-être; je vivrais machiualemeul, comme ces animaux qui peuplent la vallée, et qui me paraissent si heureux... Ils le sont, en effet, car ils vivent avec leurs scmhlables ; ils ont une famille, et moi je n'en ai plus...
« Je n'en ai plus, ai-je dit : (pie celle idée est affreuse 1 Je veux la repousser loin de moi. elle m'a fait envier le sort de la brute qui vit et meurt sans avenir... Ôh ! je sens que j'ai une autre destinée ([ue celle-là: Dieu m'a créée à son image; il m'a donné l'intelligence nécessaire pour comprendre la grandeur de ses œuvres ; il m'a donné une àme pour l'adorer éternellement, et s'il me laisse ici-has des peines à surmonter, c'est alin de me faii-e ac-
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quérir quelques vcilus (|iii me rendent (W'^nr de nouveaux bienfaits.
'< A la vérité, ces vertus sont bien difticiles à pratiquer : souvent le découragement et l'orgueil viennent traverser mes meilleures intentions; je voudrais me ployer avec résignation sous le joug de 1 adversité, et je me surprendspresquetoujoursprète à m'en plaindre; bientôt cependant ma raison et mon cœur me ramènent à d'autres idées, et c'est alors, moM bon père, qiu^je me rappelle \os sages réflexions : « Dieu , me (h'sie/-vous . montre ses desseins à l'honnue, mais il ne les lui e.\pli(j(i(. pas; c'est à celui-ci à devenir meilleur, pour èlie en étal de les interpréter et de s'y soumettre. »
" Je cntis comprendre cette idée, et je veux l'appliquer à ma situation. Oli ! si vous saviez, mon excellent père, avecciiud soin je repasse dans ma mémoire ces entretiens pleins de charme où \o(ie s(dlicitude se montrait à chaque mot! Alors nous ne vous doutiez pas que ce serait dans nn désert que la malheureuse l':mma se retracerait vos maximes et vos conseils. Que j<' me félicite de les avoir retenus! Sans eux, que serais-je devenue? Ici. |e pense, je pense sanscesse; mais c'est de vous, mon bien-aimé père, que me viennent toutes mes bonnes
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pensées; c'est aux aspirations de votre noble cœur que je (lois toutes celles qui me portent à la vertu. Oue celles-là me sont chères ! que j'aime à les redire àrenCani dont le Ciel m'a chargée ! La pauvre petite, il est vrai, ne me comprend pas toujours; elle est si jeune encore! c'est une tendre (leur qui vit insouciante près du chétif roseau battu par les tempêtes, et qui pourtant est son unique appui. N'importe, je veux chaque jour lui répéter quelques-unes de vos leçons afin qu'elle aussi devienne votre élève. Mais, hélas ! combien de temps s'écoulera-t-il encore avant que j'aie le bonheur de vous voir approuver mes soins pour elle? 0 mon Dieu ! prenez pitié de cette pauvre petite orpheline et de moi! rende/ à ma tendresse le meilleur, le plus chéri des pères! »
I^iiiina, s'étant couchée après avoir écrit ces lignes, duriiiil le reste de la nuit assez paisiblement, et reprit le lendemain ses travaux ordinaires.
Ménagère prévoyante, déjà elle avait commencé à réccdter du liz et des patates pour la mauvaise saison. (!!es deux végétaux lui étaient d'autant plus nécessairesque lacons(»mmntion enétaitaugmenlée par la présence (rMem-ielle, el ([uil ne restait plus rien du la pi"o\isi(iii de i»iseuit. j-'lle dul s(uiger en
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iiiAiiic l(Mii[)S ;i lii rrcdllf des caiiiics à siUTt'. des cocos, (lu l'jiisiii, (les dalles ol des n'Irons. Oiicl- (jiKiS Huiliers, (h'coiiM'rls paiini les ailucs de la vallé(î, lui roiii'iiiit'iil égalenicul mie Ixdlc piovisioii (jni lui j)aiid aussi aj^T^'alde (jiie iKiiiiTissaiile.
Lors(|iie Ions ces IVnils liirenl s(''(lu''S el renln''S ù la lirolle, l^nina. (|ni a\ail reniai(jn('' (|ne I lii\er n'(''ljnl pas ra\(tral)le à la chasse des cidtiais. des jeunes vi<^^ognes et des Imlnes, ([ne son lidide jionrvoyeur continnait à Ini apporter (h; lenips en temps, r(''solnt de pr(''pai"er (jin'l(|nes salaisons de la ciiair (le ces divers animaux; nuns celte opt-ralion, (pie souvent elle axait \n l'aiic dans le lien (u"i (die ('tait \\()(\ et (jui lui semidail facile, lui piil un temps l'oi't considL'rai)le. Avant de renliepiendre, elle Int obligée de chercher dn s(d sous les rochers, et de f'abri({uer ensuite (h^ grands vaisseaux d'argile (pii lui cont(M'enl une peine iuliiue par la (limensi(ni ([n'(dle leni- dmina.
I']|le did aussi appioxisionner le lu'icher; car les nuages, (pii depuis (pnd(|in' lemps se m(udi'aieiil à riiori/.(m. pri'»sageaienl le retour de hi sais(ui lVoid(^ (d |du\ieuse. jjnma. s(> i'a|>p(dant l'allVeuse lenip(~'te. (I(ud (die a\ail (de assaillie dans sa solitude, cpron-
vail uii sei-reiueiit de cœur inexpriiimblL' à la vue de ces nuages que chaque jour elle allait examiner sur le liaul de quelque rocher. Bientôt, en effet, le vent commença à souf'iler avec violence. la|)Iuie tomba par torrents et phisieurs coups de loiiiime se firent entendre ; mais ces accidents, qui se répétèrent pendant bien des jours, ne lurent suiNJs cette fois d'aucun tremblement de terre, et les jeunes habitantes de la vallée n'éprouvèrent que le désagrément de rester enferniées an fond de la grotte.
Un peu rassurée en \()\ant que le (liel lui avait épargné de nouveaux périls, Emma mit le temps de sa retraite à profit pour continuer ses études et suivre avec plus de régularité celles qu'elle avait fait entreprendre à sa petite compagne. S'efforçanl d'éloigner des leçons qu'elle lui donnait tout ce (pi'elles pouvaient présenter d'aride à une enfant de cet âge, elle cheichait surtout à lui imprimer une idée juste de la puissance et d^ la bonté de l'Etre souverain, de nos devoirs envers lui. eu\ers nos semblables et envers nous-mêmes, et elle s'attacha constamment à mettie l'exemple à côté du précepte.
Ainsi l'.Muna ajipi il à Henriette à (/evenir pieuse
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et soumise à la NoldiilT' de Dini. en |)ii;iiil chaque jour (IcNanl cMc aNcc la |»lus ((uicliaiilc IriNrui'. ri eu se nionlraul palicuh; et résignée à toutes les iucouiuiodilés, à lonlcs les peines de sa sidi.iliim ; ell(! lui apprit à (Mi'e douce. Iiuudtie et c(unpatissante, eu ayaut elle-même une parfaite égalité d'iuiuieur. une grande modestie et une exli'ème Itonté pour tout ce (pii IVnl(uirail; elb' lui .ipprii enlui à aiuier le lra\ail el l^'lude, eu se li\raul avec ardeur aux tra\au\ les plus |)éuildes, et eu eui- |)lovant le jieu de hu'sir (piils lui laissaient à ( iilliver linslructicui et les tilleuls (|ue lui aNail donui-s S(Ui excelleul |>ère.
hou(''e d'aulaiil d'iidelligence (pu' de sensiltilité, lleurielle moiili'ait cliaipu' jour jdus d'eiupresseuieut à recevoir lesleciuisde sa jiMiue hieufailrice (pii, de s(ui C(»té, ti'ou\ait un charnu,' iuexpiiin.dde à l'ornu.M' le c(eur el l'esprit de cette chi're eulaul, et à suivre ses progri's dans la lecture, lécrilui'e et le dessin . (|u'elle lui a\ail l'ail ciunuieucei- pi-es- (pTeu inèuu' temps.
Mais, hélas 1 celle (huice occupali(Ui (pii axait l'ail dispai'aili'e la désespérante moiudonie de son existence, l'ul liieuhM inlerrom|)ue par un ('M'nenu'ul (pii Inillil lui dexeuir fuuesle.
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Lu iii;iii\aist; suisoii lirail a sa lin, et It'S deux jcuues solitaires, (jni (lf|iiiis si longleinijs étaient privées de soi-lii- à caiist' des pluies (pii iTaNaiciil j)as cessé, se réjouissaient d'avance de pouvoir repn'iidre leurs coui'ses dans la vallée, l(»rs(pie Henriette lut pi'ise (on! à coup d'une; (it'vi-e vicdenle (pii la jeta dans Ui délii'e.
Il faudrait a\oir connu une situati(Ui semblable à celle où se trouvait Emma, p(uir comprendre loiil ce qu'elle souffrit alors de son cruel isolement.
« Quoi! me seras-tu donc enlevée aussi, toi. ma seule consolation sur cette terre d'exil, disait-eiîc en regardantavecdésespoirTobjet (le satendre affection! Encore si je savais ce qu'il faut faire pour la soulager; mais lavoir souffrir, et ne connaître aucun remède!... Dieu de bonté! ayez pitié de cette enfant, ave/ pilié de ma douleur... Ne rnùle/. pas ma chère Henriette; maintenant que vous me lavez donnée, je ne saurais plus vivre sans elle dans ce désert! »
Puis elle prenait les mains brûlantes de la petite malade, les pressait sur ses lèvres, et épiait dans ses regards (piebpie lueur d'espérance : mais, hélas ! le mal faisait à cha([ue instant de nouveaux progri's : depuis deux jours rerilanl ne la ree(uuiais-
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sait plus, cl ciiail sans cesse : .Maman I .Maman I «Elle ne peut plus reiileudre , celle qnc In aj)j)ellcs, (lisait l'ànma, 1(( cdMir df-cliiit'. .\ moi scnic clait r(''scrvée cett<; atlVcnsc (huilcm-! ■■ l]|. clicrcliaut dans son imagination Ions les mosciis dr soulager sa soullVanee, elle Ini faisait picndic de la tisane de tamarin cl rcii\el(»|i|)ail soinm'uscnient du peu de linge (pi'cllc |i(iss(''dail . alin (\r rétablir la clialcnr de la pean. (pn. |)ar nidmcnts, était glacée comme celle d'un cada\i'e.
I']idin, la lidisièmc iinil. la snenr ani\a: llcnriellr rccoiiN ra connaissance, ci mui prenner nml fui mi mol d airecii(Mi p(uii- son aune, (pn l'ondil en laianes en IVndtrassanl. '{'(uilefois. a\aiil ap- [n'oelié la lampe ponr nnen.x \oir sa clu'i'e malade, elle dennMii'a IVap[)ée de crainte en reniar(pianl ([ue sa tète était prodigieusemcnl eidh'c et s(ui \\sage couNcrl (h; larges lionlons : c'(''tail la rongeide (jui venait de se décdarer. i/an.xieh' d'Ianma anunu'nla à tel poinl. (pn' pen s'en lallnl (pià S(Ui huir elle perdît connaissance.
dépendant le sourire d(Mi.\ et calme (pie lui lil lleni'iette, la rassura un peu. el liienidi (die reciunmt (pu' le daiiiirr n'e.xislail plus: mais le>> criudles in(pii(''ludes (pi (die avait resseiilies. jointes
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à plusieurs veilles, raNuiciit léduilc elle-uièii:e a iiii tel étal (le faiblesse, que dès le lendemain elle l'ut prise aussi d'uue tii's-lorle lièvre, accoiupaguée de douleurs de lèle inlolérahles.
Excepté ai)rès la eliute (ju'Euuna a\ait laite i\n haut des rochers, sa sauté avait l(Hiiours été [);ii'l'aite ; la nature s'était développée en elle avec tant de l'acilité, malgré les péuihles é[)reuves aux(iuelles elle s'était vue soumise, qu'elle n'avait absolument aucune idée des maladies ordinaires à l'eiifance et à la jeunesse ; mais les souffrances physiques qui l'accablèrent tout à coup, devenant de moment en moment plus aiguës, elle finit par craindre qu'elles ne fussent 1 annonce de sa mort.
Ce fut alors ([ue Tinfortunétî sentit toute l'horreur de sa[uisition. Ses })i'emières alarmes se porte rent sur sa petite compagne, qui peut-être périrai! faute (réire secoui'ue ; puis elle songea ((u'elleinème était bien jeune encore pour quitter la vie. A la vérité, cette vie était i)(uir elle bien misérable, mais januiis l'espoir d'un nu'illeiir avenir ne s'étail entièremeid éleinl dans son àme ; elle avait compté sur le boiduMir de revoir son [)ére : connneni reuiHU'er à un espoir si doux? comment, à quiu/.e ans et demi, envisager la mort sans crainte, quand
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kl \irill(;sso ellc-iiiriiir la irpoiissL' a\»'c laiil (l'.'IlVoi?
Assise à reiili'éc de sa «^roKc. l«'s tiiaiiis joinlcs, la poitrin(3 oppressée, cl iclcnanl a\ec' ellort les plaintes (prexcilaieiil les soiilIVaiiccs (iircllc cii- (iurail, la pauvre eulaiil jetait autour (Icllc des regards 011 s(> ])eii^uai('iit la dcuilcur cl ir dccouragenieul.
" Mou |)cr(i î je jie \ous \criai doue |)lus? uuiruiurait-elle t(uit has.... .Mourir ici, al»aud(unicc At^
la nature entière, oh! c'est l)ieu alliviix .' le
n'aurai d<HH' coiuiu l'existence (jiic pour cire alu'cuvcc de ses plus crindlcs auicrluiucs ! i) uuui l»ien-ainic |)(M'e, si du uutius je jiuu\ais expirer dans vos l»ras, jouir (îucorc un seul nioinenl de votre vue, être l>éui«; ! »
A cette deruièi'c pensée, iiniuia l'iuidil eu larmes, et resta coninic ahîuu'c dans sa ddulciir. Mais !>ienl(M elle se souvint de hieu. cl s(wi courage se ranima. Kéth'chissinil aloi-s (pie la lièsic (pu" la dévMi-ail lui (Merail incessainm.'ul la lorct» (le donner de nouveaux soins à llenrielle. elle se traîna deux fois jiiscpi'au ruisseau pnnr \ puiser l'eau nécessaire, lit ensuile du Itoiiilliui de tortue, i-euo!i\cla la lisaiu' de dalles, mil ces di-
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vers objets entre le lit de' su jeune compagne et le sien, et ayant aussi pourvu aux besoins de son iidèle A/.or, elle se eoueha. ne p(ui\aut plus ri''sister au mal qu'elle endurait et que la fatigue qu'elle s'était donnée avait encore augmenté.
Oui dii;i tout ce (|u'elle soulï'rit durant la longue nuit (jui succéda à cette journée pénible? Accablée d'une lièvre brûlante, la malheureuse Emma fut à chaque instant obligée de se soulever pour apaiser la soif qui la dévorait. Les membres palpitants, la tête en feu, vainement elle chercha une main amie pour calmer ses maux ; hélas ! ils n'eurent d'autres témoins qu'un enfant malade et un pauvre chien qui ne pouvaient alors lui rendre aucun service.
Oh! si dans toutes les positions de la vie, il est difficile de supporter les souffrances auxquelles notre faible nature est assujettie, combien celles qu'Emma éprouva dans celte circonstance ne durent-elles pas lui paraître affreuses !
Pour comble de nnsère, elle manquait totalement de liuLte; ainsi (lue nous Taxons vu, celui
((u'elle possédait avait été euq)loyé à l'usage de Fenfanl, et la généreuse Emma jjréféra endurer cette l)rivation plutôt que de lui retirer celui qui l'enveloppait encore. iMais (judii se i)eigne. s'il se peut.
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ce qu'olle souffiit sur son lil de feuilles, baiffiiée de siieuj", et ii'ayanl ({iiiiiic roltc de jx-aii cl nue natte de paille ])onr (•(>ii\rilni('.
Le leudemaiii la ronyeole se déclara, et le redoublement de la fièvre fut suivi d'un profond assoupissement, durant lequel la j)au\ie Henriette, alors convalescente, ne cessa pas de se lamenter, l^nlin, ses sanglots et ses cris arrachèit'iil I^innia à l'anéantissement dans lequel elle était plongée, rt, quoique sa faiblesse fut extrême, elle eut le courage (lèse soulever i»mir doinier à renfaul du lioiiilloM de loiliie (iiTelle n'asail pas (»s('' preudi'e sans sa |)erniission.
« Amie, ne sois plus malade, je t'en su|)plie, lui dit liein-ielle eu recevant le vase (pi'elle lui tendait d'mH' main treml)lante. I(uil à llieiire lu gémissais, tu te plaignais C(unnu' se plaignait maman ; cela
m'a fait bien jxMir h^ t'appelai, mais tu ne me
répondis j)as \/.or aussi était triste en le regardant; et il me semlda que lui et moi nous étions bien malbeureux. j)uisque tu ne nous pai-
lais pas le t'en prie, ne souffre plus, car je
sens ton mal là. (Elle nnuiliait son cœur.)
— Ma guérison ne dépend pas de moi. cliére Henriette; tu sais que Dieu est h^ seul maître.
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— Oh ! je vaistant l('|)rier, qii il me 1 accordera. >»
En même temps la pauvre petite, se mettant à genoux, répéta à haute voix, avec la plus grande ferveur, t(uites les prières qu'Emma lui avait apprises.
Il y a dans les accents d'un enfant qui pri(î, un charme, une douceur, une angélicpie mélodie, qui portent dans l'àme un profond attendiissement ; rarement l'homme le plus dur peut y résister ; comment Dieu, cette bonté inlinie, que nous n'invoquons jamais en vain, n'y céderait-il pas?
Emma, souffrante, abattue, découragée, ne put entendre cette voix touchante, implorant pour elle la miséricorde divine, sans éprouver dans tout son être un doux frémissement; et quand la petite, ayant terminé sa prière, lui dit d'un air joyeux : « Maintenant, bonne Emma, tu ne souffriras plus, » elle se sentit renaître à l'espérance, et ses maux s'apaisèrent. Bientôt même ils disparurent entièrement; car son imagination s'étant calmée, la maladie suivit paisiblement son cours, et huit jours après il n'en existait plus aucune trace.
Le premier usage que fit Emma de son retour à la santé, fut d'en rendre à Dieu mille actions (le grâces, et d'écrire à son père.
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« .If» NJs, (iisail-cllf. cl j ai cni iiKuiiii-. mon excellent piîre. Lu nulnre aussi xicnl de riMiaîlir. les eaux qui irioiidaienl ]«' sf>l se som( rcliiwTs. le cirl csl pur, les arbres et les plantes de la \all('M' (uit repris leur éclatante iVaîclieur. les oiseaux chantent avec délice, le papilhui voltige i^aienicnt sur la llcni" iioii\(dle ; tout re\il. lotit se ranime aiilonr de
moi Our toutes ces choses me senddcnl helles !
(pi'il V a de cliai'me à en jouir, (piand on a cru ne jamais les resoir ! .lai tant s(mirert. jt'dais si mallieuicus»'. ([ue maintenant on (hrail cpie tout s'est
embelli ! Il faut donc a\oir ci-aiid de perdic ce
(pi"(tn possède, pour imi connaitre le |)ri.\ ? 1! me sendile ([ue jamais je n'ai senti, coninn' je le sens en ce mouM'ut. ttuit ce (pie la l*ro\ideiice a lait [)our moi, en me conduisant dans celte fertile Nallée qu'un afl'reux désert einironne. Si elle n'eût pas permis que je la décou\iisse. c'en était l'ail de moi, j'aurais en le même sort (puM'elte infoi-tunée (pii m'a légué sa (ille
« l*auvre enfant! elle aussi a failli UKunir! Oiie j'eusse été à plaindre, si mes craintes se fussent réalisées ! Maintenant il me s(>mble (pie je l'aime autrement cpie je ne l'aimais ; on dirait (pie sa \ie est devenue la mienne; on dirait, ([uand sa d(Uice
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voix releiitil dans ma soliliidt;, que c'est celle d'un ange m'annonçaut les l)énédiclions célestes.
« Des hént'diclioiis I qiK; j'en ai besoin ! Coml)ien cette nouvelle épreuve, à laquelle je viens d'être soumise, m'a montré la faiblesse de mon esprit ! Je m'étais cru quelque force, quelque courage, et la maladie m'eut à peine atteinte, que je me sentis abattue comme un frêle i-oseau. Je crus ma mort inévitable, et la doiilciir. une douleur bien amère, s'empara de mon àme... (Jue nous sommes petits devant Dieu ! que nos prévisions sont misérables ! Sans cesse nous nous llattons de connaître l'avenir, et lui seul le sait, lui seul le tient dans sa main puissante.
a Maintenant que je suis mieux, tout ce que je vois me semble beau, et tout à l'heure peut-être, mes yeux, accoutumés à ce riant spectacle, cesseront d'y trouver du charme Si vous étiez là,
mon l)on père, ce charme ne se détruirait plus : ce n'est pas le monde que je regrette, c'est vous. Qui m'y aimerait comme vous m'aimiez? Oh! quels que soient les plaisirs qu'ils offrent, ces plaisirs ne sauraient être compaiés à celui que donne la tendi'esse d'un père. Hélas ! je ne puis parler de celle d'une mère; mais ([u'il doil être doux d'en jouir!
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Malheur ù l'en faut qui possède une famille, d (pii cherche ailleurs des jouissances étrangères î Celleslà, vous nie ravez dit, cher |)a[)a, ne sont jamais exemptes d'amertume... Non, non, ce ne sont pas elles que je désire; si j'eusse eu avec vous ma mère, quelle félicité eût pu se comparer à la mienne? Mais seul vous me reslie/, et je vous ai perdu, et c'est dans un déseil <|U(' je dois vivre !
« Sans la pensée du Ciel, ([ui pourrait résister à une telle infortune? Mais la honlé de Dieu m'a soutenue; elle a fait naître, elle a entretenu dans mon cœur l'espérance de vous retrouver, et dans ce moment môme où il me paraît si doux d(> ressaisir l'existence, c'est encore ce bonheur que j'espère, c(tmme le seul qui puisse me la faire aimer. »
CHAPITRE X
Plii<i on exerce la \ertu, plus elle devient chcrc ; c'est comme deux amis qui 5'aimcnt mieux à mesure qu'ils se coiiiinissonl flavnntnpe. .M"" Cotti:*.
_.,-, va: (le jours siiflireulH l'culiei' ivlaMisso- ^ir^^^^S nient dos deux jeunes convalescentes, el ^iJUKq l'on eût dit que les craintes qu'elles venaient dY'prouver l'une pour l'autre avaient encore resserri'i les liens de leiii' imiluelle affectioii. A ciiaqne instant cette alTeclion seniMait grandir, parce ([u'à chaque instant aussi elles sentaient mieux à quel point elle leur était nécessaire. L'ilgi» de la petite orpheline laissait, il est vrai, un yrand vide à Emma, dont la raison précoce s'était entièrement formée à l'école du malheur; mais le plaisir (piCIlt' trouvait à inspirer à llrnrietle ses propres peiichaids et toutes les sertus (pie son excellent |»rr(' avait t'ait germer dans son coMir. la dédommaLrt'ail de ne pouvoir communiquer toutes ses prusées à un f'Ire qui les ('(unpiîl eiilirrenieiit.
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Celle éducalion élail clailleurs uue grande occupalion pour Emma ; car lous les objels de comparaisou, si i)roi)res à frapper rimagiualion de l'enfance, el que le monde offre, pour ainsi dire, à chaque pas, lui manquaienl lolalemenl dans sa solilude ; ce n'élail presque loujours que par le raisonnement el l'exemple qu'elle pouvait agir sur l'esprit de sa jeune compagne, et ces moyens étaient quelquefois insufiisants ; mais, espérant que quelque événement heureux les arracherait tôt ou lard à leur isolement, elle comptait sur l'avenir pour perfectionner son ouvrage, et se bornait à semer dans l'esprit de sou élève les idées qui pourraient dans la suite s'y développer avec fruit.
Ainsi que nous l'avons dit, le point auquel elle s'attachait le plus spécialement, comme base de toute vertu el de tout vrai bonheur sur la terre, était de lui inspirer l'amour de Dieu ; et cet amour s'inspire mieux au désert qu'au sein du monde : là tout est grand, tout est sublime, la main de l'homme n'a rien appauvri, et quand l'âme sohtaire s'élève vers la Divinité, la voix des passions ne vient point altérer ses accents; ils montent purs vers le Irùne céleste.
Emma trouvait tant de consolations dans lapri-
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ère ([ik; le premier usage qu'ellr (il du icluiir d,. ses forces, fut d'élever un autel de gazon sous le haoh.'ih jiiix iiiiineuses rameaux, (jiii ;i\;iil ('"(('• son premier asile dans la vallée et son refuge pciidanl la tempête. Une croix, sur laquelle elle traça avec sou couteau l'image du Sauveur, fut placée sur cet autel champêtre. Elle réussit également très-l.ien à former avec de l'argile une figure de la Vierge, el fit en même temps plusieurs jolies corbeilles de jonc, propres à recevoir les fieurs que lui fournissaient son parterre et les vastes prairies qui av(usinaient sa grotte.
Avec quelle joie elle s'agenouilla de\;iiil cet autel! e( a\ec quelle fer\eur elle pria iMeu d'en accepter riiommage ! Henriette, (pii lasail aidée de son mieux dans son travail, jjarlagea sa \ive satisfaction, et ce fut là désormais (inClle \iii( apprendre de sa jeune amie à louer, à aimer celui (pii les nourrissait au désert.
Bientôt cependant il fallut se li\rer à des Iravaux plus fatigants. Ainsi qu'on Ta \u, le leloiir de la belle saisiui exigeait ordinairemeiil, de la pari d'Emma, une multiplicité de soins aii.\(pi( Is <llc ne se trouvait point assujeltii^ en hiver.
Henriette conmiencail à pouvdir lui rd,. uiilr.
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Cette eufant approchait de sa septième aunée, et la maladie qu'elle venait d'éprouver, loin d'avoir uni au développement de ses forces, semblait au contraire l'avoir facilité, et sa jeune amie voyait avec grand plaisir que désormais elle ne serait plus obligée de la porter, comme elle avait dû le faire précédemment, lorsqu'il lui était arrivé d'entreprendre quelque course éloignée dans leur domaine. Mais si, d'un côté, elle eut à se réjouir de cet accroissement de forces chez ce petit être qui l'intéressait à un si haut point, il lui fallut bientôt gémir sur son ancien et fidèle compagnon, qui, à son tour, éprouva de vives souffrances, et fut dans l'impossibilité de partager ses travaux.
Lu soir que, fatiguée des occupations multipliées delà journée, elle prenait le frais avec Tenfant à la porte de sa grotte, en attendant le retour du bon animal, qui était allé, selon sa coutume, chercher quelque cabiai ou quelque jeune vigogne, elle le vil de loin revenir à travers la prairie, portant la tête et les oreilles basses, et jnarchant avec une extrême lenteur.
Cour;uit aussitôt au-devant de lui, elle l'appelle avec un indicible sentiment de crainte ; mais il ne répond à sa voix que par un sourd gémissement.
Pape 231.
Azor, cher Azor, qui t'a réduit en cet état affreux?
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Plus effrayée alors, elle presse sa course et arrive eiiliii auprès du pauvre animal qui, tout couvert (le sang, s'étend à ses pieds, et penche sa tète sur la main qui le caresse.
A/or! cher A/or! qui t'a réduit en cet état affreux ? s'écria Emma dans son trouble, comme s'il eût pu lui répondre, et en même temps elle examinait avec le plus grand effroi les larges blessures dont il était couvert : une de ses pattes de derrière était surtout horriblement mutilée : on eût dit qu'il avait eu à se défendre contre plusieurs ennemis à la fois.
Hors d'elle-même, et voulant aussitôt le soulager, Emma vola à sa grotte dans le dessein d'en rapporter de l'eau et du linge pour le panser; mais la voyant s'éloigner de lui, il se traîna sur ses pas, et se jeta en arrivant sur la natte qui lui servait de lit. Sa maîtresse s'empressade laveries plaiesqu'ilavait sur le corps, et y mit ensuite des compresses enduites de graisse de tortue, qu'elle avait employée pour elle-même avec succès, lorsqu'il lui était arrivé de se blesser avec les outils dont elle était souvent forcée de se servir. Le pauvre Azor se laissa d'abord soigner avec patience; mais lorsqu'il fallut j»;uiseisa patte, il recommenc-a à gémir de telle sorte
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qu'Emma n'osait continuer son opération. Kncouragée toutefois par le désir d'adoucir ses maux, elle la termina, et vit avec un plaisir extrême que son bon compagnon soutïVait déjà beaucoup moins; car il lui léchait les mains, et semblait vouloir la i-assurer par ses regards pleins de la plus touchante expression.
Henriette, qui aimait aussi beaucoup Azor. avait pleuré à la vue de ses nombreuses blessures, et s'était enfuie au fond de la grotte durant le pansement; mais lorsqu'il fut terminé, et qu'elle vit le chien moins souffrant, elle vint le caresser, et embrassant ensuite Emma, comme si elle eût eu à lui témoigner de la reconnaissance, elle lui dit : « Comment as-tu eu le courage de faire tout cela, amie? moi j'avais si peur que je n'ai i)u que pleurer.
— C'est toujours ce qui arrive aux gens qui ne réfléchissent pas, lui répondit Emma, qui n'était pas fâchée de profiter de cette occasion pour la raffermir un peu contre les événements de la ^ie : on gémit, on s'effraie des maux qu'on soufîre on que l'on voit souffrir, ef , tout en s'exagérant la sensibilité qu'ils excitent, on ne cherche aucun moyen de les soulager; c'est là, mon Henriette, ne savoir être utile nia soi-même ni aux autres. La vraie sensibilité est agis-
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santo ; elle 110 so contonfe pas do (!(''j)l(ii('r le m.ilheiir; quoi (|u il m coùlc. elle vient à sou aide. (Jiic (levicndraieiit ceux qui soidlVciit, si la \iif' de Iciii-s maux ircxcilait ([ue des larmes, et, par exem|)i('. que serait devenu notre pauvre A/or. si. comme toi, je m'étais enfuie à la vue de ses Idessures? » La petite fille, sentant la justesse des rétlexioiis d(; son amie, lui promit d'être à raNcnii" iiii peu |)1ms courageuse, et cette dernière eut daiitant moins de peine à excuser la douleur qu'elle aNait monlrre, qu'elle-même ne pouvait cikmut souficr, sans frémii', à l'état de sdii pan\n' (diien, auquel elle continua de donner les plus grands soins.
(hi sait que ce i)on A/or n l'Iait pas |hiiii' jjiima un animal oi-dinaire; die s'y était attachée dès son enfance; il avait été le compagnon de ses jeux ; il l'avait sauvée des Ihds, et sur la terre déserte où elle languissait depnis près de deux années, il a\ait été son seul ami, son unique soutien. (Junnieid eu [-elle oublié de tels services? Mais, plus elle se les rajqielait, plus la ci-aiide de pei'dre ce fidèle ainmal lui send)lait atl'reuse.
l'ne autre sorte d'inquiétude venait encore la tourmenter, et, dans sa positi(ui. cette iiKinielude était un véritable supplice. I-'Ile ci-aii.;Mail (pie les
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blessures d'Azor n'eussent été faites par des bêtes féroces. A la \érité, depuis son séjour dans l'île, elle n'y avait vu que des quadrupèdes que son chien avait coutume de chasser, et quelques oiseaux de proie qui l'avaient effrayée, sans néanmoins lui causer aucun dommage. Il ne lui semblait pas que ce pussent être ni les uns ni les autres de ces animaux qui eussent mutilé son Azor d'une manière si épouvantable ; mais quelques autres plus malfaisants pouvaient être venus dans le voisinage de la vallée ou dans cette vallée même, et cette pensée la faisait frémir d'horreur; car elle n'avait pour défendre sa jeune compagne et elle-même qu'un arc et des flèches, dont peut-être la peur l'empêcherait de se servir.
Jusqu'alors Emma n'avait exercé son adresse en ce genre sur aucun être vivant, et l'on a vu que ce n'était pas sans peine qu'elle s'était décidée à écorcherles animaux qu' Azor lui rapportait; mais l'idée du danger qui pouvait menacer, d'un moment h l'autre, ce qu'elle aimait, la porta à vaincre ses répugnances, ou du moins à se mettre en état de les vaincre si les circonstances l'exigeaient. Ainsi, dès le lendemain, elle s'exerça de nouveau à l'arc avec des llèches dont les pointes étaient formées d'épines
I)i:S DEMOISELLES. 23;
(l'acacia, et son œil acquit bientôt une telle justesse, que jamais elle ne manquait d'atteindre le l.nt qu'elle s'était marqué.
I.es oiseaux de toutes espèces abondaient tellement dans la vallée, que la jeune solitaire eut pu facilement en tuer assez pour les besoins de son ménage; mais encore une fois, son cœur répugnait à faire usage de cette ressource. Cependant, il fallut bien(<)t qu'elle songeât à s'en créer de nouvelles; car Azor ne se remettait que très-lentement de ses blessures, el lout faisait croire que ce ne serait pas de longtemps qu'il pourrait recommencer ses chasses. Déjà, depuis (piinze jours, il n'y a\ail eu à la grotte que des coquillages, du ri/. d<'s palales et quelques ananas, et le pauvre chien était loiu de s'accommoder d'une si maigre chère. P:mma n'osait plus se tenir, comme parle passé, sur le rivage, et osait encore moins franchir les rochers qui avoisinaient la rivière qu'elle avait vue d<' l'antre cùté de la vallée, parce que c'était de ce cùté-là même (|u'Azor allait chasser lesjeunescabiais et les jrunes vigognes, et (|iie i)robablement il avait en à ((.nibattre les ennemis (|ni l'avaient si ernrllcnirnt maltraité.
Plus Kmma songeait àeette cirecwistancc. pins ses
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iiiqiiiétu(lesdevenaientiiisiip[)oi'lal)los. Pomcomlilo (le tourment, ce qui lui restait deses provisions d'hiver était à peu près épuisé : elle ne trouvait presque plus d'œufs de tortue, et la récollr du riz et des patates paraissait devoir être très-peu aboudaute cette année. D'un autre côté, elle voyait son hou compagnon languir devant les aliments qu'elle lui présentait : il était triste, et maigrissait à vue d'œil. Henriette aussi paraissait souH'rir de cette mauvaise nourriture, et Emma sentait également une grande diminution dans ses propres forces.
Quel parti prendre? tirer sur ces pauvres oiseaux si jolis, si inoffensifs, faire couler leur sang pour se rassasier de leur chair : oh! ce serait affreux! son cœur se soulevait à cette idée; et pourtant, il serait bien autrement affreux de laisser pâlir ce petit être si intéressant que la Providence a confié h ses soins. Et ce brave compagnon (pii l'a sauvée, qui l'a nourrie, le laissera-t-elle languir aussi sans faire un effort sur elle-même pour lui rendre la santé et les forces? Non, non, elle doit, elle veut le tenter ; il y aurait crime à ne le point faire
Déjà cependant bien des jours s'étaient écoulés sans qu'elle eût pu encore se résoudre à consommer
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le sacrifice dout la nécessité lui faisait une lui si impérieuse.
I*resque sans cesse armée de son ai-c, et visant les nombreux oiseaux qui voltigaient autour d'elle, Emma semblait toujours prête à lancer le trait qui devait frapper la victime; mais soudain une invincible répugnance venait arrêter sa main; le cœur lui manquait, une sueur glacée ruisselait sur son front ; puis, quand elle ramenait son regard sur le visage décoloré de son Henriette, ou que, rentrant à la grotte, quWzor ne pouvait plus quitter, elle voyait le pauvre animal triste et languissant, elle s'adressait à elle-même d'amers reproches, et se j)r(inieltait de redoublerd'efïbrts pour vaincre une faiblesse si coupable.
Ce fut au milieu de ces pénibles condtals cpie, manquant un matin de la nourriture nécessaire pour la journée, elle monta sur un des rochers voisins de sa demeure, afin d'y chercher des œufs de pigeons sauvages qu'elle y avait vus souvent en assez grande abondance, ou pour atteindre de ses flèches (jucl- ([ues-uns decesoiseaux, si elle se sentait le courage de le faire.
Henriette, habituée depuis longtemps à gravir les liauteurs qui entouraient la vallée, et non moins
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empressée que sa compagne de découvrir les nids, la précédait en la défiant d'arriver aussitôt qu'elle au sommet, lorsque tout à coup elle poussa une vive exclamation de joie, et s'écria: « Amie ! viens, j'ai trouvé ; vois, il est bien gros! » Et en même temps elle lui montra un oiseau couvert de duvet, qu'elle venait de prendre dans une aire formée dans une des cavités du roc, et garnie de bûchettes liées par un mastic.
Emma s'était arrêtée, et souriait aux élans de sa joie, quand elle aperçut, sur une des saillies du rocher, un énorme vautour prêt à fondre sur l'imprudente enfant qui venait de lui dérober un de ses petits. Déjà cet animal furieux agite ses longues ailes, et son œil étincelant, plongeant sur sa victime, la menace de toute sa vengeance ; mais, au moment où il va l'atteindre, une flèche lancée d'une main hal)ile lui traverse le corps, et le fait tomber aux pieds d'Henriette, qui pousse des cris d'effroi, et s'élance ensuite dans les bras de sa compagne qui vient de la délivrer d'un ennemi si redoutable.
Qui dira tout ce qu'éprouva aussi Emma en cet instant, et avec quelle émotion elle pressa la chère petite sur son sein ! Regardant ensuite le géant ailé vaincu par elle avec tant de bonheur, elle se sentit
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Une flèche, lancée d'une main habile, lui traverse le corps.
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fière de sa victoire; mais elle songea bientôt que sans doute il n'était pas le seul de son espèce sur ce rocher : et, craignant d'exciter la fureur de ces animaux cruels si elle l'emportait, elle s'en éloigna aussitôt, et descendit avec l'enfant du côté du rivage pour chercher quelques aliments dont toutes deux commençaient h sentir vivement le besoin.
Cette matinée devait être favorable à Emma, car elle fut cl peine arrivée au bord de la mer, qu'elle découvrit une petite tortue que la faim lui donna le courage de tuer, et plusieurs œufs qu'elle s'empressa de faire cuire en arrivant à la grotte, et dont le bon Azor ol)tint la meilleure part.
Un peu aguerrie par ces premiers exploits, la jeune solitaire exerça encore son adresse le jour même sur deux gros oiseaux dontla chair lui parut délicieuse ; et ayant continué les jours suivants avec autant de. succès, elle eut enfin la joie de voir srui Henriette reprendre son embonpoint, et son chien rendu à la santé.
CraignanI qu'il ne fît encore quelques mauvaises rencontres, elle ne l'envoya plus à la poursuite des animaux, comme elle le faisait autrefois : «Ce sera moi maintenant qui te nourrirai, mon bon Azor. hii disait-elle en le caressant; assez longtemps je t'a
no
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(lu l'existence, je ne veux plus te laisser courir de nouveaux dangers, car je sens que j'aurais trop de chagrin si je te perdais. » Azorse soumit longtemps sur ce point à la volonté de sa maîtresse, et ce ne fut que l'année suivante qu'il retourna à la poursuite des jeunes cabiais. Quant aux petits des vigognes, il n'en rapporta plus, et Emma, n'ayant vu dans la suite aucune bête féroce, ni dans la vallée ni aux alentours, en conclut que les ennemis qu'il avait eusàcombattre n'étaient autres que ces mêmes vigognes qu'elle apercevait souvent des hauteurs, marchant en troupe dans le désert, et qui s'étant apparemment trouvées en force contre l'ennemi qui attaquait leurs petits, étaient tombées sur lui pour le détruire.
Ouelque effrayant que fût le souvenir de sa défaite, l'intrépide pourvoyeur se remit avec sa maîtresse à la recherche des tortues, et cette dernière put en faire une assez ample salaison. Cependant, ainsi qu'elle l'avait craint, le riz, les patates et même les fruits manquèrent presque entièrement, et les habitantes du désert furent bientôt réduites à ne se nourrir que de la chair des animaux et du lait de leur chèvre. Henriette souffrait beaucoup moins que son amie de cette nourriture ; car elle avait totale-
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iiKMil (uihlir l'usaj?*? (lu j)aiii : mais Emma s'en simvenaittrop bien piuii- ne passenlii-crnellement cette privation, à la(|nellt' a\ait iralmi-d Mli\it'' le tonriean «le biscnit, remplacé i)lns taid ])ar le riz et les patates. Aussi, quand an milieu de lliiver elle se vil tout à fait sevrée de ces deux derniers aliments, «die éprouva un tel défroùl jxMir ctMix qui Ini restaient, (pi'elle fut oldi,L'ée (In joindre des racines. son\enl foi't dures e| sans saxenr. (|n'elle allait chercher |»armi les hanies herbes, ce (|Mi souvent lui causait de graves indispositions.
C'était l(» troisième hivei- (|u"Kmma passait dans ce lieu sanva,2-e. et, loin ([ue le temi»s eut adouci sa douleur dèlre sépar/'e de siui pi're. cettedjudenr semblait pi-eiidre (dia(|ue jour un iKMixeau deiii-)'d'amertume, parce (pie cha<pie jour smi isolemenl luideNcnail plus insupp(M-lable. lu |U(dond ennui la poursuivait jus(pi"au milieu des ticcupalimis «pii na^Mn'M'e lui plaisaient le plus : siuincuI ses livres el sa «jnilare ('taieiit abaiidoum'-s. et Menrielle ellemènu' ne pai'\euail pas Icuijonrs à la distraire de sa mélanc(die. Ce nélait mème(jn'aNecrdlort ((u'elle se prêtait aux jeux et à la ^^n'elé naïve de <t'lle enfant, que pourtaiil elle aimait a\ec une \i\e leudi'esse.
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Le seul adoucissement (jue riulorluiiée eût pu trouver h un état si cruel, aurait été de continuer à écrire à son père, parce qu'alors se faisant illusion il lui semblait être en présence de ce père chéri. Mais depuis quelque temps cette jouissance lui était enlevée ; elle n'avait plus une seule goutte d'encre, et il fallait qu'elle réservât les crayons qui lui restaient pour donner des leçons d'écriture et de dessin à sa chère petite élève, qui y faisait les plus grands progrès.
Trop affligée d'une telle privation pour ne pas essayer d'y remédier, la jeune solitaire, au retour de la belle saison, ne fit plus une seule course dans la vallée, sans chercher, parmi les plantes et les fruits qui s'y trouvaient, la matière nécessaire à une composition avec laquelle elle pût écrire. Ses premiers essais ne furent point heureux; mais, se trouvant un jour au pied d'un rocher dans un terrain i)as et humide, elle aperçut au milieu deS hautes herbes qui obstruaient sa marche, une plante qu'elle crut reconnaître pour la chélidoine, qu'elle avait vue en France, et dont toutes les parties contiennent un suc safrané qui lui parut propre à la composition qu'elle désirait.
Ayant cueilli plusieurs de ces plantes avec leurs
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llriiis, elle les lil lioiiillir dans iiii(3 [x'Iilt' (|iiaiiliir' (reau, on y ajoiilaiit de la goiiiiiie (|u't'llt' lniii\ail on abondance sur l(;s arbres, et ()l)liiit de celle drcoction une b'qiit'iir jaune (|ni i»on\ail r('in|)lacer TeiuM'e (|ni Ini inaii(|nail.
Transportée de joie de son heureuse découverte, elle s(» mil aussitôt à eu faire usa^e pour éciirc à celui qui occupait continuellenieul sa pensée.
<i 0 mon j)èi'e ! voire nom chéri est sans cesse siiimes lè\res. (hsail-elb; ; je le répète si s(tii\eiil (|ne mon llenrieltele retht a\ec nnti : inmi |)eii(K|ncl ri mon bouvreuil l'ont aussi appiis ; mais, (|uel (pn* soit le |»husir (pie j'aie à le redire el à renlendre. ce plaisir ne saui'ail èlre comparé à c(dni ipie |V'|)roii\e en le tra(;anl ici. il y a\ail si loni^ih'mjjs (pie j'étais privée (h; ce bonheui'! N'ayant plus d'encre iioiir récrire, yi le traitais sur les arbres de la vallt'e et sur le sable du riva^^e; mais, à côté de ce n(un si (lier, je ne pouvais plus exprimer mes sentiments, et je me sentais plus (lécourat;ée. plus seule (pi'aiiparavant
« iMainlenanI que je ])uis encore vous dire c(unbien je vous aime el tout ce que jesoulïVe. j'eiidiireiai peut-être mou chaiirin avec plus de constance. Mais, bêlas 1 ces expressiiuis de ma ten-
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dresse, les liiez-vous un jour? Cruelle incertitude ! « 11 ine semhic (iiic je sentais moins mon mallicur l(HS(ju'il était plus l'écent... Oli! c'est qu'alors je n'envisageais pas toutes les funestes circonstances de notre séparation ; trois mortelles années ne s'étaient pas placées entre l'espérance et moi.... Qui le croirait? Cette espérance, pourtant, n'est pas encore tout à l'ait éteinte dans mon cœur: Dieu luimême daigne sans doute l'y entretenir; car c'est toujours au moment où je le prie que je la sens renaître. Je ne vois plus, il est vrai, comme autrefois, la possibilité de votre séjour près de ma solitude ; vous seriez venu m'y chercher; mais, jusqu'ici du moins, je ne me suis pas encore arrêtée à l'idée de votre mort... Quand cette idée traverse mon cœur, soudain une force inconnue la combat et la repousse; puis une voix, une \oix d'ange me dit : Il s père !
« Oh ! oui. je veux espérer ; car ce n'est pas de la (erre que me vient lespérauce, c'est de Dieu ; et burl que soit l'excès de mon malheur, sa bonté peut changer en larmes de joie les larmes amères que je verse depuis trois ans dans cette solitude.
(( Souvent, hélas! je crains de l'offenser par mes l)laintes et ma tristesse ; mais comment me défendre
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(le comparer quelquefois les jours heureux de mon enfance à ceux (iiic je passe ici! Que cette comparaison est cruelle! Ce père cliéri, qui miiislruisait (,'t (jui m'aimait si lendremeni; ce tombeau de ma mère, où j'allais prier; ce l»<ui I)(iniiui(jiit'. qui me suivait p.'ii'Ioul; ces jardins, ces champs, ces prairies où se reposèrent mes jucmicrs rc^'^îii'ds. oii s'essayèrent mes premiers pas ; puis, cett<* hrllr France que j(! Iravei'sai, ofi je me sentais si licureuse! C'était m.i |)alri('. cl aujounrinii je suis ;iu désert !....
« C(unme mmi cn'ur se serre aussi (piaïul je pense à ces deux jeunes hlles si (Nuices, si Ixmnes. ([ui m'accueillirent avec tant d'allection! Mlles me l)arlaient d'un monde (pie je ne connaissais pas; mais quel plaisir je goûtais à les enten(h'e !
«Chère Eugénie! chère Cécile! aujouidliui. sans doute, v(uis èles lu'ureuses au niihCu di' ce monde que vous ainn'tv. ; et Kmma. la iiau\re Emma, n'a d'aiilrc snci(''l('' (pi un cnr.int (|iii parliige sa misère, sans partager enc(u-e ses (huilcms! N'importe : piuir vmis aussi je juie tous les jours, car mon père ma dit (pic ce iikukIc (u'i v(uis èles. s'il a ses plaisirs, il a aussi ses chagrins, l'iiisseiil donc tous les anges du ciel veiller siii- mhis. cl \(mis
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accompagner dans le chemin de la \ie, qui. pour moi, s'est borné à celte solilndc 1... Ah 1 peut-êh-e, vons anssi, vous priez poni- la malheureuse Emma; vous la crovez moite, sans doute; et elle vit. elle vit pour souffrir !...
(( Si du moins je pouvais espérer sorlii- de ce désert, et revoir un jour les arbres de mon i)ays î... Ceux-ci s )nt plus beaux, mais ils ne disent rien à mon cœur; sous leurs longs lameaux je pense à ceux sous lesquels j'allais m'asseoir avec mon père, et je pleure....
<( Souvent aussi je rt^yarde avec peine ces jolis oiseaux qui voltigent autour de moi: mon perroquet est charmant, mon bouvreuil aussi ; mais ils ne me font pas oublier ces petites fauvettes, ces jolis serins que j'élevais avec tant de plaisir, et ces simples moineaux qui senaient manger dans ma m;un.... Ils me semblaient plus gais que ceux-ci : c'est sans doute parce qu'ils étaient nés dans les lieux où je vis le jour —
(( On aime donc bien son })ays! Oh! oui, je le sens aux battements précipités de nn)n cil'ui-, quand je prononce le mot l-'rauce !
(( El pourtant, mon bon père, si je vous retrouvais, il ne serait ])as de ])a\ s itù je ne ])usse me sen-
I)i:S IJKMOISKLLES.
lir lunirciisc ! la puti'ie est là où est ce (jik' litu aime. Mais, nivic loin de tout appui, de toute assistance ; ne pouvoir épancher ni ses peines ni ses joies dans h; sein de l'amitié; hillci- sans cesse contre des besoins sans cesse renaissants; compter le temps par ses douleurs, se créer des illusions, former des vœux impuissants, détester la vie, redouter la mort: telle est Texisteuce qu'on uù'uo au désert, telle est la mieuoe enfin....
« Ah ! qu'ai-je dit? pardon, mon Dieu ! ce s(ujt là des plaintes, des nuirnuires, et chaque jour vous me conjble/ de biens sur cette terre déserte où mon ingratitude ne voit que des maux. Ne sais-j.' pas que cette \ie n'est qu'une vallée de larmes, où le malheui- nous seit de marchepied pour arrixcr à l'éternelle félicité I
<« Vous m'avez condamnée à une vie austère, vous m'avez séparée du cher auteur de mes jours; mais, en même temps, vous avez entretenu dans mon cœur l'espoir de retrouNcr ce père vertueux qui le premier m'apprit à vous connaître et à vous ainici-; vous avez en pitié de ma misère, en me faisant trouver ma nourriture de cluujue jour, et sons m'avez donné mon lieiu'iette comme un {,'age nonveau de votre tendre sidlicitnde.. Ah! je \enx la
•i'fH
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mériter, celte sollicitiicle, en iii'eil'orçaiit de supj)orter avec plus dr courage ce que ma situation peut avoir de pénible, et en appréciant mieux que je ne l'ai fait jusqu'ici, toutes les consolations que votre bonté a daigné m'oiïVir. -<
On voit que si la pauvre Emma laissait quelquefois échapper des plaintes sur son malheur, ses sentiments religieux, que ce malheur même avait fortitiés, la ramenaient aussitôt à la résignation et à l'espérance.
C'était alors surtout ({u'elle lisait avec fruit quelque passage du livre admirable dont son père avait pris soin de lui faire sentir les beautés: et alors aussi, se reposant en Dieu, linfortunée retrouvait la force nécessaire pour supporter les maux qui l'accablaient.
C'était également après ces lectures qu'elle trouvait plus de charme à s'entretenir avec sa jeune compagne, qui, malgré l'étourderie naturelle à son âge, commençait à partager ses diverses émotions.
Lorsque toutes deux gravissaient les rochers et que la pauvre Emma , étendant inutilement ses regards sur l'immensité des eaux, les abaissait ensuite tristement sur la plage déserte , Henriette, (jui devinait ce (jui se |>assait dans
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son cœur, l'enlaçait de ses bras et lui disait : « Amie, prends courage ; si tu te fais du chagrin, ton Henriette en aura aussi. Mais pourquoi, lui di(elle un jour, ne pas essayer de sortir d'ici? nous irons trouver Ion père ou le mien, et alors nous serons heuseuses.
— Hélas ! je voudrais que ce que tu proposes fût |)Ossil)le, lui lépondit Emma ; mais je t'ai déjà dit que le lieu où nous sommes est entouré d'eau, et, par conséquent, il nous faudrait un vaisseau comme celui où nous avons fait naufrage, pourn(ms porter dans quelque lieu habité.
— Tu m'as dit, reprit l'enfant, que mou père était à Buenos-Ayres. Est-ce loin, ce pays-là ?
— Nous ne pouvons en être fort éloignées; mais cette île est sans doute entourée d'écueils, puisque les bâtiments n'en approchent pas.
— Maman n'y reviendra donc plus ? demanda la petite avec une vive expression de tristesse. »
Ici Emma hésita à répondre ; mais, pensant qu'il fallait t(M ou tard (juo celte enfant appiît le malheur qui l'avait frappée, elle tâcha de le lui faire comprendre, ayant soin toutefois de l'adoucir par toutes les marques de tendresse que son cœur |)u( lui suggérer, et en écartant de ses paroles tout ce
CHAPITHK XI
Le buiiiicur ne nous parait jamais si ):raod que quand il nous advient au milieu de l'adversité.
K souvenir de cette uuit affreuse resta ijl^!''^^ si profondémeut gravé dans l'esprit (Un^^W d'Emma, qu'il se passa un temps considérable avant qu'elle pût recouvrer le sommeil : sans cesse il lui semblait entendre le canon de détresse retentir à son oreille, et sans cesse aussi elle croyait voir se débattre contre la mort les infortunés qu'elle n'avait pu secourir.
Ainsi cet événement ne servit qu'à rendre sa situation mille fois plus douloureuse qu'elle ne l'était auparavant; car le bâtiment dont elle regrettait si amèrement la perte, était le seul qui se fût approché de son île depuis quatre ans qu'elle l'habitait, et l'espoir de revoir son père s'affaiblissait chaque jour de plus en plus dans son cœur.
ISe voulant pas cependant se laisser abattre, elle ne négligea rien pendant le triste hiver qui suivit,
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l'avait laiit (!!'pou vantée la première année de son séjour dans l'îl*', Niiil tout à coup la jeter dans la stupeur : car les éclats de la foudre retentissaient dans la vallée avec un tel iVacas, que le sidcn élait éltraidé.
Henriette avait déjà \u, comme son amie, un de ces grands bouleversements de la nature ; mais, à celle époque, elle était trop jeune pour en icdoulfiles suites. Maintenant elle a huit ans et demi; elle commence à rélléchir assez pour comprendre (pielle sorte de danger la menace, et la liincur qu'elle montre, ajouterait encoi-e à ccll»' d'I-^mma, si son excès- même ne faisait une loi à celle dernière de lui donner l'exemple de la fermeté et du courage.
« liassure-toi, lui disait-elle; car la peur ne remédie à rien. iMettons notre conliance en Celui (pii jusqu'ici nous a protégées; tu sais qu'il ne repousse jamais la prière de ceux (jui linvoqucnl axtc un véritable sentiuieut d'amour; cl quelles que soient nos craintes, il les calmera. »
En parlant ainsi, la pieuse Emma s'était mise à genoux auprès de sa treml)lante conq)agne, et implorait le Ciel à haute \oix dune manière si touchante, (pie la petite tille, en l'imitanl. linil pai' se l'assui'er; seulement, (piand les éclats de la foudre
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et les coups de vent venaient ébranler le rocher qui leur servait d'abri, elle se réfugiait dans les bras de son amie, et y demeurait jusqu'à ce que le bruit eût cessé.
La tempête dura tout le jour, et une grande pluie lui succéda. Lorsque la nuit vint, les deux jeunes filles ranimèrent les charbons qu'elles avaient conservés allumés, et écoutèrent avec un inexprimable serrement de cœur le bruit des torrents qui se précipitaient des rochers; car elles savaient que ces torrents, en inondant la vallée, allaient pendant bien des jours les retenir prisonnières.
Henriette cependant finit par s'endormir. Emma, craignant toujours quelque tremblement de terre, crut plus prudent de ne pas se coucher, et s'assit près du lit de sa jeune compagne, qu'elle regardait de temps en temps avec la plus vive sollicitude, lorsque soudain elle crut entendre de nouveau le bruit du tonnerre ; elle écoute attentivement. Un, deux, trois coups se succèdent... Le cœur delà pauvre enfant bat avec violence... Ce n'est pas le bruit du tonnerre qu'elle a reconnu, c'est celui du canon...
(( Un vaisseau ! un vaisseau ! s'écrio-t-elle éper-
Pape Î53.
Emma alluma un grand feu du côté da la grotte
(lue. Henriette, éveille-toi, viens, suis-moi, ramasse le feu dans un vase de terre; nous allons au rivage...
— Au rivage, amie ! y penses- tu? Ouoi ! par le temps qu'il fait?
— Et qu'importe lo temps ! Nous traverserons le passage; nous ferons du feu à l'entrée de la caverne qui est de l'autre côté. Presse-toi, je t'en conjure; il y a là des hommes qui souffrent ; il faut leur montrer ({ue la (erre est pn-s d'eux, qu ils peuvent y aborder.... Ah ! qui sait? Si mon père était avec eux !... >»
Et en même temps la courageuse fille, emportant une énorme charge de bois sui- son dos, se précipitait à travers le passage. Taudis qu'elle le traverse, les coups de canon se succèdent, et font retentir la voûte souterraine.
Enfin, elle arrive à la caverne, allume un grand feu à l'entrée avec une partie de son bois et des broussailles qui cachaient autrefois la seconde ouverture, et qui étaient restées dans un coin de l'autre.
A ce signal, qui sans doute est aperçu, les coups de canon redoublent, et semblent partir d'une distance fort rapprochée. Emma compte les coups avec une indicible anxiété, et augmente tant qu'elle
•i.iO
i,i; Hor.iNsoN
qui pouvait affecter trop douloureusement sa jeune imagination. Cette explication, si pf'Miihle pour toutes deux, fit, pendant l)ien des jours, couler les pleurs de la petite orpheline ; mais en même temps elle resserra encore les liens qui l'attachaient à son amie, car elle lui fit mieux sentir tout ce qu'elle devait à ses soins généreux, et sa reconnaissance devint si vive, qu'elle se montra dès lors jusque dans ses moindres actions.
Cependant leurs travaux des champs avaient recommencé, et elles eurent le bonheur de faire celte année-là une récolte assez abondante, pour ne plus être soumises aux mêmes privations qu'elles avaient endurées l'hiver précédent. Emma, ainsi que nous l'avons dit, était celle qui en avait le plus souffert, et fut aussi celle qui se réjouit le plus des richesses qu'elle eut le bonheur d'amasser dans sa grotte.
Tranquille pour plusieurs mois sur la nourriture d'Henriette, la sienne et celle d'Azor, qui avait retrouvé son appétit avec ses forces, elle fit aussi sa provision de bois, dont elle plaça une partie dans sa grotte, et vit l'hiver s'approcher sans trop d'inquiétude. Hélas! sa sécurité ne dura pas longtemps : une tempête, non moins furieuse que celle qui
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peut Ici clarté de son foyer; mais, vains etforts, le l)ruit cesse tout à coup, on n'entend plus que le mugissement des Ilots...
'< Oli ci(d ! auraient-ils péri ! s'écrie Emma ; mon père, si c'était vous! » Et, les cheveux hérissés, la [)àleur dj^ désespoir sur le front, elle demande à Dieu de lui conserver un être si cher.
La nuit s'écoula dans cette inquiétude horrihh'; et, quand le jour \inl, la pauvre enfant gravit le rochcrpour étendre ses regards sur le vaste abîme ; mais tout avait disparu : plus de vaisseau, \Aus d'espérance ; un silence de mort régnait autour (rdlr. et elle tomba éperdue sur lu roche (jui la portail.
« Amie ! amie ! réponds ;i Ion ilriiriclle. lui ciic la petite tille (jui lavait sni\i('. Pouripioi le cliagriner ainsi ? xM. de Surville n'était pas sur ce vaisseau ; s'il y eût été, Dieu eût permis (pi'il \nit jusqu'à nous... Plus tard il te le rendra: je sens là quelque chose qui me le dit. » Et, en parlant ainsi, elle pressait sur son cœur la main de sa compagne, qui, un peu ranimée par ces douces paroles, l'embrassa avec tendresse, descendit ensuite du rocher, et quitta peu d'instants après le fatal rivage où son imagination lui présentait les tableaux les plus déchirants.
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et au retour de la belle saison, pour surmonter l'ennui qui la (l<'norait : prière, travail, étude, tout fut mis en usage; et si jamais mélancolie ne fut plus profonde, jamais non plus résignation ne fut plus parfaite.
Toujours plus zélée pour l'instruction de son Henriette, elle cherchait à perfectionner ses propres talents pour être à même de les lui transmettre. Ainsi, tout en lui enseignant l'écriture, le dessin, la langue française et la langue espagnole, à laquelle elle s'était appliquée elle-même avec soin , elle commença à lui donner des leçons de guitare, que la petite fille aimait avec passion.
Malgré les rudes travaux auxquels Emma était soumise depuis son isolement, elle n'avait rien perdu de sa voix charmante; et, quand, pour se délasser des fatigues du jour, elle allait s'asseoir en été au fond du joli bosquet d'acacias qu'elle s'était formé dans le parterre, en face de sa grotte, Henriette se hâtait de décrocher l'instrument, et courait le lui porter, en lui disant :
« Joue, amie, fais-moi entendre ta johe voix; elle me cause tant de plaisir î Puis, tu sais, les petits oiseaux viennent quand tu chantes, et cela m'amuse tant de les voir voltiger sur ta tête ! »
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Emma, pour plaire à sa jeune conii)a;^ue, prenait alors la guitare ; mais, depuis quelque temps ses chants se ressentaient de sa tristesse, car elle choisissait les niorccaux qui ('daieiil le plus eu harmonie avec l'état de son àme. i'ai'mi ces morceaux, il en était un surtout (}u'<dle ne pouvait chanter sans verser des larmes; c'était une romance qu'elle avait iiouvellemeut composée, et que nous doiniei-ons ici, uou assurément comme une preuve de son talent pour la poésie, mais comme l'expression naïve des seulimeuts qui remplissaient son cœur.
Au borceau jo pordis ma mère, Ce fut l-"i mon premier malheur, Aujourd'hui je n'ai plus de pure; Ah! rien ne manque h ma douleur I Père chéri, je sens mes larmes Couler h votre nom si doux; Venez dissiper mes alarmes :
0 mon père! mVntendoz-vous?
Quand reverrai-jo ma patrie, Et ces lieux si chers h mon cœur, Ces champs et ces bois où la vie M'offrait encor tiuelquc douceur?
Uélas! pour moi plus d'espérance D'admirer le ciel que j'aimais :
Non!jo ne verrai plus la France!
Belle France, adieu pour jamais!
Mais toi, divine Providonco, Unique appui des malheureux.
Toi qui proti-ges l'innocence, Tu rendras mon père à mes vœux.
m; hoi'.inno.n
Conserve mie vie aus^i clicre.
Daigne l.i sauver du trépas:
Lorsqu'on t'implore pour un père, Ta bouté ne r(.'fu^e pas.
La pi-eiiiiùi-e lois ({Lie reiilaul euteudil ces paroles, elle se jeta dans les bras de son amie avec une si \ivc sensibilité, et lui peignit si tendrement la part qu'elle prenait à son chagrin, qu'lùnnia, de peur de lui causer des sensations trop pénibles, ne chantait plus que laicnient cette romance devant elle.
Depuis le retour de la belle saison, la jeune solitaire avait d'ailleurs repris ses travaux extérieurs, dans lesquels Henriette, alors âgée de neuf ans, Taidait avec un grand empressement.
0 Laisse-moi travailler avec toi, amie, lui disaitelle; maintenant je suis grande, je ])iiis t'éNiter bien (les fatigues. Si tu savais comme je suis heureuse, ([iiaud je puis faire la moitié de ton ouvrage, ou porter la moitié de ton fardeau! » Et alors, coulant (hms la vallée, elle récoltait le riz et les patates, grimpait aux arbres pour cueillir le fruit et prendre des nids d'oiseaux, et allait aussi chercher des œufs de tortue, qu'elle découvrait toujours avec beaucoui) d'adresse.
Un matin qu'Emma, très-fatiguée encore d'une
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longue course qu'elle avait faite la veille, se reposait sous le berceau d'acacia, la petite obtint d'elle la permission de se rendre au rivage avec Azor, et l)artit gaiement dans le dessein d'être, ce jour-là. l'unique pourvoyeuse du dîner. Mlle trouva, selon ses désirs, une ample provision ({'(eui's et (1(3 i-(t(|uillages, et se n'-jouit d'avance du plaisir que la vue de ces objets allait causer à son amie. Mais, s'étant éloign(''e [)lus (pi'elle n'en avait eu d'abord l'intenliou, el la chaleur (daut extrême, elle sentit le besoin de s'arr(M(.'r aNaiil ([ue de relourner à la grotte, et s'assit sous une (MKirme rcxdie (|im l'aisait saillie. (M foruiail (•(Uiiiue une espèce de toit (pd la garantissait de l'ardeiii' du s(deil.
Là, a\ec une jiue eiifautine, Henriette se ont à compter ses (puI's et ses co(juillages, puis, sans y songer, se laissa aller au somnndl ; mius, au bout d'un quart d'heure euvii'oii, les aboiements d'A/,or la léveillent brusquemeid. Ou'im se peigne, s'il se peut, sa surprise, ou plut(jl sa stupeur. l(»rs([ue, jetant les regards sur la grève, elle vit, à une cei-taiue dislance de l'endroit où elle s'(''tail r(''fugi(''e, uut' l)arque d'où s(U'tireid six hommes. |»arnn b^scpuds se trouvaient deux sau\agescouvertsde [xmux. el dime taille si gigantesque, que le plus grand des (piatre
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iiuli'(*s, qui avait environ cinq [i'wih et demi, leur venait à peine aux épaules.
Cachée au fond de son antre, la pauvre enfant suit tous leurs mouvements avec une inexprimable anxiété. Elle voudrait aller avertir son amie; mais ceux qui causent sa frayeur tournent précisément leurs pas du côté de la caverne où est le passage : la barque, avec deux autres hommes que d'abord elle n'avait pas remarqués, les suit le long de la grève, et il n'y a d'autre moyen d'éviter leurs regards en retournant dans la vallée, que de gravir le rocher au milieu des plantes sauvages qui le garnissent. Cependant Azor, loin de partager les craintes d'Henriette, l'a quittée pour courir après ces hommes au milieu desquels il bondit comme s'il était en délire. Deux d'entre eux se sont arrêtés à sa vue. 11 les caresse avec une vive affection, et se couche à leurs pieds en poussant des cris de joie. L'un d'eux détache le collier qu'il porte, et au dedans duquel est gravé le nom de sa maîtresse.
(( Se pourrait-il ! s'écrie alors l'étranger éperdu, c'est lui ! c'est Azor ! Mais mon Emma, où est-elle? Oh ! mon Dieu, ne trompez pas l'espoir d'un malheureux père! »
En disant ces mots, M. (]o Surville, qu'il est aisé
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de recoiiDaître, se laisse tomber clans l(.'s hias de ses compaguous. Le boQ Dominique est là aussi le cœur palpitant . Il suit Azor, qui le tii-e par ses habits jusqu'à l'entrée de la ca\erne. Il voit l'arbre planté par Emma, il voit la plaque de cui\re, pousse un cri, retourne à sou maître, le presse sur son cœur, et lui dit :
« Elle vit! elle vil ! c'est sûr. moi ai vu preuve ! Venez, venez, nous trouver elle bientcM ! »
Ranimé par ces paroles, M. de Surville arrive près de l'arbre; il n'en peut i)lus douter, Emma existe; son nom est récemment gravé sur l'écorce ;* il le touche, il \ jxtrtc ses lèvres, il plrmc, il cric. il appelle sa lillc; niais, entré dans la ca\ciiic. il voit Azoï' se jeter sous la voûte souteri'aiuc, et une pensée all'reuse traverse son âme : « Si elle était morte! si c'était là sou tondjeau ! » dit-il d'un air égaré à ses compagnons.
Ceux-ci se précipitent sur ses pas dans le passage obscur; bientôt ils voient la grotte et tous les (dijcts qu'elle i'cnt'erme; au même instant une \(>ix mélodieuse, accompagnée des sons d'une guitare, se l";iil euteudre dans la vallée. « C'est elle! >> disent en même temps M. de Surxille et Dominiipie. en se glissautàpelit bruit derrière les toulles d'arbrisseaux
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(jiii garnissent le parlorre. Les deux sauvages aperçoivent (le loin Emmasous le berceau, et la prenant pour le génie (le cette contrro, ils tombent à genoux, tandis qiie les deux autres personnages restent immobiles (rétonnemeul à Teutrée de la grotte.
Emma tout occupée de sa romance favorite, n'avait rien vu de cette scène, et redisait avec la i)his touchante expression :
Quand on t'implore pour un pèrn, Ta bonté ne refuse pa-;,
lorsque tout à coup elle entend distinctement ces paroles : « Mafîlle ! mou Emma ! me voici ! ta prière est exaucée !» Et, eu même temps, un homme s'élançaut du milieu des arbrisseaux la reçoit dans ses bras, taudis qu'un autre se jette à ses pieds dans nue joie délirante.
« Mou père! mou bon père! cher Dominique! quoi! ce n'est pas une illusiou ! » s'écrie Emma, eu baignant de ses larmes les joues flétries de M . de Surville qui la contemple avec extase, et dit à ceux qui l'accompagnent : « Venez ! venez tous ! c'est ma fdle! mou Emma (jue je croyais à jamais perdue! Ah ! bénissez avec uu>i ce miracle de la Providence ! »
Eu ce moment, Henriette, qui a vu de loin cette scène, accourt vers sou amie, qui s'empresse de la
Tajc 2ô2.
Ma fille ! mon Emma ' me voici !
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uommer à son père; mais la |)aii\i(' |)cli(t' est si épouvantée il 11 vue dos deux ('(IVaNaiils colosses, dont la lai'^-^e l'ace Ition/i'"!' rst l»i/.arrcineiil sillonnée par (les lij^Mies de toutes couleurs, (ju'clle se cache, en pleurant, deri'ière l^nma. Celle-ci était ti'op enivrée <le son honlieiir. poui- avoii- JMsqu'a'ors lemarqué les deux sauNajJics; mais clifrcliant ({uelle pouvait élre la cause de l'effroi de sa jcnuc compagne, elle les \il cl recula {''|>(ui\aid(''c.
(' Ne crains rien, lui dit ahu's .M. Ai' Sur\illc. c(>s honnnes ont sauNé mes j(uii-s et ceux de Donuiii- (|IM' ; ils soni hoiis cl liuiuaius ; j'ai couhaclé envei's eux et leurs coni|ialri()lcs des ol)lif,^atious (jui ne liinroid (juaNcc ma \ie. ■»
A ces mois, IJ mua, se (oui iiaul \ei's les saii\a^M}s, les reijarda a\ec une \ive expi'cssion de i-ec(UMiaissance, et se jeta de uou\eau dans les hras de sou pî're, ({ui lui pr(''scula ciisuile les deux autres liiMumes (pii raccompagnaient.
l/un deux, âgé de quarante ans iMniidii. ('dait Nclu d un uiiiforiuc de capitaine de la marine espagnole, el aunoncaif par la \'i\c seusiltilil»' i\\\\ se j>eiynait dans ses Irails, loule la j)art (juil pieiiait à cette sci'ue Imichaule ; laidre (dail uu cciclire uk'dccin. dont la n(d)le ligure élail Iciiuuéc de laruies.
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« \ oici (Mic(»i(' iiirs lilMM-alciirs, jijoiit.i M. de Sui'villo ; c'est à eux (jiie je dois de te letrouNer quand toute espérance était éteinte dans mon cœur..,. Ah ! comment m'acquilter jamais envers eux?
— Comptez-vous donc pour rien le bonheur que nous ressentons nous-mêmes de cette heureuse rencontre ? dit le brave marin, qui, ainsi que le médecin, s'exprimait très-bien en français. Eh ! Monsieur, il n'est pas donné à l'Iiomme de voir tous les jours de ces scènes délicieuses ; et en vérité, ce serait bien plutôt à nous à vous remercier des douces émotions que vous et votre charmante fille venez de nous faire éprouver. Ouanl à moi, je me sens si heureux de vous avoir amené dans cette île. que je regai'de cette journée comme l'une des phis belles de ma vie.
— Oui, clier dom Antonio, interrompit le médecin ; mais n'oubhons jamais que c'est à Dieu que nous devons l'iieureuse inspiration qui vous a fait nous y conduire, et que notre reconnaissance doit être égale au plaisir que sa bonté nous procure.
— Oh ! je me joins à vous de toute âme pour bénir sa merveilleuse providence, reprit dom Antonio, puisque, encore une fois, il me semble que jamais je ne fus plus heureux. .. Puis, prenant affectueusement la main de M. de Surville, il ajouta :
<( Nous ne partirons pas aujourd'liui ; car je suis sur que vous désirerez faii-e connaissance avec les lieux où le bonheur vous attendait d'une manière si miraculeuse. Notre bâtiment est en sùrcle dans la petite baie que nous avons découverte près d'ici ; je vais seulement y envoyer chercher les provisions qui nous sont nécessaires. >> Et en même temps il retourna sur la j^n-ève avec les deux sauvages, pour donner des or(h'es aux nialclols (jui y (''talent demeurés à la garde de la chaloupe.
Pendant leur absence, M. de Surville, le médecin, Dominique et Henriette fnieid cuiKliiils [)ar Emma sous le baobai), on elle avait dressé 1 autel cluunpètre : « C'est ici, dit-elle au premier, en tombant à genoux, que je venais chaque jour demander à Dieu de vous rendre à ma tendresse. 0 mon père ! mon bien-aimé père ! bénissez votre enfant dans le lien même où elle a tant gémi ! »
On peut se figurer avec (pielle joie M. de Surville lui donna cette bénédiction paternelle, (pi'elle regardait comme le complément de son bonheur, et riieureuse fille, élevant alors les mains vers le ciel, s'écria : « Maintenant, mon Dieu, que [)oiiriais-je vous demander si ce n'est de me rendie tiuijours digne de si grands bienfaits ! »
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Le bon noir la reiiardail en versant des larmes de tendresse : elle lui prit la main, la serra avec affeclion, et lui dit : « Toi aussi, cher Dominique, tu étais nécessaire au Itonlieur d'Emma »
Le retour de dom Antonio et des deux sauvages interrompit cette scène touchante. Chacun était pressé d'apprendre comment Emma et sa jeune compagne avaient échappé à la mort, et comment elles avaient vécu dans cette île, où Ton n'apercevait aucune trace d'habitation.
La première se hâta donc de satisfaire la curiosité générale, en racontant tout ce qui lui était arrivé. On s'était assis sous l'arbre qui avait été son premier asile, et il est impossible de décrire les diverses émotions que chacun éprouva en l'écoutant.
Les deux sauvages eux-mêmes, qui comprenaient assez bien le français, parurent prendre un Nil" intérêt à son récit. Mais quelles expressions pourraient rendre les sentiments de M. de Surville, pendant que son Emma lui peignait tout ce qu'elle avait souffert depuis leur séparation et avec quel attendrissement il lut ensuite ce qu'elle lui avait écrit pendant sa longue solitude !
Lorsqu'il eut achevé cette lecture, le médecin lui prit la main, et le félicita sur son bonheur. « C'est
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à l'excellente (''ducHliim (|iie vous ave/ ddiiiK'-c à votre eiifuiil, lui dil-il, ((iie vous devez de la rrlrnuver aujourd'hui si digue de votre tendresse. (Jncùlelle fait dans ce désert, si elle n'eût eu au fcjud (kson (-(eur la j)ens6e de Dieu que vous y a\iez gravée d«,'s ses plus jeunes ans? C'est dans cette pensée qu'idle a ])uisé la l'orce de supporter ses maux, et c'est sur elle encore qu'elle s'a[)puiera durant les jouis heureux ([uc, sans doute, le Tirl hii destine eu récompense dû sa résigiialiiui dans l'adversité. »
Dom Antonio joignit ses félicilalinns à crllcs de son respectaldc ami ; mais, craignant (|U(' de plus longues émnlioiis ne nuisissent à M. de Sin\ille et à sa fille, il leur pr(t[)Osa de retourner à la gi'ode, où d'auqjles provisions avaient été apportées du vaisseau.
(lomme tout alors était changé! (•(uiime huit s'était emhelli p(un' la jeune solitaire ! et a\ec ([U(d plaisir elle écoutait le s(hi de' toutes ces voix liumaines ([ue si l(Uiglemps elle a\ail (''t<'' pri\(''e d'entendre ! Appuyée suile hras de son |)èie. et prèlant l'oreille à ces acc(Mils (pii lui senddaieni de la plus douce harmouie, elle était connue accalilée sous le poids de son honiuMir.
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En reDlrarit à la grotte, M. de Surville admira, avec ses compagnons, l'ordre qui s'y trouvait établi : c'était dans ce lieu surtout que l'on pouvait le mieux apprécier tous les efforts qu'Emma avait dû faire pour rendre sa situation supportable, et chacun trouva un plaisir infini à se servir pendant le dîner des vases de cocos et des assiettes de terre dont elle avait si industrieusement enrichi son ménage.
Henriette partageait trop la joie de sa jeune bienfaitrice, pour ne pas s'efforcer de vaincre la frayeur que lui causaient les deux sauvages, et elle se montra si aimable, si prévenante pour M. de Surville et les autres convives, que tous dès lors prirent à elle le plus vif intérêt.
Après le dîner, Emma, à la prière de doni Antonio, chanta les paroles qu'elle avait composées, et mit une telle expression dans son chant que tous les yeux se remphrent de larmes. Ouaut aux deux sauvages, ils étaient si émerveillés, que peu s'en fallut qu'ils ne tombassent à genoux, comme ils l'avaient fait en arrivant dans la vallée.
Cependant le jour commençait à baisser, et dom Antonio se prépara à retourner à son bord avec ces deux hommes. On devait s'embarquer le lendemain ; et, quoique Emma eût été si longtemps mal-
lieureiise au déserf, elle ne songea pas, sans quelque regret, que c'était la dernière nuit qu'elle allait y passer. Une autre idée l'occupait aussi : elle désirait aller prier encore une fois près du tombeau de madame Duval, et elle demanda à son père et à son compagnon de l'y accompagner. Assurément, ce désir était trop louable pour que tous deux ne s'empressassent pas d'y accéder, et aussitôt toutes les mesures furent prises avec le brave capitaine, qui promit de venir les joindre le lendemain matin sur le rivage.
Après son départ, le médecin et Dominique se rendirent sous le baobab, ([ui (i('\ait leur servir de ^'itc pendant la nuit, et Emma, restée seule avecsonpère, le pressa de raconter de ([uelle manière il avait échappé au danger qui le mena<'ait au moment de leur cruelle séparation, et par quel événement heureux il lui était enfin rendu. Mais M. de Surville, craignant que ce récit ne lui causal de trop vives émotions au moment où elle commençait à peine a se remettre de toutes celles qui venaient de l'agiter, lui demanda à la retarder jusqu'au moment où ils auraient quitté l'île, et insista pour qu'elle prît quelques heures de repos dont elle paraissait avoir le plus grand besoin.
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Emma obéit, et, après avoir offert à Dieu de nouvelles actions de grâces, elle se coucha près d'Henriette ; mais, pendant bien longtemps, il lui fut impossible de dormir ; car il lui semi)lait qu'elle allait perdre quelque chose de son bonheur en cessant de regarder son père. Quant à celui-ci, il ne céda pas une seule minute au sommeil, et la nuit entière fut consacrée an plaisir de contempler sa fdle chérie.
Enfin le jour parut ; il fallait aller rendre les derniers devoirs aux restes de l'infoi'tunée Duval. Emma, ne voulant pas attrister le cœur de sa jeune compagne en la rendant témoin de cette lugubre cérémonie, la laissa endormie à la garde de Dominique. Prenant ensuite son père par la main, elle le conduisit avec son ami sur la grève, où les attendaient le capitaine et quelques hommes de l'équipage, et aussitôt on se rendit h la caverne.
Le cœur de la jeune fille se serra péniblement à la vue de ce triste heu. « Pauvre femme ! dit-elle, c'estlà qu'elle a tant gémi, c'est là qu'elle m'a confié sa fille, et que sa vie s'est éteinte au milieu de toutes les angoisses de la souffrance et de la douleur!... Ah! pourquoi n'ai-je pu la sauver de celte mort cruelle! aujourd'hui elle sérail heureuse... >;
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M. (le Siirville voyant ù quel j)(»iii( ce souvenir afleclait son Emma, la supplia de sanèler à quelque distance de la caverne, et tous deux se mirent en prières, tandis que le médecin, dom Antonio et ses gens allèrent accomplir lepénil)l(! devoir qu'ils s'étaient imposé. Chacun des assistants rap[)url,i du désert une profonde mélancolie, et ce ne l'ut ([u'au retour daus la jolie \allée que les IVonts commencèrent à s'éclaircii'.
l'juma, sûre alors d'un Ixtnlicnr ([u'cile a\ait si longtemps attendu, eût hieu miuIu passer enoue lt3 reste de celte journée daus s(ui ilr ; mais dom Antonio ayant fait entendre dexanl clic (ju'il redoutait un |)lus long séjour dans ces dangereux parages, où une tempête pouvait les suiiirciidrr (Tuii moment à raiitre, elle salua pour la dernière fois cette terre qui, pendant si longtemps, l'aNail nourrie ; et, tendant ensuite le hras à son père, elle le suivit avec Henriette sur le vaisseau (pii l'nisaif roiil(» vers la rivière de la IMata.
Tous les animaux ([u'ellc asail appii\oist''s et même tous les olijels (pi'elle axait ialiricpiés, \ lurent également transportés. Il serait superllu de dire qu'Azor lA suisil aussi. Déjà l'histoire de ce lidèle animal était connue suile hàlimenl. Ou sa-
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vait qu'il avait été le sauveur de la jeune solitaire que chacun admirait, et il fut reçu ainsi qu'elle au milieu des plus vives acclamations. Enfin, on mit ;i la voile, et Emma perdit de vue les noirs rochers où, cinq ans auparavant, elle avait éprouvé toutes les angoisses de la douleur.
Ce fut alors que M. de Surville, en présence du capitaine, du médecin et de Dominique, lui fit le récit qu'elle avait demandé la veille.
<( Maintenant, lui dit-il, que le Ciel dans sa bonté m'a rendu mille fois plus heureux que je ne fus misérable, il me sera difficile, ma chère Emma, de te retracer bien exactement tout ce que j'ai souffert pendant notre cruelle séparation : il est d'ailleurs des maux qu'on ne saurait exprimer; mais si tu comprends bien à quel point tu m'es chère, tu comprendras aussi l'affreux désespoir qui s'empara de moi au moment où je crus t'avoir perdue pour toujours. Ce ne fut pas tout d'un coup cependant que je découvris l'excès de mon malheur. Étant rentré dans la chambre où, une heure auparavant, je t'avais laissée avec madame Duval et la jeune Henriette, je n'éprouvai d'abord qu'une vive inquiétude en la trouvant déserte ; mais au même moment le lieutenant, le chirurgien du vaisseau, Dominique.
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et lo passagei- (|iii nous avaitai(l«'îs à calfater les voies d'eau, se précipitèrent vers moi. '( Ils f)nt pris la fuite! s'écria le premier; ils ont enlevé la seule embarcation qui nous restât : c'en est fait, tout moyen fie salut nous est ravi; il faut périr!... -
Pendant que le lieutenant prononçait ces mots. Dominique jetait autour de la chambre des regards désespérés.
" Où est ma fillo?" Inj (IciiiaïKlai-je avec un horrible battement d»' cn'ur. Sa réponse fut nu profond ffémisseinciil.
'(.le me pi-écipilr alors au drlioi-s, je cours sui'
h' jKMif : il csl déscit Mon mil éffan'' plonpfc sur
le vash' abîme; la baivjue est déjà loin, bien loin, mais je la distingue encore an niilitMi des vagues en
furie Tout à c(ui|) nn éclair la frap|)e de tonte
sa clarté, u Ils sont engloutis ! »> s'écrie le lieutenant : la bar(|ne. en elfet, avait dis|»arn : alors je veux me précipitei- dans les Ilots, espérant te sauver ou ))éiir avecl(H: mais Dominique, (jui sans donle prévoyait cet acte de désespoir, m'arrache avec violence du bord du vaisseau ; le lieutenant, le chirurgien et le passager l'aident à me retenir. et je m'évanouis au milieu de cette lutte
« Quand je revins à moi, la tempête avait cessé.
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et le bâtiment s'était éloigné de la terre. Que m'importait son sort? La vie n'était plus rien pour moi ; mon cœur était hiisé par une indicible douleur. Une lièvre brûlante me dévorait; je tombai dans le délire, et le pauvre Dominique veilla pendant quatre jours et quatre nuits à mes côtés, sans qu'il pût arracher de mes lèvres un autre mot que ton nom chéri.
(( Pendant ce laps de temps, nos compagnons d'infortune eurent le chagrin de voir mourir le brave capitaine, qui, malgré la gravité de sa maladie, n'avait pas cessé de leur donner des conseils pour la conduite du vaisseau. Il n'y avait plus alors, il est vrai, aucune manœuvre possible; car, outre que nous manquions absolument des bras nécessaires, nos agrès avaient été presque entièrement détruits par la violence de la tempête, et, pour comble de malheur, des voies d'eau se multipliaient d'une manière si effrayante, que le plus sombre désespoir s'empara de tous les cœurs; le mien seul resta fermé à la crainte. Je n'étais pas en état de comprendre le danger de notre situation, et cette indiiférence apparente irrita à tel point mes compagnons, que dès lors ils ne me regardèrent plus que comme un être aussi embarrassant qu'inutile.
i>i:s i)i;.M()isi;i.i,i:s.
Doiriiiiiqiio seul un; ('(nitinua ses soins géiirrciix.
<( Cependant le vaisseau voguait dejjuis quatre jours au gré des vents et des flots, sans que mes compagnons eussent revu la terre: ce ne fut que le cinquième jour qu'ils commencèrent à rapercevoir. Ils étaient parvenus à former un radeau dont ils espéraient se servir. Les courants nous pcn-laient vers la côte de la Patagonie, que le lieutenant reconnut ; mais cette côte était si hérissée d'écucils, qu'il était impossible (jiie l'on |)ril \ alioidcr sans l'aide de quelque iiianoMivrc liahilc. Ijiliii. lapri'smidi du cinquième jour, le \rid, (pii depuis la \rillt' nous était assez favorable, s'éleva soudain avec une telle violence, (pi'il fallul aijandoiiiici' hml espoir de salut pour le \aisseau. (|ui, ;i clKuiue niiiinle. heurtait sui- (jnelipu' hiisaiil.
« Ce fui alors (jue mes compagnons résidiireiil de faire usage de leur radeau. La terre n'était plus éloignée que d'une (l(Mni-lieue environ ; mais il \ avait à peine assez de jour pour se diriger à tra\eis les écueils. Vn reste d'humanité les décida à me proposer de partager leur sort : le chirurgieu sinl près du hamac où j'étais étendu tout habilh' ; mais un coup d'o'il rapide ([u'il jeta sur mes traits décomposés lui faisant croire que je n'avais plus (jue
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quelques instants ;i viMc, ce ne fut qu'à Dominique qu'il fit saproposilion: celui-ci accepta, à condition qu'il ni'empoilerait sur le radeau ; le chirurgien lui objecta que ce serait avancer ma mort. « En ce cas, partez sans moi, répondit mon noble (( ami, moi pas vouloir quitter maître. » Vainement le chirurgien insista. En ce moment ses compagnons l'appelèrent à grands cris ; le danger était imminent, il nous quitta, et je restai à la garde de Dieu et du généreux Dominique.
(( Malgré l'état déplorable dans lequel j'étais réduit, continua M. de Surville, je n'avais rien perdu de ce ([ui venait de se passer, et le chirurgien nous quittait à peine, que, réunissant le peu de forces qui me restait, je me levai sur mon séant, et suppliai Dominique d'accepter cette voie de salut ({ui lui était offerte. Uavi de m'entendre parler, il courut aussitôt sur le pont pour arrêter le départ du radeau, oii il voulait me porter; mais, c'en était fait, le radeau était déjà loin, et ceux qui le montaient
furent sourds à ses cris « Maître, ils sont partis,
« me dit-il en rentrant, mais moi pas regret ; si le (( vaisseau périt, moi savoir l)ieu conduire vous à « terre des Patagons. Lieutenant et chirurgien dire « peuple être pas méchant du tout. »
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« Ces mots rlaioiil h peine articulés, ([u 1111 violent coup (le vent, siiisi d'im choc épouvantable, fit écliouerle hàlimcnt sur uu i)anc de sal)le, où il s'enti-'ouNiil.
« Ici les expressions me manqueni pour pciiulre rhfu'rcur do noire situation. L'eau cuirait de toutes parts avec une telle ini[)t''luosilf. (|ue mon généreux sauM'ur n't'id (pic le temps de nu.' saisir dans ses bras, et de m'culraîucr sur le (-(ilé du vaisseau que Tcaii n'avait pas encore envahi, et (u'i bientôt une (discurilé' couqtlèle nous euNirtuma. Cramponnés à kud ce (pic nous juimes saisii\ trempés j)ar les lames (pii roiulaicnl à clhKpu' instant sui" n(Mis. li'ansis de IVoid et abîmés par les eHbi-ls (piil nous fallait l'aiie pmir résister aux coups de vent, nous comptâmes par une nouvelle soufTrance chacune des minutes de celte nuit terrible.
<( Qui le croiiail ? ce fui cependant au milieu de cet état afl'reux (pie je rec<uiviai des forces et sentis renaître au fond de imm cœur cet annuir de la \ie, (pii paraissait y être si complètement éteint (piebpies heures auparavant. Coiiunent en ctlet eusse- je encore dédaigné l'existence, cpiand unm cher Dominique venait de me dé\(Uier si généreusement la
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sienne? Soutenu par ses efforts, je luttai donc avec lui contre les vents et les flots déchaînés, et quand je revis la lumière du jour, (juand j'aperçus la terre, (jui n'était plus éloignée de nous que d'une portée de fusil tout au plus, mon premier mouvement fut un mouvement de joie
« Ce ne fut cependant (ju'au bout de plusieurs heures que nous pûmes franchir à la nage la distance qui nous séparait des côtes ; et ce trajet, quelque court qu'il fût, eût été encore bien au-dessus de mes forces, si Dominique n'y eût suppléé par son courage. Lorsque nous eûmes touché le sol, il me tint pendant plusieurs minutes serré dans ses bras, et me dit d'une voix étouffée : « Maintenant, (( bon maître, vous bien vouloir vivre, n'est-ce " pas, pour pauvre Dominique ? » J'étais si profondément touché de son affection, qu'il me fut impossible de lui répondre autrement que par une vive étreinte; mais il me comprit et parut rassuré.
« Hélas ! un coup d'œil jeté sur la terre oii nous nous trouvions, coijiprima bientôt ces doux élans de nos cœurs : c'était un sol aride et sans verdure, où nous n'apercevions aucune trace d'habitation humaine.
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« iJ'ahord, nous avions eu Fcspoir de relrouver sur cette terre déserte les compagnons qui nous avaient délaissés la veille; mais Dominicjuc eut beau appeler, nous n'en vîmes veiiii* luicun, et une sombre Iristesse s'empara de nous; car nous souffrions l'horrible tourment de la faim et de la soif, nous étions transis de froid liin et l'anlre, et il fallut cependant remettre les Nélenniils mouillés que nous avions ôlés avant (pie de nous jeter à la mer, et (pie nous avions attachés eu pa(iuets sur nos têtes.
« 0 mon cluM' l)oiiiiiii(pi(' 1 mCciiai-je. pomcpioi '< n'as-lu |)as suivi hici- les f^ens (hi vaisseau ? Avec '< eux (hi moins lu aurais jui li'oiiver (pirNpie res- « source dans ce dései'l, tandis (pi'avt'c moi lu n'es M s(M'li d'un daiii^ci- cpic [xuir lonilici- dans toutes <« les horreurs de la misère.
— « Vous et moi séparés ! Non, pas possible ; « d'ailltMirs, puis([ue Dieu a sauvé n(uis, lui pas « abandonner maintenant. »
(t Ces mots me rendirent à nioi-ni(''ine. je toniliai à genoux, il m'imita, et nous implorâmes ensemble l'assistance divine. Après cette prière. j(^ me sentis un peu moins découragé, et, m'appuvaul sur le l)ras de mon généreux ami, je méloignai des liords de
la mer. Bientôt des traces de pieds d'hommes uuus rendirent l'espérance de retrouver nos compagnons d'infortune; mais bientôt aussi cette espérance s'anéantit, car un immense champ de ))ruyères desséchées nous fit perdre ces précieuses traces que nous suivions avec tant d'ardeur.
« Kpuisé de souffrance et de lassitude, je m'assis, et regardai tristement celui qui partageait mes maux : tous deux nous gardions un morne silence; car la douleur se tait, quand elle est excessive. Tout à coup Dominique, qui se tenait debout devant moi : « Des hommes ! des hommes ! cou- <i rage, bon maître ! nous pas mourir de faim! •> En même temps il s'élance au-devant d'une troupe de cavaliers qui venaient d'entrer dans le chanij) de bruyères, et se dirigeaient du côté où nous nous Irouvions.
« Ces hommes, au nombre de six, descendirent de cheval dès qu'ils l'aperçurent, et l'abordèrent joyeusement en faisant plusieurs gestes d'amitié et eu criant : C/iaoua ! mot que je sus depuis être une salutation.
« Tous étaient d'uue taille extrêmement élevée. Le plus petit d'entre eux avait au moins cinq pieds six à sept pouces, et la grosseur de Unir tèto bronzée
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était aussi très-remarquable. Lu peu étourdi à la vue (le ces colosses, mais rassuré ensuite par leurs manières ouvertes et en^^ageantes, Dominique leur fit entendre que nous avions besoin de leur secours. « En ce moment, je me traijiais vers eux aussi vite que pouvait me le permettre ma fail)lesse. ils m'épargnèrent la moitié du chemin en accourant à moi, et en répétant à tuf-tête : C/iaoual chaouai Lorsqu'ils m'eurent joint, ilsmetendirentlesmains, et deux d'entre eux, les mêmes qui m'accompagnent aujourd'hui, poussèrent la courtoisie jusqu'à venir me serrer dans leurs bras; mais Dominique, craignant que la répétition de démonstrations si vives n achevât de m'ôter les forces qui me restaient, leur fit compreudre par signes que j'étais très souffrant, et que j'avais un besoin pressant de nourriture. Alors ces deu.x mêmes hommes lui tirent signe à leur tour qu'ils allaient me transporter à leur habitation, et ayant fait avancer leurs chevaux, ils m'enlevèrent comme une plume, nie placèrent sur l'une de leurs montures, en donnèrent une également à Dominique, et en peu d'instants nous arri\;uMes à leurs cabanes, recouvertes en peaux, où je vis plusieurs femmes et des enfants assis aiilmir duii ('•norme foyer, dont je m'approchai pour sécher mes bardes
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et réchautfer mes ineinhres engourdis. Nos hôtes compatissants s'empressèrent alors de m'apporter de la viande crue et des racines nommées capacs, dont ils faisaient leur nourriture habituelle. Je leur exprimai ma reconnaissance le mieux ([u'il me fut possible; mais, quelle que fût la faim dont j'étais dévoré, je ne pus me décider à manger ces ahments sans qu'ils fussent cuits. Dominique, devinant ma répugnance, prit sans façon l'un des morceaux de viande que l'on nous avait apportés, et le fit rôtir sur des charbons ardents. Nos braves Partagons le regardèrent faire sans témoigner aucune surprise : ce qui se manifestait le plus en eux était une extrême attention à me considérer et une vive compassion pour les maux qu'ils me voyaient souffrir.
« Cette douce pitié chez ces hommes de la nature, me toucha jusqu'aux larmes. Étendu près de leur foyer, je leur pressai les mains tour à tour en leur témoignant par mes regards les sentiments dont mon cœur était pénétré ; ils entendirent apparemment ce langage muet, car, dès cet instant, ils parurent prendre à moi un intérêt plus vif, et ne furent plus occupés qu'à chercher les moyens de me soulager. S'étant aperçus que mes habits ne séchaient pas assez vite, ils me liront signe de les ôter,
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et me présentèrent en échange plusieurs peaux de guanaques, de vigognes et de sourillos, dont je m'enveloppai de la tête aux pieds.
« Ce fut pour moi un grand soulagement; mais j'eus à peine quitté mes vêtements, que je vis nos sauvages très-occupés à les examiner; les boutons de métal qui garnissaient mon habit et mon gilet attirèrent surtout leur attention, ils furent ensuite bien autrement frappés à la vue de ma montre à répétition, qui se trouvait attachée à mon cou par une chaîne d'or. Dominique en avait une aussi, et ces (biux i)ijoux piquèreni si vivement leur curiosité qu'ils restèrent plus de deux lieures plongés dans l'extase en les regardant.
« Pendant cet intervalle de lenq)s, je m'étais pai'faitement réchauffé, j'avais pris un peu de imuniture, et je me trouvais, sinon tout à fait bien, du moins beaucoup plus en état de répondre aux prévenances de nos hôtes. Dominique, pai- des signes d'intelligence, réussit merveilleusement à se faire entendre d'eux. Ainsi, il leur raconta notre désastre, et leur demanda s'ils avaient vu nos compagnons d'infortune. Leur réponse négative nous fit penser que ces derniers, après avoir marché pendant quelque temps sur la grève au haut de laquelle se (lou-
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vait le champ de bruyère, où je m'étais arrêté, avaient suivi depws une autre route que celle qui conduisait aux cabanes de nos hôtes, et qu'ils s'étaient enfoncés ensuite dans l'intérieur des terres, espérant y trouver quelque habitation. Divers renseignements que j'obtins plus tard me prouvèrent que cette conjecture était fondée ; car plusieurs insulaires m'ont assuré avoir vu ces trois Européens, mais ils ne purent me dire sur quel point ils avaient porté leurs pas, et j'ai quitté la Patagonie sans savoir ce qu'ils sont devenus. Puisse le Ciel leur avoir envoyé, comme à moi, de généreux libérateurs, continua M. de Surville en regardant le capitaine et le médecin ! car la vie qu'on mène sur cette terre de désolation est mille fois plus terrible que la mort même. Mais je reviens à mon récit.
« D'après les signes de Dominique, nos hôtes comprirent très-bien que le vaisseau était échoué près de la côte, et bientôt quatre d'entre eux montèrent à cheval pour aller voir s'ils pourraient en tirer quelque chose ; mais ils revinrent peu de temps après d'un air assez désappointé nous annoncer qu'ils n'avaient vu que des débris qu'il était impossible d'atteindre.
« Pendant leur absence, les enfants, qui d'abord
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s'étaient moiilics assez timides, se rapprochèrent peu à peu de mes habits étendus près du foyer, elles boutons furent de nouveau examinés avec une vive curiosité. J'en délacliai alors quelques-uns que je leur offris; mais leurs mères tendirent aussi les mains pour obtenir une part de ce précieux cadeau, et il fallut sacrifier la totalité des boutons à leur avidité.
" Ce don, si [)eu important en liii-iiiéuie, me valut un re<loublement d'oblifreance dr la pari (!«' ces Itons sauvages ; ilsnous aljanddniMTcul à Drmiinique et à moi la jouissance de 1 une de leurs cabanes, et j'v dormis pendant phisicurs licincs d un sommeil assez paisible; mais en m'éveillanl je irhouvai le souvcnirdc ta perle, ma chère Emma, et je sentis que l'existence allait devenii' i)()iir moi un affreux supplice. 11 fallut cependant cacher ù Dominique îine partie du sombre chagrin qui me dévorait : car, ce (pi'il redoutait le plus était de m'y voir succomber, et je devais troj) de rec(mnaissance à sou dévouement et à son alfecli(Ui pour ne pas melfoi-cer de calmer ses alarmes.
<( Résolu atout braver j»oiir ne j)as le laisser seul dans cette triste contrée, où la compassion de quelques pauvres sauvages allait être notre unicpie ap-
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pui, je consentis, deux jours après, à suivre nos hôtes, qui se préparaient h une nouvelle excursion sur les bords de la mer, où ces peuples nomades ont coutume de séjourner pendant Tété.
« Errant dans des plaines immenses, et toujours à cheval avec leurs femmes et leurs enfants, ils suivent le gibier ou les bestiaux dont ces plaines sont couvertes, se nourrissant de viande crue et de racines, se vêtant et se cabanant avec des peaux, et ayant avec eux un grand nombre de chiens, qui leur servent pour la chasse.
(( Les Patagons sont généralement bien faits et d'une taille très-élevée; toutefois je n'en ai pas vu qui eussent plus de six pieds deux h trois pouces. Ainsi que tu as pu le remarquer, ma chère Emma, chez ceux qui m'accompagnent, leur figure bronzée n'aurait rien de dur ni de désagréable s'ils ne la gâtaient pas en la sillonnant de lignes de diverses couleurs. Leurs yeux sont pleins de vivacité, et la blancheur de leurs dents est remarquable. Ils portent de longs cheveux noués sur le sommet de la tête qu'ils ont toujours nue.
« Quoique leur vie soit errante, à la manière des Tartares, et qu'ils mangent la chair crue, leur caractère n'a rien de féroce. La plupart d'entre eux
ont même de la rlorilité et beaucoup do doureur dans le caractère.
« Durant le long séjour que je fis au milieu de ces sauvages, j'eus presque toujours à me louer de leur humanité, mais les maux que j'endurai pendant cette vie errante, devinrent si intolérables, que je dépérissais à vue d'œil, et que le pauvre Dominique perdit l'espérance de me voii* sorlii- de cet état de langueur. Il se désolait sans oser me coinniuiii(|ii('r ses craintes ; mais je les lisais dans son regard morne et pensif, et ([ucl ([iic (Vil Tcxcés de ma misère et de ma douleur, je souhaitais eucnre sivre j)()ur cet auii ridf'h'.
« lùdiii. le Ciel. (|iii me dcsliiiail un lididiniimille fois plus grand (pie mes maux ne ravalent rli-, amena, il \ a quelques semaines, dans cette contrée sauvage, les respectables amis que tu voisdevanttoi, machèreEmma. Nous étionsheureusement alors sur la côte où ils abordèrent. Ce fut Domiuiqin> qui les vit alors le premier, et qui les anuMia dans la hutte oïl je languissais sous le poids de mes souffrances.
(( Les soins nupressés dont ils me comblèrent, produisirent sur moi un effet si merveilleux que je ne tardai pas à me lélablir, et le giMiercux doiii
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Antonio, oiil)liaiit que jf n'étais pour lui qu'un pauvre étranger que sa compassion allait arracher au sort le plus déplorable, me fournit ensuite tous les moyens nécessaires pour m'acquitter envers la troupe qui m'avait si charilablement secouru.
« Nous laissâmes aux hommes des couteaux, plusieurs instruments aratoires, dont nous leur montrâmes l'usage ; des graines de diverses plantes inconnues dans ces contrées, et des animaux vivants qu'ils avaient admirés dans le vaisseau, où plusieurs d'entre eux avaient passé quelques heures. Leurs femmes aussi eurent part aux largesses de mes généreux libérateurs. On leur donna des grains de verroterie et de petits miroirs, qui les jetèrent dans un véritable ravissement.
« Tu concevras facilement, ma chère Emma, avec quelle joie je quittai cette triste contrée, où j'avais épuisé tous les genres de douleur et de misère. Cette joie néanmoins était cruellement empoisonnée par mes déchirants souvenirs ; j'allais revoir les funestes parages où je croyais t'avoir perdue pour toujours ; j'allais retrouver peut-être une situation prospère, et mon Emma, ma fille chérie, n'était plus là pour la partager. Ces idées pleines d'amertume
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me poursuivaiciil jiis(|iio (hms mes songes, el quels que fiissciil mes elforls pour les renfermerai! IoikI (le mou àuie, il riait impossible que mes généreux lihéralcuis oc devinassent pas une partie de ma souffrance. IMus nous approchions du terme de uotre voyage, plus j(* me sentais, accablé du vide immense que lu m'avais laissé.
a Ce fut dans celle silualion (Fespril que j'al)ordai, avec ces dignes amis, dans l'île où tu i^^émissais depuis près de cinq aus. Le besoin de reiiou\eb'r noti'e provision d'eau nous y couduisait. Juge des senlimenls dont je fus saisi lorsque ton tidèle A/(u\ que Dominique el moi nous reconnûmes aussibM, vint nous cond)ler de caresses, et uous c(ui(lni>il vers l'arbre sur lequel tu avais cbun- la phKjue de cuivre ! 0 mou lluiuia ! (ui ne meurt pas de joie, puisque j'ai pu résister à la mienne en ti'(ui\aid cette preuve de Ion existence, el eu te serrant ensuile dans mes bras. »>
in
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Uli ! quel cœur si mal fuit n'a tressailli :iu bruit des cloches de Sun lieu natal, de ces cloches qui fi-émircnt de Joie sur son berceau, qui aunoncëreni son avènement à la vie, qui marquèrent le premier battement de son cœur, qui publièrent dans tous les lieux d'alentour la sainte allégresse de sou père, les douleurs et les joies encore plus ineffables de sa mère! Tout se trouve dans les rêveries enchantées ou nous plonge le bruit de la cloche natale : religion, famille, patrie, et le berceau et la tombe, et le passé et l'avenir. De rnÀTEAi'Bnii>'D,
N peut se figurer avec quelle sorte tl'iu- *^(^>r#é> lérêt Emma avait écouté le récit qu'où W ^'[_^ vieut (le lire, et combien elle se sentit pénétrée de reconnaissance envers les généreux amis ([ui lui avaient conservé le cher auteur de SOS jouis; mais aucuu d'eux ne souffrit qu'elle leur exprimât ce sentiment; car tous trois partageaient trop sou honlieur pour \onl(»ir eu (""Ire remerciés.
Il V a laul de phiisir à xoir les heureux qu'on a
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faits, ({lie le l)(»ij capilaiiK; im se lassait pas do coulempler le père et la fille, et de leur doiiiicf de ikmiveaiix t6moij,ma«,'es de sou affection. Ses préveuauces et ses soins ne se démentirent pas un seul iiislaiil durant le voyage : c'était chaque jour une fête nouvelle inventée jxtur récréer Kmnia et sa jeune compagne.
Dès que le vaisseau l'ut entré dans la lade de Buenos-Ayres, Tune et l'autre furent pourvues de tout ce qui leur était nécessaire pour paraître d'une manière convenai)le avant le dél)arquenient, et un hal)illement plein de iioùi remplaça l'accoutrement du désert. Ilcni'iellc élail dans un \(''ril;dili' ra\issemeut de cette métamorphose; mais, tandis (|u'rlle s'extasiait sur tiuilcs les merveilles (jui frappaient ses regards, ses amis eiirtMil à dépldrei'dc iioiixraux chagrins.
Le parent auprès du([uel ils se rendaient avait terminé son existence depuis quatre ans, et M. d(» Surville, (pit^ celte mort afiligeail pr(d"t>ndt'nirnt, ne put entrer en possession de l'héritage que ce parent lui avait laissé qu'après avoir rempli des formalités qui demandèrent un temps considéraide. Le zèle et l'amitié de dom .\ntonio et du hon médecin ne se ralentirent pas dans cette circiMislauce; et,
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poudantprès d'une auu«'*e que durèrent les entraves judiciaires, M. de Sur\ille trouva constamment en eux les secours et l'appui dont il avait besoin.
Enfin, grâce à ces amis si dévoués, il devint possesseur non-seulement de la riche habitation de son parent, mais de plusieurs sommes considérables qui se trouvaient sagement réparties sur diverses banques d'Europe, et il vit avec un plaisir extrême qu'il aurait peu de difficultés pour transporter la plus grande partie de sa fortune dans le beau pays où sa fille était née, et où le rappelaient lui-même des souvenirs toujours chers à son cœur. « C'est là, se disait-il, que mon Emma sera véritablement heureuse; mais cachons-lui ces riants projets jusqu'à ce que je puisse les mettre à exécution; car trop souvent le bonheur ([u'on espère décolore celui qui est à notre portée. »
Emma ignorait donc les nouvelles dispositions de son père, et était même fort éloignée de les pressentir. I']lle avait tant souffert d'être séparée de ce père iliéri, qu'il était impossible qu'elle ne se trouvât pas JHMiieuse, quelle que fût la contrée qu'elle habitât. .Néanmoins sa pensée se reportait encore vers les jours de son enfance, et alors, comme au désert, elle revoyait en imagination le tombeau de sa mère.
les arbres où elle allait s'asseoir, les champs où elle folîltiait avec le fidèle Azor, et un soupir rlounV' s'échappait de son seiu... 0 i)atri('! lu u'rs pas un vaiu mot : I*]mma cependant s'efl'or(;ait drcarter ce souvenir trop cher, pour ne s'occuper que du honheur de tout ce qui l'entourait.
Sou afîection pour sa jeune amie semblait encore s'être accrue depuis leur arrivée à Buenos-Ayres; car elle avait eu la crainte «l'en élrc sépai'ée; mais après beaucouj) de démai'chcs pour (l(''cuii\iir je père de cette enlaul, ou apjiril (juil était mort dans un état voisin de la misère, et Ijunia. tout eu (]('■plorant le mallu'ur ipii IVappail Hcnricltr d.ius les auteurs de ses jours, ne put s'enq)éilirr d/'itrouxcr une joie secrète, en songeant que sa cluTe i)t'tite compagne du désert ne lui serait [)as culcNée, et qu'elle pourrait désiu-niais lui l'aire partager son heureuse situatiiui.
« Console-toi, lui dit-elle, eu lui auiioiicaut la nouvelle perte ([nVlle aNait faite, cousolr-toi, ukui lienrielle, tu as eucore une famille : in(Ui père t"a- (i(q)fe ; il \eul ([ue tu sois sa seconde tille Kl moi, ne t'ai-je [)as aussi adoptée (juaiid In tus cunliceà uu'S soins?. le m'étais engagée, il est Mai, à le reiidiT à t(Mi père, si uu jour nous le ri'trouNious: uuiis. puis-
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que Dieu en a aiilrriiiciil (ti(loDU(!', je remplacerai les parents que tu as perdus : le malheur qui nous fut commun a formr entre toi et mr>i un lien que nous cln^M'irons ton jouis. "
Henriette répondit à ces douces paroles en se jetant dans les bras de son amie ; elle sentait profondément tout ce qu'elle devait à une si généreuse affection, et les témoignages de reconnaissance et de tendresse qu'elle donna à Emma eu cette circonstance, ne se démentirent jamais dans la suite.
Enfin M. de Surville a terminé toutes ses affaires. 11 s'est noblement acquitté envers dom Antonio, le médecin et ses amis les sauvages. Ces derniers sont retournés dans leur pays, chargés de nombreux présents qui feront vivre longtemps son souvenir parmi les bons insulaires qui l'accueillirent dans sa détresse.
Un vaisseau allait mettre à la voile : Emma y fut conduite avec son Henriette, Dominique et Azor. Elle savait alors qu'elle retournait vers le sol natal ; tout son être était dans un inexprimable ravissement .
'< Qu'il y a de plaisir à voir fuir ainsi derrière soi kl terre étrangère ' » dit-elle au moment on le navire s'éloignait de la rade ; puis, se jetant au cou de son père, elle ajouta, eu versant des larmes : « Prions
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ensemble poiircjue Dieu héuisse ce retour (jiir j'dsais désirer, saus le croire possible. »
Celte prière l'ut euleudue; car jamais voxa^^e ne lut plus heureux, et notre Emma revit eufin les côtes de Brest qu'elle avait quittées avec tant de legret six ans auparavant.
Debout sur le pont, le cou tendu, et tenant diiii c(M6 la main de son Henriette et de lautie eelie de son père, elle dit à ce dernier : « Il ne manque là qu'Eugénie et décile; mais encoi'e ({m'hjiies instants, et n<uis les verrous! •>
Bientôt, en etlVl, le Naissmui enlre dans le [n\\\. et M. de Surville, p<uii' satisfaire à rimpalience de sa lille et à celle ([u'il éprouse lui-même, laisse a Domiui(|ne le soin de iaiie transporter les bagages à un hôtel (ju'il Ini désigne, et il se rend aussitôt avec Emma et Henriette chez riuuinète négociant ([ui l'avait autrefois si obligeamment accueilli. Emma courait plntiM ([u'idle ne mairhait dans les i-ues de Brest, et pourtant rite (Mil \ouln s'arrêtera chaque pas; car elle entendait i)ailer frani;ais, elle voyait des compatriotes, et elle a\ait vécu an désert.
Enlin, elle arrive à la [xnle dn négociant, mais cette porte et tons les volets S(nit fernics ; M. de
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Siii'ville frapp(î ; une vieille femme vient ouvrir; c'est l'ancienne domestique de la maison : « Où sont vos maîtres ?
— Mes maîtres? Ah! Monsieur, vous ignorez
donc Le pauvre homme! il n'a pu résister à son
chagrin; ses affaires allaient de mal en pis Oh!
il a tout payé avant que de mourir. Mais ses pauvres demoiselles! hélas! elles travaillent pour nourrir leur mère — »
— Où sont-elles? s'écrie Emma.
— Là, dans cette maison que vous voyez d'ici, à main droite, chez la lingère, qui les loge par charité dans sa mansarde »
Le père et la fille n'en écoutent pas davantage ; ils traversent l'allée de la lingère, montent l'escalier jusque sous les toits; la porte de la mansarde est ouverte; une femme dont le malheur a flétri les traits, est étendue sur un misérable grabat près duquel travaillent deux jeunes filles vêtues de noir. Toutes deux versent des larmes.
« Chère Eugénie! chère Cécile! c'est votre amie, c'est Emma qui vient pleurer avec vous, » s'écrie celte dernière en pressant h)ur à loiir les deux soMirs dans ses bras.
C'était la première fois que ces infortunées goù-
taieut la consolation de voir partager leur chagrin ; car le malheur a peu d'amis, et, depuis leur ruine, elles n'avaient obtenu qu'une froide et insultante l)iti('.
Dès le lendemain, tout fut changé autour d'elles : la maison de commerce de la lingère était à vendre ; M. de Surville l'acheta et y établit la veuve et ses deux filles. Oh! comme Emma le remercia de ce bienfait ! quel bonheur elle goûta à voir ses amies quilh'r leur vilaine mansarde pour aller s'installer dans une maison propre et commode, où leur industrieuse activité pouvait leur assurer encore une honnête aisance !
«Ah! celui (|iii donne est luillc l'ois plus heureux que celui (pii recoil, » disait-elle Iniii bas à son vertueux père en contemplant la veuve et ses enfants. Jusqu'ici je n'ai pas songé à me réjouir de nos richesses, maintenant elles me deviennent précieuses, puisqu'elles peuvent nous procurer de semblables jouissances. »
Il entrait dans les arrangements de M. de Surville de passer quelque temps à Brest, avant de choisir le lieu où il fixerait sa résidence, el Kmma trouvait trop de plaisir h èlre auprès des deux sœurs, pour se plaindre de la ])r(don^ali<>n de ce
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séjour. Cependant, au bout dim mois, iJomiuique, qui avait été faire uu voyage, revint d'un air fort satisfait, et le (l«''part lut lixé au lendemain.
C'était vers son pajs qu'Emma allait être conduite, et ses adieux à ses amies de Brest furent beaucoup moins tristes qu'ils ne l'avaient été la première fois.
Assise dans la voiture, entre son père et la jeune orpheline dont la Providence lui avait confié le bonheur, elle leur montre dans un inexprimable ravissement les lieux qu'elle parcourt. C'est la France! c'est cette France qu'elle a tant regrettée au désert ! Comme alors toutes ses pensées sont douces ! que la vie lui paraît belle !
Le matin du troisième jour, la jeune voyageuse, fatiguée d'une nuit assez pénible, descendit de la chaise de poste pour respirer l'air frais. Elle ignorait dans quel lieu elle se trouvait alors ; mais la campagne était si jolie, si riante, qu'elle trouvait un grand plaisir à l'admirer. Appuyée sur le bras de son père, et donnant la main à son Henriette, elle leur parle avec abandon des jours heureux de son enfance. Tout à coup le son d'une cloche se l'ait entendre au loin ; Emma s'arrête palpitante :
<* Mon père, c'est la cloche de notre église ! en-
Dts iji:m()Isi:i.i.i;>. -z'm
leude/.-vous?» En même temps elle verse des larmes de bonheur, contemple avec extase le sol natal, qu'elle n'avait pas reconnu, puis se jette dans les bras de sou père. Tous deux, pleins d'une iudicildc émotion, marchent ensuite à pas précipités, taudis (jue Domiuifjue, qui est aussi descendu de voilure, les suit avec Henriette. Ils ont vu l'é^flise, ils ont reconnu chaque chaumi«'re, où naj^'uère leurs modestes bienfaits allaient tarir les larmes de Tiulortune. Ils aperçoivent le cimetière, le tombeau (jù repose une mère, une épouse chérie : c'est ce tombeau qui aura leur jjremier homma^^e, la première expression de tous les sentiments qui se picsseni dans leur âme. « <> ma mèir I nous voici ! » s'écrie t"]mmaeu tombant à genoux cl eu appliquant ses lèvres sur la pierre où Dominique autrefois apporta son berceau. Longtemps Emma et M. de Suiville restent absoi'bés sur cette pierre funèbre ; mais, comme autrefius, leur ami est là derrière eux.
« Venez, venez, leur dil-il. nous plus livrer à chagrin maintenant. Dieu asoir été si lion pour nous! " Puis il les enlriiiiu' el prend le chemin du eliàlean,
« Où nous conduis- tu ? lui demand»' IJnnia ; sais-tu si l'on nous permettra d'entrer?
— Si moi pas sur d'èii-e bien venu, moi ji;is con-
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(luire, » répond rexcelleiit homme ; en même temps il ouvre une petite porte du parc, et bientôt Emma voit venir vers elle la vieille concierge auprès de laquelle elle passa les premières années de son enfance, et une foule de bons villageois qui poussent de vives acclamations, pour lui témoigner la joie qu'ils éprouvent de son retour.
Emma, tout en partageant leur satisfaction, craint cependant que leurs cris n'interrompent les habitants du château ; mais sou père lui dit : « Rassure-toi, chère enfant, il n'y a plus ici d'autres maîtres que nous, cette propriété nous appartient : c'est une surprise que Dominique et moi nous avons voulu te faire ; son voyage pendant notre séjour à Brest n'avait pas d'autre but. »
A ces mots, Emma se jette de nouveau daus les brasde son père, ets'écrie: «C'esttrop de bonheur !»
Ce bonheur, en effet, était bien grand; mais, quand Dieu récompense, c'est toujours à pleines maius qu'il répand ses dons, et la pieuse Emma avait mérité ceux dont il la comblait, par sa résignation dans l'infortuue, et par ses autres vertus dans la prospérité.
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