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SCÈNE PREMIÈRE
Cne vingtaine de BOHÉMIENS et BOHÉMIENNES, parmi lesquels NAN- NIKEK et MALFAD1L, msw ou couchés , s'étagent par groupes sur toute la houteur du tertre, boxant, mangeant, dormant, jouant aux dés ou aux osselets, raccommodant leurs capes ou leurs grègues. Sous les arbres de gauche , GARGA- JAL, entouré de cinq ou six jeunes Bohémiens; plus tard, CH1QUIZ-
NAQUE.
GARGAJAL , continuant un récit.
Il avait sept châteaux, dont quelques-uns subsistent
encore; ce n’étaient, il est vrai, que des ruines abandonnées, mais de si magnifiques ruines, que l’imbécillité humaine pouvait seule aimer mieux des maisons neuves. Il s’appelait Brocabruno de la grande force, et il était tellement beau, que la fille du roi vint se jeler à ses pieds, parée de tous ses diamants, et le supplia de se laisser adorer par elle. Il releva
gracieusement la princesse et la refusa. « J’aime une Rom-
many, dit-il , et je la préfère à toutes les reines du monde , quoique jalouse. » Telles sont, jeunesse, les légendes royales de vos aïeux les Bohémiens.
NANNIKEK, aux au 1res , à demi-voix.
Quel affreux pédant, ce Gargajal !
GARGAJ AL.
La race dont vous avez l’honneur d’étre les rejetons est antique, lointaine, mystérieuse, vivace, indestructible. Rien que dans ce royaume, il y a cent mille Bohémiens. Oui, de Barcelone à Cadix, ils sont cent et quelques mille, les romes, les errants, les chercheurs d’aventures, les bien plantés, les campés sur la hanche, les propriétaires par l’adresse et les gentilshommes par l’esprit; ils sont cent mille I Et gravez-vous dans la mémoire ce principe : l’Espagne appartient peut-être aux Espagnols, mais les Espagnols appartiennent certainement aux Bohémiens. — Allez, jeunesse.
NANNIKEK.
Les Espagnols appartiennent aux Bohémiens, mais les Bohémiens, vertueux Gargajal, à qui appartiennent-ils?
MALF ADIL.
Hé 1 à,la misère 1
GARGAJAL.
Allons donc ! à la liberté !
NANNIKEK.
Oh! oh! il a paru la semaine dernière un petit édit signé: comte-duc d’Olivarès, — lequel enjoint à tous les Bohémiens d’avoir, dans le délai d’un mois, à quitter l’Espagne, sous peine d’y être pendus; de sorte que d’ici à très-peu de jours nous aurons pour toute liberté la liberté de déguerpir.
GARGAJAL.
Ou bien de rester, si quelque danger de plus ne nous fait pas peur!
Oui, mais quelque danger de plus me fait peur, à moi.
GARGAJAL.
Fils dégénérés! Moi, je ne bougerai pas. Et vous-mêmes, d’ailleurs, vous ne partirez pas non plus.
ACTE I
N ANNIKEK.
Bahî qui donc nous retiendra?
MALFADIL.
Hé! le libérateur, celui qui doit venir, notre roi inconnu I — Il y croit, lui I
N ANNIKEK.
Le connais-tu, vraiment, bon Gargajal? Sais-tu qui c’est? Oh! si tu le sais, dis-nous-le.
TOUS, entourant Gargajal.
Dis-nous-le, Gargajal I
GARGAJAL.
Hé ! vous en savez tous autant que moi !
Qu’est-ce que nous savons? Quand ton frère, Flammus XIV, notre dernier chef, est mort, il y a six mois, est-ce qu’il a, selon l’usage, légué publiquement à l’un de nous les insignes de la royauté, le fouet d’ébène et le sifflet d’argent? Non, il a chargé, dans le plus grand secret, sa fille Silvana de les transmettre à un héritier parfaitement inconnu.
MALFADIL.
Seulement il nous a ordonné d’avance d’obéir à ce maître, notre futur sauveur, à ce qu’il disait.
NANNIKEK.
Ah ! pourtant on sait encore qu’il y a quelque part en Espagne, achevant son éducation comme un prince, dans les universités et les voyages, ce mystérieux fils d’on ne sait qui, trouvé par Flammus on ne sait où, qu’il a élevé avec amour et dont il parlait avec enthousiasme... Mais, voyons, toi, Gargajal, le frère de Flammus, le confident de Silvana, tu dois savoir autre chose.
GARGAJAL.
Enfants! rien qu’un mot : Avez-vous confiance en Silvana?
TOUS
Oui, oui, oui!
NANNIKEK.
Silvana, notre joie, notre orgueil, notre richesse ! si nous
avons confiance en elle! Il lui plairait de rester notre reine, comme l’a été jadis Maria Padilla, la favorite du roi don Pôdre, toute la Bohème n’aurait qu’une voix pour l’acclamer.
M ALFA DI L
Oui, elle sait charmer les ours et les loups, la gazelle! Nous l’aimons tous, et nous tuerions celui qui lui dirait qu’il l’aime.
GARGAJ AL.
A la b.rnne heure! Eh bien, de la part de Silvana je vous dis : Ayez patience! sous peu vous aurez de bonnes nouvelles.
TOCS.
Vive Silvana !
G A RG AJ A L.
Et de ma part à moi, j’ajoute...
NANNIKEK, emmenant Malfadil.
Oh! un sermon! Vieux radoteur I
J’ajoute de ma part que si on vous chasse, vous l’avez bien un peu mérité, mes fils. Depuis que Flammus n’est plus là, vous oubliez les grandes traditions; à la place de la ruse, qui est spirituelle, vous jneltez la violence, qui est béte; vous n’attaquez pas les voyageurs à main armée, non, mais vous tâchez de leur faire peur quand ils sont sans armes.
NANNIKEK.
Eh bien! quoi 1 c’est ehcore de la ruse.
(Entre Chiquianaque en courant) CHIQOIZNAQUE.
Bonne aubaine, amis! bonne aubaine! (s'arrêtant,) Gargajal!
GARGAJ AL.
Qu’est-ce que tu venais annoncer, Chiquiznaque?
CHIQCIZNAQDE.
Rien, Gargajal, rien du tout. Vous parliez, je crois; continuez, je vous en prie.
GARq AJAL.
Non; dis, toi, ce que tu allais dire.
ACTE I
MALFADIL, brusquement.
Allons, parle, au nom du diable! Montrons à Gargajal que nous n’avons pas peur même de Gargajal.
CHIQUIZNAQUE.
Alors, Malfadil, il faut donc que je vous rende compte de cette route de Linarès que vous nous aviez chargés de surveiller?
MALFADIL.
Oui.
CHIQUIZNAQUE.
Eh bien, d’abord, à dix minutes d’ici, un jeune seigneur seul, à cheval, de bonne mine mais de médiocre équipage...
MALFADIL.
Passons.
CHIQUIZNAQUE.
Derrière lui, chevauchant à cinq minutes de distance, un autre gentilhomme, suivi d’un écuyer. Mieux doués comme bagage, ceux-là; mais aussi mieux pourvus d’armes, pistolets d’arçon, fortes épées; l’apparence d’étrangers très-résolus.
NANNIKEK.
Hum! ce n’est pas là la bonne aubaine!
CHIQU IZNAQÜE.
Attendez! Hier soir, à l’hôtellerie de Linarès, un laquais est venu retenir toute la maison pour des voyageurs partis de Jaën dans la matinée. A leur arrivée on n’a plus laissé approcher personne. Train seigneurial, coffres très-bourrés, quatre valets ou pages moresques à cheval, et deux carrosses à rideaux de soie! Dans l’un, le maître avec deux jeunes senoras; dans l’autre, un vieux qui a l’air d’un majordome et une vieille qui a l’air d’une duègne. Tout ce monde s’est remis én route ce matin de bonne heure, pour gagner avant la nuit la Carolina.
NANNIKEK.
La Carolina, un château princier! ce sera quelqu’un de la cour!
CHIQUIZNAQUE.
En montant en voiture, le maître, qui semble joyeux et
confiant, a demandé à l’hôtelier où l’on faisait halte dans cette longue plaine déserte et brûlée qui va jusqu’à la Sierra- Morena. L’hôtelier a répondu qu’il ne s’y trouvait guère que deux stations possibles : le petit bois de Guarraman...
NANNIKEK.
Ce môme bois où nous sommes?
CH IQUIZNAQUE.
Oui, et, deux lieues plus loin, le Chozil du temple de Phébus. Mais il a ajouté, l’aubergiste damné : « Ce dernier endroit est assez mal famé, étant voisin de la tour de Maria Padilla, repaire de gens de Bohème. »
MALF ÀDIL.
La résidence de Silvana, un repaire 1 Gare à ta vaisselle, mon hôtel — Qu’a répondu le cavalier?
, CHIQÜIZNAQÜE.
11 a répondu en riant : « Hé! s’il y a de jolies bohémiennes, elles nous diront la bonne aventure ! » Et puis ils sont partis, et la caravane sera ici dans une heure.
NANNIKEK.
Vivat! tant de coffres et un seul cavalier! car je ne compte pas les laquais.
MALF ADIL.
Oh ! il n’y a évidemment qu’une question à se faire : Où souhaiterons-nous le bonjour à ces nobles voyageurs?
ACTE
CHIQUIZNÀQÜE.
Demonio! voilà en bas, sur la route, les cavaliers armés qui mettent pied à terre.
M ALFADIL.
Ne perdons pas notre poudre aux moineaux. Éclipsez-vous
pOUr revenir. Allez ! (l*i Bohémien; ?e dispersent par toute? tes issues.) Et toi,
Gargajal, écoute : Si Flammus était vivant, tu aurais le droit de l’appeler; s’il t’avait légué à toi le fouet royal, tu aurais le droit de le faire claquer; mais Flammus étant mort et toi n’étant rien, tu n’as que le droit de te taire, (u rejoint te? autres.)
GARGAJAL, seul.
Ob ! la nouvelle école 1 (Regardant vers le sentier de gauche.) Allons ! ni
l’un ni l’autre de ces seigneurs qui viennent ne saurait être mon homme. Je reviendrai aussi.
( U sort. )
SCÈNE il
BUCKINGHAM, SAMUEL, entrant par le sentier du fond, plus tard DON DIONIS.
BUCKINGHAM, à Samuel en entrant.
Oui, ce doit être là ce bouquet d’arbres de Guarraman où ils s’arrêteront. Impossible de les aborder à Linarès. Mais ici, en plein air... — Eh bien, Samuel, et ce jeune cavalier?
SAMUEL, regardant au loin.
Je ne l’aperçois plus, mylord.
BUCKINGHAM
Ce n’est pas malheureux! Depuis ce matin, ce jeune homme nous précédait dans tous les chemins que nous avions à prendre, avec une persévérance de mauvais augure. Enfin nous l’avons lestement dépassé, et il faut croire que sa route et son but n’étaient décidément pas les nôtres. — Tu es sûr, Samuel, qu’on ne verra pas nos chevaux là où ils sont attachés?
SAMUEL
J’en réponds, mylord. — Ah ! mon Dieu l
BUCKINGHAM
Qu’y a-t-il?
SAMUEL
Le jeune homme, mylord!
BUCKINGHAM
Mais c’est donc mon ombre !
DON D l ON I S, entrant, i lui même.
Encore ce voyageur! Ah! la patience commence à m’échapper. — (saut. ) Seigneur, je vous salue.
BUCKINGHAM
Cavalier, je suis tout vôtre.
Je veux être courtois jusqu’au bout. Mon nom, monsieur, est don Dionis de Simao. Je suis un des gentilshommes du duc de Médina-Sidonia. Quand c’est le duc qui parle, il veut bien dire que je suis son meilleur ami.
BUCKINGHAM
Oui, le duc de Médina-Sidonia peut affecter ces façons royales; il est, après Philippe IV, le plus grand seigneur des Espagnes. Il allait même, n’est-ce pas? épouser, le mois prochain, l’infante doua Maria, sœur du roi. Mais l’ambassadeur d’Angleterre a demandé la main de l’infante pour le prince de Galles; le duc de Médina-Sidonia, à cette nouvelle, s’est emporté, s’est révolté comme un prince féodal qu’il est, et le comte-duc d’Olivarès a cru devoir envoyer quelque troupe dans ses États pour s’assurer de sa personne ; de sorte que vous êtes, pour l’instant, le gentilhomme et l’ami d’un rebelle , et peut-être d’un prisonnier. — Vous voyez que je suis bien informé.
, DON DIONIS
A merveille! Et quand vous aurez daigné me dire à votre tour qui vous êtes...
BUCKINGHAM
C’est ce qu’il m’est malheureusement interdit de faire. Jq
ACTE I. H
suis étranger, j’arrive de... de Flandre, si vous voulez, et je ne m’appellerai pour vous que... don Jorge, si vous le trouvez bon.
Ah ! vous vous donnez-là, monsieur, un fâcheux avantage. Mais en même temps que le masque sur votre visage, vous ne voudrez pas, j’en suis sûr, garder l’ombre sur votre dessein. Depuis que j’ai quitté Linarès, vous vous êtes obstiné à me suivre.
BUCKINGHAM
Pardon ! il me semble qu’à présent c’est moi qui vous précède.
DON DIONIS
N’importe! sachez que c’est ici que je devais m’arrêter, et que je m’arrête
BUCKINGHAM
Et moi aussi.
■ DON DIONIS
Des voyageurs, que je précède d’une heure à peine, doivent venir se reposer dans ce bois, et je vais les y attendre.
BUCKINGHAM
Et moi aussi.
DON DIONIS
J’ajoute que je désire les attendre seul.
BUCKINGHAM
Ma foi ! et moi aussi.
DON DIONIS
Ah ! c’est une raillerie !
Une raillerie du hasard peut-être. Mais il est aisé de la corriger : vous n’avez qu’à me céder la place.
DON DIONIS
Je ne le puis pas.
BUCKINGHAM
Et moi je ne le veux pas.
• DON DIONIS
Il faudra donc alors que l’épée décide.
BUCKINGHAM
Oh! prenez garde, mon jeune maître! Vous ignorez à qui vous avez affaire, et je sais, moi, que vous êtes à peu près proscrit ; nous avons pour tout témoin un homme à moi ; nos épées, tenez, ne sont même pas de longueur : vous n’avez là au côté qu’une arme de parade, et la mienne est forte et bien trempée. Bravade n’est pas bravoure, et vous devez voir que ce terrain-ci ne vous serait pas favorable.
DON DIONIS
Eh bien, c’est une raison de céder pour vous, mais non pour moi. Je reste.
Ah! monsieur, ne me tentez pas! car je soupçonne que nous pourrons bien avoir des intérêts semblables, et par consé-, quent opposés. Je vous dois cependant en toute loyauté un dernier avis : c’est que je suis de première force à l’épée, et que dans mon pays on m’évite grandement pour adversaire.. Encore une fois, la partie entre nous ne serait pas égale.
DON DIONIS
Hé! vous voyez bien qu’au lieu de me retenir, vous me provoquez! Allons! tirez-la donc, cette épée invincible!
BUCKINGHAM, la main sur son épée.
Pardieu! c’est vous qui l’aurez voulu!
ACTE I
CABHITO, passant s* tête à travers les broussailles.
Moi.
BUCKINGHAM
Et qui, vous?
, CABRITO.
Pardieu l un brave dormeur que vos bavardages ont réveillé. Attendez que je saute à bas du lit.
DON DIONIS, à Buckingham.
Allons t ceci ne doit pas nous arrêter, je suppose.
BUCKINGHAM
Non, certes 1 l’épée au poing ! (us tirent îépêe.)
CABHITO, paraissant.
Halte-là t je m’y oppose.
BUCKINGHAM
Oui-dà! et à quel titre?
CABHITO.
A quel titre? Je suis justicier, justicier de grand chemin. J’assistais de mon alcôve à vos cérémonies, et qu’est-ce que j’ai entendu? vous vous disiez, —vous, je crois, — à peu près certain de tuer ce jeune seigneur. Or je suis ici chez moi, et je ne tolère point qu’on triche en duel sur mes terres.
DON DIONIS
Sur vos terres l
BUCKINGHAM
Vous avez. un château? vous!
J’en ai plusieurs. Tous en Espagne. Celui-ci est un de mes logis préférés : on le nomme la Belle-Étoile.
BUCKINGHAM, le toisant.
U n’a peut être pas un maravédis en poche !
CABRITO.
Oh ! je n’ai pas même de poche. C’est pourquoi, n’ayant rien, je fais ce qui me plaît et j'empêche ce qui me déplaît, sans jamais rien risquer.
BUCKINGHAM
Excepté votre peau.
CABRITO.
C’est mon seul luxe.
Assez tardé, don Jorge! je vous attends.
BUCKINGHAM
A vos ordres, (a cabriio.) Voyons, faites-nous place.
CABRITO lire une grande gueuse d'épée et la plante devant lui.
Je vous présente Escarmondarde, mon épée et mon amie. Et je la connais! elle va, bon gré mal gré, se jeter dans la bataille et tomber sur le plus fort, — c’est sa manie !
BUCKINGHAM
Diable l mais le plus fort, c’est moi.
CABRITO.
Si c’est vous, tant pis pour vous !
BUCKINGHAM
Hé ! don Dionis, c’est qu’Escarmondarde allongerait furieusement votre épée !
DON DIONIS
Mais on n’interviendra pas pour moi malgré moi peutêtre!
CABRITO.
Oh! Escarmondarde est si fantasque! — Mais voyons donc, voyons donc! si enfin, au lieu de donner à souper au diable, on essayait un peu de s’entendre? Les chances du combat n’étant pas parfaitement égales, l’un de vous n’aurait pas plus tôt massacré l’autre qu’il en serait fâché, et l’autre aussi. — Estce qu’on ne pourrait pas trouver à votre différend une issue plus ingénieuse et moins tragique?
Et laquelle?
CABRITO,
11 faut, si j’ai bien compris, qu’un seul de vous reste maître de ce gentil coin de bois où nous sommes. Eh bien, tirez tout simplement au sort à qui des deux s’en ira... ailleurs.
ACTE I
BUCKINGHAM
C’est un moyen, en effet. Qu’en dites-vous, don Dionis?
DON DIONIS
Et vous?
BUCKINGHAM, à lui même.
La fortune aime les hardis. (Haut.) Moi, j’accepte.
DON DIONIS, à lai même.
H y a un dieu pour les amoureux. (Haut. ) Je consens aussi.
CABRITO.
Ah ! vous voyez bien ! Maintenant réglons les conditions. Vous engagez l’un et l’autre votre foi de gentilhomme que celui de vous qui ne sera pas favorisé par le sort quittera la place sur l’heure et pour tout le jour.
BUCKINGHAM
J’en donne ma parole.
DON DIONIS
Et moi la mienne.
CABRITO.
Très-bien ! — Il n’y a ici ni dés ni cartes, mais nous n’avons qu’à jouer la chose à pile ou face. Seulement, vous savez, par système je n’ai jamais aucune monnaie sur moi, en voyage.
BUCKINGHAM, tirant une bourse.
Voici qui fera l’affaire, (a part, regardant cabrito. ) Cet aventurier ne roule pas sur l’or !
( Il présente d'une main une pièce d'or à Cabrito, et, de l'autre, laisse tomber ostensiblement pour lui sa bourse pleine dans l'herbe. )
CABRITO, à part.
Ce seigneur aime à faire des avances au hasard*. ( Haut.) Attention 1 et à la grâce de Dieu ! (n jette u pièce eu r.ir. ) BUCKINGHAM.
Pile! — » J’§i gagné, n’est-ce pas?
CABRITO.
Hélas ! voyez. C’est face.
PON dionis,
Je respire !
BUCKINGHAM
Comment! j’ai perdu?
CABRITO, avec une compassion affectée.
Mon Dieu ! oui... Et tenez, tenez, vous aviez aussi perdu
votre bourse. ( n a ramassé la bourse et la lui présente.)
BUCKINGHAM, à part.
Il n’a donc pas compris ou il n’a donc pas vu ! (Haut.) Allons, vous avez l’avantage, don Dionis. Je tiens ma parole et je m’éloigne. Mais votre route comme la mienne n’a sans doute pas qu’une étape, et j’ai dans l’idée que nous ne tarderons pas à nous retrouver. Donc, sans adieu.
DON DIONIS
Sans adieu.
CABRITO, s'inclinant devant Buckingham et avec intention.
Mylord !...
BUCKINGHAM, tressaillant, 4 part.
Ah ! voilà un homme dangereux ! ,
11 nous reste à vous souhaiter un bon voyage.
(Buckingham s'éloigne par la droite, suivi de Samuel.)
SCÈNE IV
CABRITO, DON DIONIS, P iu. tard GARGAJAL.
DON DIONIS
Que je vous remercie à présent, seigneur... justicier ! Savezvous que vous m’avez tiré là d’un pas difficile? Et si, à mon tour, je peux vous être agréable en quoi que ce soit.
CABRITO.
Oui, vous le pouvez.
DON DIONIS
Tant mieux! ordonnez. Tout mon regret, c’est que mon crédit soit si mince et mon épée si courte.
ACTE I
CABRITO.
Oh ! il ne s’agit guère de ces choses.
Parlez alors.
CABRITO-
Eh bien, je voudrais... Mais vous allez me refuser.
DON DIONIS
Non, de pardieu î fût-ce l’impossible 1 Vous voudriez?...
CABRITO.
Je voudrais... je voudrais savoir si la dame est brune ou blonde.
DON DIONIS
La dame I quelle dame?
CABRITO.
Eh mais ! celle que vous attendez. Parmi ces voyageurs qui vont venir, je réponds bien qu’il y aura au moins une voyageuse. *
DON DIONIS
Qui est-ce qui vous le dit?
CABRITO.
Allons donc 1 est-ce qu’on risque sa vie contre un passant, pour un carré d’herbe, s’il n’y a pas un peu de femme dans l’affaire? 11 est évident que la passion vous animait, ce seigneur et vous; lui plutôt ambitieux et joueur, mais vous rien qu’amoureux ! et il n’était pas difficile de deviner que dans son adversaire chacun de vous flairait un rival. Mais moi, je ne vous suis pas suspect, et — je suis très-curieux, — mais je suis très-discret. *'
DON DIONIS
Pourtant, il ne vous importe guère...
Sil j’aime savoir!... Et puis je m’intéresse à vous, foi d’homme 1 Tel que vous me voyez, j’ai de par le monde une famille, des parents; mais je ne les connais pas; et je les cherche. De sorte que pour les retrouver, et faute d’indications moins vagues, j’écoute volontiers en moi la sympathie, l’élan,
enfin ee je ne sais quoi qui vous porte quelquefois vers des gens dont vous n’avez jamais vu la figure. Mais le tic-tac de làdedans ne me dit pas souvent grand’chose. Eh bien, vous, dès que je vous ai entendu, là, de ma chambre à coucher, vous m’avez conquis tout de suite. Aventureux, amoureux, fier comme un Roland, un peu fou, un peu braque...
DON DIONIS, riant. •
Ah l dites donc !
CABRITO.
. Vous avez avec moi des ressemblances, c’est positif. On ne vous aurait pas par hasard égaré chez vous quelque frère aîné?
DON DIONIS
Non pas que je sache. Je suis fils unique.
CABRITO.
On se croit quelquefois unique!...
DON DIONIS, riant. .
Ah ! tenez, en vérité, quelque chose m’attire aussi à vous, à votre bonne humeur et à votre franchise. Et quoique je ne sache pas même votre nom...
CABRITO.
Cabrito. Don Cabrito! oh! le sang qui coule dans ces veines-là est noble, car je sens, moi, qu’il est généreux. Quant à mon état, je vous ai déjà présenté Escarmondarde, voici mon autre amie.
DON DIONIS
Une guitare ! vous êtes chanteur ?
CABRITO, avec modestie.
Oh! non, poète seulement. Chevalier et poète errant. A la fois Amadis et Homère, pas davantage. Je fais des romances, des noëls, des seguidilles; je suis propriétaire de cinq ou six mille rimes, seigneur de sept à huit cents couplets; je jouis de la valeur de trois ou quatre épopées de rente. J’ai aussi essayé du théâtre; mais, je ne sais pas, j’y ai toujours été sifflé. Ah ! écoutez donc! Philippe IV, roi d’Espagne, fait bien aussi des comédies, qui seraient siffléesbien autrement, si tout le monde n’était pas dans le secret de son anonyme ! Mais moi, sans avoir
ACTE I
l’ennui de régner, avec les deux outils que voilà, je me fabrique ma pauvre vie telle quelle, une vie buissonnière, un peu déchirée, un peu bigarrée, mais amusante tout de même. Je vous lirai mes mémoires un de ces jours. En attendant , vous avez une teinture de mon histoire, et c’est votre tour, je vous
éCOUte. (il s'accroupit et se met à souffler sur des tisons laissés par les Bohémiens.)
DON DIONIS
Ah! ma vie à moi est plus simple et moins gaie... — Mais, qu’est-ce que c’est? vous allumez du feu! Vous n’allez pas vous installer ici, dites donc?
CABRITO.
Dame! j’y logeais! et j’y attends un message qui a pour moi une énorme importance. Mais, soyez tranquille, je ne vous gênerai pas, moi ; au contraire. D’abord, mes festins ne sont pas compliqués.
DON DIONIS
Ah çà ! malheureux ! c’est donc la cuisine que vous comptez faire?
CABRITO.
Allez ! allez ! les Bohémiens qui ont nourri mon enfance l’ont surtout nourrie de sobriété, et, en fait de jeûne, le bon Dieu me redoit : j’ai soupé hier d’une orange, j’ai déjeuné ce matin d’une tranche de pastèque, et je vais diner d’un ci-
garille. (il allume un cigare.)
DON DIONIS, un peu rassuré.
A la bonne heure ! Mais si votre messager tardait trop?...
CABRITO.
Tenez, que don Mercure nous assiste! je gagerais que le
Voilà. (GargajaJ est entré depuis un moment, les observant arec inquiétude.)
GARGAJAL, à lui-même.
Ils sont encore deux!
CABRITO.
Holà! compagnon! vous cherchez quelqu’un?
GARGAJAL.
C’est selon.
CABRITO.
Quelqu’un qui s’appelle Cabrito.
GARGAJAL.
Est-ce votre nom, seigneur?
c ABR1TO.
Vous n’avez qu’à vous en assurer, mon maître, (a don Dionu, quireut s'écarter.) Restez, restez, don Dionis; vous allez simplement assister à un petit cours — oh 1 très-abrégé — de philosophie.
Donc, seigneur, pour supporter ou pour oublier les misères de cette vie, vous savez quel est le grand moyen?
CABB1TO.
Aimer.
GARGAJAL.
Bienl N’y en a-t-il pas un second?
CABRITO.
Rimer.
GARGAJAL.
Très-bien ! En connaitriez-vous un dernier, par hasard?
CABRITO, envoyant une bouffce .
Fumer.
GARGAJAL.
Allons t vous êtes bien celui vers qui je suis envoyé, et voici
Ce qu’on VOUS envoie, (il lui présente un fouet de ceinture, à manche d'ébène, arec un sifflet d’argent.)
CABRITO.
Ah! ah! merci! — Cela arrive à propos.
DON DIONIS, étonné.
Un fouet!
CABRITO.
Encore un talisman, seigneur, à votre service. — Mais ce n’est pas tout; la fée qui me l’envoie, où est-elle, ami? où la retrouverai-je? Elle vous a chargé de me le dire, n’est-ce pas,
GARGAJAL, étonné.
Vous me connaissez 1
CABRITO.
De nom seulement; car vous représentiez Flammus en Por-
GA B G A J A L
Oui, mais vous ne trouveriez personne avant trois ou quatre
heures, et jusque-là... (Regardant Dionis avec défiance et baissant la voii)
jusque-là, vous ferez bien de rester ici.
CABRITO.
Vous me le conseillez, Gargajal? Soit; je suivrai le conseil.
GABGAJ AL.
Bien 1 Moi, je vous précède et je vous annonce.
Au revoir donc, et merci encore.
G AR G AJ AL.
Que notre étoile Aldebaran vous conduise, (u son par la droite.)
DON DIONIS
Ah çà! qu’est-ce que toute cette énigme? Vous êtes un homme fort mystérieux, au moins!
CABRITO.,
Une énigme pour moi-méme, je vous l’ai dit!
DON DIONIS
Est-ce la fée qui vous l’expliquera ?
CABRITO.
Peut-être! Elle s’appelle Silvana. Un gentil nom, pas vrai? Va-t-elle me reconnaître? C’était une enfant quand je suis parti, exilé par son père, qui n’a jamais dit pourquoi ; il y a de ça — combien d’années? je n’en sais rien; je sais seulement qu’il y a des siècles! — Enfin, enfin, c’est passé. Et dans trois heures, je retrouverai là-bas mon rêve, tout comme
vous attendez ici votre espérance. Mais c’est vous, l’homme mystérieux! Votre espérance, j’en suis toujours à savoir si elle est blonde ou brune.
DON DIONIS
Blonde comme l’or, comme la moisson, comme la lumière !
CABR ITO.
Et belle comme la Beauté! n’est-ce pas? — Allons! parlez doncl faut-il qu’on vous aide? Pour noble et riche, elle l’est sûrement! quand on voyage avec ce train : deux carrosses, un majordome, une duègne, des pages moresques...
DON DIONIS
Vous savez cela?
CA BR IT O
D’ailleurs, l’autre jeune dame — car elles sont deux — est aussi d’un rang élevé, je suppose.
DON DIONIS
Oh! d’un rang supérieur encore. Mais comment se fait-il?...
CABUITO.
Quant au cavalier qui les accompagne, c’est quelque frère, amant ou mari?
DON DIONIS
Il est le frère de l’une, et pour dona Carmen une sorte de tuteur. Mais qui donc vous a dit?...
CAB R ITO
C’est... c’est l’écho de ce bois, qui est plus bavard que vous. Et je vois cela d’ici; deux jeunes filles délicates et timides! deux fleurs du luxe, du calme et de l’ombre! rien que la peur serait pour elles un danger.
DON DIONIS
Un danger! un danger menace dona Carmen !
CABRITO.
Heureusement nous sommes là, moi pour vous avertir, vous pour la préserver.
DON DIONIS
Mais non ! je ne pourrai pas même lui adresser la parole.
ACTE
et toute la chance que j’espère, c’est de l’apercevoir et d’ôtre aperçu -d’elle.
CABRITO.
Elle vous aime cependant?
DON DIONIS
Nos noces allaient se faire en même temps que celles de l’infante et du duc de Médina-Sidonia.
CABRITO.
Alors, quels obstacles?...
DON DIONIS
Mon dévouement au duc de Médina-Sidonia m’a entraîné dans sa disgrâce et dans sa ruine, et doua Carmen duchesse de Soriano est, par la mort de tous ses parents, la plus splendide héritière des Espagnes. s
CAB RITO.
J’entends, et le cavalier, le tuteur, vous éconduirait?
DON DIONIS
Je ne suis jamais allé à la cour, il ne ne me connaît pas. Mais comment oser les aborder seulement? Si vous saviez !...
CABRITO.
Je sais... je sais que les voilà, et qu’avec moi vous les aborderez, j’en fais mon affaire!
SCÈNE V
CABRITO, DON DIONIS , M tenant à l'écart, à droite, DON SÉ- NÈQUE, pua LE ROI, L’INFANTE et DOSA CARMEN.
DON SÉNÈQUE
11 entre, précédé de deux pages maures et de deux valets portant un toldo, des tapis et des
coussins.
Cette place est celle que je désigne. Ici les piquets, là les tapis et les coussins.
CABRITO, bas à don Dionis.
Ce majordome paraît déjà fort solennel !
DON DIONIS
Chut I
LE ROI, entrant :
Miracle! un coin de fraîcheur et de feuillage! C’est presque de la révolte dans ce beau royaume d’Espagne, qui a, dit-on, pour roi don Philippe, et qui a certainement pour despote le soleil.
DOSA CARMEN
Et ici on brave la tyrannie ! voilà qui est fait pour nous, dona Maria ! Accourons-vite !
( Elles s'asseoient arec le roi sous les arbres de gauche.)
CABRITO, à don Dionis.
Oh les jolies images ! oh ! je les adopterais aussi volontiers...
DON DIONIS
Plaît-il !
Voyons, pour mes nièces !
DOSA CARMEN
C’est la vérité que voilà un site charmant !
LE ROI
N’est-ce pas ! il a je ne sais quoi de sauvage et de mystérieux qui sent bon le muguet et l’aventure. Pardieu ! j’y placerai la première scène de la comédie que je fais avec Calde-
ron. (Don Sénèque s'est éloigné arec les pages.)
CABRITO, à don Dionis.
Tiens ! c’est un confrère 1 Eh bien, il me plaît aussi ! la journée est bonne !
DON DIONIS, époutanté.
Oh! taisez-vous! Venez... il faut absolument que je vous
dise... ( u l'entraîne sous les arbres de droite.)
LE ROI
Et à côté de cette verdure fleurie, comment ne sourient
ACTE I
vous pas, dona Maria? pourquoi ne riez vous plus doua Carmen ?
DO$À CARMEN
Don Philippe le demande à ses captives ?
LE ROI
A mes captives ! Elle ma sœur bien-aimée ! et vous sa compagne, — et aussi un peu ma sœur, — mes captives !
l’infante.
Don Philippe, c’est une folle I (a cannen.) tu es une folle ! J’ai quitté hier notre cher couvent de Sainte-Claire de Jaën où don Philippe m’avait permis d’aimer le duc de Médina, je me rends au palais d’Aranjuez où la politique me force à épouser le prince de Galles, et je suis captive en effet, mais captive de ma naissance, captive de ma destinée, et non pas captive de mon frère, qui n’est pas beaucoup plus libre que moi peut-être.
LE ROI
Peut-être!.-., vous dites bien vrai, dona Maria, (lui baisant u main) et vous êtes un ange !
DOftA CARMEN.
Allons ! je vois qu’il n’y a ici à plaindre que le roi.
DON SÉNÈQUE, rentrant avec les deux pages, qui partent des verTes et des flacons.
Les rafraîchissements, Altesse...
LE ROI
Altesse ! le roi ! Oh ! qu’est-ce encore que ces mots-là ? Si les roseaux allaient lés redire ! Pendant tout ce voyage, je ne veux être et je ne suis que le comte de Pardo, ne l’cubliez plus, don Sénèque.
DON SÉNÈQUE
J’y tâcherai, mais je souffrirai. Le roi don Philippe III, mon maître, ne m’avait pas accoutumé à ces bouleversements de l’étiquette! Mais les princes sont jeunes aujourd’hui et ont leurs idées. L’ambassadeur d’Angleterre ne m’a-t-il pas aussi averti en secret que le prince de Galles allait se rendre déguisé en Espagne, avec le duc de Buckingham déguisé également, dans le but de voir l’infante sans être connu d’elle ! en vrai
héros de roman ! Grand Dieu ! à quoi donc distinguera-t-on désormais les personnes royales? Et moi-méme aposentador mayor, tout le monde me prend pour un intendapt. Je soutire.
LE ROI
Souffrez et grondez, mon pauvre marquis ! mais il me plaît de laisser reposer l’étiquette et la majesté, et de dépenser un peu de liberté et de jeunesse. Jai quitté Aranjuez dans le plus grand secret, j’ai voyagé jusqu’à Jaën dans le plus strict incognito. Qu^il en soit de même au retour, je vous prie; que personne ne puisse môme soupçonner qui je suis.
CA B RIT O, rentrant, don Dionis.
Ah ! c’est le roi! — eh bien, que voulez-vous? le roi me plaît ! Et enfin c’est toujours un confrère ! Nous les aborderons, je vous dis.
DON DIONIS
11 me fait frémir !
Laissez-donc ! je me figure que ces pauvres rois doivent être gênés et timides; il faut les mettre un peu à leur aise. J’ai tout justement besoin de celui-xi pour de grands intérêts généraux et particuliers, et de ce moment je m’attache à sa personne. '
DON SENÈQCE, les apercevant, an roi.
Ah 1 voici là deux cavaliers ...
LE ROI
Eh bien, ce bois n’est-il pas un lieu de halte pour tous les voyageurs?
DON DIONIS, à Cabrito.
On nous a vus.
CA B R I T 0 , h. demi-voix.
Tant mieux ! nous ne gâtons pas le paysage. Saluons.
( Ils saluent don Philippe, qui leur reud leur salut.)
DOSA CARMEN, bas à l'infante.
Ciel ! c’est don Dionis, madame !
L’iNFANTE, bas.
L’ami de Médina, oh ! tais toi ! ( Au page qui lui présente un plateau. )
Non, tous ces vins n’apaisent pas la soif. De l’eau fraîche.
ACTE I
DON SÉNÈQUE
Mon Dieu ! comment vous dire, madame? la jarre qui contenait l’eau a eu l’insolence de se briser en route, et loin de toute habitation...
'CABRITO, à part.
Bon hasard, merci 1 — ( Haut à don Sénèque. ) Pardon, seigneur...
DON DIONIS, effrayé*
Que fait-il?
CABRITO.
Je vous entends dire que vous manquez d’eau; et j’ai là, suspendu à l’ombre, un alcarazas plein d’une eau de source pure comme la rosée et fraîche comme la neige. Si j’osais...
LE ROI
Certainement, monsieur.
- DON SÉNÈQUE, voulant prendre l’ale» ratas des mains de Cabrito.
Donnez.
CABRITO, à l'infanle.
Lasenora daignera-t-elle me permettre d’être son serviteur?
( Il verse l’eau.)
Mille grâces! (Eiie boit.) Elle est excellente.
CABRITO.
La montagne savait ce qu’elle faisait en y mettant tous ses parfums.
LE ROI
Ah ! ah ! vous êtes poète, monsieur 1
CABRITO.
C7est un de mes états. Vous savez la chanson qu’on chante :
« Le comte-duc perd l’Espagne du roi, « Ma gitana, chante et console-moi. »
Eh bien, c’est moi qui l’ai faite !
LE /ROI, riant.
En vérité t (a l'infante.) L’auteur de la chanson !... Je me félicite d’autant plus de la rencontre, étant comme vous ami des Muses.
CAB RIT O
Votre Seigneurie me flatte.
Seulement, moi, c’est par goût, non par état, (se pmcnunt.) Le comte de Pardo, pour vous servir.
CABRITO, s'inclinant.
Seigneur comte... — Moi, je vous demanderai la permission de ne pas vous dire encore mon titre. Pour l’instant, je serais obligé de m’en attribuer un d’emprunt, et cela me générait.
LE ROI, (urpria.
Ah ! — comme il vous plaira.
DON SÉNÈQUE, bas au roi.
Si c’était le duc de Buckingham, et là-bas le prince de Galles ?
LE ROI
Vous voyagez seul, ou si ce cavalier est avec vous?
CABRITO, présentant don Dionis.
Le seigneur Dionis, jeune auteur dramatique, — qui donne à ses amis les plus belles espérances.
DON DIONIS, à lui-même.
Quelle audace !
CABRITO.
Nous faisons ensemble un petit pèlerinage à l’ancien temple d’Apollon.
LE ROI
Eh 1 mais nous comptons aussi nous y arrêter. C’est à présent un nid de bohémiens, à ce qu’il parait.
DON S É NÈ QUE, entre tes dents.
Un nid de vautours!
CABRITO.
Ce cavalier n’a pas l’air d’aimer l’imprévu.
LE ROI
Laissez-le dire; moi j’en raffole. Mais, hélas! depuis le commencement de ce voyage, je ne l’ai pas beaucoup rencontré.
ACTE I
CABRITO.
C’est qu’on ne l’attrape pas, seigneur, avec des carrosses à quatre chevaux. Moi je vais à pied, je ne le cherche pas, c’est lui qui me trouve! Et c’est si amusant de sortir un peu de la route et de la vie frayées, et d’aller, de s’engager, de se perdre dans le roman, dans le conte bleu, dans l'impossible! Ah ! si j’avais l’honneur, pour deux ou trois jours seulement, d’être votre compagnon de route, je vous en promettrais bien, moi, des surprises et des aventures! je les attire !
LE noi.
Savez-vous que vous me tentez, et que j’aurais bonne envie de vous suivre dans ces charmants sentiers-là...
Eh bien, venez! (iuiradii débouche du taiiiu do droite.) Mais avec moi il faut ne jamais reculer, ne jamais s’effrayer, avoir con- • fiance...
SCÈNE VI
Les mêmes, MALFALDIL, NANNIKEK, CHIQUIZNA- QUE, les bohémiens.
DON SÉNÈQUE, bas au Roi, lui montrant Malfadi).
Don Philippe, voyez donc cette mine patibulaire !
LE ROI, bas.
Quelque mendiant... (a Gnhrito. ) Pour commencer, vous nous retrouverez dans l’après-midi au Chozil.
CABRITO.
Oh ! si vous le permettez, nous vous y précéderons. C’est déjà la supériorité des sentiers sur les grandes routes, (sannikek,
Chiqiiiznsquc et une douzaine d'autres bohémien, armés sortent de tous le. buissons et cernent peu à peu le groupe en scène.)
DON SÉNÈQUE
Mais, seigneur, voyez donc que de mendiants! et ils ont des armes I
DON DI ON I S, courant à Cabrito, arec reproche.
Cabrito 1
L’iNFANTF. ET DOSA CARMEN
Monsieur!
CABRITO.
Ah ! je viens à l’instant de demander qu’on ait confiance!
' LF. ROI.
Je serais seul, monsieur, je ne sourcillerais pas. Mais ceci est plus qu’une aventure, c’est un danger !
CABRITO.
C’est-là le plaisir! — Mais attendez un peu. (Eie»»ni la voix.) Hé 1 passants du bon Dieu, que voulez-vous, s’il vous plaît, en si grand nombre?
MALFADIL.
Rien, mon maître ; nous prenons l’air.
CABRITO.
Ah ! vous prenez comme cela l’air avec des armes?
NANNIKEK.
Nous chassons aux petits oiseaux.
CABRITO.
Et vous vous y mettez â quinze ; c’est une forte battue!
NANNIKEK.
Auriez-vous l’intention de vous moquer de uous ? (Murmure»
des bohémiens.)
CABRITO.
Moi, me moquer ? par exemple ! tous les goûts et toutes les chasses sont dans la nature. Et tenez, moi, je chasse aux
guûpes... (Tirant le fouet de sa ceinture.) Et Voici mon arme.
TOUS, «e prosternant.
Le fouet tkt Flammus !
NANNIKEK
Ordonnez, seigneur.
CABRITO.
Allez tous. Dans une heure au Chozil. Vous y attendrez mes ordres.
Il Suffit. (Tous sortent.)
ACTE I
MALFADIL.
CABRITO.
Qu’est-ce que je disais? j’attire la foudre, mais aussi je la détourne.
LE RO i.
Vive Dieu ! voilà qui est en effet étrange ! Qu’était-ce donc que ce Flammus?
CABRITO.
Un ancien chef de bohémiens.
LE ROI
Ah! — sous quel règne vivait-il?
CABRITO.
Eh bien, mais sous le sien.
LE ROI
C’est juste. Mais vous-même, monsieur, qui avez un tel pouvoir sur ces hommes, allez-vous maintenant me dire qui vous êtes? .
CABRITO.
Votre Excellence ne s’en doute pas ?
LE ROI
Pas le moins du monde.
Et elle tiendrait à le savoir ?
LE ROI
De toute ma curiosité I
CA brito .
Eh bien, mon Dieu, je suis...
LE ROI
Vous êtes ?...
Je suis le roi.
CABRITO.
LE ROI
Comment ! vous êtes le roi ! vous !
CABRITO.
ACTE DEUXIEME
La cour du Chozil. A gauche, porte au premier plan, et à côté, se profilant obliquement du deuxième au quatrième plan, les colonnes d’un temple romain ruiné, entre lesquelles on a construit une masure grossière, line voûte aux pierres croulantes, exhaussée de trois larges dalles, s’ouvre au centre de la masure. Au fond, mur à toit de tuiles avec porte au milieu. A droite, petite maison en briques.
SCÈNE PREMIÈRE
NANNIKEK, MALFAD1L, CHIQU1ZNAQUE et les
CHEFS BOHÈMES; plus tard GARGAJAL.
NANNIKEK, sortant de la maison de droite et parlant à quelqu’un qui reste à
l'intérieur.
Oui, seigneur, oui, je vous préviendrai dès que le chef
arrivera, (a iu>-mème.) Oh ! le digne étranger ! je flaire dans ses poches des ducats à gagner presque honnêtement. Mais pourquoi ne veut-il avoir affaire qu’au chef?..; J’aviserai. (Haut.)
^Comment! Gargajal n’est pas encore sorti? (Gargajal sort duchoxii.)
M ALFA DIL
Le voilà !
TOUS
Eh bien! Gargajal?
MALFAD1L.
Qu’est-ce que dit Silvana?
GARGAJAL.
Silvana dit que vous l’avez échappé belle, et que vous faisiez là une jolie équipée en arrêtant ce seigneur! — Cabrifo, le nouveau roi, vous a simplement, pour commencer, sauvés tous de la potence.
NANNIKEK.
Oh! là, là! Ce seigneur est donc bien puissant?
Digilized by Googt
ACTE II
GABGA JAL.
S’il est puissant! Vous savez, ce personnage qui, depuis un mois qu’il a vu Silvana, remue terre et enfer pour la retrouver?... nous avons eu assez de mal à dérober notre chère idole à ses poursuites !
CHIQUIZNAQUE.
11 a fallu toute la Bohème contre toute l’Espagne.
N AN NIKE K.
Oh! oui, il a le bras long; pas aussi long pourtant que nos jambes !
GARGAJAL.
Eh bien, ce personnage, c’est le voyageur de tantôt.
TOCS.
Ah bah ! — Est-il possible !
NANNIKEK, à part.
Encore un client avec qui j’aimerais entrer en relations d’affaires !
M ALF ADIL.
Hé! si c’est lui, pourquoi l’a-t-on épargné? Il vient droit ici, c’est qu’il sait y trouver Silvana. Comment lui échapperat-elle?
GAR G AJAL.
Laissez faire! elle y songe.
CHIQUIZNAQUE.
11 faut prévenir Cabrito.
TOUS, en tumulte.
Oui I oui ! — Eh ! non. A quoi bon? — Mais si ! — Mais non î
SCÈNE II
Les mêmes, CABRITO, DON DIONIS, entrant par la porta
du fond.
CABRITO.
Allons t la guerre civile, à présent J
TOUS
Cabrito !
CABRITO.
Gare à vous! Je suis obligé, mon peuple, de commencer par vous haranguer... effroyablement. Qu’est-ce que c’est? Autrefois les Bohémiens passaient pour être d’une adresse... extrême ; mais enfin cette adresse s’arrêtait prudemment aux limites légales, et il me semble que vous avez passé, vous, la frontière. Comment! vous voulez donc vous enrichir, malheureux! amasser, qui sait? économiser peut-être! Et vous acceptez un métier défini, vous vous faites conquérants au coin des buissons! Qu’est donc devenue chez vous la grande industrie universelle?
NANKIKEK.
Elle baisse.
CABRITO.
Eh bien, et l’art?
CHIQUIZNAQÜE.
Il bat de l’aile.
NANKIKEK.
La faim chasse le loup du bois, et nous la faim nous pousse • au bois, voilà!
U ALFAD1L.
Pardieu ! qu’est-ce que vous voulez? on nous expulse !
CABRITO.
C’est une question profonde de savoir si vous devenez bandits parce qu’on vous expulse, ou si on vous expulse parce que vous devenez bandits.
T O U S j se récriant.
Oh ! Cabrito ! — Si vous saviez ! — Non , parole d’honneur !
CABRITO.
Silence ! Nous verrons à tout éclaircir, et, si c’est encore possible, à tout arranger. Pour le moment, nous avons à entretenir Gargajal d’affaires de la plus haute importance. Allez, Bohémiens de la décadence !
(Tous sortent; Xannikek, sur un signe de Gargajal, rentre dans la maison de droite.)
SCÈNE III
CABRITO, DON DIONIS, GARGAJ AL.
CABRITO.
Silvanal Silvana! où est-elle?
Elle est là... (se reprenant.) C’est-à-dire elle sera là dans une heure.
CABRITO.
Et où est-elle donc en ce moment?
GARGAJ AL.
Elle est... elle est chez l’autre Silvana, la vieille, vous savez, sa bisaïeule.
CABRITO.
En vérité! la pauvre vieille vit toujours?
GARGAJ AL.
Toujours.
CABRITO.
Gargajal, est-ce que par hasard Silvana ne voudrait pas me recevoir?
GARGAJAL.
Elle n’en sait encore rien... (se reprenant) c’est-à-dire je n’en sais encore rien.
CABRITO, bas, à don Dionis.
Ah! je commence à m’apercevoir que je suis roi : on me trompe.
Mais il y a là un cavalier, venu avec son écuyer, qui voudrait vous dire deux mots.
CABRITO. *
A moi ?
GARGAJAL.
Il a demandé après notre chef.
DON DIONIS
Vous verrez que ce sera ce don Jorge! Ah! par exemple...
CABRITO.
Par exemple, don Dionis, vous allez me laisser seul avec lui.
DON DIONIS
Non, non, il faudra cette fois qu’il me dise...
CABRITO.
Hé! à vous il ne dira rien ! tandis que je saurai bien le faire parler, moi. Et vous vous rappelez, j’aime savoir. — Gargajal, du moment que je ne pourrai voir Silvana avant une heure, introduisez l’étranger (cargajat entre dans ta maison de droite.); car je sens l’étranger dans cet homme, et presque l’ennemi. Mais moi, don Dionis, vous savez maintenant que je suis avec vous, j’espère !
DON D I O N I S , lui serrant la main.
Vousl il y a quelques heures à peine que je vous vois agir et que je vous entends parler ; mais j’ai tout de suite éprouvé en vous la cordialité, la franchise, le dévouement, la vaillance...
CABRITO. 1
Allez! c’est ça, flattez-moi, comme si je n’étais pas un roi de cartes! Mais, au nom de toutes nies vertus, don Dionis, allez-vous-en.
DON DIONIS
Mais je vais avoir l’air d’éviter cet arrogant personnage !
CABRITO.
Don Dionis, votre cheval n’est pas trop fatigué ; à une demilieue d’ici roule la voiture qui amène doua Carmen; c’est à elle, poltron, que vous avez à parler! En quelques coups d’éperon vous êtes à sa rencontre, et vous avez dix chances pour une de lui glisser deux mots sans témoins.
DON DIONIS
Ail I tentateur! (il sort en courant par le fond.)
CABRITO.
l.e voilà déjà qui galope'
SCÈNE IV
CABRITO, BUCKINGHAM.
BUCKINGHAM, reconnaissant Cahrito.
Comment! c’est vous, mon cher?
CABRITO.
Moi-méme, Excellence.
BUCKINGHAM
C’est vous le chef de tous ces... braves?
CABRITO.
Mon Dieu! oui.
BUCKINGHAM, riant.
Ah! ah! ah! c’est parfait, et j’en suis ravi !
Votre seigneurie a bien de la bonté.
BUCKINGHAM
Je vois que décidément nous nous sommes mal compris tantôt. La bourse ! je ne la perdais pas, la bourse !...
CABRITO.
Vous vouliez gagner la partie?
BUCKINGHAM
Mais cela était peut-être au-dessous de vous?
CABRITO.
Oh ! vous ignoriez mon rang !
BUCKINGHAM
Enfin, maintenant nous allons nous entendre !
:i8 le roi de bohème.
CAB B ITO
J’aime à l’espérer.
Dans votre situation, vous devez voir les choses en grand, de haut? dominer les scrupules, hein? mépriser les hommes?
• CABRITO.
Je méprise assez l et quant aux préjugés, c’est évident, je n’en ai guère.
BUCKINGHAM
Eh bien, mon cher, vous pouvez m’étre très-utile, vous; et je sais être reconnaissant.
CABBITO.
Mylord 1
BUCKINGHAM
Mylord?... Oui, vous avez entendu cet imbécile de Samuel m’appeler par mon titre, et peut-être par mon nom. Allons, je ne veux avoir rien de caché pour vous.
CABBITO.
Cette confiance me touche r
BUCKINGHAM
Donc, je suis Georges Villiers, duc de Buckingham, le favori de Jacques I er , roi d’Angleterre, et l’ami de son fils, qui doit s’appeler Charles I er un jour. De si loin, vous ne me connaissez pas?...
CABBITO.
Si fait, de réputation! Et j’apprécie votre seigneurie comme elle m’a jugé moi-même, sur sa réputation. Mais je me demande ce que diable mylord peut venir faire en Espagne.
Oh ! l’action la plus folle et la plus sage, la plus vertueuse et la plus scélérate de ma vie. Je viens m’y marier.
CABRITO.
Ah bah I
ACTE II
BUCKINGHAM
J’ai mis en tête au prince de Galles la fantaisie de venir à Madrid, sous un nom supposé, faire la cour à l’infante dona Maria. Mais sous ce roman je me ménageais, moi, une affaire. Mon écervelé de Charles s’est laissé retenir à Paris par les doux yeux d’Henriette de France. Mais je l’ai devancé ici... 11 faut vous dire que mon crédit est absolument ruiné en Angleterre ; oui, les Anglais ne veulent plus rien me prêter, et les Anglaises non plus. Ma foi ! ce que les femmes m’ont pris...
CABRITO.
Vous trouvez tout juste qu’une femme vous le rende.
BUCKINGHAM
C’est cela môme! Or notre ambassadeur à Madrid m’a signalé chez vous un véritable phénix, une héritière fabuleuse.
CABRITO.
Dona Carmen, duchesse de Soriano.
Vous voyez, on la nomme tout de suite... Je le crois bien, elle a quatre millions de revenu 1
CABRITO.
Et vous épousez sa dot avec impétuosité! — Il est vrai qu’elle était fiancée à un autre.
BUCKINGHAM
A ce don Dionis? je le parierais.
CABRITO.
Vous gagneriez. Il est vrai encore qu’il l’aime, dit-on, éperdument.
BUCKINGHAM
Tant mieux, cela! je n’ai pas môme vu dona Carmen, moi! me voilà assuré qu’elle est belle.
CABRITO.
Enfin quelques-uns prétendent qu’elle aime aussi don Dionis.
LE ROI I\E BOHÈME
BUCKINGHAM
Bah I elle m’aimera !
Vous la rendrez si heureuse 1
BUCKINGBAM.
Et puis, quoi! elle sera duchesse de Buckingham I
CABRITO.
Est-ce qu’on résiste à cela?.,. Eh bien, mais pardon ! vous venez, vous êtes vu, vous triomphez... je ne devine pas à quoi je peux vous être bon, moi, — si ce n’est comme confident.
BUCKINGHAM
Oh ! l'affaire n’est pas si simple. D’abord le prince de Galles tient à son secret, et il m’est impossible de me présenter et de me nommer officiellement. De sorte qu’étant pour doua Carmen le premier venu...
CABRITO.
Elle risque de vous éconduire sous le voile de l’anonyme.
BUCKINGHAM
Ce n’est pas que je me soucie d’entrer par les grandes portes, vous pensez ! j’ai plutôt en amour l’habitude et le goût des escaliers dérobés. Mais le prince peut arriver d’un jour à l’autre, l’heure me presse, et si, enfin, je n’ai pas le temps d’user de séduction...
CABRITO.
Il faudra vous résigner à user d’un peu de contrainte.
BUCKINGHAM
Mais dès que mon but est honorable, n’est-ce pas, et que je veux finir par épouser cette enfant?...
CABRITO.
Vous vous dites que vous pouvez bien commencer par la compromettre.
Elle me pardonnera ensuite.
Elle vous remerciera!
ACTE II
CABRITO.
BUCKINGHAM
Mais savez-vous que nous nous entendons à merveille !
CABRITO.
Votre seigneurie me fait trop d’honneur. Et, pour suivre jusqu’au bout sa pensée...
BUCKINGHAM
Vous avez compris déjà que me trouvant ici loin de mon , pays et de mes gens...
CABRITO.
Vous n’avez pas à votre disposition les moyens d’exécution qu’il faudrait.
Et si j’avais à tenter quelque coup de main ou autre hasard...
CABRITO.
Vous auriez besoin d’auxiliaires résolus.
BUCKINGHAM
Et j’ai naturellement pensé à vos garnements.
CABRITO.
Et à moi leur chef. Merci !
BUCKINGHAM
Mais c’est plaisir que d’avoir affaire à un homme comme vous! . .
CABRITO.
Oh ! vous me verrez à l’œuvre.
BUCKINGHAM
Quant au prix de vos bons offices...
- CABRITO.
Ah! ne parlons donc pas de cela d’avance! nous compterons après.
BUCKINGHAM, riant.
Comme vous allez me" coûter cher !
CABRITO.
Peut-être encore plus cher que vous ne pensez.
BUCKINGHAM
Je n’y regarderai pas!
CABRITO. >
J’y compte.
BUCKINGHAM
Écoutez ! un bruit de voiture.
CABRITO.
C’est votre fiancée qui arrive.
BUCKINGHAM
Oh! si je pouvais l’apercevoir ! (il remonte ver» le fond.)
CABRITO, lui barrant le chemin.
Non, non ! pas ici ! Don Dionis vous verrait. Il ne faut pas de scandale.
BUCKINGHAM
Mais où donc alors?
CABRITO.
Plus loin! plus loin!
Mais...
CABRITO.
' Venez, j’ai déjà mon plan.
BUCKINGHAM
Cependant...
CABRITO.
Ah ! voyons, réclamez-vous, oui ou non, mes services?
BUCKINGHAM
Sans doute.
CABRITO, le poussant vers la porte de gauche.
Alors laissez-moi faire, et venez vite ! allons, vite, vite !
BUCKINGHAM, riant.
Quel zèle ! mais il est bien placé, je vous le jure!
SCÈNE Y
DON SÉNÈQUE, put. L’INFANTE et DONA CARMEN, ensuite DON DIÛNIS.
DON SÉNÈQUE, ouvrant la porte du fond.
Entrons, puisqu’il le faut, pendant que don Philippe interroge un de ces mécréants.
D OR A CARMEN, gaiement.
Voilà sans doute le temple de la sibylle.
DON SÉNÈQUE
Son antre, plutôt ! Est-ce ici un lieu pour vous arrêter ? Je souffre.
DORA CARMEN
Eh t mais un palais ne serait pas si curieux pour nous !... Voyez, doha Maria ouvre de grands yeux, et nous ne dédaignons pas ce qui fait nos yeux plus grands.
* DON SÉNÈQUE
Que je m’assure, au moins, si vous pouvez poser le pied
dans Cette caverne... (il entre dans la maison de droite. Don Dionis s’avance.) L’iNFANTE et DORA CARMEN, l’apercevant.
Don Dionis !...
DON DIONIS
Dona Carmen, et vous, madame... pardonnez ! j’ose vous parler à toutes deux, et j’ose vous parler pour deux, pour le duc de Médina et pour moi...
Monsieur!...
DORA CARMEN
Dionis ! prenez garde !
DON DIONIS
Oui, je sais, nous n’avons qu’une minute, et dans une minute je ne peux pas faire tenir le cri, le désespoir, la supplication de deux destinées. Mais justement, dona Carmen, j’atteste votre mère, qui approuvait mon amour, pour implorer de vous une grâce. J’ai à vous dire des choses de la plus haute importance: pourquoi le duc s’est révolté, à quelles conditions il voudrait se soumettre , quels dangers vous courez vous-méme... D’ici au château d’Aranjuez, la route est de trois jours encore ; si dans ces trois jours je trouve une occasion de vous voir seule, dona Carmen, permettez-moi de la saisir.
DOflA CARMElt.
Je vous étais promise, don Dionis; je sais que mon honneur vous est sacré, et je me fierais de tout cœur à vous, mais...
l’infante.
Mais que dis-tu donc là ?
Oh 1 madame, pensez à la douleur du duel
l’infante.
Il y a quelque chose de plus triste que la douleur des ducs, c’est la mélancolie des infantes.
DON DIONIS
Souvenez-vous que vous lui aviez presque donné votre vie.
l’infante.
Les infantes ne peuvent donner leur vie ; mais je pourrai peut-être lui donner ma mort.
DONA CARMEN
Ah 1 madame, à votre tour, que dites-vous là?
DON DIONIS
Vous voyez, doua Carmen, s’il est urgent que je vous parle... Ah 1 et voilà don Sénèque qui rentre l (n s'écarte.)
DON SÉNÈQUE rentrant.
En vérité, l’endroit est plus convenable que je ne le sup-
SCÈNE VI
CABRITO, DON DIONIS.
CABRITO rentrant.
11 va pourtant bien falloir la protéger, don Dionis!
DON DIONIS
Cabrito ! Eh bien ?
CABRITO.
Eh bien , c’est réellement à dona Carmen qu’en veut l’étranger.
DON DIONIS
Je le pressentais !
CABRITO.
El il s’appelle le duc de Buckingham !
DON DIONIS avec effroi.
Oh!
CABRITO.
Écoutez : je viens de désigner cinq de mes hommes, qu’il croit à sa disposition et qui sont à la vôtre. Il veut être à la Carolina en même temps que dona Carmen. Mais moi, je me suis frappé dans la main et je me suis fait à moi-même le serment qu’il n’apercevrait seulement pas le bout de son gant! Prenez les devants, don Dionis; veillez le long de la route, veillez cette nuit aux alentours du chfiteau. Si vous trouviez moyen de voir doua Carmen et de l’avertir à tout risque...
DON DIONIS
11 faut pourtant que je me garde de la compromettre!
' CABRITO.
Ah ! oui, vous auriez peur, vous, de la compromettre! Ah! si pourtant l’honneur et l’amour sincère avaient aussi leurs audaces! Mais qu’est-ce que je vais vous conseiller là!... L’essentiel est de vous hâter. Vous m’estimez un peu , vous : ne répondez pas, ne discutez pas; croyez et agissez. Demain nous conviendrons du reste. Allez.
DON DIONIS
Un mot, un mot encore !... (nouTeraent de cabrito.) Ah ! cela vous dérange ?
CABRITO.
Don Dionis, soyez bon, soyez juste: depuis que nous sommes arrivés, je m’efforce pour vous, pour cette pauvre enfant menacée, de ne pas trop entendre les battements de mon cœur; mais enfin il bat ce cœur! l’heure est écoulée, Silvana doit être là; il y a derrière ce mur pas mal de mon passé et peutêtre un peu de mon avenir; eh bien, je vous demande pardon, don Dionis, mais permettez-moi d’ètre un peu à moi ou plutôt à elle, je vous en prie.
DON DIONIS
Oh! généreux cœur, l’égoïste c’était moi ! Allez, allez donc, et moi, je vais agir.
CABRITO.
Merci ! (il reconduit don Dionis, qui tort par la porte de gaucho.)
SCÈNE YII
CABRITO, LE ROI, NANNIKEK.
LE ROI entrant par le fond et jetant une bourse à Nannikek.
Tiens, drôle, prends pour ton indiscrétion, et laisse-moi.
NANNIKEK.
Des ducats d’or! l’industrie remonte! (11 sort; cabrito rentre ti«ment
et se rencontre arec le roi »ur les marches du Chozil.)
LE ROI
Hé! salut, seigneur roi.
ACTE II
Ah ! salut, seigneur comte.
LE ROI
Eh bien, me voici dans vos États, et le premier aspect m’en paraît fort invitant.
CABRITO.
Cette ruine païenne, n’est-ce pas,auneassez heureuseodeur de magie?
LE ROI
Oui, on sent que depuis des siècles les pythbnisses et les sorcières y font le service du dieu ou la cuisine du diable.
CABRITO.
Et nous avons encore, à dix minutes de chemin d’ici, la tour de Maria Padilla, bâtie par les Arabes et hantée, s’il vous plaît par les revenants ! on assure que la feue reine, femme de don Pèdre y promène toutes les nuits son gracieux fantôme. — Mais si vous daignez me le permettre, j’entre là une minute.
LE ROI
Fort bien! allez! je me souviens que vous nous avez promis des aventures, et je devine que vous nous ménagez quelque surprise.
CABRITO.
Oh î pour cela non ! votre seigneurie se trompe.
LE ROI
Allons! toutes vos vieilles ruines sont fort intéressantes, mais la Bohème doit bien avoir aussi quelque merveille moins antique.
Moins antique?
LE ROI
Ou, si vops l’aimez mieux, plus vivante.
CABRITO.
Plus vivante?
LE ROI
Quand ce ne serait que la merveille appelée Silvana!
CABRITO.
Silvana! Vous avez entendu parler de Silvana?
LE ROI
Beaucoup! beaucoup! Eh! si j'ai amené ma sœur et doua Carmen, c’est dans l’intention de leur faire dire le badji par la jolie devineresse.
CABRITO, troublé.
Ah! vous ne m’en aviez pas prévenu!... Silvana doit être là... Mais, en vérité, depuis mon arrivée, je n’ai pu inoimême lui parler encore, et il y a si longtemps que je ne l’ai vue...
Oh ! il n’y a pas très-longtemps, moi.
CABRITO.
Vous l’ayez donc vue ?
LE ROI
Sans doute; à Madrid, le mois dernier, le jour de Sainte- Anne, patronne de la ville, à la représentation du ballet du roi...
CABRITO.
Ah ! dans le ballet du roi !
LE ROI
... Au milieu d’autres jeunes bohémiennes, légères et gracieuses à ravir. Oh ! mais quand Silvana a paru, toutes les beautés se sont éclipsées. Elle a dansé, et elle amourachait tous les yeux; elle a chanté, et alors ç’a été le tour des âmes. Pour moi, je ne sais, en même temps que ses castagnettes il me semblait que c’était mon cœur qu’elle faisait battre si vite! il me semblait que sa voix m’ouvrait comme un ciel oublié! La vision n’a duré qu’un quart d’heure, mais depuis un mois elle dure encore !
CABRITO.
Miséricorde! — Est-ce que vous lui avez parlé à la vision?
LE ROI
Hél non, je ne l’ai pas pu ce jour-là.
ACTE II
CABRITO, respirant.
Ahl — De sorte qu’elle ignore encore le mal ou le bien produit par ses doux yeux.
i.e roi.
Oh ! si fait, elle doit le savoir !
CABR1T0.
Elle doit le savoir?
LE ROI
J’ai quelque influence sur le gouverneur de la salle des alcades...
CABRITO.
Ce n’est pas invraisemblable.
LE ROI
... Et le soir môme il faisait remettre à Silvana, de ma part, un bijou et un billet signé : Comte de Pardo.
CABRITO.
Ce digne ami! Qu’a-t-elle répondu?
LE ROI
Hé ! le malheur a voulu que la troupe bohème quittât Madrid le lendemain !
CABRITO, bas.
Honnête malheur! (Haut.) Alors vous avez perdu Silvana de vue?
Non pas! mon brave gouverneur la suivait deayeux...
CABRITO, à part.
Oui, des yeux de la police!
LE ROI
Mais, c’est incroyable! elle s’est toujours dérobée à nous à travers les hasards de sa vie errante. J’accuse les hasards, car je ne puis croire qu’elle veuille me fuir.
CABRITO, à part.
Heureusement je puis le croire, moi!
LE ROI
Enfin je me suis arrangé pour quitter la cour et pour aller chercher moi-méme ma sœur à Jaën. Je savais bien qu'au retour je passerais par Guarraman et que Silvana y serait. —
Et m’y voici.
Après?
LE ROI
Après? je vais la revoir.
CABRITO.
Après?
LE ROI
Je vais lui parler.
CABR1TO.
Après?
LE ROI
Je vais lui dire que je l’aime.
CABRITO.
El vous croyez que vous ne rencontrerez pas de difficultés?
LE ROI
Des difficultés! oh! je ne m’en soucie guère l
Pardon, pardon 1 c’est qu’une de ces difficultés, c’est moi.
LE ROI
Vous! pourquoi?
CABRITO.
Eh! mais si moi je l’aime aussi?
LE ROI
Comment ! puisqu’il y a si longtemps que vous ne l’avez vue !
CABRITO.
Justement! si je l’aimais avant vous?
LE ROI
Eh bien, que voulez-vous? nous serions rivaux.
ACTE II. oi
CABRITO.
Mais moi, je suis de sa tribu.
LE R O I , riant.
Ma chance, à moi, c’est peut-être que je n’en suis pas.
C A B R I T O , amer.
Oui, parce que vous êtes riche et noble! Mais, moi, je suis son souverain !
LE ROI, riant.
Son souverain! ah! oui! ah! comme souverain, l’avantage est certainement pour vous.
CABRITO, à part.
Hél je n’en suis pas si sûr que ça!
LE ROI
Enfin, même à armes inégales, j’essayerai de lutter.
CABRITO.
Oh! mais, d’abord, d’abord, je peux même ordonner que vous ne la voyiez pas du tout l
LE ROI
Oh! ce serait un abus de pouvoir!
CABRITO.
Ah! ma foi ! un peu de tyrannie!
GARGAJAL, paraissant sur le seuil de la masure de gauche.
Seigneurs, je votis annonce la voyante et la prophétesse, notre devineresse Silvana. ,
CABRITO.
Un instant! je m’oppose...
LE ROI
Feriez-vous cela, vraiment?
CABRITO.
Eh bien! non, tenez, le courage me manque pour retarder ma joie avec la vôtre. J’ai trop hâte de retrouver avec elle ma première jeunesse, ma première aurore ! »
LE ROI , tourné vers U porte ouverte.
Viens, viens donc, ô magicienne! ô magie!
CABRITO, tourné «ussi vers le Chotil.
Ah! je la vois déjà s’élancer, charmante et légère!
GARGAJAL,
La Silvana!
(Parait sur le seuil et entre à petits pas une vieille , vieille femme , courbée sur une béquille, enfouie sous une mante à capuchon, et horriblement cassée et déjetée. Le3 Bohémiens entrent avec elle et restent au fond.)
SCÈNE VIII
Les mêmes, SILVANA, Bohémiens; plus tard L’INFANTE, DO$A CARMEN et DON SÉNÈQUE.
CABRITO, à l’aspect de la vieille.
Qu’est-ce que c’est que ça?
LE B O I , inquiet , à Gargajal.
Hé! l’ami, vous annonciez Silvana. Dites-lui donc qu’elle se hâte.
SILVANA.
Patience, mes bons seigneurs! elle se hâte tant qu’elle peut, la pauvre Silvana. Mais quand on a cènt ans et quatre mois...
LE ROI
. Une Silvana vieille I
CABRITO.
Horreur! la magicienne n’est qu’une sorcière!
silvana.
Enfin me voilà! me voilà à votre disposition, mes beaux cavaliers. Ordonnez de moi tout ce qu’il vous plaira.
CABRITO.
Oh ! moi il ne me plaît rien !
LE ROI
Ni à moi J Elle n’a presque plus forçne humaine!
ACTE H
SILVANA.
Pardon si je me dérobe un peu; on a sa coquetterie! et dam ! le ravage d’un siècle !
CABRITO, au roi.
11 y a là Un siècle l (Us aalucnt tous deux profondément.)
SILVANA.
Allons! ne veniez-vous pas me consulter sur l’avenir? Par lequel commencerai -je?
LF. ROI.
Cabrito! vous aviez raison, vous êtes suzerain ici. Passez le premier, c’est votre droit.
CABRITO.
Précisément, comte, vous êtes mon hôte! Prenez le pas, je vous en prie.
SILVANA.
Ojeunesse ! jeunesse! vous montreriez plus d’empressement si vous aviez devant vous l’autre Silvana, Silvana la fraîche et la fleurie. (Riant.) Ah! ah! on dit que ce sont les vieux qui sont aveugles et sourds; mais vous, jeunesse, savez-vous parfois à côté de quel trésor vous passez sans y prendre garde?
LE ROI, riant.
Oui, les trésors de l’expérience, n’est-il pas vrai?
SILVANA.
Hé! croyez-vous,. seigneur comte, que vous n’auriez rien à apprendre de celle qui a pu voir le grand empereur Charlos- Quint dans sa gloire et dans son génie! Ojeunesse aveugle! aveugle ! aveugle !
LE ROI
Elle a vu Charles-Quint !
CABRITO.
Elle est contemporaine de Barbcrousse! (n«tontmine de s'éloigner).
SILVANA, à Cabrito.
Et toi, qui de ton passé connais si peu de chose, comment fermes-tu l’oreille à celle qui , parmi tant d’histoires, a peut-
être recueilli le secret de ton existence? O jeunesse sourde! sourde ! sourde !
CAB R ITO
Est-il possible! vous posséderiez ce secret! Parlez, parlez
alors ! (L'infante et dona Carmen sortent de U maison de droite.)
SILVA N A
Tout à l’heure; car j’entends venir qui doit passer avant toi. Celles-là n’auront pas peur de ma disgrâce et de ma caducité ; elles en sont si loin !
DORA CARMEN
C’est donc vous, la mère, qui devez nous dire la bonne aventure? J’espère que vous allez nous annoncer des choses bien effrayantes!
l’infante.
Devinez mon sort si vous le pouvez, brave femme; seulement je vous avertis que je le connais.
SILVANA.
Oh! vous avez tort d’étre si triste, madame; tout comme votre compagne a peut-être tort d’être si gaie, (a dona carmeu.) Voyons, votre main ?
DORA CARMEN
La voici.
SILVA N A
Attendez; il est bon qu’elle soit tenue et présentée par quelqu’un qui vous touche de près.
DORA CARMEN
Je n’ai malheureusement plus de parents en ce monde.
SILVANA.
En êtes-vous certaine ?
DORA CARMEN, surpris*.
Certaine?... Du moins pour les personnes présentes.
SILVANA.
Pardon ! (Cherchant, puis indiquant de sa béquille Cabrito.) Seigneur Cabl'itO,
veuillez tenir cette main.
ACTE II
CABRITO.
Moi!... Oh l vous voilà déjà dans l’erreur, devineresse.
SILVANA.
Faites ce que j’ordonne.
CABRITO , troublé.
Que dit-elle? ( a don» camen. ) Allons, senora, s’il vous plaît d’obéir sans comprendre?...
S I LV A K A , à demi-voix.
Ne riez pas, ne jouez pas avec le malheur, imprudente! un grand danger vous menace.
DOSA CARMEN, souriant.
Est-ce un danger de mort ?
SILVANA.
Plus que de mort ! »
D 0 R A CARMEN, sérieuse.
Comment ! un danger de l’honneur?
SILVANA.
Veillez ! et que tout ce qui doit vous protéger veille aussi !
LE ROI, qui n'a pu entendre, riant.
Ah ! ah ! dona Carmen, vous avez l’air pour de bon émue !
D 0 R A CARMEN, pensive.
Oui, j’en conviens.
CABRITO, à part.
C’est étrange !
S I LV A N A , à l’infante.
A votre tour, madame, votre main.
Et à mon tour, chère sœur, de vous prêter la mienne.
SILVANA.
Non : pas vous.
LE ROI , étonné.
• Ah 1 qui donc ï
SILVA N A
Le même cavalier encore. Il vaut toujours mieux que ce soit l’ainé.
LE ROI, regardant Cabrito.
L’aîné !
CABRITO.
Décidément, la pauvre vieille divague l (à im-méme) et c’est dommage !
LE ROI
Ma sœur et dona Carmen n’ont entre elles aucun lien de famille, bonne femme : on ne peut pas leur être parent à toutes deux à la fois.
Hé ! hé ! cependant on peut avoir à la fois une sœur de père et une sœur de mère. — Allons I faites ce que j’ordonne.
LE R 0 1 , à Cabrito.
Ne contrarions pas sa fantaisie.
(Cabrito s'incline et présente à l’infante son avant-bras sous son manteau pour qu’elle y pose la main, puis, quand Silvana tient celte main, il se retire avec respect.)
SILVANA, à demi-Toil 1 l'infante.
Vous avez raison, pauvre âme, de trembler devant la destinée qu’on veut vous faire : je l’entrevois plus cruelle encore que vous ne l’imaginez... Néanmoins résistez, résistez à la tentation impie du désespoir.
l’infante.
Oh ! silence I
silvana.
Oui, mais rappelez-vous que le désespoir vient du démon et l’espérance de Dieu.
CABRITO, se rapprochant, à l’infante .
La tête a déménagé, n’est-ce pas?
l’infante, émue.
Non ! non 1 la tête est bonne — comme le cœur.
LE ROI
Vive Dieu ! mais ma sœur à son tour est toute tremblante 1
I.E ROI
Je le veux bien.
SILVANA. •
Trop tard ! la nuit va tomber, et ma clairvoyance tombe avec elle. — Cabrito! c’est une vision supérieure à la mienne qui pourrait seule à cette heure te dévoiler ton avenir.
CABRITO.
Et laquelle?
SILVANA.
Mais tout brave que tu te crois, oseras-tu aborder la grande sibylle?
LE ROI, rivement.
Une sibylle plus jeune?
SILVANA.
Plus vieille de cinquante ans: Maria Padilla 1
CABRITO.
Le revenant de la tour t
LE ROI, riant.
Merci !
Aurais-tu, Cabrito, le courage d’aller, seul, l’interroger cette nuit ?
CABRITO.
Vous oubliez, vieille, que la herse de fer de la tour est fermée et rouillée depuis un temps infini, et la légende dit que personne n’en retrouvera la clef, qui a été forgée par le diable en personne.
SILVANA.
Mais cette clef, si je la retrouve?
CABRITO.
Oui , dans cent ans.
SILVA N A
Si je l’ai sur moi, reculeras-tu ? ( Eiie fouine «et poches.)
CABRITO, entre les dents.
Ce qui va peut-être me faire reculer, sorcière, c’est la vue de ton affreuse griffe, plus ridée qu’une patte d’oie et plus sèche qu’un ergot de coq.
SILVA N A dégage de sa piante un bras blanc et frais, et tend à Cabrito une clef.
La voici.
CABRITO, stupéfait.
Ah! ( U saisit la main de Silvana et la baise*)
LE ROI, de l'autre côté de la scène.
Eh bien, Cabrito, qu’y a-t-il?
N A N N I K E K , bas et site au roi.
La vieille a des cheveux noirs, la centenaire a vingt ans. Prix : dix autres ducats.
LE ROI, bas.
Tu en auras cinquante! (Haut.) Eh bien, acceptez-vous . le défi, Cabrito? allez-vous à la tour de Maria Padilla?
CABRITO,
Oui, j’irai !
LE ROI, à part*
Et moi aussi ! (Haut.) Prenez garde pourtant qu’elle ne vous porte malheur, cette clef de l’enfer.
CABRITO, regardant Silvana.
Oh 1 non ! cette clef du ciel 1
ACTE TROISIEME
Bne salle dans la tour de Maria Padilla. Architecture moresque. Au fond, h droite, un promenoir extérieur avec deux portes : la première en pierres découpées, la seconde, au loin, cachée par une tapisserie, line galerie supérieure à colonnettes en arcades règne sur le mur du fond ; uneporte s'y ouvre à l’extrémité de droite ; on y monte de la scène, à gauche, par un escalier fermé d’une grille. Du même côté gauche, deux portes dérobées, l’une au premier plan, l’autre au fond, dans un pan coupé, au-dessous de lsegaleric. Du côté droit, porte secrète au premier plan, et, au second, escalier descendant à l'étage inférieur. Au centre de la salle, une vasque de fontaine en marbre supportée par des griffons. Une nuit d’août, blanche de lune et d'étoiles, éclaire la scène pendant tout l’acte.
SCÈNE PREMIÈRE
CABRITO, GARGAJAL. n. descendent par l’escalier de gauche.
GARGAJAL.
Par ici : encore cinq marches à descendre, vous y ôtes !
CABRITO.
Que de tours et de détours ! un vrai labyrinthe î N’importe, voilà une ruine qui me paraît tout à fait habitable 1
GARGAJAL.
Aht c’est que la tour de Maria Padilla n’est une ruine qu’en apparence et à l’extérieur ; sa mauvaise réputation fait sa meilleure défense. Mais pour nous, chefs bohémiens, c’est un bon et précieux refuge, et pour vous, seigneur, c’est, dans l’ordre de l’importance, le second de vos châteaux.
CABllITO.
Ah! nous avons un château plus royal encore?
L’alcazar de Jabalon. Le roi Philippe IV n’en a pas beaucoup de plus beaux 1
CABRITO:
A propos, le comte de Pardo, à l’heure qu’il est, il doit être arrivé à la Carolina, n’est-ce pas?
GARGAJAL, regardant autour de lui avec inquiétude.
Il y est parti, mais je ne crois pas qu’il y soit arrivé... S’il vous plait de continuer notre exploration ?
CABRITO.
Un instant ; dans quel endroit de la tour dit-on que revient le fantôme ?
G A RG A J AL.
Dans cette galerie où nous sommes.
CABRITO.
Eh bien, mais si je me mettais tout de suite à l’attendre.
Inutile. 11 n’a sa liberté qu’après minuit sonné.
CABRITO.
C’est différent; je vous suis, Gargajal. Je vois que vous connaissez particulièrement les habitudes du fantôme... Je
VOUS suis, (ils sortent par la porte du fond.)
CTE III
je vous ai vendu le secret de la tour, ils me pendront. Et puis, si nous rencontrons l’ombre de la feue reine, elle m’étranglera.
Tu crois donc à l’apparition?
NANNIKEK.
Sans doute, puisque je ne l’ai jamais vue.
LE ROI
C’est une raison. Cependant tu es bien sûr que Silvana la jeune se cachait réellement sous le capuchon de Silvana la vieille?
NANNIKEK.
Certainement! pour vous donner le change et vous échapper. Je l’ai entendue qui le disait à Gargajal.
LE ROI
Mais elle n’a pas vu non plus Cabrito?
NANNIKEK.
Non plus : était-ce faute de temps ou faute de confiance? ça, je n’en sais rien.
LE ROI
C’est bon! achevons de parcourir la tour, que je puisse au besoin m’y reconnaître dans ce chaos de murs, d’escaliers et * de portes.
NANNIKEK.
Votre seigneurie n’en a donc pas vu assez?
LE ROI
Vas-tu recommencer à trembler ! toi, un Bohème !
NANNIKEK.
Eh! justement, dans cette vie de périls, qu’est-ce qui m’a jusqu’ici préserve si ce n’est la douce poltronnerie? Et croyezvous que je me serais exposé à la vengeance de mes compagnons, si vous n’aviez pas excité en moi la douce cupidité?
, LE ROI, riant*
Voyons, obéis, et je te prends à mon service, et tu pourras cultiver la douce paresse.
SCÈNE III
CABRITO, GARGAJAL, rentrant par la porte du fond.
CABRITO.
Revenons, revenons. Pour rien au monde, je ne voudrais faire attendre le fantôme !
• GARGAJAL.
Pardon 1 est-ce que vous n’y croyez pas?
CABRITO.
Au fantôme? Si fait! puisque j’ai tant de hâte de le voir.
GARGAJAL.
Oui, mais vous n’avez pas l’air parfaitement convaincu que ce soit un fantôme réel.
CABRITO.
A quoi voyez-vous cela?
GARGAJAL. -
Vous n’avez pas peur.
CABRITO.
Comment! je n’ai pas peur? En dedans, je tremble comme la feuille. Seulement, il y a ceux qui vont au danger aveuglément, brutalement, sans croire risquer grand’chose et sans risquer grand’chose en effet, et il y a ceux qui comprennent le péril et qui sentent leur valeur, mais qui dominent leur émotion. Eh bien, je suis de ces derniers; je parais calme et maître de moi, mais au fond, allez, j’ai très-peur.
GARGAJAL.
Ah ! vous me rassurez ! C’est que si vous doutiez le moins du monde...
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CABR1T0.
Si je doutais?
GARGAJAL.
Le fantôme n’apparaîtrait pas. Une femme, si elle n’était pas une ombre, pourrait-elle venir vous trouver dans la solitude et dans la nuit? Aussi, quand le fantôme sera là, retenez un avis...
CABRITO.
Oui, mettez-moi bien au courant de son caractère.
GARGAJAL.
Ne le contrariez pas, ne lui résistez pas. Si par malheur vous essayez seulement d’étendre vers lui la main...
CABRITO.
Oh! je sais bien qu’il est impalpable.
GARGAJAL.
Si même vous l’approchez trop, si vous faites un pas qui lui semble menaçant, il s’envolera et ne reviendra plus.
CABRITO.
C’est bien ! on tâchera de ne pas l’effaroucher, cet oiseau sauvage.
GARGAJAL.
D’ailleurs je resterai toujours là, à portée, et au premier appel...
CABRITO.
Oh! quant à ça, Gargajal, je vous en prie, je ne le souffrirai pas ! je n’ai aucun besoin de secours, ma parole !
N’importe! n’importe! souvenez-vous que je ne suis pas loin. Sur ce, cavalier, l’heure approche, je vous lajsse. Discrétion et COUrage l (n sort par l'escalier de droite.)
SCÈNE IV
CABRITO.
Seul enfin ! Voyons à nous orienter un peu. Ah ! oui, comme
c’est facile dans un pareil dédale 1 il y a tant d’issues par où peut arriver et surtout s’enfuir une ombre! Le mieux est d’attendre et de se fier ;l sa fortune et à son éloquence. Attendons. — Eh bien, c’est pourtant vrai que j’ai peur! peur, non pas du péril, pardieu! mais peur de l’inconnu, peur de mon espérance, peur de ma joie. Cette nuit transparente et bleue, ce chant de rossignol au loin, ces myrtes et ces jasmins qui pénétrent l’air d’ivresse, c’est effrayant! Comme mon cœur bat! Tout se tait, tout se recueille : qu’cst-ce qui va éclore? qu’est-ce qui va venir? qu’est-ce qui va parler? Il n’y a pas à dire, j’ai le frisson! — Ah! mon Dieu, cette tapisserie, il me semble qu’elle a remué. Elle s’ouvre... (u tapisserie du rond «-outre 'lentement et sans aucun bruit.) Je ne vois rien, je n’entends rien. Ah! si!... un frou-frou de soie ! --Ah [prenez les bruits les plus doux de ce monde , il n’y a pas de ramage d’oiseau , pas de chant de hautbois ou d’orgue, pas dé voix d’enfant, dont la musique égale le frôlement d’une robe de femme se glissant vers vous dans l’ombre !
SCÈNE y
CABR1TO, SiLVANA, corsage d'or, longue robe blanche, un Toile cachant / son visage.
' CABRITO.
Ah! la voici! elle approche! — Oh! venez, venez! vous n’aurez jamais été attendue et invoquée par une âme plus émue!
SILVANA.
Et qui attendais-tu? qui crois-tu voir et entendre?
CABRITO.
Je ne sais. Ce qu’il vous plaira. A coup sûr une vision céleste.
SILVANA.
Je suis Maria Padilla.
CABRITO, incrédule.
Cependant...
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S I L V A N A, insistant.
Je suis Maria Padilla.
Eh bien! oui, vous avez vos raisons; oui, vous êtes Maria Padilla.
SILVANA.
Tu allais continuer ta route hier, on t’a promis pour te retenir des révélations sur ta destinée; mais un fantôme seul pouvait te les apporter à cette heure et dans ce lieu.
CABRITO.
Sans doute, mais...(u ra pour t'aTancor.)
SILVANA#
N’approche pas! un fantôme peut aussi s’envoler si tu approches. Enfin je sais qu’un profane s’est introduit ici et risque de nous interrompre.
CABRITO.
Ce Gargajal peut-être?
SILVANA.
Lui ou un autre. Et il faudra que je quitte cette salle s’il y vient.
CABRITO.
Mais alors, par grâce, découvrez du moins votre visage.
SILVANA.
Soit. (Elle écarte son Toile.)
CABRITO.
Ah! vous êtes belle! Vous cITacez encore le rêve que je me faisais là, dans ce cœur, de...
De Maria Padilla!
CABRITO.
Certainement ! mais Maria Padilla ressemble à l’idée adorable qui m’est restée d’une autre apparition de ma jeunesse ; elle s'appelait...
SILVANA.
Tais-toi! attends que j’aie parlé! et quand tu connaîtras le secret de ta naissance, celle que tu allais nommer et celle' qui est devant toi s’évanouiront ensemble de ta mémoire comme de véritables fantômes.
CABRITO.
Ah ! je réponds bien du contraire, par exemple I
SILVANA.
Allons ! tu n’es pas indifférent, je suppose, à la pensée de devenir riche et puissant?
CABRITO.
Moi ? ah ! je m’en soucie bien !
Tu dis cela! mais quand l’or et les honneurs s’offriront à toi...
CABRITO.
Ils me feront peur, et voilà tout. Ah ! vous ne me connaissez pas, fantôme ! — Il y a deux espèces de biens en ce monde, les biens qui viennent des hommes et les biens qui viennent de Dieu. Les avantages qui résultent des conventions humaines, c’est la richesse, c’est un nom retentissant, ce sont des honneurs héréditaires ou des dignités acquises. Les dons que Dieu dispense, c’est l’intelligence, c’est la bonté dans le cœur, c’est la beauté sur le front, enfin c’est l’amour. Mais ces deux sortes de biens se produisent rarement ensemble, et le plus souvent ils se font tort et obstacle entre eux. Aussi mon choix est fait, je n’hésite pas, et toujours, et quoi qu’il arrive, aux biens du monde je préférerai les dons du ciel.
SILVANA.
Est-il possible? est-ce ta pensée? — Et cependant tu désires retrouver ton nom et ta famille?
CABRITO.
C’est vrai; mais pourquoi ce désir? Jusqu’à présent, j’ai toujours vécu pauvre et obscur, et cependant toujours libre et toujours gai. Voulez-vous savoir quel est mon seul regret.
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ma seule tristesse, et la fêlure de la cloche? C’est que je suis seul au monde; c’est que je ne l’ai pas, le plus beau des dons du ciel ; c’est qu’elle me manque cette douce conscience du cœur qui, dans les défaillances et dans les épreuves, vous murmure tout bas : Va donc ! lu aimes, tu es aimé !
O la plus fraternelle des âmes ! Et si je te rendais, moi, ce qui te manque ; par exemple, une sœur ?
c A B R I TO.
Ah ! c’est pour le coup que je croirais que vous venez du paradis ! surtout...
SILVANA.
Surtout ?...
CABRITO.
Surtout si cette révélation doit rapprocher de moi...
SILVANA.
Qui donc?
CABRITO.
Ah ! vous le savez bien, Esprit! celle que j’allais vous nommer tout à l’heure.
SILVANA, tristement*
Entre elle et toi, au contraire, le secret révélé de ta nais sance va mettre un obstacle, un obstacle invincible...
CABRITO.
Oh ! lequel ?
SILVANA.
Mais, que t’importe ! et pourquoi me fais-tu même cette question ?
CABRITO.
Pourquoi? vous voulez savoir pourquoi?
SILVANA, rivement.
Non! laissons cela! laisse-moi achever!
CABRITO.
Laissez-moi vous répondre! C’est qu’orphelin, élevé par
le Bohémien Flammus, j’ai vu grandir et fleurir à mes côtés Silvana, sa fille.
SILVA N A
Ah ! vous vous approchez, monsieur ! prenez garde !
CABRITO.
Ah ! vous ne me tutoyez donc plus ! — Silvana enfant était déjà la grâce, l’esprit, le charme ! Je ne me rendais pas compte alors de ce que j’éprouvais près d’elle, mais c’était un ravissement ! L’amour à son lever est comme le soleil : il est moins radieux, il est plus doux.
silvana. ,
Je vais m’enfuir, si vous avancez encore !
CABftlTO.
Hé ! c’est vous qui reculez toujours! — Ah ! vous avez peur à votre tour ! mais vous ne brillez que mieux en tremblant, étoile que vous êtes !
SILVANA.
Je vais m’enfuir 1 je vais m’enfuir !
CABRITO, la pressant de pins en plus. ,
Non, non ! vous m’entendrez ! — Je vous disais que l’amour naît et s’accroît au cœur comme une fleur mystérieuse, jusqu’à ce qu’il puisse s’épanouir dans quelque nuit embaumée comme celle qui nous entoure, Silvana, et où je puis enfin vous dire...
SILVANA.
Adieu ! (Elle a touché un ressort dans la muraille, la porte du premier plan à gauche s'ouvre derrière elle, et elle disparaît au moment où le roi.se montre à la porte du fond.)
ACTE III
LE ROI
Ah ! çà, que diable faites-vous là, mon cher?
CADRITO.
Don Philippe !
LE ROI
Qu’avez-vous donc à vous escrimer contre ce mur?
CABBITO.
Moi? rien. — Mais comment se fait-il?... vous étiez parti pour la Carolina ?
LE ROI
J’étais parti en effet, mais en route j’ai réfléchi.
CABRITO.
Don Dieu 1 et à quoi?
LE ROI
Je me suis dit que vous aviez eu l’obligeance de me promettre toutes sortes d’aventures charmantes, que j’avais accepté joyeusement cette promesse, et que c’était absurde et indélicat de ma part de vous abandonner à la première péripétie.
Oh ! je ne vous en voulais nullement.
LE ROI
Je me suis dit que cette nuit n’était peut-être pas sans danger pour vous, que ce fantôme était inquiétant, qu’on n’est pas trop de deux pour braver le diable. Alors, ma foi, j’ai pris le cheval d’un de mes suivants, j’ai confié ma sœur et dona Carmen à la bonne garde de don Sénèque, je les ai laissés continuer leur route vers la Carolina, et me voici, tout prêt
à partager votre veille. ( Il passe son bras sous le bras de C&brito. )
CABRITO.
Vraiment, c’est trop de bonne grâce ! car enfin vous ne vous étiez pas engagé à m’ètrc un compagnon si... inséparable; il est telle circonstance où je pourrais vous gêner.
le b o i.
Jamais ! et je vous donne ma parole qu’à partir de ce moment, nous ne nous quitterons plus.
CABRITO, à part. '
Et n avoir pas môme le droit de se mettre en colère !
LE ROI
Enfin Bavez-vous vu, Cabrito, le fantôme?
CABRITO.
Je n’en ai pas vu trace; et vous?
LE ROI
ombre ^ ^ Semblé ’ en entrant > voir se glisser comme une
CABRITO vivement*
De quel côté a-t-elle tourné?
LE ROI
Je ne sais : elle a disparu dans un angle obscur.
CABRITO.
Ah 1 voilà ! reviendra-t-elle à présent?
LE ROI
Qu elle vienne ! elle trouvera à qui parler.
CABRITO.
Eh ! mais justement, seigneur comte, je vous ferai une observation.
Laquelle?
LE ROI
CABRITO.
Pourquoi sommes-nous ici ? c’est pour que l’ombre nous apparaisse.
Sans doute.
LE ROI
CABRITO.
Eh bien, jamais elle ne se montrera, tant que nous serons deux ; jamais ! ce serait contraire à tous les usages de l’autre monde.
CABRI TO
Je ne vois qu’un moyen : nous diviser, aller vous d’un côté et moi d’un autre.
LE ROI
Vous avez peut-être raison. Voyons, cette salle ne vous a pas été favorable; cherchez-en une autre; moi j’y reste.
CABRITO.
Oh ! la persévérance est ma grande qualité à moi î J’abandonne à votre seigneurie le reste de la tour, et je maintiens ici mon poste.
LE roi. .
Alors je reviens à ma première idée, je ne vous quitte pas.
CABRITO.
Mais SOngeZ pourtant... ( Silvana descend lentement l'escalier, et, de la grille d’en bas, loi fait un signe d’appel. L'apercerant. ) Ah 1
LE R O I , se retournant.
Qu’v a-t-il? ( Silrana a déjà disparu.)
CABRITO.
Ah î vous voulez donc absolument et obstinément rester dans cette galerie?
LE ROI
Oui.
CABRITO.
Allons ! je ne suis pas entêté, moi; je vous cède la place.
(il s'élance dehors par l’escalier de gauche.)
LE ROI, seul.
11 me cède! Il m’a cédé bien vite, ce n’est pas naturel ! — Où court-il donc? (Allant vivement au fond. ) Ah 1 là bas, dans ce sillon de lumière, Silvana ! ,11 allait la rejoindre ! Mais, vive Dieu ! s’ils se figurent que je vais me prêter tranquillement à leur entrevue 1 (u s’élance dehors par la uiéme porte.)
SCÈNE VII
CADRITO, SILVANA, rentrant par la porte secrète de droite.
SILVANA.
Venez, rentrons dans cette salle. En ce moment, c’est le dernier endroit où l’on nous chercherait.
CABRITO.
Ah 1 si c’est le diable qui a machiné cette tour, il n’est vraiment pas malhabile architecte 1 — Mais savez-vous bien quel est le seigneur qui nous poursuivait?
SILVANA.
Celle qui fut reine n’ignore pas ceux qui sont rois.
Elle sait aussi ce que coûte leur amour?
SILVANA.
Oui, Maria Padilla était la femme du roi don Pédre, et Maria Padilla est morte empoisonnée... Mais que nous fait don Pèdre, et que nous fait don Philippe?
CABRITO.
C’est bien vrai ! ne soyons qu’à nous-mêmes 1 — Vous êtes revenue, merci!
SILVANA.
Je suis revenue pour remplir un devoir, pour vous apprendre ce secret de votre naissance qui doit nous séparer par une muraille autrement forte que celle-ci.
CABRITO.
Oh ! ne dites-pas cela ! Mes parents que sont-ils donc?
SILVANA.
Votre mère...
CABRITO, Ti»ement.
Est-ce qu’elle vit?
SILVANA.
Non, vous l’avez perdue. Mais écoutez : elle n’était pas
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seulement charmante entre les plus belles, elle était duchesse 1
CABIUTO.
Eh bien, croyez-vous que celte idée aveugle ma raison et surtout mon cœur? Quand même je serais le fils abandonné de quelque amour illustre...
SILVA N A
Non pas : vous êtes le fils d’un mariage secret mais légitime.
CABRITO.
Vous voyez que le vertige ne me prend toujours pas.
SILVANA.
Attendez! je ne vous ai parlé que de votre mère, mais quand vous connaîtrez votre père l
CABRITO.
Eh bien?
SILVANA.
Entre elle et lui il y avait encore une telle disproportion de rang, que les plus augustes pouvoirs intervinrent pour annuler leur mariage.
CABRITO.
Quoi ! leur mariage?...
SILVANA.
Fut brisé par le pape, et vous, l’enfant de ce mariage, votre aïeul ordonna qu’un cloître anéantit à jamais votre trace.
Oh ! mon père, qu’était-il donc? — Oh ! délivrez-moi, d’une insupportable angoisse ! Vous dites que votre révélation va élever entre Silvana et moi une barrière terrible. Et si mon père était d’une condition tellement inférieure au rang de ma mère...
S I LV ANA, à elle-même.
Inférieure ! que dit-il?
CABRITO.
Si cela est, mon Dieu ! Flammus qui m’a recueilli, adopté,
Flammus, le père de Silvana , répondez ! répondez ! est-ce que je serais son fils? est-ce que Silvana serait ma sœur?
SILVANA, vivement.
Oh ! non ! non, rassurez-vous ! — Flammus était le serviteur à qui des ordres furent donnés pour vous faire disparaître ; mais ses instincts de Bohème se réveillèrent, il voulut vous soustraire au cloître, il sut vous cacher dans nos anciens repaires, il vous éleva, vous fit instruire, mais... mais vous n’êtes pas son fils !
CABRITO, avec transport.
Ah ! je revois les étoiles î
SILVANA, émue, à elle-même.
Ah ! est-ce que son ivresse me gagne ?
CABRITO.
Et maintenant dites-moi si vous voulez ce qu’était mon père !
S ILVA NA, tristement.
Vous le dire! Ah! vous voulez décidément, vous exigez que je vous le dise, que je vous le dise à présent, tout de suite?
CABRITO.
Vous hésitez?
SILVANA.
C’est que... votre père, il n’est plus, il ne peut plus vous aimer, vous protéger.^ Et j’espérais, c’est-à-dire je pensais...
CABRITO.
Vous pensiez?
SILVANA.
Que près de vous, je pourrais, moi, vous être un peu utile encore. Et c’est le nom de votre père, — je croyais vous l’avoir fait comprendre, — c’est ce nom surtout qui nous sépare.
CABRITO, vivement.
Oh ! ne le dites pas alors ! ne le dites pas !... — Mais ma mère?
SCÈNE VIII
CABRITO , LE ROI.
LE R O I , du haut des marches de gauche.
Ah ! ça, mon cher...
CABRITO, & lui-même.
Don Philippe ! Oh ! mais le spectre et l’obsession, c’est lui I
LF. ROI.
Je croyais que vous m’aviez abandonné cette salle.
CABRITO.
Dam ! vous l’avez quittée ! (a part.) Quand je pense que c’est moi qui l’ai invité ici !
LE ROI
Je m’en étais éloigné, j’ai eu tort; mais maintenant j’y rentre, et je n’en bouge plus.
CABRITO, a lui-même.
Oh! quelle patience! quelle patience! comment ne s’aperçoit-il pas qu’on s’aperçoit qu’il est le roi !
LE ROI
Je n’en bouge plusl
(Paraît, marchant lentement, à la galerie supérieure, une femme voilée qui porte un costume semblable à celui de Silvana. Le roi l'aperçoit* )
Ah ! quand je dis que je n’en bouge plus !
Silvana !
CABRITO, l'apercevant aussi.
Le fantôme !
LE ROI
CABRJTO.
Oh ! prenez garde ! prenez garde qu’elle ne s’envole encore !
(Du balcon de la galerie la dame voilée jette un bouquet.)
Ah 1 son bouquet !
(Tous deux s'élancent à la fois et saisissent le bouquet en même temps.)
LE ROI, se méprenant sur l'intention de Cabrito.
Merci I
CABRITO.
Coûiment! merci ? — Mais je l’ai ramassé pour moi.
LE ROI
Oh ! c’est à moi qu’elle l’a jeté !
CABRITO.
Je vous jure que c’est à moi !
LE ROI
Pardon, à moi, monsieur !
A moi, vous dis-je!
LE R 01, arrachant le bouquet à Cabrito.
Enfin c’est moi qui l’ai, et je le lui reporte !
(il s'élance par l'escalier de gauche et ferme violemment sur lui la grille.)
CABRITO, le suivant.
Par exemple ! nous verrons ! — Ahl cette grille, quand je devrais la briser !...
(Le roi, lentement et avec précaution, suit, le long de l’escalier et de la galerie supérieure, la dame voilée , qui semble ne fuir que pour lui montrer le chemin.)
A quoi bon? elle ne fuit pas ! elle se laisse suivre ! C’est tout simple : il est le vrai roi, lui ! Ah ! mon cœur , comme tu l’aimais déjà ! comme tu souffres !
(La porte de droite de la galerie supérieure se referme sur la dame voilée, suivie pardon
Philippe.)
Ah ! l’ingrate I l’ingrate !
SCÈNE IX
CABRITO, SILVANA, ph» tard GARGAJAL.
CABRITO, éperdu.
Silvanaî Silvana! — Eh bien, mais don Philippe, qui donc poursuit-il là-haut?
s 1 1.VA N A.
Une vraie ombre, la plus rapide de nos Bohémiennes, et il ne l’atteindra pas plus qu’une ombre.
CA DHITO.
Ah ! vous êtes .un ange !
SILVANA.
Non, je suis une femme; voici le jour, c’est l’heure où les fantômes disparaissent.
CABRITO. t
Mais où l’on se rappelle les rêves.
SILVANA.
Rappelez-vous la réalité. Laissez-vous réveiller . par Silvana, laissez votre sœur d’adoption vous rendre votre sœur véritable. Cabrito, cette sœur, née du second mariage auquel votre aïeul paternel contraignit votre mère, la duchesse de Soriano, — cette sœur, c’est dofia Carmen !
CABRITO.
Ma sœur! cette belle jeune fille souriante! O mon Dieu! mais la pauvre enfant, en ce moment, un danger la menace: cet insolent Buckingham!... Ah! Silvana, vous m’aiderez à sauver Carmen !
Mais il va falloir que je vous quitte.
CABRITO.
Pourquoi? Oh! non, ne nous quittons plus jamais! (Entre par
le fond Gorgajal courant.)
GARGAJAI..
Silvana, don Philippe! Il a fait garder les issues , et le voilà qui vient lui-même.
Fuyez !
CABRITO.
GARGAJ AL.
trop tard! (Parait le roi au fond; derrière lui Nannikek et plusieurs écuyers.) CABRITO.
Pourvu qu’il prenne galamment les choses!
SCÈNE X
Les mêmes, LE ROI, NANNIKEK, Écuyers.
LE ROI, après un moment de silence.
Ah! ah! notre cher hôte, nous voilà donc enfin réunis! ce n’est pas sans peine ! Par Notre-Dame ! vous ne vous vantiez pas hier : je n’ai jamais vu de châteaux plus accidentés que les vôtres, et c’est la vérité qu’on ne s’endort pas avec vous! Ma foi, le jeu commence à me piquer, savez-vous! et puisqu’il est entendu que nous ne devons nous quitter qu’au terme de mon voyage, il faut absolument que toute votre fantasmagorie vous suive, et je veux emmener avec vous le plus possible de votre monde : Nannikek, Gargajal, et enfin... enfin, votre magicienne Silvana, qui rejoindra dona Maria et dona Carmen.
S I LVA NA, bas , à Cibrilo.
Ne résistez pas !
LE ROI
Cela vous étonne sans doute de me voir disposer de vos gens en maître , et il est bon, je crois, que vous sachiez maintenant qui vous parle. Vous êtes le roi de Bohème, seigneur Cabrito; moi, je suis le roi d’Espagne. •
CABRITO, i Silïana.
Eh bien, bataille de rois!
FIN Dü TROISIÈME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
DONA CARMEN, MARCOLINE, puis DON DIONIS.
DOS A CARMEN, 1 Marceline.
Eh bien, voyons, Marcoline, fais signe à don Dionis qu’il peut venir. — Oh! je suis toute tremblante. Mon Dieu! est-ce donc si mal, ce que je fais là? il faut pourtant bien que je lui
apprenne la nouvelle. (Don Dionis passe pardessus la balustrade.) Alt! C CSt
luil
DON DIONIS
Dona Carmen ! Enfin je vous approche, je vous parle!
DOSA CARMEN
Marcoline, veille. — *Don Dionis, j’ai consenti à vous voir, parce que... parce que j’ai bien des choses à vous dire.
DON DIONIS
Oh ! et moi donc !
DOSA CARMEN
Oui, vous m’en avez avertie hier. Mais hâtez-vous; le roi peut arriver d’un instant à l’autre; commencez par le plus important.
Vous avez raison, le plus important d’abord : Carmen, je vous aime !
DOSA CARMEN
Oh! cela, Dionis, vous me l’avez déjà dit... en présence de ma mère.
DON DIONIS
Oui, mais écoutez : je vous aime, moi, avec tout le respect
el toute l’adoration de mon Ame! et voilà qu’un odieux étranger, le duc de Buckingham, a l’insolence, sans vous avoir jamais vue, de prétendre à votre main. Carmen, c’est un homme capable d’user de tous les moyens mauvais et impies ! Je veille ; veillez aussi, Carmen î
DORA CARMEN
Dionis, que pouvez-vous donc craindre d’un tel rival? — Moi, j’ai une nouvelle plus sérieuse à vous annoncer, et une bonne nouvelle !
DON DIONIS
Si elle a rapport à notre amour!...
DORA CARMEN
Oui , car le principal empêchement à notre mariage, c’est ma trop grande richesse j n’est-ce pas? Eh bien, Dionis, je crois que je vais être à moitié ruinée.
Oh ! quel bonheur !
DORA CARMEN
La vieille Bohémienne d’hier — vous.vous rappelez? — m’a fait remettre une aumônière brodée aux armes de ma mère et contenant une lettre d’elle, des bijoux qui lui ont appartenu. — Mais ce n’est pas le commencement... il faut d’abord que je vous dise... Aussi vous me troublez! ne me regardez donc plus, Dionis. Quand vous me regardez, il me semble que vous ne m’écoutez pas.
DON DIONIS
Je vous écoute des yeux.
DORA CARMEN
Eh bien, après la mort de mon père, ma chère mère m’avait déjà confié que, d’un premier mariage resté secret, elle avait un fils, que j’avais uu frère, méchamment enlevé dès le jour de sa naissance. Le roi a même entre les mains un testament par lequel la duchesse reconnaît ce fils et lui assure toute la fortune maternelle. Dionis! Dionis! votre compagnon, celui qui a tenu ma main hier au Chozil...
ACTE IV
Cabrito? Il ignore en effet sa famille.
DOSA CARMEN
Ce doit être mon frère! l’écrit signé de ma mère l’atteste.
DON DIONIS
Oh! si c’est lui, nouy aurions un protecteur, un allié!
(Son de cor au loin.)
MARCOLINE, reparaissant.
Senora ! entendez-vous?
DOSA CARMEN
Le roi ! il passe en ce moment sur le pont-levis. Et je suis encore chez moi ici ; il faut que j’aille le recevoir.
DON DIONIS
Mais nous n’avons rien dit, rien arrêté.
DOSA CARMEN
Et je ne serai pas libre de tout le jour !
DON DIONIS
PourtarU je vais voir Cabrito, et j’attends du duc de Médina une dépêche de grande importance pour l’infante.
DOSA CARMEN
Ah ! pour l’infante !
MARCOLINE.
On vient, madame.
DOSA CARMEN
Oh! partez vite, et ne vous montrez pas! Et, voyons, ce soir, quand tout ce monde se sera retiré , trouvez-vous à la petite porte de la galerie basse; Marcoline ira vous y prendre.
DON DIONIS
Oh ! merci !
DOSA CARMEN
Mais vous ne me direz pas que vous m’aimez!
DON DIONIS, lui baisant la main.
A CC SOil'. (il sort par la droite.)
DOSA CARMEN
Tu as entendu, Marcoline, c’est à cause de l’infante!... A présent, vite au-devant du roi î (eiuj sortent par ie fond.)
SCÈNE II
NANNIKEK, précédant BUCKINGHAM.
Veuillez attendre ici, seigneur cavalier.
BUC Kl NG H AM.
Et votre chef?
NANNIKEK.
Nous ne faisons que d’arriver dans ce château, à la suite du roi; car nous appartenons maintenant au roi! Le seigneur Cabrito, après que votre écuyer lui a eu parlé, m’a donné ordre à moi de vous conduire dans cet endroit écarté du parc, où il va venir vous rejoindre. — Votre seigneurie n’a plus besoin de mes services?
BUCKINGHAM, regardant au loin. .
Attendez. Qui donc s’est enfui si vite à notre approche? une dame avec sa suivante? La connaissez-vous?
NANNIKEK, avec fatuité.
Je connais assez la suivante.
BUCKINGHAM
Et c’est?...
NANNIKEK.
C’est Marcoline, la camériste de dona Carmen.
BUCKINGHAM, vivement.
Ah! la dame à la mantille, était-ce dona Carmen?
NANNI KEK.
De loin, je n’ai pas bien distingué la dame.
BUCKINGHAM, avec dépit.
11 est dit que je ne la verrai pas !
ACTE IV
NANNIKEK.
Mais quant à la suivante...
BUCKINGHAM
Après?
NANNIKEK.
Non*quelquefois on se repent d’avoir trop parlé.
BUCKINGHAM
Pas avec moi. D’où connaissez-vous si bien la suivante?
NANNIKEK.
De Bohème. C’est une Romtnany que la Silvana a réussi à faire entrer au service de don* Carmen et de l’infante. J’étais chargé de porter à Marcoline ses instructions, et naturellement...
BUCKI NG HAM.
Fatl
Non, ma parole!
BUCKINGHAM
Mais, si cela est, votre chef devrait vous employer dans ce qu’il m’a promis de faire.
NANNIKEK.
Quel chef? le seigneur Cabrito? Ah! oui, fiez-vous à lui!
BUCKINGHAM
Comment ! faut-il s’en défier ?
NANNIKEK.
Un esprit arriéré, tyrannique, hostile au talent, ennemi du progrès! enfin, j’en ai bien peur, un honnête homme!
BUCKINGHAM
En vérité ! Je vois que vous auriez, vous, des idées moins étroites.
NANNIKEK.
Moi, je sais me mettre à la hauteur des circonstances.
BUCKINGHAM
Et s’il s’agissait d’une fortune?
NANNIKEK,
Qu’est-ce que votre seigneurie appelle une fortune?
BUCKINGHAM
Dix mille écus, je suppose, à partager avec la gentille camériste.
KANNIKEK. «
Oh! j’irais très-loin! et je me charge d’y faire aller Marcoline !
BUCKINGHAM
Eh bien, si vous ne vous trompez pas sur Cabrito... Mais le voici. •
NANNIKEK.
Oh! alors, qu’il ne me voie pas avec votre excellence! et tâchez qu’il ne me rogne pas trop... ma fortune, (u s'esquive.)
BUCKINGHAM, seul.
Oui, j’espère â présent que je pourrai me passer de lui!
SCÈNE III
CABRITO, BUCKINGHAM.
BUCKINGHAM
Ah! vous voilà enfin, mon très-cher! vous vous êtes fait bien attendre.
CABRITO.
Dès que j’ai pu m’échapper, j’ai tout quitté pour accourir vers votre seigneurie. , k •
BUCKINGHAM
Quelles nouvelles?
CABRITO.
Mauvaises de mon côté, mylord. Depuis hier je n’ai pas perdu mon temps, allez! j’ai percé à jour la situation, et je ne vous dissimulerai pas qu’elle est grave.
BUCKINGHAM
Comment cela?
ACTE IV
CABRITO.
D’abord don Dionis vous connaît maintenant pour son rival, et vous comprenez qu’il va veiller sur dona Carmen à toute heure et à toute minute.
BUCKINGHAM
Par bonheur, don Dionis n’a pas à cette protection plus de droits que moi-môme.
CABRITO.
Oui, mais il paraît que dona Carmen vient de retrouver un frère, — un frère très-légitime, — qui compte défendre sa
sœur comme un diable déchaîné.
BUCKINGHAM
Est-ce que vous croyez beaucoup à l’existence de ce frèrelà, Cabri to?
CABRITO.
Oui, j’ai quelques raisons d’y croire... Vous en doutez, vous? Ce frère vous fait pourtant avertir, mvlord, que si d’ici à vingt-quatre heures vous n’avez pas renoncé à entrer dans sa famille... de vive force, il se verra contraint de révéler au roi Philippe IV votre nom et vos desseins.
BUCKINGHAM
Diantre! et il ne me donne que vingt-quatre heures, le galant homme ! Ceci est grave, en effet. Que feriez-vous à ma place, Cabri to?
CABRITO.
Ma foi, seigneur, je lèverais le siège d’un douaire si bien gardé, et j’en chercherais quelque autre de plus facile accès.
BUCKINGHAM
Oui-dà! vous prétendiez me connaître de réputation, vous vous trompiez, mon brave. Georges Villiers, duc de Buckingham, n’a jamais reculé devant aucun défi, devant aucun obstacle. Je vous ai dit que je n’étais plus très-riche, c’est vrai, mais non pas que je n’étais plus tout-puissant. Je suis grand •écuyer, présideht de la cour du banc du roi, et connétable, et grand maître de Windsor, et grand amiral d’Angleterre. Le
prince de Galles ne voit que par mes yeux, le roi Jacques 1 er parle par ma bouche. Et quand on me nommera à Philippe IV, votre roi se souviendra que c’est moi qui ai fait décider le mariage de sa sœur avec mon prince, qu’une offense à ma personne inviolable romprait ce projet d’alliance, et que cette " alliance rompue ferait éclater entre l’Angleterre et l’Espagne une guerre formidable.
CABRITO.
Oui, sans doute, la guerre éclaterait si l’Espagne offensait le représentant de l’Angleterre ou si l’infante refusait le prince de Galles, mais non pas peut-être si dona Carmen refusait le duc de Buckingham.
BUCKINGHAM
Aussi faut-il avant tout que dona Carmen ne puisse pas me refuser.
CABRITO.
C’est là votre but, je le sais bien; mais...
BUCKINGHAM
Mais, avec ou sans votre aide, j’y arriverai.
CABRITO.
Je vois que, de son côté, votre seigneurie n’y est pas arrivée encore.
BUCKINGHAM
C’est vrai; car savez-vous que je n’ai pu encore mettre la majn sur un seul des drôles que vous aviez si obligeamment placés sous mes ordres?
Vovez-vous cela, les bandits !
BUCKINGHAM
Savez-vous qu’en revanche j’ai trouvé partout sur mes pas des hommes apostés par don Dionis ?
ACTE IV
CABRITO.
Comment! dans votre duel avec don Dionis, dans votre partie à pile ou face, dans vos projets sur doria Carmen, c’est peut-être moi qui ai triché !
BUCKINGHAM
Vous n’êtes pas avec moi, vous êtes contre moi, monsieur!
CABRITO.
De vous à moi, convenons que si j’étais avec vous, mylord, vous me mépriseriez !
Vous l’avouez donc qu’au lieu de me servir, vous me trahissiez.
CABRITO.
Hé ! ce n’est pas ma faute ! c’est cette prude d’Escamiondarde, qui n’a jamais pu servir le loup contre l'agneau!
BUCKINGHAM
A la bonne heure! je l’aime mieux ainsi!
CABRITO.
Et moi de même. Et comme vous êtes ici. chez dona Carmen, je commence par vous engager amicalement à quitter le territoire ennemi.
, BUCKINGHAM
Oui, mais pour y rentrer bientôt ! — Au revoir. C’est franchement la guerre ; la guerre, soit !
CABRITO, pendant que Buckingham s'éloigne furieux.
La Bohème peut sans inconvénient, mylord, la soutenir contre l’Angleterre, (seul.) Oui, pardieu! elle se moquerait d’avoir l’Angleterre sur les bras! mais le diable, c’est qu’elle est aussi en délicatesse avec l’Espagne!
SCÈNE IY
CABRITO, SILVANA en Bohémienne, DOSA CARMEN, puis L’INFANTE.
SILVANA.
Je vous avais promis votre sœur, Cabrito: la voici. (Eiie»e
relire à l'écart.)
DORA CARMEN, coursât à Cabrito.
Mon frère 1
CABRITO.
Répétez!
DORA CARMEN
Mon frère !
CABRITO.
O le doux mot ! Je n’y suis pas habitué, moi, pauvre cœur sans feu ni lieu. Ma sœur! vous ôtes ma sœur! C’est bien vrai pourtant, cette belle noble jeune fille, cette âme charmante et douce, je lui dis : ma sœur ! — Et vous, cela doit aussi vous étonner un peu de dire à ce sauvage : mon frère !
DORA CARMEN
Non! moi je vous reconnais ! J’ai si souvent parlé de vous avec notre mère. Et nous vous suivions, nous vous voyions de loin, généreux, fier, vaillant, doux pour notre amour, fort pour notre défense.
CABRITO.
Ma mère ! oh l si elle avait donc pu encore un peu m’attendre !
DORA CARMEN
Cher frère !
# Chut! il ne faudrait pourtant pas le dire trop haut, que nous sommes frère et sœur. Voyez-vous, moi, je n’ai d’ambitieux que le cœur. J’ai peur du grand jour et peur du bruit, et je goûterais mieux la joie de vous aimer dans l’ombre, en cachette, comme à l’abri. J’ai des raisons pour cela, de bonnes raisons.
DORA CARMEN
11 va falloir pourtant que vous soyez mon soutien, mon protecteur.
CABRITO.
Certes! mais, par malheur, je ne suis rien, et je ne peux pas grand’chose.
ACTE IV
DO S A CARMEN
Pardon! ici môme vous êtes le maître. Ce château vous appartient.
CADIUTO.
Ce château? un château pour tout de bon!
DOSA CARMEN
l)u chef de notre mère, il est à vous, mon frère.
CABRITO.
Ah ! si j’avais su ! je n’ai pas assez congédié mylord-duc !
(Entre l'Infante.)
DOSA CARMEN, allant à elle.
L’infante I
CABRITO, saluant.
Madame !
DOSA CARMEN
Oh! elle sait tout, je lui ai tout dit! Dona Maria et moi, nous mettions en commun joies et peines, et j’ai voulu aussi partager avec elle mon frère.
l’infante.
Monsieur, je trouve Carmen bien heureuse d’avoir en vous un frère véritable; mais je ne suis pas jalouse, je suis heureuse avec elle. Ma cause d’ailleurs n’en fait qu’une avec celle de votre sœur.
DOSA CARMEN
Assurément; j’étais fiancée par notre mère à don Dionis, mais notre mariage n’est possible que si dona Maria épouse le duc de Médina-Sidonia.
l’infante.
Et pour cela il faudrait que le projet d’alliance avec le prince de Galles fût rompu.
CABRITO.
Et pour cela il ne faudrait, me disait le duc de Buckingham tout à l’heure, qu’offenser un peu grièvement le duc de Buckingham. J’y penserai.
DOSA CARMEN
Cher frère, je m’en remets à vous, et à vous seul. Tenez,
don Dionis devait venir ce soir en secret me rendre compte d’une mission du duc de Médina-Sidonia pour l’infante...
CÀBRITO.
Ah oui-dà I don Dionis?...
DOftA CARMEN.
Prévenez-le. Chargez-vous de tout.
CABRITO.
Oui, oui, je dirai à don Dionis que désormais je serai seul votre intermédiaire.
l’infante.
Et si vous pouviez déjouer ce lord avant l’arrivée du prince l
CABRITO.
Oui, mais à qui avoir recours pour le contrarier là... officiellement?
S I LVA N A , reparaissant.
Eh bien, au roi.
CABRITO.
Silvana î — Oh î pour Dieu ! Silvana, n’attendons rien du roi!
SILVANA.
Pourquoi donc pas, ami? Moi j’attends beaucoup, au contraire, de sa raison et de sa justice. La preuve en est que j’ai accepté de lui un rendez-vous ici tout à l’heure.
CABRITO.
Ici! vous, Silvana !
SILVANA.
Oui, ici, en plein jour, à découvert, sans risque et sans crainte.
CABRITO.
Oh ! vous ne ferez pas cela I
SILVANA.
Il le faut! il faut que je parle à don Philippe.
ACTE IV
CABRITO.
Je' serai présent alors.
SILVA N A
Il faut que je lui parle seule.
CABRITO.
Pourquoi? Qu’avez-vous à lui dire? Lui révélerez-vous donc qui je suis!
Oh! je ne le ferais qu’à la dernière extrémité, soyez tranquille! — Je vous le dis devant votre sœur, ayez confiance en moi, laissez-moi faire!
CABRITO.
J’ai confiance en vous, Silvana; mais j’ai peur de lui, de sa passion, de sa folie. Vous ne lui parlerez pas!
DOSA CARMEN
Prenez garde, mon frère I
SILVANA.
Prenez garde, en effet, que vous allez m’offenser vousniéme.
CABRITO.
Eh bien, écoutez : je subirai cette torture, mais laissez-moi être 14, quelque part, à portée de la voix. Et si vous appelez...
SILVANA.
Vous me donnez votre parole de ne Vbnir que si j’appelle?
. CABRITO.
Je vous la donne. Et même si vous appelez, ne craignez rien, je saurai respecter sa dignité avec la vôtre.
DOSA CARMEN
Le roi 1
SEIGNEURS
Dona Carmen, je vous amène don Sénèque, tout enchanté
de se retrouver en un lieu où l’on se donne ses noms et ses titres.
DON SÉNÈQUE
Oh ! oui, Altessel ici on se reconnaît, ici on respire. Altesse I
LE ROI
Si vous vouliez, dofia Carmen, avoir la bonté de faire à ce cher marquis, en même temps qu’à l’infante, les honneurs de vos beaux jardins!
DOS A CARMEN
Je suis à leurs ordres.
LE ROI
Et vous, seigneur Cabrito , il faut aussi voir si un vrai château vous plaira, quoique celui-ci ne soit pas en ruine et quoiqu’il ne soit pas à vous. ^
CABRITO.
C’est juste, il est à vous, don Philippe, puisqu’on dit que le roi est chez lui partout.
LE ROI , à lui-même.
Allons! il s’exécute à son tour d’assez bonne grâce.
(Tous s'éloignent.)
SCÈNE VI
LE ROI, SILVANA.
LE ROI
Enfin ! je peux vous voir, je peux vous parler seul, sans masque et sans feinte. Vous savez que je suis le roi, et je vais pouvoir vous dire ce qu’est don Philippe.
SILVANA.
Je désirais, moi aussi, vous dire ce qu’est Silvana.
-* LE ROI
Dans le roi, Silvana, se cache, triste souvent, inquiet toujours, un homme jeune, ému, sincère, qui espère, qui attend, qui rêve. C’est bien lourd, allez, une couronne! et je ne sais trop si ce fardeau était fait pour mon front; mais j’aime à ou-
ACTE IV
blier que je le porte, j’aime à laisser à mon conseil, au comteduc, aux ministres, l’orgueil et le poids de la puissance, et ma joie à moi, c’est quand Velasquez me montre un tableau, c’est quand Lope deVega me lit nue comédie... — ce serait! ali ! ce serait surtout si une femme aimée me disait : Je vous aime !
SILVANA.
On a dû déjà vous le dire, ou on vous le dira, seigneur. Seulement il ne faudra pas que votre rêve se heurte à un autre rêve. — Tenez, par exemple, dans notre race bohémienne, misérable, errante et méprisée, une étrange vertu s’est jusqu’ici gardée entière, qui se transmet, je crois, dans le sang, — et que mon père m’a gravée à moi dans l’âme! — c’est une sorte de pureté jalouse et presque sauvage, qui ne veut qu’un amour unique et qui braverait la mort plutôt que d’v manquer.
I.E ROI
Eh bien, mais j’admire et j’aime cette fierté, Silvana ! Avec tant d’autres grâces et tant d’autres dons, elle est en vous comme un charme de plus qui m’attire.
SILVANA.
Vous m’avez mal comprise, don Philippe. Je voulais vous faire entendre que cet amour unique, les rois ne peuvent le vouloir, ne pouvant pas le donner.
LE ROJ.
Et pourquoi ne le donneraient-ils pas? La tour où nous étions ce matin aurait dû mieux fixer vos souvenirs. Maria Padilla fut à la fois la reine des Bohémiens et la femme du roi don Pèdre.
s IL VA NA.
Ce qui n’empêcha pas le roi don Pèdre d’épouser Isabelle de Bourbon du vivant de Maria Padilla. D’ailleurs ne remontons donc pas si haut, n’allons pas si loin! Tenez, ce château même où nous sommes, pensez à ce qu’il a vu au temps où le roi don Philippe III, votre père, ne s’appelait encore que le prince des Asturies.
LE ROI
Ah! comment savez-vous cela?
Le prince était marié secrètement à la jeune duchesse, le prince en avait un fils. Mais voilà qu’un jour le roi Philippe II, votre aïeul, arriva ici froid et sombre, et brisa le mariage, et enleva l’enfant, et contraignit la femme à épouser le duc de Soriano.
le roi.
Oh ! qui donc vous a fait ce récit ?
SILVANA.
C’est mon père, à qui l’enfant fut remis pour être jeté dans un cloître.
LE ROI
Eh bien, Philippe III , devenu roi, n’a-t-il pas toujours entouré la duchesse de Soriano d’une sorte de vénération et de culte? Ce fils, ce fils perdu, 41 y pensait même à sa dernière heure, il me recommandait à moi ce frère... Silvana, est-ce que vous sauriez ce qu’il est devenu?
SILVANA.
Il ne s’agit pas de cela ! il s’agit qu’en amour les princes ne sont pas leurs maîtres!
LE ROI
Il s’agit... il s’agit que j’ai la fièvre, que vous êtes enfin là, près de moi, vous que depuis un mois je ne vois qu’en rêve, et que mon cœur est plein d’amour et que mes yeux sont pleins d’ivresse ! Ce que le comte de Pardo vous écrivait, don Philippe vous le dit : Silvana, je vous adore !
Ah! taisez-vous! n’oubliez pas qui vous êtes!
LE ROI, voulant prendre Silvana dans ses bras.
Je me souviens de vivre et que vous êtes belle !
SILVANA.
Laissez-moi!... Ah! je me croyais sur vous plus de pouvoir!...
LE noi.
Oui, vous pouvez tout, hormis de n’être pas aimée.
C A B RIT O
Est-ce le roi qui parlait d’appeler ?
LE ROI
Cabrito! — Ah! c’est trop d’audace, mon maître!
SILVANA, b»? à Cabrito.
Souvenez-vous devant qui nous sommes.
CABRITO.
Qu’avez-vous, Silvana? En quoi vous ai-je offensé, Altesse? Comment donc! vous me traitez bien sévèrement, il me semble 1 est-ce que nous ne le prenons plus en riant? — Sans doute je me souviens que je suis en présence du roi d’Espagne ; mais je me rappelle aussi que don Philippe a daigné m’accepter, jusqu’au terme de son voyage, pour son humble compagnon de route.
LE ROI
C’est possible, mais je change d’avis, je renonce à ce plaisir, seigneur roi de Bohème, et dès à présent je vous laisse libre de retourner parmi vos sujets exilés.
CABRITO.
Il paraît que le roi aime les courtes folies. Allons, venez, Silvana.
LE ROI
Non pas; vous partez seul, Silvana reste.
CABRITO.
Silvana, est-ce votre volonté ?
C’est la mienne.
LE ROI
CABRITO.
Oh! je me permettais d’interroger seulement Silvana.
LE noi.
Mais il me plaît à moi de répondre, — et que vous soyez là, peu m’importe! — je dis : Silvana restera, parce que je le veux, parce que je suis le maître, parce que je l’aime.
CABRITO.
Et vous, Silvana, aimez-vous don Philippe?
SILVANA.
Non.
CABRITO. »
Vous l’entendez, Altesse.
LE ROI
N’importe! quand on ne m’aime pas, on m’obéit.
L’amour n’obéit pas, seigneur.
LE ROI
Il obéira! Ah! c’est donc à dire, parce que je suis le roi, que je n’aurai ni passion, ni joie, ni jeunesse! Est-ce qu’il n’v a en moi rien d’humain, par hasard? est-ce qu’en ce moment mon cœur ne bat pas ? est-ce que ma voix, comme mon âme, ne tremble pas d’amour, de douleur et de jalousie?
CABRITO.
Oui , je vous plains. En effet, il ne doit pas faire bon être roi pour être heureux. Résignez-vous à votre grandeur, Altesse, vous lui appartenez. Moi, pauvre cadet de la Providence, je peux offrir à celle que j’aime plus que vous, roi d’Espagne; je peux lui donner mon nom et ma vie; je peux faire d’elle ma femme , vous n’en feriez que votre maîtresse. — Allons, Silvana, allons.
SILVANA, à demi-voii, tremblante.
Oh ! oui, allons, j’ai peur !
ACTE IV
LE BOI
Pas un pas de plus ! Si je n’ai pas la persuasion , vous convenez que j’ai la loutc-puissance. Eh bien! j’en userai, j’en use.
SILVANA.
Don Philippe, ne faites pas cela ! Don Philippe, je suis venue ici librement, me retiendrez-vous de force ?
C À B R I T O allant de Silvana au roi*
- Non ..Silvana, soyez tranquille 1 — Rassurez-la donc, seigneur. C’est bien évident que vous pouvez tout/ qui est-ce qui songe à le nier? Oui, vous pouvez faire trembler, mais vous aimez mieux faire sourire. C’est comme cela que nous avions commencé , et vous ne voudriez pas gâter ce gentil chapitre de roman. — Silvana, vous êtes une enfant d’avoir peur ! Est-ce que l’aigle s’amuse à terrifier de pauvres oisillons comme nous? il les laisse prendre leur volée et ne s’en soucie guère ! — Altesse , quand je disais que votre amour causait l’effroi, je parlais seulement, bien entendu, de ce qui est au-dessous de vous, comme la peureuse que voilà. Pardieu ! les princesses et les filles de roi seront toujours heureuses et glorieuses d’être choisies par vous. Aimez-les, ces beautés fiôres, de haute race et de grand nom. Mais celle-ci, cette enfant de Bohème, tout effarouchée, vous voyez, dans vos palais, dans vos jardins, oh ! laissez-la, laissez-la ! laissez ces orphelins, ces aventuriers, à leur gaie misère, à leur vie errante, au nid dans la feuilléè, au grand air, au ciel libre, au plafond de la maison du bon Dieu, leur père! — Venez, Silvana, venez.
LE BOI
Silvana ! non ! il me semble que ma vie s’en irait avec vous. Ah ! il ne s’agit pas ici d’un caprice. Je soufTre trop! Vous ne partirez pas !
CABBITO.
Altesse, vous n’exercerez pas cette violence! Je neveux pas vous offenser, je vous parle avec le respect qui vous est dû, j’aurais honte pour vous de vous voir moins grand, moins roi devant elle !..
LF. ROI.
Eh ! que me font vos respects ? je n’ai qu’une envie, moi, c’est de croire que je ne suis pas le roi, qu’il n’y a plus ici que deux rivaux, deux hommes qui aiment la môme femme, et de vous dire : Défendez-vous!
cabrito. ,
Et moi, sur mon honneur et ma loyauté, je jure que, dussiez-vous me tuer, cette ôpée ne sortira pas du fourreau devant le roi ! Ah ! c’est mon avantage à moi que contre vous on est sans défense 1 — Et môme quand je voudrais me servii; de cette arme, eh bien 1 je crois que je ne le pourrais pas. Non, je ne sais, je ne peux pas avoir contre vous de haine. Dès que je vous ai vu, quelque chose a parlé pour vous dans mon cœur. Je l’ai dit à don Dionis, je lui ai dit : Ah ! c’est le roi; eh bien, le roime plaît !.. Jelelui ai dit dans ces termes-là, demandez-le lui. — Et maintenant frappez-moi, si vous voulez.
le roi. « .
Eh ! non, je ne vais pas vous frapper, mais je veux emmener
Alors vous me tuerez. Elle est mon bien, ma vie, mon âme. Je l’aime, je l’aime, je l’aime! Et moi vivant, j’empôcherai qu’on ne l’approche.
LE ROI, marchant à Silvana.
Ah ! tu n’empôcheras rien !
CABRITO.
Non, si vous me tuez. Mais tant qu’il me restera un souffle, je serai là, entre vous et elle. J’y serai à genoux, mais j’y serai.
LE ROI tire son épée .
T’écarteras-tu, rebelle !
CABRITO.
Non, tuez-moi.
LE ROI
Si tu m’en défies tant !
Digilized by GoogI
I.E ROI, l'épée haute
C’est un vil Bohème !
SILVANA.
C’est votre frère !
LE RO] Uii«e tomber son épee.
Le fils de Philippe lit et de la duchesse?
SILVANA.
C’est lui ! je le prouverai. — Et maintenant vous ne pouvez plus le haïr.
LE ROI
Non, car maintenant il ne doit plus vous aimer! lui aussi le voilà fils de roi ! — Silvana, ni à l’un ni à l’autre!
SILVANA.
Je le savais quand j’ai parlé.
CABR ITO.
Ah ! Silvana, pourquoi m’avez-vous trahi ? — Mais, titre et nom, si moi je refuse ?
LE ROI, mement.
Oh ! mais moi, je vous reconnais pour mon frère ! et le roi Philippe III, mon père, vous avait reconnu pour son fils ! Oui, le Bohème m’échappait peut-être! mais vous, duc de l’Infantado, grand maître d’Alcantara, vous mon frère, sachez que vous m’avez pour seigneur.
CA BR ITO
Silvana ! (il rend & Silvana sa main, mais elle s'attache à lui des deux mains à la fois.)
LE ROI
On nous résiste ! — Ah ! il faudra bien que vous quittiez cette main ! Vous êtes mon prisonnier, monsieur ! — Votre épée ! — Don Sénèque, à moi !
CABRITO.
Non! non! n’appelez pas! ne me nommez pas! personne entre nous! pas de main sur moi! Seul et de moi-même, je m’y rendrai, dans votre prison! (paraissent dont Carmen, l’infante, don Sénèque, des seigneurs et des écuyers. Il court à dona Carmen et la réunit à Sitrana.) On
me sépare de vous quand j’aurais tant à veiller sur vous! Je vous confie l’une à l’autre : doua Carmen, ne quittez pas Silvana d’une minute! Silvana, ne quittez pas Carmen! Et puis, soyez tranquilles ! si quelque danger vous menace, il n’y a pas de cage qui tienne, je suis de race léonine, et capable de tout broyer, geôliers et barreaux !
SCÈNE PREMIÈRE
L’INFANTE, DOSA CARMEN, SILVANA, debout près d'elles, puis LE ROI et DON SÉNÈQUE.
DOSA CARMEN, à l’infante.
... Voilà pourquoi nous nous aimions tant, c’est qu’il était notre frère I
SILVANA.
Et voilà pourquoi j’ose vous aimer toutes deux, c’est que
VOUS êtes ses sœurs. (Entrent le roi et don Sénèque par la porte du fond.)
DORA CARMEN
Le roi J, (Elles se lèvent toutes trois.)
LE ROI les salue.
AsSeyeZ-VOUS, je VOUS en prie 1 (L'infante seule obéit. lira s'asseoir du
côté opposé.) J’arrive, tout le monde se tait 1
DON SÉNÈQUE
C’est naturel! devant le roi! — Ab! on sent que nous approchons de l’imposante gravité de l’Escurial.
LE ROI
L’Escurial ! eh ! nous n’y sommes pas encore ! Mais déjà on me laisse seul, à l’écart, sans me parler, sans me regarder. Trois jeunes femmes sont là, à la fois près et loin de moi, qui sont la bonté, l’esprit, la grâce; mais moi, je ne suis pour elles que l’effroi.
l’infante et DOSA CARMEN, *e récriant.
Oh! — don Philippe!...
' LE ROI
Dona Maria, j’ai de fâcheuses nouvelles : Olivarès m’écrit que le prince de Galles arrive à Madrid demain. (Monvement d-.ngoUse de vinrante.) Ah î ma pauvre sœur, si l’Espagne était en état de soutenir la guerre! si le duc de Médina-Sidonia faisait sa soumission! si je trouvais une occasion ou seulement un prétexte pour rompre l’alliance projetée ! Mais non, rien et personne ne me vient en aide ! Allez, doua Maria, vous êtes malheureuse , vous souffrez; mais moi je suis encore plus malheureux de vous laisser souffrir.
L INFANTE a traverse le salon et Tient donner la main au roi.
Aussi, je ne vous accuse pas, mon frère, je vous aime!
LE ROI
Oh ! vous êtes bonne ! — Dona Carmen, j’ai reçu, par l’ambassadeur d’Angleterre, une lettre du duc de Buckingham, dans laquelle il me demande votre main... Mais ne vous effrayez pas ! Le duc n’a le droit de s’offenser d’un refus que lorsqu’il parle au nom de l’Angleterre : et plût à Dieu qu’il s’offensât ! Je vous ai réservé toute liberté.
DOS A CARMEN est aussi venue peu i peu jusqu'au roi.
Ah ! je vous remercie, don Philippe!
LE ROI
A la bonne heure ! vous voilà deux près de moi — Il n’y & plus que vous, Silvana!
SILVANA.
Pardon, Altesse! c’est que Silvana, entre des murailles et des portes closes, ne sait seulement pas se mouvoir et peut à peine respirer. Certainement les palais sont riches, sont superbes! mais qu’est-ce que vous voulez? nous nous y trouvons à l’étroit et mal à l’aise, nous autres, qui d’habitude avons pour clôtures les grands horizons, pour tapis la mousse, l’arc-en-ciel pour dais, et pour lustre le soleil. Ce n’est pas ma faute, ici l’air me manque. Et pourtant je ne suis enfermée qu’à moitié... et je pense à ce que doivent endurer ceux qui, nés libres comme moi, sont prisonniers tout à fait.
ACTE V
LE ROT
Ah! ceux-là, puisque vous les plaignez, je les envie. On ne tsa que me maudire, moi!... oh! je le sens bien ! Et pourtant je n’ai pas l’âme mesquine ni méchante! l’infante me donne son doux exemple, et, ne pouvant être aimé, Silvana, je tâcherai de ne pas être haï.
SILVANA, s'élançant vers lui.
Oh! don Philippe, on ne demande qu’à vous bénir 1
LE ROI
Ah! vous êtes venue aussi... C’est bien! (s« ic«ni.) Allons! l’heure s’avance ; doua Maria, je veux vous donner la main jusqu’à votre porte. Demain soir nous serons à Aranjuez, et nos vacances de roi seront finies; j’en avais espéré mieux 1 — A demain.
L’iNFANTE, *ur le seuil de la porte de droite.
A demain, (aie «ori.)
LE ROI, saluaul dona Carmen et Silvana.
Vous êtes chez vous, doua Carmen. Dieu vous garde !
* DON SÉNÈQUE
Don Philippe trouvera en bas ses gens de service, les portes gardées, les sentinelles à leurs postes. Il pourra déjà se croire à Aranjuez.
LE ROI, souriant tristement.
Merci ! (il sort précédé de don Sénèque et de pages . )
SCÈNE II
SILVANA, DONA CARMEN, puis DON DION1S.
DOS A CAR MEN
Ah! nous avons entendu de bonnes paroles, il me semble; nous arvons de quoi espérer!
SILVANA.
Doua Carmen, tant qu’il ne sera pas en liberté, je ne pourrai que craindre! Que pense-t-il? que fait-il?
iüi
DOSA CARMEN
Si vous vouliez, nous pourrions avoir de ses nouvelles.
SILVANA.
Comment?
DOSA CARMEN
Je suis sûre que don Dionis en a! — Vous savez, j’avais permis à don Dionis de venir me parler! ce soir. Et comme mon frère n’a pu lui donner contre-ordre...
SILVANA.
Est-il donc là?
DOSA CARMEN
Dam 1 je le crains : Marcoline devait lui ouvrir la petite porte de la galerie basse. Et du moment que vous ôtes avec
moi... (Elle va à la porte dérobée*)
SILVANA,
Mais, imprudente!...
DOSA CARMEN
Oh! nous ne pouvons pas rester si inquiètes sur mon frère.
(Elle ouvre la porte* Marcoline introduit don Dionis et sort. ) Ah ! vous yoilà, don
Dionis!...
DON DIONIS
J’attendais... (Apercevant Silène.) Senora!
SILVANA.
Savez-vous quelque chose de Cabrito, monsieur?
DON DIONIS
Oui, je quitte Gargajal et les siens.
DOSA CARMEN
Ah! vous voyez!
SILVANA.
Eh bien?
DON DIONIS
On n’a pu encore arriver jusqu’à lui : il est enfermé, gardé.
SILVANA.
Où cela?
ACTE V
DON DIONIS
Dans la partie du château qu’on appelle la Tourelle.
DO S A CARMEN
O mon Dieu ! un endroit inaccessible l
DON DIONIS
N’importe! ne désespérons pas ! Doua Carmen, j’ai la lettre de soumission du duc de Médina; je la remettrai au roi demain dès la première heure , et désormais, Carmen, nous pourrons librement nous entendre... nous entendre pour délivrer votre frère.
SILVA NA
Oh! oui, le délivrer à tout prix! J’ai peur de son courage! Est-on à même de l’aider, au moins, s’il tentait quelque coup d’audace?
DON DIONIS
Soyez tranquille ! nous sommes là !
SILVANA.
Ah ! pas en ce moment ! Retournez, retournez bien vite !
Pardon, senora, mais Cabrito n’est pas seul en danger. Le duc de Buckingham a osé, vous le savez bien, jeter sur dona Carmen ses vues indignes ; pour l’obtenir, il a juré de la compromettre...
DOfîA CARMEN.
Mais que veut-il, ce lord? Il me demande en mariage au roi, et il ne m’a jamais vue !
DON DIONIS
Eh ! pourquoi ne vous a-t-il pas vue ? parce que Cabrito l’a constamment déjoué, parce que depuis deux jours nous ne lui permettons pas de vous approcher même de loin, parce que je l’ai surveillé toute la nuit dernière... Ah ! Carmen, permettez-moi, — c’est la volonté de Cabrito lui-même, — permettez-moi d’être encore contre cet homme le gardien de votre, honneur.
SILVANA.
Je crois cependant, don Dionis, que, pour écarter de ce front pur jusqu’à l’ombre d’un soupçon, ma présence vaut encore mieux que la vôtre. Allez, ne craignez rien, vous pouvez être tout à Cabrito ; moi je reste près de sa sœur. L’honneur est une fleur délicate que la main légère des femmes sait mieux préserver que la main rude des hommes.
DOfïA CARMEN.
Ah î Silvana a raison 1 Allez, Dionis, et avant tout secourez mon frère.
SILVANA.
Ensuite il saura bien vous protéger, lui! Allez!
DON DIONIS
Vous le voulez, Carmen? vous ordonnez que je m’éloigne?
DOSA CARMEN
Oui, pour l’amour de moi.
DON DIONIS
Ah ! j’obéis, (il sort par la porte dérobée.)
SILVANA.
Dieu! si je pouvais être là! il me semble que je le sauverais, moi ! Mais non, je dois, je veux lui tenir parole. Venez, rentrons chez vous, doua Carmen.
DOSA CARMEN
Cabrito l’a dit : Ne nous quittons pas !
SILVANA.
PaS d’une minute ! (Elles sortent par la porta de gauche. Dès qu'elles ont disparu la porte dérobée «‘ouvre, Marcolioe entre, va éteindre le flambeau resté allumé sur le guéridon, retourne introduire Is'annikek et Buckingham, puis sort par la porte du fond.)
ACTE V
DUC Kl NO II A M.
Escalier secret, porte discrète... à la bonne heure 1 je me reconnais dans mon manteau couleur de muraille.
Vous êtes sûr, excellence, que ce don Dionis ne nous a pas aperçus dans notre coin sombre?
BUCKINGHAM
Sans doute. Et voilà qui apprendra aux amoureux à passer par les portes dérobées; ils les ouvrent en même temps à leurs rivaux.
NANNIKEK.
Marcoline aura-t-elle bien fermé derrière lui les verroux? S’il allait rentrer 1
BUCKINGHAM
Ahl pardieu! j’avais bonne envie de le rappeler moi-même. Mais non, c’eût été trop tôt! — Voyons, allume ce flambeau.
Ce flambeau! pourquoi faire?
BUCKINGHAM
Eh bien, pour y voir.
NANNIKEK.
Mais si l’on nous voit, nous?
BUCKINGHAM
Bah! tout le monde dort, (n s'assied.)
NANNIKEK, à part, allumant le flambeau.
Il est comme chez lui !
BUCKINGHAM
Maintenant rappelle-moi les renseignements de ta gitana.
De Ce Côté?... (Désignant le fond.)
NANNIKEK.
Le grand escalier qui descend chez le roi, les alguazils, les issues gardées.
BUCKINGHAM , indiquant la droite.
Par là?
N ANNIKEK.
L’infante, avec la camarera et ses femmes.
BUCKINGHAM
Et par ici ? (Désignant la gauche.)
N ANNIKEK.
Le logement de doua Carmen.
BUCKINGHAM
Bien! — Où donne cette porte?
NANNIKEK.
Dans un oratoire.
BUCKINGHAM
Vois si elle est ouverte.
NANNIKEK, essayant la porte.
Elle est ouverte. Mais au bout sont les chambres...
BUCKINGHAM
Et les chambres doivent être fermées : peu importe ! Il suffit que je puisse entrer là, et qu’on me voie sortir de là. — A présent tu n’as qu’à me laisser seul.
NANNIKEK.
. Eteindrai-je les lumières?
BUCKINGHAM
Non, l’obscurité m’attriste.
NANNIKEK.
Oh! comment votre seigneurie peut-elle jouer avec le danger?
BUCKINGHAM
Hé! avec quoi veux-tu que l’on joue? Il y a une fortune énorme sur le tapis, c’est vrai ; mais aussi contre le roi, contre le frère inconnu, contre don Dionis et Cabrito, je risque ma vie trois ou quatre fois, — et voilà ce qui intéresse la partie !
ACTE V
NANNIKKK.
Heureusement le roi dort l’étage au-dessous, don Dionis est dehors, Cabrito en prison, et le frère on ne sait où. Hélas! c’est encore moi qui risque le plus : la potence! et pour gagner quoi? Oh! j’ai peur pour plus de dix mille écus!
BUCKINGHAM
Voyons, si je réussis, tu en auras quinze, mais va-t’en ! — Je n’ai jamais vu un drôle pareil, qui se fait payer sa poltronnerie !
N ANN1KEK
Merci, seigneur! Je vais me cacher quelque part où je puisse trembler à mon aise. Vous, soyez prudent, je vous en supplie , et surtout — vous m’avez acheté — mais ne me vendez pas !
A qui crois-tu parler, manant?
NANNIKEK.
Pardon! je sors. Allez avec Dieu !
BUCKINGHAM
\ a-t-en au diable ! (Ntnmkek sort par la p«irU! dérobée.)
SCÈNE IV
BUCKINGHAM, seul.
Ah ! le Cabrito m’en a\ait défié, me voilà ici! Et du moment que j’y suis, que j’v suis seul et à cette heure de nuit, j’ai partie gagnée! (jue don Philippe s’indigne, que don Dionis me provoque, que ma belle fiancée inconnue me démente et pleure, je suis ici! Elle n’a plus qu’à se résigner à être duchesse de Buckingham ! — La nécessité d’agir vite m’a fait négliger quelques précautions; mais bah! j’aime à laisser sa part à la Fortune, et demain ç’eût été trop tard : voilà le prince de Galles à Madrid, il eût fallu me nommer, marcher à découvert, je n’aurais jamais retrouvé une occasion pareille. Allons, le dé e î t } — Le seul ennui maintenant c’est qu’il
HO
faut attendre. Attendrai-je ici? Non : dans cet oratoire. N’importe qui doit me rendre le service de me surprendre, il faut qu’il me surprenne sortant par cette porte. Allons! (cahrito est entré
par la porte dérobée et s’est appuyé, les bras croisés, au chambranle de la porle de (pioche.)
SCÈNE V
BUCKINGHAM, CABRITO.
BUCKINGHAM
Cabrito! — D’oû sort-il?
CABRITO.
De prison. Dans les châteaux, la prison est souvent notre château réservé, à nous autres gens de Bohème. Ort avait fermé sur moi quatre portes, une par étage, je les ai comptées; mais nous avons quelque chose de l’oiseau, et, la nuit noire venue, je me suis envolé par la fenêtre : voilà comment je suis sorti. — Et vous, comment êtes-vous entré?
BUCKINGHAM
Vous m’interrogez, je crois!
r. a B n i to.
Chut! pas si haut! il ne faut réveiller personne. — Vous êtes entré par les mêmes portes que moi : je rôdais avec Gargajal quand, sous la galerie basse, nous avons aperçu votre créature Nannikek se glissant dehors dans l’ombre. J’ai laissé Nannikek s’expliquer avec Gargajal, et je me suis glissé dedans.
BUCKINGHAM
Mais pourquoi? que prétendez-vous? quel intérêt enfin servez-vous ici ?
Plus bas ! plus bas 1 — Voilà que vous m’interrogez aussi ! mais je ne refuse pas, moi, de répondre. Seulement, je ne répondrai à cette question-là que tout à l’heure.
BUCKINGHAM
Et pouvez-vous me dire, eu attendant, ce que vous comptez faire?
ACTE V
ca un ito.
Moi? rien : vous tenir compagnie, voilà tout. Si on vous avait surpris seul ici, on aurait pu vous soupçonner de quelque infâme dessein ; mais on nous trouvera tous deux causant honnêtement de choses et d autres. Causons.
BUCKINGHAM
Oh! comme vous voudrez! Que je sois seul ou que nous soyons deux, maintenant peu m’importe!
CABRITO.
Comment?
BUCKINGHAM
Vous refusez de me dire quel est votre intérêt, mais il est certain' que vous en avez un, cela suffit pour que votre témoignage soit nul. Causons tout bas ou appelez tout haut, je n’en
suis pas moins à cette place, à cette heure. Affirmez ensuite que
ie ne sortais pas de cet oratoire, mais que j allais y entrer ; je me bornerai, moi, à garder le silence. Et vous aurez beau faire, votre présence ici ne justifiera pas la mienne.
CABRITO.
Vous avez pleinement raison, mvlord! et 'os calculs sont on ne peut plus justes! (sùncu» et menaçant.) Ne causons donc pas ici, venez causer dehors.
BUCKINGHAM
Allez si vous voulez. Moi, je reste.
CABRITO.
Non! il faut à présent que vous sortiez d ici. De gie ou de force. Il le faut!
BUCKINGHAM
Plus bas, à votre tour! — A moins que vous n ayez vousmême l'obligeance de faire du bruit, du scandale...
CABRITO.
Ah! ne plaisantons pas, ceci devient sérieux, ceci devient terrible! Vrai Dieu! quand j’v songe! il y a là, à quelques pas de nous, une enfant, que vous n’avez même jamais aperçue, et qui dort calme et pure en rêvant des anges ou de sa mère ;
llâ LE H()I DE BOHÈME.
et parce que vous Mes en ce moment dans cette chambre, parce qu’on vous trouvera ici celte nuit, vous, duc de Buckingham, puissant et redouté, et qui avez rempli l’Europe du bruit de vos prodigalités, de vos folies et de vos débauches, — il faudra que l’honneur et la destinée de cette enfant tombe dans vos mains, à votre merci?.. Non! non! c'est impossible! cela ne se doit pas! cela ne sera pas!
BUCKINGHAM
C’est parce que je suis tout ce que vous dites que je ne peux plus reculer.
CABRITO.,
Ah! oui, je sens bien qu’avec votre orgueil de Satan il n’v a pas raisonner, pas à prier! Et tout secours du dehors serait un péril! Il n’y a ici pour et contre la jeune fille que deux forces, la vôtre et la mienne : vous voulez la perdre, il faut, moi, que je la sauve!
Hé! vous n’ètcs pas même armé!
CAB II 1TO
Oui, on m’a fait rendre mon épée; mais vous n’avez pas non plus la vôtre. Et prenez ga> de ! je suis un Bohême, moi, un brutal sans éducation, mylord, et capable de défendre à sa façon l’honneur, sans vergogne et sans honte! (u marche sur Buckingham, terrible.)
BUCKINGHAM
N’approchez pas! si VOUS approchez!., (il lire à demi lin poignard.)
CABRITO.
Ah! une lame! une lame de fine trempe anglaise, n’est-ce pas? Eh bien, moi, j’ai ma navaja de gitano : armes égales!
BUCKINGHAM
Misérable! oserais-tu bien!...
Ah ! toi, tu n’es pas le roi ! — Consentez-vous A sortir, à vous battre dehors?
C A BR ITO
Je n'ai rien senti.
' BUC K I K G II a u.
Oh ! mais, pour vous lmttre avec celle fureur, qu’cst-ce donc qu’on vous a donné, ou qu’est-ce que a ous êtes à celte jeune fille?
CAll II ITO.
Je veux bien vous le «lire à présent. Je suis... (i. ui portant un coup en pleine poitrine) JC SU!» 8011 iïère!''
BUCKINGHAM
Ail ! (il tombe à l.i renverse sur la table de marbre, entraînant If llambeaii, qni «éteint. Obscurité.)
CAB 11 ITO, reculant de trois pas, frémit» » ml.
L’ai-je donc tuê?.. Il ne bouge plus! Ah ! Dieu! e’esl juste, mais c’est terrible! — Mort ou vivant, il ne faut pourtant pas
qu’il reste ici. (Allant à la porte dérobée rl appelant d'une voix éteinte.) GaCgH-
jal! Gargajal!.. Voilà qu’il me fait peur à présent!., (n sort tout
chancelant.)
SCÈNE VI
BUCKINGHAM ««i. LE ROI, DON SÉNÈQUE, Seigneurs et Pages, puis L’INFANTE.
BUCK 1NGH A M , m ranimant , «e sonlcvuil.
J’ai passé par la mort. — Suis-je blessé? (rum sa poitrine.) Une égralignure ! Ab ! c’est ma tête... c’est ma tête qui a porté, là, sur du marbre... le coup m’a étourdi. (Regardant autour de lui.) 11 a
fui! El ou vient! — Debout, Buckingham! s’il a fui, tu es le
vainqueur! Debout! (il sc traîne jnsqo'l la porte «le l' oratoire. Entrent te roi, don Sénèque, quatre ou rinq seigneur*, deux pages portant des flambeaux.)
DON SÉNÈQUE, entrant.
C’est d’ici que venait le bruit. (Aperceront Buckhingham.) Ah !
LE noi.
Qu’est-ce là? que faites-vous ici? d’où venez-vous?
BUCKINGHAM
D’où je viens?... Je viens... de cet oratoire, — je ne peux pas le nier.
I.E ROI
Malheureux! (a lui-même. ) Oh ! Silvana ! Carmen !
L* INF ANTE, paraissant sur le seuil de droite.
Don Philippe, il n’y a là qu’un hasard ou une fatale méprise !
DON SÉNÈQUE
J’affirme qu’il n’a pas pu entrer par les portes gardées.
BUCKINGHAM
C’est la vérité.
LE ROI
Mais qui vous aurait ouvert les portes secrètes? qui donc? — Faites attention, monsieur, que vous portez atteinte à l’honneur d’une femme, savez-vous en présence de qui?
BUCKINGHAM
En présence du roi.
En présence d’un gentilhomme, qui ne laisserait pas l’injure sans réparation ou la calomnie sans vengeance. Parlez donc, expliquez-vous, nommez-vous.
BUCKINGHAM. '
Mon nom sera déjà une explication peut-être : je suis le duc de Buckingham.
LE ROI
Le duc de Buckingham!
ACTE V
BUCKINGHAM
Qui a fait léhir hier à don Philippe une lettre...
LE ROI
Oui, où il me demandait la main de doua Carmen.
BUCKING HAM.
De \ivc voix et devant tous, je la demande encore.
LE ROI, consterné.
Ah!
Don Philippe, mais c’est impossible!
LE noi.
Doua Maria, veuillez aller vous-même avertir doua Carmen : qu’elle vienne, qu’elle vienne tout de suite. (i/iniant. cire chei a 0 .u Carmen. ) Mais, mylord, cela ne suffit pas : qui semble vouloir réparer laisse soupçonner plus que jamais. Comment êtesvous ici? Vous êtes tout pâle, vous êtes blessé!...
SCÈNE VII
Ces mêmes, CABRITO, DON DION1S.
CABRITO.
Vous manquez à la vérité en même temps qu'à la loyauté, mylord !
LE ROI
Cabrito !
CABRITO.
C’est moi qui vous ai blessé, moi qui étais sur vos pas aussitôt que vous avez franchi ce seuil, moi qui ne vous ai quitté que pour aller chercher du secours. — Osez soutenir que cela n’est pas!
LE ROI
Répondez ! répondez !
lit)
I. R R U I j bas, à Cabrilo
BON BIONiS, à Cabrilo.
C A BR 1 TO, frappé d’une idée cl relevant la lele.
Attendez! pas encore!.. (H»ut, i Buckingham.) L’enfant que vous accusez, mylord, je vais aller la chercher moi-méme! (u «>n
vivement par la porte de gauche.)
LE R 01, allant à Buckingham.
Mylord, vous n’altendrez pas son retour! Il n’esl personne ici qui ose mettre en doute là parole du frère de doua Carmen, quand un mot de vous aura confirmé son témoignage; mais il faut, — et le roi vous en adjure, — il faut que ce mot sorte de votre bouche !
B C C K I X G H A kl .
Personne n’osera mettre en doute l'honneur de doua Carmen, quand doua Carmen sera ma femme.
DON BIONIS.
Avant qu’elle soit votre femme; vous aurez à me tuer.
BUCKINGHAM
Souffrez que je m’occupe, avant toute chose, de demander et d’obtenir son consentement, moi duc de Buckingham.
A CT K V
donne mon consentement, mylord, puisque votre piège cruel ne laisse pas d’autre réparation possible à mon honneur, (ca-
hrito, dona Carmen et l'infante se montrent sur le seuil de gaucho.)
1) l* C K I N G H A M ) à Silvan i , avec rarisfi inenl.
Ah ! quiconque, dona Carmen, verra votre beauté, m’absoudra, j’en réponds, d’avoir osé tout pour l’obtenir!
LE ROI, bas , à Cabrito.
Silvanaï
Silvana!
C A 11 R 1 TU ; radieux.
ACTE SIXIEME
Campement île Bohémien» dans les ruines de l’alcazar de Jabalon. Au fond, à gauche, un chemin monte de la plaine entre des débris de pierres écroulées; à droite, un escalier de larges dalles fendues et inégales conduit à un grand portique, ouvrant sur le bleu son arcade aux briques disjointes et aux sculptures mutilées. Une végétation sauvage perce çà et là. Au premier plan, une tente en toile A raies de couleur, décorée de fleurs et de feuillages. Soleil couchant. On entend au loin des instruments de musique et des voix qui chantent.
SCÈNE PREMIÈRE
GARGAJAL, comptant de l'argent, C HIQUIZNAQUË, MALFA-
D I L et autres BOHÉMIENS, places de distance en distance, et regardant vers le chemin du fond.
CH1 QU1ZNAQUE.
Üu ne voit toujours paraître personne .
Personne ! — Mais qui diable attendons-nous à la fin ?
CHIQCIZNA QUE.
Ah ! il n’y a jamais que Gargajal qui sache.
M À I. F A D 1 1, , s'approchant de Gargajal.
Gargajal !
GARGAJAL.
Pl ait-il?
Tiens ! quel argent comptez-vous donc là?
GARGAJAL.
lié ! c’est le prix de Nannikek : il avait encore sa valeur, ce bon traître!
ACTE VI
CHIQUJZNAQUE.
Oh! qui est-ce qui a bien pu acheter Nannikek si cher?
Des corsaires d’Alger, fils, qui comptent le revendre au Grand-Turc, à Constantinople.
CHIQUIZNAQUE.
Pauvre Nannikek!... Mais sa complice Marcoline n’est pas punie, elle ; au contraire' : la voilà veuve !
MA LF A D1L.
Oui, mais comme il faut qu’il y ait une justice, c’est moi qui l’épouse.
CHIQUJZNAQUE.
Oh! alors!...
M ALFADIL.
Maintenant, Gargajal, si on pouvait vous faire deux ou trois petites questions?
Comment donc ! est-ce qu’on a des secrets pour vous ?
Eh bien, qui attendons-nous comme ça si impatiemment, dites?
G AR GA J AL
Oh ! de très-illustres personnes... que je ne peux pas nommer.
CHIQUIZNAQUE.
Ah! — et qu’est-ce qu’elles viennent faire par ici ?
GARGAJAL.
Elles viennent pour de certaines fameuses fiançailles... dont je ne dois rien dire.
M ALFADIL.
Très-bien ! mais pourquoi tout le campement est-il en fête et toute la Bohème en joie?
LE UOI L)E BOHEME.
G argaj al .
Hé! c’est à cause de la grande bonne nouvelle... dont il m’est défendu de souffler mot.
CH IQU1ZN AQLE.
Ah! à la bonne heure donc! j’ai bien fait de mettre ma cape du plus bel amadou !
UN BOHÉMIEN, de Ion, à IVnlice du chemin.
(iargajal ! quatre ou cinq cavaliers, qui montent par le chemin creux.
G A R GAJ AL.
Bien! — Venez, les enfants ; il faut dégager les abords de la tente royale et du grand portique. Venez, ét à présent, je vais vous dire ce que vous allez faire 1 (t ou3 sortent par les issues de
droite.)
SCÈNE II
C A B K I T 0 , BUCKINGHAM, SAMUEL, deux seigneurs
* A N G L A I S entrant par le chemin du fond*
CABRITO.
Nous arrivons, voilà que nous arrivons!
BUCKINGHAM
Mais où donc me conduisez-vous? quel est cet endroit-ci? pourquoi nous sommes-nous séparés du roi et de sa suite?
CABRITO.
Ils nous rejoindront. Je vous fais prendre par le plus court.
BUCKINGHAM
Eh! ce n’est pas là, j’imagine, ce cbàteau de Muntadas, où nous allons, en présence de don Philippe, conclure le mariage ?
CABRITO»
Bab! un château ou un autre!... — J’ai, comme vous savez, deux existences : je suis roi de Bohème et je suis grand d’Espagne. Comme grand d’Espagne, je possède la Carolina et Muntadas; comme roi de Bohème, j’ai toutes sortes d’autres
ACTE VI
manoirs dans mon apanage, — des nids d’aigle, c’est vrai, plutôt que des toits d’homme; — mais ici, tenez, se trouvent réunies mes deux principales résidences : mon chAteau di toile que voici, et la superbe ruine que \oity, l’alcazar de Jabalon.
BUCKINGHAM
Superbe, en effet ; mais il n’v a pas de raisons, je pense, pour que nous nous y arrêtions plus longtemps.
CABIUTO.
Pardonnez-moi, il y a pour cela d’excellentes raisons.
BUCKINGHAM
Ah! (»ui deux «igwur*.)My lords, je suis & vous... .Ne vous éloignez pas, Samuel.
Soyez donc tranquille ! nous sommes toujours en Espagne, où vo're personne est inviolable. Seulement nous sommes aussi un peu en Bohême, où naturellement j’ai mes privilèges. Oh! vous n’aurez pas à vous en plaindre, au contraire. C’est ici le pays magique de l’aventure et de la fantaisie, le dernier refuge, hélas! du conte merveilleux et du roman chevaleresque, où, quand on a pour soi les fées, on est toujours sûr de vaincre les nécromans et les démons. Mais aussi ce qui ailleurs aurait une fin tragique et sanglante, peut, dans mon royaume picaresque, se terminer tout simplement par un éclat de rire moqueur, perdu dans le bruit des chansons et dans le tintement des grelots.
BUCKINGHAM
Oui, un monde charmant! mais enfin nous n’avons rien à y faire.
CABIUTO.
Vous vous trompez : c’est ici que doit nous rejoindre celle de mes sœurs que vous avez essayé de diffamer.
‘ BUCKINGHAM
Celle de vos sœurs?...
CABRITO.
Ah! oui, vous ignorez que j’ai aussi deux sœurs : comme
SCÈNE III
Les mêmes, SILVANA, en Bohémienne, un tambour de basque à la uiaiu,
GARGAJAL, MALFADIL, CHIQll IZNAQUE, Bohémiens cl BOHEMIENNES, faisant cortcge à Silvana, descendent lentement les marches du poiCquc.
BUCKINGHAM apercevant Silvana.
Dona Carmen I
c ABIUTO.
Ah! vous l’avez parfaitement reconnue! C’est bien elle, n’est-ce pas, que vous avez promis d’épouser?
BUCKINGHAM
Mais ce costume?...
C AB ItlTO.
C’est le sien.
BUCKINGHAM
- Lequel de nous deux fait un rêve ? C’est là dona Carmen?
C ABU ITO
Non, c’est mon autre sœur, Silvana.
BUC K INGU A M.
Silvana !
CABIUTO.
Mais qu’importe le nom, puisque vous allez le couvrir du vôtre ! qu’importe même la personne, puisque vous ne connaissez ni Silvana ni Carmen !
BUCKINGHAM
Ah ! c’est donc un piège ! Mais malheur à qui me l’a tendu !
CABBITO.
Celui qui l’a tendu, mylord, c’est vous-même. A qui la faute si vous vous y êtes pris le premier?
ACTE VI
BUCKINGHAM
Malheur alors à qui m’y a fait tomber!
S I L V A N A , qui irnw près de lui.
Hélas! hélas! seigneur, c’est moi.
BUCKINGHAM
Vous?
SILVAN A.
Moi seule : j’ai \engé en femme l’honneur d’une femme.
BUCKINGHAM, a\ec un cri de colère.
Ah!... Mais cette vengeance, que diriez-vous cependant si je la prenais au mot? votre beauté ne la ferait déjà pas si
Cruelle ! (Murmures des Bohémiens.)
SILVAN A.
Oh! ne murmurez pas, mes amis! il n’v a pas de danger que mylord-duc épouse la beauté pour la beauté! Et dam!...
(faisant résonner son tambour de basque) Voilà lOUlC Uia richeSSC !
BUCKINGHAM, s’efforçant de sourire.
Allons! à être vaincu par vous, je ne vois pas de honte! ces seigneurs seront de mon avis. Qu’exigez- vous de moi?
SILVANA.
Réparation d’honneur.
GARGAJAL cl LES BOHÉMIENS.'
Oui! oui!
SILVA NA
Ma tribu aussi est ombrageuse et jalouse; je vous demande devant elle la parole que vous n’avez pas voulu prononcer ce matin devant la cour.
BUCKINGHAM
Quelle parole?
CABRITO.
Convenez que je disais la vérité, mylord, que je ne v,ius ai pas quitté cette nuit tant que vous êtes resté sous le toit de la
Cardina. (Le roi, avec sa suite, parait au seuii de la grande porte.)
I.E H OI
N’y a-t-il pas eu injure aussi, mylord, à le refuser ce matin au roi ? et ne deviez-vous pas cet aveu, en présence de tous les témoins de l’offense, à dona Carmen — que voici?
BUCKINGHAM
Mais avoir choisi ce lieu et ce moment! avoir amené ces deux foules! Pourquoi? qui donc a fait cela?
CABRITO.
Pour le coup, mylord, ce pourrait bien être moi.
BUCKINGHAM
Afin de me rendre l’affront plus solennel et plus irrépara-
ACTE VI. I2;i
lilc sans donle? afin que mon mariage rompu en fasse rompre un autre peut-être? Soit! du moins on ne rira pas de ma mésaventure !
LE noi.
Mais on s’en félicitera, un lord-duc , si désormais le bonheur de ma sœur est d’accord avec noire justice et notre dignité royales.
B U C K 1 N G ïl A M , avec menace.
Je puis donc demander au roi le congé de partir?
LE KOI, »\m fterii 1 .
Le roi vous l’accorde.
BUCKINGHAM
Merci! — Venez, mylords; j’ai hâte de me retrouver à Londres! (il sorl , suivi lies deux lurtU cl de Samuel.)
CA BRITO
Laisscz-le aller, don Philippe! — et si vraiment il nous rapportait la guerre, ma foi! Kscarmon darde s’ennuie souvent au fourreau !
LK KOI, à Cabrilo.
Mais, en attendant, brave tète, bonne tête, mauvaise tête! vous voulez rester — avec votre Silvana inoubliable — dans votre beau royaume de Bohême?
cAiiaiTo.
Ce n’est toujours pas par ambition, seigneur! j’ai donné la Carolina et Muntadas â don Dionis, et je compte déposer Is sceptre entre les mains plus expérimentées de Cargajal. Tout est bien quand tout est à sa place : vous daignez révoquer l’arrêt d’expulsion des Bohémiens, doua Carmen épouse don Dionis, l’infante son duc repentant et soumis, l'oiseau retourne à sa branche, l’abeille â son rayon , le gitano à sa vie obscure et libre...
SILVANA.
Le roi à sa grandeur et sa clémence.
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