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de Longueville, situe à quelques lieues seulement, sur les bords de la Seine.
On était au commencement de septembre ; la journée avait été magnifique ; la nuit s''annonçait par les plus caressantes promesses.
Ces trois hommes portaient le costume du peuple de cette époque ; ils étaient vêtus de serge grossière, coiffés d''une sorte de bonnet fourré, et l'un d'yeux soutenait sur son épaule droite une arquebuse du plus nouveau modèle.
Pendant près d''une heure, ils marchèrent avec vitesse, comme s'ils eusst nt pu se croire attardés ; mais quand enfin ils aperçurent, a une petite distance, le ma-
noir du sire de Longueville, dont les tourelles élancées s''échappaient gracieuses d*'un bouquet de tilleuls, celui qui portait Parquebuse s'arrêta et fit signe à ses compagnons de Pimiter.
L''endroit oii ils venaient de s'arrêter ne manquait pas d''un certain charme pittoresque.
A gauche s''élevait une petite colline à
pente douce, au pied de laquelle coulait
la Seine; à droite, une plaine boisée; enfin, en face, le manoir.
La demeure du sire de Longueville remontait au commencement du xiv" siècle.
On n"'ignorc pas que c'est vers le retour des croisades (|ue fut introduit en France
le style oriental. A partir de ce ir»o;j!ent, les architectes que Louis IX avait amenés avec lui en Syrie, afin qu'ils pussent, sur les lieux mêmes, étudier les modèles de rarchiteclure sarrasine, renoncent à rimitalion servile et ignorante des monuments romains ; de l'intersection du plein cintre nait l'arcade; les fenêtres descendent plus près du sol, et abandonnant les Formes carrées, s'arrondissent en élégantes ogives.
L''ogive règne en souveraine dans toutes les constructions du xiv*' siècle ; vous la verrez partout, vous la reconnaîtrez de loin a son air coquet et gracieux, tantôt enveloppant les contours nerveux des hautes fenêtres de nos églises, tantôt
montant (Pëtage en étage le long de nois petites tourelles à culs-de-lampe; ici, elle veille à chaque côte de la porte d''enlree de nos manoirs féodaux ; là, elle dort paisible et recueillie au-dessous du iiiaitre-autel de nos chapelles.
Cette habitation avait été construite dans d''étroites proportions; ce n''était point un château, c''était tout simplement un manoir.
Il n'y avait point la de pont qu''on put lever le soir après le coucher du soleil; une sentinelle était raren)ent placée en vedette »:ur le faîte du donjon principal, car, rians les temps de guerre, le manoir se trouvait trop petit pour ser-
vir d'asile aux vassaux , et ceux-ci ne se trouvaient point obligés (Vy venir faire le guet. Mais Tarchitecte qui avait élevé cet édifice avait pris soin de lui donner en élégance ce qui lui manquait en force.
Aussi, à voir ces formes frêles et délicates, ces murailles blanches se tordre avec souplesse, en décrivant une ellipse autour des tourelles élancées; à voir ces toits bleus s"'élever en cônes arrondis audessus des arbres, on eut dit de loin un nid de pie perché sur les hautes branches d''un peupher.
L''homme à Parquebuse avait d'abord paru inspecter les lieux avec un soin
particulier; enfin, il avisa une sorte de rocher dont la base s\'ivançait jusque sur la roule, et sourit en le montrant a ses compagnons.
— Le feu de saint Antoine me darde, s'écria-t-il avec une gaîle de bon aloi, c'est Satan lui-même qui a placé \h ce rocher pour nous servir de retraite ; or ça, compagnons, ne perdons pas de temps, et hàtons-nous avant qu'on nous voie.
— Bah! le béjaune n'est pas près de venir, fit observer le plus jeune de la petite bande.
— Possible...
— • Est-ce que tu aurais peur, mon vieux Goelle?
— J''ai peur de le manquer.
— Tu es cependant !e meilleur arquebusier du pays.
— On sait cela mais, depuis mon
*retour , c''est la première fois qu''il
m'arrive de prêter les mains a un coup pareil.
— Et ta main tremble...
— Je ne dis pas non.
— Corbœuf... Goelle, te voila dans de bien mauvaises dispositions pour gagner les deux écus d'or que Ton t''a promis.
— C'est ce que nous allons voir, re-
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pondit Phomme à Tarquebuse; suivezmoi, Ht ne restons pas plus longtemps ici, où Ton peut nous apercevoir du manoir de Longueville.
Sur ces dernières paroles de Goelle, les trois hommes quittèrent aussitôt la route et gagnèrent le rocher dont il vient d'être parlé. Quelques minutes après, ils y étaient installés.
Le rocher formait une espèce de grotlc dont Pouverture laissait à peine passage à un homme. Goelle se plaça sur le devant avec son arquebuse ; un des deux hommes demeura dehors pour observer, et le troisième alla prendre place derrière Parquebusier.
Goelle avait une cinquantaine d''années environ ; il était grand, sec et maigre, et portait sur son visage anguleux et blême les signes évidents d'une force musculaire remarquable.
Goelle était fort connu dans le pays ; on ne lui accordait qu^me confiance limitée; plusieurs fo's déjà il avait eu maille à partir avec la police normande.
Mais que lui importait la police , à lui?...
Il était aussi fin qu'acné, et il était bien plus courageux.
Il vivait tantôt ici , tantôt là, sans moyens d''existence connus, rançonnant le paysan, que son audace effrayait, ou les
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bons bourgeois, qui professaient une aversion profonde pour son arquebuse.
Goelle avait parcouru la Normandie dans tous les sens; un jour même, il s'était permis d''aller jusqu"";! Paris; mais a Paris, les choses avaient changé d"'aspect.... — Il avait trouvé là a qui parler, et Messieurs les clercs du Chàtelet s''étaient chargés de le rappeler aux égards que Ton se doit entre gens comme il faut.
Une nuit, Goelle était ivre, et il faisait sombre : la lune était à peu près seule alors chargée du soin d'éclairer les rues de Paris, et, cette nuit-là, dame Phœbé avait brûlé la politesse à la capitale.
Goelle avait résolu de partir le lendemain et de retourner a Vernon. 11 n''avait pas un seul écu dans sa jioche pour faire le voyage. — Il rentrait chez lui assez triste et battait les murailles.
Il venait d''entrer dans la cité par le pont Notre-Dame et allait enfiler la rue de la Pelleterie, pour se rendre derrière la Sainte-C^hapelle, où il demeurait, quand, au détour du pont, il s'arrêta tout à coup, et parut écouter avec attention un bruit qui venait vers lui de l'autre bout de la rue.
Goelîc avait son arquebuse, il se mit en posture convenable et attendit.
Quatre personnes s''avançaient vers lui.
et h Péclat de leurs voix fraîches et sonores, il jugea qu'elles étaient jeunes.
Quatre adversaires ne faisaient pas peur à Goeilc, quand il pouvait leur supposer la bourse bien garnie. — Il apprêta donc son arme et essaya de percer Pombre de son regard...
Cependant, les quatre jeunes gens avançaient en se tenant par le bras et en chantant quelque refrain bachique du temps.
C'étaient quatre clercs au Châtelet.,. Ils venaient de faire ripaille avec les habitants de la rue do Glatigny et rentraient dans la rue de Galilée...
Les joyeux compagnons! et comme
ils profliguaieiU, sans vanité, toutes les richesses de leurs vocalises nocturnes i...
Un surtout le plus grand, le plus
âgé, le plus fou!...
C'est lui qui avait verse les libations, — c'^est lui qui les avait payées, ce qui est mieux.
Gomme un qui prend une coupe, Seul honneur de son trésor, Et de rang, verse à la troupe.
Du vin qui rit dedans l'or...
Ils s'avançaient tous les quatre, gais, tapageurs, impertinents, sans crainte du danger qui pouvait les surprendre au détour de ces rues désertes et sombres,
et s''abimdonnant au Dieu qui veille sur les enfants prodigues et protège leurs folies....
Goelle les regardait venir et il souriait. — 11 ignorait à qui il avait affaire, mais cela lui était indifférent. Encore quelques pas, et un homme allait tomber, les trois autres prendre la fuite, et il pourrait s''approprier les dépouilles de la victime.
Goelle s''était caché dans Pembrasure d^me porte; il abaissa son arme, visa le groupe qui marchait et mit le feu...
ï>e coup partit!
Pour fjuc rcntreprisc de Phomme à
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Tarquebiise réussît, il fallait deux choses : (l''abord qu'un homme tombât frappe mortellement, ensuite que ses compagnons épouvantés prissent la fuite.
Rien de tout cela n'arriva.
\u coup d'arquebuse, le groupe s'arrêta irrité et proféra, d'une commune voix, un effroyable jurement, puis chacun lira son épée, et , guidée par le plus grand des quatre, la petite troupe se rua avec fureur vers l'endroit d'où le coup était parti!...
C'en était fait de Goelle!
La main de l'un des clercs s'était appesantie sur son épaule ; il venait de
tomber sur ses genoux et implorait merci.
— Merci, pour un chien comme toi, repartit le clerc en le repoussant du pied, je veux te tuer sans pitié, non avec la pointe , mais avec la poignée de mon épée...
Et comme le jeune homme allait exécuter sa menace, un de ses amis le retint.
— Eh quoi! lui dit-il avec un accent de gaîté qui contrastait singulièrement avec la situation, Votre Majesté irait se commettre avec un pareil manant; il faut livrer ce tireur d''or à la justice du royaume, ou le faire fouetter en place publique comme un vil truand qu'ail est.
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— Par saint Babolein, s'*éctia celui à cjili s'adressaient ces paroles , maître Paulin, vous avez raison, et me rappelez k propos le devoir de ma dignité. — Or çà, qu''on s'empare de cet homme, et qu''on le conduise dans les caves du Châtelet!...
Goelle avait été désarmé ; il se trouvait a la merci de ses adversaires ; il fut entraîné aussitôt et jeté, à quelques minutes de là, dans un cachot infect.
Goelle , ordinairement si audacieux , commençait à s''inquiéter sérieusement de sa position. 11 ignorait en quelles mains il était tombé, et ce titre de Majesté donné à Tuo de ses adversaires ne semblait pas fait pour le rassurer.
11 fallait se résigner cependant, et malgré répouvante mystérieuse qui s''était emparée de lui, il prit assez bravement son parti.
C'était la première fois que la peur troublait son esprit ce grand gaillard qui l'avait menacé était toujours devant lui : il voyait son œil vif briller dans Tombre de la prison ; il entendait sa voix impérieuse bourdonner h son oreille.
Quel était cet homme?
Le lendemain, quand on vint Penlever de son cachot pour le conduire devant le tribunal qui devait le juger, c''était lui encore qui présidait.
Goelle frissonna.
Et cependant le tribunal devant lequel on Pamenait n''avait rien d''imposant. — Quelques clercs grotesquement pare's, assis sur de mauvais escabeaux; un grand garçon aux cheveux rouges, dont les épaules étaient couvertes d*'un long manteau de pourpre rapiécé en plusieurs endroits. — C'était tout!
Goelle aurait souri en toute autre circonstance ; mais il avait peur.
Pendant trois jours, les mêmes cérémonies se renouvelèrent, et chaque fois que Goelle se trouva en face de Thomme au manteau de pourpre, le même effet fut produit.
Enfin, il fut fouette devant les clercs du Ghâtelet assemblés, on lui confisqua son arquebuse, sous prétexte qu''il pouvait en faire un mauvais usage, et il fut mis en liberté, avec injonction de quitter la capitale avant le coucher du soleil.
Goelle s''enipressa d"'obéir, et le jour même il retournait en Normandie, plein de haine contre les clercs du Châtelet en général, mais conservant, au fond de son cœur, une terreur secrète à Pendroit du président de leur tribunal!
Tel était notre homme au moment où commence cette histoire.
Goelle avait gardé d''assez vilaines habitudes, et dans le pays il était généra-
lement connu comme un tireur (Tor. — Quand ii y avait quelque mauvais coup à tenter, il était rare qu'ion ne s'*adressât pas à lui, et quand on s*'adressait à lui, il était rare qu''il refusât.
Goelle songeait sérieusement à l'avenir : il voulait se ramasser pour sa vieillesse une honnête aisance, et il faisait tout ce qu'il pouvait pour atteindre ce but.
Dès qu'il fut entré dans la grotte creusée au roc même, il s'installa de son mieux, apprêta la nouvelle arquebuse qu'il devait à la munificence de ses protecteurs et attendit sa victime.
Â. une heure de là, deux jeunes gentilshommes sortirent de V'ernon et s''acheminèrent également vers le manoir du sire de Longueville.
Il pouvait être six heures.
Il régnait de toutes parts un calme harmonieux, au milieu tluquel on entendait le chant des oiseaux gazouilleurs. et le murmure berceur du fleuve qui passait à leurs pieds.
Celait une heure enchantée.
Sur les deux rives de la Seine, les chênes séculaires penchaient leurs fronts toufiFus sous les derniers rayons du soleil, et découpaient vigoureusement le feuillage sombre de leurs branches sur le fond
bleu du ciel. On ne rencontrait plus déjà que quelques rares voyageurs, ou de distance en distance des pâtres qui chassaient leur bétail devant eux. Une senteur pénétrante, s*'élevant des flots calmes, allait se mêler aux parfums que le vent apportait de la plaine, et au-dessus de celte paix de toutes choses planaient les notes argentines des clochers prochains qui sonnaient Tangelus.
Soit que le spectacle qu'ils avaient sous les yeux exerçât son influence sur Pesprit des deux cavaHers, soit qu''iis se fussent abandonnés un moment aux préoccupations que leur inspirait leur position respective, les deux gentilshommes n'avaient
point encore échangé une parole 'depuis leur sortie de Vernon.
De ces deux jeunes gens, l'un pouvait avoir trente ans, le second en avait vinglcinq à peine.
Le premier était grand, robuste, d'une taille svelle et droite, et sa physionomie accusait une audace peu commune, que tempérait cependant l'extrême douceur de son grand oeil bleu. Il avait, de plus, ta main élégante et fine, la jambe merveilleusement tournée, et son front, sur lequel éclataient les signes d'une noblesse originelle, était couronné par une foret de cheveux du plus beau rouge.
Il s'appelait Mardoche de Vandrille.
Le second était moins grand et moins robuste; son œil était vif pourtant, et lançait de temps à autre de rapides étincelles; mais toute sa personne annonçait une* délicatesse native, que l''air pe'nëtrant de la campagne n'avait pu faire disparaître ; son visage était du plus pur ovale, et ses cheveux noirs, qui tombaient de chaque côté de ses tempes, en faisaient vivement ressortir Péclatante pâleur.
Il s''appelait Gaston de Brionne.
Mardoche et Gaston avaient été élevés ensemble ; ils s'étaient aimés de bonne heure, et bien qu'ils fussent sépares depuis quatre années, bien que Mardoche habitât la capitale, où il était clerc du
Chàtelet , et que Gaston n''eut jamais quitté les environs de Vernon, ou il n''elait rien du tout, sinon comte de Brionne, les deux jeunes gens ne s''etaient pas perdus de vue.
Chaque fois que Mardoche revenait au pays, sa première visite était pour le jeune comte; chaque fois qu'il s''en retournait, la dernière main qu"'il serrât au départ était celle de Gaston.
Il lui eut volontiers dit ce que le poète Charles Fontaine disait à Jean Touchet, lieutenant particulier d''Orléans :
Je n'ai amitié qui me touche.
De plus près, ami, que la tienne. Bien éprouvée, par la nwenne, Ainsi, coeuno. l'or à la louche.
Ils s''étaient voués Pun à Pautre un dëvoùment profond, et la mort seule pouvait rompre les liens sacrés qui les unissaient. — Du moins le croyaient-ils ainsi!
Et cependant ils allaient encore une fois se séparer.
îMardoche retournait à Paris, où l'attendaient les plaisirs de la capitale, tandis que Gaston allait s attacher plus que jamais à la province de Normandie, par son hymen avec sa cousine, Ja charmante Blanche de Haricourt.
Blanche était la nièce du premier président du Parlement de Piouen ; elle possédait une fortune princière; c'était le
plus riche parti qui fut alors au pays de Normandie 1
Mais ces considérations n'étaient point de celles qui pussent tenter Gaston de Brionne ; il y avait une cause secrète à cet hymen, dont la conclusion ne remontait pas à plus d''un mois : seulement, personne, iusqu''à cette heure, n''avait été mis dans la confidence.
11 s''ëtait accompli à ce sujet, au château du président de Haricourt, d''étranges mystères, qui avaient bien occupé l'imagination des bons bourgeois de la petite ville de Vernon.
Il y avait un mois a peine, Gaston de Brionne devait épouser la fille du sire
de Longueville, et Blanche de Haricourt était mourante,
Gabrielle de Longueville et Blanche étaient liées depuis leur plus tendre enfance; elles avaient été élevées avec Gaston , et ne s'étaient jamais quittées. Gabrielle allait fréquemment passer des journées et des nuits au chevet de Blanche; les plus habiles médecins veillaient près de cette dernière ; mais aucun remède n'avait été assez puissant pour la rappeler a la santé. — Enfin, une nuit la pauvre enfant allait mourir, Gabrielle tenait une de ses mains dans les siennes, et elle pleurait!
Il y eut un moment d'hésitation singulière.
Blanche regarda Gabrielle d''un œil où brillaient les dernières ardeurs de la vie ; une larme trembla un moment sous ses paupières pâles, et sa main serra celle de sa jeune compagne avec un mouvement violent et fébrile.
— Gabrielle, dit-elle, je vais mourir.
— Mourir!... rëpe'ta la jeune fille.
— Encore quelques heures, et tout sera fini pour moi; mais je ne veux pas partir en emportant dans Pautre monde le secret terrible qui m'a tuée...
— Que dis-lu?...
— Ecoute-moi...
Blanche promena un moment son re-
gard effaré à travers la chambre ; puis elle se pencha haletante a Toreille de Gabrielle et murmura tout bas quelques mots qui parurent jeter Tépouvante dans le coeur de cette dernière.
Ce fut tout.
Après cet aveu, Blanche s'affaissa inanimée sur elle-même, et Gabrielle, qui la crut morte, appela toule la maison à son aide...
Mais la nièce du premier président ne mourut pas ; le lendemain une crise favorable s''opérait, et, un mois après, les médecins annonçaient a son de trompe qu''ils Pavaient sauvée...
Et, pour que personne ne doutât de l'état satisfaisant de la convalescente, on faisait savoir a toute la contrée que la gente Blanche allait s''unir au jeune et charmant comte Gaston de Brionne!...
Il y avait déjà une demi-heure que les deux cavaliers avançaient sur la route, et c''est à peine, disions-nous, s'ils avaient échangé une parole.
Le moment approchait cependant où les deux amis allaient se séparer, Mardoche pour prendre la route de Paris, Gaston pour se rendre au manoir de Longueville : déjà Ton apercevait à quelque distance l'endroit où le chemin se bifurque ; encore quelques minutes, et il faudrait se quitter.
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Tout à coup Mardoche de Vandrille arrêta son cheval et Gaston imita son mouvement.
— Or çà, dit le jeune clerc au Châtelet, en regardant son compagnon, en même temps qu''il retroussait gaillardement sa moustache, Dieu me pardonne, Gaston, tu ressembles en ce moment bien plus à un patient que Ton mène au gibet qu''à un amoureux qui va, sous peu de jours, serrer les doux liens d'hyménëe. Que se passe-t-il donc en ton coeur, et pourquoi prends-tu cet air de frère mendiant?
Le jeune comte releva vivement le front à cette boutade, et, secouant la tète comme s''il eût voulu chasser toute
préoccupation fâcheuse, il regarda Mardoche avec un sourire que teignait encore un dernier reflet de tristesse.
— Tu as raison, Mardoche, réponditil, en jetant un regard sur Pendroit de la route où ils devaient bientôt se séparer, je m''abandonne a la douleur quand la joie devrait être dans mon cœur; dans quelques instants , nous allons nous quitter ; n''attristons pas ces dernières minutes que nous passons ensemble par les regrets d\in passé désormais perdu. Tu vas partir, et moi je vais épouser Blanche; cette heure est solennelle, et je veux que tu emportes le souvenir de mon amitié comme je veux garder le souvenir de la tienne.
— Voila qui est parler, Gaston, dit Mardoche, nous resterons fermes et assurés dans notre inébranlable amitié ; mais penses-tu que cela soit assez, et ne veuxtu pas que j'emporte aussi l'assurance de ton bonheur?
— Cela est-il nécessaire?
— Tu n'es pas heureux.
— Qu'importe!
— Comment, qu'importe? est-ce bien Gaston qui parle de la sorte à Mardoche de Vandrille ? — Tu n'es pas heureux, te dis-je.
— Et qui m'empêcherait de l'être?
— Le sais-je, moi?
— Ne serai-je pas avant huit jours Tëpoux de la plus jolie et de la plus riche héritière de la Normandie.
— Sans doute.
— Si jamais dans mes rêves je me suis laisse aller h désirer Tamour d'une femme, mes vœux ne doivent-ils pas être comblés, puisque l'amour de Blanche n''est plus à cette heure un mystère pour personne.
— On me Pa dit.
— Pars donc ayec confiance, Mardoche, pars ; bannis toute inquiétude de ton esprit, et que le Dieu qui a béni notre amitié t''accompagne jusqu''au but de ton voyage.
Mardoche haussa les épaules d'une façon impertinente à ces paroles et salua ironiquement son compagnon.
— N'en déplaise à monsieur le comte Gaston de Brionne, dit-il d'aune voix railleuse, mais je ne crois pas un mot de ce qu'il vient de me dire; et s'il veut bien permettre une telle audace à un pauvre clerc du Châtelet, le sire Mardoche de Vandrille lui dira sans détour ce qu'il pense de tout ceci?
— Tu ne me crois donc pas?
— Foi de gentilhomme.
— Eh bien! parle alors, s'il est vrai que tu saches mieux que moi-même ce qui se passe au fond de mon cœur.
Mardoche ne se fit pas repéter une pareille autorisation, et s''approchant de son compagnon d'un air qui frisait de bien près le mystère :
— Gaston, lui dit-il, il y a longtemps que nous ne nous sommes vus, mais Tabsence n'a pu me faire perdre le souvenir du passe. Ce n'est pas Blanche, c'est Gabrielle que tu aimes. Ton hymen avec la nièce du premier président du parlement de Rouen cache un mystère, et ce mystère, je le crains, fera tôt ou tard votre malheur à tous.
— Qui peut te faire Supposer?
— Ce n'est pas d'aujourd'hui que je connais ces sortes de compromis passés
entre le cœur et la raison. — Ils sont
dangereux, je le répète Sans doute,
Gabrielle et toi, vous avez été séduits par ce rôle de générosité qu'il vous a
plu d'accepter. Blanche allait mourir
mourir d'amour. Ce secret qu'elle devait emporter avec elle dans la tombe, Gabrielle le surprit un jour. Gabrielle est jeune; elle fut éblouie par la grandeur de la mission qu'elle voulut s'imposer. — L'homme pour l'amour duquel Blanche allait mourir, elle l'aimait aussi. Aucune pensée de jalousie ne vint cependant mordre son cœur, elle demeura calme et froide comme une statue de mptbre devant cet aveu terrible, et dès ce moment le sacrifice fut résolu.
— Mais qui a pu te dire? interrompit Gaston avec effort.
— Je connais le cœur de Gabrielle, poursuivit Mardocbe; elle ne s''arrcta pas en si bon cbemin : le lendemain même elle t''appelait près d'elle, et le sourire sur les lèvres, la résignation sainte au
front, elle t'^enseignait le renoncement
Toi, Gaston, tu nVus pas le courage d'être plus e'goïste... Blanche était votre sœur à tous deux, une enfant comme vous, il fallait la sauver, même au prix de votre bonheur, et vous n'avez pas hésité.
— Toi-même tu l'aurais conseillé.
— Moi, Gaston! Je t'aurais défendu
contre ton propre entraînement, et aujourd''lîui tu ne serais pas tourmente par les regrets du passé et les inquiétudes de l'avenir.
— Que dis-tu?
— Eh! ne le sais-je pas? Est -il besoin d'être un magicien pour deviner ce qui se passe en toi!.... Blanche t'accueille de son plus doux sourire ; son front, que la maladie a poli, s'éclaire par instants d'éclatants reflets de joie et de bonheur ; dans sa naïve ignorance des douleurs qui sont devenues les vôtres, elle se livre toute entière à l'ivresse de son pur amour, et cependant Gabrielle pleure, et toi, Gaston, tu détournes avec effroi tes regards d'un avenir que tu redoutes.
Et comme Gaston baissait la tète sans répondre, Mardoche continua :
— Un jour, mon ami, reprit-il avec tristesse, le désespoir passera le seuil de ta demeure, ira s'asseoir a ton foyer, et deviendra ton hôte inséparable... Malheur, alors... Car, à partir de ce jour, ce n''est plus Gabrielle douce et résignée, dont tu rencontreras les images aimées à travers les allées ombreuses de ton manoir... Ce sont les pâles silhouettes de deux femmes justement irritées et jalouses qui viendront
s''oÉFrir à ton regard glacé Pour moi,
Gaston, je le dis avec courage, j''eusse mieux aimé voir Blanche descendre dans sa tombe enveloppée dans les chastes
illusions de ses seize ans que d'assister à la conclusion de ce fatal hymen!
Gaston secoua la tête avec un pâle sourire et serra la main de Mardoche.
— : Ce que tu viens de me dire, lui répondit-il, je me le suis dit bien des fois; j''ai eu peur de cet hymen et je le redoute encore; mais le sort en est jeté' maintenant, et aucune considération ne pourra nous faire revenir sur notre détermination...
— Et quelle conduite a tenue Guillaume pendant que vous preniez cette résolution? objecta Mardoche.
— Le fils du président de Haricourt
est de retour depuis une semaine seulement! répondit Gaston.
— Il aimait Blanche P
— On me Pa dit...
— De plus, la fortune de sa cousine lui revenait toute entière, en cas de décès...
— Sans doute.
— Il a dû concevoir un mortel de'pit de cette union? ^
— Il m''a semblé résigné....
— Je n*'aime pas cette résignation.
— Que veux - tu dire? fit Gaston étonné.
— Je m''entends.... répliqua Mardoche ; je n''ai jamais aimé Guillaume; ta liaison avec cet homme m''a toujours dëplu. — Il est sombre, taciturne, faux.
— Lui?...
— Que tVl-il dit?
— Presque rien 11 comprend le sacrifice que nous nous imposons ; il fera
taire son amour la vie de Blanche lui
est chère, et rien ne lui coûtera pour rassurer...
— Et il assistera à votre union?
— Il doit partir.
— Bientôt?
— Cette nuit même...
— Ceci me rassure...
Gaston ne put s''erapêcher de sourire à ces dernièrei paroles de Mardoche.
— Vraiment, lui dit-il, je te reconnais à peine... Guillaume n'a point les vices que tu lui supposes; il est ami dévoue, et je n''ai pas plus lieu de douter de son cœur que du tien.
— Soit! fit iMardoche, moi, je le
connais autrement... et je suis pour ce
que j'ai dit Adieu donc, Gaston, une
nouvelle vie va bientôt commencer pour toi; Dieu veuille qu'elle soil heureuse et
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longue! — mais si elle devait être semëe d'inquie'tudes et de chagrins; si tu devais plus tard regretter la re'solution que tu prends aujourd'hui, n''oublie pas qu'il existe à Paris un certain clerc au Châtelet, du nom de Mardoche de Vandrille, lequel conservera éternellement l'amitié' qu'il t'a vouée...
— Tu pars?
— Il le faut...
— Adieu donc, I^Jardoche.
— Adieu, adieu !
Et comme ils approchaient de l'endroit où Goelle veillait, attendant sa victime,
LE ROI DE LA BAZOCHt:. 49
les deux amis se prirent la main et se séparèrent.
En ce moment Goelle abattait tranquillement son arquebuse et visait le jeune comte qui était à vingt pas ; mais, au moment de laisser le coup partir, il poussa un cri d''étonnement et de stupéfaction et releva vivement son arme.
— Eh bien! lui dit brusquement un de ses compagnons, qu'est-ce que cela signifie?...
— Tais-toi...
— N'est-ce pas le jeune comte de Brionne?...
— Si bien.
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— Pourquoi hésites-tu, alors?
— Silence... y
— Goelle, tu deviens fou....
— C'est lui...
— Qui, lui?
— Plus bas...
— Mais encore...
— C'est lui, te dis-je, lui... le roi de la bazoche!...
Et Toeil fixe, les bras pendants, la bouche béante, Goelle suivit du regard, avec une sorte de stupéfaction, Mardoche de Vandrille, qui s'éloignait lentement sur la route de Paris!...
Du danger qu'il peut y avoir quelquefoi» à sauver tune jeue fille de la mort.
Gabrielle était au manoir de son père et elle attendait.
. Elle savait que . Gaston allait venir, précédant de quelques heures seulement Blanche de Haricourt, et elle TaUendait!
La résolution prise par la jeune fille avait été toute spontanée elle s'hélait sacrifiée sans murmure , presque sans hésitation, pour arracher Blanche a une mort certaine, aucune considération n'eût pu la faire revenir sur sa détermination.
Et cependant...
Quand elle se retrouvait seule au maook de Longueville, dans cette chambre où Gaston était venu si souvent s'asseoir auprès d'elle, quand elle plongeait son regard ému dans cette vallée profonde, dont elle avait parcouru tous les détours avec son fiancé d'alors, quand enfin elle remontait lentement la pente des souvenirs d'une autre époque Son cœur
frémissait tout a coup dans sa poitrine oppressée, ses yeux s''emplissaient de larmes silencieuses et une amère tristesse répandait un voile sombre sur son front!...
Gabrielle avait aimé Gaston comme on aime à cet âge, avec un oubli de toutes choses... elle avait vécu jusqu'alors pieuse et recueillie auprès de son père; ramciii* de Gaston était le premier sentiment qui fût venu la troubler dans la paix profonde dont elle jouissait.... Son àme s'était ouverte aux premiers et chastes baisers de Tamour, sous les regards même de son père, et elle avait accueilli avec enivrement ce bonheur inconnu, qui la surprenait dans sa naïveté et son ignorance.
Que de rêves n'avait-elle pas bercés pendant ces heures enchantées où l'amour lui versait l'ivresse ; combien de fois n'avait-elle pas soulevé d'une main inquiète et curieuse le voile qui lui cachait l'avenir.. . Gaston était l'un des plus charmants gentilshommes de la province ; il était bon, simple, dévoué ; Gabrielle ne voyait personne qu'elle put lui comparer, et en réalité, il n'y en avait pas'....
Quels rêves n'auraient pâli, auprès des réalités que l'avenir lui promettait!
Pauvre Gabrielle!
Elle avait seize ans... elle était rose et blonde, comme une fleur des champs...;*, sa taille avait une souplesse ondoyante
qui rappelait la flexibilité gracieuse des saules; son bel oeil bleu se teignait de reflets d''uue douceur inexprimable, et sa voix résonnait d''une gravité triste, dont rien ne saurait rendre le charme expressif...
Elle entrait à peine dans la vie, et déjà sa lèvre trempait au calice des pre-
mières douleurs son cœur se brisait
aux premiers désenchantements...
Ses joues avaient un peu pâli, son regard avait pris une expression vague et mélancolique, son front se couronnait peu Il peu de tristesse...
Sa pâleur avait même ajouté un charme
de plus à sa beauté; mais que lui importait désormais sa beauté!...
Elle avail aimé Gaston, elle Paimait encore et ne pouvait aimer que lui. — Tout était perdu pour elle, puisque Gaston devait en épouser une autre ; elle avait d'ailleurs renoncé à la vie, et son choix était déjà arrêté sur le couvent où elle irait se réfugier!
Gabrielle était accoudée à la fenêtre ouverte, et sa pensée plongeait avec inquiétude dans ce passé plein d''émotion, que son souvenir lui ouvrait, quand Gaston entra dans la chambre.
La jeune fille réprima un premier mouvement dont il eut été bien difficile
de déterminer le caractère, puis elle sourit et lui tendit la main :
— Vous êtes exact, Gaston, lui ditelle, d'une voix qu''elle s''efforçait vainement de rendre calme, je vous en sais d'autant plus de gré, mon ami, que nous avons peu de temps a rester seuls et que cette entrevue est la dernière que nous aurons ensemble.
Gaston baisa la main que Gabrielle lui tendait et alla s''asseoir k. ses côtes :
— Vous Pavex voulu, Gabrielle, répondit-il, et Dieu sait tous les combats que j'ai dû soutenir avant de me résoudre à vous obéir... j'ignore quel avenir le ciel nous réserve dans cette situation.
et je le redoute sans le connaître, mais quoiqu''il arrive, je conserverai éternellement le regret profond de ce passé que vous m''avez fermé, et vers lequel ma pensée me reportera toujours.
— Je vous croyais résigné, Gaston...
— Je Tétais...
— Et maintenant r*
— ^ A.h! plaignez-moi, Gabrielle, dit le jeune comte d''un accent désespéré, car je vais être bien malheureux..... A. mesure que le moment fatal approche, il semble que le vide se fait autour de moi ; je
tremble et je frémis Vous, du moins,
vous pourrez fuir loin de ce monde,
emportant vos souvenirs avec vous ; vous pourrez vivre de la vie du passé, au milieu du recueillement pieux du cloître
tandis que moi!...
Gabrielle regardait Gaston avec étonnement; elle avait peur de Tinterrompre, elle avait peur de Pécouter...
Elle eut été peinée sans doute de voir son fiancé accepter avec trop de résignation Phymen auquel elle Pavait poussé, et cependant son trouble Peffrayait, et elle avait comme des frissons en Pécoutant parler.
— Moi, poursuivit Gaston, je p''aurai plus ni calme ni repos ; il me faudra vivre, éternellement inquiet, près d'une
femme que je n''aurai pas choisie, passant mes jours sans joies, mes nuits sans amour'..,. ,\h! Gabrielle, la mort eût été préférable à ce pacte auquel vous avez souscrit... et vous m''aimiez bien peu le jour oïl vous m'avez commandé un tel sacrifice.
Gabrielle sourit amèrement a ces mots et deux larmes vinrent briller au bord de ses paupières.
— Je ne vous aimais pas, réponditelle en remuant tristement la tête, Gaston!... Dieu vous pardonne cette parole cruelle prononcée dans un pareil moment!.... Je
ne vous aimais pas! Vous savez bien
cependant que vous êtes mon premier,
mon seul amour; vous savez bien que cet amour était le rêve béni de ma vie, que je n''en aurai point d''autre, et que je m'éteindrai doucement dans le cloître en songeant a vous et en priant pour vous... Vous savez tout cela, Gaston, et vous dites que je ne vous aimais pas.
Tenez, si vous le voulez, mon ami, nous ne parlerons plus du passé, nous ne reviendrons pas sur ces jours perdus qui ne peuvent plus renaître. Songeons à Pavenir plutôt, et tentons de le préserver des dangers que vous redoutez!...
Gaston se leva et alla s''accouder à la fenêtre.
— Qu^il soit fait selon votre volonté,
Gabrielle, dit-il à voix lente; je suis prêt à vous écouter du plus profond de mon cœur.
— Merci, répondit Gabrielle en se levant aussi et en allant a la fenêtre, tout est grave dans notre position, et les moindres détails ont de l'importance..... Répondez-moi avec franchise, avec sincérité.
-— Parlez! parlez!
— Blanche va venir dans un instant.
Avant qu'elle arrive, il faut que je m'instruise sur tout ce qui nous concerne.
Votre union doit avoir lieu bientôt, n'estce pas?
— Dans huit jours, Gabrielle.
— A Vernon, sans doute?
— .\ Vernon...
— /\j3rès votre mariage, Gaston, vous comptez, habiter ce pays?
— Je ferai tout pour qu'ail en soit ainsi mais pourquoi ces questions? fit Je jeune comte.
— C'est qu''il ne faut pas que nous soyions près Pun de Tautre, repondit Gabrielle, et j''ai déjà fait choix du couvent où je compte me retirer.
— Est-ce possible? •'""
— Je le veiïx ainsi.
— Ne vous reverrai-je donc plus?
— Oh! jamais!...
— Gabrielle... mais c^est de la cruauté.
— C'est de la prudence seulement.
— Ainsi, dit Gaston après un moment de pénible silence, vous voulez que notre séparation soit complète : vous partirez... vous irez loin d'ici, loin de moi, me laissant seul accomplir le terrible sacrifice... Ah! mon amie, vous ne savez pas à quelles tortures vous allez m''abandonner.
— Blanche est bonne ; elle vous aime...
- — Mais je ne Taime pas.
— Aujourd*'hui, peut-être, Gaston, cela est M'ai, je le crois; j'ai besoin de le croire même, pour mon repos, mais demain tout sera change ; le cœur de rhomme oublie vite, dit-on, et qui sait... bientôt peut-être un nouvel amour...
Gaston ne laissa pas achever la jeune fille; il lui prit les mains avec un mouvement désordonné et presque fébrile, et Tattira doucement vers lui.
Ils étaient si près Pun de Pautre, que leurs cheveux se touchaient et que le jeune gentilhomme entendait le cœur de Gabrielle battre contre le sien.
— Gabrielle, dit Gaston d''une voix que Témotion brisait, dans un instant,
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nous allons nous séparer pour ne plus nous revoir peut-être ; ce moment est solennel, et Dieu entend nos paroles et nous juge ; eh bien! quoi qu''il arrive, que celte existence qui s''ouvre pour moi soit heureuse ou misérable, que je supporte la vie avec résignation ou que je la maudisse, je ne veux pas, à cette heure suprême, laisser un doute ni un soupçon
dans votre esprit Je suis un enfant
comme vous par le coeur et je ne puis vous tromper : Gabrielle. je vous aime... vous avez été mon premier amour..,, je n''aimerai jamais d'autre femme; les douleurs de la vie pourront ébranler mon coeur et le déchirer ; votre amour y restera éternellement vivant.... Que m'im-
porte, après tout Nous avons voulu
rappeler Blanche à la . vie et le ciel
nous a exaucés : Ta se borne le sacrifice Que Blanche me demande mon
sang, mes jours un à un, je les lui donnerai comme un chevalier, comme un chrétien ; mais ma pensée, mon amour, mon âme tout entière, c''est impossible .. Depuis le jour où ma poitrine a battu, je vous appartiens; depuis le jour où mes yeux se sont ouverts a la lumière, c''est vous que j'ai cherchée . je vous aime, Gabrielle. Ce sentiment est né avec moi, il est dans ma tête et dans mon cœur comme le sang est dans mes veines ; c"'est par lui que je vis, c''est avec lui que je mourrai '
Pendant que Gaston parlait, Gabrielle avait, a plusieurs reprises, tenle*de lui imposer silence. Quand elle vit que ses efforts étaient inutiles, elle n''essaya plus de le retenir, et parut même éprouver une certaine joie à Técouter.
Cet aveu passionné d'un sentiment qu''elle avait longtemps partagé était pour elle comme une suprême consolation.
L'indifférence de Gaston l'eut peut-être guérie de son amour ; un mensonge les eut sauvés tous deux; ils n'avaient eu ni l'un ni l'autre le courage de se tromper réciproquement.
Et comment l'auraient-ils pu ?
Ils étaient trop jeunes et trop près
encore de leur pureté native pour avoir appris déjà à feindre ou h dissimuler.
Celaient deux enfants... Leur amour était le premier bonheur qu'ils eussent goûté... pendant longtemps ils n'en avaient pas connu d''autre. Un instant ils crurent que Dieu bénirait leur dévoùment : ce fut un élan spontané, inattendu; la grandeur du sacrifice les surprit ; il fallait sauver Blanche, et. ils n'^hésilèrent pas... Mais le sacrifice une fois accompli, quand ils se retrouvèrent en présence de cette nécessité d''une séparation éternelle, ils comprirent Pimprudence qu''ils avaient commise, ils pâlirent et s''e(ïrayèrent!
Gabrielle surtout!
La pauvre enfant avait apporté dans
son amour pour Gaston tout ce que son cœur contenait de fraîches Illusions et de pieuse confiance : au-delà de Phorizon qu''elle avait peuplé de ses rêves les plus charmants, il n'y avait plus rien qu''une immense solitude : rien que le recueillement du cloître ou le silence de la tombe.
Elle avait formé le projet héroïque de dépouiller sa vie de toutes les joies qui pouvaient la féconder, d''oublier les caressantes promesses de Tamour, de fermer son coeur à toutes les séductions de ce monde...
Et elle n'avait que seize ans!...
La vie s'ouvrait devant elle comme une
fête ; le soleil versait ses rayons éclatants sur sa route ; tout se faisait harmonie et parfum à ses côtes-
Celait une tentative insensée.
Elle Paccomplit cependant! Elle lutta courageusement contre ses propres entraînements, elle comprima ces désirs impérieux et naïfs qui la sollicitaient de toutes parts, et quand elle eut bien déchiré son
cœur, bien tourmenté son esprit, elle crut avoir vaincu !
Hélas! Gabrielle n''avail encore fait que quelques pas dans la vie amère du renoncement et de la solitude; cette paix morne, ce calme plein de tristesse vague dont elle jouissait, un instant avait suffi
pour les détruire : elle s*'e'tait trompée elle-même; sa force n''était que factice; elle avait eu beau étouÉfer cet amour conçu sous les regards bienveillants de son père, les racines en étaient vivaces encore, et voilà qu''il renaissait déjà au premier rayon du soleil.
Les paroles de Gaston Tavaient toute troublée; c'est à peine si elle osait tourner les yeux de son côté ; sa poitrine se soulevait péniblement; il lui semblait que tout avait disparu autour d''eUe, qu'acné était seule au monde avec son fiancé, qui venait de lui être rendu.
— Kcoutez, Gabrielle, poursuivit le jeune comte, il en est temps encore : si
VOUS le voulez, cet hymen ne s''accomplira pas..,, nous irons vers Blanche, nous lui raconterons notre amour, nous lui dirons nos tlouleurs, et nous la supplierons de
ne pas nous séparer Dites, Gabrielle,
dites, le voulez-vous?
Gabrielle resta un moment muette et inde'cise. Quelques larmes coulaient le long de ses joues pâles, elle sourit tristement à Gaston et lui prit les deux mains avec un doux abandon.
— Gaston, rëpondit-elle enfin, ce que
vous demandez est impossible Nous
nous sommes aimes et nous nous aimons
encore Won père avait béni celte
union ; ç^a été le plu? doux et le plus
pur rêve de ma vie ; mais le passé ne nous appartient plus, mon -ami... et Tavenir est à Dieu.,. Au lieu de chercher à manquer à nos serments, prions-le donc de donner à Blanche tout le bonheur qu''elle espère de son hymen.
— Ainsi, vous refusez...
— C'est impossible.
— Ah! Gabrielle... Gabrielle!
— Tenez, voici qui doit nous rappeler à la réalité de notre position.
En parlant ainsi, la jeune fille étendit la main vers Phorizon et montra à Gaston deux nouveaux personnages qui s''aYanpaient vers le manoir.
Gaston étouffa un cri de désespoir et cacha sa tète dans ses mains.
Les deux personnages que Gabriclle ■venait de lui désigner étaient Dlancbe et Guillaume d'Harcourt, son cousin.
Cependant Gabrielle s''était précipitée au-devant de Blanche le front serein et la lèvre souriante.
Blanche revenait d'un voyage dans les environs de Vernon ; il y avait huit jours au moins que les deux jeunes filles ne 3''étaient vues; elles se tinrent longtemps étroitement embrassées.
De son côté, Gaston était allé serrer la main de Guillaume, qui devait partir la nuit même pour Paris, et pendant que
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Blanche et Gabrielle se retiraient à Técart pour causer de Tavenir, Gaslon entraînait Guillaume dans le verger attenant au manoir.
La lune s'hélait levée a Thorizon : raille étoiles s''allumaient dans le ciel ; il faisait une nuit caressante et douce.
Guillaume avait à peu près trente années a celte époque ; c''élait un homme de taille moyenne, aux épaules larges et robustes, aux traits vigoureusement accusés et empreints d'une certaine rudesse répulsive, I! portait le front bas et peu développé; ses petits yeux verts lançaient parfois de vifs éclairs, et sa parole sèche et brève avait comme une sonorité métallique.
Le crime était écrit sur chacun de ses traits.
Toutefois, et par un singulier caprice de h nature, cet homme possédait une puissance non équivoque de fascination qu'il exerçait sur la plupart des personnes qui rapprochaient.
Gaston Tavait subie longtemps, et en ce moment encore il obéissait, en se rapprochant de Guillaume, à un sentiment plus impérieux que ne Test d''ordinaire Pamitié.
Ils s'assirent Tun près de l'autre.
— Ainsi, dit Gaston après quelques secondes de silence, vous allez partir cette nuit pour Paris.
— Cette nuit même, répondit Guillaume.
— Vous n'assisterez point au mariage de HIanche.
— Je ne le puis.
— • Je l'avais espe'ré pourtant.
— Et moi, je l'aurais voulu; mais il m'a fallu y renoncer. — Des motifs sérieux.
— Oh! je vous crois, Guillaume, poursuivit Gaston, je sais l'amilié que vous m'avez témoignée de tout temps, et je ne doute pas de votre cœur ; mais il m"'eût été doux, à mt/i qui n'ai que deux
amis au monde, d''en garder un près de moi quand Tautre vient de me quiller.
— De quel autre voulez -vous donc parler? interrompit Guillaume, en fixant son regard profond sur son interlocuteur.
— De Mardoche de Vandrille.
— Il était ici?
— il me quitte à Tinstant.
— Et il retourne à Paris, sans doute.
— C'est vrai!
Guillaume, qui avait d''abord frissonné au seul nom de Mardoche de Vandrille, reprit presque aussitôt son calme habituel : il sourit et hau^>sa les épaules.
— En vérité, dit-il alors avec une sorte d'enjouement forcé, je m''élonne, mon cher Gaston, que vous preniez un si vif intérêt à la présence de Mardoche ou à la mienne. Pour ce qui me concerne, des affaires d''une haute importance me rappellent au plus tôt à Paris. J''y serai avant huit jours... Mais pour ce qui regarde Mardoche, m'est avis qu'ail aurait bien pu faire cette concession à votre amitié, et que les raisons pour lesquelles il vous quitte ne sont pas tellement impérieuses...
— Vous le connaissez donc...?
— Certainement.
— Il m'a dit cependant...
— Mardoche est un fou, poursuivit
Guillaume avec le même sourire froid et
silencieux ; je le connais depuis longtemps
et je sais qu^il n*")' a pas grand fonds a
faire, ni sur sa parole, ni sur son amitié.
— Que dites- vous?
— Tenez, Gaston, vous serez éternellement jeune ; le ciel vous a doue d'une si heureuse nature que vous ne soupçonnez pas même le mal autour de vous.
C'est un beau privilège, celui-là, mais il est plein de danger.
Gaston regardait son interlocuteur avec slupéfaclion, et, pendant qu''il parlait, il
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sentait une sourde inquiétude lui monter au cœur.
— Ces insinuations sont graves, dit-il enfin d'une voix ëniue ; JVIardoche est un ami d''enfance ; je me suis habitué à le considérer comme un homme d''honneur, comme un ami loyal et dévoué, et il me serait aussi impossible aujourd''hui de douter de lui que de douter de vousmême. Expliquez-vous donc, Guillaume, et dites-moi franchement pourquoi vous tenez sur Mardoche de pareils propos.
Pour toute réponse, Guillaume remua la tète avec indifférence.
— Non, répondit-il, non, mon ami, je ne veux pas éveiller dans votre esprit
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des soupçons qu"*!! nous sérail impossible de vérifier maintenant. ,U,n jour \iendra peut-être où vous reconnaîtrez la justesse et la portée de mes paroles ; mais d'ici là , au lieu de regretter Pabsence de messire Mardoche de Vandrille, félicitezvous bien plutôt de le voir parti.
Encore!... fit Gaston.
Et comme il allait insister de nouveau, Guillaume l'arrêta du geste.
— Cesl assez, mon ami, lui dit-il lentement; d''ailleurs, nous avons peu de temps à nous. Blanche peut revenir, la nuit avance, et j''ai hâte moi-même de prendre;, le chemin de Paris.
— Eh quoi! dil le jeune comte de Brionne, ne complez-vous pas nous accompagner jusqu'^à Vernon?
— C'est impossible.
— Celte heure est donc la dernière que nous passons ensembk?
— ■ Du moins avant votre mariage.
— Ne reviendrez-vous pas bientôt?
— Je l'ignore.
— Vous dites cela d'un singulier accent.
— Moi?
— Àh! vous cherchez en vain à le
cacher... Guillaume... vous êtes triste.
— Quelle folie!
— Que se passe t-il donc en vous, mon ami, jamais encore je ne vous avais
vu ainsi Tenez, vous détournez les
yeux, voire visage pâlit, voire main tremble dans la mienne ; Guillaume, vous m'en voulez de ce mariage!... Vous avez aimé Blanche et vous Paimez encore peutélre. — Ali! malheur a moi, s''il en est ainsi, car votre amitié est perdue pour moi, et jamais vous ne me pardonnerez d'^avoir fait le désespoir de toute votre vie.
Si les deux interlocuteurs ne s'hélaient pas trouvés en ce moment dans Pendroif le plus sombre du verger, Gaston aurait
pu facilement voir le visage de Guillaume s''altérer tout à coup, son front se plisser de rides soucieuses, et sa main crispée s^appuyer avec une rage mal contenue sur la poignée de son épée.
Mais ce ne fut qu''un éclair. — Guillaume reprit bientôt son empire sur luimême ; ses joues recouvrèrent leur couleur habituelle, la sérénité reparut sur son front et il se mit à se jouer de sa main droite avec les dentelies de son pourpoint.
— Enfant, dit-il après quelques secondes de silence, et pourquoi vous en voudrai's-je de ce mariage, quand même, ce qui Wést pas, j'aurais gardé dans mon
cœur raiiiour de Blanche. INe sais-je pas comment cet hymen a été conchi... et les luttes cjue vous avez soutenues, et vos larmes, vos refus, voire désespoir... Ne sais-je pas que cette union brise le seul espoir que vous aviez conçu , le seul bonheur que vous aviez rcvé... Cest vous qui êtes malheureux, et c''cst moi que
vous plaignez! Non, Gaston, non,
cessez de douter ainsi de mon amitié, montrez plus de confiance, et si vous avez fait preuve de générosité et de dévoiimcnt, croyez que nous serons aussi généreux et aussi dévoué.. .. Que ce mariage s''accomplisse donc, mon ami, cl, pour mon conjple, je remercierai Dieu avec ferveur s''il vous accorde le bonheur
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que vous aviez espéré d''un autre amour...
Comme Guillaume achevait ces mots, on entendit les voix de Blanche et de Gabrielle qui se rapprochaient. Guillaume se hâta de serrer la main de Gaston, il^ gagna la porte qui donnait du verger sur la campagne, et ayant pris son cheval des mains d''un palefrenier, il monta lestement sur la selle, fit encore un geste d'adieu à Gaston et partit au grand galop sur la route de Paris.
Un moment après, Blanche et Gabrielle rejoignaient le jeune comte de Brionne.
Blanche avait voulu tout voir avant de s'éloigner; elle avait voulu embrasser, dans ce dernier et suprême evamen, ces lieux
charmants où elle savait qne Pamour de Gabrielle et de Gaston avait pris naissance. Ce n''est pas cjuVIle eût peur d^in passé dont elle ignorait les détails : Blanche savait bien que Gabrielle avait dû épouser Gaston, mais clic ijnorait que Painour eût poussé des racines si profondes dans leurs cœurs. Si elle avait connu ce roman de leurs amours, elle n''eut jamais accepté leur sacrifice ; elle eut préféré la mort au malheur de ses deux amis d'enfance...
Un mot les eut éclairés tous trois ; mais ce mot, nul d''entre eux n''aYait osé le prononcer.
Blanche allait donc a Phvinen arec
confiance, espérant en l''amour de Gaston, se reposant sur ramitië sainte de Gabrielle.
Ce manoir qu''elle visitait en ce moment lui rappelait, d*'ailleurs, toutes les pures joies de leur enfance commune. — C'est la qu'elle avait vu (iaston pour la première fois, c'est ici qu'elle l'avait aimé. A celte époque, Gaston ne prenait pas garde à elle; il vivait a ses côtés, calme et reposé, comme un frère, comme un ami. Elle reprenait un à un ces jours écoulés, remontant, doucement émue, la pente du passé, et souriait à ces pages oubliées du beau roman de son chaste amour.
Quand elle revint auprès de Gaston,
elle était radieuse et comme fortifiée par tous ces souvenirs qu'elle venait d''évoquer en Tespace d''unc heure.
— Gaston, Gabrielle, dit-elle avec une sorte d''élan et en leur prenant la main à tous deux, je suis bien heureuse aujourd''hui... Vous vous aimiez, mes amis, vous vous aimiez, je le sais, et je sais aussi cjue vous m'avez fait généreusement le sacrifice de votre bonheur,.. /Vh! si le souvenir de votre amour passé laisse encore à cette heure quelque regret dans vos cœurs, ne nj''en veuilles pas trop, car, vous ne Pignorez pas, mes jours sont comlamnés. Je ne vous séparerai pas pour longtemps.
— Blanche! dirent en naérae temps Gahrielle et Gaston.
— Qui sait! poursuivit la jeune fille avec un mouvement d''ëlrange mélancolie, si Dieu m''accorde aujourd''hui la plénitude du bonheur dont je me réjouis follement, c''est que sans doute il doit être de courte durée, et que demain peut-être...
— y songez-vous ? interrompit Gabrielle.
— Eh! qu''importe? poursuivit Blanche ; si la mort m''enlevait aujourd''hui, j''emporterais la du bonheur pour l'éternité.
Et en parlant ainsi elle posait ses deux mains sur son cœur comme pour en comprimer les battements.
Cependant, la nuit était venue, et il était temps de rentrer à Vernon.
Ni Gabrielle ni Gaston ne songeaient h. ce moment terrible de la séparation ; quand Blanche parla de partir, ils se regardèrent tous les deux avee stupéfaction et épouvante.
C'est Pavenir qui commençait, avenir de souffrances et de larmes. On eût dit qu'ils n'avaient rien ressenti jusqu'à cette heure, et Gabrielle précipita elle-même le départ des deux fiances, pour ne pas les effrayer de l'immensité de sa douleur.
— \ bientôt! dit Blanche en s'élançant sur son beau cheval de race, qui piaffait aux mains du palefrenier.
— A bientôt, répondit Gabrielle avec des sanglots mal étouffés.
— Gabrielle 1 dit à son tour Gaston en lui tendant la main, ii est temps encore, dites un mot.
— A-dieu! répondit la pauvre délaissée, Adieu, Gaston, et que le ciel vous accorde tout le bonbaur que j''avais rêvé.
Et comme Gaston et Blanche s'éloignaient au pas tranquille de leurs montures, elle les suivit du regard tant que la nuit ne les eut pas enveloppés.
Puis, quand enfin ils eurent disparu à ses yeux, elle fondit en larmes, et se retournant vers son père, elle courut cacher son front sur sa poitrine.
LK ROI Di: LA KAZOCHE. 95
— Mon père! mon père! s*'ecria-t-elle, je suis bien malheureuse.
— Tu Paimais donc bien, mon enfant, dit le sire de Longueville, en pressant la tcle de sa fille sur son cœur.
— Oh! oui, mon père.
— El cependant tu n'as pas hésité.
— Je voulais sauver Blanche.
— Tu as déchiré ton cœur de tes propres mains, tu as ouvert toi-même cette source de larmes qui s'échappe de tes yeux, ô Gabrielle. Ton courage sera récompensé quelque jour, et Dieu aura pitié de ton désespoir et de ton amour.
Le vieillard baisa le front de son enfant avec une douloureuse tendresse, el il essaya de Pentraîner vers le manoir.
Mais ils avaient à peine fait quelques pas qu'ils s''arrétèrent interdits et pâles, et se regardèrent épouvantés à travers Tombre de la nuit.
On venait d'ent'îndre un coup de feu à quelque distance.
— Avez-vous entendu, mon père? dit Gabrielle d''une voix tremblante.
— Oui, répondit le sire de Longueville.
— Un coup de feu!
— En effet.
— De ce côté!
El en parlant ainsi, Gabrielle désignait Pendroit par lequel Blanche et Gaston venaient de disparaitre.
— Il faut envoyer quelques valets sur la route, poursuivit le vieillard.
— Pourvu qu'ail ne soit arrivé aucun malheur!
— Hâlons-nous.
— Ecoutez !
L'n rri s'hélait fait entendre, cri de détresse et d''imprécalion, et Gabrielle avait cru reconnaître la voix de Gaston.
— Cest lui! s'écria-t-elle, lui! Gaston! n** entendez-vous pas?
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Mais déjà quelques domestiques armés «""étaient élancés dans la direction d'où le coup de feu était parti.
Quelques paysans des environs s''étaient également portés de ce côté.
Gabrielie entendait un murmure confus de voix dans lequel il était bien difficile de démêler quelque chose. Enfin, tout se calma peu à peu, le silence se fit de tous côtés, et Pon n''entendit plus bi&ntôt que le pas régulier de deux chevaux qui marchaient vers le manoir.
Quelques minutes après, Blanche et Gaston arrivaient au manoir, entourés des hommes qui les avaient secourus, et Ga-
brielie recevait Pexplication de ce qui venait de se passer.
Elle ne s''ëtait pas trompée.
A. quelque distance du manoir de Longueville, un coup de feu, parti d''une sorte de grotte située à deux pas de la route, avait blessé Blanche, qui marchait à droite de Gaston. Ce dernier s'^était précipité vers la jeune fille, et avait d'abord tenté de la venger ; mais la grotte était déserte quand il y avait pénétré, et comme il craignait d'^ailleurs que cette attaque inattendue n''eùt pour but Penlèvement de Blanche, il s'hélait hâté de revenir vers elle.
Blanche s'était évanouie la blessure
qu'elle avait reçue n''ëlait pas grave, mais elle perdait du sang en abondance ; il ne pouvait songer à la ramener à Vernon dans cet étal. Il valait mieux retourner au manoir de Longueville, où elle trouverait tous les soins que réclamait son état.
Ce projet une rois tormé, Gaston le mit à exécution. Déjà, d''ailleurs, quelques valets du manoir étaient accourus : on plaça Blanche sur sa haquenée, le plus commodément possible, et, ainsi entourée, on la conduisit vers le manoir, où l'attendait Gabrielle inquiète et tremblante.
Le sire de Longueville avait donné des ordres à la hâte, et quand Blanche arriva
on la déposa dans une salle basse, sur un fauteuil à haut dossier, que Ton roula près de la cheminée.
Blanche était pâle; elle paraissait morte. Gabrielle s''était afjenouilléc près d''elle et elle tenait une de ses mains dans les siennes.
A côté, Gaston tenait son autre main, et, les yeux fixés sur le visage de sa fiancée, il attendait avec une poignante anxiété qu"'elle rouvrit les yeux et revint à la vie.
Un homme de Part était debout, devant ce groupe charmant ^ et semblait étudier avec \me profonde attention Pélat de ia jeune fille.
Un grand coucours de monde s'était précipité dans la salle, les uns par curiosité, les autres par sympathie. Tous étaient silencieux et attendaient.
L'un d''eux surtout paraissait prendre un vif intérêt a Pévanouissement de Blanche.
Appuyé contre une des cloisons de la salle, les épaules enveloppées d''un long manteau, le front caché d'un large chapeau, il avait fixé son regard ardent sur le front de Blanche et restait imperturbablement étranger à tout ce qui se passait a ses côtés. Du reste, nul n'avait pris garde à lui ; il était entré avec les autres paysans, et dans ce moment l'intérêt qu'il
portait à Blanche n^aurait étonné personne.
— Blanche! Blanche! murmurait de temps a autre Gaston en pressant doucement la main de la jeune fille.
— Blanche! Blanche! répétait Gabrielie à voix basse.
— Rassurez-vous, dit enfin le médecin, cet évanouissement n''offre aucun symptôme alarmant. Il touche d*'ailleurs à sa fin, et il suffira maintenant d''un verre d''eau.
— Un verre d''eau! dit vivement GabriclU en se levant.
lEt elle fendit aussitôt la foule qui en-
tourail le fauteuil de Blanche et courut elle même vers l'office.
Chose singulière !
Elle avait à peine quitté la fiancée de Gaston, que Phomme au large chapeau, qui paraissait prendre un si vif intérêt à sa situation, quitta la place qu'ail occupait, fendit également la foule avec rapidité, et sortit de l'office au moment oii Gabrielle allait y entrer.
Il portait a la main un verre d'eau, que Gabrielle prit sans faire attention a qui le lui ofiFrait.
Puis il disparut aussitôt de la salle, pendant que Gabrielle revenait en toute hâte vers Blanche,
Blanche venait de faire un mouvement ; elle ouvrit les yeux, appela Gaston, et, promenant son regard étonne sur toute celle foule qui l'entourait, elle parut sortir d''un rcve pénible et ne plus se rappeler ce qui s'hélait passé.
— Où suis-je? dit-elle d'une voix faible. Gabrielle; que s''est-il donc passé ?
— Tenez, répondit Gabrielle en lui présentant le verre qu''clle apj)ortait.
Blanche prit le verre, but ce qu'il contenait, et le rendit en souriant à Gaston.
— Merci, Gabrielle, dit-elle, merci, mes amis... IMais pourcpioi tout ce monde P
J'ai comme un vague souvenir. Ah! je
me rappelle.... oui.... sur la route un
coup de feu... Vous n''êtes pas blessé, au moins, Gaston ?
— Les mise'rables ! murmura ce dernier.
— Mais que se passe -t-il donc en moi? poursuivit Blanche, dont le regard se mit à parcourir la salle avec un certain égarement ; j'étais mieux tout à Pheure, maintenant il me semble que ma vue se trouble, que mes veines se glacent, que
le froid s'empare de mes membres
Gaston !
— Blanche! fit ce dernier, qui se sen-
lait envahir malgré lui par une mystérieuse épouvante.
— ISe me quittez pas, mon ami, car il me semble que je vais mourir.
— Mourir!
— Mourir! murmurèrent les paysans, pressés autour de son fauteuil.
Blanche était devenue encore plus pâle; elle tourna ses regards vers Gabrielle, et cette dernière se redressa tout à coup, commq épouvantée de Pexpression qu''elle venait d'y lire.
— Cette eau que vous m'*avez donnée, poursuivit Blanche, elle me brûle la poitrine... j''étoufFe.. . Oh! mon Dieu... je ne
souffrirais pas davantage si j'étais empoisonnée.
— Empoisonnée! dirent plusieurs voix.
— Empoisonnée! répéta Gabrielle en se . laissant tomber à genoux.
Cependant Pélat de Bianche devenait d''inslant en instant plus alarmant : elle raidissait ses bras avec effort, joignait ses mains avec prière et suppliait tous ceux qui Pentouraient, et qu''clle glaçait d'épouvante, de ne pas la laisser mourir ainsi.
Le pinceau seul pourrait rendre une telle scène.
Gaston était Ta. haletant, éperdu, sans
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voix et sans geste, allant de Pun a Pau- Ire, pleurant et criant, et demandant a chacun de sauver Blanche.
Gabrielle était altérée : ce mot de poison Pavait brisée ; elle n''osait ni faire un pas ni prononcer une parole. Agenouillée sur la daile, elle ne pouvait que pleurer et prier.
Quant aux assistants, ils paraissaient terrifiés ; ils ne savaient encore ce qu'il y avait de fondé dans leurs craintes, mais ils sentaient vaguement qu^in grand drame allait s''accomplir sous leurs yeux, et ils s''étaicnt découverts et agenouillés.
ils priaient!
Enfin Blanche s''affaissa sur elle-même,
elle serra douloureusement les mains de Gaston, jeta un regard de mépris à Gabrielle et retomba inanime'c sur le Fauteuil.
— Evanouie! s''écria Gaston.
— iyjorte!.... répondit le médecin.
Puis, comme chacun courbait la léle sous celte parole grave et terrible :
— Mon oflSce finit ici, ajouta-t-il d''une voix solennelle; mais demain ce sera le tour de la justice; car Blanche de Haricourt est morte empoisonnée!
Quinze jours s''ëtaient passés depuis les événements que nous avons racontés dans les chapitres précédents, quinze jours pendant lesquels de graves changements s'étaient opérés dans la position de la plupart de nos personnages.
Si ie lecteur veut bien nous suivre, nous le transporterons pour quelques instants au sein même de la capitale de la Normandie, dans le retrait où M. le premier président du Parlement élabore la plupart des affaires soumises à son examen.
Il est cinq heures du matin. Le jour n''est pas encore venu. Une lampe brûle sur une sorte de bureau auquel est attablé M. de Haricourt, austère vieillard qui a blanchi dans Texercice de ses irhpbttantes fonctions.
Monseigneur de Haricourt a soixante ans environ ; il est grand, sec, ;naigre, et Ton devine, sur son visage sillonné de
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rides profondes, les soucis du magistrat et les chagrins du père.
11 Y a déjà huit heures qu'il s'^est enfermé dans son retrait; il ne s''aperçoit pas (jue Phuile s''use dans la lampe et que les premières lueurs du jour commencent à blanchir les vitraux des fenêtres.
Cette ."^alle, bien que de petite proportion, a cependant un certain cachet sévère qui mspire le respect. Tout autour règne une boiserie, de laquelle Phabile ciseau des artistes de la Uenaissance a fait jaillir mille fantaisies merveilleuses, (j est un fouillis singulier, où Part nouveau a cherché sa forme sans la trouver en-
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core, mais qui resplendit df'jà des promesses du génie. Cela annonce le tombeau du cardinal dWmboise et le château dWnet!
Monseigneur de Haricourt feuilletait d^ni doigt inquiet les nombreux parchemins placés^sous ses yeux, et, à chaque feuille qu''il tournait, Pexpression de son visage s'assombrissait davantage. On eût dit cependant f[u^il avait peine à accepter celle certitude qu''ii recueillait de ses documents, et vingt fois il revenait avec opiniâtreté sur le mêuje parchemin.
Enfin il se leva et se mit à parcourir la chambre à pas presses et rapides.
Il paraissait vivement agité, et laissait
de temps à autre échapper quelques exclamations de surprise et d'impatience.
Un moment même il se rapprocha du bureau et frappa plusieurs coups sur^un timbre de métal qui rendit un son clair et vibrant.
La porte s'ouvrit presque aussitôt à cet appel et un homme entra.
— Personne n''est venu me demander cette nuit ? demanda le premier président.
— Personne, répondit Phorame.
— On n''a point eu de nouvelles de Gaston ?
— Aucune.
— C'est singulier! huit jours entiers sans, donner signe de vie. Quel est ce nouveau mvstèreP... Craindrail-i! ?.... c'est impossible.
Pendant que monseigneur de Haricourt se parlait ainsi à lui-même, l'homme, qui paraissait être un agent subalterne du parlement, s'était rapproché de lui.
— Monseigneur a-t-il encore besoin de mes services? dit-il .s voix basse.
— Non, vous pouvez vous* retirer, répondit le premier président ; mais ne vous éloignez pas, je vous ferai peut-être appeler.
Et comme celui à qui s'adressaient ces
paroles se retirait lentement, Guillaume de Haricourt parut sur le seuil de la porte.
— Guillaume! dit le père avec ëtonnement.
Guillaume était pâle; il portail un costume de voyage et paraissait profondément inquiet. Il s\TpprocIîa de son père et lui baisa la main.
— Serais-je importun, mon père? ditil d'une voix émue.
— Non, mon fils, non, répondit le premier président ; je suis même heureux de vous voir, car je désirais vous parler.
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L''homme était sorti : le père et le fils restèrent seuls.
Il y eut alors un moment de silence solennel, pendant lequel monseigneur de Haricourt marcha vers le bureau, près duquel il s''assit, tandis que Guillaume se tenait debout à quelques pas de lui.
— Je ne m''attendais pas à vous revoir si tôt, dit le premier président. Je vois que vous avez fait diligence.
— Vous me Paviez ordonné, répondit Guillaume.
— Je vous en remercie, poursuivit le père. J'*espère que vous êtes remis de votre voyage ?
— Ohl toul-à-fait.
— Vous êtes pâle, cependant.
— Un reste de fatigue.
— Vous ne souffrez pas, au moins?
— Nullement, mon père.
— ,\insi, vous ayez appris les événements qui se sont accomplis depuis votre départ?
— Oui, mon père.
— La mort terrible de Blanche!
— On me Ta racontée.
— Cet événement m''a cruellement frappé.
— Cela devait être.
— \h! c"'est que moi, Guillaume, je
n\'ii point oublié le passé, et je me rappelle encore qu""!! y a cinq ans environ, c''est vous qui deviez être Tépoux de Blanche.
— Cesl vrai!
— C'était le dernier rêve de ma vieillesse. Blanche était riche nous Pétions
encore Un beau rêve, Guillaume!
Depuis, vous avez creusé entre elle et vous un abime inFranchissable ; vous avez perdu follement dans vos dissipations votre jeunesse et votre fortune, et cinq années vous ont suffi pour ruiner à tout jamais cet édifice de richesse, de probité et de vertu, que j''avais mis, moi, toute ma vie à édifier...
— Mon père!...
— Oh! j'ai tout appris, Guillaume, tout... depuis le moment où vous avez quitté ce pays jusqu"'à celui oîi vous y
êtes revenu! Vous étiez parti de bien
haut, vous aviez un rang élevé, un nom pur.... vous pouviez prétendre a un avenir splendide vous avez mieux aimé briser tout cela... vous vous êtes plongé jusc{u''au cœur dans une vie de désordres... la débauche et le jeu sont devenus vos plus chères distractions, et aujourd'hui (je n'y puis songer sans amertume), si je venais à quitter ce monde, je laisserais mon nom à un homme qui ne comprendrait plus peut-être Phonncur d'un tel héritage.
— ;\h! VOUS êtes sévère, Monseigneur, inlerrompit Guillaume, qui redressa un moment le front sous les paroles de son père.
— Comment! fit ce dernier.
— Qu'il me soit permis, ajouta-t-il, de faire une observation.
— Voudriez-vous vous justifier?
— Expliquer ma conduite, tout au plus...
Monseigneur de Haricourt s''était levé ; il sourit en haussant les épaules et se rapprocha de son fils.
— Soit, lui dit-il, soit... mais je doute
que vous trouviez des explications suffisantes.
— J''essaierai, du moins, dit Guillaume.
— Parlez donc.
— Il y a cinq ans, dit alors Guillaume
d'une voix ferme il y a cinq ans, je
pouvais être heureux J''aimais Blanche
d"'un amour sincère; j''avais fait de cet amour le but sérieux de ma vie; j"'avais placé sur cette union toutes les ambitions de ma jeunesse... Blanche a trompé cet espoir, et, en me repoussant, elle m'a fatalement rejeté dans ce courant (jui m'emporte... Vh ! je ne cherche point h m'excuser, Aionseigncur ; mais vous qui
avez passé calme et froid à travers les redoutables épreuves de la jeunesse, vous ne pouvez comprendre avec quelle autorité les passions mauvaises parlent au cœur, ce qu''il faut de courage pour les combattre et de vertu pour les vaincre.
— Vous avez donc combattu?.... fit le président avec incrédulité.
— Aihl je ne sais mon père, poursuivit Guillaume, je fermais les yeux et j'allais devant moi ; j'^avais le cœur brisé, l'esprit abattu, j'étais désespéré, la vie me faisait peur et je songeais à la mort...
Alors, une femme vint à moi Cette
femme, je ne lui demandai pas même son nom, ni d oîi elle venait, ni où elle al-
lait.... Sa voix avait une harmonie triste et douce qui toucha mon cœur, et moi, qui parlais déjà de mourir, j"'oubliai en l'e'coutant ce que j'avais souffert, que j'avais lutté, et je me repris à la vie avec une fièvre nouvelle...
Le père de Guillaume sourit encore une fois du même sourire triste et incrédule, puis son visage reprit aussitôt après son calme et son austérité habituels.
— Toute fièvre a ses intermittences, répondit-ii en remuant doucement la tête, et quand venait l'heure où votre pouls ne battait plus aussi fort, oii le sang se calmait dans vos veines, la conscience de votre position aurait dû vous rappeler au
respect de vous-même Mais tenez, ne
parlons plus de ce passe, vers lequel je n''aime pas a reporter mes regards. Vous voici de retour dans Rouen, et vous savez les grands événements qui s'*y sont accomplis... Blanche empoisonnée, nous sommes devenus ses héritiers, et, je vous le dirai, Guillaume, bien vous a pris de quitter Vernon la nuit même de la catastrophe, car les soupçons auraient pu vous atteindre aussi.
Guillaume avait frissonné à ces dernières paroles; mais ce ne fut qu''un éclair, et la rougeur qui avait un instant coloré ses joues disparut presque aussitôt.
— Moi, mon père! s'écria-t-il, et que pouvais-je craindre?
— Trois personnes devaient être plus ou moins soupçonnées : Gabriel le, Gaston et vous... Gabrielle et Gaston parce cju"'ils sVtaient aimés ; vous, parce que vous héritiez de Blanche ; le moindre indice, Guillaume, et c'^est vous qui remplaciez Gabrielle dans sa prison.
Malgré Passurance qu'affectait Guillaume, celte affirmation de son père parut Vémouvoir.
— Cette jeune fille est-elle donc coupable ? dit-il d'aune voix qu'il essayait en >aiii de rendre ferme.
— Je ne sais, répondit son père.
— Elle n'a fait , du moins, aucun aveu?
— Aucun.
— Et pensez- vous qu''on la condamne ?
— Peut-être.
— Ah ! ce serait horrible !
— Et pourquoi donc? si elle est
coupable.
— Mais elle ne Pest pas, mon père.... elle ne peut Pêtre.
— Qu''en savez-vousP
— Le passé...
Le premier président prit la main de
son fils avec tendresse et la serra dans les siennes.
— Guillaume, lui dit-il, quand vous serez revenu à une vie plus régulière, que prouvera le passé contre vous P
— Rien, sans doute.
— Vous voyez, bien...
— Ah! n''importe, poursuivit Guillaume avec une vivacité singulière, n"'imporle..., malgré moi, Monseigneur, cette situation m''épouvante et me glace... et je frémis en songeant parfois que votre justice pourrait frapper un innocent.
— Bien, Guillaume, bien, mon fils
interrompit le président du parlement ;
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ces scrupules partent d'un cœur droit, et
je suis loin d''en blâmer Texpression
]\îais soyez rassuré si les juges condamnent Gabrielle, c''est qu''ils auront été suffisamment éclairés sur son crime.
Comme il achevait ces paroles, la porte s'ouvrit une seconde fois et Gaston de Brionne entra.
Le jeune comte avait bien changé depuis la mort de Blanche : soa visage maigri attestait quelle douleur avait été la sienne, et avec quel déchirement, quelle colère, quel désespoir, il pleurait sa fiancée. Son front s''était couronné d"'une sombre pâleur, et son regard effaré semblait chercher à toute heure le fantôme de Blanche.
Gaston avait été bien cruellement éprouvé.
Blanche morte, il avait vu Gabrielle arrachée aux bras de son père et jetée en prison il savait quels affreux soupçons pesaient sur elle, et il n''ignorait pas le danger redoutable qui la menaçait.
Tous ceux qui la connaissaient, tous ceux qui l'aimaient, Pavaient abandonnée tout à coup, et elle n'avait plus personne qui s'intéressât à elle.
Personne, si ce n'est son père et Gaston !
Le sire de Longueville n'avait pas fait
une démarche pour sauver sa fille ou lâcher de la soustraire au sort qui lui était réservé. Abîmé dans sa douleur, le malheureux vieillard avait perdu tout sentiment : il passait les jours a prier Dieu, les nuits a pleurer.
Un désespoir morne et terrifié.
Quant à Gaston, son amour s''élait réveillé dès les premiers jours. Après avoir rendu les derniers devoirs à Blanche, il était parti, il avait parcouru le pays avec une infatigable ardeur, il avait recherché les moindres indices, il avait interrogé tout le monde. Le coup de feu dont Blanche avait manqué d'être victime se liait étroitement dans son esprit avec
rempoisonnement de sa fiancée; il avait suivi les traces des assassins, on avait cru les voir, dans la nuit fatale, couiir la carapagne et se diriger loin de Vcrnon, par la route de Paris ; mais là se bornaient malheureusement les renseignements, et Gaston avait dû s^en contenter, quelqu''incomplets qu^ils fussent. Toutefois, en revenant au manoir de Longueville pour y interroger une dernière fois les domestiques du père de Gabrielle, il avait fait, la veille, une précieuse découverte, qu''il venait communiquer a monseigneur de Haricourt.
— Gaston! s'étaient écriés en même temps le père et le fils en voyant entrer le jeune comte.
— Monseigneur, dit ce dernier, en avançant précipitamment vers le président du Parlement, je craignais de ne pas vous rencontrer, et j''ai cru devoir insister auprès de vos gens.
— Vous ayez bien fait, Gaston, fit observer monseigneur de Haricourt ; dans les circonstances graves oii nous nous trouvons, ma porte vous sera toujours ouverte.
— Merci, Monseigneur... Je suis heureux de cette bienveillance que vous me témoignez, dans ce moment surtout, car j''ai une prière a vous adresser.
— A. moi?
— A. vous, Monseigneur.
— Parlez, Gaston, parlez et s'il est
en mon pouvoir de vous satisfaire
Voyons, de quoi s"'agit-il ?
Gaston se recueillit un instant, puis il reprit d\ine voix ferme et assurée, tandis que Guillaume, debout à quelques pas, écoutait avec une profonde attention.
— Gabrielle de Longueville, dit-il, est arrêtée depuis deux jours.
— Eh bien?
— On Paccuse d'avoir empoisonné Blanche.
— C'est vrai.
— Aujourd'hui même elle doit, dit-on, subir son premier interrogatoire.
— Sans doute.
— Eh bien! Monseigneur, je viens vous supplier, au nom de Taffection que vous m''avez toujours portée, de m'accorder Pautorisation de parler à Gabrielle.
Le président regarda Gaston avec surprise.
— Vous! lui dit-il, comme s''ii eût craint d''avoir mal compris.
— Moi, Monseigneur, répondit Gaston avec la même assurimce.
Son interlocuteur réprima un mouvement d'impatience, puis il reprit aussitôt d'une voix lente et en pesant chacune de ses paroles :
— Wavez-vous pas pense, Gaston, aux interprétations que pourrait faire naître une pareille fantaisie?
— Cest mieux qu'une fantaisie, Monseigneur, c'est un devoir, répondit le jeune comte.
— Comment !
— Je n'ai pas oublié, moi, que Gabrielle a dû être ma femme, et je crois encore 'a son innocence.
— Je comprends cela, objecta le père de Guillaume ; mais si vous voulez que je vous parle comme un ami, presque comme un père... je ne puis vous dissi- Hiuler (jue cette démarche de votre part
est, sinon imprudente, du moins inconsidérée.
— Mais Gabrielle n''est pas coupable !
s''écria Gaston.
— Qui vous l'assure?
— Tout, r>!onseigneur, tout... Son désespoir, ses larmes, Thonneur du nom qu'elle porte, la pureté de Pamour qui
nous unissait Ah! il y a des choses
dont il est permis de douter, mais la vertu de Gabrielle, cela ne se discute pas.
Le premier président haussa Ip^; épaules et remua la tête.
— Cest ainsi que parlent les jeunes
gens, dit-il avec une certaine aigreur
austère et vous ignorez, Gaston, que
Tinstruction de cette affaire a marche
depuis quelques jours mais je ne dois
pas vous le cacher, les preuves recueillies sont des plus accablantes.
— C est impossible ! essaya de dire le jeune comte. •
— Ces choses paraissent toujours impossibles au premier abord, poursuivit son interlocuteur ; puis, quand on reunit toutes les circonstances éparses, qu'on pèse chaque supposition, qu''on pénètre enfin dans la conscience de chacun, le jour se fait peu à peu, les coins les plus ténébreux s'éclairent tout à coup, et l'on
se trouve tout surpris de voir sortir la vérité de mille faits qui semblaient, dans le principe, confus ou contradictoires.
Et comme Gaston ne savait plus que répondre, il continua :
— Voyons, Gaston, vous êtes un honnête homme, vous ; eh bien ! raisonnez un instant avec .moi... N''est-ce pas Gabrielie qui a présenté le verre d''eau a Blanche?... Ce verre d''eau n'était-il pas empoisonné? Si ce n''est pas elle qui a versé le poison, qu''elle parle, qu'elle désigne le coupable. Mais non, elle se tait, et son silence a déjà reçu une interprétation terrible.
— Monseigneur! balbutia Gaston.
— Ah ! les hommes de loi sont des gens positifs, et dans ce siècle on croit a îa vertu quand on ne peut pas faire autrement... Cest fatal, cela... et tenez... moi-même, mon ami, moi, qui ai connu Gabrielle, moi, qui Tai vu grandir et se développer, moi, qui sais quel trésor de candeur et d'honnêteté elle cache dans son cœur, eh bien ! il y a des instants où je ne trouve pas même un argument qui la défende...
Gaston regarda un moment M. de Haricourt avec stupéfaction : on eût dit que les paroles qu''il venait d''entendre avaient ébranlé la conviction avec laquelle il était arrivé.
— Eh quoi! s'écria-t-il d'un ton désespéré, vous aussi, Monseigneur Mais
quel sentiment aurait donc pu pousser une enfant à commettre un pareil crime ? Qu''on me le dise. Blanche était son amie d''enfance... elles étaient unies toutes deux par les liens de la plus tendre amitié... Qui donc aurait inventé le poison? Pour quelle vengeance l'aurait-on préparé? Les hommes de loi ne peuvent avoir la prétention de connaître mieux que moi le cœur de Gabrielle.
— Vous la défendez avec chaleur, Gaston !
' — Elle le mérite.
— Un autre langage serait plus convenable dans votre bouche.
— Mais j'ai aime Gabrielle, je l"'ainie encore, monseigneur.
— Songez, monsieur le comte, que la tombe de Blanche est à peine fermée.
— Est-ce donc une raison pour que celle de Gabrielle s''ouvre demain ?
— Peut-être.
— .\h! vous la calomniez, monseigneur.
— Tenez, Gaston, dit M. de Haricourl, dont la voix devint encore plus sérieuse et plus grave... cessons cet entretien.... il ne nous convaincrait ni Pun ni Pautrc.... et il a le triste privilège de m'affecler péniblement. Si j''ai reporté sur vous une
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partie de raffcction que j'avais vouée à voire père, c''est que je vous en ai toujours cru digne Encore quelques paroles comme celles que vous venez de prononcer... et je pourrais croire que je me suis trompe.
A. cette réprimande inattendue, le jeune comte de Brionne releva fièrement le front et laissa voir un visage oii éclataient les sentiments les plus nobles du cœur humain.
— La mission que je me suis imposée, dit-il avec courage, est noble et sainte et vous-même me Peussiez conseillée en d'autres temps, Monseigneur ; malgré les obstacles que je pourrai rencontrer, je suis résolu a Paccomplir jusqu'au bout.
— Comme vous voudrez , repartit M. de Haricourt ; persistez-vous à voir Gabrielle de Longueville ?
— Oui, monseigneur, pour des raisons puissantes.
— Vous les ai-je demandées ?
— Cest moi qui tiens à vous les faire connaître : la première, c''est que j'ai foi en l'innocence de Gabrielle; la seconde, c''est que, depuis hier, je crois être sur les traces du vrai coupable.
— Que dites-vous? fit M. de Haricourt.
Et pendant qu'il se rapprochait de Gaston, Guillaume regardait le jeune comte et palissait.
TOME I
— Je voulais vous le cacher, monseigneur, poursuivit Gaston, mais votre sévérité me détermine a cet aveu avant d''avoir vu Gabrielle.
— Et le coupable ? demandèrent en même »emps Guillaume et son père.
— Hier, continua le comte de Brionne, on m'a remis à Longucville un flacon trouvé dans Poffice du manoir.
— Un flacon! dit Guillaume.
— Ce flacon, ajouta Gaston, contient encore une forte dose de poison.
— Et il n'appartient pas à (Tabrielle!
— C'est ce que je saurai dans quelques instants.
— Mais cette jeune tille n'avouera jamais.
— Oh ! si Gabrielle est coupable, Mouseigneur, je le découvrirai sans peine, croyez-le, et alors, je renonce à la mission que je m"'ëtais imposée, et je laisse la justice suivre son cours... Mais si elle est innocente, comme j''en ai le ferme espoir, je jure Dieu qu''il ne se passera pas longtemps avant que j'aie découvert le vrai coupable.
— Allons, • soit, dit M. de Haricourt, votre détermiiiation me rassure, et vous êtes bien le fils de mon vieil ami, le comte de Brionne ; allez, Gaston, les portes de la prison vous seront ouvertes,
et je mettrai moi-même à votre disposition tous les moyens dont je dispose, pour sauver Gabrielle de Longueville.
Gaston remercia le premier président avec effusion, il lui pressa les mains, comme s'il venait de rendre Gabrielle à la liberté, et sortit ivre de joie et d'espoir.
— Une heure après, il était introduit dans la prison!
Gabrielle était bien moins abattue qu''on aurait pu le supposer, après Paccusalion dont elle avait été Pobjet.
Pendant les premiers jours elle s'*était montrée altérée ; c''était une chose si nouvelle pour elle que la position qui lui
était faite, qu'elle n''avait pu Paccepter sans murmure ni sans indignation. Mais peu à peu le calme était revenu dans son cœur, et maintenant elle pouvait envisager l'avenir avec courage.
Le spectacle de la douleur de son père avait beaucoup contribué a lui faire prendre cette nouvelle attitude.
Le sire de Longueville était déjà si vieux et si brisé, que le désespoir de sa fille Teùt achevé.
Gabrielle l'avait bien vite compris.
Aussi elle avait trouvé dans son amour filial l'énergie qui lui manquait. Son front conservait la même sérénité, ses lèvres le
même sourire, ses joues le même incarnat joyeux !...
On eût dit que rien n''ëtail change dans sa position, et qu'acné n'hélait en prison que pour son bon plaisir.
A de certains moments cependant, le sentiment de la réalité se réveillait tout à coup dans son cœur, le regret douloureux du passé venait troubler son esprit, et le souvenir de Gaston amenait quelques larmes amères au bord de ses paupières...
Quand elle songeait à Gaston, la pauvre enfant n''avait plus la force de regarder sans pâlir Pavenir qui lui était réservé ; elle sentait son courage l'aban-
donner, et de son cœur brîsë s'échappait une source abondante de larmes.
Elle Pavait tant aime et elle l'aimait tant encore !
Dieu se -iblait avoir béni leur amour ; elle n'y avait renonce que poussée par un dévoùment exagéré, et malgré Pimpossibilité apparente d'un tel retour, elle se reprenait .parfois à ce sentiment avec l'ardeur d'un homme qui, près de se noyer, se cramponne à toutes les branches fleuries que la rive lui tend !
Mais ces défaillances du coeur duraient peu ; sa raison reprenait bientôt^'^s'tSV) empire, et elle se représentait à son père sans inqui'étude et souriante.
IVailIcLirs, Gabriellc ëlait si forle de son innocence, il lui semblait si insensé' qu'on put même la soupçonner, que l'accusation l'avait à peine atteinte.
Rlle se disait que le jour oii elle déclarerait qu'elle n'avait pas verse le poison, tout le monde la croirait : elle avait foi en ses juges, et ses juges cependant étaient déjà disposés à la condamner sans l'avoir même entendue.
Toutefois, les huit jours qu'elle avait passés en prison lui avaient peu à peu
apporté d'autres idées Plusieurs per-
soimes avaient pénétré près d'elle, — une sorte d'avocat surtout, — singulier homme! qui, tout en s'oftVanl a la de-
fendre, ne lui avait pas caché qu**!! la
croyait coupable Et puis, le silence
lugubre qui Tentourait, Tombre sinistre dont elle était enveloppée, la solitude, ses rêveries, mille choses encore, avaient insensiblement jeté le trouble dans son esprit et l'épouvante dans son cœur.
Une épouvante sans nom, qu''aucun courage humain n''eùt pu combattre.
Gabrielle en était arrivée à avoir peur! Non de l'accusation qui pesait sur elle, mais de la solitude dans laquelle on la tenait enfermée!
La nuit, quand elle entendait au milieu du silence plaintif de toute chose le pas régulier des sentinelles ou le sombre
grincement des portes, elle se prenait a frissonner de tous ses membres, elle se relevait pâle et effarée sur son lit, et son regard effraye' cherchait à distinguer à travers Pombre ces figures bizarres que les reflets de sa lampe jetaient sur les murs de son cachot.
Elle ne dormait plus. Elle écoutait.
Dans ces moments, elle eût cent fois préféré mourir, si sa mort avait pu la réhabiliter, si surtout elle n''avait pas dû briser les dernières forces de son père, qui chaque jour s^inclinait davantage vers la tombe.
Les premières lueurs du jour commen-
çaient à pénétrer dans la prison de Gabrielie quand Gaston y fut introduit.
Des traces récentes de larmes sillonnaient les joues de la jeune fille, ses cheveux retombaient en désordre sur ses épaules, elle était pâle, et un reste d''émotion survivait encore dans son cœur.
D'abord Gaston ne la vit pas : le passage subit de la lumière a Pobscurité avait donné à son regard une certaine hésitation ; il chercha quelques secondes à distinguer Gabrielie à travers Tombre ; mais quand il Peut reconnue a. Télcgance de ses formes, quand il la vit debout, émue et tremblante à son aspect, n''osant
faire un pas pour aller à sa rencontre, n'osant reculer non plus pour le fuir, il se précipita vers elle avec un cri de joie et lui saisit les mains avec une ivresse folle :
— Gabrielle! Gabrielle ! s'écria-t-il, c"'esl bien vous que je revois... /Vh! Dieu vous a donc enfin rendue a mon amour !
Gaston oubliait que Gabrielle était accusée et presque déjà condamnée. Wais la pauvre enfant n''avait pu Poublier, elle, et elle laissa tomber son front dans ses mains et se prit à pleurer.
— Vous pleurez P fit Gaston étonné.
— Je n''ai plus que mes larmes pour me défendre, répondit Gabrielle.
— Mais VOS amis?
— En ai-je encore ?
— Ah! moi, du moins; moi, qui donnerais tout mon sang pour racheter chacune de vos larmes !
Gabrielle sourit doucement à travers ses larmes et serra les mains du jeune comte.
— Oui, dit-elle d'un accent pe'nétre', vous êtes bon et généreux, Gaston, vous avez eu pitié...
— Pitié, Gabrielle!... repartit le comte,
oh! non Je me suis rappelé notre
passé commun... notre enfance heureuse, nos joies sans remords. ... Ces souvenirs
sacres, que vous in''avez contraint d''oublier.... sont revenus en foule solliciter mon cœur ; et, vous le dirai-je , mon amour s'^est rallume avec plus de force, et il m''a semble que j''allais renaître à la vie, à Pespoir, au bonheur d'autrefois...
— Ce passé est loin de nous.... dit Gabrielle d''une voix triste.
— Et s''il pouvait revivre....
— Jamais !
• — Mais vous n"'étes pas coupable ?
— Tout m'accuse, cependant.
— Mais vous n'êtes pas coupable ?
— El s'ils me condamnaient ?
— Oh! ils ne Poseraient pas...
Gabrielie jeta à Gaston un singulier regard, dont le comte ne comprit pas bien d'abord Texpression.
— Et pourquoi donc?... reprit-elle
après quelques instants de silence Je
ne me fais pas illusion, Gaston, et je sais quelles armes terribles mes ennemis ont recueillies contre moi.
— Vous n'avez pas d'ennemis.,.
— Vous le croyez.
— Qui pourrait vous en vouloir?
— Je ne sais.
— Pourquoi le dire, alors?
— Tenez. Gaston, poursuivit la jeune
fille, oubliez un instant que c''est moi qu''on accuse, moi, Gabrielle de Longueville; oubliez que j'ai été élevée dans une famille oii l'honneur est héréditaire ; oubliez enfin que vous m'avez connue et que vous m'avez aimée.
— Que voulez-vous dire? balbutia
r,aston.
— Pendant les dernières nuits que j'ai passées dans ma prison silencieuse, continua Gabrielle, j'ai profondément réfléchi,
voyez-vous Oh! vous ne savez pas,
vous, quels affreux tourments peuvent déchirer le cœur d'une femme que l'on abandonne, tlle dissimule, sans doute ; elle voile sous sa gaîté apparente la plaie
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qui saigne dans sa poitrine ; elle sourit , elle est calme, elle pousse même Phéroisme jusqu'à applaudir au triomphe et au bonheur de sa rivale!...
— Gabrielle...
— Puis un jour vient oii la jeune fille n'a plus la force de lutter, oii sa haine lui monte au cerveau et Tenivre, oii sa douleur tue sa raison... Alors.... elle oublie tout, Gaston... le vertige s''empare de son esprit, et le désespoir Pëgare quelquefois jusqu''au crime!...
— Que dites • vous P interrompit Gaston avec effroi.
— Pourquoi ne 5erait-ce pas mon histoire? dit Gabrielle en souriant.
— Ah! vous vous calomniez...
— QuVn savez- vous?
— Mais vous n\Hes pas coupable ?
— Cest la troisième fois que vous m''adressez celte question, Gaston ; vous voyez bien que, malgré mon amour, vous douter vous-même de mon innocence !
(iCS paroles avaient été prononcées avec une ironie mêlée d^^amerlume ; Gaston en resta confondu.
Certes, il n'avait pas douté un instant de rinnocence de Gabrielle, mais il avait frémi jusqu'^au plus profond de son cœur en songeant «ju'elle aurait pu être coupable.
H se rapprocha crelle il tremblait encore.
— Gabrielle, lui dit-il (Pun ton de doux reproche, pourquoi jouer ainsi avec de pareils sentiments quand surtout votre vie et votre iionneur sont menacés. Non, il n''esl pas vrai que je doute de votre innocence, et si demain vous en appeliez du jugement des nommes au jugement de Dieu, vous n''auriez pas de défenseur plus courageux et plus convaincu que
moi Mais écoutez-moi, mon enfant
bien-aimée : si je suis venu vers vous, c^est que , depuis quelques jours, j''ai conçu quelque espoir de vous sauver.
— On me Ta déjà proposé..... dit Gabrielle.
— Comment? fit Gaston.
— Oui Un homme est venu hier
dans ma prison... c'était la première fois que je le voyais.
— Et que vous a dit cet homme P
— Une chose fort étrange.
— ï.aquelle?
— Ah! il ne doutait pas, lui il me
croyait coupable.
— Le misérable!
— lit cependant il m'a proposé de me sauver.
— Mais quel est-il?
— Je Pignorc.
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— Vous ne Pavez jamais vu?
— Jamais.
— Voila qui est étrange, assurément.
— ]N'esl-ce pas? Gaston.
— Comment cet homme a-t-il pu pénétrer dans votre prison ? quel intérêt avait-il a y venir... pourquoi cette proposition ? Âh! c''est ce que je saurai; mais
écoutez-rnoi, Gabrielle écoutez-moi, et
répondez à chacune de mes questions comme si le président de Haricourt luimême vous interrogeait. Le jour où Blanche est morte empoisonnée, c'est bien vous, n'est-ce pas, qui lui avez présenté le verre d'eau dans lequel on prétend que le ])oison était contenu.
— Cest bien moi, répondit Gabrielle.
— Et ce verre d*'eau , poursuivit Gaston, c''est dans Poffice que vous l''avez pris ?
— Je ne nie le rappelle plus.
— Il n''y avait personne dans Poffice quand vous y êtes entrée ?
— Je le crois.
— C'est là, cependant un point important k ëclaircir, car hier un flacon a été trouvé au manoir de Longueville, et ce flacon contenait du poison.
— Du poison ? fil Gabrielle.
— Le voici, ajouta le jeune comte.
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Gabrielle considéra un moment le flacon avec une attention profonde, puis elle le rendit à Gaston :
— Ce flacon, dit-elle, n''appartient ni à moi, ni a mon père...
Mais comme si une nouvelle échappée se fut ouverte devant elle, elle devint presque aussitôt soucieuse et pensive, et parut chercher a se rappeler.
Quelques minutes se passèrent ainsi, pendant lesquelles Gaston attendit avec anxiété que quelque lumière jaillit de ses réflexions.
Enfin, elle releva tout a coup le front, et un éclair sillonna son regard.
— \llendez ! s'ëcria-t-elle, attendez, Gaston ; en effet, il y avait comme un voile devant ma pensée, et il me semble que ce voile vient de se déchirer.... oui,
je me rappelle maintenant.... ce verre
ce n est pas moi fjui suis allée le
prendre dans Poffice.... non, un homme était sur le seuil de la porte.
— Et cet homme dit Gaston impatient.
— Cet homme je n'ai pu le voir ;
il portait un large manteau qui cachait
son visage un long manteau tombait
de ses épaules il m'a tendu le verre
d''eau et je Pai pris.... j''élais si émue — si épouvantée de Pétat de Blanche, que je n'*ai pas réfléchi... et ce verre d'eau'
— Mais cet homme, insista Gastion, cet homme n'avail-il pas quelque signe particulier qui vous ait frappée, et auquel on puisse le reconnaître aujourd''hui.
— Je ne crois pas, répondit la jeune fille en cherchant.
— Rappelez-vous.
— Je cherche.
— Eh bien !
— Je ne vois rien., cependant...
— Cependant ?
— Oui... à cette main qui m''ofiFrait le verre, j''ai cru voir...
— Dites... oh!... dites...
Une bague noire.
Et rien autre ?
len.
— \h! n^importe Ces indices sont
un point de départ J''ai appris déjà
qu'un misérable, un tireur d^or , du nom de Goelle, a été vu dans les environs de
Longueviile pendant cette soirée fatale
Ij n'a pu être trouvé encore, on craint cju"*!! ne soit allé chercher un refuge dans la capitale; mais, dussé-je le poursuivre jusqu''au sein mcme de Paris, je vous jure que j'arriverai à la découverte de la vérité...
— Dieu vous prolcgn! Gaston, flit la
jeune fille avec tristesse, mais je commence à douter moi-même de la bonté de ma cause.
— A.h ! gardez-vous de tenir un pareil langage ; ayez bon courage, au contraire, et avant peu je vous aurai sauvée.
— Vous partez, Gaston?
— Il le faut.
— Et je vous reverrai, n''est-ce pas ?
— Demain peut-être.
— Vous êtes désormais mon seul espoir.
— Comme vous mon seul amour.
— \dieu, Gaston.
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— A. bientôt, Gabrielle.
Le comte tint longtemps ies mains de la jeune fille serrées contre ses lèvres; il ne pouvait s''arracher de ces lieux oii il allait la laisser seule et désolée.
Enfin, il fit un effort suprême sur luimême, renouvela ses adieux, et franchit le seuil de la prison, dont il entendit la porte se refermer derrière lui.
Le soir du même jour, un mystérieux cavalier sortait de Houen et s'acheminait à pas pressés et rapides vers les bords de la Seine.
Il pouvait être environ sept heures ; il iTy avait plus un seul voyageur sur la
route ; les portes de la ville venaient de se fermer.
La nuit e'tait sombre ; pas une e'ioile au ciel, où couraient de lourds nuages noirs, chassés par un vent violent ; — une nuit qui s^innonçait mal.
\)e grosses gouttes de pluie commençaient a tomber.
Le cavalier enfonça son chapeau sur ses yeux, ramassa les plis flottants de son manteau, qu'ail assujétit autour de son corps, et donna de Péperon dans les flancs de son cheval.
La noble béte se cabra un moment, et finit par s'^élancer en avant, dévorant Pespace de ses quatre pieds impatients.
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La roule était étroite et assez mal en- Iretcnna ; les étincelles jaillissaient sous le sabot du cheval, les broussailles qui bordaient le chemin faisaient, de temps à autre, de profondes déchirures dans le manteau du cavalier ; mais < e dernier ne ])araissnit s''apercevoir de rien, il poursuivait sa course avec la même ardeur, et semblait défier les cailloux, le vent et la pluie.
La course dura une heure ainsi...
Il avait fait au moins trois lieues. Il s'^arrèta.
L'endroit dans lequel il se trouvait en ce moment avait un aspect sinistre et désolé.
A droite, quelques monticules de'chire's à leurs cimes par des pointes de rochers nus ; à gauche la Seine , dont les eaux noires coulaient avec un murmure plaintif : devant et derrière, le chemin borde de Ijouieaux (juc le vent secouait avec force et auquels il arrachait leurs dernières feuilles.
C'était tout.
Depuis quelques instants , la pluie tombait avec plus d''intensité ; on entendait au loin la voix lugubre de la rafale, et, de quelque côté que le regard se portât, il ne rencontrait que la nuit impénétrable
Le cavalier sauta à bas de son cheval,
qu'il attacha solidement à un arbre, et, s'étant assure qu''il était muni de son poignard, il gravit le monticule qu'il avait à sa droite.
Une fois arrivé au sommet, il parut chercher à se rappeler quelle direction il lui fallait prendre, fouilla du regard les ténèbres qui l'entouraient et finit par se
mettre en roule d'un air parfaitement résolu.
Au partir de ce moment, il n'hésita plus, et, après un quart-d'heure de cette marche forcée a travers ch^nips, il atteignit une masure d'assr^ pitoyable apparence.
La masure était fermée de terre et de
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branches ; le toit s''ëtait eÉFandré depuis longtemps sous Paction combinée de la pluie et du vent, et d''énormes crevasses en sillonnaient les parois extérieures.
Un épais bouquet d''arbres la cachait à tous les regards ; l'eùt-on remarquée d'ailleurs, que Ton eût hésité à croire qu'elle pût servir d'habitation à un être humain.
Le cavalier appliqua son oeil à l'une des crevasses et se retira presque aussitôt.
Il vena»(, d'apercevoir un homme...
(Tétait celui qu'il cherchait, sans doute, car a peine se fut il assuré de sa présence qu'il marcha vers la porte, sur laquelle
il frappa quelques coups avec la poignée de son poignard.
Puis il attendit.
Ce ne fut pas long.
L''homme s'était levé et venait de s'approcher de la porte.
— Qui va là? demanda- t-il d'aune voix forte.
— .\mi, répondit le cavalier.
— Encore serait-il bon de savoir votre nom ?
— \inries-tu mieux que je te diso le tien?
— Le mien, je le connais.
— Tu as donc besoin de voir tes amis pour les reconnaître.
— J''ai tant d''amis !
— Peste!...
— Votre nom...
— Tu y liens?
— Beaucoup.
— Alors, maître Goelle, ouvre et dépéche-toi, si tu veux que je te fasse don d''une arquebuse, quand la tienne sera hors de service.
— Serait-ce vous, monsieur Guillaume de Haricourt? s''écria maître Goelle en ouvrant la porte toute grande.
— Pardieu! repartit Guillaume, quel autre mortel serait assez mal avise pour venir te chercher jusqu'ici...
Guillaume de Haricourt venait d'entrer chez le tireur d'or; celui-ci s'inclina jusqu'à terre.
L'intérieur de l'habitation répondait bien à l'extérieur une mauvaise table boiteuse, sur laquelle fumait une vieille lampe de fer ; deux escabeaux vermoulus, un mauvais grabat, et dans le fond, à côté d'un bahut démantelé, la fameuse arquebuse de maître Goelh;.
L'arquebuse, c'était le seul meuble propre de la cabane.
il y a des hommes (|ui ont une femme.
une sœur, un frère, un ami... ils circonscrivent leur existence dans les limites
sacrées d'une affection quelconque Ils
aiment, ils ne vivent pas isolés ; ils ont un père, une mère, des enfants...
El ils peuvent être heureux.
Goelle n'avait rien de tout cela.
Il n''avait ni père, ni mère, ni sœur, ni frère, ni ami... Il n"'aimait personne... Il était seul au monde !
Une triste existence.,.
Et cependant, qui le croirait ? Goelle avait presque toujours le sourire et la chanson sur les lèvres... Il ne connaissait pas même de nom ces sentiments qui font
la joie et le bonheur du coeur humain ;
il n'^avait ni femme, ni ami mais il
avait une arquebuse !
,\h! son arquebuse!...
Il ne la quittait jamais, il Pavait toujours sur Pëpaule ou sous les yeux. Elle était là, près de son lit, quand il dormait ; a ses côtes quand il veillait...
Lorsque Goelle n'avait pas d''ouvrage commandé (il appelait cela de Pouvrage), il restait dans sa masure et passait des heures entières, les meilleurs instants de sa journée, ii tourbir son arquebuse...
C'était sa joie el son orgueil!.... Il ne Peut confiée ]x personne, il aurait tué
celui qui la lui aurait enlevée. 11 tuait d''ailieurs pour bien moins que cela !
Quand les salutations d'usage eurent été échangées, Guillaume prit un des deux escabeaux et s'assit à la table, sur laquelle il s'accouda.
Goelle était debout et le regardait faire
— Que s'est-il donc passé, \îonseigneur, dit-il enfin, quand il vit que Guillaume ne se décidait pas à parler, pour que j'aie aujourd'hui et à cette heure de nuit l'honneur de votre visite?
— Je voulais causer avec toi, répondit Guillaume.
~ Vhl ah! eh bien! tant mieux,
poursuivit Goelle ; moi, j''aime beaucoup
à causer cela forme l'esprit et le
cœur, et il y a toujours quelque chose à gagner...
— Tu as raison...
— D''ailleurs, vous le savez, Monseigneur, le vieux Goelle est un bon diable ; on peut s''entendre facilement avec lui...
— Cest ce que nous verrons...
— Bah ! notre dernière affaire n'a pas été longue à traiter.
— Oui, mais tu t''en es bien mal acquitte.
— Cest vrai, Monseigneur, dit Goelle
d'un air de dépit, ma pauvre arquebuse ! c''est la première fois qu''e!le me fait un
pareil tour Je vise le conàtC: et c"'est
la jeune fille qui est blessée.
— Encore si tu Pavais tuée, répliqua Guillaume d''un air impatient.
— Ml! ce n'^est pas ma faute... le cœur y était c''est un coup malheureux...
— Et maladroit.
— Cela peut se réparer...
— J'en doute.
— Est-ce que le jeune comte aurait quelque talisman ?
— Il s'agit bien de cela...
— Ce n"'est donc pas pour une affaire de ce genre que Monseigneur est venu me trouver? demanda Goelle étonne.
— Non...
— Et pourrait-on savoir..,?
— (certainement.
— Eh bien! je me tais, Monseigneur, et je vous écoute...
Et en parlant ainsi, le vieux Goelle s'assit en face de Guillaume et s'^appréta à Pécouter avec attention.
Guillaume s'était recueilli un moment ; il passa h plusieurs reprises sa main rapide sur son Ironl , |»uis il releva la Ictc
et fixa sur son Interloculeur deux regards profonds.
— Goelle, lui dit-il d''une voix lente, la position dans laquelle tu te trouves
à cette heure est loin d''étre bonne
Blanche a été empoisonnée et Ton ignore le nom de celui qui lui a versé le poison. Mais ce qui n''est aujourd''hui un mystère pour personne, c'est que le soir de Pempoisonnemenl tu as été vu dans les environs du manoir de Longueville.
— Je m''en doutais, dit Goelle avec une grimace.
— Dis-moi, Goelle, poursuivit Guillaume, après une pause, tiens-tu à ton âme?
— Oh! fort peu...
— Et à Pargcnt?
— Beaucoup.
— • Et serais-tu dispose à en gagner
plus que lu n''en as jamais eu ?
— Qui faut-il tuerP
— Personne,
— Cest facile, alors.
— Et peu dangereux, n''est-ce pas...
— Enfin, qu''y a-t-il à faire r*
— Une chose fort simple.
— Laquelle?
— Quitter le pays.
— Moi?...
— A Tinstant même.
— Comment 1
— Tu hésites ?
— Je fais mieux... je refuse!
Guillaume haussa les épaules et sourit.
— Je te croyais de Pesprit, maître Goelle, dit-il avec un mouvement de lèvres plein de dédain.
— Et vous aviez raison, Monseigneur, repartit le tireur d'^or.
— Cependant tu ne comprends pas...
— Que voulez-vous dire?
— Tu ne comprends pas que si j'ai quitté Rouen cette nuit, si je suis venu te trouver a travers champs, et par le temps qu^il fait, c'est que j'avais, pour agir ainsi, des motifs impérieux.
— Et ces motifs ?
— «Si lu n"'es pas parti dans une heure, tu seras arrêté et conduit en prison....
— Quelle plaisanterie!
— Est-ce que j''ai Phabitude de plaisanter avec maître Goelle P dit Guillaume d''un Ion orgueilleux,
Le malheureux tireur (Tor essayait de faire bonne contenance... mais au fond,
il avait peur. D''ailleurs, il savait ce dont Guillaume était capable, il Pavait vu à Tœuvre, et il pensait avec sagesse que le fils du premier président du Parlement n'hésiterait pas à le livrer à la justice le jour 011 son intérêt lui commanderait une pareille mesure.
Toutefois, il tenta de sourire.
— C'est une chose grave, sans doute, que celle que vous m'apprenez, dit-il avec un petit ricanement significatif, et je ne doute nullement de la sincérité de vos paroles. Cependant il me sera bien permis de faire une objection.
— Voyons, fit Guillaume.
— Cest que la police de Normandie
bien qu'adroite et rusée, n''a point encore trouvé en quel lieu de la province j''ai établi mon habitation, et il me semble difficile...
— Qu"'elle le découvre... interrompit Guillaume.
— IVécisément.
— Hassure-toi, maître Goelle, j''ai moimême paré à cet inconvénient.
— Comment?
— En donnant ton adresse à mon père.
— Vous avez fait cela P
— \vec des détails si précis qu'un
enfant trouverait...
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Goelle se redressa de loute sa hauleur, son visage avait pris une expression féroce, ses sourcils s''ëtaient rapproches ; il croisa ses deux bras sur sa poitrine et mesura Guillaume d'un regard chargé de mépris et de colère»
— Monseigneur, dit-il d'une voix vibrante, ce que vous venez de dire est-il bien vrai?
— Tu en doutes?
— Et vous l'avouez !
— Pourquoi non...
— A moi ?
— Es-tu fou?
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— Et VOUS n'avez pas craint, en agissant ainsi, d'éveiller ma colère el mon indignation ?
— Et que me font ta colère et ton indignation ?
— .Monseigneur...
— Maître Goelle...
— Vous ne savez donc pas que nous sommes seuls ici, tous les deux, loin de toute hahitatio» humaine ; que je puis vous tuer, si je veux, avant qu'aucun secours vienne vous sauver ; que vous êtes en mon pouvoir, que je puis faire
de vous ce fju'il me plaira Vous ne
savez donc pas cela, Monseigneur P
— Si bien...! fit Guillaume avec impassibilité.
— Et vous êtes venu?
— Tu le vois.
— Cela est bien imprudent.
— Bah! maître Goelle, je savais bien que tu ne ferais rien.
— Pourquoi cela ?
— Parce que ma mort ne te sauverait pas...
— QuVn savez-vous ?
— Tu es dénoncé... on est sur tes traces ; avant deux heures peut-être on
sera ici. Tu vois bien que le mieux est encore de vider les lieux.
Goelle e'tait atléré. Le raisonnement de Guillaume lui paraissait sans réplique ; le plus sage était donc de suivre son conseil. Cependant, il hésitait encore.
— Mais où aller, dit-il avec anxiété, dans quelle contrée me réfugier?
— Loin de Rouen, surtout, répondit Guillaume, dans une ville oii nulle recherche ne puisse t''altelndre. — Où ma présence même pourrait au besoin te protéger.
— Mais encore...
— \ Paris.
— Y songez-vous ?
— N*'oublie pas, maître Goelle, que lu n''as pas un instant à perdre, et que le moindre retard peut te coûter la vie.
— Hélas!
— Hàte-toi...
— Mais je vous reverrai ?
— Bientôt.
— Ah! Monseigneur...
— Adieu, Goelle.
— \dieu, adieu!
Goelle alla prendre son arquebuse, remplit une sorte de bissac qu''il tira
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de son armoire, et ayant reçu de Guillaume une bourse pleine d''or, il se dirigea vers la porte que ce dernier venait d''ouvrir.
Toutefois, au moment de partir, et comme il s''aperçut que la pluie tombait avec violence, il revint sur ses pas pour prendre un immense drap, dont il enveloppa son arquebuse.
Ce dernier trait fit sourire Guillaume.
— Tu prends plus de soin de ton arquebuse que de toi-même, lui dit-il d''un ton ironique.
Pour la première fois de sa vie. Goclle était ému ; bien qu''il n'en fit rien paraître, il y avait au fond de son cœur une
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profonde irritation contre Guillaume ; le trouble elait dans son esprit, ses oreilles bourdonnaient, il avait du sang dans les yeux au lieu de larmes.
11 s''arréta sur le seuil de la porte, et se retourna en jetant un regard singulier à ^Guillaume.
— Que voulez-''Ous, dit-il à son interlocuteur d^me voix contenue, et en frappant amicalement sur son arme, mon arquebuse... c^'est toute ma vie, à moi...
c'est elle qui me donne du pain qui
me distrait et qui me venge... Vous voyez bien que j'ai raison de l''aimer,cài** cellelà ne m''a jamais trahi...
— Tu comptes donc t'en servir en route ,...
— Peut-être...
— Diable!... tes ennemis n'ont qu'à bien se tenir, alors...
— ()h ! fit Goelle en jetant son arquebuse sur son épaule et en saluant Guillaume, on ne tue pas seulement ses ennemis !
Kt sans attendre de réponse, il franchit le seuil de la porte, laissant son interlocuteur interdit et se demandant si ces dernières paroles étaient une menace ou une plaisanterie.
La pluie continuait de tomber, le vent sifflait avec une violence âpre cl désordonnée. Guillaume renwl son manteau sur
SCS épaules, replaça son chapeau sur ses yeux, el, malgré la tempête, il s''ëlança dehors.
Quelques heures après, il rentrait dans la ville de Rouen.
DEUXIÈME PARTIE
AiC C/'ortége du Roi de la Bazoebe.
A celte époque, Penceinle de Paris était encore fort resserrée, et, depuis le règne de Philippe-Auguste, elle avait gagné bien peu de terrain.
Aucune adjonction n''avait été eflPecluée sur la rive gauche de la Seine.
L'enceinte commençait, comme par le passe, au Clos du Chardonnet, situé en face de la pointe de Vlle-auœ-Vaches, qui %'c^i fondue depuis dans l'aile Saint-Louis, montait jusqu"'au clos de Sainte-Geneviève, enfermait les Jacobins et les Cordeliers, et allait finir à la Tour de Nesle, qu''un drame moderne a rendu justement célèbre.
La Tour de Nesle était placée à côté du Petit Pré aux Clercs, et faisait face au Louvre, situé de Tautre côté de Teau.
C'étaient toujours les mêmes limites ; les trois siècles qui venaient de s'écouler depuis Philippe - .Vuguste n'avaient pu réussir a les reculer. Ce quartier était déjà, à cette époque, frappe d'immobi-
litc, et loute la vie, toute Panimalioii, semblaient s\"*tre portées de Pautrc côte.
Paris, c''était ileja la rive droite !
L'*enceinte primitive avait subi, en elfet, de notables modifications.
Autrefois, celte enceinte commençait au Louvre ; maintenant, elle parlait de la Tour du Bois, c''est-;«-dire de remplacement qu'occupent auiourd''hui les Tuileries.
De la Tour du Bois, elle gagnait la porte vSainl-Honoré, longeait la rue des Bons -Enfants, passait U Pextrémilë de la rue CoquilUère, traversait la rue Montorgueil, cl allait atteindre la rue Saint- Denis.
C'était déjà un bon pas de fait.
De la porte Saint-Denis, elle suivait, à quelque différence près, la ligne actuelle des Boulevards, touchait successivement à la porte Saint-Martin, à la porte du Temple, à la Bastille, et allait finir à la tour de Billy, qui élevait ses mâchicoulis à la hauteur de Pile Louviers.
La tendance était manifeste.
Du reste, hâtons-nous de le dire, si la capitale avait gagné en étendue, elle était loin d''avoir obtenu les mêmes avantages sous d'autres rapports.
Â.ucun monument ne s''était élevé. Les rues nouvelles commençaient a être habitées, mais elles Tétaient fort mal ; elles
se irouvaient, en outre, très-peu pavées,
presque point éclairées, et ressemblaient bien plutôt à des coupe-gorges qu''à des habitations destinées à d'honnêtes gens.
Sur une soixantaines d''édifices publics, on comptait trente-huit églises. C'était certainement beaucoup trop pour le nombre peu considérable de fidèles que renfermait alors la capitale.
Le peuple du seizième siècle a son individualité bien caractérisée. Il n'a pas encore pris son rang dans le siècle moderne, mais il commence à en avoir l'instinct ; il ignore ce qu'il peut être, quelle place lui sera réservée dans la hiérarchie sociale de l'avenir, mais il a
TOME I
comme un vague prcssenliment de ses 1
grandes destinées. - |
Depuis quelque temps le doute s'*infiltre j
et pénètre jusque dans les explications du ■
dogme ; la discussion s''ëtablit, les esprits hésitent! Il règne dans les basses classes de la société une insubordination malveillante ; un grand mouvement se prépare.
Ce mouvement s''attaquera d''abord à la religion, pour s^emparer plus tard de la politique.
Le peuple est naturellement naïf et enthousiaste, — malheur à qui le trompe!
Cest avec une sorte d''impatience inquiète qu''il tourne ses regards vers tout
ce qui lui parait jeune, intelligent, actif. Les moindres manifestations de la pensée ou de Pactivité humaine Pintéressent et conquièrent ses sympathies.
Ceci explique Tardeur avec laquelle étaient accueillies les grandes fêtes populaires du moyen-âge, et la curiosité avide que chacun apportait dans ces cérémonies ridicules auxquelles on les conviait.
Une chose surtout avait le don d^î'veiller au plus haut degré Pesprit populaire. — Les mystères/...
La représentation des sotties ou des moralités exerçait un puissant attrait sur le peuple. On courait à ces spectacles avec une sorte de trénésie hommes.
femmes, vieillards, enfants, tous s''unissaient dans un même sentiment, et il suffisait bien souvent, pour mettre la ville en émoi, de la simple annonce d''un mystère quelconque.
Les mystères étaient une représentation figurée, tant bien que mal, de quelque trait de PEcriture Sainte au naturel ; on peut en juger par le passage suivant d''une vieille histoire intitulée : la Chronique de Metz^ écrite par le curé de Saint-Euchaire.
« L''an 14'37, dit cette Chronique, le
» 3 juillet, fut fait le feu de la passion
» de IN.-S. en la plaine de Veximiel. Et » fut Dieu, un sire, appelé seigneur
» Nicolle, Dom Neiifchalel, lequel était » curé de Saint -Victour de Melz, lequel » fût presque mort en croix, s''il ne fût » été secouru ; et convient qu''un autre » prêtre fut mis en la croix pour pa- » raître le personnage du crucifiement » pour ce jour; et le lendemain, ledit » curé de Saint-Victour parfit la résur- » rection, et fit très-hautement son per- » sonnage, et dura ledit jeu. — Et autre » prêtre, qui s'appelait messire Jean de » Nicey, qui était chapelain de Metrange, » fut Judas lequel fut presque mort ">■> en pendant, car le cœur Pi faillit, et » fui bien hâtivement dépendu et porté » en voie. Et était la bouche d''enfcr » très-bien faite, car elle ouvrait et
2t4 LE ROI DE LA BAZOCHE.
» cloait, quand les diables y voulaient » entrer et issir ; et avait deux gros culs » d''acier. »
Les petits enfants ne regardaient qu'avec effroi la bouche d'enfer, qui était peinte avec de grandes et longues dents, des yeux hagards et un nez bouffi en forme de bocal.
Pour repre'senter ces pièces, on élevait un amphithéâtre de terre sur une plaine, à laquelle on prenait une enceinte d'environ quarante ou cinquante pieds. Les acteurs ne jouaient jamais sans livre, : ils étaient soufflés par un homme qui les suivait par derrière, le livre à la main.
■^Ces mystères s'étaient donnés et se
donnaient encore à la belle étoile, dans les rues, aux carrefours, sur les places. Ils avaient commencé par amuser les provinces ; plus tarée, ils gagnèrent Paris, e»; une troupe de baladins alla s''ëtablir dans Phôtel de Bourgogne. — Seulement, ils jouissaient de leur reste, car, quelques années après Pépoque où se passe notre histoire, (:''est-à-dire vers 154-1, le procureur général présentait, au nom du roi, un réquisitoire contre cette troupe.
Les trois principaux chefs d'^accusalion dressé» contre eux étaient :
1° Que la représentation des histoires de TAncien -Testament portait le peuple au judaïsme ;
2° Que celle du Nouveau -Testament encourageait le libertinage et Pincrëdulité ;
3° Que toutes les deux diminuaient les aumônes de la charité pour les pauvres.
Le réquisitoire fit son effet : en 1548, le Parlement de Paris, tout en confirmant la troupe dans la possession de Phôtel de Bourgogne, lui interdit la représentation des mystères!
On eut dit que le peuple avait le pressentiment de Pinterdiction qui allait être lancée contre son spectacle favori ; car, vers les dernières années qui^ précédèrent Tarrêt du Parlement, il y eut
comme une recrudescence de curiosité' à l''endroit des mystères.
Chaque fois que l'arrivée du roi donnait lieu h Tune de ces représentations, les flots du peuple se pressaient dans les rues étroites, a tous les carrefours, et sur toutes les places, et, bien que les sotties accusassent au moins autant d''ignorance que de naïveté, ils étaient accueillis de toutes parts avec des transports d''enlhousiasme.
Or, le jour oîi nous reprenons notre récit, on devait précisément jouer quelques mystères sur différents emplacements de la capitale.
Non que le roi François \" eût annoncé
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son rclour, — ou que Diane de Poiliers eût manifesté Pintention de rentrer à rhôtel des Tournelles, — François I®"" guerroyait, pour le moment, en Italie, et Diane de Poitiers était revenue depuis quelques jours dans la capitale.
C'est donc une autre cause qui procurait, ce jour-la, aux bons habitants de Paris, le spectacle dont ils se montraient si avides,
Si le lecteur veut bien nous suivre, nous le ferons assister, le plus succinctement possible, aux principaux événements de cette journée mémorable.
Nous sommes à la veille de PEpiphanie : le soleil s''est levé de bonne heure, et,
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malgré le froid vif qui a gelé les bords de la Seine, il passe sa lête rayonnante à travers quelques nuages chargés de neige.
Une belle journée d'hiver.
De tous côtés, les habitants de la capitale quittent leurs demeures et descendent dans la rue; c''est un mouvement extraordinaire, un va et vient inusité, chacun a revêtu ses plus beaux habits, et toute cette foule se dirige, avec un murmure confus de rires et de cris, vers le Pont-au-Change , qui relie la Cité a la ville.
Des groupes nombreux se sont déjà formés autour du Grand-Châteht , et les
sergents d'armes , charges de faire la voie, ont toutes les peines du monde à contenir les curieux, les impatients et les bavards.
Les gamins sont partout et narguent les sergents d''armes.
Car rhostilite qui se manifeste, de la part de Penfant, contre le représentant de l'autorité, n''est point un fait moderne, comme ont cru le remarquer certains philosophes à courte vue... Cette hostilité est aussi vieille que le monde : elle s'est produite de tout temps et dans tous les pays; elle s'exerce aussi bien contre le caïd que contre le policeman, et s'attaque avec la même audace au fez du cadi qu'au bicorne du sergent de ville.
Donc, les gamins vonl et viennent; ils prennent la taille aux jeunes filles, marchent sur les pieds des grosses femmes et se faufilent entre les jambes des bons bourgeois, au risque de les faire choir. Ils soulèvent sur leur chemin un torrent d''imprécations, et arrivent de la sorte li leurs fins, c*'est-à-dire au premier rimg de la foule, d''oii Ton peut entendre et
regarder à son aise.
Tout autour, les fenêtres s'ouvrent, et des milliers de têtes se penchent au dehors pour voir. H y en a a tous les étages et jusque sur les toits : on dirait dfs grappes vivantes qui se meuvent au vent de la curiosité.
Singulier spectacle.
Ajoutez à cela la variété pittoresque des costumes de cette époque, le langage expressif et sonore des masses, les vive^ saillies, les rires naïfs, toute cette animation, tout ce bruit, qui s'élèvent dVine grande réunion de peuple, et vous n'aurez encore qu^me faible idée de Tétrange tableau qu"'offrait en ce moment la place du Châtelet.
Il pouvait être dix heures, et, bien que les curieux attendissent depuis près de deux heures déjà, cependant Pimpatience ne les avait pas encore gagnés.
Tous les regards étaient tournés vers la Cité, oii Ton n'apercevait que des groupes de curieux émaillés ça et la de sergents d'armes.
Les conversations ne tardèrent pas a s''établir : il faut bien tuer le temps. — Il y avait là des bonnes gens qui avaient abandonne leur demeure dans Pespoir d''un spectacle qui se Faisait attendre ; il valait encore mieux causer de ceci et de cela, et de beaucoup d\iutros choses encore, que de songer au froid, de jiiaugrëer contre les retardataires et de se faire du mauvais sang.
— Holà hé! mon petit ami, disait un gros bonnetier de la rue Saint-Denis à un gamin perché en avant du Pont-au- Change, ne voyez-vous rien de votre place ?
Le gamin sourit, et montra celui qui
lui adressait la parole aux enfants qui Tentouraient.
— Pardon, messire, rcpondit-il d'un ton narquois, je vous vois très-bien d''ici, et m'est avis que c'est un spectacle qui en vaut bien un autre.
On se mil à rire de la repartie ; le bonnetier aurait bien voulu se fâcher, mais il n'y tint pas lui-même et partagea bientôt Philarité du groupe.
— Pour moi, reprit une vieille femme, le cortège passera quand il voudra, je l'attendrai ici jusqu'à la nuit...
— Et moi aussi ! dit une autre.
— On dit, ajouta une troisième, que
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jamais le cortège n''aura été aussi brillant que cette année...
— Et cependant, objecta un petit vieux, enfermé jusqu'*au nez dans une houppelande fourrée, je me rappelle encore celui ^e Tannée dernière; pendant les quinze jours qui suivirent PEpiphanie, on ne cessa de parler des merveilles que les clercs avaient déployées.
— C'est vrai! c''est vrai! dirent plusieurs voix.
La première vieille haussa les épaules • de pitié.
— ('eltc année, poursuivit-elle, la plupart des clercs auront des vclemenls
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neufs, ornés de pierreries ; les maîtres des requêtes seront affublés de robes violettes, les huissiers auront des masses d''argent, comme les sergents d''armes, et Ton m''a assuré que le roi avait acheté, pour la cérémonie , un manteau de pourpre semé du haut en bas d'étoiles dW...
— Est-ce possible!
— C'est la fille à Simonne , la femme du greffier, qui me Va raconté, pas plus tard qu'hier au soir...
— Et que! est le roi de cette année?
demanda un jeune ouvrier en ouvrant de grands yeux.
— Les clercs ont élu le même.
— Mais qui est-il?
— Vous ne le connaissez donc point?
— Je ne Pai jamais entendu nommer.
— Sur Dieu! moi non plus^ mon ami, ujais je me souviens Irès-bicn Pavoir suivi Pannëe dernière pendant plus d'aune heure : c'est un grand garçon du pays de Normandie; il a une taille élancée, porte son feulre sur Poreille, et Pon dit qu''il manie Pépée aussi bien que le plus hardi gentilhomme. Du reste, il a le poil rouge et va toujours le nez au vent ; vous ie verrez tout-à-Pheure...
\ quelques pas de ce groupe, il y en avait un autre, où les conversations s'é-
laienl ëgaleiiicut établies el où Ton devisait du même sujet.
— L^'ostitution de la Bazoche du Parlement, disait un homme d''un âge mur, qui paraissait s''écouter beaucoup en parlant, a été autorisée en Tannée 1302, par une ordonnance du roi Philippe-le Bel : le tribunal, élu par les clercs, juge en dernier ressort, tant en matière civile qu''en matière criminelle, tous les différends qui surviennent entre ses membres et toutes les actions intentées contre lui. La Bazoche de Paris a le droit de battre monnaie 'a son coin.
— Et tous les ans, les clercs élisent
un roi de la Bazochc, objecta un de ses voisins.
— Tous les ans...
— Uannëe dernière, celui (ju^ils ont élu s''appelait ?...
— Mardoche de Vandrille...
— Et cette année ?
— \Jardoche de Vandrille.
— Le mèMie?
— Le mcnie.
Il y avait dans ce groupe un homme qui s'était glissé dans les premiers rangs, sous prétexte de mieux voir défiler le cortège, rt (jui juscjur-Ta, s''ctait montré
assez indifférent aux conversations engagées à ses côtés. Il regardait à droite, k gauche, devant, derrière, mais sans paraître prendre un intérêt bien vif à la chose. On eût dit que sa présence dans cet endroit avait été sollicitée par un motif tout autre, et celui qui l'aurait suivi d\m oeil attentif l'aurait peut-être vu oublier de temps 'a autre sa main dans la poche de ses voisins.
Il changeait fréquemment de poche et de voisin...
Tant que les paroles échangées à deux pas de lui s'étaient bornées à éaumérer quelques banalités sans intérêt, notre curieux n'avait pas cru devoir y prendre
garde, et continuait «.rexercer paisiblement
son honnête industrie mais quand il
entendit parler du Roi de la Bazoche, et que le nom de Mardoche de Vandrille résonna à son oreille, il s''arréta interdit fit entendre un cri de surprise et retira sa main vide de Pendroil où elle se trouvait pour le moment.
— Le roi de la Bazoche, dit- il avec stupeur, Mardoche de Vandrille!...
— Eh! qui donc? répondit le sentencieux personnage auquel il s''adressait.
— En étes-vous bien sur, au moins ?....
— Sans doute.
— Le même roi de la BazocheP
— Vous le connaissez donc?
— I Beaucoup trop...
— Ah! ah! vous avez des démêlés avec les clercs?
— C'est vrai!... ,
— Cela ne m''étonne pas.
— Pourquoi ?
— C'est qu'il me semble...
— Que voulez-vous dire?...
— Votre figure ne me revient pas, mon brave homme.
_ Hein?.,,
— Et si je ne me irompe, vous êtes venu ici pour autre chose que pour voir le cortège...
Ces paroles avaient été dites d**un ton si bref et si net que Phomme ainsi interpellé sentit qu'il allait se troubler; il tenta bien de faire bonne contenance, mais l'attention du groupe venait d'être éveillée par ce commencement d^altercalion, et il ne rencontrait de tous côtés que des regards ennemis.
!l était perdu, et songeait déjà à se frayer une route 'a Paide de son poignard si sa liberté venait à être menacée, quand une diversion inattendue vint a propos le tirer d'embarras...
Une clameur sëlait élevée de tous les points (le la place, un mouvement extraordinaire «""opéra, et tous les visages se tournèrent vers Pautre extrémité du pont.
Le cortège venait d''être annoncé!...
Le silence se i^établit peu à peu dans tous les groupes, chacun se consolida dans la place qu'il occupait, les têtes s'immobilisèrent à toutes les fenêtres, et Ton attendit dans une attente recueillie que le cortège débouchât sur le pont.
Ce ne fut pas long.
Et d''abord se présentèrent les sergents d'armes, armés de leurs lourdes masses
d'argent , frappant impitoyablement à droite et à gauche pour faire la voie au cortège du Rot de la Bazoche.
Immédiatement après, venaient, ouvrant la marche, des ménétriers, vêtus de serge verte, et jouant avec une grande gravité Pair de la Pavane, — une danse de Pépoque.
IJerrière, le chancelier et le vice-chancelier, entourés d'un certain nombre de maîtres de requêtes, marchaient au pas tran(]uille de leurs montures, richement caparaçonnées.
Quelques fous suivaient, agitant leurs grelots, et excitant, sur leur passage, les ({uulibets du peuple.
Ils étaient affublés de vêlemenls barioles de couleurs cclalanles, portaient un bonnet Fourré, d'aune forme conique, et tenaient a la main un sabre de bois blanc. — Le fou est Farlequis^. du moyen âge!
C'était la première partie du cortège : ils marchaient lentement, suivant la mesure marquée par les ménétriers, afin que les curieux eussent le temps de se repaître de ce spectacle.
Un bruit de fanfares annonça bientôt l'arrivée de la partie sérieuse du cortège, et une nouvelle clameur s'éleva dans l'air, quand on aperçut les six trompettes, diversement vêtus, et montrant, dessinés
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sur leur poitrine, les armoiries de la Ba zoche du Parlement.
Un héraut d''armes, moulé sur un grand clieval blanc, lenail clans sa main droite la banni^|a de Tinstilution.
Elle élail faite de soie rouge et bleue, et portait, écrite en lettres cror, cette inscription banale : La bazoche régnante et triomphante et titre d'^honneur, salut!
Le héraut, qui s'avançait isolé, était suivi à peu de distance de (juelques dépulations envoyées j)ar les bazochcs inférieures des provinces pour assister à la cérémonie. Elles él aient à pied et conduites chacune par son |ircvôt.
Un faible intervalle les séparait des huissiers et 'des greffiers ; puis venait la foule des maîtres des requêtes, en riche costume ; puis les clercs ; puis enfin le Roi de la Bazoche!
Mardoche était le héros de celte fête grotesque, et Pon eût pu croire qu'ail avait pris son rô'e au sérieux, tant il apportait de gravité digne à jouer le véritable roi...
Il était monté sur un magnifique cheval noir, caparaçonné et empanaché comme pour une montre sérieuse ; un manteau de pourpre, étoile d''argent, tombait de ses épaules, et un diadème de carton doré ceignait son front.
Deux pages, aux armes de la Bazoche régnante et triomphante, tenaient la bride de son cheval.
Mardoche avait d''ailleurs un extérieur qui répondait admirablement à l'idée que le peuple pouvait s"'clre faite d'une pareille royauté.
Beaucoup d'audace dans le regard, une certaine grâce dans le maintien, l'air aventureux et la moustache provocante...
Que fallait-il de plus?
On le disait brave comme son ëpée, jaloux de son honneur, et défendant avec énergie les privilèges de son institution.
On le connaissait bien...
Le bruit de ses duels avait défraye quelques soirées de la rue Saint-Denis ; il fréquentait beaucoup plus, disait-on, le Pré-aux-Clercs que les écoles ; il avait dépisté bien souvent les plus fins limiers de la police municipale, et Pon assurait que, lorsqu''il passait dans certaines rues de la capitale, plus d'un rideau s'agitait au premier étage, plus d''une porte s'ouvrait au rez-de-chaussée. Qu'y avait-il derrière le rideau ou derrière la porte ? — une jeune fille peut-être — Mar-
doche de Vandrille le savait-i! ? 11 ne le disait pas, du moins on lui connaissait beaucoup d'amis, et pas une maîlresse !.....
Dès qu''il parut sur le Pont-au-Chanye , tons les chapeaux s'agitèrent, et mille cris d'enthousiasme TaccueiHirent à la fois.
— Noël! Noël!
— Noël à Mardoche !
— Noël au roi de la Bazonhe !
Les sergents d'armes curent toutes les peines du monde a contenir la foule, qui voulait faire irruption sur les toits, à toutes les fenêtres, de tous côtés, un même sentiment se manifesta, et jamais souverain, aimé de son |)euple, ne reçut une pareille ovation.
Mardoche saluait de la main et du
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sourire, et passait sans trop crenivrement au milieu de ces démonstrations enthousiastes, on eût pu croire qu'il était habitué à ces témoignages de Paffection populaire.
Or, pendant que le cortège du roi de la Bazoche défilait ainsi près du Grand- Chàtelet, deux hommes, placés au dernier rang de la foule, regardaient passer Mardoche avec des sentiments bien opposés.
L'un, le plus âgé, souriait avec une ironie sanglante a cette ridicule parade, à laquelle il déclarait qu'un homme de coeur ne devait point se mêler.
Uautre, tout jeune encore, demeurait
silencieux et Inste, et paraissait douloureusement impressionne par le spectacle qu'il avait sous les yeux.
— Vous le voyez, Gaston, dit le premier, voilh cependant les graves occupations qui retiennent Mardoche ; — ne vous Tavais-je pas dit, et ne faut-il pas qu^rn homme soit bien insensé pour consentir a prendre part à de pareilles folies ?
— Vous avez peut-être raison, Guillaume , répondit le jeune comte de Brionne, ces jeux ne me semblent pas dignes de Mardoche de Vandriile.
— Vous aviez pourtant Pinlenlion de vous adresser 'a lui?
— C'est vrai.
— Si Gabrielle n''avait pas d'autre défenseur, j'espérerais peu pour elle.
— Je commence à le craindre.
— Renoncez donc à lui.
— Mardoche est un ami cependant, et s'il savait...
Guillaume haussa les épaules.
— Et que pourrait faire un pareil fou dans une si grave affaire, interrompit-il
avec amertume... Non non Gaston,
croyez-moi, abandonnez-vous entièrement à mon amitié, et a\ant qu'il soit longtemps, nous réussirons dans notre entreprise.
— Voilà déjà près d'un mois, repartit Gaston, que nous attendons vainement.
— La duchesse de Frileuse est de retour, dit Guillaume.
— En êtes-vous certain?
— Je Pai vue.
— Et vous lui avez parlé ?
— Oui, Gaston, oui, je lui ai parlé ; car c"'est maintenant ma seule pensée, et je ne serai heureux que lorsque Gabrielle aura recouvré sa liberté.
— Elle est innocente...
— Je le sais, mon ami ; la duchesse de Frileuse s^esl intéressée k Gabrielle dès les premiers mots que je lui ai dits
de cette affaire... elle verra Diane, et si elle est satisfaite de vous, soyez convaincu que Gabrielle sera sauvée...
— Mais la duchesse consent-elle à me voir P demanda Gaston avec inquiétude.
— ALUJoard''bui même.
— Dites-vous vrai ?
— Ce soir, elle vous attendra.
— Kn quel endroit?
— Chez elle...
— \h! Guillaume, je vous devrai plus que la vie, et ma reconnaissance....
Guillaume sourit et jeta à Gaston un regard singulier...
— Ce soir, vous verrez la duchesse, dit-il d'un accent ironique ; demain, vous saurez si vous devez me remercier.
Et comme il faisait quelques pas pour s'éloigner :
— Vous parlez? dit Gaston en cherchant à le retenir.
— 11 le faut.... répondit Guillaume.
— Mais je vous reverrai aujourd'hui ?
— Peut-être...
— Ne serez-vous point chez la duchesse ?
— C'est impossible.
— A demain donc, mon ami, dit Gas-
ton, et quoi qu'il arrive, croyez bien que je n*'oublierai jamais le dévoùment que vous avez témoigné à Gabrielle....
Et pendant que le jeune comte de Brionne s*'éloignait sur ces mots, Guillaume se dirigeait vers cet endroit du pont où nous avons vu, il n'y a qu'Hun instant, un honnête tireur cfor exercer de son mieux sa périlleuse industrie.
Guillaume alla droit à cet homme et lui frappa sur Tépaule ;
— Goelle i dit-il à voix basse et impérieuse.
Le tireur cfor se retourna avec vivacité et presque effrayé.
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— Est-ce vous, ^>lonseigneur ? dil-il, dès qu'il eut aperçu Guillaume.
— Et qui donc? repondit ce dernier.
— Vous m'avez fait peur....
— C'est toujours ton premier mouvement!... Ecoute-moi.
— Parlez, Monseigneur.
— J'ai besoin de toi.
— Je suis 'a vos ordres, et mon arquebuse aussi.
— Il ne s'agit pas de ton arquebuse.
— INous sommes à Paris, la police est active ; un coup d'arquebuse, cela fait du bruit et peut compromettre, tandis qu'un coup de poignard...
— \ votre choix...
— Â.lors, c'est convenu ?
— Sans he'sitation.
— Je puis compter sur loi?
— Comme sur vous-même.
— C'est bien.... Goelle... à ce soir.
— En quel endroit?
— A l'hôtel de la duchesse de Frileuse....
Goelle cligna de Poeil, pour témoigner qu''il avait compris, et Guillaume se hâta de s''esquiver, après lui avoir glissé dans la main une bourse pleine d'or.
lie Paradi».
C'était le soir dans un charmant
hôtel situé rue Saint-Antoine, une jeune femme d^unc beauté exquise était assise auprès d'une haute cheminée, dans laf|uelle pétillait un feu de bois de chénc.
Il pouvait être huit heures....
La salle n''ëtait éclairée que par une lampe d'or, au globe d''opaIe, dont les faibles rayons glissaient doucement sur les tentures appendues aux murs.
Cette salle avait un aspect particulier.
Elle avait élë pratiquée dans une tourelle qui donnait d'un côté sur un vaste parc, et de Pautre sur une cour intérieure ; sur la porte d'entrée était écrit ce mot :
LE PARADIS
Les tentures de ce charmant retrait représentaient des chasses ou des tournois ; à droite et à gauche étaient placés quelques bahuts sculptés avec un art mer-
veilleuv : un tapis épais posé sur le parquet assourdissait le bruit des pas : enfin, quatre pupitres égaux et d''une forme comnQode étaient suspendus au plafond, de manière à pouvoir être descendus au moyen d'un ressort pour supporter un livre comme on commençait a en imprimer à cette époque.
C'était une bibliothèque au xvi' siècle !
Bien que Pimprimerie ne fût qu''à son début, elle avait fait de rapides progrès. Ce n était qu'une étincelle encore, mais on pressentait déjà Pincendie qu''elle allait allumer !
Comme toutes les dérouvertes, celle-ci
était venue sans recherche, presque sans travail.
Chose étrange cependant ! depuis longtemps les Européens touchaient a ce secret, sans que Ton se fut imaginé d'en faire usage.
Sous le règne d"'Âgésilas, on gravait des lettres en re.lief.
Un passage de saint Jérôme nous apprend qu''on sculptait, de son temps, des lettres mobiles de bois ou d''ivoire, qui servaient aux enfants de jeu ou d''ins- Iruction.
Or, de rinvention de" ces caractères en relief a Pimprimerie, il n''y avait qu'un
pas, — riiumanitë mit plusieurs siècles à le faire.
Qi\e.\ roman que la vie de Jean Guttemberg, cet autre Christophe Colomb !...
quelles luttes, quels travaux, quel génie!
Il mourut à la peine comme tous
les grands novateurs ; il arrosa péniblement le sillon qu''il creusait, de sa sueur
et de son sang La misère, le doute,
le désespoir furent son lot.
L"'avenir seul put féconder le germe ,,qi)''il avait déposé en partant!
La découverte ne donna pas de suite
^ les résultats que Pon devait en attendre.
ijT^.^^Les premiers livres furent, dit-on,
ipiprimés a la manière de la Chine, c'est- TOME I. 17
a-dire avec des planches de bois ou de cuivre, sur lesquelles on gravait des caractères fixes. Cette première invention fut suivie d'une seconde, beaucoup plus ingénieuse ce fut de sculpter d''abord des lettres de bois ou de métal séparées les unes des autres. Ce n''était encore que la moitié du chemin : la sculpture de ces lettres de bois ou de fer exigeait un travail aussi long que pénible. Enfin , ScHOEFFER trouva le secret de fondre les caractères, et bientôt cet art, si mystérieux dans les commencements, fut connu dans toute PEurope.
Toutefois, et remarquez la naïveté du public de Tépoque, avant que la découverte de rimprimerie n'eût été divulguée,
les premiers imprimeurs déguisèrent avec soin les sources d'un trésor qu''ils voulaient posséder le plus longtemps possible.
L''invention avait fait pousser des cris de désespoir aux amateurs exclusifs de l'art ; car les miniatures et les lettres ornées, enluminées a la main avec Por, Pargent, Pécarlate et Pazur étaient menacées de bientôt disparaître. — La lecture, il est vrai, allait devenir accessible à un plus grand nombre de personnes; mais peu importait a ces amateurs de calligraphie. Ils ne pouvaient s''empècher de regretter cet art luxueux dont le goùl était si grand que les premiers livres imprimés en \llemagne, en Italie et en France,
étaient souvent nus et sans ornements, cVst-à-dire sans première page, sans télé de chapitre, à grandes lettres. On les laissait en blanc pour les faire à la main ou en miniatures, afin que, par ce moyen, ces livres passassent toujours pour des manuscrits.
La fameuse Bible sans date, qu'on présume être de Pan 14.50, a été imprimée de cette façon.
La beauté des caractères, quoique de bois, est une si parfaite imitation de Pécriture à la main, que les exemplaires en purent être débités au prix des plus rares manuscrits II y en avait beaucoup
en vélin, ornes de grandes lettres et de vignettes d'or exécute'es à la main.
Cette Bible sortait de Piinprimerie de Guttemberg et de Fauste.
Ils avaient bien fait prêter serment à leurs ouvriers de garder un secret inviolable. Mais ce mystère, confié aux coopérateurs nécessaires, ne pouvait être ignoré longtemps.
Bientôt TAllemagne, la Hollande, la Suisse eurent des imprimeurs ; et cVst précisément ces divers ateliers établis presque en même temps, dans des pays différents, qui ont causé tant d''incertitude et de confusion sur Porigine véritable.
Fauste et son gendre Schoeffer furent les premiers à «""affranchir de toute contrainte en mettant leurs noms aux frontispices d^in Psautier in-folio, imprime' en 145 7. — Cest, dit-on, de toutes les éditions connues, le livre le plus ancien qui porte une date certaine.
Les livres allaient perdre naturellement de leur valeur en devenant communs ; mais les lumières allaient se répandre a profusion sur la surface du globe.
Autrefois, un homme passait sa vie à copier un livre ; en moins d'un mois, il était maintenant imprimé.
On raconte que Louis XI voulant faire transcrire un exemplaire des oeuvres de
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Rhazès, médecin arabe, chargea le président de Driesche d*'emprunter le manuscrit que possédait la Faculté de médecine. Celle-ci consentit bien à le prêter, mais elle exigea qu''on déposai en nantissement une caution de cent écus d''or et, de plus, douze marcs de vaisselle d''argent.
Les livres s''achetèrent bientôt avec une sorte de fureur ; cela devint une mode, et, comme on le voit, des bibliothèques particulières ne tardèrent pas à se former.
Dans ces bibliothèques, il y eut d''abord de tout un peu :
Des \rislolc, «les Théocrile, des \ris-
lophane, sortant de Piniprimerie des Aide, et qui dataient de la fin du xv« siècle ;
Des éditions du Vénitien Nicolas Janson, qui remontaient à 1486 ;
Des petits livrets de vingt et un feuillets au plus, impriznés sans nom d'imprimeur , intitulés les Evangiles des Quenouilles^ et qui portaient la date de
Puis, des Dialogues de Platon, des Discours de Gicéron, les vieux romans de chevalerie, admirables éditions gothiques dWntoine Vérard, imprimées sur papier sonore ou sur vélin, avec des caractères nettement gravés v\ avec une encre hril-
lanle, ornées de ces naives gravures ou tailles de bois qu''exéculaient des artistes allemands, et rehaussées de miniatures fines, de camaïeux ou dessins d'une seule couleur, et de majuscules dorées, argentées ou enluminées comme les anciens manuscrits.
Puis enfin, des livres plus modernes, les grandes Annales ou Chroniques trèsvéritables des gestes du grand Gargantua et Pantagruel son fils; les Psaumes en vers de Clément Marot, les livres d'*Erasme, de Mélanchlon, de Scaliger, de tous ceux enfin que les commencements de la Réforme avaient jetés dans les luttes religieuses.
Cetait une ère de renaissance, presque de liberté!...
François 1®"^ et sa sœur Marguerite de Navarre aimaient les jeux d'esprit et protégeaient les arts.
Marguerite surtout !
Follement éprise de tout ce qui portail le bonnet de la science ou Ja gracieuse marotte du poète, elle réunissait autour d''elle les beaux esprits de Tépoque.
« Les soirées de Marguerite, dit Charles Nodier, dans sa préface des Contes ou nouvelles récréations et joyeux Devis^ de BoNAVENTURE DES Periers, ne ressemblaient pas aux soirées vives et turbulentes du XIX® siècle. La danse ii''était pas encore
en honneur comme elle Pest aujourd'hui.
Le jeu n'occupait que les personnes d'un esprit élevé. Les belles dames prenaient plaisir à entendre jouer du luth, ou, ainsi qu'on le disait alors, du lue et de la guiterne par quelque artiste habile.
Ces fêtes rappelaient quelque chose du temps des troubadours et des ménestrels, dont le souvenir vivait toujours dans la mémoire des vieillards. Un autre genre de divertissement s'était introduit en France dès le règne de Louis XI, et faisait le charme des veillées : c'était la lecture de ces nouvelles, quelquefois intéressantes et tragiques, presque toujours galantes, dont il parait que Boccace avait puisé le goût a Paris. Marguerite y four-
nissait quelque chose pour sa pari, et sa pari est facile à reconnaître quand on a fait quelque étude de son style : Pelletier, Dénisot, Des Périers surtout, concouraient à cet agréable amusement avec toute Pardeur de leur âge et toute la vivacité de leur esprit. »
C'est là que se conservaient les traditions du passé ; c'était une sorte de temple oii les muses étaient accourues a l'appel de leur dixième sœur ; les arts renaissaient sous leurs auspices, et, les guerres d'Italie aidant, la France allait prendre un aspect tout nouveau.
Toutefois, ces aspirations avaient besoin d'être guidées ; le goût était loin d'être
pur ; on sortait à peine d^ine e'poque de troubles, presque barbare ; maigre toute la bonne volonté de ce siècle galant, il avait fort à faire pour arriver à l'eMégance et au bon ton véritables.
L'alliance singulière de la rusticité et de Pélégance afiFeclée est le caractère des mœurs françaises au xvi® siècle : les galanteries veulent être raffinées, elles ne '9bnt'"que licencieuses ; les orgies veulent avoir de la grâce, et elles tombent rapidement dans la fureur. — De là aussi, ajoute M. Philarète Chasle, de là en littérature ces efforts inouïs et rudes pour remonter jusqu''à Pélégance grecque.
Quoi qu'il en soit, nous ne devons pas
nous montrer trop sévères envers un siècle qui, le premier, eut le courage de creuser le sillon dans lequel sont entre'es les générations qui ont suivi. — Cest du XYi" siècle, en efiPet, que date la renaissance des lettres et des arts, et, mieux que tout cela... la réforme!...
Mais ne parlons pas politique.
D''aiUeurs, il y a là une jeune femme qui nous attend ; il convient d** introduire, au plus tôt, le lecteur auprès cl''elle.
Cette femme a vingt-quatre ans au
plus! sa beauté éclate dans toute sa
fraîcheur, son front est pur comme à seize ans ; jamais deux yeux plus bleus n''ont exprimé tant de douceur ; ses le-
vres, humides et roses, affectent une certaine courbe railleuse qui donne à sa physionomie un air particulier de finesse ; rien n'égale la pureté exquise de ses traits ; ses épaules sont blanches et rondes comme du marbre, et, a la voir ainsi, on dirait presque une statue de Diane, échappée au ciseau de Praxitèle...
Un des quatre pupitres dont nous avons parlé en commençant est fixé devant elle, et son regard nonchalant parcourt de temps a autre quelques pages d^un livre qui s''y trouve ouvert.
Sa main blanche, aux doigts longs, aux ongles roses, tourne lentement les feuillets ; mais cette lecture parait Pintéresser
bien peu vivement, car elle lève par intervalle ses beaux yeux vers le plafond de la chambre, et se laisse aller doucement k d'autres rêveries.
Au dehors, tout bruit a cesse. Le calme harmonieux de la nuit apporte ses soupirs indéfinissables jusque dans le retrait charmant de la jeune femme ; la lune qui s''est levée laisse glisser quelques pâles rayons sur les vitres des fenêtres, et Ton n'entend déjà plus, à cette heure, que ces tressaillements singuliers que Ton prendrait volontiers pour la respiration de la nuit.
Le livre placé sur le pupitre renferme une partie des poésies de Clément Marot,
et, en toule autre circonstance, ces vers naïfs, où se révèle tout le charme d^un esprit délicat, amèneraient plus d''un sourire sur la lèvre de la jeune femme.
Ce sont des vers d''amour, pour la
plupart ; Marol a chanté les siennes,
comme il a chanté celles de son maitre.
— C'est la nature du poète. — Il a eu
des vers pour tout ce qui Pa charmé,
pour la duchesse d^Etampes comme pour
la belle Diane de Poitiers tous les
pouvoirs qui se succèdent , toutes les
beautés qui se suivent, ont droit à ses
louanges ; le dernier est toujours le
plus grand, la dernière toujours la plus
aimée !
TOME I
Quand la duchesse d'Etampes est dans tout Pe'clat de sa beauté et de son triomphe, il incline devant elle son front de poète inspiré et chante :
Sans préjudice à personne,
Je vous donne La pomme d'or el de beauté, Et de ferme loyauté Lai:couronne...
Dix el huit ans je vous donne,
Belle et brune ; Mais à votre sens rassis.
Trente-cinq ou trente-six
J'en ordonne !...
Puis, quand Tastre a décliné et que la reine a disparu de cette cour élégante et
facile , quand enfin la belle veuve de Louis de Brezé , comte de Maulevrier, grand sénéchal de Normandie, vient s''asseoir sur les marches du trône, à côlc de François 1®'^, Marot oublie ses chants d'hier, et le voilà presque épris lui-même des charmes de la nouvelle favorite :
Adieu amour, adieu gentil corsage, Adieu ce teint, adieu ces friands yeux ; Je n'ai pas eu de vous grand avantage, Un moins aimant aura peut-(5tre mieux.
Qui donc a jamais cra à la parole des poêles ils chantent comme les oiseaux, quand le ciel resplendit, que le printemps est en fleur , que la sève monte aux arbres!...
Savent-ils pourquoi?...
Cest une belle harpe tror que le vent fait frémir, quand il la touche de Taîle en passant ; — lorsque le vent a passé, la harpe reste immobile et froide...
Quand la jeune femme eut feuilleté, d^m doigt indifférent le livre qu*'ell« avait sous les yeux, elle fit jouer tout à coup un ressort fixé près d'acné, et le pupitre remonta lentement vers le plafond.
Puis elle se leva.
\ côté de la cheminée, était placé un petit meuble en chêne sculpté, sur lequel on distinguait un timbre de métal sonore, comme ceux dont Pusage commençait à se répandre.
La jeune femme frappa sur le timbre, et alla reprendre sa place clans le fauteuil qu''elle venait de quitter.
Un instant après, la porte s''ouvrait, et une jeune fille entrait dans la bibliothèque.
Une belle jeune fille, ma foi !
Elle était vive, alerte, accorte : bouche spirituelle, dents éclatantes, cheveux noirs comiijc Pébène, lèvres rouges comme le corail : sa taille était fine et souple, ses épaules rondes et pleines, son pied vif et son oeil mutin, comme celui d'un enfant. — Un vrai chef-d*'œuvre de la nature.
Elle s'appelait Pavane, et elle avait dix-huit ans...
Pavane avait été élevée près de la jeune femme qui venait de Pappeler, et a laquelle elle tenait lieu de suivante , de confidente, d''amie même au besoin.
Une véritable soubrette...
C'était une fille d'esprit. — Elle était venue au monde on ne sait où, sans savoir comment... Elle avait été recueillie, un beau matin du mois de mai, sur les marches du parvis Notre-Dame.
Les oiseaux chantaient alentour, le soleil éclatait dans le ciel, Pair était frais et parfumé.
Pavane était entrée ainsi dans la vie, et l''on eût pu croire qu''elle s'*en souvenait toujours...
Elle avait la gaîté des oiseaux dans le cœur, Pëclat du soleil dans les yeux, la fraîcheur de la brise sur les lèvres.
Oh ! la jolie soubrette !
Et comme sa voix était sonore et pure, quelle vivacité dans ses gestes, quel esprit dans ses paroles!...
C'était la joie de cette demeure, où le hasard Pavait placée, et sa présence suffisait seule a amener la clarté sur le front souvent soucieux de sa maîtresse.
Pavane salua.
— Madame la duchesse m*'a appelée, dit-elle, en s''approchant de la jeune femme.
— Oui, Pavane, repondit cette dernière.
— Madame la duchesse a besoin de mes soins ?
— Madame la duchesse s'ennuie , Pavane.
— Et il faut que je Tamuse?
— Si lu le peux...
La soubrette sourit, d''un sourire qui laissait voir une double rangée de dents éblouissantes ; puis elle traîna un petit tabouret près de la jeune femme, aux
pieds de laquelle elle s''assit familièrement.
— Sur ma vie, Madame, dit-elle en croisant ses deux mains sur ses genoux courbes, j'estime, depuis quelques jours, que vous feriez mieux, de m''e'changer contre un fou, car c"'est bien plutôt son office que le mien que je remplis...
— Cela te deplairait-il P objecta ta
jeune duchesse.
— Je n''ai garde de le dire.
— Mais tu le penses.
— Pas davantage.... poursuivit Pavane, mais il me semble (ju'aujourd''hui du moins madame la duchesse n'a pas manqué de distractions.
— Que veux-tu dire?
— Et le cortège du roi de la Bazoche!
— Je Pai à peine vu!....
— Il a cependant passe' sous ces fenêtres.
— Cest vrai...
— Et vous ne Tavez pas vu ?
— Je ne regardais pas.
— Est-ce possible?...
— Sans doute.
— Vous ne me trompez point?
— Pourquoi cet ëtonnement?
Le visage de Pavane avait revêtu tout à coup un aspect triste et profondément
rêveur ; elle remua la lèle d''un air de compassion et prit les mains de la duchesse.
— Hélas ! s'écria-l-elle, il faut donc que Madame soit bien abandonnée de Dieu et des hommes aussi, peut-être, pour détourner ainsi son regard des spectacles de ce monde...
— Qu'^y avait-il donc dans ce cortège ? demanda la duchesse en souriant.
— (^e qu'il y avait! Tous les clercs du Châtelet...
— Tu t''intéresses à eux ?
— Ils le méritent bien.
— Oh! sans cloute...
— 1! y avait, poursuivit Pavane, le chancelier d'abord, puis le vice-chancelier, et les huissiers du Châlelet, et les gens de la Cour des Comptes, les archers de la ville, les généraux de la justice; }>uis encore les Capètes, c''est-à-diie les écoliers du collège de Montaigu, ceux du collège des Quatîe-Nations, France, Normandie, Picardie et Angleterre, les Bernardins du quartier Sainl-Yictor, ceux du collège d'Harcourl, ceux du collège de Justice, situé rue de la Harpe ; puis enfin et surtout le roi de la Bazoche, monte sur un beau cheval caparaçonné, revêtu d''un long manteau semé d''or et d*'argent et portant sur la tête un beau diadème ètincelant...
— Est-ce tout ? fit la (iuchesse.
— N'est-ce point assez? repartit Pavane avec vivacité.
Sa maîtresse posa doucement sa main sur son front et lui fit lever les yeux vers elle.
— Sais-tu bien, chère enfant, dit-eUe, après Pavoir considérée quelques instants en silence, que la chaleur avec laquelle tu m''entretiens de messieurs les clercs du Châtelet peut paraître au moins singulière.
— Comment!'... dit Pavane, qui devint rouge sans savoir pourquoi.
— Tu n'as pas encore assez d'expe'-
rience, mon enfant, pour bien cacher tes secrets.
— Mais je n'ai pas de secrets.
— Et le VQÎ de la Bazoche?
— Le sire iVIardoche de Vandrille?
— Ah ! tu sais son nom ! remarqua la duchesse avec bonté.
— On me Ta dit! balbutia Pavane interdite.
— • Et tu t'es empressée de le retenir...
— Mais...
La duchesse attira Pavane plus près d'elle et lui prit les mains.
Voyons! lui dit-elle d'une voix grave
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et tendre à la fois, il ne faut rien me cacher, mon enfant : ce roi de la bazoche... il te plaît.
— Je ne sais.... répondit Pavane avec embarras.
— 11 est clerc au Chàtelet,..
— Oui, Madame.
— Et il s'^appelie Mardoche de Vandrille...
— Un beau nom, n^esl-ce pas...
— Tu trouves?...
— Il me semble du moins...
Kt comme Pavane baissait les yeux sous le regard sérieux dk sa maitresse, cette dernière poursuivit .
- — Cest ainsi, lui dit-elle, que Pamour commence... Il faut t'en njéfier... Un jour, on rencontre un homme.... on ne Ta jamais vu, on ne sait quel il est, et cependant on s''arrête émue, on se prend à rêver en le regardant, et le soir, on s''aperçoit avec étonnement que Ton aime!...
— C'est vrai... dit Pavane pensive.
— En es-tu déjà la, mon enfant?
— Je Tignore.
— As -tu jamais parlé à ce jeune clerc ?
— Jamais.
— Tu ne me trorifpes pas, au moins?
— Et pourquoi vous tromperais-je?
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— Tu as raison Tu es trop près
encore île ia pureté native, tu ne peux me tromper.... Mais prends-y garde, ces clercs sont inconstants...
— Celui-Ta parait si bon !
— Sans doute.
— On le dit si ge'nëreux !
— Que tu voudrais bien Pepouser?
Pavane leva sur sa maîtresse deux regards pétillants d''esprit et de malice.
— Au fait, répondit-elle, je n'ai pas les mêmes raisons que madame la duchesse pour ne pas me marier Je ne Pai jamais été...
Va comme sa maitresse riait de sa répartie
TOMt 1. 19
— Mais tenez, Madame, ajouta- t-elle, laissons-ra, si vous le voulez bien, le sire Mardoche de Vandrille et les clercs du Cliàlelel... Je ne sais encore si j''aime le Roi de la Bazoche ; mais ce que je sais bien, c''est que jamais je ne quitterai ma chère maîtresse, dussë-je, pour cela, renoncer au bonheur que j''aurai rêvé...
La duchesse prit Pavane dans ses bras et la baisa tendrement au front.
— Bien, cela, mon enfant, réponditelle, et sois sûre que tu n''auras pas à
te repentir de ton dévoùment Mais,
écoule-moi ; tout à Theure, le comte de Brionne va venir...
— Ici!... dit Pavane étonnée.
— Ici... c*'esl Guillaume qui me Penvoie ; je ne sais quel drame ténébreux il médite, mais je crains de me trouver mêlée, malgré moi, a une vengeance terrible.
— Le jeune comte est si bon...
— C'est vrai ; il a pour Guillaume une bien vive amitié, et je ne sais pourquoi Guillaume parait vouloir le perdre.
— Vous ne vous prêterez pas à un semblable projet ?
— Je ferai tout ce qui me sera possible pour m''y opposer ; seulement, il faut que lu nj'aides.
— Ob 1 de tout mon cœur.
— J''ignore encore les projets de Guil-
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laume, poursuivit la duchesse, il me les a cachés jusqu''à ce jour, parce qu'il sait
que je ne les servirais pas Il importe
Jonc de surprendre son secret...
— Par quel moyen ? dit Pavane.
— Je verrai cette nuit le jeune comte ; toi, de ton côte, sonde Jehan Frugaire, rame damnée de Guillaume...
— Je le verrai.
— Tu es adroite ; Frugaire n'est que méchant ; en quelques minutes, lu peux savoir si Guillaume Pa associé a ses projets.
— Je vous le promets.
— Va donc, mon enfant, et songe que de ton habileté dépend peui-ètre le bonheur de ta maîtresse.
Pavane s'arrêta étonnée à ses paroles ; mais un geste de la duchesse lui ayant ordonné de s'éloigner, elle se retira toute émue et pensive.
D'ailleurs, Gaston venait d'arriver à l'hôtel et demandait à être introduit près de la duchesse de Frileuse.
lia nuit aunL aventures.
Le soir de cette mémorable journée, une bande joyeuse d''e'coIiers et de clercs du Parlement, parcouraient, le roi de la Bazoche en tète, les différents quartiers de la capitale.
Ils étaient huit, les plus gais, les plus
tapageurs, les plus riches de Pinstitution. — Roi et dignitaires s'en retournaient à leur logis, s''oubliant facilement dans les épanchements d''une intimité touchante.
Mardochc de Vandrilie avait une forte pointe de gaîté, mais, par convenance, il s'était montré très-réservé.
Il n'est pas bon qu'un roi s'abandonne aux mêmes faiblesses que ses sujets.
Toutefois, les rues par lesquelles ils avaient passé purent montrer le lendemain les traces de leurs extravagances.
Presque partout, les réverbères avaient été ilécrochés et placés au milieu de la rue ; quelques maisons s'étaient vu dépouiller de leurs volets, et bon nombre
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de bourgeois attardes n''avaient dû rju"*;» Tagilite de leurs jarabes d'échapper aux charmantes surprises que leur préparaient les aimables clercs.
Ils étaient fort gais, el leurs voix, souvent mêlées en chœur, formaient la plus désagréable cacaphonie qui se puisse entendre.
,\insi, pendant qu\jn Capète, ainsi nommé de sa cape de bure à camail fermé, déclamait a voix haute et vibrante ces mauvais vers de Charles de Sainte- !Marthe, adressés à la duchesse d'estampes ;
Pour sa très-grande et rare beauté.
Elle est la fleur entre toutes nommée, Kt tant pleine est de grande honnesfeté.
Quelle est de tous eutièi-ement aimée.
Beauté l'ha fait, Parangon réclamée ; L'honnesteté, la nonpareille aussi.
Par l'un ha bruit, par l'autre est renommée. Et par tous deux est parfaite sans si.
Un Martinet (1) fredonnait en sourdine et d'une voix chevrotante une épigramme de Bonaventure des Periers :
Ghatelus donne à déjeuner
A six, pour moins d'un carolus,
Et Jaquelot donne à dîner
A plus, pour moins que Ghatelus.
(1) On appelait ainsi les écoliers qui changeaient souvent de collège, à cause de leur ressemblance avec ces oiseaux nommés Martinets, qui changent tous les ans de demeure, venant au mois de mars, et s'en retournant à la Saint- Martin.
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Après ce repas dissolu.
ChacuQ s'en va gai et fallot.
Qui me perdra chez Chatelus, Ne Hoe cherche chezJaquelot.
Enfin, un Galocher (1), élevant davantage le diapason, jetait en fausset, aux échos d''alentour, le premier couplet (Tune petife chanson de Clément Marot :
En entrant dans son jardin, Je trouvai Guillot Martin Avec sa mie Hélène, Qui voulait pour son butin Un beau petit picotin, Non pas d'aveine...
(1) Ecoliers externe», ou qui ne demeuraient pas dans le collège, nommés alors Galochers, et depuis galoches, parce qu'ils portaient des galoches pour se tenir les pieds secs en allant au collège.
La lune éclairait \o tableau et découpait sur le pave les silhouettes bizarres des maisons : on n*'enteiidait aucun bruit, si ce n''est celui que les clercs faisaient : les tireurs (Tor n'osaient se mesurer contre la bande joyeuse, qu''ils savaient bien armée ; les bourgeois s'enfuyaient épouvantés ou ae hâtaient de fermer leurs boutiques et d''en bien barricader les portes, et le guet lui-même prenait prudemment une direction opposée, pour ne point se trouver dans la dangereuse nécessité de réprimer un délit nocturne.
Les écoliers étaient donc maîtres de la capitale, et ils profitaient de la liberté qui leur était accordée.
Ils auraient bien voulu trouver à qui
chercher querelle, mais, pour le nioiiicnl, les adversaires s'évanouissaient devant eux couime par enchantement. On les savait mauvaises lêtes, et l'on se gardait bien de se mesurer avec eux.
Les clercs avaient une terrible réputation, et il n''était pas facile de les régenter.
Ils «""étaient révoltés souvent, et, retirés dans leur collège, ils avaient soutenu plus d''une fois des sièges en règle contre les agents de Pauloritè.
l ne fois, ils crurent avoir trouvé h qui parler !
Ils |)assaient dans une rue détournée, devant une maison d^asse^ bonne appa-
rence, précédée cPun perron, et ornée d^une grille de fer.
Au pied du perron, gisait un homme qui paraissait dormir profondément.
Mardoche de Vandrille alla à Phomme, le remua du pied et le chatouilla même un peu de son épée.
Mais Phomme ne bougea point.
— Vrai bis, s''écria le roi de la Bazoche, en voici un, mes maîtres, qui a sa bonne mesure ; m"'est avis qu''il est encore plus ivre que nous.
— Hespect aux ivrognes, dit un de la troupe.
— Ainsi soit-il! ajouta iVIardoche.
Et ils passèrent...
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Quand ils eurent disparu, Phomme se releva sur son sëanl et se mit a rire et à hausser les épaules.
I! n'ëlail ni ivre ni endormi.
C'était notre ami Goclle, — ou Jehan Frugaire, si [""on aime mieux : — car Phomme û i^irquebuse, depuis son arrivée dans la capitale, s'était donné le luxe d'un pseudonyme, pour dépister les recherches de la police.
La police était déjà si indiscrète, à cette époque!
Cependant, la petite bande des clercs et écoliers s''en allait battant les murailles et charmant les échos d''a!entour.
Ils venaient de rpiitter la rue Saint-
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Antoine et allaient s'engager clans celle de Geoffroy-Lasnier , pour gagner la Grève, quand ils entendirent de loin le pas d''un cheval qui venait de leur côté.
Ils s''arrêtèrent.
Uordre de la marche avait été interverti, et c''est maintenant Mardoche de Vandrille qui marchait le dernier.
Un cavalier à pareille heure, dans les rues détournées de la capitale, cela pouvait sembler singulier.
Les clercs parurent hésiter un moment, se demandant s''il ne s'agissait pas de quelque grand seigneur en bonne fortune, et s''il était prudent d*'engager une querelle dans de pareilles conditions.
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)!ais l''ivresse est mauvaise conseillère, et ils reprirent leur marche, décidés à tout.
Le bruit approchait toujours, et bientôt, n la clarté d'un méchant réverbère, ils distinguèrent le cavalier nocturne qui s'avançait à leur rencontre.
C'était un vieillard, assez mal vêtu, de bonne mine pourtant, et qui, absorbé dans de graves préoccupations, ne prenait point garde au chemin qu"'il suivait, et se laissait guider par Pinstincl de sa monture.
In mauvais cheval, en somme, et un assez triste cavalier.
Les trois clercs qui marchaient les
j)ren)iers, en se tenant par le bras, TOME I. 20
étaient les plus ivres de la bande, et en
voyant le triste équipage du cavalier, ils
partirent tous les trois d''un franc et joyeux éclat de rire.
— Or ça, dit Tun, quel est donc ce revenant d'un autre monde ; son corps est sec comme une bûche et son ventre creux comme une lanterne..
— C'est un gentilhomme de la Beauce !
cria le second.
— Oui, vrai, ajouta un troisième :
Gentilhomme de Beauce Qui garde le lit, quand on refait ses chausses, El qui tond ses chiens Pour avoir du pain...
Les rires recommencèrent.
Cependant, le vieillard avançait toujours, sans paraître se douter qu''on s''occupait de lui, et son cheval alla donner de la tète dans la poitrine de Pun des clercs.
Celui-ci riposta par un énorme coup de poing, (jui fit se cabrer la pauvre bçte et réveilla le cavalier.
— Qu'est-ce P Qu'y a-l-il P dit le vieillard, en regardant autour de lui d''un air eflFaré.
— Le i\îaulûbec vous trusque ! jura le clerc, èles-vous donc aveugle ou sourd, mon gentilhomme, que vous ne voyez ni n*'enlendez...
— \h! je suis marri de ce qui arrive,
repartit son interlocuteur, mais je ne vous voyais pas...
— On regarde.
— Je n'avais rien entendu.
— On écoute.
— Une autre fois , c''est ce que je ferai.
Et le vieillard allait passer outre, quand le clerc prit son cheval à la bride.
Le cavalier le regarda avec étonnement et fronça le sourcil.
— Aurais-je donné dans quelque piège?
dit-il en se baissant pour examiner le clerc.
— Possible ! répondit ce dernier.
— Seriez- VOUS un coupeur de cuir (1), mon ami?
— Peut-élre bien.
— J'en serais fâché...
— Vraiment !
— Car je suis un pauvre gentilhomme.
— Cela se voit.
— Et je n'ai pas le moindre éou cfor à vous donner.
Le clerc haussa les épaules et fit entendre un gros rire insultant.
— Kassurez-vous, mon gentilhomme,
(i) Coupeur de bourses, parce que la plupart des bourses étaient de cuir et attachées à des courroies.
dit-il d''un ton railleur, je me contenterai de votre cheval.
— Cest que j''en ai besoin, repartit le vieillard.
— A.h! tant pis...
— Et je ne voudrais pas mérBe vous le vendre...
— N''est-ce que cela, je le prendrai...
— Vous croyez?...
— Par Saint -Babolin!
— Eh bien!... c''est ce que nous ver-
rons...
Qui m''en empêcherait donc?... fit le
clerc.
— Ceci... répondit le cavalier.
Et, en parlant de la sorte, il tira sou ëpée du fourreau et en envoya la pointe à deux lignes de la poitrine du jeune clerc.
Ce dernier avait recule de (|uelijues pas.
— La peste l''ctoulTe, grommela-t-il, en s''effaçant contre la muraille, ce vieux fou tuerait un clerc comme un chien.
— Vh ! vous êtes clerc f répliqua
presque aussitôt le vieillard, en relevant la pointe de son ëpëe.
— Oertainemenl.
— Kt vous être ivre, sans doute?
— Moi!
— Mors, je vous excuse à demi
Place donc, et ne m''attardez pas plus longtemps, car je ne suis point en humeur de plaisanter.
Le vieillard enfonça aussitôt ses éperons dans le ventre de son cheval et se disposa à continuer son chemin.
iVlais la partie était trop engagée pour en rester là ; les clercs semblaient honteux de s'élre laissé régenter ; ils voulurent avoir leur revanche, et tirèrent Pépée...
Puis, s''étant placés en travers de la rue, ils se mirent en devoir d'intercepter le passage à leur adversaire.
Celui-ci les regarda faire avec calme : — Cà, leur dit-il, après quelques rai-
nutes de silence, est-ce bien sérieusement que vous prétendez m'empècher de passer ?
— Parbleu ! fit un des clercs.
— Je vous préviens, mes amis, que j'ai hâte d''arriver au terme de mon voyage...
— Jean (1)!...
— f^t que rien ne m'arrêtera, dussé-je trouer vos pourpoints de mon épée...
— On le verra bien...
Le vieillard avait toutes les peines du monde à se contenir; cependant, malgré les rires ironiques qui accueillaient ses
(1) Sorte (le jurement.
paroles, il réussit encore à rester calme :
— Jeunes gens, reprit-il alors d''une voix grave et solennelle, ce que vous faites est mal, et ne convient pas au
nom que vous portez! Insulter un
vieillard! c'est plus que de la folie,
c'est de la lâcheté! J'ai eu voire âge,
moi aussi. Messieurs, et j'ai souvent jeté au vent la pointe de mon épée... C'était dans un temps que vous n'avez connu ni les uns ni les autres! Tous se montraient chevaliers féaux... où l'on défendait la veuve , où l'on protégeait les
vieillards... vos pères en étaient! des
chrétiens!... leur jeunesse se passait dans les combats; ils auraient rougi de perdre leurs jours de force dans les tavernes et
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les ruelles, et on ne les aurait poinl vus quérir vin a quatre ou à six, ni attaquer les hommes par surprise ou le
femmes par fol amour Vous êtes les
fils dégénérés de ces preux, mes maîtres ; mais si vous avez oublié déjà quel était Phonneur des temps passés, c'est a moi, peut-être, qu'il sera donné de vous en
faire souvenir! Or donc, place encore
une fois, jeunes gens, ou je vais vous montrer de quelle manière on se servait de Pépée sous le règne du ticlunt roi Louis XII!
Les paroles sévères du vieillard avaient d'abord été accueillies avec un certain respect par les clercs cl les écoliers. Cette voix grave, cet aspect austère avaient
un instant rappelé les jeunes gens à la modération ; mais quand le cavalier, par un retour peut-être maladroit, les eut menacés de sa rapière, et que, joignant le geste à la parole, il parut vouloir continuer sa route, sans plus se soucier d''eux, un hourra s'ëleva de la bande et les ëpëes se dressèrent.
Le vieillard leva les yeux au ciel,
fouetta Pair de son arme impatiente, et
se disposa à engager ënergiquement Paction.
Toutefois, avant de s''ëlancer sur le cercle de fer qu'ion lui opposait, et comme si une pensée soudaine eût tout à coup traversé son esprit, son front se
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rembrunit, une image passa sur ses veux el sa grande figure maigre pâlit...
Il s'arrêta.
— Le vieux preux a dëja fini fit
observer un écolier, étonné de ce changement inattendu.
— Il a réfléchi !... dit un autre.
— Cest peut-être que la fièvre de Saint-V allier Pa pris, ajouta un troisième.
— Il est fou...
— 11 est ivre...
loutes ces injures se croisaient railleuses et cherchaient a réveiller la colère dans le cœur du vieillard, — mais rien
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ne put le faire sortir de son impassibilité.
Il était la, toujours droit et immobile,
et il écoutait sans entendre le front
penché, la poitrine gonflée de soupirs...
Quand il releva la tête, deux larmes coulaient le long de ses joues creuses :
— ÎVÎes amis, dit-il d''une voix timide et suppliante, j'ai eu tort... je me suis laissé emporter par un premier mouvement d''indignation... j''étais insensé de vouloir soutenir une 'utte contre vous, j''oubliais que je suis vieux aujourd'hui, et que ma miain peut a peine porter le poids de cette lourde épée ; — ne faites donc pas trop attention aux paroles d'un
malheureux vieillard , et laisseE-moi pas-
ser.
Mais les prières ne produisirent pas plus d''effet que les menaces ; le cercle alla toujours se rétrécissant, et les quolibets continuèrent de tomber sur Tinforluné cavalier.
— Messieurs, reprit-il bientôt après, cessez ce jeu cruel, et ne me forcez pas à engager un combat qui pourrait avoir de terribles conséquences.... Tenez.... vous
avez une mère encore, une sœur Qui
sait!.... votre père est peut-être mon
ami Eh bien! au nom des personnes
<jui vous sont chère> à un lilrc quelconque... livrez-moi j)assage... Moi, j'ai une fille, mon seul bien, mon seul a|)pui,
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mon seul bonheur ici -bas : Ton va me
l'enlever le moindre retard j.cul la
perdre ; si vous me retenez plus longtemps, vous allez causer sa mort et la mienne ; trêve donc pour aujourd'hui, mes gentilshommes, si vous ne voulez pas me réduire au désespoir.
Et comme, en parlant ainsi, le vieillard poussait son cheval en avant, un des écoliers s''empara brusquement de la bride et le força de reculer.
FIN DU PREMIER VOLUME
^^^ \ l.'urs familles [lar des soldats qui ont là part â'ia bataille de Soirciiiio.
La première tsl écrite de Casti^lione, à quatre ures du soir, par un capitaine au 31' de li^iie : « Mon régiment a enga.£;é le combat à six heus et demie du matin. A iiuil heures et demie, us étions postés dans de profonds ravins pleins •au et de bouc ; mais nous en sommes sortis bient pour nous lancera l'attaque d'un village nommé )ur de Solferido, qui nous a nécessité un conil de plus de trois heures. Des que mon régiment )u s';ippi(icher de Solîeriuo, je me suis jeté aiisot avec lua compagnie dans une des pnniières lisons, bien décidé a ne pas lâcher cette position, lUtfs les ouvertures ont été envahies par mes mmcs, et moi-même j'ai voulu faire le coup de iil. Je n'avais rien a faire avec mon sabre. J'ai chargé pendant trois heures 2oO coups de fusil, e plusieurs de mes hctrames me faisaient passer, rac savaient bon tireur. Ce n'est qu'à la fin que me suis aperçu que la maison où j'étais conte • it encore des Autrichiens. Je les ai délogés, et us avons pu faire en tout 287 prisonniers. « Je viens de les conduire ici, a Castiglione. Je }ars aussitôt a la recherche du 3'' éparpillé paril. Mon lieutenant a été blesié à la hanche, mon lUS-lieutcnant a la cuisse. Je n'ai eu rien que ma lique déchirée par un coup de baïonnette. » La lettre suivante est celle d'un voltigeur du r ;imcnt, enfant de Paris, qui écrit à sa mère : « Je m'empresse de vous écrire pour vous dire e j'en ai encore réchappé. Je n'ai eu que mon luli'tte de droite emportée par une balle, et mon nlalon traversé- a la hauteur du ^enoii de la jambe lite. Il parait qu'ils ne m'en voulaient qu'a la )ite, Eiilin, jf suis en bonne sauté!
« Je ne peux pas vous dire le nom de la bataille, • il y a eu [.liisieiirs villages de pris. Le 2*^ ^oleurs et une partie des chasseurs de la garde, IIS avons pris Solferiiio: le restant de la division )ris les autres villages. Nous étions de réserve, Time ça se fait toujours. L' Empereur est arrivé n<ilre côté entre dix et onze heures du malin; I vu que la division de la ligne, qui se battait >uis quatre heures du matin, ne pouvait pas eiier la position. Il a dit alors : « Camou, failesli enlever ca par mes voltigeurs! » Aussitôt, il ait battre la < hargc, cl l'Huipireiir nous a dit : Allons! mes voltigeurs, rulliule/moi tout ça a bajonnelle' *
« i->uii.-> a*>iimii.-> |iui II? <fu uii UC . I ILC l Cl/tpc-
rewr! Cl la ligne s'i'st mise à crier : Vive la garde 'i Nous leur passons devant, et en moins de troij heures de combat ou de boucherie, nous avoi»^ culbuté au moins 30,000 hommes. Cette posHionj décidé la bataille.
n Je crois que, cette fois, on ne viendra pas v,.>v.^ dire que nous sommes des soldats de parade, les officiers de la ligne disent qu'ils n'ont jam;n une troupe marcher comme marchent Icsscii: de la garde. A quinze voltigeurs que nous et; ensemble, nous avons haché quarante artilleurs ;iii tiichicns et pris six pièces de canon. Depuis (|ii.' j^ fais ciimpagne, soit en Crimée, soit en Italie, j.n'ai jamais autant tué que ce 24 juin 185!'. Je nie souviendrai longtemps de ce jour-là.
« Nous sommes restés huit voltigeurs sur 1 pièces. Un officier du légiment a pris nos noius : mais comme il y a tant de récompenses à doiiniT, je ne veux pas y penser. Des deux camarades que (, vous coiiiiaissoz,'<41 y eu a un de mort et l'autre est J blessé. Notre régiment a perdu pas mal. Nous soni- j mes à quatre ou cinq lieues de Mantoue. ^^llls I nous attendons à une autre bataille. /
« L'Kmpeveiir est trop imprudent pour lui. !! nous suit partout à travers le feu. -^
« Je vous en dirais bien davantage; mais j'entends l'appel de la soupe, et comme nous .siinmes restés vingt-quatre heures sans manger, mus me permettrez d'aller prendre quelque chose. On • • le droit après avuir réchappé d'une bataille ij duié seize heures.
« Le camarade qui est blessé vous fa il plinients. Celui qui est mort ne vous cii : ; , , mais dites une prière pour lui, car il est mort m brave. »
— Le Mcssûfierde la Forct-Soire, du ^ juillet, cite ce fait :
« On assure que l'empereur François-Jos' [ s'étant déguisé, lia conversation avec un (lias- i tyiolien et lui dit :
" — Kh bien! comment vont les affain .' ff — La voiture est bonne, lui aurait u (loi.i'ii ! rustique guerrier, mais le voitiirier ne vaut rii n. ■
— Le correspondant du Sord raconte qu'a î^nl feriiio, le péni-ial Manèque était a cheval au plus fnrt de la mêlée, quand, voyant un ami renverse, il saule il bas pour le relever: le brave général ne pos;iit j»as le pied à terre qu'un boulet vena-i enlever sa selle.
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