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ACTE CINQUIÈME
TABLEAU FINAL. — Paradis.
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PREMIER TABLEAU
A Lahûre, ilevaat le temple d'Indra. — Sur les hauteurs, au loin, les jardins et les édilices de la ville, éclairés par les dernières lueurs du couchant.
Vers les portes du temple, se prt-sso une foule, parmi laquelle passent des prêtres et des serviteurs du temple. — Des gens du peuple prosternés prient, mêlés aux fakirs accroupis sur \<- seuil.
SCENE PREMIÈRE
TIMOUR, Prêtres, Serviteurs du tejuple, Foule nombreuse, puis SGINDIA.
CHOEUR, par groupes.
Sauvc-uoas, loiit-piiissant Imlr.'i!
Parait Timour. — 11 est aussitôt entouré par la foide inquiète.
Lq> inusulmans bientôt seront devant Lahore, Ils viennent rommr» nn flot rpio rien n'nrnMcra.
La mort marche avec eux et la flamme dévore
Partout, sur leur chemin, les champs et les cités.
Mahmoud, le sultan redoutable
Mène ces hommes indomptés.
TIMOUR, calme et rassurant.
Si leur approche vous accable,
Si le roi no les combat pas, Rassurez-vous. Indra, puissance impérissable,
Nous garde l'appui de son bras.
C'est le Dieu secourable.
Que toute voix l'implore. Il les dispersera
Plus légers que des grains de sable.
LE CHOEUR
Sauve-nous, tout-puissant Indra !
Sur un geste de Timour, ia foule commence à entrer dans le temple. — Scindia parait, à ce moment, avec une petite escorte qu'il congédie aussitôt.
SCINDIA, à lui-môme, sans voir Timour.
0 tortures du doute! ô sombre jalousie 1
C'est la mort ou la vie.
Que tout à l'heure ici mon amour trouvera.
Timour est tout à fait dégagé de la foule, — Scindia l'aperooK.
Voici Timour, voici le prêtre.
A la vtie de Scindia, Timour vient vera lui, tandis qne le chœur achève de pénétrer dans le temple. « Vbs deux hommes restent geiiU.
SCÈNE II TIMOUR, SCINDIA
TIMOIIR.
Ministre du roi, notre maître, 0 Scindia, viens-tu nous annoncer enfin Du barbare Mahmoud le cbàtiineiu prochain ?
SCINDIA
Non ! J'ai d'autres projets et tu vas les connaître. Prêtre, je viens chercher la vierge qu'autrefois
Tu reçus dans ce sanctuaire,
Sità, la fille de mon frère.
TIMOUR
Qu'oses-tu demander?.. Elle appartient aux dieux !
SCINDIA
Tu vas la relever aujourd'hui de ses vœux I
TIMOUU. •
Le roi seul a ce droit.
SCINDIA, impétiieusemeDt.
Eh bien, le roi lui-même.
S'il le faut, me rendra Sità... Sità que j'aime, Sità, que ton pouvoir défend trop mal ici. Obéis.
TIMOUR, offensé.
Le roi seul peut me parler ainsi.
Retire-toi.
SCINDIA, amèrement.
Faut-il enWn que je le dise,
iO LE ROÎ DE LAHORE
Prêtre ? On prétend que là, — dans l'ombre de rautel. Bravant ta vigilance et le courroux du ciel, Un homme a pu venir près d'elle, par surprise, Murmurer, chaque soir, des paroles d'amour.
TIMOUR
Ah ! si ce n'est point une calomnie, Si le temple est souillé par la prêtresse impie, Malheur sur elle !..
SGINDIA, avec passion.
Non !.. je veux croire, Timour!
Je veux croire à son innocence !
Non, son cœur ne peut m'échapper; Non, ma plus vivante espérance Ne saurait ainsi me tromper!
TIMOUR
Ni sa beauté, ni sa jeunesse Ne doivent la défendre ici; Pour une honteuse faiblesse Je la frapperais sans merci !
SGINDIA.
Écoute-moi... Le trouble est dans mon âme... Conduis-moi versSitâ... Je l'interrogerai!..
TIMOUR, après un temps.
Tu vas la voir. Tu vas, — seul, —juger cette femme. A ton premier signal pourtant j'apparaîtrai!
SGINDIA.
àU ! je l'aimerais mieux cent fois morte qu'infâme! Si son crime est réel, je te la livrerai.
Après une reprise, Tiraaur et Scindia entrent ensemble dans le temple.
DEUXIÈME TABLEAU
Dans le temple. — -> Le sanctuaire d'Indra. — • Au fond entre les piliers, sur un autel, la statue du dieu. — Dans un des ciliers de i'autel, porte secrète, conduisant à une galerie souterraine. — Un gong ou tympan de bronze servant à appeler les prêtres dans le sanctuaire est pendu sous la colonnade, près d'une des entréi3s latérales.
Au lever du rideau, Sitâ est en scène, avec les jeunes fdles, ses compagnes.
SCENE PREMIERE
SITA, Jeunes Filles, compagnes de sitA, puis SGINDIA.
jeunes filles, autour de Sitâ.
CHOEUR, pendant l'entrée do Sciudia.
Ame timide.
Va, ne crains rien.
Il est ton guide Et ton soutien.
Pourquoi, treml)lante.
Chère innocente.
As-tu frémi?
Sois confiante :
C'est un nmi.
il LE ROI DE LAIIORE
SCINDIA, venu leutomeQt eu scène pendant co chœur; doucement à Sit&, aprèg l'avoir cûntewplée un instant avec tendresse.
Approche.
SITA, elle s'approche avec respect et se prosteroe,
0 Scindia, c'est l'esprit de mon père Qai te conduit et qui t'éclaire, Ta présence toujours m'est chère, Et je m'incline à tes genoux.
SCÈNE II SCINDIA, SITA
SCINDIA
€itâ, voici venir une heure fortunée, Où doit changer enfin ton humble destinée... Je veux te donner un époux.
SITA, timidement et avec trouble.
Seigneur, ne dois-je pas ici finir ma vie?
SCINDIA
Assez longtemps, aux regards de l'envie Ce temple a dérobé ta naissante beauté!.. Celui qui t'aime, enfant, te rend la llberléî
ACTE PREMIER U
SITA
i;eliil (jui m*aime!
SCINDIA
Viens!..
SITA
Te suivre!
A part.
0 doux mystère, Vas-tu donc m'etre révélé?
Vision fugitive et chère, Est-ce de toi qu'il m'a parlé?
SCINDIA, de même, l'observant.
D'un gai rayon son front s*éclaire, SoH regard pur m'a rassuré,' Son divin sourire a fait taire Les doutes qui m'ont torturé.
Haut, avec une extrême teudreBse.
Te voilà frissonnante et pourtant radieuse ! Sità, tu m'as compris et mon âme est joyeuse; Près de toi, je le sens, bientôt, j'aurai trouvé Le repos qui m'est cher et l'amour tant rêvé.
SITA, qui l'a écouté avec stupeur, à part.
Lui!., c'était lui! grands dieux!
Très- frappée, elle se trouble et chancelle. SCINDIA.
Viens, chère enfant !
, s IT A , siipplianto.
Arrête!
SCINDIA
Tu trembles !.. tu pâlis!..
U la rcjrarJj loiignomeut avec défiance, puia il va pour lui prendre la m liu.
SITA, avec nn vif mouvement de crainte.
Par ce temple sacré, Par ce Diea qui me garde en cette humble retraite. De grâce, laisse-moi !
SOINDIA, qui n'a cessé de Tobserver, avec éclat.
Maudite !.. c'est donc vrai !
Sita recule devant le regard terrible de Seiiidia,
Ton infâme secret on me l'a fait connaître. Le trouble où je te vois d'ailleurs me l'a livré.
Sous les habits d'un prêtre Un amant, chaque soir, ici, vient près de toi !
SITA, elle demeure d'abord comme anéantie; puis soudainement •
Avant de m'accabler, ô maître, écoute-moi :
C'était le soir d'un jour de fête.
Je priais seule ici. Soudain, j'entends des pas... Un homme... jeune et fier... devant l'autel s'arrêîe... Il me parle, et je tremble en écoutant sa voix. Je n'ose regarder... puis, sans que je devine Si cette vision est humaine ou divine, Il disparaît.
SGINDIA.
Tu l'as revu plus d'une fois !
SITA, naïvement.
Chaque soir, il revient à cette même place, Il me parle d'amour sans que jamais sa main Ose effleurer la mienne et... doucement... il passe En murmurant : Demain!
SGINDIA, à Sitâ, perfidement.
Et cet homme, ce dieu, cet insensé, peut-être, Vient-il... à ton appel?
ACTE PREMIER io
SITA
Quand je chante au pied de l'autel La prière du soir, je le vois apparaître.
SGÏNDIA.
Un délire pieux A pu tromper tes yeux.
Je veux t'en délivrer, te sauver de toi-même. Morte est ta vision, moi je vis et je t'aime! Viens !
SITA
Ah! par pitié, laisse-moi!
Pourquoi troubler ainsi ma vie?
J'étais heureuse, hélas! pourquoi M'ôter le repos que j'envie!
Pourquoi faut-il qu'en un instant La douceur d'un rêve innocent Me soit cruellement ravie!
SCINDIA, avec une ardeur et une passion croissantes.
Pour Tamour de ta beauté
J'aurais donné ma vie, Et mon cœur eût accepté
La honte et l'infamie.
Ma puissante volonté
A tout jamais nous lie!
11 veut la saisir et l'entraîner.
SITA, énergiquoment.
Je ne te suivrai pas !
SCINDIA, aeec menace.
Ce que j'ai résolu Peut s'accomplir malgré tes pleurs et ta prière. Prends garde!
SITA, révoltée.
Ah! je te hais, je brave ta colère!
SGINDIA, il s'arrête, puis avec fureur.
Je me vengerai donc et tu l'auras voulu !
S'élançant vers le tympan de bronze, il le frappe avec violence. — A ce signal, paraissent bientôt Timour, les prêtres, les serviteurs du temple et la foule, envahissant la scène de toutes parts.
S I T A, pendant l'entrée du chœur.
Ah! que veut-il?., quel danger me menace!..
SCENE III
Les Mêmes, TIMOUR, Prêtres, Peuple, Serviteurs du temple.
LE GHCffiUR.
Le bronze a vibré dans l'espace,
Son formidable appel Nous rassemble au pied de l'autel !
pendant ce chœur, jeu de scène de Scindia. — Haletant, comme brisé pa# sa propre violence, il montre d'un geste rapide Sitâ à Timour,
TIMOUR, après un mouvement d'indignation vers Sitâ.
Prêtres^ écoutez tous; regardez cette femme;
D'un sacrilège, d'un infâme Elle a partagé l'amour odieux.
Prêtresse, elle a trahi ses vœux,
Vierge, elle a profané son âme; J'appelle sur son front la vengeance des dieux!
LE CHOEUR, auquel se joint SCINDIA.
A mort ! à mort ! D'un infâme Elle a partagé l'amour odieux,
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Vierge, elle a profané son àme ; Prêtresse, elle a trahi ses vœux ; A mort !
SITA, aux pieds de Timorw,
0 Timour, tu me crois coupable
Et me refuses ta pitié,
Aux dieux j'ai tout sacrifié
Et c'est en leur nom qu'on m'accable!
Je leur ai voué sans retour,
En sa pureté virginale,
Toute cette beauté fatale
Par qui je succombe en ce jour.
Si je dois rester sans défense,
Si je dois prier vainement,
Au moins épargne-moi l'offense
De douter de mon innocence.
Je n'ai pas trahi mon serment !
A ce moment, s'élève des profondeurs du temple la voix de» prêtresses commenoant la prière du soir.
SGINDIA et SITA, ensemble, avec une impression différente.
La prière!
VOIX LOINTAINES DES PRÊTRESSES
Voici la nuit!.. Mes sœurs, prions.
Les étoiles sur nous versent leurs blancs rayons, Indra, maître du ciel, Indra, nous t'adorons!
SCINDIA, se souvenant.
Le signal!
A sita.
Eh bien ! si tu n'es pas sacrilège, Si le dieu du ciel te protège, Incline-toi donc devant lui !
SITA, à part.
Que dit-il?
SGINDIA.
Dans le sanctuaire, Que ta voix s'élève encore aujourd'hui, Et réponde à cette prière !
SITA, avec effroi.
Cette prière!., en ce moment!
Ah! Scindia, que veux-tu faire?
SGINDIA, avec cruauté.
Connaître et punir ton amant.
Impérieusement.
A genoux ! obéis et prie !
TIMOUR et LE CHOEUR.
A genoui?! obéis et prie!
SITA
Non!.. Frappez-m^oi; prenez ma vie, Mais je ne le trahirai pas Celui dont le ciel et la terre Respectant l'étrange mystère Toujours ont protégé les pas!
TIMOUR, SGINDIA et LE CHOEUR, duremeot.
A genoux! obéis et prie.
SITA
Non ! Frappez-moi, prenez ma vie.
Mais je ne le trahirai pas!
Le chœur répète avec violence ses cris î « A mort ! A mort ! » Au. moment où Silâ épouvantée tombe à genoux, Alim, suivi de KaleJ, paraît sur les marches de TauteL — Il a pénétré dans le temple par la porte secrète, qui s'est aussitôt refermée.
aCTB premier f9
TOUS
Le roi !
C'était le roi !..
SITA, à part, très-émue.
C'était le roi !
Calme et souriant, le roi marche vers Sitâ, au milieu (îe la stupeur générale. On s'écarte respcctueusoment sur son passage. Seul, Scindia a fait un mouvement violent promfilcuieiit réprimé.
ALIM, avec charma, à Sitâ.
Viens, je ne serai pas ton maître.
Je veux attendre, résigné, Que ton cœur innocent apprenne aie connaître Cet amour jusqu'ici peut-être dédaigné!
ENSEMBLE SITA
Ah !.. je vous écoute, et mon âme S'emplit d'an indicible émoi :
Vous parlez d'obéir à la voix d'une femme. Vous parlez d'obéir et vous êtes le roi !
K AL ED, près d'eux,
0 Sitâ, relève la tête.
Que ton (\<prit soit rassuré.
L'avenir s'oiïre à toi comme une longue fùte, Laisse l'arnonr flcirir en ton coMir enivré.
SGINDIA.
0 cruelle impuissance !
Son amant, c'est le roi !
Il faut donc en sa présence, Il faut me soumettre à sa loi !
TIMOUR
Ah ! sa seule présence Vient désarmer ma loi.
LES PRÊTRES et LA FOULE, avec Tiœour.
Toute humaine puissance Cède devant le roi !
SITA, à part.
Leur terrible sentence Me remplissait d'effroi!
Il me rend l'existence ; Mais, hélas! il est roi!
ALIM, à Scindia, lai montrant les prôtrea
Si la seule innocence Ne désarme leur loi, Cette injuste sentence Doit fléchir devant moi,
KALED
Leur injuste sentence Fléchit devant le roi.
LES PRÊTRES, au roi.
Ah! ta seule présence Désarme notre loi !
SGINDIA, avec rage.
0 cruelle impuissance!
C'est le roi ! c'est le roi !
Après cette scène d'ensemble, Timour s'avance vers àlim.
ACTE PREMIER
TIMOUR
Roi, ramour profanant cette enceinte bénie,
Ce temple toujours respecté, Cet amour est un crime et Dieu veut (lu'on l'expie.
A LI M, simploruont.
Parle! tu seras écouté.
TIMOUR
Au nom de Mohamed, qu'il nomme le Prophète, Le sultan Mahmoud vient pour combattre nos dieux, Ses soldats si ta main, seigneur, ne les arrête. Vont chasser jusqu'ici nos peuples devant eux.
Eh bien, rassemble ton armée,
Marche vers le désert de Thol, Et que, devant tes pas, ainsi qu'une fumée S'efface l'ennemi menaçant notre sol.
ALIM, fièrement.
Je n'ai pas attendu ta parole, ô mon père.
Pour rassembler mes cavaliers.
Comme votre salut, ma gloire encor m'est chère. Demain mes bataillons partiront p:ir milliers, Demain mes étendards flotteront dans la plaine.
A Sitâ, doucement.
Me suivras-tu, Sità?
SlTA.
Vous êtes mon maître.
SCINDIA, sombre, les regardant. ^A part.
Il mourra !
ÂLIM, après un temps, à Timonr.
Que ta main me bénisse et qu'Indra me soul;e;i:ic!
Il floiliit le g*'nuu devant Timour qtii étend la main sur iod front.
SCINDIA, à part, avec \in profond sentiment de haine.
Ton jour est proche, Alim, car je t'ai condamne! Sità m'appartiendra.
TIMOUR3 relevant le roi.
Vas et sois pardonné !
ENSEMBLE FINAL
Repiise du motif. — Tableau.
A(;te deuxième
Campement d Aliin, dans le désert de Tliùl. — Plaine sablonneuse et niio. — Horizon immense. — Ciel enflammé. — Décliu du jour, au commencement do l'acte. — A la fin, pleine mut.
A gauche et à droite, teutt^s du roi, tentes de Sità et de ses femmes. — Tapis et coussins à l'entrée des tentes.
SCENE PREMIÈRE
SITA, KALEJ), Soldats, Femmes, etc.
Des soldats veillent au fond. — D'autres, accroupis à gauche et pittoresquemen» groupés, jouent aux échecs. De petites esclaves persanes dansent pour divertir les chefs. — Kalod est au fond, regardant vers la plaine.
SITA, sortant de sa tente, à Kaled, avec inquiétude, en désignant la
désert.
Écoute!.. Les rumeurs de l'ardente mêlée Éclatent au loin sous les cieux!..
KALED, avec confiance.
Oui... l'armée ennemie est encor refoulée, Alim va revenir toujours victorieux !
SOLDATS, junant aux échecs, et CHOEUR, autour d'eux.
Échec au roi blanc!.. Le combat s'engage !.. Bataille !.. Le roi noir se conduit bravement^
Comme là-bas Mahmoud contre Alim!.. Bon! courage! Écliec!.. mat, le roi blanc!
Ils se lèvent en renversant les pièces. SITA, qui est allée vers eux et a assisté pensive à cette scène — A Kaled.
Ah ! funeste présage !
KALED
Pourquoi ce pressentiment ?
Sità congédie d'un geste les danseuses. Les soldats s'éloignent, sauf les gardes du fond.
SITA, KALED
SITA
Écoute encor!..
KALED
Oui 1 des cris de victoire !
SITA
Je veux espérer, je veux croire !
Alim va venir... Alim est vainqueur !
Triste et découragée.
Mais dans ce désert où nous sommes.
Dans ces lieux inconnus, en péril, loin des hommes. Malgré moi frissonne mon cœur!
KALED, avec douceur.
Le soir vient, la brise pure Berce des nuages d'or, Tout repose en la nature, Tout s'apaise, tout s'endort .
Caressant la terre, lasso Des longues ardeurs du jour
ACTE DEUXIÈME
Sur la lïlaiiit» mw uinlin^ passe Avec dus frissons d'amour.
Toutes ruiiu'iir s'est éloinlo, Là-has, on ncronihat plus!
0 Silà, calme ta crainte, Les dieuK nous ont entendus.
SITA, rassurée, avec Kulotl.
Toute rumeur s'est éteinte.
Là-bas on ne combat plus !
A elle-méuie.
1 va connaître en lin cette douce pensée
Chèrement caressée.
Que lui dérobait ma pudeur.
Heure délicieuse.
Ton ivresse remplit mon cœur.
Je te bénis, je suis heureuse.
Reprise de l'ensemble avec K;iled. — Puis Sitâ se retire. — A Teotrée de sa teole, elle s'arrête un instant:
Je suis heureuse !
Elle entre dans la tente, dont les draperies retombent. Kaled s'étend sur les tapis devant la tente d'Alim.
SCÈNE III
Soldats, Femmes, Esclaves, puis SCINDIA, et les Chefs.
La scène demeure vide. Le jour baisse.
Après un temps, sonnerie de trompettes et rumeurs lointaines. — Les soldats
qui gardent le camp se lèvent et vont au fond, observer, écouter. — Nou-
Teiles rameurs. Un groupe de soldats entre et se joint au premier groupe.
Même jeu. — La scène se remplit d'autres soldats, d'esclaves, qiii arrivent avec précipitation et questionnent les deux premiers groufo Des fuyards, soldats de l'armée d'Alim vaincue, envahissent le théâtre daui le plus grand désordre, Kaled se lève.
CHOEUR, rapide et haletant.
Défaite
Complète !
Tout cède, tout fuit !
Avide,
Rapide, La mort nous poursuit.
La plaine
Est pleine De noirs bataillons ;
Lahore
Encore Nous reste, fuyons !
Entrée de Scindia suivi des principaux chefs.
SCENE IV Les Mêmes, SCINDIA
SGIjNDIA, avec fermeté.
Soldats, le roi succombe. —Tout l'accable, Il est mourant!..
Les soldats, de l'un à l'autre, se répètent les paroles de Scindia.
Une main implacable L'a frappé par trois fois: oui, son règne est fini. jymi sacrilège amour les dieux l'auront puni !
Ne le servez pas davantage, Les dieux vous puniraient aussi, Et dans quelque immense carnage
ACTE DEUXIÈME
Aux coups d'une horde sauvage Ils vous jetteraient sans merci.
Vos chefs ont invoqué mon secours. — Me voici 1
Aux chefs.
Ail ! je vous sauverai... je vous le dis encore. M'ohéirez-vous tous !
LE CIIORUR.
Oui, tous, nous le jurons.
Ici, comme à Lahoro, A toi seul nous obéirons 1
SCINDIA
Calmez-vous. — Prudemment préparez la retraite. Di''s (lue la nuit viendra, soldats, nous partirons, linpuissanls à lutter après cette défaite, A la mort du moins nous échapperons.
ENSEMBLE
Avant la prochaine aurore, Pour le départ ([uo tout soit prêt; Vainement le roi voudrait Avec nous combattre encore.
A Lahore !
Mort à qui résisterait !
Pendant cette scène, Kaled a écouté avec douleur les paroles de Scindia, puis il s'est fait jour à travers les groupes et s'est précipité hors du camp.
Paraît Alim, pAle, blessé, se soutenant à peine. D'autres soUlats le suivent. — M'iuvemerit. — Silence.
SCENE V Les Mêmes, ALîM
ALIM, avec iudiij'na'ion.
Oii pnrle d»» pirtir!.. On ose
Commander ici... moi vivant!
Lâches, qui désertez ma cause, Regardez-moi. — J'ai prodigué mon sang Pour assurer votre fuite si prompte.
Je suis blessé, mais je reste debout
Et je veux lutter jusqu'au bout.
Ah ! plutôt la mort que la honte !
LES SOLDATS, chœur accompagnant la suite de la phrase d' A liai.
0 roi, nous sommes condamnés.
Des hommes et du ciel contre nous déchaînés Ta valeur n'a pu nous défendre!
ALIM.
Quel ténébreux complot a pu vous entraîner? De l'avilissement où vous allez descendre Vers mon but glorieux je vous doio ramener.
LES SOLDATS
Non !
ALIM.
Misérables!..
LES SOLDATS
A Lahore!
Avant la prochaine aurore, Pour le départ que tout soit prêt.
A Lahore I Mort à qui résisterait.
Alim veut s'élancer vers eux ; ses forces le trahissent. Kaled reparaît. — Il veut courir vers le roi; sur un geste de Scindia, des soldats l'arrêtent et l'entraînent loin de la scène. LES SOLDATS, entourant le roi. CHOEUR, farouche et itoni-jne.
Roi, quand la mort t'a touché de son aile Et qu'elle désarme ton bras, Va, si tu peux, te défendre contre elle; Mais n'appelle plus tes soldats !
ACTE DEUXIÈME
SCINDIA, près ila lui, (l'une voix haineuse.
Ta royauté n'est plus qu'une ombre vaine Et mon pouvoir succède au tien.
Si tu tombes, c'est par ma baine, Car je te liais, sacbe-le bien !
ALI M
Ah! qu'entends-je!
SCINDIA
Tu m'as ravi Sità que j'aime î J'ai fait taifé longtemps mon orgueil outragé, iMais le jour est venu du châtiment suprême.
ALIM.
Il l'aimait I
SCINDIA
Meurs, Alim, je suis vengé.
ALIM, avec nno fureur d(^sespéréo.
Je comprends! c'est à toi que je dois ma défaite... Celui qui m'a frappé, c'est toi!..
Traîtual meurtrier!
Le désignant aux soldats.
Qu'on l'arrête !
Morne silence des chefs. — Alim se traîne de l'un à l'autre. — Trèstroublé.
Qdoif.. pas un n'obéit auiC ordres de son roi ?
SCINDIA, à Alim, froidement.
Ne résiste plus. — L'œuvre est faite !
LES SOLDATS
La main des dieux pèse sur toi!
ALIM, terrassé.
La main des dieux pèse sur moi !
11 tombe sur les coussits à l'eiilrce de la tante}.
LE CHCœUR.
Roi, quand la mort t'a touché de son aile
Et qu'elle désarme ton bras, Va, si tu peux, te défendre contre elle.
Mais n'appelle plus tes soldats !
Tous s'éloignent. Alim fait un dernier effort pour les arrêter et retombe évanoui. Pendant le chœur précédent, Sitâaparu à l'entrée de sa tente. — Pâle, terrifiée, défaillante, elle ne peut aller vers Alim. Au moment cil les soldats disparaissent, elle triomphe à peine de sa terreur ; elle se redresse enfin et court vers le roi, toujours sans connaissance.
SCÈNE VI
ALIM, SITA.
SITA, accablée.
Seule ! Je reste seule à ce moment suprême.
Avec une résolution subite.
Eh bien! à ton salut, seule je suflirai.
ALIM, vaguement.
Sita, ta voix me parle...
SITA, avec tendresse.
Oui, je suis là, je t'aime Et je te sauverai !
ALIM, comme dans un rêve.
Ta m'aimes!..
Elle l'aide à se soulever ; il la regarde avec oxiase,
Cet aveu dont mon cœur est avide, Ah! je l'entends enfm pour la première fois. Je ne rôve pas... je te vois !
Enfant, que ta lèvre timide Me le répète encor, ce mot tant espéré!..
SITA
Aliin ■; Alim ! je t'aime et je te sauverai !
ACTE niîUXIÉME M
A L I M 9 doucement, tristemeut.
Me sauver!., me sauver! Il est trop tard; oublie VA l'ivresse promise et ravenir si doux. Éloi«;ne-t()i. C'est assez de ma vie Pour apaiser les dieux jaloux.
SITA, avec passion.
Ah ! que je porte aussi le poids de leur venireance !
Qu'ils frappent; je suis forte et je ne crains [)lus rien ! Oui, je bénis la soulïrance Quand mon conir est près du lien !
ALI M
Moi, je maudis ma puissance Qui lia ton sort au mien.
SITA
Ah ! je t'aime, je demeure, Du sort acceptons la loi.
ALI M
Le ciel me frappe, à cette heure Oli ton cœur se donne à moi.
ENSEMBLE
Restons unis; que je meure Près de toi!
Après cet ensemble, .les cris s'élèvent dans le camp : A Laliore ! ù Lahore 1 A ces cris se mêlent des appels lointains de trompettes et le roulement des tanubours. Les cris se rapprochent. La nuit est venue pendant la Gn de Tensemble précédent. — Le ciel est orageux et de plus en plus sombre. — Au milieu des cris et des sonneries do trompettes on entend les sourds jjiondemcnls du tonnerre.
Af, IM, frappé ot répétant macbinalement les mots qu'il entend au loin.
A Lahore!
Avec éîTirement.
.le veux les arrêter. . . les suivre!..
L'armée !.. ô trahison infâme !.. Ils s'en vont.
Ah!
Il veut se précipiter an dehors.
Je ne puis pUis!..
Avec un cri déchirant.
Sitâ !.. je suis maudit!
Sitâ!
SITA
Soutenant Alim chancelant.
Espère encor !
ALIM.
Hélas! Adieu !
Essayant d'éloigner SltA, d'une voix expirante.
Va... tu dois vivre !
Il tombe. Sitâ se jette sur son corps. SITA.
Alim!
Avec désespoir.
Mort ! il est mort !
SCENE VII
Les Mêmes, SGINDIA, Chefs, Soldats.
SGINDIA, paraissant sur le dernier cri de Sitâ.
Je suis roi !
SITA, se relevant et reculant avec horreur à la vue de Scindia que suivent les chefs.
Scindia !
Au fond, désordre pittoresque de Vi iiée commençant sa rctaitc. Soldats avec des torches, etc. — En Xîène, Sitâ éperdue au milieu de la suite de Scindia. — On s'emptire d'elle. — Tableau.
CHŒUR
Tout rayonne! tout s'éclaire!
Libres du lien mortel Nous planons dans la himiùre, Oubliant la vie anière Pour les délices du ciel.
Sans jamais ternir l'aurore Qui brille sur notre front, Mille siècles passeront Et mille siècles encore!
Dans ces jardins encliantés, Notre éternelle jeimesse Voit sourire à son ivresse D'»''b'riu'll(S voluph's !
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ACTE TROISIÈME 3o
IN DU A, à Alim, en scèuc.
lloiuiiie qui donc es-lii, loi qui ne souris pas ?
ALIM.
Hier, je comptais dans la \ ie, Parmi les grands et les heureux; J'étais de ces rois qu'on envie, Mon âme doucement ravie Se bernait d'un rùve amoureux.
INDRA
Espère en la vie immortelle !
ALIM, se prosternant aux pie^ls d'Imlraj puis avec éclat.
Souverain du ciel, écoute mes vauix ! Rends-moi celle que j'aime.
INDRA, calme et grave.
Son jour n'est pas venu.
ALIM.
Mais la mort elle-même T'obéit, roi du ciel, et je puis être heureux.
Avec une ardeur suppliante.
Indra, redonne-moi la vie.
De l'amour de Sità, du destin que j'envie Laisse encor s'enivrer mon cœur.
Ah ! dix siècles d'enfer pour une autre existence ! Dix siècles de souffrance Poui' un jour de bonheur I
INDRA
Dix siècles de tourments pour une vie humaine!.... Insensé !
Va, cependant, tu seras exaucé.
Les dieux ont pitié de ta peine :
Tu vivras.
ALIM.
0 Dieu bon!
INDRA
ÏLi ne seras plus roi.
Parmi ceux qui tremblaient naguères devant toi. Humble, tu t'en iras, sous des habits de laine,
Et mon seul pouvoir te protégera.
Que Sità soit parjure ou qu'elle .soit fidèle. Un commun destin vous enchaînera. Et quand elle mourra, tu mourras avec elle. Ne redoutes-tu pas cette épreuve aujourd'hui?
ALIM.
Non! je suis prêt!
ENSEMBLE INDRA, puis LES DIVINITÉS et LES CHOEURS CÉLESTES.
Incantation.
Qu'il soit lui, qu'il ne soit plus lui ! Qu'il dorme dans la tombe et marche sur la terre! Que son àme immortelle ait un corps de poussière!
Qu'elle prenne encore une voix !
Qu'il aille vivre, aimer, souffrir, jusqu'à cette heure
Où celle qui le pleure Subira de la mort les éternelles lois.
ALIM, pendant l'incantation.
Vivre!., aimer!., souffrir!., lier à sa vie
Un nouveau destin I 0 douce promesse! ô bien que j'envie!
0 bonheur divin!..
Alim semble s'endormir au milieu des Aspâras et des Divinités qui l'entourent» Tableau.
SCÈNE PREMIÈRE ALIM, Choeur Invisible, pui? Quelques Chefs
CHOEUR invisible.
Paroles de I'Incamation répétées par des voix célestes. — Pendant le chœur Alim s'éveille, écoute, se lève, et vient en scène.
ALIM, comme extasié.
Voix (}ui nio remplissez d'une ineffable ivresse, Voix qui parlez du ciel à mon cœur éperdu. Ah! je comprends enfin la divine promesse : Je revois mon palais, je vis, tout m'est rendu!
Avec égarement.
Mon palais!.. Qu'ai-je dit?
A ce moment, quelques officiers foileiit du palais, — Alim se tient à distance et les observe.
UN DES officiers, à ses compagnons.
Durant la nuit dernière Scindia dans le temple a veillé saintement.
Il revient, acclamé ; la ville tout entière Applaudit aux splendeurs de son couronnement. Allons le recevoir !
Ils s'éloignent.
ALIM.
Ah ! le traître, à cette heure, Plus que moi redouté, Est maître de cette demeure, L'usurpateur par le peuple est fêté!
Mais elle!... 0 Sità bien-aimée, Alim ne règne plus, ton maître a pu mourir. Qu'importe que d'un roi la tombe soit fermée! Ton amant seul revient pour te reconquérir !
Ah! dans la nuit, la nuit fatale Où j'expirais, seul, impuissant, Je te revois, tremblante et pâle Mêlant tes larmes à mon sang.
0 désespoir! ta voix amie Murmurait un pudique aveu Quand de ma lèvre inassouvie, Dans un soupir d'amour, un éternel adieu Allait s'enfuir, avec ma vie!
Et je mourais, désespéré!
Sous la clarté du ciel immense Je t'appelais dans le silence.
Le ciel semblait désert à mon cœur déchiré.
Mais, j'ai retrouvé l'espérance.
Un jour plus radieux commence Pour notre amour transfiguré.
Il se précipite dans le palais. — A ce moment on entend les cris de la foiiïe annonçant l'arrivée de Scindia, — Fanfares. — Le peuple envahit la place. — Entrée du cortège.
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SCÈNE II
SCINDIA, TIMOUR, Puktues, Ukpkksentants
DE TOUTES LES GaSTES, SoLDATS, ESCLAVES,
Prêtresses, Bayadèhes, Peuple, Suite de
SciNDIA.
Cortège — Marche.
C H 0E U R G É N É R A L , pendant lo cortège.
0 roi des rois de la terre, Tous, le front dans la poussière Proclament ta majesté !
Scindia et sa suite s'avancent an milieu de la foule prosternée. SCINDIA, en scène.
Aux troupes du sultan qui menaçaient Laliore, La royale cité.
Notre puissance est redoutable encore!
Comme si les chassait quelque invisible main. Elles ont du désert regagné le chemin*
Le peuple est rassuré; c'est mon nom qu'il acclame, Le calme est renlré dans mon âme, Et je puis être heureux enfin.
A. Ini-m<>ine.
0 Sitâ, rêve de ma vie.
Promesse de mon avenir,
0 beauté qui mr fus ravie.
Enfin, tu vas ni'appartonir!
Laisse en leur retraite profonde.
Tes compagnes servir les dieux,
Viens sourire aux splendeurs du monde,
Viens charmer mon cœur amoureux!
Scindia se dirig3 vers le palais. — Au même instant, Alim, chassé pur les gardes de rintéiieiir, reparaît sur le seuil du palais et se trouve en face de Scindia, — Trouble et stupeur de la foule. — Le cortège s'arrête.
TIMOUR, LES PRÊTRES, LES SOLDATS, LA FOULE. ENSEMBLE
0 prodige! ô mystère!
Il a les traits d'Alim, son regard et sa voix! Est-ce un spectre... ou la terre Nous rend-elle vivant le dernier de nos rois?
SCINDIA
0 terrible mystère!
Et pourtant j'ai frappé, j'ai vu mourir le roi !
Est-ce donc que la terre, Gomme un spectre vengeur le place devant moi?
ALIM, à Scindia troublé.
Scindia, tu pourrais redouter ma présence. Car je te parle au nom de celui qui n'est plus. Tu lui pris lâchement le trône et la puissance;
ENSEMBLE LA FOULE
Il est fou!
TIMOUR, puis les prôlros.
C'est un Dieu (jui rinsi)!ie peut-être!
Il est fou!
SGINDIA, complètement hors ilo lui, à Tirnoiir.
Je te le dis, prêtre, Je veux qu'il meure. Obéis-moi!..
Je suis le roi! je suis le maître!..
Ob''is! obéis! Ma voix l'a condiimné!
Ne le déroba pas à ma juste colère,
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Cède au droit souverain que les chefs m'ont donné, Cet homme est un danger, puisqu'il est un mystère; Que les dieux soient en lui, que leur esprit l'éclairé, Que m'importe! obéis! ma voix l'a condamné.
TIMOUR, et LE CHOEUR, regardant Alim avec uao respectueuse cra'mto.
Sois clément! sois clément. C'est un illuminé!
Détourne de son front le poids de ta colère ;
Au seuil de ton palais, par le sort amené,
Cet homme porte en lui quelque imposant mystère.
C'est un Dieu qui l'inspire et le ciel qui l'éclairé,
Qu'il soit libre! Il le faut! c'est un illuminé!
ALIM.
Soumets-toi! soumets-toi! les dieux ont ordonné! Sitâ ne t'aime pas et vaine est ta colère!
Avec foi.
Oh! le ciel est pour moi, l'esprit d'en haut m'éclaire, Soumets-toi! soumets-toi! les dieux ont ordonné.
TIMOUR, à Scindia, avec autorité, après rensemble.
Roi, cet homme t'a dit la volonté divine : Il réclame Sitâ, car Dieu nous la destine, C'est un illuminé!
GRIS DE LA FOULE, au loin.
Voici la reine!..
SGINDIA, avec uu sourire triomphant et dédaigneux, à Timour, pour toute réponse.
Voici la reine!
ALIM, compi^enaut tout.
Ah! dieux!
Il vent s'élancer, les gardes, sur un dernier geste de Scindia, se disposent^ i^'emparer de lui.
ACTE QUATRIÈME
TIMOUR, s'iutorposant, à Alim.
Viens!., je te sauverai I
II le pousse parmi le» pritres, fait un signe. — Lea prêtres l'entourent et le dérobent aux soldats. — A ce moment, paraît le palanquin de SitA, escorté de femmes et de gardes. — Le peuple, les soldais et Scindia se portent au devant de SitA. — Los prêtres et Timour, ainsi qu'Alim, forment >in groupe isolé à droite.
ALIM, pendonf le passage do Sitâ.
Reine? Parjure? Infâme!.. Ah! je la reverrai.
SCÈNE PREMIERE
SI TA, elle entre précipitamment, s'arrête un instant haletante et écoute. Après un temps.
J'ai fai la chambre nuptiale, Sans doute Scindia m'appelle en ce moment, En menaces de mort sa colère s'exhale:
Ah ! je crains son amour plus que son châtiment.
De sa pitié que puis-je encore attendre? Un seul homme devait contre lui me défendre : Il a bravé Timourl rien ne l'arrêtera, il me fera poursuivre ici, mais que m'importe ! Vainement ses soldats franchiront cette porte, La mort est un refuge où nul ne m'atteindra !
if
Oui, l'heure est venue oii, lasse de vivre. Apaisant mon cœur d'amour consumé,
Je pourrai te suivre,
0 mon bien-aimé!
ACTE CINQUIl'ME
Do ma douleur ([uo la ninri me (l(Mivn>!
Adieu donc, ô cruel passé!
0 mort, la volupté m'enivre,
Tu me rendras l'amour, l'amour tr«»i) tùi i)iisé.
Vers lu sïulno iritidra.
Témoin de mon ciiasliî délire,
Conlident de mes premiers vouix, Imnp:e du Dieu bon dont les traits radieux
Dans l'ombre semblent me sourire.
J'ai voulu revenir expirer sous tes yeux.
Avec uiio exaltation croissaute.
Reçois mon âme, Dieu !
Que la mort me délivre.
Apaisant mon cœur d'amour consumé Oui, je vais te suivre, 0 mon bien-aimé!
Elle va se frapper. — A co moment viennent des profomleurs du tom[.le des voix disant la prière du soir déjà ontenJiio au pr.^niier aote — Sil.\ fi'arrôt ••
La prière!.. Ah! parfums de la saison lointaine! Ah! souvenir charmant de mes heures d'espoir! Oui, vous me revenez quand va finir ma peine.
Rùvensc.
Aux premières ombres du soir, Quand je chantais ainsi je le voyais paraître.
Pendant que la prière continue au loin.
Il parlait... un frisson agitait tout mon être!..
Jamais sa main n'osa toucher ma main!.. Souriant, il passait en murmurant : demain!
La prière a cpssé, — Alim, sous le vtHement Mano des prêtres d'Indra, vient lentement en srènc. — Un rayon de luno lui montie l)ienl<H une
forme immobile au pied de l'autel . — Il vient vers elle. — Il reconnaît Sitîl. — Jeu de scène. — Situ, haletante, comme foudroyée; puis courant vers Alim avec un cri déchirant.
SCÈNE II
ALIM, SITA.
ALIM.
Sitcâ!.. c'est elle!.
SITA
Alim!.. vivant!., je suis sauvée!..
Elle se jette dans ses bras.
ALIM.
Jq te possède enfin!., c'est l'ivresse rêvée.
SITA, défaillante*
Allm!..
ALIM, doucement.
Reconnais-moi, Chère âme!., reviens à toi.
SITA, relevant doucement la tête.
Ce n'est point un mensonge!
Vivant ! il est vivant !
Je croyais faire un songe,
Un songe décevant.
Non! son visage étincelle!
Et sur mon front ses lèvres ont frémi ! Une espérance nouvelle Luit dans son regard ami!
ALIM.
Oa\ ie l'aime! je t'aime!
ACTE CINQUIÈME
Ah! qurllc main |)uissaiUo Toi, sur (|ui je plourais, te sauva de la iiîorti
ALIM, radionx.
Ne songeons qu'à l'heure présente Je VIS: lu m'es rendue et je bénis le sort.
Viens!..
Au uiomcnt où Aliui enfraltio S\U\, dos bruits de pas et de voix se font entendre de tous côti'S, et des Itiours de torches a[>iiaraisseiit à toutes les issiiei
ALI M, s'arrêtaut.
Ces lueurs!., ces bruils menaçants!
SITA
Malheureuse !
J'oubliais... Seindia! nous sommes perdus!
ALIM.
Ah!..
Que dis-tu? — Non, voici la route ténébreuse Qui m'amenait vers toi. — Viens, fuyons!
Us s'élaucent vers le passage. — Sur le seuil apparaît tout à cour. Scimli le visage iiieua(;ant.
ALIM et SITA , reculant.
Scindia!
SCÈNE III Les MÊMES, SCINDIA
SCINDIA
Lui!., cet homme!., avec elle!
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SITA, rùso'.ùmont.
Ah! tais-toi, misérable!
Ne lève pas sur nous tes mains pleines de sang, Cet homme, c'est ton roi. — Demeure obéissant, Implore le pardon d'un vengeur redoutable!
ALIM.
Obéis, Scindial
SCINDIA, avec uae ironie terrible.
T'obéir?.. Insensés!
Quand la force est pour moi, c'est vous qui menacez!
S'avançant vers Sità.
A mon pouvoir je vais pour toujours te soumettre
ALIM.
Lâche! oseras-tu donc!..
Courant anx issues.
Ah!., partout des soldats!
Partout la mort pour elle!..
SCINDIA, près de saisir Sltâ.
Oui, je suis le seul maître!..
A moi, soldats !
s l T A , avec exaltation.
Non, traître !
Je ne t'appartiendrai pas!..
Elle se frappe et jette son arme.
ALIM.
Sità! Dieux!., qu'as-tu fait L.
11 chancelle, comme frappJ; dn même coup que Sità. — Ils marchent en so tendant les bras, l'un vers l'autre.
AGIE CINQUILIME 40
Fatalité cruelle !..
Soudainement vers Alun.
Je saurai me venger !..
ALIM, soutenant Situ et bravant Scinilia.
Ah! je meurs de sa mort' Tu ne peux rien sur nous... Et je triompiie encor!.. Car les dieux bienfaisants me frappent avec elle!
SGINDIA, sous l'impression d'une terreur religieuse.
Je sens planer sur eux la puissance éternelle!
ENSEMBLE ALIM et SITA, avec oxollatioo, so tenant embrassera.
Tu m'appartiens!., je l'aime et je bénis le sort!
SGINDIA.
Ils triomphent encor!
Ah! je maudis mon sort!..
Sità! Sitàî je l'aime!
Je l'aime et c'est par moi qu'elle succombe, hélas! Ils sont heureux ; la mort même Ne les sépare pas !
ALIM et SITA.
Que cette dernière heure
Ne nous sépare pas !
Restons unis ; que je meure... i
Que je meure dans tes bras!
Sur l'effet final do l'ensemble, la nuit s'illumine^ le sancluaire s'ouvre au fond. — Vision du paradis, avec Indra, les dieux, les bienlieureux assemblés. — Musique céleste. — Alim et SitA, faiblissant peu à peu tombent à genoux et toujours embrassés. Scindia les contemple avco UDe émotion profonde.
SITA et ALIM9 expirants, dans une sorte J extase.
Une splendeur nouvelle A nos yeux se révèle Et nous entrons, joyeux, dans la gloire d'Indra!
Leurs corps fléchissent et doucement ils tombent ensemble, morts, devan t les marches de l'autel.
SGINDIA.
Ah! mon œuvre est infâme et Dieu me frappera!
11 se prosterne, le visage voilé de ses mains.
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