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LE CHŒUR CHANSON
Henri trois et ses mignons Sont de jolis compagnons, Aimant l'oit le bien des autres Et disant leurs patenôtres
D'une plaisante façon!
C'est Hérode qu'on l'appelle î C'est Hérode et sa séquelle !
Il leur faut une leçon !
Q'on les fustige à la chaîne ; Et puis après qu'on les mène Aux fourches de Montfaucon, Henri trois et ses mignons!
CORBANT, effrayé.
Moins haut! Voulez-vous donc, Messieurs, me faire pendre?
LIGUEURS
Toujours poltron, père Corbant !
CORBANT
Chanter cela, c'est imprudent !
Si quelqu'un a pu vous entendre, Nous sommes perdus !
LIGUEURS
Eh! non, le duc va venir.
CORBANT
Le duc ?
LIGUEURS
Nous allons en finir Avec Hérode!
CORBANT
Dieu ! le roi ! C'est lui qu'on nomme De ce nom-là !
ACTE PREMIER
LIGUEURS
Ne tremble pas, brave homme, Et verse encore, verse à flots !
A la perte des Huguenots!
TOUS
Et vive Guise!
Oui, vive Guise !
A bas le roi !
C'est Hérode qu'on l'appelle !
C'est Hérode et sa séquelle !
Il leur faut une leçon Qu'on les fustige à la chaîne Et puis après qu'on les mène, Aux fourches de Montfaucon, Henri trois et ses mignons!
UN LIGUEUR, au groupe des artisans et des bourgeois.
La Ligue va triompher.... Soyez fermes!
Vous en avez assez!... Vous ètçs las Des lourds impôts et vous ne voulez pas Souffrir plus longtemps misère et famine?
LE CHŒUR
Non ! jamais !
UN LIGUEUR
Vous ne voulez pas qu'un tyran nous domine?
LE CHŒUR
Jamais non ! A bas! à bas !
UN LIGUEUR
Vous n'abjurez pas la foi de nos aïeux ?
LE CHŒUR
Non ! non ! jamais ! non !
UN LIGUEUR
Bien ! Les forts n'ont qu'eux seuls pour maitre.
Bientôt vous le ferez connaître !
A ce roi vil, à ces courtisans éliontés,
Vous dicterez vos volontés.
VOIX, progressives.
Guise! Guise!.. . Guise vient!
(Le duc paraît. — Tous l'accueillent avec des cris d'enthousiasme.)
Le voici... Il vient... Guise vient!
Parmi nous le voici ! Guise !
Vive Guise !
Vive Guise !
À bas le roi !
SCÈNE II
Les Mêmes, GUJSE.
GUISE, en scène.
Salut, Messieurs! Amis, salut!.. Mais point de hâte ! Et surtout point de cris séditieux.
UN LIGUEUR
L'heure n'est plus des faiblesses coupables !
Duc, nous comptons sur votre bras !
Paris vous veut pour maître.
Le roi dans la honte s'endort Et la couronne appartient au plus fort ! Guise !
ACTE PREMIER
GUISE, troublé.
Que dites-vous?
UR LIGUEUR
Que ce soir même, Il faut donner le signal !... Que demain, Paris doit être libre enfin !
Duc, tout est prêt.... Faites un signe. Dites un mot. Le tocsin va sonner!
LE CHŒUR
Au Louvre! au Louvre !
LIGUEURS
Oui, au Louvre !
Oui ! Pourquoi tant tarder ?
Pas encore î...
LE CHŒUR
Trop de patience î Mardi ons !
GUISE
Un instant...
UN LIGUEUR
Hésiter! Pourquoi hésiter, Guise?
Pourquoi?
GUISE
Je ne veux pas trahir le roi.
UN LIGUEUR, ironiquement.
Il y met moins de conscience Et veut tout bonnement vous faire assassiner ! Il redoute votre influence...
GUISE, après réflexion.
Eh bien, revenez dans une heure, ici.
Mon parti sera pris!...
Ou volontairement je m'exile en mes terres, Ou je marche avec vous!
TOUS
Vive Guise! Vive la Ligue! Vivat!
(Us s'éloignent. Guise demeure seul, pensif.)
SCÈNE m
GUISE, seul, pensif.
GUISE
Être roi !
ir un crinu st indigne ( Et j'éviterai cet abîme !
L'être par un crime !...
Non ! non ! c'est indigne de moi !
(Après un temps.)
Je dois servir pourtant ceux-là qui m'ont commis Le soin de défendre une juste cause,
Mais je puis affranchir Paris Sans qu'on m'accuse un jour de félonie!
Allons ! le sort en est jeté.
Paris, tu me devras la liberté!...
ACTE PREMIER
Qu'il serait bon pourtant de vivre Dans un délicieux repos, N'écoutant que les doux propos De celle dont la voix m'enivre!
Jeanne ! Ah ! douceur de tes yeux noirs,
Charme divin de ton sourire,
Quand vais-je encore vous revoir?
Quand va-t-elle me les redire
Ces mots d'amour, ces mots d'espoir
Qui font ma joie et mon martyre?
Ce soir, elle viendra!
'Ici-même, ce soir. J'ai sa promesse !
O l'adorable charmeresse !
Fou, quel rêve insensé M'entraîne loin de la réalité,
Puis-je aimer, vraiment ! Ma vie N'est-elle pas asservie, En des liens que je ne puis briser?
Va, ne songe plus au baiser, Au suave parfum de cette lèvre rose...
Marche, soldat, fais triompher ta cause, La gloire te paiera des peines de ton cœur.
(Pendant ce qui précède, Jeanne a paru par une porte ouverte au sommet de l'escalier et descend lentement en scène. Guise l'aperçoit enfin.)
Elle! C'est elle! Ah! Dieu! Jeanne, ma douce Jeanne!
SCÈNE IV GUISE, JEANNE
JEANNE, le contemplant avec un sourire plein de tendresse.
Ne m'attendiez-vous pas ?
GUISE
Sans doute. Cependant, Je tremble à vous voir là, ma Jeanne, Dans ce noir cabaret !...
JEANNE
Qu'importe ! Où vous êtes, je suis heureuse. Tout gite est bon où vous m'aimez !
Dans cette maison solitaire Où se cachait notre bonheur, Aucun regard profanateur Ne troublait notre cher mystère.
J'y passais le jour en prière, J'y passais la nuit sur ton cœur, Et l'ardent désir de mon âme Etait d'y demeurer toujours.
Mais ta volonté me réclame, Ton amour m'appelle et j'accours !
Me voici, joyeuse, enivrée,
Fière d'être adorée,
Fière de partager Ta gloire et tes dangers!
GUISE, extasié.
Ah! je t'aime !
Oui, plus que tout, plus que mon honneur même!
(Il s'arrête, tristement songeur.) JEANNE, l'observant, inquiète.
Pourquoi cet air lugubre et ce front abattu?
GUISE
Ah ! c'est que je songe, vois-tu !
A ces terribles jours où maintenant nous sommes ; Aux querelles des hommes Qui traversent notre bonheur !
ACTE PREMIER
JEANNE
Ces querelles, je les ignore; Ces hommes, je ne les vois pas; Je ne vois que toi! Je déplore Ces disputes et ces combats!
Pourquoi n'es-tu pas à moi sans partage? A quelle loi fatale es-tu soumis?
Ah ! quand j'y songe, je frémis, Et sur ton front je vois s'amonceler Forage.
(Avec un mouvement de passion .
Ah ! viens, allons-nous-en là-bas, Dans tes montagnes parfumées.
Allons où je puis être aimée Et vivre à jamais dans tes bras !
GUISE
Ta voix est douce à mon oreille Et je frissonne à l'écouter, Mais un devoir cruel me parle, Jeanne! Je ne puis déserter!
JEANNE
Je hais ce roi, la seule cause Qui te dérobe à mon amour!
Laisse-le régner dans son Louvre !
Viens ! Que t'importe cette Ligue !
Sois à moi seule désormais !
Avant tout, je veux que tu vives !
Crois-moi, rien n'est vrai que d'aimer!
GUISE, entraîné.
Irrésistible charmeresse !
Un mot de ta bouche et soudain
Tout s'évanouit, tout s'efface...
JEANNE
Viens !
GUISE
Et je me courbe sous ta main !
(Tumulte dans la rue. — Bruit d'une foule en marche.) CLAMEURS
Vive Guise ! Vive la Ligue !
GUISE
Ah ! redescendons des hauteurs du rêve !
(Clameurs.)
Voilà, la réalité!
Jeanne, il faut que l'œuvre s'achève.
Ceux qui portent mon nom n'ont jamais déserté. Sois sans crainte, A tout jamais je t'appartiens !
Si je triomphe, tu triomphes !
JEANNE, avec enthousiasme.
Et si tu meurs, va, je meurs avec toi !
GUISE
Ah ! viens donc, ma belle guerrière!
JEANNE
Va, je t'aime !
(Les ligueurs paraissent.)
SCÈNE V
Les Mêmes, Ligueurs, Foule
LIGUEURS, envahissant la scène.
Guise ! Vive Guise ! Et mort au roi ! Vive Guise ! Et mort au roi ! Bataille ! Vive Guise!
LIGUEURS
Duc, avez-vous réfléchi ?
GUISE
L'entreprise Est noble î C'est pourquoi je la fais mienne. Ainsi, Comptez sur moi, Messieurs !
UN LIGUEUR
Au Louvre, il faut que ce soir même Le roi nous écoute, et que, dès demain, La Ligue soit dans Paris proclamée.
GUISE
Le roi n'a que son nom; nous avons une armée. Donnez donc lé signal ! Marchons.
(Un des ligueurs va au fond, fait un geste dans la rue. Après un courtinstant, le tocsin commence à sonner, puis la sonnerie du tocsin gagne de proche en proche.)
LE ROI DE PARLS
ENSEMBLE, et par groupes.
Debout tous ! Il le faut ! Bataille ! Debout tous. Le peuple debout !
Henri trois et sa valetaille Ne sont pas pour nous arrêter!
Droit à tous, comme à tous justice !
Marchons et Dieu soit avec nous !
Droit à tous, justice !
Que Paris soit notre conquête Marchons et Dieu soit avec nous Vive Guise ! Vive la Ligue !
RIDEAU
ACTE II
Au Louvre. — Le cabinet du roi. — Au fond, porte ouverte sur la galerie. — Portes latérales. — Longnac et quelques jeunes seigneurs réunis. — Les uns jouent aux dés, d'autres l'ont des armes au fond. — Un jeune page ioue au bilboquet. — Longnac, à demi étendu sur un siège, chante en s'accompagnant nonchalamment sur un luth.
SCÈNE PREMIÈRE LONGNAC, Jeunes Gentilshommes, Pages
La lune est coustumière De naistre tous les mois :
Mais quand nostre lumière Est éteinte, une fois, Sans nos yeux réveiller Faut longtemps sommeiller.
Tandis que vivons ores, Un baiser donnez-moi, Donnez-m'en mille encores, Amour n'a point de loy ; A sa divinité Convient l'infinité.
LE CHŒUR
Bravo ! bravo ! Longnac !
LONGNAC
Messieurs, la poésie
Est de Ronsard,
La musique est du roi !
LE CHŒUR
Vraiment !
LONGNAC
Cela n'est pas pour vous surprendre.
Le roi musicien, poète, beau danseur, Admirable escrimeur, Fervent comme un abbé, sceptique comme un diable Et cela tour à tour, selon l'esprit nouveau
Que le vent souffle en son cerveau !
Il aime tout au monde, enfin, hormis l'amour.
SCÈNE II
Les Mêmes, LE ROI
LE ROI, il est entré doucement et a écouté en souriant la boutade de Longnac.
Longnac, tu dis vrai, sur mon âme ?
La femme est l'œuvre du démon !...
C'est un jouet qu'on brise.
Garde-toi bien d'aimer si tu veux être heureux. Aimer n'a pas le sens commun.
Toute tendresse est éphémère, La femme est plus légère
Qu'un parfum !
Pourtant, c'est d'une femme Que je vais te parler... La maîtresse de Guise !...
ACTE DEUXIÈME
LONGNAC
Jeanne de Noirmoutiers !
LE ROI
Oui, mon fils, elle-même !
Te voilà, tout pensif ! Est-ce que tu l'aimes ?...
LONGNAC
Eh bien, oui !...
LE ROI, ironique.
Tu devrais te guérir de cela !
(A son oreille.)
Ne l'aime donc pas ! Mais prends-la !
J'ai médité cette plaisanterie Cela m'amusera de faire damner Guise.
Et puis, cela le distraira
De sa belle entreprise!... La Ligue ! n'est-ce pas, Messieurs !
LES GENTILSHOMMES
C'est de bonne guerre ! Pardieu !
Prenons-lui sa maîtresse, En attendant qu'il vous prenne Paris.
LE ROI, riant.
Montjoie et Saint-Denis !
Il ne le prendra pas, nous y mettrons bon ordre. Jeanne de Noirmoutiers va venir ici même,
Je viens de la faire mander; Chez la reine, aujourd'hui, c'est son jour de service, Comme dame d'honneur.
Demeure ici! dès qu'elle va paraître
(Avec intention.)
Tu la recevras de ton mieux.
Je lui veux faire attendre ma présence Et je compte sur ton esprit ingénieux,
Pour calmer son impatience !
LE CHŒUR
C'est charmant ! Longnac, la partie est belle.
Gagne-la!
Triomphe de Guise et venge le roi !...
LONGNAC
Eh! je veux bien !...
Venez, Messieurs. C'est elle.
Venez, mais nous ne perdrons pas Un seul mot de la comédie. Bonne chance, Longnac!
(Ils s'éloignent par l'une des portes latérales dont la tenture retombe.)
LONGNAC, un instant seul.
Je l'aime!
Je la veux: qu'importe après tout le chemin !
JEANNE, LONGNAC
Elle vient, précédée d'un page, qui l'introduit, et sort en refermant la porte de la galerie. Longnac a repris sa place sur le siège où il était au lever du rideau. Jeanne tout d'abord ne le voit pas. Elle s'avance un peu indécise, regardant autour d'elle.
JEANNE, pensive.
Que veut le roi ? Quand Paris se soulève, Il a l'air de ne rien savoir. Le Louvre dort !... Que veut-il? Ah ! c'est de Guise peut-être Qu'il va me parler !... Mon amant, mon maître !
ACTE DEUXIÈME ti
S'il sait notre secret, fîère de ton amour
Va! je te défendrai bravement, au grand jour!
(Elle voit Longnac qui s'est levé et vient vers elle souriant, la saluant profondément.)
Le comte de Longnac?...
(Après un temps.)
Le roi m'attend.
LONGNAC
Madame. Le roi vous attend en effet, Et c'est à moi qu'il a fait, bien qu'indigne,
L'honneur insigne D'être désigné pour vous recevoir.
JEANNE, un peu impatientée.
Va-t-il tarder?
/ LONGNAC, galamment.
Je ne saurais le dire.
Mais laissez-moi croire un instant Que ce n'est pas le roi qui vous attend !
JEANNE, hautaine.
Je ne- vous comprends pas !
LONGNAC
Bien pauvre est mon langage,
Mais mes regards, je gage, Vous auront dit depuis longtemps, Ce que le hasard bienfaisant Me permet ici de redire !...
JEANNE outrée, interdite.
Vous !...
LONGNAC
Dès le jour où je vous vis, .
Si belle, si douce et pourtant si fière, Je compris que ma vie entière Vous appartenait, je compris
Que ni menaces, ni prières, Ne me détacheraient de vous !
Je vous aime !
JEANNE
Vous êtes fou!...
Comte, ou bien vous plaisantez... je suppose.
LONGNAC, avec passion.
Fou d'amour, j'y consens!
Aussi, je ne sais plus maintenant qu'une chose :
C'est que je vous aime à mourir.
C'est que nous sommes seuls, que nul ne doit venir! Pas même le Roi ! Jeanne, je vous adore.
JEANNE
Misérable valet, et misérable roi !
Cette rencontre était un piège !...
LONGNAC
Piège ou hasard, que sais-je...
Je ne connais plus rien, ici, que mon amour! Je vous aime! Je vous aime!...
JEANNE
Dieu!
LONGNAC
Je vous veux.
JEANNE
Ah!
ACTE DEUXIEME
LONGNAC
Et je vous dirai tant, Qu'oubliant tout comme moi-même, Vous fléchirez un instant.
JEANNE
Jamais.
LONGNAC
Une minute suprême Nous unira pour toujours ?
JEANNE
Valet ! Lâche ! A moi! à moi!
(Elle va aux portes qu'elle trouve fermées.) LONGNAC
Non ! Vous m'appartiendrez !
Soyez-en sûre !
JEANNE, se redressant devant lui le regard terrible.
Osez !
LONGNAC, après un instant.
Eh bien, oui, j'oserai !...
Femme fière et superbe Vainement suppliante A genoux, tu m'imploreras !
(A ce moment une arquebusade éclate à peu de distance. Des rumeurs violentes se font entendre.) ■
JEANNE, illuminée de joie.
Ah ! Guise! Guise!... Allons, ouvrez!
(A Longnac.)
Je ne vous crains plus. Je vous hais!... Je vous méprise.
(Il tente de s'approcher d'elle. Elle le frappe de son gant.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE ROI et ses Gentilshomhes
le ROI
Pauvre Longnac !
Mais ce n'est plus le temps de rire !...
(A Jeanne.)
Congé, madame, nous ne vous recevrons pas!
(Les portes du fond se sont ouvertes.) JEANNE, courroucée.
Sire, tout n'est ici qu'infamie et mensonge. Je vous le dis en face !... Et je pars.
LE ROI, avec un mouvement de colère.
Madame!... prenez garde! (Elle sort.)
(Puis souriant.)
Elle est brave, ma foi!...
Mon pauvre Longnac, je te jure Que je comptais mieux voir finir ton aventure.
CHOEUR
A bas le roi !
LE ROI, railleur.
Bien! continuez, mes amis!...
(A Longnac.
Vois, là-bas, dominant la foule, Ce cavalier de haute et fière mine !...
LONGNAC
C'est lui ! Guise !...
LE ROI
Par saint Denis ! on ne me trompait pas C'est sur ce peuple qu'il s'appuie !... Allons. Messieurs, songeons à batailler : Jarnac n'est pas si loin que je ne m'en souvienne !...
Je veux apprendre au Balafré Que je n'ai rien perdu de ma valeur ancienne ! Mes armes ! mon cheval !
LONGNAC
Non, sire, il est trop tard !
VOIX, au dehors.
Le roi à mort !
Guise ! Vive Guise ! Vive la Sainte Ligue ! Vivat !
(Arquebusades.) LE CHŒUR
Le Louvre est désarmé, Sire. Ici nous ne sommes Pas plus de deux cents pour leur résister. Cédez devant ces nommes.
Mais pour vous mieux venger du duc qui les conduit, Allez à Blois !... Laissez passer cette tempête.
LE CHŒUR
Il a raison, Sire !... A Blois, c'est le salut.
LONGNAC
Si vous tenez à votre vie î
LE ROI, mélancolique.
Ma vie ! Ah ! tout m'ennuie,
Tout me blesse !
La royauté m'oppresse.
Oui, je voudrais être roi du néant. La gloire, leurre décevant, Est aussi vaine que le vent !
A quoi bon la résistance !
A quoi bon l'effort î A quoi bon la vie !
Qu'importe la mort !...
Gouffre où tout tombe et dont plus rien ne sort !
LONGNAC, le montrant aux autres.
Le voilà bien toujours !
(Vive arquebusade, tambours, cris.)
ACTE DEUXIÈME
LE CHŒUR
A bas le roi !
LONGNAC
Sire, venez, de grâce î
LE CHŒUR
À bas le roi î
LE ROI, amèrement.
Eh bien, allons à Blois, Si c'est là seulement que je puis être Roi.
(Avec une sourde rage.) Ah ! qui me doit un jour me délivrer de Guise ?
TOUS
Nous !nous ! nous le jurons !
LE ROI
Allons !
TOUS
Vive le roi !...
LES VOIX, au dehors, des cris.
A bas le roi !...
Vive Guise ! Vive la Ligue !
(Le roi s'éloigne lentement entre la haie de ses courtisans. Tumulte au dehors.
RIDEAU
PAVANE
LONGNAC, sur la musique de danse, à ceux qui l'entourent.
On danse ! C'est fort bien !
Le Guisard et sa suite, Depuis Paris, nous ont fait la conduite ; Avec lui le Roi s'entretient Il lui fait fête.
Mais patience, vous verrez, Cette nuit, comment le roi de Paris Sera pris par le roi de France.
Les voilà tous les deux ! On dirait, à les voir, Deux frères.
Moi-même, qui sait le mystère, Franchement, je m'y tromperais.
SCÈNE II
Les Mêmes, GUISE, LE ROI
(Guise et le Roi paraissent. Le roi s'appuie sur le bras de Guise. Une suite brillante les accompagne.)
LE ROI, en venant en scène.
Beau cousin, votre vue a mis mon cœur en joie.
Entre nous, ce fut un malentendu.
Je le veux dissiper. Et d'abord, je vous dis
Que je vous ai grande reconnaissance De me garder mon beau Paris.
GUISE
On m'en nomme le roi, mais Paris n'a qu'un maitre, Que tout le premier j'aime à reconnaître : C'est vous ! La cause que je sers Ne se distrait pas de la vôtre.
LE ROI
J'y compte bien.
(A part.)
Le bon apôtre !
(Haut.)
Donnez-moi votre main, Guise, avec loyauté. Nous voilà bien d'accord. J'entends vous satisfaire Sur tous les points qui nous ont divisés. A la Ligue je m'associe.
ACTE TROISIÈME
LONGNAC, aux autres, à part.
Comme il ment bien !
GUISE
Comment de Votre Majesté, Reconnaître jamais la royale bonté?
LE ROI
En demeurant à mon service î
(Allant s'asseoir dans son fauteuil royal.)
Prenez place, messieurs !
Ballet : Sarabande, rigaudon, menuet. — Reconstitution intéressante comme mise en scène de la gravure du ballet de la reine de Bourgogne.
LE ROI, se levant.
Messieurs, il n'est si douce fête Qu'il ne faille quitter pour le bien de l'Etat. Adieu, mon beau cousin. Mais retenez, de gi\àce, Que nous avons conseil dès le jour.
GUISE
Adieu, Sire.
J'y serai !
LE ROI
Bien !
(Le roi va se mêler aux groupes des courtisans.)
SCÈNE III
Les Mêmes, JEANNE
Pendant que les groupes se mêlent, Jeanne qui était parmi les dames, vient doucement vers Guise.
JEANNE, au duc, bas.
Henri, prends garde ! — J'ai surpris Des regards échangés entre eux. — Le roi te trompe.
Pourquoi ces terreurs, chère enfant?
Va, ne crains rien !
Un noir pressentiment m'oppresse; Le Roi te tend un piège. — Un assassin est prêt A te frapper dans l'ombre. Ah ! qu'es-tu venu faire A Blois, quand Paris entier t'acclamait ? Ils veulent te tuer, te dis-je !
GUISE
On n'oserait!
(Il lui baise la main et passe.)
JEANNE, le regardant s'éloigner, avec tristesse.
Ah! je veillerai !
(Les dames s'éloignent. Elle les suit. Peu à peu la scène se vide, le Roi demeure seul avec Longnae et ses gentilshommes.)
ACTE TROISIÈME
LE ROI
Tu parles bien, Longnac ! Oui, je ferai justice De ce traître sujet Il a reçu, dit-on, du roi d'Espagne, Trois cent mille écus d'or, six mille lansquenets. Le peuple de Paris l'adore ! l'heure presse,
l faut agir.
LONGNAC
Vous serez roi demain !
Quand Guise sera mort.
Trace à chacun son rôle.
Je me fie à toi !
LONGNAC
Venez donc, Messieurs ! Mort à Guise !
TOUS, avec le même sentiment qu'au premier acte.
Mort à Guise !
RIDEAU
entr'acte symphonique
SCÈNE PREMIÈRE LONGNAC, Gentilshommes
LONGNAC
Il ne saurait tarder. Bientôt le jour va naître
(A lui-même.)
Ah ! s'il ne venait pas !... Peut-être L'a-t-on, cette nuit, averti !
Ah ! c'est sur lui que cet outrage, Ce soufflet qui brûle encor mon visage, Sera terriblement vengé.
Jeanne, tu pleureras ton amant. Je verrai
Ta douleur et tes larmes ; Ce sera mon œuvre et je m'en applaudirai ! C'est lui !
(Aux gentilshommes.)
Dérobons-nous !
Dans cet étroit passage Qui conduit au conseil, nous l'attendrons. Ensemble nous le frapperons !
(Ils disparaissent.)
SCÈNE II
GUISE, seul.
(Guise paraît ; le jour naissant éclaire la scène. Guise marche lentement, lisant des lettres qu'il froisse et jette successivement.)
GUISE, lisant.
<- Seigneur, prenez garde à la mort ! » « Seigneur, un danger vous menace! »
« Seigneur, le roi ne fait pas grâce ! »
(Après un temps.)
S'il fallait écouter ces lugubres sornettes
(Après un temps.)
«Tai mal dormi tantôt,
J'ai rêvé d'échafaud,
De hache, de billot!
Irai-je à ce conseil, n'irai-je pas4? Que sais-je ?
C'est fou! qui donc m'oserait tendre un piège? Allons !
(Jeanne parait et rejoint Guise. Elle est en habit de page. Un manteau jeté sur ses épaules.)
ACTE TROISIÈME
JEANNE
Écoutez-moi, mon bien-aimé, mon noble Henri. Vous n'irez pas au conseil aujourd'hui.
J'en ai la preuve certaine Et mes pressentiments ne m'avaient pas trompés;
On en veut à vos jours !
Guise ne peut reculer.
Rien ne in 'arrivera
Que ce que Dieu voudra !
JEANNE
Non, près de moi demeure, Enfuyons-nous d'ici ?
Viens ; je vis de ta vie Et mourrais de ta mort.
GUISE
Ta crainte est chimérique, Va, Jeanne, laisse-moi.
JEANNE
Pitié! je t'en supplie, pitié!
Heni'i, mon bien-aimé!...
Henri, pitié, ah !
(Elle tombe, évanouie, dans les bras de Guise/
Oh! la douceur de tes lèvres, Le charme de ton regard.
Oui, tout cela me conseille L'oubli de ma loyauté.
Allons, j'ai parole donnée, Rien ne m'empêchera de faire mon devoir !...
JEANNE
Henri, je te supplie.
GUISE
Retourne ! je l'ordonne !
JEANNE
Au nom de notre amour !
GUISE
Au nom de mon honneur î
(II lui fait un signe de s'éloigner et marche vers l'entrée du conseil.— Elle demeure un instant interdite, comme terrifiée. — Guise a disparu.)
JEANNE, dans le plus grand trouble.
La force m'abandonne!...
J'ai peur !
Ah ! que fais-tu là, malheureux !
Va donc! Qui t'arrête? Va!
Franchis le seuil redoutable !
(Violemment.)
Oui, je lui désobéirai !
J'irai!... je le sauverai.
Elle va s'élancer à sa suite. — Tumulte au dehors. — Grand cri déchirant.
GUISE, au dehors.
Lâches ! à l'aide!
A l'aide ! ah !.
(Il reparaît ensanglanté, chancelant, étend les bras et tombe.)
JEANNE, désespérée.
Ah!
(Elle tombe évanouie.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE ROI, LONGNAC et les Gentilshommes.
LONGNAC, railleur, au roi.
A l'aide ! Il est trop tard !
' (Lui montrant Guise.)
Sire, vous le voyez ! A mort, point de remède !
LE ROI, pensif.
Oui, le voilà rayé du nombre des vivants !
(Le contemplant avec une sorte de mystérieuse terreur.)
Qu'il est grand! Il ne m'a jamais paru si grand!
(II demeure immobile, absorbé.)
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