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UNE NUIT A SEVILLE
En ce temps, Séville était encore la reine des Espagnes,
malgré la supréâijsAte'poIHiQuo acpQniée^par Philippe II à
Madrid la parveïite'La'-bapitabè ûÇÉnfélte. avait la cour et
donnait son nom aife^aicties^r^ l4 jilplomatie péninsulaire
depuis la fin du rè^j^^if^ Cliarlës-Quint ; mais, pour le
peuple espagnol, Séviljç rèstto :t0iqéurs la ville royale.
Ses mosquées transformées en basiliques, son palais
maure qui ne le cède qu'à TAlhambra, ses campagnes
fécondes et embaumées, son fleuve magnifique, sa gloire
resplendissante, jetaient un facile défi à ce pauvre et
aride coteau, baigné par ce ruisseau bourbeux, le Mança-
nerez où s'élugeaient les vaniteuses masures madrilènes^
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comme le mendiant de Castille redresse son incorrigible fierté'soas les lambeaux de sa cape criblée.
Ce n'était pas de Madrid qu'on aurait pu chanter, de Bilbao à Tarifa l'Africaine, et de Valence à Lisbonne,' capitale d'un tout jeune royaume :
Quien no ha visto a Sevilla . No ha yisto a maravilla.
(Qui n'a va Séville n'a vu de merveille.)
Philippe rV aimait Séville. Au moins une fois chaque année, les riches tentures de TAlcçLzar voyaient le jour et secouaient leur poussière pour fêter la bienvenue du. souverain. Ce prince, aussi malheureux que faible, avait déjà perdu le Portugal, qui avait proclamé son indépendance et choisi pour roi Jean de Bragance, héritier par les femmes de Jean 1^ ; il était en train de perdre la Catalogne, et ses ambassadeurs, comme ses armées, pliaient partout devant.l^g^Aie.\srfnéçQ||t(ïe*ttibË^lieu; mais il ne puisait dans se6Vevefs ^aucune* resoj^ition mâle.
Son ïninistre favofréftiitîîîfeé&l voir, d'entendre, de penser et d'agir pauc Jui.;j[î'uyttpt:tes «affaires, cherchant le plaisir, il fermÇt/îbi^eSsâifimènf l'oreille au grand murmure de la nation espagnole, qui accusait hautement le ministre d'impéritie ou de trahison.
Partout fermentait le mécontentement. Les, provinces, ruinées par la guerre et attaquées dans leurs privilèges constitutionnels par les capricieuses réformes du favori, commençaient à refuser la taxe. Les séditions se multi-
pliaient y éclatant à la fois sur les points les plus opposés du royaume. A Madrid, à Valladolid, à Tolède, on avait vu des processions moqueuses courir les rues, lors du dernier carnaval, escortant une bannière ainsi blasonnée, contre toutes les règles de la science héraldique : € De sable, au fossé du mèine, » avec cette devise cruelle qui faisait allusion aux pertes récentes de Philippe IV et au surnom de Grand que le ministre favori lui avait décerné de sa propre autorité : Plustm lui prend, plm il e$t grand.
A Çéville enfin, à Sévilie, si ôère de son titre de eiudad lecU (cité loyale)^ on avait trouvé, plaipardée à la porte de TÂlcazar, une variante plus insolente encore du même thème. Au lieu de Fécusson, c'était une estampe repré*sentant toujours le fossé symbolique autour duquel se groupaient cinq fossoyeurs : l'Anglais, le Français, le Hollandais, le Portugais et le Catalan. La légende amendée portait : Agrandissement de la maison d'Autriche.
La cour se divertissait cependant, et les deniières courses de Saragosse avaient été splendides.
La nuit du 28 au 29 septembre 1641 avait été marquée à Sévilie par un mouvement inaccoutumé. Après les réjouissances de la Saint-Michel, dont l'hermandad d'Andalousie et le bureau du saint-office avaient permis la prolongation jusqu'à onze heures avant minuit, tous les logis s'étaient fermés comme d'habitude, et de la Juiverie silencieuse au bruyant quartier des Gitanes, au delà du fleuve, la ville était devenue muette. C'est à peine si les serenos» dormant debout et balançant leur
petite lanterne au bout de la longue hallebarde, enten^ daient çâ et là, dans leur promenade solitaire, quelque chant attardé derrière les jait^usies tombées des maisons de délices, tolérées, moyennant larges finances, par la Très-Illustre Audience. Il suffisait alors d'un petit coup frappé aux carreaux pour faire taire romahces et gui* tares.
Mais entre deux et trois heures du matin on aurait pu entendre,, au delà des murailles du nord, le bruit d'une nombreuse cavalcade arrivant par la route de Lerena ; la Pùerta del Sol, où se voit encore ce beau soleil peint à la détrempe avec sa chevelure ébouriffée de rayons d'or, leva sa herse et ouvrit ses deux battants à l'appel impérieux de deux cavaliers de la Très-Sainte Confrérie parlant au nom du roi catholique.
Trois gardes ht un alferez moitié endormis se rangèrent sous la voûte au port d'arodes, après avoir lancé pour la forme le Qui vive ! auquel il fut répondu :
— Sauf-conduit royal i
L'alferez jeta un coup d'œil sur le parchemin déplié, à la lueur des torches que portaient les deux premiers cavaliers. Il mit aussitôt la main à la demi-sa,lade qui lui couvrait la tête, et se recula respectueusement.
La cavalcade s'engagea sous la voûte.
Elle était composée d'un nombre assez considérable de gens armés qui semblaient, pour la plupart, des serviteurs de noble maison, et de cinq ou six femmes, dont deux, montées sur de superbes gcuets et voilées de la
tète aux pieds, étaient évidemment des personnes de haute qualité. Autant qu'on en pouvait juger sous Tarnpleur de leurs voiles, l'une atteignait déjà le milieu de la vie, tandis que Vautre était une toute jeune fille. Les duègnes et suivantes qui les accompagnaient avaient, des mules pour montures.
La cavalcade venait de loin, sans doute. Les manteaux des gens de l'escorte étaient tout gris de poussière.
Les archers de la confrérie s'engagèrent les premiers dans la rue étroite et tortueuse qui fait suite à la porte du Soleil. Leurs torches éclairaient en passant les maisons hautes et sombres qui semblaient toutes s'incliner en avant, à cause des appentis sur console qui s'ajoutent d'étage en étage aux logis de l'Espagne méridionale, et qui donnent aux mes l'aspect uniforme d'une voûte à gradins renversée, fendue à sa clef pour laisser voir une étroite bslnde du ciel. D'autres contrées cherchent des armes contre le froid ; ici, tout est calculé pour détourner les rayons trop ardents du soleil.
Le pas des chevaux allait tantôt sonnant, tantôt s'étouffant, selon que la voie capricieuse était ferrée de petits cailloux ou 4^oncée et recouverte d'un épais tapis de poudre. La rue tournait à chaque instant. La lueur des torches prolongeait l'ombre grêle des portiques musulmans, ou arrachait quelque faible étincelle aux bizarres magnificences des fenêtres mauresques ; puis tout à coup, derrière ces légères et féeriques perspectives, se carrait le lourd profil d'une maison espagnole.
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Pas une parole n'était prononcée dans Tescorte. De temps en temps, sur spn jpassage, quelque croisée curieuse s'ouvrait, car ee n'était point chose ordinaire que de voir semblable cortège dans les rues de Séville, à cette heure. Au trarep des planchettes de quelque jalousie baissée, un long regard suivait les deux torches qui écheveiaient dans Ja nuit leurs flammes fumeuses et rouges.
Qu'était-ce? Une mystérieuse cérémonie du saintoffice? La maison du comte-duc venant rejoindre le roi?
On ne savait. Les cavaliers étaient trop peu nombreux pour escorter la reine. Et d'ailleurs, pourquoi la fille de Henri IV de France, aimée et respectée du peuple espagnol, eût-elle choisi les heures nocturnes pour faire son entrée dans sa loyale cité de SéviUe ?
On ne savait, en vérité. Les fenêtres se refermaient. La cavalcade muette poursuivait son chemin.
Après un quart d'heure de marche environ, les deux archers de la confrérie s'arrêtèrent en même temps à rentrée d'une petite place de forme irréguliëre, fermée d'un côté par une massive construction d'aspect monumental et sombre^ de l'autre par des arcades mauresques dont quelques-unes tombaient en ruine.
L'extrémité opposée de la place s'ouvrait ^ur une rue courte et large, dont le développement laissait voir le portail gothique d'une église.
L'un des archers dit-^:
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•^ C'est bien i(â^ la maison de Piiatc. Voici le S(5pulcre à gauehe. Nous somaies sur la place de Jerusalem. ^
— Si la senora doehesse n'a pas eu à se plaindre de ses fidèles serviteurs, ajouta Tarcher en portai^ la, niaia à son morion de cuir^ nou& nous recommaudcms; à sa munificence.
La plus âgée des deux dames voilées jetia ua^ bourse» qui fut adroitement s,aisie au passage.
Et les deux archers, à Tunisson :
— Que Dieu, la Vierge et tous les saints soient à. tout jamais les protecteurs de sa seigneurie, trè^noble^ trèsillustre et très-généreuse !
En Espagne, les superlatifs ne coûtent pas plus qu'en Italie.
— Frappez, Savinien l ordonna celle qu'on appelait la duchesse.
Un vieux valet, armé jusqu'aux dents et portant sur l'épaule gauche une rondache du temps du Cid Campéador, descendit de cheyaJl et s'avança vers la porte priu:^ cipale de, ce grand, bâtiment noir désigné sous le noi^ de « la maison de Pilate. » Il souleva un énorme marteau de, fer ciselé qui, retombant de son poids sur la plaque , fît retentir tous les échos des alentours*
L'escorte entière, à ce moment, avait <iaiité la» i:ae et se développait sur la place,
T- Je me nomme Pablo Guttierez, ejt |e ^i^ dei Sax^« rem, dit celui des deux archers qui avait parlé le preuEJÛ/^^,
Mon camarade a nom Sancho tout court et sa naissance
est un secret de famille ; il e<il de Ségorbe. Que la trèsillustre senora duchesse daigne ne point oublier les noms de ses fidèles serviteurs, au cas où ils auraient besoin de sa protection très-puissante.
Us s'inclinèrent tous les deux jusque sur le garrot de leurs chevaux ; mais^ au lieu de s'éloigner après ce salut, ils levèrent leurs torches et se prirent à compter à voix haute le nombre des serviteurs composant Tescorte.
La duchesse dit :
— Savinien ! frappez plus fort.
Le vieux valet obéit à tour de bras, et Ton entendit dans la cour intérieure, ou patio, les aboiements essoufflés d'un vieux chien.
— -^Zamore a entendu, murmura la duchesse, d'une voix changée par Témotion.
ïii ce moment, Pablo Guttierez s'écria :
*-^Il y avait quinze hommes d'escorte àja porte du Soleil ; je n'en trouve plus que treize. La senora duchessp peut-elle m'expliquer ce mystère ?
âancho, l'autre archer, comptait à haute voix de un jusqu'à treize.
— Que veut dire cela ? demanda la duchesse ; ne manque-t-il aucun de nos hommes ?
— Aucun ! répondit un grand beau cavalier vêtu en gentilhomme et qui avait l'honneur d'être le premier écuyer de sa seigneurie, mais il y avait ces deux voya- {[eurs.*«
— Quels voyageurs î fit la duchesse avec impatience; Frappez plus fort, Savinien !
La porte antique sonna une troisième fois sous les coups répétés du marteau.
— On y va, Vierge sainte ! gronda une voix cassée dans la cour. Les Maures ont-ils repris Séville ?
Pendant cela, Osorio, le premier écuyer, répondit à sa
noble mattresse :
— S'il platt à Votre Seigneurie, je parle de ces deux voyageurs qui nous suivent depuis Valverde, Peutêtre, pour traverser la campagne de Séville qui n'est pas sûre, s'étaient-ils glissés parmi notre escorte.
La plus jeune des deux dames n'avait pas encore prononcé une parole. Elle était immobile sur son joli cheval. Elle détourna la tète aux derniers mots d'Osorio, et se dirigea vers la porte, dont la grosse serrure criait. La duchesse voulut suivre cet exemple ; mais les deux ar7 chers, sans rien perdre de leurs formes respectueuses, lui barrèrent formellement le passage^
— Très-puissante senora, dit Pablo Guttierez, nous étions honnêtement couchés dans nos lits, au Berrocal, mon camarade et moi, quand l'alguazil mayor nous a requis de vous faire escorte jusqu'à la maison de Pilate, au haut de la rue des Caballerizas^ à Séville. Nous retombions de ce pas au Berrocal. Faudra-t-il garder le silence, ce qui est pécher par omission et mérite, pénitence marquée au neuvième titre de la formule? Faut-il avouer à l'alguazil mayor que, dans ces malheureux temps de trouble,
nous avons fait ouvrir nuitamment la porte de Séi^Ùe à deu]ç inconnus, mal intentionnés peut-être ?
Les deux battaAts de (a porte grinçaient en roulant sur leurs gonds, le vieux chien geignait ; eu se hâtant, la voix cassée de rintérieur dit,, avec cette emphase qui ne manque jamais au discours andalous :
— Entrez, qui que vous soyez, et tous tant que vous êtes. Chez Medina-Celi, la porte s'ouvre à toute heure. Le maître est piûsonoier, la maîtresse est dans Texil, mais la maison reste, et j^ais ou n'a demandé à Thôte que Dieu envoie : Qui êtes- vous ?
C'était une grande femme, un peu courbée par Tâge. La lueur des torches montrait ses cheveux gris épais, ses traits rudemeut iM^usés et Téclat perçant de ses yeux noirs.
— Osorio, eommanda la duchesse, donjaez encore dix pistales à ces bons chrétiens, pour le repos de leuir conscience, et qu'ils retournent d'où ils sont venus.
Il paraît que Pablo Guttierez et même Sancho tout court n'en demandaient pas davantage, car ils ne protestèrent plus, et, à peine le premier éci^yer leur eut-il compté les pistoles, qu'ils tournèrent bride en appelant sur lui toutes les bénédictions célestes.
La jeune dame^, cependant, passait h cheval la porte haut-voûtée de la maison de Pilate. La senora duchesse la suivait de près. Vous eussiez vu sur le seuil cette grande femme à la taille courbée, qui, re4ressée à demi et la bouchç entr'^uverte, spulevait d'ufle^ main sa lau-
terpQ, taudis que son autre maiii étiP^gnait sa poitrine. Ses jambes tremblaient violemment. Le vieux chien ram* ]mt iosque sou» le& jai;^)es des cheyaux et poussait des hurlements étrange».
— Est-ce qtt4» ta e& iov^ toi aussi, Zamoire? mmrmnra la vieille, doat l'œil dur se mouilla.
L^ duebesse éearta son voile. Le rayon de la lanterne» frappa ses traits méluieolîquea el fatigués jiar la eonffranee, mais qm gardaient mie admirable l»eattté.
— Zamore se souvient, Catalina, dît-elle.
Un grand cri s'étouffa dans la gorge de la vieille femme. Elle se laissa choir sur ses genoux, tandis que la lanterne s'échappait de ses mains. Zamore, qui avait entendu son nom, se redressa sur ses quatre pattes et jappa en tendant le cou. Il parvmt à lécher la main que sa noble maitresse abaissait vers lui en se retenant au pommeau de la selle.
Mais Catalina s'était relevée.
— Pascuall Pedro l Antonio! cria-t-elle d'une vwx tout à coup vibrante et rajeunie, hors du lit, fainéants,^ h votre devoir I Zamore l'a reconnue le premier : les chiens ofit une àme. Que Dieu soit remercié I Que la Vierge sâdnte soit bénie! J'ai tant prié pour votre retour, senora de moa cœur, 6 ma chère maîtresse I Bonjour, Savinien! je te reconnais bien, malgré ta barbe grisé... Holk! Pedro! Auienio! les deux Pascual! malheureux l Des torches pour recevoir celle qui est.ti^premi(èreaprè«.
, Dieu dans votre maison ! Salut, seîgneui' Osorio ! Vous êtes parti enfant, vous revenez homme...
^^ Et celle-ci! s'interrompit-elle en se précipitant sur la main de la plus jeune dea deux dames, qu'elle baisa avec une tendresse dévote, est-ce ma petite Isabel, la fille de mon lait, mon amour, mon orgueil? Jésus mort pour nous ! on grandit donc aussi dans l'exil? Elle chancela, brisée par son émotion.
Toute l'escorte avait maintenant franchi le seuil. La . plupart des cavaliers et toutes les femmes suivantes avaient déjà mis pied à terre.
C'était une cour vaste, mais assombrie par les hautes constructions qui l'entouraient. L'herbe y croissait entre . les dalles. Aux lueurs nocturnes qui tombent incessan[iment du ciel pur dans ces sereines contrées, on apercevait la perspective confuse de deux portiques à basses et lourdes arcades. Au fond, le corps de logis arrêtait la vue par ses lignes massives et d'une grandeur étrange.
Sous le clottre de gauche, trois clartés s'allumèrent à la fois; quatre hommes s'élancèrent à demi nus : un vieillard et trois jeunes gens.
— Que t*âvais-je dit, Catalina? s'écria le vieux en se hâtant à larges enjambées, j'avais rêvé de nuages s'écartant pour nous laisser voir le soleil ! On n'a pas prononcé le nom de ceux qui viennent, mais qu'est notre soleil, sinon Medina-Celiî À genoux, enfants! plus près, sous le pas du cheval ! Les Nunez font cela pour leur senora et pour la reine.
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Les torches éclairaient ]a scène de leurs éclats i*ouges et vacillants. Les Quatre Nnnez étaient agenouillés : Pas-, cual le yieillardy les trois jeunes gens (Pascual 11% Pedro et Antonio) ; Gatalina pressait la main de la jeune dame contre ses lèvres.
Celle-ci releva son voile, à l'exemple de sa mère, et découvrit cette fine et merveilleuse beauté des fleurs de l'Andalousie. Le genou d'Osorio lui servait d'étrier; elle tomba, leste et gracieuse, dans les bras frémissants de sa nourrice.
La duchesse descendit à son tour ot donna sa belle main aux baisers pieux des Nunez. Il y a un charme dans le retour, quelles que soient d'ailleurs les causes concomitantes de tristesse. Les gens de l'escorte étaient joyeux ; peu à peu, la cour s'emplissait de bruits pu perçaient déjà quelques rires.
— Silence I ordonna la duchesse ; l'exil est fini, mais la proscription n'est pas levée. Cette maison n'est-elle pas toujours veuve de son maître ?
Comme pour prêter plus de force à ses paroles, la flamme des torches éclairait ses longs vêtements de deuil.
— Nul n'a le droit de se réjouir ici, ajouta-t-elle, tant que la dure captivité pèsera sur notre seigneur le duc. .
La cour était muette. On entendait la brise nocturne dans le feuillage sonore des grands vieux orangers plantés le long des clottres.
Ëléonore de Tolède, duchesse de Medina-Geli, repri* en s'adressant aux Nunez :
— Mes bons amis, vous n'étiez pas prévei^us ; ^ peutêtre n'y a-t-il poiat d'appartements pjrépajrés pour nous recevoir i
Catalipa se peéressd.
— Qu'avions-nous donc à faire, dit-elle^ noins, vos sçrvîteurs, sinon à espérer volire retour? Dieu mei'ei! Thomme a encore le bras robuste, et le» enfants sont de bons cœurs. Les chambres sont ooavw^ au, moment ^vk départ ; vous n*y trouverez x^ème pa^ l'odeur de Tab- ^nce. Chaque matin, depuis quinze ans, Tair a pénétré derrière 1^ draperies des alc6vea; chaque soir, le solieii couchant a souri au travers des jak>usies entr*ouvertes. La poussière du lendemain ne s'est pas ajoutée à celle de la veille. C'était notre devoir et notre bonheur ; nous faisions comme si \e logis eût ^ardé ses nobles hôtes... et nous disions parfois : À quelque heiM*e du jour ou de la nuit qu'ils arrivent, ils trouveront tout ce qu'ils ont laissé : des murs sains, des couches fraîches et des serviteurs dévoués.
Autour de ses lèvreM et sur la bouche des quatre Nunez, il y avait le même sourire.
La duchesse leur donna de nouveau sa main, et dit plus gaiement :
— On nous aime donc encore? Merci, bonnes gens... Messieurs, retirons-nous.
Pascual se dirigea aussitôt vers l'entrée d'honneuR, qu'il ouvrit à deux battants. Le vieux Zamore alla se poster auprès du seuil pour m^dier une caresse au pas-
sage. Xa duchesse, appuyée sur le t)ras d'Osorio et suivie par ses femmes, ^Auvrit la marche. Oa pénétra sous le vestibule a^x piliers orientaux, aux peintures muraies naïvement éclatantes. Tout était con^me lia nourrice Tavait annoncé. Ces r^vcQants auraieat pu croire que leur ahi^eace n'avait été q^'w réve^ si les années écoulées ne laissaient aprè^ elles des témoignages trop certains. La duchesse ^léonoire avait quitté ces lieux dans tout Véelat d^^sa }eij|nesse fière e^ heureu,ses eoiportant dans ses bras jusqu'à la litière de vajage un tout petit enfant, son ^ptoû, s«b trésor. ËUe revenait maintenant, la duchesse Ëléonore, toujours belle^ mais belle de ccti,e austère et douce l^^eauté qui couronne le freiit des mères.
Et l'enfant d'autrefois ^tait cette adorable jeune fille d'aujourd'hui, à la taille souple et hatite.
GataUna, la nourrice^ avmt eu raison de le dire, qu grandit aussi dans l'exil. Mais voyez ces plantes qui nous viennent de loin et qui crois^en,t sevrées du soleil natal. Parmi les suaves rayonnements de la jeunesse et derrière le charme qui couronnait le front d'Isabel^ voui^, eussiez entrevu je ne sais quelles vagues mélancolies.
La duchesse pareourut, grave et muette',, ces imposantes galeries qui lui parlaient de tant de souvenirs. Arrivée à la porte de sa chambre, elle déposa un baiser sur la joue froide d'Isabel, et passa le seuil, pressée qu'elle était sans doute de se donner tout entière à sa méditation.
Isabel avait le co^ur serré. Aurait-elle su dire pour-
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quoi î Peut-être, car les plis de son voile avaient trçs* sailli quand on avait attiré l'attention de sa mère sur ces deux voyageurs mystérieux, mêlés fui^ivement à l'escorte, puis furtivement disparus.
Son appartement était dans le même corridor que celui de sa mère. C'était Gatalina qui lui servait de guide : les Nunez distribuaient les serviteurs et gens de l'escorte dans les diverses parties des communs.
— Voici notre chambre, nina... commença-t-elle. Puis, se reprenant :
— Noble senorita» voici la chambre où nous dormions toutes deux.
Elle x)uvrit la porte. Isabel, accordant à peine à l'ameublement nn regard distrait, g/>;^a précipitamment la fenêtre.
Et cependant l'ameublement avait pour elle un intérêt tout particulier. La pièce principale était un berceau de métal ciselé, orné de ses tentures à la fois riches et charmantes. Le long des murs, tapissés de cuir cordouan, des multitudes de jouets s'amoncelaient. Dans le berceau il y çivait une poupée étendue.
Était-ce le dernier jeu d'Isabel enfant? Était-ce un mélancolique amusement de la pauvre nourrice?
— Senorita, dit celle-ci tristement, vous étiez trop leune : vous ne vous souvenez de rien!
Et comme Isabel pensive restait à la fenêtre, dont elle avait soulevé les rideaux :
— Ceci est votre petit lit, senor^. Vous teniez^là de-
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dans, et il était bien trop grand pour voiis. Voici vo$ joujoux, la poupée que vous aimiez le mieux, le gitano... le èontrebandier... le moine*. • et ce char mi* gnon dans lequel je vous tratn^s sous les lauriers-roses, là-bas, autour de la fontaine. Est-ce que vous vous trouTfttes plus heureuse dans cette Estramadure où il n'5 a déjà plus de cactus yermeils ni de lentisques à l'ombrage parfumé ? *
— Bonne nourrice, dit Isabel, je me suis toujours souvenue de vous, mais tout le reste est sorti de ma mémoire.
— De moi! s'écria Gatalina ; rien que de moi! Sainte Vierge, je fais vœu de tresser une couronne en fil d'or pour la tête de votre divin fils ! La nina se souvenait de moi! Si vous saviez comme ^e vous aimais, senorita... et comme je vous aime! Une fois, dans les premiers temps de votre absence, j'avais fait un rêve... car je rêvais toujours de vous... je vous avais vue tout habillée de blanc dans une barque abandonnée au cours du Guadalquivir,..
— Gatalina, interrompit brusquement la jeune fille, qu'y a-t-il sous cette fenêtre? la nuit est sombre et je ne peux distinguer les objets.
Un gros soupir souleva la poitrine de la nourrice. '
— Il y a la place, noble senorita, répondit-elie^ la place de Jérusalem avec la rue des Cabellerizas à gauche, la rue Impériale à droite ; en face, l'arcade mauresque sous la quelle vous aimiez tant voir danser les gitanes.
— Et par quelle rue sommes-nous arrivés cette nuit ! interrompit encore Isabel, nous yenons de la porte du
Soleil.
— Vous êtes arrivés par la rue des Caballerizas, se* norita.
— Merci, b^onne Gatalina. Nous nous reyerrons demain. Xe veux^ oauser avec, vous souvent. Qù est Vi chambre d'Encarnacion ?
La nourrice jeta un regard jaloux sur une fillette à Vmï de feu, aux cheveux plus noirs que le js^^, qui disposait déjà dans un coin de la pièce les bagages de sa jeune maîtresse.
— N'avez-^ous donc point de dn^e? demanda- t^elle vivement.
L'idée lui venait sans doute de se proposer pour Cietim* portant office.
-^ n ne m'est pas encore arrivé de sortir sans ma mère, répondit Isabel, qui répiéla : Où est la chambre d'Encarnacion?
Caialina montra du doigt une porte communiquant avec la ruelle du grand lit.
— À demain donc, bonne nourrice, dit Isabel; la fatigue m'accable, je sens que j'ai besoin de sommeil.
. En un clin d'œil Gatalina pjr(^para le lit. Enearnacion ne lui disputa point cet honneur. Le regard de la bonne femme fit le tour de la chambre, puis elle se retira aprè» ^voir baisé encore une fois le bout des doigts de sa nina.
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Isabel resta un iastaot debout devant la croisée.
— C'était Fheure... murmura-t-elle, sans savoir qu'elle parlait.
La voix d*Ëncamacion lui donna un sursaut. *
— Senora, disait la soubrette d'un petit air innocent, avez-vQus pris garde à cette singulière aventure : deux hommes mêlés à notre escorte? Et il parait qu'ils nous suivaient depuis longtemps. Moi, je ne regarde jamais ni à droite ni à gattche... surtout en voyage, les cavaliers sont si hardis 1 Mais Maria soutient que l'un des deux est un beau jeune homme, ma^ré son pauvre harnois, et que ses yeux étaient bien souvent fixés sur...
Elle n'acheva pas, en dépit de sa bonne envie. Le doigt d'Isabel désigna la porte ouverte dans l'alcôve.
^ Retirez-vous^ ma fille, dit la belle Médina ; je n'ai plus besoin de vous.
Encarnacion se hâca de faire une profonde révérence et sortit sans répliquer. Mais le diable n'y perdait rien. Ei^parnacion se dit, avant de réciter sa pr|ère du soir :
— En entrant, elle a couru à la fenêtre. Elle a demandé ce qu'il y avait sous le balcon. J'ai vu son visage s'é-f clairer quand elle a^ su que la croisée ne donnait point sur les cours intérieures. EUe a un secret... Ma mère, qui à servi vingt ans, d'abord camériste de la Cabiral» puis en qualité de duègne des filles de Miraflorès, ida mère s'y connatl et m'a dit : Tftche d'avoir le secret de ta maltresse.
Isabel était accoudée contre l'appui du balcon. Sa tête
charmante s'inclinait sur son épaule, ses beaux cheveux, que n'emprisonnait plus la dentelle, tombaient à longs
flots sur son sein. Son regard se perdait dans la nuit du dehors.
— : C'était Theure, répéta-t-elle entraînée par sa rêverie ; j'entendais son pas de bien loin. Le feuillage des myrtes s'agitait... mon cœur se prenait à battre...
— Mon cœur bat, s'interrompit-elle en posant sa main sur sa poitrine ; jamais je ne l'avais attendu si longtemps. . : j'ai peur.
Dans le silence, une étrange musique montait par bouffées. C'était une séguidille exécutée sur la mandoline aiguë, qu'accompagnaient les sons lourds et mous dé la guitare. Parfois, un bruit de voix confuses étouffait le concert. Puis encore tout se taisait.
— Et pourtant, reprit la belle Médina, il est à Séville... S'il était venu à Séville pour une autre que moi !
Une ombre se détacha des piliers moresques qui faisaient face à sa fenêtre. Des pas sonnèrent sur le payé de la place. Isabei rentra précipitammeat et souffla sa lumière. Le vieux chien Zamore aboya sourdement dans la cour.
, — C'est lui, pensait Isabei ; soyez bénie, mère de Dieu, c'est pour moi qu'il est venu !
Quand elle se rapprocha de la fenêtre pour soulever de nouveau le coin de la jalousie, l'ombre était au milieu de la place. L'âme de la Jeune fille passa tout entière dans ses yeux, qui essayèrent de percer les ténèbres.
Là-bas? murmura-t-elle indécise et inquiète; il me semblait plus grand que cela... plus svelte...
D'autres pas retentirent sur le pavé de lame Impériale. L'ombre siffla. Une grosse voix répondif à cet appel :
— Bien, bien, seigneur Pedro Gîl ! J*ai joué à cachecacbe ayec un diable de garde de nuit qui me serrait les talons. Gela m'a retardé. Je baise les mains de Votre Seigneurie !
La jalousie d'Isabel retomba. Elle gagna sa couche à pas lents et s'agenouilla devant son prie-Diéi.
Celui qu'elle attendait ne s'appelait pas Pedro Gil.
LA PLAGE DE JÉRUSALEM
La place était restée déserte après l'entrée de la cavalcade dsms la cour de la maison de Pilate. Les deux archers de la confrérie s'étaient éloignés au trot de leurs chevaux, dans la direction de la Macarena, quartier des hôtelleries populaires. Le silence régnait de nouveau dans la maison de Pilate et aux alentours. Aucun bruit ne s'élevait de la ville endormie, sauf ce concert mystérieux et intermittent dont nous avons parlé déjà. Les sons de la mandoline et de la guitare semblaient partir d'une grande maison moresque à laquelle appartenaient ces arcades qui faisaient face aux croisées d'Isabel. Les bruits de voix
qui éclataient parfois et couvraient l'harmonie sortaient également de ce logis, dont les portes et les fenêtres étaient cependant honnêtement eloses»
Il n'y avait point de lune au eiel, quil'eBt^lendifisait de toutes ses étoiles comme un immense dais dont l'asur, à la fois limpide et sombre, se parBèmerait de prodigieux iJjiamànts. Tous les poètes l'ont dit : ces nuits de TË^agne méridionale ont un éclat autre et plul^ grand que l'orgueil de nos meilleurs jours.
Les façades noires des maisons environnantes se détachaient sur ce Jumineux firmament. Toutes les lueurs étaient au ciel, laissant l'ombre propice à la terre.
L^air était tiède. Par intervalles une brise paresseuse passait, chargée de senteurs tropicales. Son souffle faisait, crier plaintivement la girouette de Saint-Ildefonse, cette église gothique qui fermait la perspective du côté du sud et dont le minaret parlait encore de la domination arabe.
De temps en temps, au lointain, on voyait glisser une lueur, et la voix monotone des gardes de nuit psalmodiait ce mot : sereno, qui est devenu leur nom.
Il fait beau, sereno, toujours beau. Chez nous, s'il y avait des gens chargés comme autrefois de cHer le temps qu'il fait, la nuit, on les appellerait les hommes de la pluie.
Tout en haut du clocher de Saint-Ildefense, un grondement sonore se fit. C'était la vieille horloge qui se mettait en train de sonner l'heure. Elle était enrouée et infirme comme Zamore, et moins fidèle que lui, car elle
avait meàuré le temps aux mustilmans comme aux cbrfStiens. Après un râle préparatoire, qui dura une demi- Ininute, elle tinta trois coups fêlés ; ce fût comme un isignal. Adroite, à gauche, devant, derrière, de loin et de prëi5, les cent et quelques églises de la ville pieuse sonnèrent trois heures en un feu de file irrégutier. La voix aigre des petits clochers de chapelles grinçait parmi le tonnerre des bourdons des grandes paroisses, et, pour surcroît, les trompes de la cathédrale, de la Caridad, do Saint-Jean-de-Dieu et de la Merced, ehlonnèrent leurs annonces supplémentaires, sonnant un mot rauque et prolongé pour chaque coup de cloche. Cela dura dix bonnes minutes, et tous les dormeurs de Séville durent savoir en rêve l'heure qu'il était. y
Deux hommes arrivaient au bout de la rue des Caballerizas (écuries) au moment où l'horloge de Saint-Ildefonse s'ébranlait. Us étaient à pied, tenant leurs chevaux parla bride. Bétes et gens avaient sur le corps une épaisse couche de poussière.
L'un des nouveaux arrivants était un cavalier à la démairche jeune et fière ; l'autre, un paysan à courte taille v qui, cependant, ne semblait manquer ni d'agilité ni de force. Vous eussiez dit le maître et le valet, sans l'extrême simplicité du costume de celui qui, par sa tournure et la noblesse de son visage, eût pu passer pour un maître. Il portait, il est vrai, un pourpoint taillé à la mode des gentilshommes, mais en gros cuir de buffle, et le ceinturon qui soutenait sa rapière n'était qu'une simple
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courroie von vernie. Son manteau, son feutre et ses bottes éperonnées accusaient de longs services, et la plume qui ornait alors si coquettement la coiffure de tous le^ jeunes gens de bonne maison faisait défaut à sa visière. Le valet avait, en comparaison, un accoutrement moins maigre et mieux étoffé. Il portait le costume des rustres de TËstramadure : sombrero à bords étroits , veste et soubreveste de fustan brun, aux coutures recouvertes ^ d'un rude galon de laine ; culottes courtes, guêtres de toile, rejoignant les espardilles ou cothurnes de gros chanvre tressé.
— Seigneur don Ramire, dit avec tristesse ce bon garçon, qui tirait la bride de son bidet d'un~^air découragé, l'Espagnol est sobredesa nature, mais Dieu lui a donné un estomac comme à tous les autres habitants de l'univers. Depuis Arracena, où j'ai mangé un oignon poivré et bu un verre d'eau claire, je ne me souviens pas d'avoir
, rien mis sous ma dent.
— La paix l ût don Ramire qui tendit vivement Toreille.
Le cri du sereno, s'ajoutant au chœur des horloges, retentissait de l'autre côté de la place, dans la rue Impériale.
Ramire jeta un regard inquiet tout autour de lui.
— La police est taquine et inquiète à Séville, murmura-t-il ; on dit cela. Nous n'avons pas de sauf-conduit. Fais entrer les deux chevaux sous cette voûte, et
. pas uii mot.
— Si cette voûte inenait - seulement à une hôtellerie 1 soupira Bobazpn ea obéissant.
La voûte était percée sous la dernière maison de la rue, avant d'arriver à la place. Elle menait à une fontaine commune placée à rentrée de la cour. Il n'y avait pas trace d'hôtellerie.
Bobazon attacha les deux brides au robinet de la fontaine et s'assit sur la pierre. Don Ramire était resté éa dehors ;^ il se cachait à demi derrière la saillie de la voûte. De là il pouvait voir la sombre façade de la maison de Pilate.
Son regard chercha une lumière, de croisée en croisée : toutes les fenêtres étaient uniformément couvertes de leurs jalousies, et derrière les jalousies aucune lueur ne brillait.
— La chambre qu'on lui a choisie donne peu^^tre sur les jardins, pensa-t-il.
Puis, se reprenant : ' »
— Je suis fou! Elles n'ont pas encore eu le temps de gagner leurs appartements.
On voit que ce beau don Ramire avait ses préoccupations comme Thonnéte Bobazon, son compagnon d'aventures.
La lanterne du sereno se balançait à l'autre bout de la place. C'était un grand diable de Castillan, long comme la hampe de sa hallebarde, et plus maigre. Uvim d'un pas indotent jusqu'aux arcades mauresques, derrière lesquelles le concert se taisait en ce moment pour faire
place à de joyeux murmures entrecoupés de rjres. Il prit sa lanterne à la main et donna un grand coup de sa hallebarde contre les volets fermés.
Les cris et les rires s'éteignirent; Le volet massif s'ou* vrit, et iine yoix discrète demanda 2
— Qui va là î
Puis, tout de suite après :
— Ah ! c'est vous déjà , bon Esequiel. Est-il donc trois heures du matin ?
— Lç temps vous passe, seigneur Galfaros, répondit le garde ; Dieu veuille que vous soyez bien préparé à l*beure qui vient tôt ou tard pour nous tous. Renvoyez vos chalands ou payez les redevances.
— C'est ruineux, Esequiel, mon ami, fit dolemment le seigneur Galfaros ; sur Fhonneur de mon nom , je serai obligé de fermer boutique !
— Une demi-pecetapour l'audience, compta le garde; trois réaux pour le saint-office, un cuarto pour moi, pauvre malheureux, cela fait en tout cinq réaux et un cuarto, ou vingt-six cuartos et un misérable ochavo, ou cent six petits maravédis de Philippe III, dont Dieu ait Tâme !
— Pour une heure, Esequiel ! A compter huit heures de nuit noire, cela fait deux cent dix cuartos de bon cuivre, ou quarante-deux réaux, ou plus de deux douros et demi... c'est ruineux !
— Encore étes-vous petit-cousin d'un familier, . seigneur Galfaros. On vous protège. Allons, payez ou fermez ! »
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Le seigneur Galfaros tira de la vaste poche de sa sou* hfcveste un boursicot de euir et se prit à compter des pièces de monnaie sur Tappui de sa fenêtre.
— Vous avez bonne société cette nuit ? demanda EsequieL
— Assez, puisqu'il plait à Dieu. Saint Aatoine, mon respecté patron, protège et bénit mon pauvre établissement. Nous avons à souper les danseuses baâsques et quelques ' jeunes seigneurs. * Voilà votre affaire , ami Esequiel.
' — Auberge au soleil et cabaret au clair de lune, dit le garde en recomptant soigneusement la monnaie.' Vous devez gagner votre pesant d'or, seigneur Galfaros. Il manque; mon cuarto.
-r- Pas possible ! donnez...
— Donnez vous-même I Voudriez-vous faire tort à un père de famille ?
— Vous l'avez reçu, Esequiel, soyez juste I
— On parle de reviser l'édit des plaisirs, qui date de i421... c'est trop vieux. Sur les renseignements que je fournirai, on poui'rait bien vous taxer au double, seigneur Galfaros. «
— Tenez, bon Esequiel, tenez : deux euartos au lieu d'an. Faites-moi dégrever plutôt, nous partagerons la différence.
— Jusqu'au revoir, seigneur Galfaros, et grand merci*
— La bonne nuit 1 seigneur Esequiel, on ne vous reverra qne trop tôt.
Le volet fut refermé. Le sereno remit sa lanterne au bout de sa pique, et poursuivit sa promenade paresseuse après avoir jeté son cri sempiternel :
-^ La paix de Dieu ! trois heures! beau temps !
Notre jeune voyageur avait attendu avec impatience la fin de cet entretien. Tant que le colloque avait duré, son regard était resté braqué sur les croisées closes de la maison de Pilate. Il s'enfonça sous la^voûte pour laisser passer le sereno, Quand le pas de celui-ci se fut étouffé au détour de la rue, il appela doucement :
— Bobazon !
Le brave rustre ne répondit que par un ronflement sonore. Notre jeune homme se dirigea vers lui à tâtons, et le trouva commodément étendu sur le pavé qui entourait la fontaine. Il dormait de tout son cœur, la tête entre les quatre pattes de son bidet.
Don Ramire ne jugea point à propos de troubler ce paisible sommeil. Il regagna la rue, et ne put retenir un cri de joie en voyant qu'une fenêtre s*était éclairée dans la noire façade du palais de Medina-Celi. La lueur faible brillait au travers d'une jalousie baissée, mais l'œil d'un amoureux perce de bien autres obstacles.
Et ce beau don Ramire était amoureux à en perdre l'esprit.
Notez qu'à son costume il était aisé de voir qu'il n'a* vait guère autre chose à perdre.
Avez-vous parfois regardé au travers d'une jalousie?
Les lignes se brisent de tablette en tablette et présentent
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un dessin tremblé que tous les Roméo connaissent. C'est joli, parce^que tout est joli qui touche aux jeunes amours. Ces formes demi-voilées offrent un vaporeux aspect. On a en quelque sorte l'effet mystérieux du masque dé velours, non plus sur le visage seulement, mais du ^aut eni bas, et il faut Tœil de Lindor pour appliquer à coup sûr le nom de Rosine à cette étrange silhouette coupée par bandes, comme les figures émaillées argent et sable qu'on voit sur les vieux écussons.
La première idée de don Ramire fut de s'élancer, car il se disait : Elle est là. Elle m'attend.
La lampe allumée à l'intérieur projetait très-distinctement le profil d'une femme sur les planchettes .de la jalousie.
Il n'y avait même pas de doute dans {'esprit de don Ramire : c'était Isabel.
Mais était-elle seule ? Là-bas tout an bout de l'Estramadure, de l'autre côté du Tage, au pied de la sierra Gala, quand don Ramire rôdait, la nuit, autour de cet antique château de Penamacor, il y avait un signal. Ce serait péché mortel pour un amant espagnol que d'oublier sa guitare. La guitare chante dans les nuits étoilées de ce poétique pays^ comme la chouette ou le hibou dans nos nuits déshéritées. On ne fait pas attention à la guitare. En
écoutant la guitare^ les duègnes se retournent entre leurs draps et disent : c Voilà l'amour qui passe! > absolument comme nos bergers, bien clos dans le, bercail, se dent du loup qui hurle impuissant au dehors.
Certes, le loup en hurlant montre peu de. prudence, niais cela ne Fempéche point de croquer ladlmedutroupeau.
Peut-être les amoureux espagnols, qui soat les plus délicats^ les plus chevaleresques, les plus discrets du monde, feraient-ils mieux d'abandonner la guitare. G*est une grave question. Quoi qu'il en soit, entre don Ramire et cette charmante Isabel la guitare avait joué un grand rôle. Elle vous Ta dit. Il y avait un bosquet de myrtes.
Gar c'était bien don Ramire que cette adorable Isabel attendait cette nuit, au lieu de ce Pedro Gil qui s'était montré tout à coup sur la place.
C'était bien don Ramire et son valet Bobazon, le digne garçon, qui avaient pénétré dans Séville à la faveur de l'escorte. Mous dir<>ns quelque jour au lecteur les petits incidents de cette odyssée.
Il y avait donc un bouquet de myrtes. Don Ramire annonçait son arrivée par un accord de guitare. Encore une fois, dans cette heureuse Espagne, on ne sait point d'expédient plus adroit. Isabel était prévenue, et quand ses femmes avaient achevé leur tâche, elle venait au balcon tremblante et tout émue.
Oh! ces nuits embaumées! ce silence des jardins amoureux! ces rares paroles qui allaient descendant et montant, comme les boules d'or des jongleurs ! ces soupirs, ces extases I
Tous ces chers enfantillages dcT la première tendresse \
Il était haut, ce balcom Outre, la guitare, l'Espagne
produisit de tout temps l'échelle de soie, mais le pauvre Ramire n'avait que sa guitare.
Comme il regrettait sa guitare aujourd'hui \ Le scrupule le prenait. Encamaeioa était peut-être encore auprès de sa maîtresse. Il n'osait mettre le pied dans cette place^ déserte, de peur d'éveiller les soupçons de la camériste. Et cependant Isabel attendait; elle pouvait se lasser d^attendre, quitter la fenêtre et la refermer, en f accusant, lui, Ramire, de paresse ou d'indifférence. Il hésitait.
Mais le raisonnement venait ici en aide au désir ; il allait surmonter sa crainte, lorsqu'un homme sortit de l'ombre des arcades mauresques.
Celui-là s'était sans doute aussi caché pour éviter la rencontre du garde de nuii. Il fit quelques pas sur la place d'un air indécis et inquiet : Toeil de Ramire, désormais habitué à l'obscurité, pouvait détailler sou costume et sa personne.
Il portait le costume andalous et le sombrero rabattu. Il était petit, large d'épaules, mais étroit par la base. Malgré sa longue épée, dont la pointe soulevait les pans de son manteau, son aspect n'était rien moins que belliqueux. , Ramire se dit tout de suite : Ce doit être un scribe du conseil des vingt-quatre ou quelque étudiant de bonne maison. ,
Ramire se trompait, mais pas de beaucoup. Le promeneur de nuit avait en effet Thonneur d'être oïdcr à l'audience royale de Séville depuis une couple d'années. Le comte- dnc d'Olivarez en personne lui avait fait obtenir
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cet emploi par haine des Medina-Celi, dont le seigneur Pedro Gil avait été l'intendant infidèle.
Le seigneur Pedro Gil avait été chassé du château de Penamacor, par la duchess^e Éléonore, dont il éjpiait les démarches tout en lui volant ses revenus. X)n disait que la duchesse avait en main les preuves de ses nombreuses malversations, et qu'elle aurait pu l'envoyer au gibet. Ou ajoutait que le seigneur Pedro Gil était entré pauvre au service des Médina ; on l'accusait d'avoir payé par la plus noire ingratitude les bienfaits de cette noble famille. .
Ceux qui parlaient ainsi avaient sans doute raison, quant à la moralité du fait; mais pour ce qui est du gibet, ils avaient tort. Sous Philippe IV, s'il n'était pas trèsmalaisé d'envoyer un innocent à la potence, on éprouyait en revanche des difficultés majeures. dès qu'il s'agissait de museler seulement le plus enragé coquin du monde, pour peu que ce coquin fut soutenu. Or, le seigneur Pedro Gil avait pour patrons Gaspar de Guzman, ministre favori, et don Bernard de Zuniga, premier secrétaire d'État. Il y avait de la marge entre lui et la corde.
Quoiqu'il en soit, le seigneur Pedro Gil, logé à l'enseigne de tous les ingrats, détestait mortellement ses anciens bienfaiteurs. Il avait juré de leur faire payer cher l'humiliation qu'il avait, disait-il, reçue de la duchesse Ëléonore.
Il parvint au milieu de la place de Jérusalem et se^ prit . à écouter attentivement. Les^ pas lourds du veilleur de nuit se perdaient au lointain. Aucun antre son ne venait
des rues envlponnantes ; on aurait cru la ville morte sans la gaie musique des danses aragonaises qui avaient repris dans l'honnête maisoudu seigneur Galfaros. La mandoline et la guitare y faisaient assaut de prestesse, jouant une jota dont la mesure courait à vous faire perdre haleine.
Pedro Gil tendait l'oreille dans la direction de la rue Impériale.
— Le coquin me ferait-il faux bond? grommela^t-il ; trois heures et un quart bientôt. Et de la lumière aux croisées de la maison de Pilate! ajouta-t-il en se tournait vers la fenêtre d'Isabel.
Sa voix avait une singulière expression de rancune.
— Il est temps, reprit-il, faisant involontairement quelques pas vers la rue Impériale.
Ramire s'était avancé à pas de loup jusqu'à la première arcade mauresque régnant le long du cabaret qui portait ce nom de deuil : le Sépulcre. Il n'entendait rien assurément du monologue prononcé ou seulement pensé par son compagnon de promenade. Une seule chose prenait pour lui quelque signification : c'était le regard lancé par le seigneur Pedro Gil à la fenêtre éclairée. Ramire avait surpris ce regard.
Peu d'instants après, il vit la lumière s'éteindre derrière la jalousie d'Isabel.
L'idée lui vint que ce mystérieux rôdeur avait un but pareil au sien. Dans un cœur espagnol, la jalousie jaillit au moindre choc, comme l'étincelle que la pierre tran^
chante et dure arrache k l'acier. Dès qu'elle a jailli, elle trouve tout autour d'elle des éléments plus inflammables que l'amadou même. Ramire tira d*instiact son épée; il sortit à demi de l'ombre où il se cachait, et sa bouche s'ouvrait pour défier hautement son prétendu rival, lorsque le pavé de la rue Impériale sonna sous un pas pesant ci ^ }ar fois précipité. Le coup de sifflet de Pedro Gil retentit; la grosse voix que nous avons entendue répondit, et ^ jalousie soulevée d'Isabel produisit un léger bruit en retombiuit
Tout eeU se fit eu un clin d'œii.
N Un grand et gros gaillard, vêtu d'une casaque courte qui dessiuM^ les proportiogs athlétiques de sa taille, déboucha $ur la place. U avait son manteau brun roulé et jeté sur l'épaule.
— r Mûin« d^ hvvâ\9 Trasdoblo ! murmura Pedro Gil, depuis cette puit, les vieui^ murs ont m des oreilles.
— Qu'ils écoutent, les vieux murs, répliqua le nouveau >p^nu ; ils m'entendront louer saint Antoine d^ Padoue, mon tr^s-^respecté patron, et souhaiter longue vie au roi don Philippe, notre seigneur. Voilà! U n'y à pas de i^al..* à moins qu'ils ne soient hérétiques, les vieux murs, et séditieux, auquel cas, avec l'aide de la Vierge, moi Trasdoblo (et mon nom n'a pas honte de mot, que je sache), je contribuerai à les démolir de tout mon cœur t
Ce grand Trasdoblo vous débitait ces simples et loyales paroles d*une voix retentissante, qui éveillait à la fois tous les échos de la place de Jérusalem, Son larynx était
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puissant, mais son débit avait de Tètiibaitas, parce que le trop d'épaisseur de sa lan^e Je rendait un peu bègue. Le seigneur Pedro Gil le prit sans façon sous le bras et Tentralna vers les arcades en disant :
— Si nous n'aviong à parler que du roi don Philippe, onde saint Antoine de Padoue, ce serait bien, mon bi*atè gardon, mais...
— Nous avons donc à parler d'autre choëe ?
— Tais-toi, d'abord^ si tu veux savoir, et tenons-nouS le plus loin possible de ces fenêtres eloses^ dont Tune était éclairée tout à l'heure.
— Bah ! s'écria Trasdoblo ; il y a quelqu'un dans la maison de Piiate?
— Il y a beaucoup de monde, répoôdit Pedro Gil.
— La duchesse «st revenue t)fcutTêtré ? C'est mon vieil ^ homme de père qui la fournissait. Une maison de plus de vingt pistoles par semaine. Si la duchesse est revenue^ nous tuerons un bœuf de plus tous les mercredis soir.
— La duchesse est revenue, dit froidenifent l'ancien intendajit de Medina-Celi.
Trasdoblo frappa ses deux grosses mains l'une coptrë l'autre. Ce mouvement découvrit un objet brillant qui pendait à sa ceinture. C'était beaucoup plus large et beaucoup moins long qu'une épée. Devinons, puisque ce Traôdoblo parlait de tuer des bœufs : c'était tin énorme coutelas de boucher.
Trasdoblo était en effet un de ceux qui pesaient le plus dans la confrérie des bouchers de Séville.
Pedro Gilet lui venaient d'entrer sous les arcades; Ramire n'avait eu que le tçmps de se dissimuler derrière son pilier. Us marchaient côte à côte sur le sol poudreux de cette sorte de clottre. Ils parlaient beaucoup plus bas.
Le vaillant boucher avait sans doute compris les né^ cessités de la situation. Il adoucissait tant qu'il pouvait les éclats de sa voix de tonnerre.
Mais ,ce clottre était sonore : la voûte formait écho d'un bout à l'antre du Sépulcre. Don Ramire, placé comme il rétait à l'une des extrémités de ce conduit acoustique, entendit dès l'abord presque tontes les paroles échangées.
Au premier moment, dominé qu'il était par son dépit et son impatience, il ne donna qu'une médiocre attention à l'entretien de ces deux étrangers.
Le nom de Pedro Gil l'avait bien frappé quelque peu; il savait partie de son histoire; mais, en somme, qu'importaient à un chevalier errant tel que lui les intrigues subalternes d'un pareil coquin?
Deux minutes ne s'étaient pas écoulées qu'il était cependant tout oreilles. Sa colère avait disparu; son amour lui-même était pour un instant oublié.
Il se faisait petit derrière son pilier, tournant l'angle de la maçonnerie quand les deux interlocuteurs s'approchaient, avançant la tête au contraire et sortant presque entièrement de son abri quand ils remontaient vers l'extrémité opposée.
Si quelque lueiir l'eût éclairé tout à coup, vous l'auriez vu tout p&le, la bouche contractée, les yeux brûlants. U
retenait son souffle. A de certains moments, uiie secousse nerveuse agitait son côrp^ de la tète aux pieds.
Le seigneur Pedrb Gil avait parlé le premier.
-^ Connais-tu le bon duc de Medina-Geli, honnête Trasdoblo? avait-ii demandé.
-^ J'avais douze ans quand il fut mis dans la forteresse, répondit le boucher : mon père aurait donné son «ang pour lui. ,
•^ C'était un saint I et c'était un hidalgo ! prononça l'ancien intendant avec emphase; ce n'est pas lui qui aurait fait du tort à un- ancien serviteur 1 mais les femmes...
— Si vous le voulez bien, seigneur Pedro Gil, interrompit Trasdoblo, qui pensait à la fourniture de la maison de Pilate, — nous mettrons ce sujet de côté.
— Je le veux d'autant mieux, mon brave ami, que ce sujet n'a aucun i^apport avec celui qui va nous occuper. Il s'agit pour toi de ta fortune : la fourniture de Jl'Alcazar, celle du comte-duc, celle de don Berna M de Zuniga, le premier secrétaire d'État, celle de donPascual de Haro, commandant des gardés et celle de don Bal-
. tazar de Zuniga y Âlcoy, président de l'audience d'Andalousie.
— Toutes les cinq à la fois ? balbutia Trasdoblo
ébloui.
— Ni plus ni moins, mon vaillant. Que penses'tu de
Taubaine?
Le boucher ne répondit pas tout de suite. Il se gratta
<;deux 33
^^-me s'il eût reça un choc
, ) croisés sur sa poitiine: Il
ionnêtes gens el' des chré-
iin coup bien frappé que
lu pauvre Beltran Salda,
: la rue de l'AmouMe-Dieu.
r-ur sa poitrine.
^cnt au chapitre de lacathé-
tlit bien des messes à Notre-
.t prié la Vierge et les saints
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r0reiUe ; son regard inquiet essaya de percer robscurité pour interroger la physionomie de l'ancien intendant* • — le pense, murmura -t-il enfin, que le roi et ses deux ministres ne passent pas beaucoup de temps chaque année à Séville.
— Etn'y a-t-il pas toujours du monde à l'Alcaiar, Trasjdoblo ? Toujours du monde au palais de Zuniga et d'Oli-
varès? Et n'as-tu pas envie d'être procureur juré de tac<mfrérie?
— Que faut-il faire? demanda brusquement le boucher.
— Voilà la pierre d'achoppement 1 prononça Pedro Gil avec gravité; le salaire les affriande, mais la besogne leur
ifait peuri»
— Vous vous trompez, seigneur Pedro Gil. Je songe seulement qu'il y a besogne et besogne. Pour peu que la vôtre convienne à un honnête homme et à un chré-
tien...
La main de l'ancien intendant pesa sur son bras.
Us étaient au!*rêtés tous deux à quelques pas du pilier ^ derrière lequel se cachait don Ramire:
«^ Ami Trasdoblo, prononça l'ancien intendant d'un ton froid, mais en accentuant chaque parole : nous savons que tu es un chrétien et un honnête homme; inais avant de répondrt à ta question, nous avons ^charge de t'en poser une autre : Ami Trasdoblo, ton coutelas de boucher est-il aussi bien affilé aujourd'hui qu'il était la nuit da vendre4i*saiut de Tan 1637 ï .
Le gros homme recula comme s'il eût reçu un choc ' \ioIent au visage.
Pedro Gil gardait ses bras croisés sur sa poitrine! Il poursuivit paisiblement :
— Nous sommes tous des honnêtes gens et' des chrétiens. Âmi Trasdoblo, ce fut un coup bien frappé que celui qui trancha l'artère du pauvre Beltran Salda, ton beau-frère,le peaussier de la rue de l'Amour-de-Dieu.
La tête du boucher tomba sur sa poitrine.
— J'ai donné bien de l'argent au chapitre de la cathédrale, balbutia-t-il ; on a dit bien des messes à Notre- Dame du Garmel ; j'ai bien prié la Vierge et les saints pour le salut de son &me...
—^ C'est preuve de bon cœur, ami Trasdoblo, mais si le coup dont nous parlons avait été asséné d'un bras moins ferme, nous nous serions adressé à un autreque toi.
— M'accuserait-on?... commença le boucher.
— Du tout ! Taccusation suppose un doute ; nous n'avons pas l'ombre d'un doute... ami Trasdoblo, c'est moi qui suis chargé de cette affaire, en ma qualité d'auditeur second...
— Ayez pitié de moi, seigneur Pedro Gil 1 s'écria le géant dont les genoux fléchirent.
— A la bonne heure I fit Tancien intendant ; tout à Tbeure tu sentais le roussi. Mais du moment que tu te rends à discrétion... Voyons ! auras- tu le bras ferme, Tceil juste, le cœur solide^ s'il' s'agit de ft*apper pour le service du roi 2
— Pour le service du roi, oui, seigneur.
— Tu trembles ? fit Pedro fiil en se rapprochant de loi.
— Seigneur, je ne suis pas un homme de guerre. — N'as-tu du courage que contre tes proches î
— Seigneur, le pauvre Beltran nous avait fait tort dans la succession du drapier Trasdoblo, notre oncle ; j'avais du sang dans les yeux quand je portai ce malheureux coup. Dites-moi le nom de celui qu'il faut frapper pour ^e service du roi.
— Il n'a pas de nom, répondit Pedro Gil.
— Quel est son crime î
— Il a conspiré contre don Philippe d'Espagne.
— Que ses enfants soient maudits I Est-il ici, à Seville ?
— Tout près de SéVille.
. — Qui me le désignera ?
«T- La main de Dieu: il viendra de lui-même se présenter à toi.
— Est-il jeune î
— Entre les deux ftges.
— Est-il noble?
— Chez nous, il n'y a pour conspirer que les grands.
— Et. . . quand faudrait-il î. . .
— Aujourd'hui.
— Sitôt, Vierge sainte ! Serai-je seul t
— Tu trembles trop. Tu auras une armée.
Trasdoblo releva la tête, et un large soupir soulagea
sa poitrine.
— Et, reprit-il encore, où devrai-je me rendre!
— À ton devoir ordinaire ; n'est-ce pas toi qui fournis la forteresse de Alcala de Guadaîra î
— Si fait, seigneur.
— > Tu y vas trois fois la semaine*
— Trois fois, seigneur.
— Et c'est aujourd'hui ton jourt
— Seigneur, c'est aujourd'hui.
Il y eut un silence. Don Ramire avait peine à étouffer le bruit de son souffle dans sa poitrine oppressée. Trasdoblo reprit :
— Ce sera sur la route?
*— Non, répondit Pedro Gil, n'interroge plus, écoute. Le charnier où tu déposes ta viande est dans la première cour, en dedans des petits murs?
— Exactement, seigneur, c'est là que nous abattons.
— Tu as la clef de la poterne qui donne entrée dans cette première cour ? ^
— Seigneur, de père en fils, nous l'avons, depuis cin* quante ans.
— Tu peux m'introduire par là quatre ou cinq braves déguisés en garçons bouchers...
— Y songeî-vous, seigneur ? c'est dans la forteresse même ! On dit que la cellule du bon duc de Medina-Celi donne de ce côté...
— Il vous faudrait de l'artillerie, interrompit Pedro Gil, pour forcer la tour où le bon duc est renfermé ; ne t'inquiète point du bon duc et réponds.
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— Seigneur, je^ puis faire ce que vous me demandez en risquant ma tête.
— Si tu ne le fais pas, ami Trasdoblo, ta tête sera coiffée du bonnet de flammes au prochain anto-da-fé : choisis !
— Je le lerai, seigneur... pour le service du roi.
GUEUSERIES
Pedro Gil et son compagnon remontaient le cloître, don Ramire sortit à demi de son abri pour écouter mieux, car ils parlaient maintenant tout bas. Ramire contenait à deux mains les battements de son cœur.
Il se disait, répétant les dernières paroles prononcées :
— « Pour le service du roi! » Ce Pedro Gil a-t-il réussi à surprendre un ordre de la cour ? S'agit-il du père d'Isabel ? j'irai j'irai jusqu'à rAlcazar, je me jetterai aux
pieds du souverain.,.
Trasdoblo demandait en ce moment h l'autre bout de la galerie :
— Si c'est pour le service de Sa Majesté, pourquoi a-ton besoin d'un pauvre diable comme moi ?
— C'est là de la haute politique, ami Trasdoblo, répondit l'ancien intendant avec importance. Les rois sont souvent trop cléments au gré des fidèles ministres qui les entou^*ent«
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— Alors, dit vivement le 'boucher, ce tfest pas pour le service du roi, c'est pour celui du comte-duc?
— Quel peut être l'intérêt d'Olivarez, sinon celui du roi? fît Pedro Gil en haussant les épaules; tu dev|*ais te rendre justice, ami Trasdoblo ; ces choses sont par trop au-dessus de ta portée. En tout ceci, tu as deux points à considérer : la récompense d'un côté, la peine de Tautre. Si tu avais étudié à Salamanque ou ailleurs, je te dirais que tu çs pris entre les deux cornes d'un dilemme. La récompense est belle : je te garantis qu'avant un mois tu seras procurateur juré de la confrérie des bouchers de Séville... La peine eSl dure : elle ne se ferait pas attendre un mois, car le prochain acte de foi a lieu dans huit jours, et, comme le pauvre Beltran était affilié, ton crime » ressort du Très-Saint Tribunal, Il faut choisir...
— Que Votre Seigneurie me donne ses instructions^ interrompit trasdoblo d'un air sombre.
— Ton choix est sage. A quelle heure {iortes-tu dlordinaire tes provisions à la forteresse?
— Avant la grande chaleur, vers huit heures.
— Tu retarderas aujourd'hui ton voyage : il faut précisément que tu sois à Alcala de Guadaïra pendant la méridienne ; je vais l'expliquer pourquoi. Le conspirateur dont nous nous occupons est un homme résolu; nos espions ont découvert que ses amis lui avaient fait passer des limes, des cordages, tout ce qu'il faut pour exécuter une évasion. M* écoutes-tu bien?
Le bouefaer essuya la sueur qui découlait de son front.
— Par mon patron^ oui, seigneur, répondit-il ; j'écoute et j'entends. Que voùlez-yous que fasse un pauvre artisan commue moi^ contre un gentilhomme brave, résolu, habile au maniement des armes, sans doute?
— ^ Poltron I toi qui assomme» un taureau d'un seul coup ! on te dit que tu auras des aides. Le conspirateur a Umé les barreaux dp sa cage; tout est prêt...
— Ne serait-il pas plus simple, demanda naïvement Trasdoblo, de le changer de cellule, et de le mettre nu comme un ver, pour lui enlever les moyens d'essayer une nouvelle tentative ?
Le seigneur oïdor fronça le sourcil.
— Tu es plus épais encore que je ne croyais, ami Trasdoblo, gronda-t-il; la meilleure cellule, il faut que tu le saches, s'appelle une bière ; mets dedans autant de limes que tu voudras, des échelles de soie, et même ce levier à l'aide duquel le savant Archimède prétendait ébranler le monde, si la bière renferme un homme bien mort... comprends-tu? Le vrai motif est celui-ci : tant que cet homme vivra, l'existence de Philippe d'Espagne sera menacée. S'il travaille pour Richelieu ou pour Buekingham, pour don Juan de Portugal ou pour ces marchands de toile des Pays-Bas, on l'ignore, et peu importe. Il nous prête le flanc, nous frappons : quoi de plus naturel ?
Trasdoblo secoua la tête en soupirant.
— Si seulement je n'étais pour rien là dedans,^ mur* mura-t-il, je fais serment que je n'y veiTais point de mal.
-— En un mot comme en mille, continua Tancien intendant, nous prenons l'occasion aux chevenx. Au moment où le conspirateur, plein d'espoir, atteindra la cour oii se trouve ton cellier...
— Mais, objecta le boucher, s'il prend un autre chemin ?
— Il ne prendra pas un autre chemin. Tu t'élanceras hardiment à la tête de tes hommes en criant : Trahison 1.^.
— C'est la nuit, fit observer encore Trasdoblo, que les prisonniers s'évadent.
— Celui-ci s'évadera le jour. La nuit, les chiens basques sont lâchés dans les cours, tandis qu'à l'heure de la sieste tout dort, bétes et gens. Juge si ce complot était ourdi adroitementi • Aller songer à l'heure de la sieste!
— Le fait est, dit le boucher, que je n'aurais pas
pensé à cela.
— Cela seul peut te faire comprendre combien ce malfaiteur est dangereux; mais vous serez six contre un et il n aura point d'armes; les murs de la cour sont hauts, impossible qu'il vous échappe I
'*— Cependant...
— Le cas est bien simple : s*il vous échappe, je te promets, sous tel serment qu'il te plaira, qu'avant la fin de la semaine tu seras brûlé vif sur le parvis de la cathédrale.
A ce moment ils étaient tellement éloignés, que don
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Ramire entendait leurs voix comme un double murmure dominé complètement par le bruit des danses, dans rétablissement si fort imposé de maître Galfaros. Ils ne revinrent point cette fois sur leurs pas, Ramire les vit se donner une poignée de main, sans doute en sigue de pacte conclu. Pedro Gil tourna Tangle du Sépulcre et s'éloigna rapidement, tandis que le grand Trasdoblo, la tête appuyée sur la poitrine, regagnait à pas lents la rue Impériale.
Ramire était seul de nouveau. U resta un instant comme accablé, puis une sorte d'éblouissemeut le prit. Il se demanda s'il n'était pas le jouet d*un rêve.
Ramire était tout jeune. Il ne connaissait point la vie. Un seul fait pouvait le guider dans les circonstances présentée^ c'est que, là-bas, en Estramadure, il avait entendu parler d^ Pedro Gil comme d'un trattre, implacable ennemi des Medina-Geli, ses anciens seigneurs.
Le nom de Pedro Gil lui donnait tout d'un «coup le mot de l'énigme, et ce n'était pas cela qui l'embarrassait. Il s'agissait d'assassiner un prisonnier d'État à la forteresse d'Alcala de Guadaîra, et le chef des assassins était Pedro Gif, donc la victime devait être le duc de Hedina-Celi, prisonnier depuis quinze années dans cette même forteresse.
Mais ce Pedro Gil devait agir pour le compte de quelqu'un.
Et* toute cette trame se conduisait en dépit de la volonté du roi.
Que fairjB ? Le palais Medina-Geli était là à deux pas. Fallait-il prévenir la duchesse? Ce n'était qu'une femme, mais c'était une Tolède; le sang des ducs d'Albe coulait dans ses veines ; elle était fille du grand Gonzalve Penamacof , le Gid de FEstramadure ; elle était la femme de Hennan Ferez de Guzman, duc de Medina-Geli, le plus puissant s^gneur de l'Andalousie. A sa voix, la moitié de Séville se serait soulevée.
D^un autre côté, le roi était à rAlcazar. Ramire avait eu déjà cette idée : parler au roi.
Hais Ranûre était Espagnol et amoureux. Une autre pensée devait germer dans l'exaltation de son cerVeau : Sauver le duc tout seul, comme le bon roi Pelage, dit-on, gagnait les batailles.
Quel rêve pour un héros de vingt ansi La rjainde Ramire pressa involontairement son épée et il se dit dan^ le confiant orgueil de sa vaillance :
— Je ne veux pas d*aide, j'ai mon amour et mon épée.
Sa taille élégante et robuste à la fois se redressa au choc do cet immense espoir. Tout son être frémissait de désûr : il avait hâte; il aurait déjà voulu voir son épée flamboyer devant ces six rapières ennemies*
Aucun renseignement ne lui manquaif : il savait le lieu, l'heure, la forme qu^ prendrait le guet-apens, le nombre des assassins. L^ seule difficulté qui se présentât, c'était la hauteur de ces murailles dont on avait parlé ; mais en ce moment, Ramire avait des ailes. Il n'y avait
point, à son sens, de murailles assez hautes poui* arrêter , son élan vainqueur.
Pour ne point échapper aux bonnes habitudes de sa nation, il dut bien adresser en ce moment quelque lyrique prosopopée au balcon de sa maîtresse, au sommeil de Finnocence, aux parfums célestes de cette chambre où respirait son idole; il dut même composer quelques vers, propres à être chantés sur la guitare, où les yeuxd'Isabel .étaient expressément comparés aux étoiles du firmamer^ C'est le terroir. Mais nous passerons ces tendres chansons i^ous silence, pour dire que le calme vint, le calme qui suit toute vigoureuse résolution. Ramire se mittroidément en face de son audacieuse entreprise : il en combina Ias moyens, il en pesa Je fort et le faible.
Après comme avant la réflexion, Ramire se dit : ^
— - Jç ne veux pas d*aide !
n se roula dans son manteau, la tète appuyée contre son pilier, le regard tourné vers cette croisée qui était pour lui la porte du ciel. Ce n'était pas la première fois que notre Ramire dormait à la belle étoile. A force de regarder cette bienheureuse jalousie, ses yeux battirent, puis se fermèrent. Il avait du temps de reste jusqu'à l'heure de la sieste.
Quand le visiteur de nuit revint, au son des horloges, frapper aux carreaux du seigneur Galfaros pom* lever l'impôt du plaisir, il ne vit point cette niasse sombre, faisant corps avec le sombre pilastre. Il passa, jetant aux échos endormis son cri paisible et monotone.
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Ramire était déjà dans, le beau pays des songes^ Il voyait Isabel qui pleurait «t qui souriait sur le sein de son père.
Les heures de nuit cependant s'écoulaient.
L'aube vint nuancer peu à peu les objets environnants, comme ces premiers fils d'argent qui éclairent trop tôt l'ébène des noires chevelures.
Les étoiles pâlirent au zénith. Le dôme de Saint*Ilde« fonse eut un instant ces teintes fondues de la nacre de perle, où le gris, le rose et le violet se mêlent, se glacent et changent sous le regard surpris. La girouette dorée brilla faiblement. Puis les lignes orientales de la maison de Pilate sortirent du noir, montrant successivement toutes les bizarres grandeurs de cette architecture transplantée des saints lieux par le fameux aïeul des Médina, don Alonzo Ferez de Guzman, premier marquis de Tarifa.
C'était bien la maison de Pilate telle que le pieux et vaillant marquis l'avait vue à Jérusalem, lors de son pèlerinage. En face, et toujours sur ses terres, il avait fait construire une autre maison pour son fils atné. Au fond de la première cour se trouvait une reproduction du Saint Sépulcre. La branche de Medina-Celi avait été proscrite et dépossédée, au profit de Medina-Sidonia, sous Philippe I«'. La maison du Sépulcre, tombée en des mains étrangères, subissait cet incroyable destin de servir à une industrie difficile à préciser dans nos mœurs françaises : ceci à quelque cent pas des bureaux du saint
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Office, si chatouilleux d'ordinaire pour tout ce qui, de près ou de loia^ touchait à la religion.
La clôture mauresque datait de la domination arabe. La maison du Sépulcre avait été bâtie sur remplacement des bains du sérail d*Aben-MaIeh.
La place de Jérusalem devait son nom à ces deux fondations du mai*quis de Tarifa, la maison de Pilate et le Sépulcre.
Notre beau Ramire dormait encore, quand le ])reniler rayon du soleil fit éclater les aigrettes écarlates qui s'élançaient des massifs de cactus sur la terrasse du palais de Hedina-Celi. La place était toujours déserte. ^ L'établissement de mattre Galfaros ne chantait plus. Saint- Udefonse, étalant au bout de la place ses rotondités de mosquée, n'avdt point encore tinté le premier appel de ses cloches, bien que ce fût le matin d'un dimanche.
Au moment où le campanile doré de la vieille basilique; après avoir grondé sourdement, commençait à sonner cinq heures, des bruits confus se firent entendre dans la rue des Caballerizas. C'étaient des voix joyeuses, dominant des pas de chevaux et des roulements de charrettes. Bientôt s'établit au travers de la place le»passage d'une véritable caravane. Les paysans de la campagne de Séville avaient profité de l'ouverture des portes et conduisaient leurs denrées au marché.
C'étaient des légumes de toutes sortes entassés dans des baquets ou portés à dos d'homme, de hautes pyramides de pastèques, de grenades^ d'oranges et de limons» <
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des fruits vermeils, des raisins gros comme ceux de la Terre promise, des dattes de la frontiëre^ africaine, des , bananes et des pommes d'amour.
Les chevaux et les mules avaient leurs caparaçons de fèie; les hommes et les femmes portaient leur toilette , des grands jours. Plus d'un majo coquet donnait le bras à sa maja endimanchée; quelques couples dansaient la . manchega le long du chemin. t
En , même temps, non plus d*un seul point, mais de toutes les rues avoisinantes, d'autres groupes débouchaient. Il n'est à Séville pour se lever matin que les paysans et les gueux. Les gueux se montraient aussi empressés que les paysans.
«On les voyait se glisser prestement le long des maisons et (^urir vers l'église, où ils retenaient leurs places des deux côtés du perron.
A peine prenaient-ils le temps de tendre la main en passant aux marchands de fruits et de légumes, qui se gardaient bien pourtant de refuser la caridad afin d'avoir bonne chance au marché.
Pendant un quart d'heure environ, ce fut sur la place de Jérusalem un bruit, une animation, une cohue. Don Ramire ne s'éveillait point. Son rêve était obstiné. Villageois et villageoises lançaient au dormeur force quolibets; rien n'y faisait. La fatigue de Ramire tenait bon contre toutes ces espiègleries.
Au perron de l'église, il y avait des cris et des horions. La confrérie des gueux d'Andalousie était régie, depuis
u le grand Gafedado » qui florissaît sous Philippe III, par des lois très-sévères. Mais à quelle société les lois ontelles jamais manqué ! Les Institntes du c grand lépreux » avaient le sort de celles qui ont fait la gloire de l'empereur /ustinien. On les prisait fort, on ne les exécutait point. Les ^ueux du bon temps se plaignaient amèrement de cette décadence : on les traitait de barbons, et tout était dit. '
Seule au monde^ cette vertueuse république de Lacé^ démone sût allier la filouterie organisée au saint respect des vieillards.
ta bas, vis-à-vis du portail clos de Tantique mosquée, toutes les infirmités humaines étaient aux prises. Manchots, boiteux,. culs-de-jatte, paralytiques, aveugles, etc., se disputaient les meilleures places aux degrés du perron. Si le Grand Lépreiix^ du haut de l'empyréç, voyait en ce moment lés discordes intestines de sa famille, il devait être fort humilié de ce spectacle. Ce n'était entre confrères qu'injures et que bourrades. Les manchots frappaient des deux mains, les boiteux lançaient de sincères coups de pied, les paralytiques couraient en brandissant leurs béquilles. Il y avait un grand coquin pourvu de trois ulcères à vif, deux sur une jambe, un sur l'autre, qui ruait comme un cabri enragé.
Les gens du marché regardaient cela, riaient et passaient. En Espagne, on ne s'indigne point des ruses de la mendicité. Il faut que tout le monde vive.
Quand la dernière voiture de légumes tourna l'angle du
parvis, nos gueux étaient à peu près installés. On ne se disputait plus qu'entre retardataires dix second rang. La passion ne s'en mêlait plus. Chacun s'occupait déjà de réparer le désordre de sa follette : yous eussiez dit des comédiens en Ipge. Ceux qui avaient le bonheur de s'échelonner sur les degrés du perron donnaient une décente ^ tournure à leurs haillons, et se frottaient le visage de sa-, fran pour simuler la pâleur maladive ; d'autres mettaient une couche d'ocre rouge à leurs ulcères; d'autres resserraient les courroies qui forçaient leurs bras on leurs jambes à prendre des directions contre nature.
11 y avait une raison ici pour que la guerre civile fût promptement apaisée. Saint-Ildefonse était du nombre des églises interdites aux femmes. On sait que les femmes, dans les bagarres^ ne jouent le rôle de Sabines que par exception formelle.
Ce serait assurément, au théâtre, une chose effrayante et burlesque à la fois qu'un lever de rideau représentant le perron d'une église andalouse vers la fin. du xv!!"* siècle. Beaucoup d'écrivains ont dessiné ce tableau, mais quiconque tient une plume est taxé d'exagération. Le crayon vigoureux de Callot lui-même inspire plus de curiosité que 4e confiance. Ce qu'on ne voit plus, pour la majorité des hommes, n'a jamais existé.
V On crierait, selon toute probabilité , à l'invraisemblance, si quelque imprésario audacieux présentait au public cette pochade effrontée. On prononcerait le fameux anafhème : c'est forcé ! De par décision sans appel du
parterre éclairé, la chose serait déclarée malséante, coutrouvée, impossible.
Malséante, je ne dis pas non ; mais impossible ! Le pincean et la plume nous ont laissé des témoignages irrécusables. Notre immortel Le Sage a gazé la rudesse des descriptions espagnoles. Non seulement il n'a rien exagéré, mais encore il est resté bien au-dessous de la vérité.
Nous pensons qu'il a fait sagement en ceci, et nous n^essayerons point de reproduire au naturel l'amas d*immondices vivantes^ la cascade de plaies, la cohue de misèf68 fantastiques et terribles qui grouillaient sur les degrés de Saint-Ildefonse. L'intérêt de notre récit est ailleurs. Nous dirons seulement au lecteur : Une fo:s au seuil de ce sujet, si bizarres que soient vos imaginations, si fou que devienne votre cauchemar, ne craignez rien, allez toujours, vous ne risquez point d'inventer une grimace, une contorsion, une gangrène, une agonie. Les gueux andalous avaient atteint les extrêmes limites du possible. C'étaient les virtuoses de la mendicité. Ap'rës eux il faut tirer l'échelle.
On avait encore une heure à attendre jusqu'à l'ouverture des portés pour l'office du matin. Quelques-uns s'arrangèrent pour dormir; d'autres entamèrent l'entretien. SI vous avez jamais assisté à ces queues qui s'établissent de nuit à la porte de certaines banques célèbres, à la veille d'une grande souscription d'actions, vous pouvez vous faire une idée de la tranquillité soudaine qui succédait k
la récente agitation. Là-dedans tout est logique. On se bat tant qu'il y a quelque avantage à conq^érir ; mais, dès que les rangs sont légalement fixés, la paix est faite.
— Escaramujo, mon fils, dît un vieillard à barbe vénérable,^ dont les regards fixes et ternes jouaient la cécité à s'y, méprendre, ton manteau est trop neuf, et Ten voit percer le col de ta cbemise : ce sont là de mauvaises façons. Ton père était mon ami, je te dois mes conseils.
— Je reçois vos conseil»' avec tout le respect qui vous est dû, Gabacbo, notre ancien, répondit un jeune bomme maigre et haut sur jambes, qui s'était coupé le bras en le fourrant sous le corps de sa veste; mais vous appartenez à une école un peu surannée ; vos méthodes ont vieilli; nous autres, nous sommes les gueux de l'avenir !
Il se drapa dans son manteau, que le vénérable Gabacbo trouvait trop neuf, et qui était une honteuse guenille.
La partie la plus jeune de l'assemblée fit entendre un murmure approbateur.
— Je suis de l'école du grand lépreux, notre père et notre seigneur, répliqua le vieux Gabacho, non sans émotion ; je suis de l'école qui fit la gloire et le profit de notre confrérie. Avec nos lAéthodes, que vous appelez surannées, vous autres freluquets, prétendus novateurs, j'ai vu le temps ob je rapportais chaque soir quatre ou cinq écus à ma Brigida. En faites-vous autant, Capar^
rosa, Domingo, Palabras, Raspadillo, et toi-même, Escaramujo? Je vous le demande.
Gaparrosa était bien plus faraud encore que le bel Esearamujo. Il portait un justaucorps de soldat de, couleur bleue, raccommodé avec de larges pièces de toile jaune. Il avait des bottes à retroussis ressemelées dar vieux linge, et un sombrero sans fond dont les bords étaient presque tout neufs.
Il était de la classe des gueux sans infirmité apparente : il faisait le poitrinaire avec succès. Domingo était mulâtre. Il portait à la poitrine un chapelet de quinze cicatrices faites par la main barbare d*un commandeur. G*était une victime des blancs-.
Palabras, ou mieux don Manoël, était un gentilhomme. Gomme d'autres mendiants ont un violon ou une serinette, il avait l'histoire de sa noble famille pour exciter la pitié des passants.
Escaramujo n'avait pas son pareil pour tirer l'écume de ses gencives et simulerd'affreuses attaques d'épilepsie.
.Raspadillo, muet de naissance, avait pour industrie de montrer aux ftmes charitables sa bouche démesurément ouverte en poussant des cris inarticulés.
Gaparrosa, Domingo, Palabraé, Raspadilio, Escaramiyo sourirent avec suffisance et promenèrent leuris regards vaniteux sur la foule des estropiés, des ulcéreux, des déformés de tout genre qui les entouraient.
— Quel est notre but ? demanda le vieux Gabacho ; exciter la compassion, n'est-ce pas?
— Sans doute» sans doute, répliqua Escaramujo, qui passa sa main souillée dans ses cheveux plats et gras,: mais s'il se joint à la pitié un sentiment plus tendre, quel mal voyez-vous à cela?
Tous les vieux éclatèrent de rire. Caparrosa mit son chapeau sans fond de travers ; Domingo prit un air ter* rible, et Raspadillo, le muet^ prononça d'une toix claire :
— Je conçois qu'à votre ftge, avec vos traditions usées et vos habitudes un peu repoussantes, vous ne comptiez que sur la pitié, 6 mes respectés compagnons; mais nous, pourquoi vouloir que nous mettions de côté les avantages dont la nature nous a doués ? S'il passe une jeune senora, elle se détournera de vous pour admirer dans ma bouche ouverte l'ivoire de mes trente-deux dents.
— Ou le musculeux relief de ma poitrine, ajouta Domingo.
— Ou la dignité de ma tournure, déclama Palabras. Combien de fois duègnes et jolies dames ont murmuré à mon aspect : Ce don Manoël ne peut pas perdre ses grands airs d'hidalgo I
Caparrosa fit un geste de la main pour réclamer le silence.
— A quoi bon se vanter soi-même? dit-il. Je ne parlerai ni de mes avantage^ personnels, ni de mes talents. Je suis le plus habile, cela me suffit. Cessez vos re* proches, croyez-moi. Nous vous abandonnons vos plaie&
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et tout l'attirail humiUaat de vos infirmités. (^ n*est pas absolument mauvais, mais cela yieiilit. Nommez-moi une chose qui soit éternelle ici-bas. L'école nouvelle, sans repousser systématiquement le^ anciens moyens, apporte à la confrérie des améliorations, des perfectionnements. Nous savons bien qu'aucune vérité ne conquiert à son début le droit de bourgeoisie; mais le temps, Dieu merci, sanctionne toutes les grandes découvertes. J'en appelle ag temps et à la justice de nos neveux !
Il dit, et drapa avec grâce, autour de ses épaules déguenillées, les lamentables loques de son manteau. La vieille école possédait peu d'adorateurs. Mazapan, le paralytique; Gengibre, voué à l'ulcère banal et rudimentaire ; Jabato, estropié du bras droit et de la jambe gauche, toux deux en un mot, qui se cramponnaient à l'enfance dé l'art, protestèrent par leurs murmures.
Gabacbo, vaincu dans cette lutte d'éloquence, s'écria : '~ Nous verrons si le saint Esteban d'Antequerre souffre cela.
— S'il ne le souffre pas !... commença Gaparrosa d'un ton provoquant.
— mes amis! interrompit un très-beau gueux à longue barbe blanche, au lieu de vous quereller, écoutez les avis de ma sage expérience.
Celui-ci était le modérateur, le trait d'union entre les écoles rivales. Par son âge, il appartenait à la jeune gueusérie, 4)ar le rôle qu'il avait adopté, il faisait partie des anciens. Il avait une trentaine d'années; il était cente-
naire de son état. Il avait su se donner avec an taet admirable toute la physionomie d'un patriarche courbé sous le poids de ses jours.
— Dans tous les pays, continua-t<-il sans rire, on a coutume de respecter la vieillesse. Quand j*étais jeune« je vous le dis, les hommes étaient meilleurs, et les cordons de leur bourse se lâchaient pour un oui ou pour un non. Le métier se perd, vous le savez aussi bien que moi; notre art est en décadence, et, au lieu des quatre ou cinq écus dont parlait tout à l'heure notre frère Gabacbo, nous avons bien de la peine à rapporter chaque soir dans nos familles quelques misérables cuartos. On a prononcé devant vous le nom du saint Esteban d'Antequerre^ illustre dans toutes les Espagnes. Ce personnage très-éminent a bien voulu consentir à devenir notre roi, en remplacement du saint Ignaz Mendez, notre dernier chef. Dieu soit loué! mais qu'il ne trouve point notre, confrérie rongée par des dissensions intestines ! Mère du Sauveur ! ne sommes-nous pas assez persécutés par les païens? Ne savez-vous point que ce mécréant de premier ministre veut chasser de Séville tous les mendiants avec ou sans besace, tous les pèlerins à bourdon et à coquille, tous les vagabonds, pour employer ses expressions méprisantes et maudites? Ne savez-vous pas cela?
Un grand murmure suivit ces paroles.
— De quoi se mêle-t-il? gronda Ëscaramu)o. ^
— A-t-il deux cœurs, dont un daifs sa cassette? •— À-t-il la peau doublée d'acier?
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-^ S*attaquer à un corps constitué depuis trois cents ans!
— Avec licence du saint-office, de l'hermandad et de la couronne !
La couronne était placée la dernière. Ces gueux ne miinquaient pas de flair politique.
— mes chers amis ! reprit le centenaire Plcaros, vertueux et prudent comme Nestor, ce premier ministre ne manque pas d'audace. Pour résister aux tentatives séditieuses qu'il médite contre nos privilèges et fueros, il faut un roi fort à la tète d'un peuple uni. On dit que le saint Estaban est une bonne tête ; beaucoup d'entre vous doivent le connaître.
— Moi! fit le vieux Gabacho^je l'ai vu tout jeune mendier en la ville de Medina-Sidonia, vers le temps o& je devins l'époux de ma Brigida. Toutes les escarcelles s'ouvraient à sa voix déchirante.
-^ Moi ! fit aussi Caparrosa, chef de la jeune école ; il est bel homme et platt aux dames.
— Il faisait le soldat invalide à Cadix en 38, ajouta Mazapan^ le paralytique; si vous l'aviez entendu raconter ses campagnes de Flandres 1
— A San Lucar, en 39, reprit Domingo, je fus obligé de quitter la ville^ parce que le superbe BBtaban portait, comme moi, la casaque du matelot. Il fallait ouïr ses voyages, ses tempêtes et ses traverses dans le pays des cannibales f
D'autres parlèrent encore, et ce fut un concert una«
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nime de louanges. Ceux-ci ravalent connu, estropié des deux jambes par suite du g/and incendie de Grenade en 1633 ; ceux-là lui avaient vu le poignet droit coupé par la barbarie des Maures de Tanger; tous avaient ouï parler de quelque miracle accompli par lui dans la gaie science de la gueuserie ; tous avouaient avec enthousiasme sa glorieuse supériorité. 11 n'y avait de différence qu'entre les appréciations eoncernant sa personne physique. La plupart de ceux qui l'avaient vu n'étaient point d'accord entre eux : les uns l'avaient vu vieillard, les autres, jeune homme. Raspadillo le voulait petit, Domingo affirmait qu'il était de très-haute taille, GabachQ le représentait fluet, Caparrosa soutenait qu'il possédait une fort honorable corpulence.
— mes amis 1 conclut le centenaire Picaros avec sa sagesse ordinaire, c'est qu'il joint à ses autres talents l'art d'un grime tout à fait supérieur. Moi aussi, je le connais. Que n'est-il parmi nous pour calmer nos inquiétudes et nos terreurs I Nous l'attendions hier ; il n'est point venu. Dieu veuille que la journée qui commence |ie s'achève point sans que nous fêtions son heureuse ai^ rivée !
Pendant que ces graves paroles étaient échangées entre pères conscrits dans l'assemblée des gueux, la jeunesse moins prévoyante, méprisant les positions sédentaires occupées par les anciens échelonnés sur le perron de Saint- Ildefonse, la jeunesse pelotait en attendant partie. Mara-* vedi, le gamin rachitiqae, jouait aux billes avec Plizon^
rcncéphale, dont la tète se grossissait de trois livres d*étoupe ; Barbiila, Tinnocent, sautait le mouton en compagnie du jeune Conejo, qui savait déjà tomber du haut mal. Quelques adolescents remuaient les dés sur le pavé; d'autres enfants, plus petits, roulaient joyeusement leurs haillonsxdans la poussière.
Il arriva que Haravedi aperçut don Ramire enveloppé dans son manteau et dormant au pied de son pilier. A cet âge le sommeil est bon, si dur que soit le lit où l'on repose, si inquiétantes aussi que puissent être les préo6capations de l'esprit. Don Ramire avait gardé sa position première. Sa face était tournée vers le balcon dlsabel, qui sans doute avait eu son dernier regard.
Son manteau seulement s'était dérangé et découvrait entièrement son visage. Il souriait à quelque rêve. C'était une bonne et belle figure, très-francbe, un peu naïve même, et dont les traits, déjà mâles, gardaient je ne sais quelle arrière-nuaace de douceur enfantine.
Maravedi lâcha ses billes et se coula le long de l'arcade mauresque. Il vint jusqu'au pilier dont la base servait d'oreiller au dormeur. '
— Holà ! cria-^-il, voici un gentilhomme qui va élrenner notre matinée !
En un clin d'oeil, deux douzaines de gueux furent sur pied.
— Les places tiennent-elles? fut-il demandé.
— Les places tiennent.
C'était un contrat. Les heureux qui étaient aux pre-«
mières stalles laissèrent une croûte de pain, un lambeau de n'importe quoi, pour témoigner de leur possession, et l'assemblée suivant la jeun ^sse longea clopin-dopant la maison du Sépulcre.
— Un gentilhomme, cela I s'écria P^abras avec mépris.
— Un mendiant plutôt, dit Gabacho en arrivant auprès de Ramire.
— Son manteau ne vaut pas trois pecetas, mes amis I fit Plcaros Nestor, qui toucha l'étoffe en connaisseur.
— Quelle teni;e ! ajouta le fier Gaparrosa.
Et le galant Ëscaramujo :
— Celui-là ne nous fera pas de tort auprès dés senoras de Se vil le.
— Et cependant, fit observer Raspadillo, toujours aimable, bienveillant et coquet, si vous donniez un coup de fer à ces cheveux, un coup de brosse à ce pourppint, il ne serait pas mal, ce jeune pataud d'Âragonaisl
Tous les Espagnols ont la marotte de reconnaître à la simple vue la provenance exacte d'un compatriote.
— Il est trop grand pour un Aragonais, décida Gabacho; c'est un Galicien.
— C'est un Castillan du haut en bas !
— Il n'est pas assez maigre pour un Castillan, riposta Escaramuj^o ; voyez son col ; il est trop blanc; c'est un Basque.
— Il est ifop décoyiplé pour un Basque, c'est un Catalan .
— Un Portugais plutôt !
— Allons donc! trancha Caparrosa, ne reconnaissezvous paâ le Marcien à ce nez droit, h, cette bouche?...
— mes amis I je pencherais à croire que ce jeune aventurier est un Léonais, s'il n'a pas cependant re^u le
jour dans la Navarre.
Ainsi parla le centenaire Picaros. Maravedi s'écria :
— Il faut savoir cela et lui épousseter les reins avec nos gaules, s'il vient pour nous faire concurrence.
Le manteau de Ramire cachait son épée. No^ gueux, se voyant cinquante contre un, étaient animés d'un courage extraordinaire : ils se sentaient d'humeur plaisante ce matin. Ce ne fut qu'un cri :
— Éveillons le drôle ! éveillons-le î
Ramire s'agita légèrement dans son sommeil, et nos gueux de rire :
— Une paille ! dit Escaramujo. Maravedi, chatouillelui l'oreille.
Blaravedi, Plizon, Gonejo, Barbilla et les autres gueusillons se mirent aussitôt à ramasser sur le pavé les brins de paille tombés des charrettes. Ils revinrent tous ensemble armés de longues tiges, et entourèrent le dormeur. On faisait silence. Maravedi s'empara d'une oreille, Bar-
billa prit l'autre, Plizon et Cornejo, présentant leurs fétus aux narines de Ramire, commencèrent à le chatouil- 1er doucement.
En conscience, ce jeu eût été plus sûr avec l'honnête Bobazon endormi là-bas, sous la voûte, près de la fontaine.
Ramire eut deux ou trois petites convulsions qui réjouirent fort la galerie ; puis, s'éveillaht tout à coup, il ouvrit les yeux et bondit sur ses pieds comme un ressort qui se détend.
Les gueux reculèrent au seul éclair de ses yeux. Le regard àa jeune drôle f comme ils rappelaient, leur ôtait ' toute envie de savoir s'il était de Galice, de Navarre ou bien d'ailleurs.
Dans ce premier moment de trouble, Ramire porta la mainà son épée. Aussitôt tous les chapeaux furent tendus^ tous les corps se contournèrent, chacun était à SOI) rôle.
Ramire se vit entouré d'un cercle de boiteux, de manchots, d'aveugles et de paralytiques. Les enfants euxmêmes étaient chargés d'effrayantes infirmités.
Et tout ce peuple d'invalides entonna en chœur une lamentable plainte.
— Seigneur cavalier, ayez pitié d'un malheureux privé de la vue! disait Gabacho.
— La charité ! criaient Mazapan et Gengibre.
Le muet Raspadillo ouvrait^ une énorme bouche d'oti sortaient des sons inhumains.
Caparrosa toussait à l'écart, tenant à deux mains sa poitrine déchirée.
Domingo gémissait en langage créole.
Escaramujo écumait et grinçait sur le pavé.
— mon noble ami, chantait Picaros, donnez un morceau de pain à celui que la colère de Dieu tient trop longtemps en captivité sur la terre. J'ai connu peut-être le
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père de votre aïeul; secourez mon grand âge : bier, j'entamai par la prière et le ^'^ûne ma cent treizième année. '
II était courbé, maintenant, ce Nestor ; sa barbe blanche balayait son nombril ; ses pauvres jambes tremblottaient. Vous eussiez été tenté de dire en le voyant : Ce bon père paratt encore plus que son âge.
Gabacho r^v/ontait comment il avait perdu la vue par le feu du ciel ; Jabado, en équilibre sur sa bonne jambe, montrait, de la main gauche, la ballehollandaise qui lui avait enlevé le bras droit. Don Manoël Palabras récitait le poëme des malheurs de sa famille ; Maravedi, contourna .en Z ; Plizon, tenant à deux jnains sa tête monstrueuse; Barbilla, riant son rire idiot ; Comejo, sautant comme une learpe et singeant les convulsions de la danse de Saint- Gui, poussaient d'affreux glapissements.
— Seigneur cavalier, pitié pour une misérable créature !
— Paralytique depuis quatorze ans, seigneur cavalier !
— Cent treize ans d'âge, ô mon très-noble ami !
Et des cris et des sanglots, et des plaintes qui peignaient le cœur.
A.U lieu de dégainer, Ramire se boucha les oreilles.
Puis, ayant détaillé du regard toutes les épouvantable", détresses qui grouillaient autour de lui, il prit so^ sop pourpoint un boursicot de cuir, hélas 1 plat "«o'^S''^ Cti gâteau dé mais grenadin, et dit avec une éiucère compassion ,
*- Par saint Jacques, * patron de mon vénéré père, je suis pauvre comme lob, mais en voici qui ont Taii encore plus pauvres que moi ! Mes camariides, je ne peux pas vous guérir de vos infirmités, mais j'ai quatre pistolesd'or dans ma. bourse, et je les partagerai avec vous.
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Dans les classes les plus avilies, il reste toujours un atome de sens moral. Si petit qu'il soit, et engourdi que vous le vouliez supposer, cet atome peut être mis en mouvement au choc de certaines émotions. Le cœur des bandits vibre pour le courage; l'âme d'un mendiant émérite peut tressaillir au contact de la générosité.
Ne vous étonnez pas trop : ils en vivent.
Nos gueux de Séville n'avaient absolument rien espéré de ce pauvre beau garçon, dont le costume n'annonçait rien moins que l'opulence. Ils l'avaient pris d'abord pour un homme qu'on pouvait berner impunément; puis, désabusés tout à coup par le clair et vaillant regard qui avait jailli comme un feu de sa paupière ouverte, ils s'étaient attendus à une grêle de coups de plat d'épée.
La comédie qu'ils venadent de jouer n'avait qu'un
but : se garer du châtiment mérité. Chaque animal poltron se sert instinctivement des armes qui sont à son usage : le lièvre court, le porc*épic hérisse ses dards, le bélier tend ses cornes^ le putois l&che, en prenant la fuite, ce gaz asphyxiant que la nature lui a donné en guise de bouelier. Nos gueux faisaient comme le putois, comme le lièvre et comme le hérisson : ils se défendaient. Ce concert de lamentables antiennes est larme des gueux.
Quand ils virent le jeune étranger entr^ouvrir sou pourpoint trop mûr et tirer cette pauvre escarcelle efflanquée, je vous le dis, ils eurent honte et remords. Pour la première fois, les trois quarts d'entre eux eurent la velléité de refuser l'aubaine. Tous ensemble, ils cessèrent leurs cris et se mirent à s'entre-regarder d'un air sournois.
Ramire tendait ses deux pièces d'or.
Personne n'avançait la main pour les prendre.
— Eh bien ! dit-il en souriant, avez-vous peur de moi, mes pauvres gens?
Personne encore ne bougea.
Le rouge monta au front de Ramire.
— Téte-bleu I gronda-t-il, pris tput à coup par un soupçon; est-ce mon habit? Les coquins auraient-ils compassion de moi? Prenez, mes drôles, prenez vite, ou gare à vous !
Ses sourcils étaient froncés. Il y avait une menace si naïve dans sa prunelle allumée, qu'un mouvement de
recul se fit parmi les gueux. Seul, Picaros, à qai son ftge avancé donnait un aplomb considérable, avança d'un pas et tendit sa main dont la couleur ne se peut dire.
— mon illustre et sensible enfant, prononça ce Nestor des mendiants andalous, ne vous méprenez point sur le sentiment qui nous anime. Nous sommes surpris de tant de magnanimité, voilà tout. Les ricl^es habitants de cette capitale ne nous ont point habitués à tant de munificence. Si vous êtes un prince déguisé, nous saurons respecter votre incognito.
Ramire secoua la tête en souriant.
— mon cher et illustre bienfaiteur, reprit Picaros, si vous n'êtes pas un prince, il faut s'en prendre uniquement au hasard de la naissance ; vous méritiez de Tétre. Loin de refuser vos dons, nous garderons vos pistoles comme des reliques...
— Ah çà ! demanda aussitôt Ramire, si vous parlez de mettre ainsi des écus sous cloche, vous ne mourez donc pas de faim ?
Pour d'autres, la question aurait pu être embarrassante ; mais Picaros leva en l'air son vieux sombrero battu par la tempête, et agita ses deux bras en criant :
— Vive le très-illustre étranger!
Aussitôt le ciel fut obscurci par les débris de chapeaux qui voltigèrent en tourbillonnant, et cinquante voix répétèrent en chœur :
— Vive le très-illustre étranger !
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Après quoi, les gueux se retirè|ent à reculonsi saluant de troiB pas en trois pas avec un ^ très-remarquable ensemble*
Parmi les saints qui furent prodigués à cette occasion, il faut citer ceux de la nouvelle école. Tandis que Gabacbo et les vieux élèves du Grand Lé'preux dessinaient des révérences un peu surannées, Escaramujo, RaspadiUo, Palabras, Caparrosa, sUnclinaient chacun selon sa fant&isie, en novateurs hardis qu'ils étaient, et le mulâtre Domingo, levant ses deux indicateurs à la hauteur <to ses oreilles, tournait sur lui-même en vrai Congo qu'était son père.
Le premier son de cloche appelant les fidèles à Toffice du matin ébranla le vieux clocher de Saint-Ildefonse. Gomme si elles eussent répondu à cette voix, deux ou trois servantes andalouses, court-vétues et cachs^nt à demi leurs formes rebondies sous la pèlerine dé dentelle, sortirent de la maison du Sépulcre, dont toutes les portes, étaient restées closes jusqu'alors. Leurs cheveux abondants étaient emprisonnés dans la résille de soie, et tontes les trois portaient sur l'oreille une cocarde rouge «n l'honneur du comte-duc, que le seignenr Galfàros, leur maître, plaçait en tète de ses puissants protecteurs. ^
Elles apportèrent de petites tables rondes qu'elles dressèrent sur pliants le long de l'arcade mauresque, et des escabelles montées sur un seal pied, dont la tige était terminée par un lourà triangle de bois massif.
Elles étaient accortes et toutes frétillantes, ces jolies filles, malgré leurs yeux gros de sommeil.
Les gueux regagnaient leur poste. On entendait jouer les barres de fer qui' appuyaient à l'intérieur la grande porte de Téglise. Quelques jalousies se relevaient çà et là aux façades des logis voisins, mais tout semblait dormir eneore dans la maison de Pilate.
Ramire Jeta un regard de ce côté, au lieu de répondre aux œillades agaçantes des trois Ândalouses, qui s'étaient fait part déjà de cette observation que ce beau cavaUer n'avait pas l'air de cacher dans ses poches tous les trésors du Nouveau-Monde. D'instinct, Ramire avait drapé son manteau et redrassé ta taille gracieuse. Ce fut peine perdue. Rien i£c se mouvait derrière la jalousie toujours baissée dlsabel.
Ramire seatait son estomac. Les Andalouses lui avaient déjà demandé d'un air engageant et flatteur s'il ne lui ' fallait point à déjeuner. Avant de prendre son repas» il pensa qu'il était bon de faire un peu de toilette, car de minute en minute cette chère jalousie pouvait se relever.
Ramire gagna la voûte sous laquelle les ronflements de Bobazon faisaient l'effet d'un oi^e. Les chevaux n'avaient pas bougé. Bobazon n'avait fait qu'un somme. Il ne s'éveilla qu'au troisième coup de pied de son maître.
— Oh I oh ! dit-il en se frottant ks yeux, les nuits sont courtes en ce pays. J'ai idée que j« casserais bien une croûte, seigneur ^:AvAQt^^
Ramîre lai mit les brides des dejiu ebevaux dans la main, et le mena par le bras jusqu'à rentrée de la rae.
— Vois-tu cette enseigne î lui demanda-t-il.
— Une tète sur un plat, commença Bobazon ; ils donnent à manger là dedans ?
— Saint-Iean-Baptiste ! c'est une hôtellerie. Voilà douze réaux pour, notre déjeuner à tous les trois. A quelque heure du jour que je me présente, il faut que je trouve mon cheval prêt.
Jusqu'à ce moment, la singulière représentation qu'il avait eue à son réveil laissait un peu de trouble dans ses idées. Cependajit le souvenir de ce mystérieux entretien qu'il avait entendu cette nuit sous l'arcade mauresque lui revenait peu à peu. Il reprenait conscience de l'aventure qu'il avait résolu de tenter.
' — Et Votre Seigneurie ne vient pas avec moi? demanda Bobazon.
— A tes chevaux, et attends !
Telle fut la réponse de don Ramire, qui parlait ferme quand il voulait, malgré son vieux manteau et son justaucorps à l'ancienne mode.
Bobazon s'éloigna. Il tenait réellement plus au déjeuner qu'à la compagnie de son jeune maître.
Ramire revint vers la fontaine et s'y baigna le visage. Il fit ses ablutions de son mieux, brossa son pourpoint et ses chausses tant bien que mal^ nettoya ses bottes, secoua son manteau et lustra son feutre en ayant soin de disposer la branche de myrte de façon à cacher les priu'*
cipales injures du temps. Ensuite il rejeta en arrière à Taide de ses dix doigts, ce peigne qui ne manque à personne, ]a magnifique abondance de ses cbey«ux noirs comme le jais.
Cela fait, il se mira un peu dans la fontaine et rougît légèrement, parce qu'il n'avait pu s'empêcher de sourire à la fière beauté du visage que la clarté de l'eau lui renvoyait.
Sa toilette était achevée, son manteau bouclé, son feutre à sa place.
— Holà ! mes belles ! s'écria-t-il en revenant vers les tables, me voici prêt à déjeuner.
[1 préférait cet endroit à l'hôtellerie de Saint-Jean- Baptiste, à cause de cette bienheureuse fenêtre dont la jalousie montrait, juste en face de lui, ses planchettes toujours immobiles.
— Qu'elle reste ou qu'elle sorte, se disait-il, je la verrai. Sa vue seule m'inspirera ce que je dois faire.
— Que faut-il servir au seigneur cavalier î demandèrent les servantes andalouses, qui étaient accourues toutes les trois à la fois.
Elles appuyaient leurs mains sur la table etpenchaien leurs souriants visages autour du sien.
— La première chose venue, répondit Ramire.
— Qu'entend Sa Seigneurie par la première chose venue? Un pâté de France? Une belette musquée au mostillo 7
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liôiorès montra ses belles dents bianclies pour respirer; Màriqùîtà llnterroinpit :
^^ Sa Seigneurie n'a pas l'air d'un juif, oh! honl dit-elle; lui servira-t-on la dentelle de jambon de Min'ôttiué 1
es lombes de chevreau à là comte-duc ? ajouta Juàhà, iâ Vrbisièmè servante.
Et toutes ensemble :
9- lies (feurs neiges à'ùx mille ISciïrs, plutôt? tîn potpourri de petits pieds ? du cuescos de Tanger ?
^^ bh'e sôûpe i là bière, reprit Dolorès, si Sa Seigneu' rie vient de Flandre ?
•^ ttù caviar, si le cavalier vient de Hollande î
'•^^ b'es gôuj'ôiis dû G'ùàdàlqùivir : des becfîgues à la Mâncàdàtiib îlion coniit dans le mààère? des cèpes de Xérès î
î=- teés bèll'ès filles, ïnterrôinpil; ttarnire,dn peu décon^ ceH^, mais Souriant à Vous ces sourires, avez-vous du pain frais, du petit vin d'Estramadure et une tranche dé îtoMg'è rbùge A'é là tSràhjà ?
MèS hé Se ïhOqùèréhl J)6iht. il élait trop beau, trop jeune, trop fier. Elles disparurent comme un essaim qui s'eftVoVé, après lui avoir ciécoché trois oeillades.
Sans cette riche teille, si fine et si bien campée, sans ce regard de féù, sans cette chevelure de soie dont les anneaux mouillés jouaient sur ces mâles épaules, comme elfês auràlfeht raillé, lés rieuses et les folies, le petit ^via d'Ëstramadure et le fromage rouge de la Granja !
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bepuîs q'ù'èiics étaient; servanites dans rîtàbïîssement du seigneur Galfaros, elles ne se souvenaient 'point d'avoir vu un geulîlhômmé 'demandant pour son dèjeii- Der du fromage, du paiii et du vîh.
Nous ne voudrions pas ternir la réputation de TEspagne. L'Espagne jpasse à bon droit pour le pays sobre par excellence. Là-bas, un liomiiie robuste peut Vivre d'un oignon salé ou d'un petit morceau de chocolat : c'est da l'histoire.
Mais rétablissement gastronomique du seigneur Galfaros est de rhistoiré aussi. La séduisante nomenclature des mets, détaillée par Mariquita, Juana et Dolorès, trois Andalouses au teint bruni, ne doit point être prise pour une affaire de fantaisie. Nous sommes sous Philippe IV, dont le règne fut le Bas- Empire de l'Espagne* Les guerres de ï'iandres et de Hollande avaient donné à la jeunesse espagnole tous les vices des pays gloutons* Les âls de ces fiers hidalgos à fraise, dont la maigreur austère effrayait les gais compagnons du Béarnais, avaient
appris à boire sec, à manger de bons morceaux, et à faire l'amour à la française.
À Madrid et à Séville, le vent de la mode soufflait d^ France.
Or, les modes françaises sontchàrmantes à Paris, pour-» quoi son't-ellès si laides ailleurs ?
L'établissement du seigneur Galfaros prospérait en conséquence de ce changement de mœurs. Il réunissait plusieurs spécialitéSé C'était à la fois un noble cabaret^
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C'était encore un petit pré aux Clercs.
La fin da seizième siècle avait été, comme chacun peut le savoir, malade d'une véritable épidémie de duels. La manie de s'entr'égorger courtoisement avait atteint dans presque toute l'Europe ces proportions déployables qui ont défrayé chez nous tant de drames et tant de romans. Malgré la triste célébrité des rencontres qui eurent lieu à la cour de France sous Henri III et Louis XIII, nous pouvons affirmer en toute sincérité que de l'autre côté des Pyrénées c'était bien autre chose encore. En Espagne, les combattants principaux avaient coutume de prendre cinq, six et jusqu'à douze seconds; ce n^étaient plus des combats singuliers, 'mais bien des batailles rangées.Dans le duel deHenriquez de Silva-Pedroso contre le Poilugais da Costa, qui eut lieu à Badajoz en 1603,dix-sept gentilshommes restèrent morts sur le pré.
Aussi le commencement du xvii* siècle fut-il marqué dans les divers Etats de l'Europe par une extrême sévérité contre les duels. Cette sévérité fut loin d*être toujours efficace ; mais on doit constater les efforts du cardinal de Richelieu en France, du duc de Buckingham en Angleterre, et du comte-duc d'Olivarez en Espagne.
Celui-di surtout, poussant les choses à l'excès, selon le génie de sa nation, avait mis le saint-office de la partie, et son édit de 1634 rendait les duellistes justiciables du tribunal de l'inquisition. «
Peut-être l'inquisition condamna-t-elle ^u bûcber çà et là quelques Jiobereaux trop chatouilleux, mais l'histoire ne cite aucun grand d'Espagne exécuté pour fait de duel.
On se battait à couvert pour éluder la loi : il y avait des maisons de duel, comme nous voyons en France des maisons clandestines de jeux, depuis que le hasard est une divinité persécutée. •
L'établissement du seigneur Galfaros réunissait à tous ses autres agréments une cour ou patio entourée de ma-gnifiques orangers, qui passait pour être le champ clos le plus commode du monde entier. Le seigneur Galfaros payait-il pour cette dernière industrie un impôt spécial ? nous ne saurions le dire ; mais le fait était notoire à Se-ville : la cour des Castro avait dans la capitale andalouse la même réputation que le pré aux Clercs à Paris.
Qo. appelait le patio la cour des Castro, à cause d'une /rencontre sanglante qui avait eu lieu là, au début du règne de Philippe IV, entre les trois fils de Miguel de Castro y Fuentes, marquis de Ciudad-Réal, et trois jeunes gens portant le même nom, issus de la branche de Gastro-Cladaval. Joacbim de Gastro-Cadaval resta seul contre trois, comme le plus jeune des HoraÊes, et demeura comme lui maître du champ de bataille.
Au bout de quelques minutes, grâce à l'empressement des trois belles filles, don Ramire eut son modeste' déjeuner. Il se plaça, comme de raison, le visage tourné vers cette fenêtre qui était pour lui l'Orient, car il espé-
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çait y yoir leyçr ^qi^ soleil, puis il attaqua son paîu et ççoi ÎT^ïpagç 9veç la Ya,iUanc? d'ua ^on estomac qui ne c'est pas rpsts^flçé ^.çipu^s yiij^gt-quatrç heures.
Les portes de l'église étaient ouvertes. Quelques rs^res |i^è][es^ cpn(imçnçaiçç\t îj sft çlirigeç vers ^e sa\n^ lieu, (ià- Wk ce pç s.9i^t p,^s s^ft\^mç^t les i^auvr^es ge^s qui en- ^dcuit les ççie;jse$ Q;iati|;^^ëre3. Cçi que l'on cj^aint le plus en Espagne, c'est la chaleur du m\\\e\jL d^ ifiur ; aussi ^jt-ofl \^^ ^QJûfix^^ l€is, plfts ^v^ HHg» ymv ai^i^ pre-
Ç'é^^t 4ox^p l'c^^b^ifl^ qw çp.mmeflçattppur ^os gueux, m ^.^ meimoflt déià ^éçiçusçiffiç^^ e^ft b^çgne. Nous les aYP95 Ww Y\i5 trayaiUçjr tçut à Vhçuvp, pastis c'était eç q^çlquç sprte \^ b?\gatellp ^p 1^ poçte. HJa^^eiftai^t, ^Is ïftPftpligi^aiemt leuvs. fp^ç^iq^s pow totut de bpfl, et Vopeille, à cçaiit ps^s k \^ WQ^p, é^i^ littér^,lpnftea>6^§tS0urdie
D^r Jeur3 gémi^samfts c^m^ws.
ï^mive iXax\ (léspvçi^s fait ^ aei tapAgô; il n'eA perdait pasî une bpuchéç ; mais ^^ bruit dç rires eut lieu à l'intérieur de la waispfl du Sô^uiere, ^wX le5 pprtes s'ouvrisent bientôt avec fracas ppur dQuyer passage h une demidp.uzaiue de jeunes seig^eurs dent Vhumeur semblait Jort joyeuse, ieurs habits et ie^rs ppiffures ea désordre' à cette heure si peu avancée, aeewsaiejit u^e nuit deplavslrs. I1& étaient pAles, teurs yeux tatous gisaient la fatigue de l'orgie, ils avaient Vair de s.e glprifier de leur démarche cl^ianeelante.
Brusque tfius étaient l\ah\Ués à 1^ françaisçiy sauf uoi
fçtafd(^p quelques apnées sur \^ pio^Ç!. B^ aY^^e^lt^e costume de ^ cppr ^e Louis XD^j surçha^rgé ^ft t^iU?4f ^ Ç^ ^çi çjçntellea. lis portaient fort bien, pour la ç^part, pçt açpcjn^f pifleflt t^éâtr^V C'étaient çjehçafl^Jiç^uu^.gfp, M PÇ? ^îWte??^, ?i^ P^U fpus, un peu YÂ^es^ ip[\a^ ftçhîçs |)|çi§ (juç lé rçii, paç ^^fnt-^acgues ! et bons ^v^çitg pi^f» ^p§§us le. u^w<5hé-
ceinturons et en secouant la soie e^ Iç y^PW^ â^ teH¥^ ÇS^^fiPîïîH- V?^- ^PS se, ç^npçièrent e^itre Içs p^îgçs pour
autour des tables, et demai[idèrf nt 4^s sp,f^e^ f|^f^%\|^f •
— Ventre-saint-gris ! dit un gros petit bonhoqii^e, frais comme un Flamand, coiffé de cheveux rouss^tres et frisottants et qui semblait bien heureux de connaître ce juron d'outre-monts, il sent le renfermé chez ce Galfaros quandwipnt le matin. Un sorbet au lotus, mignonne I
' — Fade ! fade ! Narciso, mon cousin, repartit un grand beau cavalier, qui se jeta indolemment Sur un siège ; du vin de France, Mariquita, et de l'herbe de Tabago, ma jolie !
— Voilà Pescaire qui va nous enfumer comme des jam* bons } crièrent quelques voix.
Et d'autres :
— Le marquis a raison. Du tabac ! du tabac \
Bn France, Tambassadeur Nicot offrit, dit-on, la première prise à Catherine de Médicis; mais Fcrnand Ç^^t^pv^^t ^PPTÎ^ l^^a^?\c eflÇspî^gne dès Taouée 1520.
Il y eat aes édils sur Tusage de Vherbe de Tabago^ dès le commencement du règne de Philippe III.
Le marquis de Pescair£ alluma une cigarille, qui certes eût paru grossière et mal tournée aux amateurs raffinés du paînatella ; mais il parut en respirer la fumée avec une précoce sensualité. Deux ou Irois autres l'imitèrent, tandis que don Narciso de Cordoue et quelques délicats se beqchaient les narines avec leurs mouchoirs brodés en criant fi I de tout leur cœur.
— Seigneurs, dit Pescaire entouré d'un nuage, je n*es* time la découverte du Nouveau*Honde que pour cette feuille narcotique et parfumée...
— Mais savez-vous, interrompit Narciso en colère, que ce Chuchillo se familiarise, et qu'il ne .convient pas i des fils de bonne maison de frayer de trop près avec un piqueur de taureaux?
Il frisa le croc de sa moustache rousse avec beaucoup de dignité. C'était un bon gros comique, chose rare en Espagne, où les comiques sont généralement mauvais et maigres.
— Bah ! fît Jaime de Luna, un des novateurs qui se permettaient le cigare, Chuchillo te déplaît, Cordova, parce que la petite Ximena le regarde.
— C'est un ange que cette Ximena! s'écrièrent kla fois le JHinie comte de Solo-Mayor et don Julian de Çilva.
— J'aime mieux Cariv]on, dit Luna.
— Seraûua est bien charmante aussi, ajouta le petit
(farciso de Cordoue; mais je ne sais pas ce qu'elles ont toutes à courir après ceChuchilio maudit!
-^ Quand le comte de Palomàs n'est pas là, pourtant, fit observer Mariquita, ^jui apportait un plateau chargé de sorbets.
— Don Juan ! s'écria-t-on aussitôt de toutes parts; où ^ diable est don Juan de Haro, comte de Palomas ?
— Voilà deux nuits que nous ne Tavons vu.
' — S'est-il fait ermite î
— A-t-il pris du goût pour les graves tertulias de la duchesse sa tante ?
— Ou travaille-t-il avec son oncle le comte-duc î
Le marquis de Peseaire lança une bouffée' de vapeur avec autant de science et de netteté que pourrait le faire de nos jours le plus agréable fumeur du boulevard de rOpéra.
Après quoi il bailla en disant :
— Il se dérange, seigneurs, nous devrions veiller à cela. / Ramire, à qui, nous sommes obligés de l'avouer, aucun
de ces jeunes et brilianls seigneurs n'avait fait la moindre attention, les regardait, au contraire, avec une avide euriosité. Il était aisé de deviner que Ramire n!avait jamais rien vu de pareil. Sa curiosité, du reste, était exempte de toute malveillance. Leurs discours le faisaient sourire ; il les trouvait beaux et joyeux. Bien que leurs costumes fussent très-opposés à la ihode adoptée par les seigneurs de l'Estramadure, Ramire en admirait sincèrement l'élé-' gance* Il se disait :
— Yoilà dftflç çîS jefln^s çQurtisâ^^?. dont on nous paiv; lait tant à VflWY?^?^^.^ ^^ Se^la^angaç \ Ils n'ont point, e^^ cofl^ciencçi, pj^y^^o^^ft^es a'ç^çoffi^uniés ni de ré-
P.ï'p.ftvés, Ce bon Ramire, comme vous le voyez, avait été h
VuniY^rsi^é dç Sç\lam2\n.(ï^ç.
C'était pp\^t-êtr^ m savant, çi^algré soi^ justaucorps dç bufQe et s?j loflpç ép^^e qui reposait, a^vec soç feutre pelé, sur une table vide, entre lui et i^os év2jp9.rés.
fiarçû toi^ç ççs ieu^^çs gçi^s, il ^vait remarqué surtout celui qu'on appelait le marquis de Pescs^ire.
A^x yeiix de ^mV!^^ 9^ \^W f?^^^ ?^^^^* d'autres pe^éesî que \^^ rêves st^p^des fle ViT^esse pu Içs f^tiles . c$kprice.s de l§ d^^^auche.
pe bçift Ramire ^^t peut-$tre uu çbservate^r.
— Mauvaise matinée I grondait cependant Gabacbq sur sa marche; qu'as-tu fait, ïSÇ^W?
_ inçflx pçc^^s, â pon ami, çt avec quelle peine!
— -^vçiz-vpu^ YU SQ^s soi^ voilç la ^)puche yosç de QÇlttft §ei^pV^ qft^ «l'a dpnn^. m dourqî deTOn^a ce fet d'Esçar^n^uJo.
— Pha«^p 4uJ^e qiii paçsft pae gy§§e uu cua^rto, ^9m AftWingQ. ViYft Ri^U 1 VaY^ï^tç^gf çst ^ I9 jçuttO ôcple.
— ta charM, pohlft seiguçuf, pour les mérites de U rmeducieU
— û mes awis ! du pain pour ks derniers jours d'un chrétien qui a confessé la foi pendant cent treiza ans I
— Senora, pour que Dieu vous garde la céleste beauté de Vos yeux !
— Carajo ! fit Mazapan avec découragement, le métier s'en va, les bourses sont sourdes.
— Et ceux-là qui ont bu toute la nuit, reprit Gahachp en mpntrant nos j|eu^e.s sei^ne^irs, achèvent de s'emplir la panse, avant d'aller se coucher à l'heure où les honnÊtes gens se IJîvent.
— C'est une hoflte! c'est vi). scandale!
— pest v^Tifi insulte ^ iiotrp. vçTt^euse inçjigençç! !
— noble mèye de deiiîj çré£\t\irç,s cliarw^î^i^tç^ Uû p^iivre may^yédi jf>puy a.chçtçr ^^\i y^àw |pes n^^^heu^fox petits enfants!
Gabac^io çi^^ ^r\^ fli^ ^ftu^Q j^fti^ç cet ^\o^^^\ Jffipel; l^l\ç^ à p,\'op,o,s,
— À p^rtagfr, n'est^çç p,^?, jf.opl<f ^^ççipî ç^r^a |fl^.iîôt Ç^p,^r,rosa, pQsf çofluçtteçp^flt çt §MTW\t ^Y^c §î4pft-
— Nous aypfls t(R^5 ile§. eiif^flt^, ^Pfl^^ ^fflii^SB-. Et ce p,çti^ f fffoi^^é 4p ?Iar^vçdi aç^ievf^ :
H swora passif sans çëppfldrp. (^ sç jç,^ ^^r G^^a- ?!«>•? SWi iW^ W peu ^fl ççutçît^ fW ^^.ÎÇ.n^r.ç le pain de sa 'Camille. Le centenaire Picaros eut une ^4^^^^^^^ à la joue. Il s'était moiitr^, ardent c^fliipiÇ, Vfi ^wàe
Un çontadpr. p'{(vançait justemerU, précédant sa fao^ille
— Ohl le plus généreux des hommes, s'écria Picaros en lui barrant le passage, voyez mon sang qui coule! la vieillesse a paralysé mes mouvements; mes pas chancellent sous lei poids de Tâge ; je suis tombé sur le pavé... Ne donnerez-vous pas au vieillard de cent treize ans?
— Je lui donnerai, interrompit le contadpr, en l'écartant de son bras replet, je lui donnerai un sage conseil qui-vaat mieux que de l'or. Une autre fois, bonhomme» regardez à vos pieds, et vous ne tomberez point.
Il passa. Nestor revint tout penaud à sa place, où l'accueillirent les lazzi de ses compagnons.
U y eut en ce moment une joyeuse clameur sous le porche de la maison du Sépulcre.
— Don Juan ! don Juan I voici notre don Juan !
Une litière venait de s'arrêter à l'angle des arcades mauresques. Deux noirs habillés de blanc la portaient. Un jeune homme splendidement harnaché dans le propre costume des mousquetaires de Louis XIII montra son sourire indolent à la portière ouverte. 11 mit le pied sur le pavé et renvoya d'un geste son attelage humain.
— Don Juan! don Juan de Haro! D'où viens-tu, capitaine? Et qui t'a fait cadeau de cette merveilleuse chaise?
— Don Juan, le bien nommé, quelle duchesse t'a comblé ainsi?
— Quelle marquise, capitaine?
— Il est arrivé un galion à Cadix, don Juan, as-tu incendié le cœur de la femme du coutador mayor?
Ils s'étaient tous levés pour aller à sa rencontre. Ils
Tentouraient. Celui-là, pour commettre un anacbronisme volontaire, celui-là devait être le lion de la jeunesse dorée espagnole.
C'était don Juan de Haro, capitaine des gardes du roi, comte de Palomas depuis le printemps dernier, grand d'Espagne de première classe, et neveu du favori de Philippe IV, le comte-duc d'Olivarez.
Il portait bien cette fortune, ce beau jeune bomme au front blanc et pâle^ C'était une admirable tête castillane, fine et ft*oide, un peu efféminée dans ses contours allongés, mais relevée par les fermes saillies de l'arcade sourcilière et surtout par la courbe aquiline d'un nez tranchant et hardiment modelé. Ses yeux avaient du feu malgré leur affectation de fatigue languissante : sa bouche, petite et délicate comme celle d'une femme, souriait malicieusement, presque méchamment.
Il y avait un singulier contraste entre cette pbysio-' nomie et celle de notre Ramire, fine aussi pourtant et peut-être plus aère, mais douée d*un caractère de franchise qui frisait les bornes de la naïveté.
Ramire était fort occupé du nouvel arrivant. Il en oubliait son pain et son fromage. Don Juan de Haro lui représentait le type le plus parfait du courtisan, et, qui sait? peut-être que, du fond de son inexpérience un peu sauvage, notre bon Ramire avait quelque goût pour les éblouissements de la cour. Il est des vocations. L'élégant favori d'Elisabeth d'An^'leierre, Waller Raleigh, arriva, dit l'histoire, à Londres, avec des bottes rapiécées, une
fraise jaçnie et un vieux manteau de bure; cependant il supplanta le radieux Dudley.
Don Juan de Haro distribua négligen\meat de.s pp^7 §nées de main à la ronde, et se dirigea yc^-s les tg^bles, appuyé sur T épaule du marquis de Pescaire, qu'il avç^\t cjtioisi ei^tre tous pouf lui accorder cet insigne boïineur.
— Moncade, lui dit-il, je te donne les ^ei^x i^è^res et leur belle maîtresse, si tu me déliv^*çs c^e çpcç PttÇlçs qui ont formé le çoinplot de me mariçr,
77 Te marier! toi, Juan, s'écria7t-9n ^e tCi\itç.$ pa^s; g^e^ blasphème !
— ^ qui sp.nt les uêgrçs ? dçn^îmilfii dol[^ Yinçe^^t de jjtfpflçad^ y Ayalos, çnarquis de Pescaire.
77 A qui dopnerais-tu Ist pîl^ip^ ^ft^a tje^^^té p^çmi \i% §?inp,r2\s de SéviUe ? réppç)a\t J[^sjn ^e Hgjrq çiveç çoa impertinent sourire.
77 pne, grande dame?
— ^j-je rbabitu^e de déchoir t r-5oî^ti^rç? ^
— Le plus haut*
• >— Jip ij)]us ç^iarm,^nt, U^ais qu'o^ me ^oni^p iin sortjf^^, et Pç^rlQus ^'a\^t^e p\iQse. J[e prçnçls déci^^flietçt les ^mes ç^ Vamour en liovreur,
1\ se laissa tomber sur le çiége qui se trçuvî^U par ^J^sa^ç^ être le pl^s rapproché de Içi table où reppsai^mt Içç gestes de rtimnble déjeuner ù,e Ramire.
Çeli^i-çi ft'avait pas assez ^'yeiix po^ir le reg^jr^^eç:. tJuç
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\déç Yenait de fairçj moutft^' Is^ pâleur à sf s jp.i\es. ]\ s*é^it ' ^t : S^ fliftp Isalteyi voyait ce sédaisaqt seigneur !
Il est ua âge, pu \'p,ïï ft'£^ pas toute 1^ science ç^u inonde qu'il faut pour donner h la fatuité le'dédaj^l jfj^" • ÎS^^d qi^'eH« ni^ri^e.
Cet homi^ae qui p?rl^it dq V^uiÇi^r en rassasié faisait Ç^|tçe çl^çz ][\fm^re; peltp Yçigue^ et puérile ialo\i^^ç qui ^içpt à rçp.fap,t gouTOî\p,^ \9mP\ n\\ i^n c^iuc^r^^e plus heureux installé à son aise che^ \ç qiarçl^aud ^e
j^^M^\ 9 ^P ?^#^t P^^^>^? ^^^ W^ ^W.^it <i'^ti ^a§ çt de Ipflte sq^ f mf;, v^s-A-Y^s a? Qe çouqu^rapt ^i^rASsé ^e
^onneç, fqy,tv^e§.
Il xÇeLy^\ ppjnt ^ç^ l^^i^Q, car, Qp.yès î^yo^^". pâli à cette idée d'une rivalité, sa pensée; rçy^nt, b^en entçndu, Yf^çs ^a^),pnae ça|)i^r.ç, pt il 5p ^i^ ençp,ve, rçsarç(aflt B^rfl du coin de l'œil :
-^ Sur. ^2^ foil ÇQ seçait dprumage.
Ce^rtes, le. hjçau pQmtc de Paloœasi ne sp flot^tait guère en ce moment qu'il pût exister un homme ^sscjz insolent pour avoir pitié de lui.
Et si ce bizarre soupçon avait pu lui venir, il n'aurait point cherché cet homme sous le cloître de la maison du Sépulcre, à. cette table où restait un verre à demi plein de vin suret, une croûte de pain et un (Jébrisde fromage. ^
11 n'avait pas pris garde encore à la présence de Ramire. Ce fut juste à cet instant qu'il i-aperçut pour la première fois en se retournant pour jeter sou feutrée Qcaé d'un riche plumait sur. la table voisine. Lç. ppvrje
sorabrerd' de Raraire, orné de la branche de myrte, et son épée, étaient déjà sur cette table : don Juan de Haro les repoussa si brusquement que le chapeau tomba
à terre.
Ramire rougit jusqu'au blanc des yeux. Il était doux comme un agneau, croyez-lB, mais chatouilleux à l'excès et plus brave qu'un lion. Ses jarrets se roidirent d'euxmêmes. Une parole provoquante vint à. sa lèvre. Il resta immobile et muet.
Ses yeux venaient de rencontrer la jalousie dlsabel.
La jalousie lui rappelait l'aventure de cette auit. H avait autre chose à faire de son épée. Point d'embarras ni de querelles futiles! Son bras et son arme devaient être libres à l'heure de la méridienne.
Il ramassa son feutre, tombé ; il le mît près de lui en baissant les yeux. Polomas se prit à rire.
— Espèce inconnue depuis le déluge ! murmura-t-il. Pourquoi ce coquin de Galfaros reçoit-il dés gens comme cela?
ENTRE DEUX MESSES
Sur la place et dans les rues avoisinantes, les tard venus se hâtaient pour l'office du matin. C'était un coup de feu pour nos aînis du perron de Saint-Udefonse. Ils arrê-
taient les gens au passage, s*accrochaîent aux manteaux, / aux mantilles, aux pourpoints. Ils y allaient véritablement Je bon cœur, et leurs cris atteignaient un diapason foi»midable.
— Ah çà ! dit le comte .de Palomas en portant la main à ses oreilles, cet endroit- ci n'est plus tenable! J'ai toutes, sortes de choses curieuses à vous dire,eiron ne s'entend pas.
U appela :
— Galfaros!
Le maître des Delicias s'avança, courbé en deux et le chapeau à la main.
— Fais taire ces drôles, lui ordonna Palomas. Galfaros eût préféré toute autre' besogne^ mais on ne
résistait point au seigneur comte de Palomas.
— Si Votre Grâce veut attendre un instant, répondit cependant Galfaros, l'office va commencer.
— Je n'attends jamais, interrompit le comte.
— Ils ont leur charte, je prie Votre Grâce de vouloir bien s'en Souvenir.
—As-tu peur î... Va leur dire ceci : Don Juan de Haro^ comte de Palomas, coupera les oreilles au ras du crâne au premier qui fera entendre un cri... va!
Galfaros salua et se dirigeai vers l'église.
Ramire ne releva point les yeux.
li'insolence du courtisan l'avait blessé au vif.
Sa dureté lui déplut davantage.
Littéralement, il n'osait le regarder, de peur de mettre le feu à sa propre coière.^
Il faut craindre certaines gens quand ils regardent à leurs pieds.
Au bout d'une minute, le silence le plus prpfond ^^gnait sur le parvis. Galfaros avait parlé au nom du ^eYeu d*Olivarès. Les gueux i^e c'étaient point reliras. Ils restaient k leur plf^ce, muets, et sombres sur les, (^egçés (\u perron.
— Galfaros ! appela encore le comte de f^lonaas, au moment où le cabaretier revenait tout fiçr ^çi spr^ expédition.
— Votre Grâce...
— Va dire à ce cavalier, reprit doi^ Juan de Para en montrant du doigt Ramire, que je ne part8\gç jaipais ma table avec un inconnu. H^on chapeau est sur celle-çj, Çu'il enlève son épée.
Galfaros jet^ un coup d'œil sur Iç déjeuner de ftamire. Il n'hésita point cette fois. On ne protège pas un chaland d'\ine douzaine 4e réaux.
— Seigneur cavalier, dit-il en se campant devant R^rnirp, SaGr^cç...
t- J/ai entendu, interro.mpH nptrç jeune honamç ^(^jaX les oreilles étaient éaai;*lates.
Galfaros ne vit point cela.
Comme Ramire gardaU obstinément les y.eux b^iîîsés, Galfaros gi'enbardit et priÇ un ton pl\is péremptçiirç..
— Alors, mon cavalier, commença-t-il en naçttapt le çpjng sur la hanche, puisque vous avez entendu...
Il n*aQheva pas. Les paupières de Ramire avî\içir\^ (;u
0^ rç^p^de battement, puis s'étaient relevées. GalfavpiS Çt Xip, saut de côté, bien gue le regard du jeune hpmme ne (ftt ftoiut diriger vers lui.
Une flamme que ce regard ! Palon^as er^ eut utt tresça^Ufti^e^t et por^ d^^^stinçt la main hf sa vs*,ière en ffiurmuraut :
— Ce gaillard-là doit avoir un stylet à s^ brçteH^..
Ce f^t ^'affaire ^*uu iiistaAt.. La paupière (^e Ramire ^^biaissa de nouveau. li était redevenu pâle.. Les reg^^*ds ^e tous les courtisans étaient fixés sur lui. Quelques-uns sou- Tifi^ejfX : c'était le petit ^ombye. La plupart portaient h cette scène une attention de plus en plus sérieusç.
^\eJf^ peii de gens se troaipent à l'aspect d'un visage çç(pan[ie cçilvii de potre jeune cavalier. Ceux q^\ sp^^yiaieçt étaient myopes.
Ramire, d'un g^le \e^\ et qiii serat)lait çpntenir je ne §a[i$ guel frémissement, prit son dpée sur la table oà elle reposait auprès dii chapeau du comte de Palouaas.
Il la mit en travers sur. ses genoux, cela sans mot
— A la l)QTOe heure i fit le comto qui se retourna.
— A la bonue heure 1 répéta Galfaros tout blême en se hâtant de regagner son antre.
— Veillez à la faïence, fiUes,' dit-il en passant le seuil, je viens de rêver pots cassés.
Le marquis de Pescaire dit à voix basse, en^'adressant à Pâlomas :
— Je m'y connais, mon cousin, ce gaillard-là n'a pas
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besoin de stylet; m'est avis qu*il aime mieux sa rapière.
— Aussi, dit le bon gros Narciso dé Cordoue, la dorlote-t-il bien sur ses genoux. C'est pain bénit de remettre ces rustres à leur place !
— assurément, assurément, firent quelques échos, car le comte de Palomas était en position d'avoir ses flatteurs comme un roi.
— Seigneurs, reprit Pescaire, nos pères, qui n'étaient pas des rustres, portaient des justaucorps pareils à celuici, et souvent plus troués.
— Voilà le troubadour qui commence sa chanson t s'écrièrent les rieurs.
— Nos pères, poursuivit le marquis, étaient aussi noblés que nous, et voici sur la table de ce jeune cavalier le déjeuner qu'ils faisaient tous les jours.
— Galfaros ! cria le comte de Palomas.
Le mattre des Delicias se montra au seuil, Toreille basse. Il craignait une nouvelle algarade.
— Galfaros, commanda don Juan, apporte à don Vincent de Moncade y Âvalos, marquis de Pescaire, cousin du roi, un carafon de petit vin, un morceau de gros pain et une tranche de ton plus mauvais fromage.
— Par saint Janvier de Naples, où mon aîné de Moncade est vice-roi, riposta Pescaire, nous avons fait en campagne déplus tristes repas que cela ! Mets vingt flacons de vii^ Galfaros, autant de pains que tu voudras, et le plus gros de tes fromages, et va porter le tout à ces malheureux que mon noble cousin a réduits au silence... val
Ramire enveloppa dans un mém<3 coup d'œil doii( Juan de Haro et celui qui parlait ainsi. Pescaire avait la tète haute et le sourire sur les lèvres. Les soui^cils du comte de Palomas étaient froncés légèrement.
Cette race des Moncade produisit toujours de beaux et vaillants soldats. Il semblait à Ramire que le marquis de Pescaire, ce pâle jeune homme au regard froid et ferme, était là, parmi ces efféminés, comme une opposition vivante ou comme un héroïque reproche.
Ramire but une dernière gorgée et repoussa ses vivres. H n*avait plus faim.
Peut-être eût-il quitté la place en ce moment, car il la sentait dangereuse, et son ferme vouloir d'éviter toute querelle frivole lui conseillait la retraite, mais un faible mouvement agita les planchettes de la jalousie. Le cœur de Ramire bondit dans sa poitrine. Tout ce qui l'entourait disparut pour lui, depuis Tinsolent mignon qui venait de Toutrager, jusqu'au généreux seigneur dont les actes et les paroles avaient mis un peu de baume sur la blessure vive de son orgueil.
Il ne voyait rien cependant, car le soleil, frappant les planchettes, laissait tout ce qui était au delà dans une obscurité absolue, mais il croyait deviner dans cette ombre une forme svelte et gracieuse. Bien plus, il croyait sentir comme un vivifiant rayon qui lui réchauffait le cœur.
Ce rayon, c'était un regard d'Isabel.
Quand le seigneur Galfaros, escorté de ses servantes et
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valets, s'é rendiit àM parVis dey Saint-ïlilcfohsë pour exé'cu-»
ter l'ordre du marquis de Pcscairc, les gueux étaient au
fè]po's. L'office clait comuieacé depuis quelque temps
déjà, et personne rie se présentait plus pour entrer dans
réglîse.
bûbaciVo, Mazapan, Picaros et là vieille école s'étaie'ni aï'ïàhgés de leur mieux pour 'faire uii somme. Le poitrinaire CàJ)arI'Osa se teiiàil à l'écart, rêvant 6u faisant dès vers peut-être, car il était poète. Don Mânoël Palabras, Escaràmiijo, Domingo et feàspàdillo jouaient le revesin$iiT une marche, avec des cartes que Tinquisition n'aurait pas pù saisir, tant elles étaient souillées et effacées. D'autres romantiques agitaient les dés ou faisaient danser les osselets agiles. iJIaravedi et la jeunesse prenaient leurs ébats sur le pavé.
te fut une liesse générale à la vue des pots où moussait le vin blanc deLlercna, tout le monde fut sur pied eh une seconde, et les chapeaux balancés au-dessus des têtes ponctuèrent une longue acclamation en l'honneur du noble Moncade. Puis le partage se fit, et le festin commença sur les'degrés servant de table.
Ce beau Juan de Haro semblait maintenant tout triste.
- ' Bois pour t'i'gaycr, ï^ilomas, dit Soto-Mayor, et conte-nous ta dernière bonne fortune.
Palomas ne but point. Il secoua la tête en bâillant.
— Allons, don Juan, UQtre maître, s'écria Julian de Silva, l'histoire de la litière et des deux nègres, afin que nous prenions une leçon de galanterie !
— Don Juan pense à son mariage, repartit Luna ; voilà ce qui lui donne de la mélancolie.
— Avec qui te maries-tu, cousin? demanda Pescaire, qui "s'était replongé tout au fond de sa nonchalante indifférence.
Palomas lui tendit la main en souriant avec un reste de mauvaise humeur.
— G!est peut-être toi qui as raison, cousin, dit-il ; j'en suis encore à ce jeune cavalier et aux gueux. J'aurais pu ôter mon chapeau ou ne le point mettre auprès de son épée... et lu m'as appris qu'avec quelques ducats on fait taire les clameurs de la niendicité tout aussi bien qu'avec les menaces. J'ai envie de faire des excuses à ce jeune homme.
— Généreux cœur I s'écria aussitôt Narciso avec admiration ; le comte-duc doit être fier de son neveu !
— Tues bon, Palomas 1 dirent Silva et Soto-Mayor: cVst pour cela que nous t'aimons.
rescàire lui serrait cordialement la main«
— Cela est vrai, Juan, murmura-t-il, tu es bon. Quan(| nous étions tous deux enfants, je me souviens que tu valais mieux que moi. Ton bonheur est difficile à porter^ crois-moi : les hommes te flattent et les femmes te gâtent. Souviens-toi de moi quand tu auras besoin d'un ami.
— Par la mort ! gronda le gros Narciso, voudriez-vous insinuer que nous sommes de faux amis?
— La paix ! interrompit Palomas.
•— Je dirai de vous tous comme je dis de lui, reprit
Pescaire, vous êtes bons*., mais c*est un courant de folie qui entratne aujourd'hui la noblesse espagnole. Les Français sont faits autrement que nous : chez eux, le vice ne tue pas toujours le cœur; voilà que nous leur avons pris leurs vices...
— A l'amende ! Moncade, à l'amende I crièrent dix voix en même temps. Il est défendu de dire que nous copions les gens de France.
— Plût à Dieu qu'il vous fût défendu de le faire !
— A l'amende deux fois! à l'amende 1 Moncadejéta sa boui*se sur la table et dit :
— Payez-vous, je n'ai pas fini. Le Français est léger, sceptique, frondeur et chevaleresque en même temps. Il n'en est pas ainsi de nous ! Les chevaliers nos pères n'ont point eu de postérité...
— Tu n'as donc pas lu, interrompit Julian de Sylva, l'histoire du bon hidalgo don Quichotte de la Manche ?
Un éclat de rire général accueillit cette question, Moncade lui-même accepta la plaisanterie de bonne grâce.
— Si fait, dit-il en ouvrant sa bourse ; mais c'est moi qui joue ici le rôle de curé, mattres fous que vous étesl Vous aussi vous vous battez contre des moulins à vent. Vous êtes les don Quichottes de TiroiUe française.
— A l'amende !
— Si don Quichotte avait tort de se barder de fer parmi des bourgeois vêtus de bon drap, que diriez-vous d'un homme qui porterait sous notre soleil andalou on manteau de fourrures?... Les pays diffèrent comme les
âges. U y a le donquîchotisme de lieu qui vant bien le donquichotisme de temps. Quiconque transporte la folie française dans notre grave Espagne...
— A l'amende ! à Tamende !
— Vous avez compris : j'ai dit. Cela me coûte dix pistoles. SanchoPança! sois notre trésorier!
Iljeta les dix pièces d'or sur la table, devant le petit Narciso de Cordoue, qui se leva, blême de rage et s'écria :
— Qui appelles-tu Sancho Pança î
— Il en faut un partout où fleurit don Quichotte, répondit Moncade froidement.
Il poursuivit, en s'adressant au neveu d'Olivarès, pendant que Soto-Mayor et Luna apaisaient Narciso de leur mieux :
— Tu m'as demandé mon avis, don Juan; je te le dois : il va encore te déplaire. Ce jeune rustre, comme tu l'appelais naguère, n'a pas besoin de tes excuses, car il a méprisé ton insulte.
— Méprisé ! se récria le neveu du favori.
-T Regarde ! répondit Pescaire. U ne songe plus à toi.
Palomas tourna eu effet les yeux du côté de Ramire. Celui-ci avait aux lèvres un doux sourire. Évidemment d se donnait tout entier à ses pensées.
Palomas se mordit les lèvres et murmura :
— C'est un rêveur. Je me suis occupé de lui deux fois de trop.
— mes amis, disait cependant Picaros, rajeuni de
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soixante-dix ails par le petit vin de Lle'rena, du temps que 'ce ^alâiè âvraît un maître (il montrait à Faîde de son verre plein la maison de t^llate), il en était ainsi chaque dimanche. Ce qui vous semble une fcte inespérée arrivaiit à rheïï'ré îixe, quatre fois par mois. Les jours de la semaine, on faisàîlt Uâùmôhé à la grande porte du palais qui doniie *S'ut ïà rue des Sept-Douleurs ; le dimanche, les vàïéVs dé Medlnà-Celi apportaient ici où nous sommes six grandes tables qui emplissaient tout le parvis. On les couvrait non pas de fromage moisi et de pain dur comme celui ^ùe nous a donné Galfaros, ce fils de Maure, mais de nobles viandes et de flacons de vin andalou. Leè coteaux àe Médina-Celi, chargés de vignes , s'abaissent vers la ville de Xérès. C'était du vin de ce cru qu'il donnait aux pauvres l
— Il dit vrai, appuya Gabacho, je me souviens de celaj ,
— Et qui nous a enlevé celte aubaine ? reprit le centenaire^ 6 ihes amis ! c'est celui qui veut nous chasser maintenant de Séville et nous envoyer mourir dans la poussière des grandes routes. C'est Olivarès, que Dieu le confonde I
— Que Dieu le confonde ! répéta Gaparrosa la bouche pleine ; mais il n'osera pas nous chasser de Séville, c'est moi qui vous le dis. ïl sait que dans vos rangs se trouve un nommé Gaparrosa. . .
,— Non, sur ma foi 1 répondait en même temps Palomas aux instances de ses compagnons, je ne vous dirai point un mot de mon aventure d'amour. Vous ne
saurez rien de la litière empanachée, rien des deux nègres vêtus de blanc, rien de la perlQ de beauté qui m'a prêté pour un jour les féeries orientales 4^ son palais. Mon cousin de Moncade m'a converti par sor^ attendrissante homélie ! Si je n'avais bouche close sur tout cela« mon cousin de Moncade m'accuserai^ avQç une sorte ^ raison d'imiter l'indiscrétiori française et \a forfaiiterie galante d'outre-monts. Mes f^aux, parlons plu^çit dp ç^on mariage.
— C'est cela, don Juan, fit le chœur complaisant, Mrlf- Bous de ton mariage.
— Don Juan marié! ^jopct C^lçleçon fti Çervai;\tos n'ont fait cette comédie-là, que je ^açtie !
— Ce n'est pas Cevvaflte^s, répAn(iit le jç^ne çawte ^e Palomas, ce n'est pas l.ojpe ^e Yeg^, ce n'est p.s^s pôiae notre ami Calderon de ^ Barc^ q\ii ve^^ fairç çettç( çpxnédie, mes féaux, c'est Ip reçftçetable ^p,a P4sç^al de Haro, marquis de Zuniga, mon g^'and wçle, j)remieir ^^i" nistre de fait. Ces resp^ctab^les peysouns^ges, assistés ^e ipfin parrain Baltazar çlç Zuft\ga y A<Çoy, p.i'ési^eftt ^ l'audience de S^viUe, se saftt npiis dans Is^ t^tç q\ip ppia jeunesse était finie, ps^vce qi^e pa^ ying^rqv^^ri^me ^w^pyîfiîxX dç sonner. Ils ^\sçiut que Y^ des ^ette^, çojnçp^ç si tout \e UftQ^ide if.'m était p,^s sur^b.Qn(ilamfl[iejat per3uad^, Ds prétendent que ma santé se ruine, ce qui est errpiir manifeste, puisque le corps i^édical 4c Sévillç es^ Ja seule confrérie à laquelle je ne doive pas un trattre mar^védis. le vous prie^ mess^eui^s, buvons ^ la saut^ de m^s^ fem^iç.
Tous les verres s'emplirent et se choquèrent, tandis que toutes les bouches répétaient :
_ Buvons à la santé de la femme de don Juan !
— La connais-tu, ta femme ? demanda Moncade après avoir bu.
— Dieu m'en garde ! répondit le jeune eomte qui replaça son verre vide sur la table ; où diable veux-tu que je l'aie vue? Elle habite depuis quinze ans le fîn fond de TEstramadure. Âi-je l'air d'an hidalgo de Badajoz, pai* hasard ?
Ce mot Estramadure entra comme un coin dans la réverie obstinée de don Ramire. Il entendit ce mot. Nous ne pouvons pas dire qu'il fut éveillé du coup, car on n'abandonne pas volontiers ces nuages délicieux ou son esprit planait à cent piques au-dessus du sol vulgaire. Mais enfin son rêve fut entamé; il écouta d'une oreille.
— Je ne connais pas ma femme, reprit le comte de Palomas ; je sais seulement qu'elle est unique héritière d'un domaine égal en étendue à la moitié du territoire de Seville, qu'elle a dix-huit ans, qu'elle est belle de cette beauté un peu barbare des filles de lampntagne, qui 4onne parfois de la jalousie à nos adorées Madrilènes ; qu'elle est dévote, et qu'un jeune sauvage a pris l'habitude de chanter des roniances idiotes^ le soir, sous ses balcons...
— Ah ! ah ! fit-on de toutes parts.
— J'étais bien sûr, ajouta Pescaire, que le fou n'achèverait pas sa,ns éclabousser un peu sa fiancée !
— Mpncade, dit Julian de Silva, lu tournes au troublefête ! Que diable ! c'est joli, tout cela ! '
— C'est cliarraant I appuya le cbœur.
— C'est d'autant plus joli, poursuivit Palomas, que notre cher maître Herrera, la lumière de Tescrioie espagnole, m'a enseigné, il y a plus de quinze jours, une riposte de pied ferme qui dort dans ma mémoire et dont je n'ai pas encore trouvé l'occasion de faire usage. . •
— Voyez-vous ! s'écria Narciso qui cherchait à.placer son mot, un Espagnol peut tout oublier hormis le poînit d'honneur !
— Le point d'honneur est une vieillerie, repartit Palomas. La question est de placer ma riposte de pied ferme. Je n'eu veux pas au jeune sauvage, non, ni à sa guitare fôlée, ni à ses romunces du temps d'Isabelle la Catholique, mais voilà déjà deux fois que Herrera me demande avec son accent des Asturies : Comte, avez-vous essayé de ma riposte? Je sui> humilié, voilà le fait.
— Fanfaron d'impudeur I murmura Pescaire.
— Quand il a par hasard un bon sentiment, il le renie I ajouta Luna en forme d'éloge.
— Il est superbe I conclut Nai'ciso, écarlate d'admiration.
— Ah çà I mes chers seigneurs, repartit le jeune comte qui tendit son verre, expliquons-nous bien, je vous prie. Tenez-vous la jalousie pour un bon sentiment?
— L'honneur... commença Soto May or. *
— Je sais le resté, mon très-cher, interrompit Palomas;
i^i^ ^(^^ij^ Q^i aiiAçrait ]:i(iieax s*enivrer une fois par jour toute sa vie g\içi dei 9e (^s pronouçer soir et matin son sermon surl^twnpéra\nçç. Morbl,euI comme ojaditlà- Iffl^y 6^ X«^tîe-5^ifl^TÇriSj^ comme dit notre Sancho Çqnça.... 1^ ÇPÇft tçi rfiSter^j l^^irçi.sp, mpçi pauvre cpmipag^çin, ^ s^çii^Di^çs-Tnqu^ epcpr^ à rabâcher Içs tirades ^la çoça^die î^nt^diluvienpe? Gueltous-nous nos sœurs et Bos ta^toj çQi^ame ces s^^Higçiants persQun.^gçis des comédies ^^ Y^e^x Lpjpç? AYQns-\iOiUS tai^ioi;\r3 à \a bouche ce mot
i^^UQéi : V^ipnftWTt Ç^ W' ^H\ ^^\^ ^^ ^ ^^^ espagnole un plastron étrange pour tontes les nations 4u inonde ? «•«FM^W^s jj^^ çifiC^e rac^^ a^se^ ç\e; iji^audolines et sui> ^U^s^^f^z de t\?^lçpus? morb,lç;vJ' corb^lei^I ^ï^e fois de p^us, mwJ)]e\i ! tô^eblç^ ! j3\rxiiWeiu ! i\ est ^ernps que tout cela rt»«Wft- h^ WW^§ W^phÇ> i\'estTÇç^ pas? p,ourq\\Qi nous fgm% ^QuU re^^içii^s-nous statioiia£\Kes ? ^ b.as les (a-- ^l]^i;s ^9 Lapç l à bs\s le p^tl^os dç Ca^dero,n l vive Cervantes, qui §'^^t ^u çftoins'i3[iqçj\ié de q\^elq\ie çhpse^l J^ Bioquerip., yojl^ Iç TftW^^® ' ^ ^9,^5 ?os. "°l^^^ : Vçrsçz à
hoff^ ! ^» q^içp.^q^e; flir^ q\i'çp ay^ftt (^\i \fOfx seps on
imite la France devra être brûlé yif pajç ^ je^np i^g\^^çitiPH açwt ift Wft ^éç^av* ^p chef çi^ le grapft çaaUre : l'inqoisition du bon goût, de l'esprit et de la raison! . B §'awr4ta e^spflfÇlf '^'p\is ses camarades, y çpnapris JKpnc^^e, <)i5j^tirç;^^ dçs maips.
R^p(iire ^çpn^it maintenant. 5(ous ne sauripu^s exprimer rindignatiq^ scandalisée qui grandissais çfl ^ui. Cet ^9JmÇ W^W ^9?P^^s Çtt sejoflant tppt ce qi^e J^amire
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aîmaît çt adipirait : rhQ,inieur qui était squ idple^ çt les vieilles lettres esjpaguolçs qui avaient i^o.urr^ çt illui;ç^iné 9a jem;\çsse so.litair^.
^i2\u[iire se 4jsait :
— Demain il fera ioflrl QB.^^i'W£\i fl^Uvy^^e^.çin dflc, je iure Ciieu quç je (ou^fl^^i^i k c^^i-çi u^e ver|e occasion d'expérinpienter le v\^j;i\o çlç sa rip,ft5te dei piçd ferme !
Il avait à peu prè^ o.\ibUé. Vii^j^re perj^çn^çllç. C'était -pfi^fv rhonneur, pour Lope de Yçga e^ po\ir Çs^l^eççii qu'à était en colèTe.
Là-bas, les g^eux ç^iô.qviaiem ^e^rs çley^^ç^ yerres à l£^ santé du bon duc dçi Me(lina-Ce^i e^ à Isj co.flfusi9^\ d'Olivar^z.
— J[ç suis v^^ncu, di> lSîqi;^^?i^ç ; Ja flquyelle tl^^orie çle don Juan, mon cousin, me paraît fort au-dessus flf Y^Vr cienne. L'épée n'est plus pour d^feadr.e l'hQi^flç^Y» V^^^^ bien pour essayer les ^ipostes ^e pie^ (Ç^TO?- Ç'Ç^ fe^ut ^t c'est lav^e. La jeune inqi\isition çi'^-t-e^le ppii^t en- Cprçi d'î^\itrf^§ vieu^ vices h, bal^yftv ?
rr-N'ÇSt:çç pa§ ^ssçzî s'^çr^a le cpmtq ^ç ^^loçpjçis^ tout ce qui est ennuyeux, guitares, vers hexamètres, ^),^8^\^x sentiments, langueurs, fadeurs, et le. ypstçi. %^g^e^^s, vous ai-je. dit Iç riom de ma îqu^çn^ 2
— Tu çi'as oublié que cela, ré.poft(]|it Silvçi.
L'âme de Raniire pasfes^ tqut ç^ti^^e dans ^ faculté d'quïr. H avait uu presçenlir^ç.^^.
— Yerçw ^9m h. feçtire, reprit clou I«a«; tenipi^dç^fla
femme est un grand nom : plus grand qae le ticn^ Cordova, et que le tien aussi, Luna ; Moncade le vaut à peine, il balance à tout le moins Silva... quant au mien, je compte le faire un peu plus glorieux que la Giralda. En faveur de celte noble ambition, 'seigneurs, pardonnezmoi mes blasphèmes contre les antiques fanfares de nos poêles. Je vous le donne en dix ; or, devinez !
— Sandoval ! dit Luna, il y a une senorita...
— Le duc de Lerme, reprit Silva, a laissé une nièce.
— Je connais une Bivar, ajouta don Narciso de Cordoue, descendant du Cid Campeador en droite ligne.
' — Sancho! interrompit don Juan, celle-ci tu ne la connais pas, ni toi, ni personne. Elle sort de terre. Pourquoi ne verse-t-on plus à boire ? Cherchez, vous dlsje, et pendant que vous cherchez, je vais ^causer pour vous aider...
— Elvas ? dit Julian.
^— A.lbe ? proposa Jaime de Luna.
— Cherchez, cherchez. Et voulez-vous que je vous dise ce qui rend ce parti le plus avantageux qui soit en tout l'univers î c'est qu'il n'y a ni beau-père ni bellemère.
— Elle est orpheline?
— Non pas : le duc vit, la duchesse existe...
— Ah ! ah ! s*écrla Cordova, c'est la fille d*un duc f
— Et d'une duchesse, Sancho, tu aurais inventé la la poudre. Oui, gros sphinx, c'est la fille d'un duc, du duc le plus duc de toutes les "Espagnes, lequel est en
prison, d'une part, sa femme est en exil, de Tàutre.
— Mcdina-Celi ! prononça tout bas Moncade.
Et toutes les voix répélèreut :
— Mediaa-qeli ! Medina-Geli ! *
Ramire appuya ses deux mains contre son ccèur. Une voix mystérieuse, avant toutes le? autres, avait prononcé ce nom dans son âme.
— Bravo ! mes féaux, s'écria Palomas ; c'est affaire à vous de trouver ainsi du premier coup le mot des énigmes! Je puis bien dire au moins que je ne vous ai pas aidés.
— Medina-Celi ! fit encore Moncade qui semblait tout rêveur.
— Cousin, dit le jeune comte en s*adressantà lui, vois un peu, je te prie, comme je tiens compte de tes leçons : voici ces déguenillés qui recommencent leurs hurlements intolérables; eh bien! je me bouche les oreilles et je les laisse en repos. Mais à quoi penses-tu donc, cousin ?
- Moncade ne répondit point, ou peut-être sa réponse fut-elle perdue au milieu de cette grande repfise du cpncert des gueux.
L'office du matin finissait. Nos mendiants, qu'ils fussent de la jeune ou de la vieille école, ranimés par le petit vin de Llerena, se remettaient vigoureusement en besogne. Leurs clameurs étaient, s'il se peut, plus aiguës et mieux nourries que tantôt.
— Seigneurs, demanda le jeune comte en riant, voulez-vous que je vous dise à quoi pense* notre noble ami Vincent de Moncade? Moi aussi je devine les charades
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qii^nçl i\ pae; R^att. Notre cher marquis fait des» réflexions philosophiquçs. i^ur ÇQ grand nom de Medina-Geli : il songe aux tempêtes de ce^ o.c^u qu'on nomme la cour... Est-ce vrai cela, Pescairç?
— C'ç^^vr^i, ç^gn Ju^^, répliqua, dojpi Yincen^; je ne 8ft\? Çft^^^WÇPW plil^ yieu^ quçtoi, mais j'ai vu npiourir un roi et tomber deux mini§^ti^es. Si le sucççsseiu» d'Qliy^è4 tç, tçaitç, Ç9WPÇ U a traité Mediua-ÇeU...
~ Çieft U ÇççA^ npi^çqui^! interrompit le jeune comte ; eA ç,Q]it^fle, jç ^\fxs^ Xurç. Si njion tirès-ilIustre parent ç^ pIfO,tectel^^ sç ]^\sst jamais ^çmner le croç-en-jambe...
— Mais, se reprit-il avec une certaine amertume ^ns l^a yofa(^ j[ç ];n'apçr{«is que je sc^ni^^tlisç ici tout le
Fççç^çe li;^ tendit la main en souriant avec mélan«
rz J[uai^ dit-il, tu yainx wiçu^ que tçs jparoles, et tu 90^ jyjyrisea tes flatteurs.
,t: Sçigu^urs , s'^çria Palomas triomphant, je vous prends à témoin! Ce brave cousin a donué tête prenpiière ^^t^ pauçii^çigiul il mç décwiiiç. un priij. de vertu parce Wfi i'«ti dépouillé ce v^itWQUt usé qui s'appelait autrefois' ]^ Y^ d^ ^ng. H^Qrbteu) je yoydraisi bien savoir, ce fVf*\( y ^ dausi le cçrye^u des sages. Pescaire, mo.U anai, je t'abandonne mon oncle très-iUustre, si tu as les denh ^ssez iwguçs ppMT le paoxdre. Conspires-tu î je suis avec \i)i, ^ tu me prouves que tu dois réussir çt si tu me pro-mOl^ SUffiSt^Ute cubaine*
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S inquiets sô croisaient.
Ramire, étonné, s'interrogeait lui-mêaiè.
— Y a-t'-il des monstres chez qui Dieu a supprimé la conscience? ^e disait -il; ou cet homme n'est-il quua fou, faisant carnaval d'infamies?
— Pour en revenir, reprit Paiomâs, car mes opinions hardies vous donnent la chair de poule, je vois hiea cela...
— Cousin ]uan, interrompit Pescaire, les opinions nous importent peu, mais il y a les espions de ton oncle. ,
-^ Un hahile homme, seigneurs, qui se laisse battre au dehors, il est Vrai, mais qui défend sa place à Tintérieur avec ses dents et avec ses ongles. Voilà un ministre qui tient à son roi!... Donc, au premier mot de cette extravagance, un mariage pour moi, j'ai poussé les hauts cris; mais, plus tard, il m'a semblé original de m'enten* dre appeler seigneur duc par toutes ces dames, et d'entrer du même coup en possession d'une fortune de plus de cent millions de réaux.
' — On te ferait duc? demanda Silva.
— N'y a-t-il pas le titre du beau-père î
— Mais il vit!
— Pas beaucoup). Ces fort^^resses sont peu sainesw Kt. frémissez pas, surtout I On m'a promis...
Pescaire le regarda en face.
— ]Sq is pas cela, don luan^ prononça^^t- il sévère*
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ment; Diea pourrait te punir en mettant la réalité h la place de ton éhonté mensonge.
Ils furent trois ou qaatre pour répéter :
— Don Juan, ne dis pas cela !
— Têtebleu! s'écria le jeune fou, moi, je prétends dire ce qui me convient. El versez à boire ! ù de- quiconque n'a pas le courage de son incrédulité! J'épouse cent millions de réaux et le duché de Medina-Celi, voilà ma croyance. Je n'épouse ni une famille déchue, ni un favori tombé, ni une belle-mère dont le mariage fut, dit-on, mystérieux comme un roman d'aventures, ni surtout une petite sauvage qui laisse sa croisée ouverte toutes les nuits et qui se fait suivre dans ses voyages par je ne sais quel bandQulier à tous crins. Je sais ce que je dis peut-être! Le croquant était mêlé cette nuit à l'escorte qui accompagnait la duchesse et sa fille, lors de leur entrée à Sévilie!
— A Sévilie I se récriâ-t-on à la ronde, la duchesse fle Médina est à Sévilie !
Quelques regards furent échangés dans le groupe des courtisans.
Les cloches de Saint-Ildefonse sonnaient la grand'messe.,
Ramire se leva. Il étouffait. Si quelqu'un eût fait Attention à lui, on aurait pu le voir passer la main sur son front comme un homme qui sort d'un mauvais rêve. '
Il jeta une pièce de monnaie sur la table. Un combat
se livrait en lui. Sa raison lui disait de s'éloignelr; quelque chose de plus fort que sa raison le retenait. Cet homme l'attirait comme un aimant. Sa main avait frémi quand il avait touché son épée pour la rattacher à sa ceinture. Cet homme lui appartenait.
— mes amis, dit Picaros, sur le perron^ voyez donc comme ce jeune gaillard au justaucorps de bufQe dévore des yeux le neveu de Sa Grâce !
— Il a une belle rapière! fit observer Caparrosa.
— Mais, ajouta Gabacho, qui oserait s'attaquer au neveu du favori?
Le neveu du favori était trop fin sous ses dehors évaporés pour ne s'être point aperçu de l'étrange effet produit par ses dernières paroles. Il faisait bon marché de tout, excepté de son propre intérêt, et son intérêt était que nul ne pût croire à une diminution dans le crédit du comte-duc.
— Il fallait bien, reprit-il négligemment, que je visse ma fenmie avant de l'épouser.
— Et c'est pour cela qu'on a révoqué l'ordre d'exil î demanda Gordova stupéfait.
— Aurais-tu jagé plus convenable, Sancho^ mon ami, répliqua Palomas avec hauteur^ que je me fusse dérangé, moi, pour faire le voyage d'Estramadure?
— Payez-vous, dit Ramire à Galfaros qui passait.
Don Juan le regarda par-deçsus son épaule. Il se sentait en belle humeur.
Les courtisans étaient tout à fait retournés.
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Le voyage de la duchesse à Séville grandissait désorlïiais de dix coudées le neveu du comte-duc et >e comteduc lui-même.
— Sans rancune , mon camarade , fit Palçmas , qui adressa à Ramire un signe de tète souriani.
Ramîre pâli t et ne bougeapas. Palomas, sans plus prendre garde à lui, poursuivit en s'adressant à ses compagnons :
— Résumé général de la situation; vous parlez, mes très-cbers, a un duc de cent millions de réaux.
— Gela vaut bien le sacrifice de ta liberté, don Juan, fit le chœur.
— Vous vous trompez, mes féaux, repartit le jeune comte qui vida lentement sou verre, rien ne vaut le sacrifice de la liberté. Comprenez-moi une fois pour toutes : j'achète et je ne paye pas. Mon titre et ma fortune m'imposent une femme; c'est du moins l'apparence; mais je n'aurai pas plus de femme que de beau-père ou <^ue de belle-mère. Le beau-père à Alcala de Guadafra en attendant que sa maladie empire, la belle-mère en Estramadure, la femme dans un couvent... Ne vous récriez pas : c'est la loi de Guillen de Castro, de Càlderon et de Lope. Nos ancêtres à fraises et à crocs sous le nez gardaient-ils autrement leur honneur?
Il se prit à rire en promenant à la ronde son regard effronté.
Mais sa gaieté, factice ou non, fUt brusquement coupée par une main kurde qui se posa sur son épaule par der* rière.
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C'était làf^e Ramipe qm avait enfin pris son parti.
Ramire poussa d*abord un large sonpir de sodlage-
ment, coinme 119 bomme qui relève la tête au-dessus de
l'eau après un plongeon trop prolongé. Il était rouge en-
eore de l'effort fu'il avait feit pour contenir son indigna-
tion ; mais l'affamé ne souffre déjà plus quand le potagr
fume sur la table; au contraire^ rapproobe d'une jouis^
$ance vaut mieux souvent que la jouissance elle-même.
Ramire avait à ses lèvres un sourire content. Sa taille
se redressait à l'aise et sa poitrine aspirait l'air à pleins
poumons.
Il dit au neveu du favori, posément et sans se presser :
— Seigneur Juan de Haro, comte de Palomas, comme
je vous ai entendu appeler, vous insultez les captifs, leâ
proscrits et les femmes^ Honte sur vous et sur ceux qui
vous écoutent ! Vous ne serez pas duc, vous n'aurez pas
cent millions de réaux, vous n'épouserez p$s la noble
Isabel; me voilà ici pour vous l'affirmer sous serment,
moi qui respecte tout ce que vous conspuez, moi qui
crois en ce que vous niez, moi qui sers Dieu, moi qui
aime l'honneur, moi qui défends les femmes.
RAMIRE DE IIENDQZB
L'empbase qu'on met à prononcer certaines paroles en altère complètement la saveur. Étant donné le petit discours de Ramire et le caractère connu du langage es-
pagnol, plus d'un lecteur pourrait être tenté de croire que notre jeune cavalier, campé S)lennenement en face des courtisans, leur débita sa harangue de ce ton solennel, affectionné par tous les mauvais comédiens et par quelques orateurs passables. Il n'en fut point ainsi. Vous eussiez pilé ce bon Ramire dans un mortier sans en retirer un atome d'emphase; il était tout le /contraire du comédien, il était simple, vif et franc. Tout en lui respirait la jeunesse et la brave bonhomie.
Il dit cela comme il le pensait, rondement et vaillatnment.
Mais ne vous semble-t-il pas à propos de savoir un peu ce que c'était que ce beau garçon, arrivant à Séville en fraudede la sainte-hermandad,confondu,grftce à la nuit noire, avec les serviteurs de la duchesse de Medina-Celi?
Pourquoi apportait-il dans cette opulente capitale son justaucorps de bufQe, sa naïveté provinciale et Tépaisse fainéantise de son gros valet Bobazon?
Il y avait entre la rivière Mabon, et la chaîne de la Gala, au fond de l'Estramadure, une vieille masure féodale, connue dans le pays sous le nom de château du Comte (alcala del Gonde). Elle était habitée^ vers le commencement du siècle, par une famille d'hidalgos laboureurs du nom de Mendoze. De 4610 à 1620, les années de famine s'étaient succédé sans interruption dans l'Espagne du centre; il arriva que les Mendoze s'endettèrent et furent obligés de vendre la meilleure partie de leur petit pali'iniûine.
Les fils valides étaient à l'armée ; il ne restait pour la charrue que les vieillards, les femmes et les enfants. Dieu sait que les enfants étaient nombreux, ear les soldats revenaient hiverner après chaque campagne.
Les gens des villages voisins racontaient une singulière histoire : ils disaient q^e l'un de ces enfants, élevés pêlemêle dans la misère du vieux manoir, n'appartenait point à la famille de l'hidalgo.
Ils disaient qu'une nuit, vers Tannée i620, deux voya* geurs, un cavalier et une jeune femme, avaient frappé à la porte du château du Comte, où jamais l'hospitalité n'était refusée; car, ajoutaient-ils avec quelque raison, ce ne sont pas toujours les plus riches qui se montrent les plus secourables. Ces voyageurs venaient de Plasencia, sur le Tage. La jeune seflora semblait fort malade.
Au jour, le cavalier reprit sa route tout seul. C'était, au rapport de ceux qui faisaient ce récit, une fiëre tête de seigneur, froide et triste. Il prit son chemin par les montagnes qui bordent le Léon. Pendant qu'il gravissait les pentes, on le vit se détourner plus d'une fois et porter ia main à ses yeux pour essuyer des larmes.
La jeune femme était morte dans la nuit. On lui creusa une tombe au cimetière de Cujo., Sur la tombe, il n'y eut que le nom qu'elle avait reçu au baptême : Isabel.
Mais, deux ans plus tard, le cavalier revint, et l'on trouva suspendu à la croix de bois, qui marquait la sépulture de la jeune femme, un petit médaillon d'argent
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contenant une mèche de cheveux noirs. Sur le médaillon était gravé un écusscm d'azur aux trois éperons d*or avec cette devise : Para aquijar à harojt (pour aiguillonner le paresseux). Au revers du médaillon» il y avait une banderoUe gravée avec ce jeu de mots en langue latine : HarOy iiero ero (je suis Haro, héros je serai).
Depuis on n'entendît plus parler jamais de ce cavalier.
Mais on se souvint d'autant mieux de l'aventure que, après la mort de la jeune femme« l'une des brus du vieil hidalgo Mendoze, qui venait d'être mère, partagea son sein entre deux nourrissons.
Quinze années s'écoulèrent. La mémoire de ces faits mystérieux est tenace dans les campagnes, seulement la confusion s'y met à la longue. L'opinion générale était que, parmi les nombreux adolescents qui grandissaient à la tour du Comte, il y avait un étranger. Personne n'aurait su dire lequel.
En 1737, lors du mal noir qui désola l'Espagne, l'hidalgo, sa femme et plusieurs de ses fils furent enlevés par l'épidémie. La croyance répandue un peu partout qu'une fois la mort entrée dans une maison, tout y passe» est bien plus populaire en Espagne, où la plupart des lûaladies prennent un j^aractère contagieux.
Quoi'qu'il en soit, le proverbe eut cruellement raison. Cette forte et nombreuse famille fondit comme la gelée des nuits de printemps aux premiers rayons du soleil. Au commencement de l'année 4638, Ramire, qui venait d'avoir dix-sept ans, conduisit tout seul k sa dernière
demeure sa mère, bonne et simple femme qui avait survèeu à tûuâ les babitants du cbàteau du Coj[nte.
tlamire centra sombre et découragé dans cette vaste demeuire qui tombait en ruines. C'était un joyeux enfant, mais répreuve était trop forte. Quand il alluma sa lampe pour la première fois, le soir, dans la cuisine, où vieux et jeunes s'asseyaient autrefois autour de folla podrida fumante, le cœur lui manqua. Il s^énfuît.
Jusqu'alors il avait eu pour mission de soigner les chevaui et àe tnener la chsûpifùe. Il arriva ^ Salamanque un dimanche au soir, et rencontra devant le portail de la cathédrale un jeune garçon de Ûùijô qui postulait la tonsure. Dès le lendemain, Ramire était étudiant à Tuniver*site de Salamanque. Son camat*ade lui avait vanté lès douceurs de Tétat ecclésiastique, et notre pauvre ami, qui n'avait plus de famille, s'était décidé k se jeter dans les bras de la réligioU.
iSalamanque était alors la plus illustre et la plus avancée des universités espagnoles. Parmi ses nourrissons elle comptait les personnages les plus éminents de ce siècle, et entre autres le comte-duc d'Olivarès luîmfeme. Le pouvoir royal la choyait, le saint-office lui accordait rhonheûr de sa protection spéciale ; étudiants et professeurs vivaient là comme coqs en pêiie : ils étaient les maîtres de la ville.
L'enfance de Ramire avait été pieuse; mais il ne tàrcla pas il s^apetceVoir au néant dé ^ Vècatioh. Ses goûts rfeussent pbrté volontiers vers la profession guerrière, eV
ses plus grands succès furent à la salle dVmes de mattre CastoriOy la première épée de l'ancien royaume de Léon. L,a poésie aussi l'attirait. Il passa trois années dans un jgrenier de la rue Concha, pâlissant sur les livres, vivant de rien et ne prenant d'autre plaisir que ses assauts à la salle d'armes.
Au bout de trois ans, il fut bachelier : grand honneur, maigre profit. ^
On le mit en demeure d'entrer dans les ordres. Il fit son petit paquet et revint au château du Comte.
Les crevasses de la vieille gentilhommière s'étaient élargies pehdant son absence. La terre tombée en friche se couvrait de genêts. Ramire entreprit cette rude tâche de vivre seul dans ce trou. La gaieté insouciante de son caractère le soutint; il avait des livres, il ensemença un petit coin de champ : il ne mourut ni d'ennui ni de faim.
Ce futH;out. Il avait deux voisins : un vieux pêcheur de la Mabon, nommé Bonifaz; et Bobazon, le tondeur de mérinos. Ëonifaz était un philosophe, et Bobazon un homme d'argent. Pour les mœurs, TEstramadure est ua peu la Normandie de l'Espagne. Le paysan y est raisonneur et rusé. Bobazon^ parfait balourd, mettait ses économies dans un pot, afin d'acheter un domaine. Il y avait dix ans qu'il thésaurisait : il possédait déjà de quoi emplir à moitié son bonnet de réaux.
Un jour que Bonifaz tendait son tramail à un coude de la Mabon, grossie par la fonte des neiges, il aperçut au travers des buissons de la rive son jeune voisin immobile
et comme en extase. Ramire était debout sur un, tertre. Le vent faisait flotter ses longs cheveux sur ses épaules. Il avait cette attitude de l'homme qui s'est arrêté tout à coup pour contempler un objet digne d'admiration.
Bonifaz, curieux comme un philosophe, quitta ses filets et monta sur ie tronc ébranché d'un saule. De là, dominant le bassin de la Mabon, il put suivre le regard du jeune bachelier et voir au lointain une cavalcade qui se perdait dans les bosquets de frênes au bas de la montagne.
— Holà ! Mendoze I cria-t-il en riant.
Notre bachelier tressaillit de la tête aux pieds et se re«, tourna, rouge comme une fleur de cactus.
Bonifaz reprit :
— Situ la regardes encore une fois tu deviendras fou, voism !
La cavalcade disparaissait sous bois. On distinguait encore cependant, parmi la foule des écuyers et des pi* queurs^ deux femmes vêtues de deuil.
Ramire descendit de son tertre. Il était maintenant
tout pâle. (
— Bachelier, lui dit Bonifaz, on a vu des bergers
épouser des reines. Es-tu amoureux de la fille unique de Medinà-Geli?
-^Medina-Celil répéta Ramire.
11 s'était avancé jusqu'au bord opposé de la rivière. Bonifaz avait repris ses filets.
11 dit entendant la corde de son tramail:
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— li y a des choses plus surprenantes (juê cela dan5 nosromancleros. Une fois, que j'allai jusqu'à Badajoz, je vis jouer une saynète qui avait ce titre : Être et paraître. Cette jeune Isabel n'est peut-être pas plus Medina-Geli que tu n'es Mendoze, toi, voisin bachelier ?
Ce philosophe Bonifaz s'exprimait parfois d'une façon peu compréhensible. Il aimait à poser des énigmes. Ramire voulut exiger une explication ; ce fut peine perdue. Bonifaz le pri^ d'aller un peu plus loin, de peui d'effrayer son poisson.
Hélas I le philosophe avait dit vrai, Mendoze regarda encore une fois cette délicieuse créature, et il devint fou. Ses journées se passèrent à courir monts et vaux, afin de rencontrer la suite de la bonne duchesse, soit que celleci fît sa promenade quotidienne, soit qu'elle menât la chasse, montée sur son rapide genêt.
Ramire guettait la cavalcade : il se cachait derrière les branches quand le galop des chevaux retentissait dans le sentier, et bien souvent, au fond de quelque fourré, cette charmante Isabel dut prendre sa prunelle ardente pour l'œil d'une bête fauve.
Il n'y avait dans les souvenirs du pauvre bachelier qu'une légende poétique : c'était la courte et lamentable histoire de cette jeune femme morte au château du Comte et enterrée sous cette pierre qui portait pour inscription un seul nom : Isabel. La mère de Ramire, en mourant, avait suspendu à son cou ce médaillon chargé d'un blason in-
connu, qui portait trois éperons d'or sur son champ
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d*azur, avec cette devise significative : « Pour aiguillou'ner la paresse. » Ce médaillon était un souvenir tlé famille, Ramire I0 gardait comme une ï*çlîqûe de sa bonne mère. Le nom de cette pauvre étrangère dormant au cimetière voisin» Isabel, avait pour sa jéunè imagiiià''^ tion je ne sais quel vague et religieux parfum.
Et voilà que justement là fille de Medina-Geli s*appel^ Isabel!,..
Du haut de U tout demi-ruinée quî couroïmalt les débris de la demeure paternelle, ftamire voyait k rhodscoi les orgueilleux donjons du château de Penamacôi*. U ireU^ tait là souvent de longues heures^ et il rêvait.
Qu'y avait-il sous ces obscures paroles dtt ï^êchèiir : c Isabel n'est peut^êtî*e pas plus Medina-Celt que tli îl*^ Mendoze ? »
Ramire voulut connaître l'histoire de cette bonne ^ttchesse qui^ du sein de son exil, répandait ses bienfaits ' sur toute une contrée. Ses dieux voisins h*étaieht pas fe^ qu'il fallait pour l'instruire. Bobazbii ne è'àVaitWèù; le philosophe Bonifaz avait coutume de parler ^seulement quand on ne l'interrogeait point. Ramire alla chercher ses renseignements ailleurs ; il entra dans les cabanes des tenanciers, il écouta les récits des veillées. Voici ce qu'il apprit :
Quand mourut le dernier roi, à la fin de Tannée 1621, il y avait à la cour de lÀadrid un jeune seigneur destiné à la plus haute fortune pai* sa naissance et surtout par l'amitié que lui portait rbérltier dé U couronné, Hernan
Ferez de Guzman, duc de Medina-Celi, avait Vingt-quatre ans. Il avait déjà fait ses preuves comme homme de guerre dans les campagnes de Flandres, et le feu roi l'avait jugé digne de représenter TEspagne à la cour d'Angleterre. Philippe IV avait alors seize ans. L'amour parle vite, au delà des Pyrénées. A la mort de son père, Tenfant était amoureux déjà.
Il aimait, comme cela se pratique toujours, une des filles d'honneur de la reine mère : Éléonor de Tolède, be^le entre les belles, et dont la fière vertu était au-dessus du soupçon.
En ce temps, un autre Guzman, car l'Espagne en compte par centaines, Gaspard de Guzùian, qui fut plus tard le comte-duc d'Olivarès, était aussi un tout jeune houmie, 11 commençait à s'insinuer dans la faveur de Philippe.
Sur sa route de favori, Gaspard de Guzman rencontrait un double obstacle : deux jeunes seigneurs, unis comme Oreste etPylade, et dont l'amitié semblait inspirer au roi une irrésistible sympathie.
C'était d'abord don Louis de Haro, comte de Buniol, un peu plus âgé que Philippe et qui avait été son menin favori; c'était ensuite Heman, duc de Medina-Celi, dont la fortune avait été grandissant depuis le début du nouveau règne.
Don Louis de Haro, allié du duc de Lerme, le favori du roi, entama franchement la lutte, et faillit renverser du premier coup la grandeur naissante d'Olivarès. Mais celui-ci renyeloppa d'une intrigue habilememt ourdie. e|
obtint contre lui un arrêt de proscription. Don Louis de Haro parcourut longtemps le.^ iiontagnes du centre avec sa jeune femme, Isabel d'Aguilar. Il devint le chef delà conjuration des desservidores, et fut fait prisonnier à Badajoz, deux ans après la mort de sa femme, tuée par la fatigue et le chagrin.
Son sort ultérieur resta un mystère. Les uns disaient qu'il s éteignait dans un cachot, d'autres prétendaient qu'il avait pu briser ses chaînes, d'autres enfin affirmaient qu'un assassinat avait terminé sa vie.
Le jeune duc de Médina avait été pour le nouveau favori un rival encore plus redoutable : il avait au-dessus d'Olivarèb le courage personnel, la science politique, un patrimoine immense, un nom illustre entre tous ceux de la noblesse espagnole. Il fallait pour abattre celui-là une arme d'une trempe toute particulière. Olivarës chercha longtemps cette arme ; le hasard la lui mit un beau jour dans la main.
L'amour du jeune roi n'était pas heureux. La belle Éléonor de Tolède avait jusqu'à présent repoussé avec dédain toutes les attaques. Olivarës sentait chanceler son pouvoir ; il en était à chercher les moyens d'éteiildre cette passion qu'il avait lui-même attisée, lorsqu'il découvrit tout à coup les motifs de la résistance d'Éléonor.
Ëléonor aimait, Olivarès se reprocha de n'avoir pas deviné cela plus tôt II Se mit en quête afin de jeter au nioins l'amant heureux en pâture aux colères jalouses de
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Philippe IV. 11 trouva mieux i^u'il n'avait espéré: Famant ïieureux était Heihan, duc de Medina-Celi* En présence de ce résultat imprévu, Gaspar de Guzman commanda cinquante messes à la chapelle Pauline de la cathédrale de Madrid, et s'arrangea de manière à perdre d'un seul coup son rival. Le jeune duc de Medina-Celi, en effet, fut représenté comme un traître qui courait insolemment sur les royales brisées, et don Bernard de Zuniga, secrétaire d'État,décerna contre lui un ordre d'exil à l'étranger.
Au premier moment, Olivarës n'en voulait pas davantage.
Il obtenait ce résultat d'éloigner à la fois de la cour les deux amis, le duc de Medina-Celi et Louis de Haro, et de les mettre en outre dans l'impossibilité de se concerter pcDir lui livrer bataille. Mais les circonstances se chargèrent de rendre sa victoire plus complète qu'il ne la souhaitait. Le jour fixé pour son départ, Medina-Celi força la consigne du palais et se présenta au roi pour déclarer qu'É- * léonor de Tolède était sa légitime épouse. Ceci avait lieu en 1626. Isabel, fruit de cette union, avait un an. Le mariage, au dire de Medina-Celi, avait été tenu s^ecret à cause de*îa reine mère qui regardait Éléonor comme sa fille, et ne la voulait point céder, même à un époux.
Le roi, d'après les suggestions d'Olivârès, demandaracte des noces qui ne put être fourni.
ici, quelques voiles enveloppaient la narration. Personne ne savait dire pourquoi l'acte de mariage n'avait pu être présenté, certains allaient jusqu'à nier la célébration des noces.
La chose certaine, ,c*est que Tordre d'exil futmaiuteau. Medina-Celi eut cette fois pour résidence assignée son palais de Séville. Au bout de quelques jours, Éléonor s'enfuit de Madrid avec son enfant et vint le rejoindre. Le roi, dont la fantaisie s'exaltait jusqu'à la passion, la suivit de près à Séville.
Une nuit, à la fin de cette même année 1628, là duchesse de Medina-Celi fut enlevée de son palais, pendant que son mari, chargé de fers comme un criminel, était conduit à la forteresse de Âlcala de Guadaïra. Il était accusé de complicité dans la première révolte de la Catalogne, fomentée par les desservidoreSy dont Loniâ de Haro, comte de Buûiol, était le chef. Une requête en nullité de mariage fut portée devant la cour des Vingt-Quatre, qui refusa de connaître, faute de pièces produites. '
Le nonce apostolique intervint, à cause de la récente arrivée. d'Elisabeth de France, la nouvelle reine. Tout cela se termina par r«xil de la bonne duchesse au château de Penamacôr. Le duc ne recouvra jamais la liberté, Olivarès eut l'oreille du roi sans partage.
Voilà, en peu de mots, ce que Mendoze put apprendre. On lui dit aussi que le souvenir des deux amis vivait à la cour, et que. les adversaires d'Olivarès, qui étaient puissants et nombreux, se faisaient de ces deux noms, Louis de Haro et Hernan de Medina-Celi, au double drapeau.
Mendoze avait surtout donné son attention aux faits
qui concfiroaieat le père et la mère d'isabel. Ces grandes iaforhines de famille ajuutuent pour lui comme une mélancolique auréole à la beauté de la jeune fille. On ne saurait dire si Headoze éprouvait plus de respect que d'amour. C'était un culte extatique et dévot dont il entourait cette noble fille de la proscription. Avec quelle joie il e&t donné dès lors tout son sang pour iui acheter quelques-unes des gaietés de son &ge : un baiser de son père, un sourire de sa mère !
Il nous faut bien avouer pourtant qu'aucune circonstance romanesque, aucun dramatique incident ne marqua leur première rencontre. Hendoze n'eut poiut l'occasion de sauver Isabel de^ cornes furieuses d'un taureau ; il ne l'arracha point aux mains des bandits de la montagne; il n'arrêta pas même d'un bras s&r et vaitlant, juste au bord d'un précipice de cinq cents pieds de profondeur, son joli cbeval emporté.
Il vint un jour, ce pauvre Hendoze, enhardi par l'angoisse de son extravagant amour, il vint jusqu'au sentier qui bordait la terrasse du château de Penamacor. Isabel lisait sous le berceau tapissé de jasmins embaumés. Ramire voulait se cacher encore, mais elle le vit. Pourquoi sourit-elle à l'aspect de ce jeune paysan? Pourquoi " " après avoir souri î Pourquoi tourna-t-elle le
int d'avoir lu, et pourquoi le retouma-t-elle
1 de rechercher le verset omiç?
i la vit-on revenir pensive et la tète inclinée!
l'avait fait que passer, le poltron ! et sa main
timide avait tremblé en soulevant les grands bords de son feutre.
Hélas ! pourquoi, en effet? Vous souvient-il du premier serrement de cœur? Pourquoi eûtes-vous ce frisson inconnu ? Et pourquoi votre poitrine souffrit-elle Tamëreet délicieuse angoisse?
Moi, je ue sais. Vous aimâtes, parce que Dieu le voulut. L'amour est la seconde fatalité bumàine. Elles sont trois : nattre, aimer, mourir. Aux fatalités il n'y a point de pourquoi.
Mendoze revint au château du Comte ; sa solitude fleurit comme un jeune arbre au printemps. Ses journées se remplirent, ses nuits s'enchantèrent. Ce qu'il espérait, ne le demandez point. Elle lui avait souri.
Oh ! bien plus I Du haut de la terrasse orgueilleuse, une fleur était tombée aux pieds de Ramire.
Jugez si Bonifaz, le philosophe, avait bien deviné! Ramire était fou.
Adorable et chère folie des jeunes tendresses !
Les nuits là-bas sont faites pour cela : Dieu les à illuminées et embaumées.
Il y avait six mois que, chaque soir, le signal de Mendoze appelait Isabel à son balcon. Le dernier soir, elle loi dit : Demain, nous partons pour Séville.
Mendoze regagna sa ruine, cette fois, étourdi et comme ivre. Il essayait en vain de voir clair dans le trouble de se3 pensées. C'était en lui une vague et sourde angoisse. U s'était endormi dans les pauvres délices de son amour
d'enfant. En lui l'idée de la séparation possible n'avait pas même essayé de nattre. Gomme il croyait de bonne foi ne rien désirer au delà de ce qui était, il ne craignait rien. La vie, pour lui, c'était la continuation indéfinie de ces platoniques tendresses.
Tant que dura la nuit, il ne put fermer l'œil. Il sorti de grand matin. Son parti était pris ; il voulait, lui aussi, aller à Séville. Il possédait pour toute fortune quatre pièces d'or qu'il avait rapportées de Salamanque ; elles lui venaient d'un jeune et galant marchand qui payait pour avoir des madrigaux à envoyer aux dames. Ce n'était pas assez d'argent : il lui fallait à tout le moins un cheval, un manteau et un pourpoint de cavalier.
Il se rendit chez le voisin Bonifaz, qui lui rit an nez de bon cœur en disant :
— Il y a déjà bien des fous à Séville : un de plus, un de moins, il n'y paraîtra guère.
Quand il vous arrive d'être embarrassé, ne consultez jamais les philosophes.
Ramire poussa jusqu'à la cabane où dormait Bobazon. Il fut obligé de faire beaucoup de tapage pour éveiller cette tranquille conscience. Quand Bobazon eut^connu son cas, il réfléchit.
— Seigneur Mendoze, lui dit-il, je ne veux pas laisser un brave gentilhomme dans la peine : j'ai là dans un coin mes petites économies. Je vous les donnerai, si cela vous convient, pour prix de vos pauvres chanjps, qui sont devenus des landes et dont vous ne faites rien.
Ramiré fat ébloui par cette merveilleuse idée.
— Tu es utt honnête ^arçon, répondit-il, et je te remercie d'avoir songé à cela. Je te donne mes champs, mais je garde la maison de mon père.
Bobazon eut grande envie de se mettre à danser, il par*' vint cependant à pousser un gros soupir.
— C'est un mauvais marché que je fais là, seigneur Mendoze, murmura-t-il, mais ne faut-il pas obliger son prochain ?
— Combien as-tu d'économies"? demanda Ramire. Ëobazon alla chercher son pot de terre. Il en versa le
contenu sur son grabat. Cela faisait un beau tas ; presque tout était en monnaie de cuivre.
— Hé)as ! dit-il, en voici bien plus que ne valent vos genêts, mais à la grâce de Dieu ! Saurai tiré de peine un gentilhomme et un chrétien.
Le tas de bobazon contenait environ quatre cents réaux. Ramire avait de la terre pour une somme décuple^ mais à quoi bon marchander ? En conscience, cet excellent Bobazon ne pouvait donner plus qu'il li'avait.
BoWzon porta son pot au château du Comte, et Ramire signa un acte de vehte.
— Maintenant, dit-il, je puis acheter un cheval, des habits et ce qu'il me faut pour aller à Séville. J'ai mon épée. Vive Dieuî nous allons voir un peu le monde, x '
— Seigneur Mendoze, repartit Bobazon, les jeunes gentilshommes de votre sorte ne savent point conclure les marchés. Confiez-moi votre argent. Jlrai à Placentia»
et dans quelques heures vous aurez de mes nouvelles. Ramire n'avait aucune raison de refuser cette offre toute obligeante. Aussi bien il lui fallait le temps de fourbir ses éperons eKson épée.
— Que Dieu te bénisse, voisin! répliqua-t-il eu mettant le magot dans la main du tondeur de mérinos ; tu as été aujourd'hui ma providence. Pars vite et reviens de même.
Bobazon obéit. Ses deux bras, qui portaient le pot contenant les quatre cents réaux, avaient comme un frémissement amoureux.
— Ce serait bien lourd à porter jusqu'à Placentia, se dit-il en tournant le coude du sentier.
Aussi ne les porta-t-il pas plus loin que sa cabane. Le trou était encore ouvert; il y replaça le pot, et le recouvrit de terre qu'il piétina et tassa avec beaucoup de soin.
Bobazon, outre son métier de tondeur de moutons, avait diverses autres industries. I^a tonte ne va qu'un temps ; il faut occuper le reste de son année. Bobazon raccommodait les vêtements des campagnards à deux ou trois lieues à la ronde ; il repiquait en outre les harnais et menait les chevaux en foire.
Quand il eut enfoui son pot bien-aimé, il se sentit le cœur libre et dispos ; il se dit :
— Me voilà maître d'un joli domaine, sans charges ni dettes :J'ai payé comptant et j'ai rendu service à un gentilhon^me.
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Cette dernière idée ajoutait à son bonheur, car il était naturellem^it senriable.
La masure où il s'abritait se composait d'une seule chambre, dans un coin de laquelle il avait fait son atelier. Plusieurs casaques déchirées pendaienl à des clous fichés dans le mur. H y ayai^ aussi des brides hors d*usage, des licous de mules, et jusqu'à de vieilles selles dont la bourre sortait par de larges blessures. Bobazon avait tout cela en dépôt pour le raccommodage.
Il consulta Tombre d'un laurier qui croissait devant sa porte, et qui lui tenait lieu de cadran solaire.
— Il faut trois heures pour aller à Placentia, même à dos de mule, se dit-il ; trois heures pour en revenir. J'fti tout le temps qu'il faut pour me retourner.
Il ferma sa porte à la barre et décrocha vaillamment une demi-douzaine de brides, parmi lesquelles il choisît les deux meilleures. Il prit soin de les nettoyer et de les remettre en état.
«— Celle-ci était au père Mendoze, pensa-t-iL en secouant un sot scrupule qui lui venait ; mais Ramire ne la reconnattra pas*
Deux selles furent ajoutées aux brides et cirées à neuf. C'était plaisir de voir Bobazon, l'honnête et laborieux garçon, recoudre leurs coussins éventrés.
ÂussitAt que les selles et les brides furent en état, il chercha une casaque. Ici le choix manquait. A part quelques haillons appartenant aux laboureurs du voisinage, Bobazon n'avait en dépôt que ce justaucorsp de buffle
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que nous ayons vu depuis sur le dos de Raaôre. Il appartenait à un vaillant hidalgo du pays, qui le faisait raccommoder pour la trentième fbiç.
Bobazon le mit au gffund joup pour men juger des ravages dont le temps et Tusage aiiaîent cemblé ce yésèrable vêtement. Il le trouva luisant, limé, treué, rapiécé, déformé, n'ayant plus figure présentable. Un instant il recula devant Tidée d'offrir na pareil uniforme à son voisin Ran^ire. Mais néocssité hi^ loi, Bobazon nVwait que ce morceau de cuir, il se mit oourageusMsent à la besogne.
' Il avait du talent et de la benne volonté. En outre, par fortune, Ramire était moins gras que l'hidalga. Bobazon tailla, Bobazon rogna, Bobazon gratta. Vers le milieu du jour, sa besogne était achevée. Il se trouvait en possession a'une casaque éeourtée qui avait bien encore quelque tournure de neble accoutrement. Il la plia proprement et la mit avec les deux selles.
C'était rbeure de la sieste. Bobazon quitta sa masure après ravoir solidement close. Il portait son paquet sur son dos. Tout dormait dans la campagnei les oiseaux sur la branche, les poissons dans lee glaïeuls ; Bonifaz ronflait auprès de son tramail étendu.
Bobazon longea les bords de la Mabon, jusqu'à une belle prairie où les chevaux du village de Monte-Hermoso étaient au pâturage. Les bergers dormaient; les chevaux vautrés dans l'herbe aimaient mieux sommeiller que paître.
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Bobazon laissa reposer les bergers. Il éveilla bien doucement deux ebeyaux, un bidet et un bon gros léonais de cinq ans. Il leur passa le licou et la bride, et les emmena derrière les saules. Là, il enfdurcha le bidet pour passer la rivière à gué.
Quel besoin désormais d'aller à Pkcentia? il avait l'affaire de Mendoze.
Mendoze, en effet, le vit bientôt arriver.
— Ai-je été Ipn^temps î demanda*t-ll gaiement. Mendoze voulut savoir pourquoi Bobazon amenait deux
chevaux au lieu d'un. Voici ce c^ue Bobazon lui répondit :
— Seigneur, sans que cela paraisse, je me suis pris pour vous d'une sincère affection. J'éprouverais une peine singulière è vivre dans un pays où vous ne séries^ plus, n vouç faut un valet : q[u'est-ce qu'un gentilhomme sans valet? En revenant de Placentia, où j'ai acheté les deux bétes, leurs harnais et le beau casaquin de cuir cordouan que vous allez voir^, j'ai réfléchi à tout cela. Je vous suivrai, mon bon mattre, pour la nourriture seulement. Quelque jour, si vous devenez riche, je pense bien que vous récompenserez mes services désintéressés.
Mendoze n'avait pas beaucoup de temps à donner à la discussion. L'idée d'avoir un valet n'était pas sans le flatter. Il endossa la dépouille de l'hidalgo à laquelle sa riche taille rendit une sorte de tournure ; il enfourcha le léonais, et dit adieu à la gentilhommière, après avoir mis une branche de myrte à son feutre, pour remplacer la plume trop fanée.
Bobazon^ monté sur le bidet, se mit à sa suite. H pensait à part lui :
— J'ai mes terres dans ma poché. Mon pot est en sû-^ reté, quand même on brûlerait ma maison. Les bonnes gens à qui j*ai acheté le justaucorps, la bride, le licou et les bétes né viendront pas me chercher jusqu'à Seville, et je vais voir du pays !
C'était, comme on le voit, un esprit juste et rigoureux dans ses déductions.
L'escorte de la duchesse de Medina-Geli, mandée à Seville par ordre royal, avait de l'avance. Les deux montures achetées par Bobazon ne marchaient pas comme le vent. Nos deux voyageurs ne rejoignirent le cortège qu'à Llerena, et nous savons comme ils franchirent, de nuit, la porte du Soleil.
C'était là toute l'histoire de notre bon Ramire. Il ne lui était arrivé ûen de plus, rien de moins. Nous aurions voulu offrir au lecteur une biographie plus aventureuse, mais c'eût été démentir la physionomie calme, résolue et à la fois naïve de ce brave enfant, qui avait fait dessein de délivrer tout seul le duc de Medina-Celi, et qui donnait des leçons au neveu d'Olivarës bien plus lestement qu'il n'eût parlé là-bas, sur les bords de la Mabon, à Bonifaz le philosophe.
Les courtisans s'étaient levés en tumulte pour écouter la verte apostrophe adressée au comte de Palomas. Deux seulement restaient assis : le comte lui-même, qui se retournait à demi avec un sourire étonné aux lèvres, et
don Vincent de Moncade y Avalos, marquis de Pescaire. Don Narciso, toujours trop plein de zèle, toucha le premier son épée: Palomas le calma du geste. Ses lëyres avaient gardé leur sourire.
L'œil de Pescaire couvrait le jeune étranger. Il était calme et froid au milieu de Tagitation générale.
— Un brave garçon, dit-il entre haut et bas ; et bien planté !
Puis il but une goi^ée à son verre, resté plein jusqu'alors.
— Seigneurs , fit le comte de Palomas , que vous en semble? Ce jeune gaillard vaut-il la peine que nous fassions sur lui l'épreuve de la riposte de pied ferme?
La plupart haussèrent les épaules. Don Narciso dit :
— Sait-on seulement s'il est gentilhomme?
— Je vous réponds, moi, prononça lentement Mon-» cade, que celui-ci est gentilhomme.
— Es-tu gentilhomme, mon féal? demanda le comte de Palomas toujours souriant.
Ce disant, il se détourna tout à fait. Son regard croisa celui de Ramire.
— Vive Dieu ! s'écria-t-il, la figure vaut mieux que Thabit ! Si nous avions le temps, je le remplumerais de pied en cap pour faire honneur à la botte de mattre Jîerrera.
— Je m'appelle Mendoze, répliqua Ramire sans rien perdre de sa simplicité ; mon père était soldat, mes fiè-
res laboureurs, et ma mère une pieuse femme; moi, je suis encore plus pressé que vous.
Ce nom de Mendoze passa de bouche en boucbe. Personne n'Ignore qu'il appartient à Tune des races les plus illustres de l'Espagne.
— Il y a tantdelUendoze I dit cependant don Narciso.
— Tais-toi, Sancho, nous ne rions plus , ordonna le comte de Palomas.
— Moacade, ajouta-t-il, croiserais-tu Tépée contre ce garçon-là?
Moncade, qui n'avait pas cessé de considérer Ramire avec une attention soutenue, se leva et dit :
— Mon cousin, je ferai mieux. Ce garçon-là, comme vous dites, me plaît, et s'il veut bien accepter mon épée, je lui servirai de isecond.
À COUR DES CASTRO
Il y eut un long murmure parmi les courtisans, et Palomas lui-même jeta sur Moncade un regard d*étonnement profond.
Mendoze rougit et s^ouleva son chapeau pour saluer cet ami inconnu que son étoile lui envoyait.
Moncade lui tendit la main franchement. Ce n'était pas montrer peu de courage en pareille compagnie*
Pendant que Mendoze lui rendait son étreinte avec chaleur, Moncade se tourna vers le jeune comte : — .Don Juan, dit-il, veux-tu un conseil ?
— Non, repartit celui-ci en riant, à quoi bon les conseils d'un fou? Tu viens de nous donner des preuves de folie noire.
— Tu l'auras donc malgré toi, mon conseil, reprit gravement le marquis de Pescaire ; garde ta riposte de pied ferme pour une autre occasion.
— De par Dieu I s'écria le comte de t^aiomas qui se leva d*un coup, j'aime encore mieux les leçons du jeune rustaud, fils de soldat, frère de paysan ei bachelier de Saiamanque par-dessus le marché, que tes insolents avis, marquis. Dégainez, s'il vous platt, seigneur Mendoze, je vais vous faire l'honneur de croiser le fer avec vous.
Mendoze ne se fit pas prier. Sa longue et forte lame, qu'il avait fourbie avant de partir, sortit étincelante de son fourreau. L'épée de Palomas était sur un siège à ses côtés. Il la prit, dégaina sans toucher le fourreau, qu'il eta galamment derrière lui, par-dessus sa tête, et ils tombèrent en garde tous les deux.
— Par mon saint patron, dit Gabacho sur le perron de Téglise, voilà notre Jeune provincial qui va couper en deux ce Haro ! N'irons-nous point regarder cela de plus près ?
Maravedi et ses camarades avaient déjàpris les devants. Ils avaient grimpé, pour mieux voir, jusqu'aux niches des saints qui ornaient le portail. Le clocher sonnait à toute volée le second appel pour la grand'messe.
Les courtisans avaient d'abord essayé de s'interposer, mais Palomas avait dit : Je le Veux ! Ils faisaient cercle pour empêcher du moins que la policé ne vtnt se mêler de la partie.
Moncade était debout auprès de son nouvel ami. Il gardait un grand sérieux, ir avait à la main son épée nue. Personne jusqu'à ce moment ne s'était présenté pour lui tenir tête.
A la première passe, le comte de Palomas fut obligé de se rejeter en arrière pour éviter un coup droit porté à fond par Mendoze. Il voulut chasser le fer et s'élancer à bras raccourci sur son adversaire, selon la mode d'alors, mais Mendoze l'arrêta par ce coup que les Espagnols appellent haver la reja (faire la barre), et qui consiste à peser sur le fort de l'épée pour clouer sa pointe en terre.
Ce coup fameux commençait presque toujours les rencontres de nuit. C'était un temps d'arrêt pendant lequel les deux adversaires avaient coutume de décliner pompeusement leurs noms et titres, comme les héros de la tragédie antique.
Les noms une fois proclamés et les titres mis en regard l'un de Tautre, on commençait parfois à se provoquer mutuellement eu des tirades homériques. Entre tous les peuples du monde, les Espagnols sont verbeux , et solennels.
Mais ce n*était point pour entamer un discours que Mendoze faisait la barre sur l'épée de don Juan. Une grande rumeur venait de nattre sur la place. Pendant que
soa adversaire reculait, Mendoze avait tourné la tête involontairement. Il avait vu la porte de la maison de Pilate grande ouverte ; il avait aperçu la litière de la * bonne duchesse portée par quatre serviteurs revêtus de costumes de deuih
La litière elle-même était noire, et de chaque côtél'écu de Medina-Celi s y couvrait d'un crêpe. D'autres que Men* doze avaient vu cela. Il paraît que la rentrée à Séville de la duchesse Ëléonor était pour tous un grand et heureux événement, car il n'y eut pas sur la place un seul passant qui ne s'arrêtât, la tête inclinée avec respect et le chapeau à la main. Plusieurs saluèrent à haute voix. Nos amis les gueux désertèrent leur poste en tumulte et vinrent jusqu'au-devant du palais en poussant de joyeuses accla* mations. "^
En un clin d'œil, il y eut au centre de la place un ras* semblement nombreux. On savait que, suivant la dévote étiquette de sa famille, la duchesse mettrait pied à terre près de la borne de marbre qui marquait le milieu de la place. C'était là que le preux Âlonzo Ferez de Guzman, premier marquis de Tarifa, revenant de Terre-Sainte, avait sauté en bas de son cheval, pour marcher sur les genoux jusqu'au chœur de l'église ou il avait versé entra les mains de Sébastien Mendez, vicaire de la foi , 1& somme qu'il fallait pour faire de la mosquée une basilique.
Depuis lorsi tous les descendants du pieux marquis lai^^ saient en ce lieu lem* chaise ou leur monture. ^
La duchesse Êléonor et sa fille Isabel, toutes deux Vêtues de noir et voilées, furent reçues au sortir de leur chaise par le portier majeur de Saint-Ildefonse et les deux hallebardiers de la Conciergerie. Encore fallut-il l'aide du seigneur Osorio, écuyer principal, et des Nunez parés déjà de leur livrée, pour ouvrir un passage à la bonne duchesse au travers de Tenthousiasme général.
C*était à cause de tout cela que Tépée de Mendoze^ lourde et forte, pesait sur l'élégante rapière du comte de Palomas.
— Tu n'en veux plus,rami? demanda ce dernier, qui avait eu trop d'occupation pour voir ce qui se passait en dehors du cercle des courtisans.
Au lien de répondre, Mendozese découvrit et salua jusqu'àterre. La charmante tète dlsabel s'inclina doucement, mais c*était peut-être pour répondre aux acclamations de la foule.
-^ Seigneurs, dit Moncade, je ne sache personne parmi la grandesse d'Espagne qui ne soit parent ou allié de Medina-Celi. S*il vous plaît, chapeau bas!
Les courtisans se découvrirent, à l'exception de Narciso de Cordoue, qui attendait l'exemple du jeune comte de Palomas. Le chapeau de celui-ci resta sur sa tête.
— Vive Dieu ! s'écria-t-il, que ne me disiez- vous qu'il s'agissait de ma femme ? C'est à moi d'implorer la trêve, mon vaillant champion. Je ne manquerais pas pour cent onces d'or cette occasion de voir ma femme I
Il sauta sur un tabouret et de là sur la table.
En ce moment, la femme et la fille de Medina-Celi marchaient vers le pTerron entre deux haies. Derrière elles venait Osorio, qui, tenant à la main une large bourse brodée, distribuait des aumônes.
— Sur mon honneur, dit Paiomas, ma femme est belle ! Un silence s'était fait par hasard. La duchesse Éléonor
entendit et tourna la tête.
La toque emplumée de Narciso décrivit une èourbe dans l'air et vint tomber aux pieds des deux dames.
Le gros homme se retourna furieux vers Moncade, qui avait encore la main levée.
— J'avais dit : chapeau bas I prononça .froidement celui-ci.
En même temps l'épée de Mendoze piquait le bord de la riche coiffure du comte de Paiomas, qui se trouva malgré lui tête nue.
Narciso avait dégainé. Moncade lui dit :
— Nous ferons partie carrée, si tu veux.
Quant à Paiomas, loin de s'irriter, il envoya aux dames un salut avec un baiser; puis, se tournant vers Mendoze :
— Grand merci, dit-il en riant. Décidément tu as une vocation de pédagogue. J'avais tort : on doit toujours saluer sa femme... et tu es un garçon de bon goût, cai tu n'as point jeté mou feutre à terre pour le fbuler aux pieds, comme cela se fait dans les comédies... Seigneurs que dites-vous de la future comtesse de iPalomas !,
— Elle est belle comme un angel répondirent Luna e^ Soto-Mayor^
Les dames étaient sous le porche de Téglise. Palomas ^agna le sol d*un bond, souple et gracieux. l\ reprit son chapeau à la pointe de l'épée de Mendoze, et lui fit un signe de tête protecteur.
— Dépêchons maintenant, dit-il ; je veux aller lui offrir Teau bénite au sortir de la messe.
Narciso, décoiffé, se démenait comme un petit diable et disait aussi : — Dépéchons !
Mais il était malaisé désormais d'entamer un combat singulier sous ces arcades mauresques que la foule curieuse pressait de toutes parts. On avait vu les rapières hors du fourreau. Les gueux avaient parlé. D^à le bruit se répandait que ce jeune inconnu, qui portait si fièrement son harnais de gentillâtre campagnard, allait se battre contre le neveu d'Olivarès pour défendre l'honneur de Mcclina-Geli.
PalGSias, toujours riant et de belle humeur, prit sans façon le bras de son adversah*e en disant :
— Seigneur Mendoze, il ne s'agit plus d'une querelle d'enfants. Ce n'est pas à ma révérence que la charmante Isabel a répondu. Parlez franc : vous êtes l'homme à la guitare et le mystérieux intrus qui a fait route avec la cavalcade?
— Seigneur comte, répondit Ramire, j'ai coutume de confier mes secrets seulement à mes amis.
— Et je ne prétends pas être du nombre. C'est trèsbien, seigneur Mendoze. Galfaros, ouvre-nous la porte de la cour des Castro,
Galfaros, nous îe savons^ était incapable de désobéir à un ordre du jeune comte de Palomas. Il ^s'élança en avant, le bonnet à la main, précédant tous ces cbers seigneurs qui avaient bien le droit de s'entr'égorger dan^ son enclos, puisqu'ils étaient la véritable fortune de rétablissement. Nos courtisans traversèrent une galerie ornée
à la mode orientale^ .où restaient encore les cbaudeséma-
nations de l'orgie nocturne. Sur des piles de coussins, deux ou trois femmes au costume éclatant étaient couebées. A terre, se voyaient les instruments du concert que Ramire avait entendu la nuit précédente dans le silence de la ville endormie : une guitare, une mandoline ' et des castagnettes.
Galfaros poussa une seconde po.rte. Un courant d'air frais, toujt imprégné du p^fum des orangers en fleurs, fît irruption dans la galerie. Au bout d'un péristyle de marbre bizarrement échantillonné, s'ouvrait la cour des Castro, ménagée sur remplacement des anciens bains du sérail.
Trois côtés des arcades de la cour des Castro, qui entouraient jadis la piscine arabe, existaient encore avec leurs faisceaux de colonnettes surmontées de galeries à jour. Le troisième côté avait été mis à bas par le marquis de Tarifa. A la place s'élevait le monument appelé : < le Sépulcre. »
Un triple rang de cyprès le cachait presque entièrement aux regards.
Les gens de Séville disaient que les Castro étaient derrière ces cyprès, à dormir leur dernier sommeil.
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Tout le reste du patio présentait à la vue des objets gracieux el charmants qui contrastaient fort avec cette lugubre perspective. L'ancienne piscine fournissait au centre un jet d'eau copieux, dont \ek gerbes baignaient un groupe de bronze. C'étaient autour de riants massifs de plantes tropicales et de frais gazons^ qui jamais ne perdaient leur verdure ; le long des arcades, trois ailées d'orangers séculaires couraient, découpant les festons de leur riant feuillage sur les dentelles bariolées de la galerie moresque.
Il paraît que notre bon Ramire aimait le luxe et les belles choses sans les connaître, car ses narines s'enflèrent en traversant la galerie. Son regard ébloui parcourut le patio. Il eut un sourire.
— Fermez toutes les portes, ordonna le comte de Palomas.
On entendait, par-dessus les murailles, les clameurs de la foule au dehors.
Le comte l&cha le bras de Mendoze et se dirigea vers un espace carré, ménagé dans le gazon, à gauche de la fontaine. C'était comme une aire bien battue où la terre franche n'avait pas une ride. On pouvait là se rencontrer quatre de front.
Narciso de Cordoûe sujvit son soleil, comme il appelait parfois le jeune comte de Paloihas. Galfaros s'approcha respectneusement et demanda :
— Faut-il le maître chirurgien de Son Excellence t
— Non, répondit Palomas ; il n'y aura point de blessés.
Et le gros Narciso ajouta d'un air sombre :
— Il n'y aura que des morts !
Galfaros se retira. Dès qu'il eut passé le seuil de la galerie, il se mita courir de toute la vitesse de ses jambes. Ce n'était certes point pour aller chercher le maître chirurgien malgré la défense du comte de Palomas.
*— Seigneurs, reprit celui-ci, je désire qu'il soit prtté une rapière à ce brave garçon ; la siepne est à deux tendants, et plus longue d'un demi-pied que la mienne.
Mendoze ficha aussitôt son épée dans le gazon.
Une voix prononça tous bas derrière lui :
— N'avait-elle mieux à faire que cela ?
Il se retourna vivement. Son regard rencontra celui du marquis de Pescaire, fixé sur lui avec une expression véritablement étrange. On eût dit <|ue le marquis cherchait à lire sur son visage le mot indéchiffrable d'une énigme.
Mendoze ouvrait la bouche pour interroger, lorsque s'éleva de nouveau la voix provocante .du jeune comte.
— Donne-lui ton épée, Silva, disait-il ; la messe doit être commencée.
— Et le temps passe, ajouta le marquis.
Ce dernier mot répondait précisément au vague remords de Mendoze, qui regrettait déjà son équipée.
— Bah! dit-il en ^saisissant la rapière que lui tendait don Julian de Silva, ce ne sera pas long désormais. En vous remerciant, seigneur! Voici un brillant joujou qui ne me fatiguera pas le poignet.
11 sauta dans l'espace réservé, et répondit galarameni
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au salut que lui adressait le covite de Palomas. Don Narciso, répée à la main, appelait Monc^de à grands cris. Celui-ci vint se placer auprès de Rainire. Les quatre épées se choquèrent en même temps.
Le comte de Palomas passait pour être un des meilleurs élèves de maître Herrera, et le gros Cordova avait des prétentions majeures au titre d*habile duelliste. La fortune, il faut le croire, les servit mal. Le gros Narciso fut désarmé à la première passe, et le comte, reculant par trois fois, toucha du talon Therbe qui fermait Tenceinte
derrière lui.
■— Comte, dit Pescaire, pendant que Narciso confus ramassait son arme, maître Herrera ne reconnaîtrait pas sa riposte de pied ferme i
Palomas était pâle, la colère le prenait.
Ramire lui rendit du champ, et dit avec émotion:
— Seigneur, je n'ai jamais tué personne en duel. D'après ce que j'ai vu et entendu de vous, vous n'êtes pas prêt à paraître devant Dieu...
— As-tu pitié de moi, mon brave ? interrompit le jeune comte en ricanant.
Il lui porta en même temps, roide comme balle^ un coup sur dégagement en pleine poitrine.
— A toi ! fit-il triomphant déjà.
Mais Ramire avait paré sur place, d'un simple temps (lo poignet. Il ne riposta point et reprit :
— Seîcrnonr, je vous supplie de réfléchir. Je suis un inconnu pour vous, mais je prenâs renijageinent d'ijoa-
neup 4e taire cette aventure. Tous ceux qui vous entourent sont vos amis : retirez seulement Ips paroles qui ont outragé la plus noble et la plus malheureuse des femmes...
— Joue ton jeu ! interrompit encore Palomas , qui essaya, sans résultat aucun, toute la série des feintes et entre-temps de maître Herrera.
— Vive Dieu ! s'écria Moncade ; il le joue assez bien, son jeu !... et son rôle aussi, ajouta-t-il plus bas.
Don Julian de Silva se pencha à Toreille du jeune comte.
— Tu n'as rien à gagner avec celui-là, dit-il. Sur le terrain où nous sommes, ta vie est entre ses mains.
— C'est assez de folies, conseilla de son côté Soio- Mayor»
Palomas frappa du pied. U écumait de rage. Il écarta d*un moulinet ses amis qui l'entouraient de trop près, et s'écria en s'adressant à Mendoze :
— Ma femme me payera ta dette, Tami, et toutes celles de mes bons compagnons. Par la corbleu ! détends-la bien, puisque tu as le droit de la défendre, car moi je serai sans miséricorde !
-^ Le temp» passe, dit pour la seconde fois Moncade, qui était un peu en arrière de Ramire.
Celui-ci prit à pleine main ses cheveux qui lui couvraient le front. Son regard, que l'hésitation voilait naguère, éclata soudain comme un feu.
— A i;i bonne heure ! fit le comte, qui se coucha sur ses jarrets et prit la garde napolitaine.
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NarciBO de Gordoue attaquait en même temps et s^esierimaît comme Un démon. Pesieaire avait grand'peine à fêrev le délu^ie de bottes qui tombait sur lui.
Un brait de pas précipités et de ferraille se fit dans la galerie yoisin«. Tonte une escouade d'archers s'élançait à la fois par la porte brusquement ouverte.
— Vous témoigAeres bien au seigneur régidor, disait mattre GalfaroB tout essoufflé de sa course, que c'est moi- Inème qui suis allé quérir niain-forte !
— Bas les armes ! au nom du roi! cria le premier servent en franchissant le seuil de la cour des Castro.
Les petites danseuses, éveillées en sursaut, s'enfuyaient ^ar lès fenêtres.
Tous les archers faisaient irruption dans le patio en répétant :
— Bas les armes 1 seigneurs, bas les armes !
Mais il était trop tard. Le comte de Palomas était couehé sur le gazon arec une estocade dans la poitrine, et Nareiso de Cordoue gisait évaAoùi sur le sable.
Au tnoihèht oh. Patoïnàis tombait, Moncad^ avait donné du plat de son épée sur le Mne du gros Narciso en disant :
— Celui-ci noué gênerait.
Puis, s'aisissant par le bras Mendoze, tout étourdi de ta chute de son adversaire, il l'avait entraîné derrière les orangers, pendant que les courtisans s'empressaient autour du jeune comte de Palomas. En suivant le cloître, et abrités qu'ils étaient par le feuillage des arbustes, les deiu
fugitifs avaient pu gagner le massif épais au centre duquel s*élevait le Sépulcre.
De là ils pouvaient entendre les clameurs des archers demandant à grands cris le meurtrier du comte de Pà* lomas.
— Qu'on garde totttes les issbeàl ordonnait le che^ dé l'escouade.
Moncade s^arrèta au bord du massif. Pour sortir de là
il fallait traverser un espace découvert.
— Seigneur ! dit-il à Mehdoze, je vous sauverai ou j^ perdrai mon nom.
— Qu'ai-je donc fait pour mériter l'amitié d'un homme tel que vous^ seigneur ? demanda Ramire, cédant à son étonnement, malgré le grand péril qui le pressait dé toutes parts.
Moncade tourna vers lui ce regard singulier et inexplicable qui avait déjà causé tant de surprise à notre jeune bachelier.
Moncade montra du doigt la branche de myrte déjà desséchée qui ornait le sombrero de Mendoze.
Et, au lieu de répondre :
— En avant I s'écria-t-il, nous nous expliquerons plus tard. Suivez-moi seulement, seigneur Mendoze ; où je passerai, passez !
Ils s'élancèrent tous deux en même temps.
— Sus ! sus ! s'écria le chef des archers, dès qu'ils eurent franchi la limite des cyprès.
L'escouade entière se précipita à leur poursuite.
L'établissiMient du seigneur Galfaros n'avait point d'issue du côté de l'ouest, où était situé le Sépulcre. C'eût été folie que d'essayer le passage de la galerie où restaient des sentinelles. Le dessein de Moncade était de pénétrer dans le propre logis de mattre Çalfaros, qui avait une sortie sur le parvis de Saint-Ildefonse. Il connaissait les êtres. Après avoir jeté la porte d'un coup de pied, car il ne s'agissait pas de s'attarder à ouvrir lesser» rares, — les archers étaient littéralement sur les talons des fugitifs, — après, disons-nous, avoir jeté bas la porte, Moncade s'engagea tête baissée* dans le logis privé de Galfaros. Il le traversa en ligne directe, ne répondant mot aux cris épouvantés des servantes, qui fuyaient devant ' ces deux hommes tenant encore à la main leurs épées nues. La barre était mise à la porte donnant sur le parvis; Moncade et Mendoze sautèrent par la fenêtre du rez-dechaussée.
Mais l'alarme avait été donnée. Les alguazils et les archers grouillaient déjà dans la foule. Moncade repoussa, l'épée haute, les premiers qui se présentèrent, et s'ouvrit un passage jusqu'au perron où étaient les gueux.
Il V eut une scène de tumulte. La foule gênait les gens de Thermandad, et cependant la foule criait tant qu'elle pouvait, comme elle entendait crier les archers :
— Sus! sus au meurtrier du comte de Palomas !
— Arrêtez celui qui a tué le neveu de Sa Grâce te comte duc d*0livar6s!
Moncade se retpiirnà. Mendoze était auprès de lui. Une douzaine de pas les séparait de la foï'ce armée. .
' — Vieux siècle, dit le marquis à notre ami Picaros, ne vas*tu point nous donner un coup d'épaule ?
— Oh I oh ! fit Gabacho, c'est notre dormeur de ce matjn !
— Â la rescousse I ô mes amis ! s'écria le centenaire ; nous n'avons pas encore digéré le déjeuner de Pescaire !
La jeune école était déjà en besogne. Domingo s'était jeté au-devant du premier alguazil en créant d'une voix lamentable :
— Voulez-vous achever un agonisant î
Il avait une aune d'envergure, cet agonisant !
Escaramujo barra le passage à deux hallebardiers à l'aide d'une furieuse attaque d'épilepsie. Raspadillo, poussant de rauques hurlements, se pendit au cou d'un âircher. Mazapan, roulant comme un vaisseau battu par la tempête, embarrassa ses béquilles dans le harnais de l'alferez. Quant au fretin, Maravedi, Comejoetles autres, ils firent des prodiges dans les jambes de Fhermandad.
La vieille école, pendant cela, se formait en bataillon sacré sur les marches du perron, étageant ses effrayantes infirmités comme les marchands superposent leurs marchandises à l'étalage.
Et c'étaient en môme temps des plaintes déchirantes, des râles d'agonie, des cris si poignants et si perçants que la foule se bouchait -les oreilles.
Au milieu de ce tumulte, dont nulle description ne
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saurait donner l'idée, Moncade et Mendoze gagnèrent la porte de réglise. Moncade longea le bas côté oriental et ressortit par la poterne ^<^ )a SIère-de-Dieu.
On chantait la gi*and*m6&se, Vendôme put voir ^rentrée dtt ehœnr le ppo61 perdu d'Isabelle agei^ouilt^e.
La poterne donnait sur une riïe étroite. Moncade la suivit au pas de eouï'^e et ne s*avr(ta que devant la façade d*un palais de nob)^ apparence, situé à TaAgle de la plaçç de Tous-les»Saints.
— Veuillei entrer, aflâfiieup Mendozei, dit-il en se découvrant près du seuil ; vous êtes en sûreté, car c*est ici la maison de mon père.
Il parla bas à ui^ vieu^ aerviteijir, qui s^ pl^9 aus^kôt Téspiâgole au: poing, à reotréfi du vestibule.
La pistée et les rues environnantes étaieat du reste tranquilles. Qn n'avait sans doute pus eoe^e trouvé la trace des dea& fugitifs.
Mendoze monta, en compagnie du marquis, le laiige escalier gothique qui desservait cette antique demeure. Il fut introduit dans un vaste corps de logis donnant sur d'immenses jardins, qui contenait les appar|eiiiei|t$ privés du jeune marquis de Pescaire.
C^ui-*ci ferma ia porte à double tour*
Gela fait, il se mit en face de Mendoze et Ifiî â^mwdi^ brusquement :
' — Don Luiz est-il mort ou vivant )
U y avait déjà du temps que Ramirt attirîb«i|U è y^ malentendu la singulièi^ conduite du marquiade Pe^eiûre.
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— Seigneur, lui répondit-il, dussiez-vous m abandonner à ceux qui me poursuivent, je ne peux pas prolonger davantage votre erreur. Je suis Ramire de Mendoze, âls d'un honnête gentilhomme des environs de Placentia, dans la province d'Estramadure. Jq n*ai jamais porté d*aut^e nom. Mon pauvre costume n*est pas un déguisement. Je sais au pays d'où je vien^ plusieurs hidalgos du nom de don Luiz, mais aucun n*est de ma connaissance.
Moticade souriait en le regardant. I) toucha du doigt la braqche de myrte qui était passée dans^le cordon du sombrero de Mendoze.
— Et sans doute, prononça-t*il tout bas ayec un peu de sarcasme dans l'accent, vous avez mis cette branche à votre chapeaK ps^r tiasard ?
Meadoze rougit et ne répondit point.
— Ikns rEstraçnadure, reprit Pescaire, toujours raillant, c'çst peut-être la mode de mettre auisi un rameau au lieu de panache ?
— Seigneur, répliqua enfin Mendpze, j'^i oui dire que les gentilshommes de notre pays ont parfois cette fierté mal placée de mentir pour dissimuler leur indigence. 4 l'effort que je suis pbligé de faire, je sens que cette vaine gloriole peut bien exister en moi pour un peu« Qependant je n'y céderai point, seigneur^ et je vais vous dire la chose telle qu'elle est. A la pUpç de la plun[iç nsée^ il y avait un trou au feutre de luon so{|[^bi*erQ.- Jf'ai jeté la plume qui avait fini s(m ^rvicp, et pouf c^chçr \ç trou, j'i^i mis Ift l^ranche.
Tout en parlant, il s'était découvert et montrait son feutre comme preure à l*appui.
— Par le Dieu vivant ! s'écria Moncade avec admira^ tion, voilà un. habile homme !
Il tourna le dos et se mit à parcourir la chambre à grands pas.
— Mon compagnon, dit-il tout à coup en revenant vers Mendoze, votre discrétion est louable, et je n'ai point à m'en formaliser. Ayons pour entendu que vous êtes don Ramire de Mendoze, fils d*un honnête gentilhomme des environs de Placentia ; admettons également que vous ayez pris fait et cause à tout hasard pour la fille de Hedina- Celi contre le neveu d'Olivarès; laissons de côté la branche de myrte et faisons trêve aux questions qui, de Thumeur dont je vous vois^ n'auraient point de réponse ; il n'en reste pas moins certain que vous avez une méchante affaire sur les bras, et que vous n'êtes pas venu à Séville pour cueillir des oranges.
— Non, seigneur, repartit vivement le jeune bachelier; ou tout au moins si je suis venu à Séville sans but bien arrêté, j'y ai trouvé un devoir à remplir.
— Avez-vous déjà communiqué avec quelqu'un ?
— Je n'ai parlé à personne qu'au comte de Palomas, seigneur.
Moncade secoua la tête lentement.
Sans plus rien dire, il passa dans la pièce voisine et en rapporta un costume complet de cavalier. Par la porte ouverte^ une sourde rumeur commençait à monter dans la rue.
— S'il vous plaît de changer d*habits, reprit Moncadc, je serai votre chambellan.
— Pourquoi changer d'habits ? demanda Mendoze.
Le marquis fit un mouvement d'impatience. Il entraîna ; son compagnon dans la garde-robe dont la fenêtre s'ouvrait sur la place deTous-les-Saints. Au travers des jalousies baissées, les paroles passaient distinctement.
— Un justaucorps de buffle, disait-on.
— Un manteau de gueux...
— Un sombrero en lambeaux...
— Je vous comprends, seigneur, fit Mendoze. Sous les habits que je porte, je serais reconnu.
— Sur mon honneur I s'écria Pescaire, vous n*avez qu'un défaut, mon maître, c'est de pousser l'art du comédien jusqu'à ses dernières limites. Voyons, à la besogne!
Mendoze restait devant lui, rouge et les yeux baissés.
— Voyons ! répéta Pescaire.
— Seigneur, dit le jeune bachelier avec embarras et chagrin, j'ai la certitude que je profite ici d'une erreur. Je dois vous avouer que je n'ai aucun moyen de vous témoigner ma reconnaissance.
— Payer mes habits, vous voulez dire?, reprit Pescaire en riant. Allons 1 il faut vous prendre tel que vous êtes.. Vous me les devrez, seigneur Mendoze.
— Si un autre intérêt que le mien n'était pas en jeu, seigneur marquis.,.
— Vous êtes fier, voilà une chose convenue. Mes
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habits valent, je suppose, dix pistoles ; seigneur Mendoze, vous êtes mon débiteur de dix pistoles. La reconnaissauon n*a rien à foire là«?dedaQ8.
Lc^. diie bachelier lai temdit la main d'un mouvement iSrolontaire et serra la sienne avec émotion.
— Est-ce bien à Ramire de Mendoze que vous rendez service ! demanda-t-il.
— De tout cœur, mon jeune compagnon !
La toilette fut beaucoup moins longue que la discussion préliminaire. En trois minutes, Mendoze fut habillé de pied en cap-. Sous ces nouveaux vêtements il avait une si noble et si gracieuse tournure, que Moficade ne put s*empêcher de lui dire en souriant :
— Seigneur Mendoze, ce déguisement vous sied comme si vous l'aviez porté toute votre vie. N'avez-vous aucun papier dans votre ancien harnais ?
— Aucun» seigneur.
— Désirez-vous aussi changer d'épée ?
— A Dieu ne plaise 1 répondit vivement le jeune bachelier : celle-ci me vient de mon père.
Moncade appela un de ses valets et lui dit :
— Ruy, mon cheval de main à la poterne I Au dehors, la rumeur augmentait.
— Ils vont demander l'entrée du pal^s, reprît Moncade ; il est temps de nous séparer : venez.
Tous deux gagnèrent les jardins par un escalier dérobé. Au bout du jardin une ponte s*ouirrait âur iarue de
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rAraour-çle-Pieu. Moncade mit la clef dans la serruye# Avant de chasser le pêne, il demanda :
— Cocuaissez-vous la ville ?
— £u aucune façon, répondit Mendo^.
— Où voulez-vous aller î
— Hors des murs.
TT Par quellç porte you9 plaît-il de sortir ^ç Tf^^çeiote?
— Par la porte qui mène à Alcata de Guadaîra, repartit Mendoze.
Moncade, qui avait donné déjà un tour à la serrure, lâcba la clef et mit sa main sur rjfoaule du jeune bachelier.
— Alcala de Guadaïra ! répéte-t-il lentement.
Puis le couvrant d'un regard fixe et perçant, il ajouta très-bas :
— Sauriez-vous m^ dire €e qi^i'il y a autaar de$ tr^i» éperons d'or, sur r^co^son d'azuf?
Ittendoze recula. U porta li^ main 4 sa poitme. —r Vous ayez-vu... cpmm^uça-t-il.
Mais il se souvint que sa chemise fçrmée e^uvrait U médaillon de I4 morte.
Moncade le regardait toujours.
— Au nom de Dieu et de la Vierge, ditril seulement, répondez !
— Il y a, balbutia Ramire, Paraaguijar a haron. Moncade le prit dans ses bras et lui donna i'aecolade
p2tr trois fois.
-T Frère, pr^nonça-t-iJ (lyec lenteur, que le ciel !•
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protège ! ton secret est sans doute pour ceux qui le méritent mieux que moi.
La poterne roula sur sed gonds. Ruy attendait avec un beau cheval tout sellé. Moncade pressa une dernière fois les mains de Ramire de plus en plus ébabi, et commanda au valet :
— Conduis ce gentilhomme jusqu'à la Puerta Real !
TROIS HOMMES D'ÉTAT
( C'était dans la galerie d'Alliazan ou mieux d'Ali-Hassan, ' à TAlcazar de Séville. Les derniers souffles de la brise matinière faisaient voltiger encore les draperies légères et incessamment mouillées qui protégeaient Tappartement ministériel contre le soleil de midi. Le ministre favori occupait en effet, pendant le séjour du roi dans la capitale de rAndalousie, cette partie du palais connue sous le nom des galeries et salles d'Alliazan.
L'heure redoutée de la méridienne approchait. Les pompes envoyaient aux draperies l'eau fraîche et parfumée ; mais, malgré leur effort, Tair allait s'échauffant et s'alourdissant. Déjà les oiseaux avaient cessé leui* ramage sous les lentisques de la cour des Marionnettes, et ces voiles légers qui, tout à l'heure, flottaient à la brise,
ne soulevaient plus qu'avec peine leurs plis appesantis et paresseux.
'La partialité des bonnes gens de Séville ne va pas jusqu'à comparer TAlcazar à rAlhambra, mais les habitants de la très-noblé et très*loyale cité^ amis effrénés des locutions proverbiales, se consolent en disant : Si l'Alhambra n'existait pas, l'Alcazar serait la merveille du monde.
La salle où nous entrons était grande et haute^ ouverte des deux côtés au nord et au midi, sur les jardins du roi et sur la cour des Marionnettes. Rien n!avait été changé dans sa décoration moresque. Chaque fenêtre ou arcade, en forme d'ogive à cœur, colorait ses festons d'un jaune vif où couraient des vermiculaires bleu foncé. A Tintérieur c'était un système d'arabesques^ bleu sur noir, qui s'égaraient en mille jeux, sur un fond brouillé de feuillages et de fleurs.
Par les arcades du midi on découvrait les parterres avec leurs longues perspectives d'eaux jaillissantes, éparpillant au soleil l'or et les diamants de leurs gerbes, parmi les bosquets d'orangers, de cédrats, de bigaradiers «et de lauriers, dont les molles émanations enivraient l'air. Par. les ogives du nord, l'œil suivait le profil des galeries occidentales, et embrassait dans leur féerique ensemble toutes les audaces de cette architecture qui est un pioëme ou un rêve.
Quelque chose cependant gâtait la fantastique et splendide harmonie de ces aspects. Au centre de la cour, à la
place où naguère le grand jet d'eau s'élançait de son bassin de porphyre, estimé par Garcia au'prix d'une province, une lourde statue , blanche et neuve , se dressait sur son piédestal de marbre gris. C'était Philippe IV, à cheval, comme on pouvait le voir à l'inscription latine gravée en lettres d'or sur le socle et qui portait :
PHILIPPO HAGNO.
Il était grand décidément, de par son favori, ce pauvre roi battu sur toutes les coutures !
Onze heures venaient de sonner au carillon de la cathédrale. Dans l'angle de la dernière ogive, du côté du nord, deux hommes étaient réunis. Derrière eux, une armée de valets achevaient d'arroser le péristyle de la galerie principale qui rejoignait l'oratoire et les appartements du roi. Un énorme parafent de lampas isolait nos deux personnages et les plaçait dans une sorte de cabinet clos des trois côtés.
C'était un vieillard à barbe blanche et un homme d'âge viril dont le front basané disparaissait presque sous une forêt de cheveux noirs, tressés et roulés dans une chaîne d'or.
Le vieillard se tenait debout, droit et roide. Il y avait en lui je ne sais quels tressaillements frileux, malgré la chaleur qui devenait accablante. Sa physionomie, en dépit de son grand front chauve et de la coupe austère de sa barbe, avait une sorte de débonnaireté sénilc. Sa main tremblotante s*appuyait sur une haute canne d'ébène. Il
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portail sur son pourpoiat noir le cordon majeur de la Toison d'or, rouge en mémoire du martyre de saint André. An cordon, selon la règle, pendait le mouton d'or à la sous*ventrière émaillée.
L'autre était a^sis devant une table couverte de livres à la reliure antique, et }a plupart chargés de lourds fermoirs de métal. En fac^ de lui était un parchemin déroulé, couvert d'écrjture arabe; en i^arge on voyait de longues colonnofi d^ chiffres.
Celui-là était beau, bien que sa physionomio eût une expression de ruse sauvage. Il y avait quelque chose du type maure dans Tensemble de sa personne : front haut et cai'actérisé fortement, pommettes sailianties, nez hardiment relié aux arcades sourcilières, lèvres minces et finement arrêtées, menton pointu, mais vigoureux, cou long, at«€Hsh^ de biais entre deux épaules robustes.
Auprès de cet homme, il y avait un turban de laiuQ transparente et douce. Son costume était riche et g^racieux autant c^ue celui du vieillard se montrait austère et sombre.
Vous n'eussiez trouvé, du reste, aucune espèce^ de ressemblance entre l'accoutrement de ce vieux seigneur, qui semblait un vivant portrait de Velasquez, et la toilette sémillante 4^ nos courtisans du Sépulcre. Ceux-ci singeaient le débraillé français, celui-là se cramponnait à Tancienne roideur castillane. D y avait un siècle entre eux deux.
Ce vieux seigneur, souriant tout douceipent d^fis son
, immense fraise empesée, comme la tète de saint Jean- Baptiste pleurait dans son plat, ce vieux seigneur n'était autre que l'oncle maternel du ministre favori du roi. Il avait nom Bernard de Zuniga. Il était, depuis seize ans, président des conseils de Sa Majesté Catholique.
U était né en 1560, et avait par conséquent quatrevingt-deux ans à répoque où se passe notre histoire. La seule passion qui eût résisté chez lui aux atteintes du ^grand âge se résumait en ceci : garder son titre de premier ministre.
Nous disons à dessein son titre, car son neveu gouvernait de fait depuis plus de douze ans. Son compagnon, à la figure intelligente et farouche, était un Maure de Tanger, sorcier de son métier, et connu sous le nom de Moghrab.
Moghrab était à la fois le médecin, Taugure et le coniident du respectable Bernard de Zuniga.
Moghrab ne se gênait pas du tout pour lire dans les astres. Il devinait la destinée sur la seule inspection de la main. Ses ancêtres, qui étaient d'illustres sorciers, lui avaient transmis la science des nombres, et Séville tout entier aurait pu témoigner qu'il connaissait Fart de prédire les éclipses.
Sans le vénérable Zuniga, son patron, Moghrab eût fait depuis longtemps connaL^'sance avec le bûcher.
Il avait une plume à la main et traçait des chiffras sur la marge de son manuscrit, avec une prestesse incroyable.
— Toujours le même résultat! dit-il enfin en lâchant
la plume avec fatigue; le premier calcul était bon.
-^ Tu û'as pas voulu encore me faire part de ta découverte, Me^Urab, mou savant ami, répliqua le vieux ministre d'un ton caressant.
Le Maure tourna vers lui ses yeux longs, voilés à demi par de larges paupières.
— Les réponses du livre des destinées sont parfois si étranges, prononça-t-il entre ses dents, qu'on hésite à les divulguer.
Puis^ laissant peser sur ses deux mains ouvertes son front qui semblait languir, il ajouta :
— Seigneur^ allez voir si personne n'est à portée de nous entendre.
Le premier ministre de Philippe IV, sans se formaliser aucunement de cette injonction familière, mit ses jambes maigres en mouvement et, s'aidant de sa canne, fit le tour du paravent. Les valets arroseurs avaient presque achevé leur besogne. Us étaient à l'autre extrémité de la galerie principale.
— Il n'y a personne, ami Moghrab, absolument personne, dit lé vieux seigneur derrière le paravent. Mais je vais te rassurer tout à fait. Diego !
A l'appel de ce nom, l'un des valets accourut.
— Qu'une sentinelle soit posée à l'instant à la grand'porte de la galerie ! ordonna don Bernard de Zuniga; défense d'entrer : on travaille ici' pour le service du roi/
Le valet s'inclina et se retira.
De l'autre côté du paravent, Moghrab s'était renversé
]a tète sur le dossier de son fauteuil, et montrait la double rangée de ses dents blanches en un sourire moqueur.
Don Bernard de Zuniga revint, manœuvrant tout d'auQ pièce ses deux jambes et sa canne, aussi longues, aussi roides les unes que les autres. Quand il doubla le paravent, Moghrab dardait ^u plafond son ragard iqspiré*
— Que Votre Seigneurie m'interroge, dit-il d'une vo» sonrde : je répondrai.
— Mon neveu! s'écria don Bernard, moa neveu d'abord, que j'aime cent fois, mille fois plus que moimême ! mon neveu Olivarès, l'honneur 4e notre maison et la gloire de l'Espagne I.
— Votre neveu est menacé, répliqua froidement le sorcier.
— De quoi? de mort?
— Pour les favoris, seigneur, la chute amène la mort.
— C'est vrai celai c'est vrai! s'écria le vieillard, qui ne parut ^pas autrement affecté du malheur prédit à son neveu, l'honneur de sa maison, et qu'il aimait mille fois plus que lui-même ; quiconque a possédé le pouvoir... Hais explique-toi^ Moghrab, trésor de science et de sa^ gesse. Tu crois que mon illustre neveu tombera?
— J'en suis sûr, répondit le Maure,
— Tes calculs te l'ont dit?
— En toutes lettres. Ma dernière équation réduite ^t rinconnue dégagée ne peuvent laisser absolument aucun doute à ce sujet.
— Et ce n^ serait pas une disgrâce passagère ? -
— La disgrâce du copite-duc ne finira, qu'avec sa vie. Le vieux ministre prit un siège et s'assit. Il était triste. ■r- Ce que c'est que nous! murmura-t-il; mais faut-il
exprimer ma pensée sans détour? On le peut avec toi, Moghrab; tu es fidèle comme l'acier. Et d'ailleurs, quand on ne te dit pas la vérité, tu la devines. Eh bien ! Moghrab, yoi3-rtu, iQon cher neveu n'était pas tout à fait à la hauteur de sa fortune politique. C'est un esprit sérieux, mais un peu étroit. Son instruction est celle d*ui^ pédant, non point d'un homme -d'État. Ce que vous appelez sa fermeté, vous autres, c'est tout uniment de l'obstination. On ne gouverne psis les empires avec du ^rec et du, latin, mon ami I^oghrab. Moi, qui te parle» je ne sais ni. le latin ni le ^rec. /
Tu m'entends bien, reprit-il avec une sorte d'effroi; cela n'empêche pas mon neveu d'avoir beaucoup de génie. En somme, i) n*est pas encore renversé ; mais, entre nous, sa disgrâce m'affligera plus qu'elle ne m'étonnersi. Sais-tu le nom de son successeur, Moghrab?
Ceci fut demsindéd'un ton confidentiel, et don Bernard de Zuniga rapprocha son fauteuil.
Moghrab laissa yoir sur son visage cette lassitude ennuyée des oracles.
— Ne vous l'ai-j® P^ dit déjà deux fois, seigneur? répliqua-t-il.
— Tu m'as donné deux logogriphes à deviner, mon savant propb^t^, repartit 1^ mi^i$tre ; les sibylles de l'an
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tiqaité ne répondaient jamais autrement, je sais cela... ' mais je veux les points sur les i pour une affaire de cette importance...
— Seigneur, je ne puis que vous répéter ce que par deux fois je vous ai dit : Le successeur du comte-duc a dans son nom toutes les lettres du mot paresseux (haron) moins une«
— Haro! s*écria don Bernard, vois si je suis habile à deviner!
— Je ne vois pas d'autres noms qu*on puisse former avec ces quatre lettres : A. H. 0. R., prononça gravement le Maure.
— Voyons! fit don Bernard qui trempa la^plume dans reQcre, Âhor, ce n'est pas un nom ; Hora, c'est un mot latin : Raho, Roha... Haron; mais il manque l'n pour notre affaire. Haro ! j*e ne vois que Haro. Tu es bien sûr de tes lettres?
— 209, chiffra Moghrab, 723, 19, 3,894, tels sont les r^ultats fixes et invariables de toutes mes équations.
— Et cela signifie Haro, mon savant prophète?
— Cela signifie A. H. 0. R., dans l'état actuel du système astraL
-T Demain ces lettres seraient donc représentées par d'autres nombres?
— Assurément, répondit Moghrab qui ne cacha point son dédaigneux sourire.
— Et hier?
— Hier, nous avions 206,737, 18 1/2, 3,100...
^— Et ceè nombres différents désignaient?...
— Toujours A. H.^d. R.
Le vieux ministre pressa ses tempes clépouillées à deux mains*
— Quelle science ! s'écria-t-il terrassé par son admiration ; quelle science I
Moghrab ferma les yeux et prit l'attitude de la contemplation.' Don Bernard jetait sur lui des œillades qui n'étaient pas exemptes d'effroi < Tout à coup son front se dérida.
— Grâce au ciel, dit-il en se parlant à lui-même, je suis aussi Tonde des Haro. J*ai pa^'é deux fois les dettes de ce jeune et cher neveu don Juan... avec l'argent de Sa Majesté, il est vrai, mais enfin c'est moi qui ai signé l'ordonnance. Tu penses bien qu'il s'agit de don Juan, comte de Palomas, mon neveu, n'est-ce pas, Moghrab?
— Je n'en sais rien, répondit sèchement celui-ci.
— Ne peux- tu le savoir ?
— Par le calcul, si fait.
— Alors, calcule, mon savant ami!
Moghrab secoua la tête.
— J'ai mis trois mois, dit-il, à trouver les quatre lettres du nom de Haro.
— Trois mois! trois mois! grommela don Bernard;
c'est du temps! D'ici là, que d'eau coulera sous le pont du Guadalquivir 1 Et, chemin faisant, tu n'as rien trouvé pour le nom de baptême ?
— Je sais, répondit le Maure, qu'il se compose de quatre lettres comme le nom de famille.
— Juan ! s'écria le vieillard en se levant; quatre lettres! c'est assez clair, je pense! Vierge sainte! Ce Pedro Gil est un honnête homme l Mon oeven se souviendra que j'ai signé le brevet qui l'a fait comte de Palomas. Et e^ mariage! Vive Dieu I Pedro Gil vaut son pesant d'or! Il n'est pas dans toute l'Espagne un parti semblable. Et mon neveu Juàn ne sait pas encore qu'il sera ministre. Je crois, à vrai dire, que le cher enfant ne sait rien faire de ses dix doigts ni de sa tête... mais la place de premier ministre donne incontestablement du génie. Je lui en ferai, du génie, pourvu qu'il me laisse l'expédition des affaires. On fait tout ce qu'on veut. On a bien fait un grand prince avec...
Il s'arrêta. Son regard était fixé sur l'inscription latine de la statue de Philippe IV.
Moghrab dit :
— Juan a quatre lettres, c'est vrai, mais Blas aussi, anssi Elia, aussi José, Léon, Luîz, Luca, Oton : et il y a en Espagne autant de Haro que de pommes d'or à cet arbre.
Son doigt désignait, dans la cour des Marionnettes, un oranger énorme qui ployait sous la charge de ses fruits.
Trois coups discrets furent frappés à une petite porte dérobée qui se trouvait dans l'enceinte même formel» pnr le paravent. Moghrab fit disparaître le parchemin olu^rgé de grimoires et le remplaça par un immense cahier, ea
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télé duqucfl, étaient tracés les mots : grâces du roi. Don Bernard ouvrit la petite porte. Deux nouveaux portraits de famille, à fraise et à haut-de-^cfaausses du temps de Philippe II, se montrèrent ^u seuil.
Leurs regards, se fixèrent tout de suite sur l'Africain Hoghrab, qui baissa les yeux et prit un air impassible.
— Bonnes nouvelles! s'écria don Bernard en les voyant; mes très-chers cousins, bonnes nouvelles!
Les nouveaux venus avaient des figures d'une aune. L'un d'eux était un tout petit homme d'uâe knaigrieur extraordinaire, mais droit comAie une règle et vif en ses nàouvements ; il ressemblait à don Bei^nard comme une réduction rappelle un tafoleaii : c'était doh Baltazar de Zuniga y Àlcoy, président de Taudiencé de Sévilie ; l'autre avait, pour Un Espagnol, de très-honorables mollets et une prestance assez roMe. Vous l'eûssiefe pris piatdt peur un bourgmestre flamand que pour un homme de guerre, fils des preux de Caslille. Il s'appelait don Pascual de Haro, marquis de lumilla, et commandait les gardes du roi.
Don Balthazar avait l'honneur d'être le beau-père dû comte-duc, qui ne l'aimait point.
Nos trois seigneurs se donnèrent l'accolade, savoir : don Bernard radieux, les deux nouveaux venus la détresse peinte sur le visage. Avant qu'ils eussent pu échanger une parole, la hallebarde du miquelet en faction au botit de la galerie sonna sur la mosaïque, et la grande porte s'ouvrit à deux battants avec fracas.
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— Sa Grâce mon neveu ! dit don Bernard, qui étala plusieurs décrets en vue sur la table.
— Pas un mot ! ajouta don Balthazar de Alcoy en mettant un doigt sur sa bouche.
Ils vinrent se ranger en haie tous les trois sous Tarcade qui joignait la salle à la galerie.
Le favori du roi traversait déjà celle-ci précédé par son huissier et ses gardes, suivi par son page, qui portait son livre d'heures. '
C'était un homme de moyenne taille, les épaules un peu hautes et le cou vigoureusement emmanché. Son pourpoint de velours noir à taillades ne dissimulait points malgré son ampleur, une légère déviation des muscles dorsaux ; les jambes étaient espagnoles dans la force du terme : genoux prononcés, tibias ti*anchants comme Taréte d'un prisme. La tête avait de la noblesse et s'encadrait bien entre deux belles masses de cheveux noirs qui commençaient à peine à grisonner.
Mais l'œil était ardent, inquiet, fiévreux. L'inflammation des paupières contrastait avec la pâleur presque livide de la face. Cet homme devait souffrir d'une maladie cruelle ou d'une passion plus cruelle que la maladie.
Il marchait d'un pas solennel et en quelque sorte rhythmé. La marche de son escorte se réglait sur la sienne, ce qui donnait à son passage Tapparence d'une procession.
Nos trois seigneurs, à première vue, semblaient ne pas pouvoir plier sans se casser. A l'approcha, du favori.
Vous les eussiez vas cependant s'incliner tous les trois comme si leur colonne vertéDrale eût été de baleine ou d'osier.
— Bonjour, bonjour, fit le comte-duc en saluant de la main seulement; que Dieu garde vos seigneuries ! J'étais au banc du roi à la cathédrale ; le roi a pris de mon eau bénite. Le roi est en bonne humeur; il m'a parlé de tous mes amis : que Dieu bénisse Sa Majesté, seigneurs !
Don Bernard et ses compagnons s'étaient redressés. Ils firent de nouveau le plongeon.
— Oserai-je prier mon illustre neveu de me fournir des nouvelles de sa santé précieuse ? demanda don Bernard.
— Solide comme un chêne, notre oncle, répondit le comte-duc; le roi m'a donné deux fois la main.
— Ma fille Inès, la noble duchesse ?... commença don Balthazar en avançant d'un pas.
— Bien,bien, seigneur de Zuniga y Âlcoy, interrompit Olivarès en reculant d'une distance égale ; nous n*avons pas oublié que nous sommes votre gendre. Le roi a été charmant... charmant! Par le saint Calvaire! nos perfides ennemis verront avant peu ce que nous valons.
Son oeil avait des éclats sombres parmi l'étrange pâleur de ses joues.
Par un geste qui lui était familier, il porta jusqu'à ses dents l'insigne de la Toison d'or qui pendait sur sa poitrine et mordilla le métal.
— Mon oncle, reprit-il, je suis bien aise de vous trou-
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ver en compagnie de ees dignes seigneurs. Vous vous occupez des affaires de TEspagne. Ainsi font, je Tespère, tous ceux qui tiennent de près ou de loin à mon administration. Il sera parlé dans Thistoire de la manière dont nous avons tenu le pouvoir au milieu des circonstances les plus difficiles. Tout va bien, très-bien. La France et l'Angleterre ont peur de nous. La dérisoire équipée de Lisbonne, qui a fdt un roi nain, nous a valu plus de deux cents millions de réaux de confiscations.^ Le roi>est content, le roi est charmant, jamais le roi ne pourra se passer de moi. Je vous salue, seigneurs.
Pendant qu'il parlait, son regard inquiet et perçant interrogeait toutes les physionomies. Avant de continuer son chemin, il dit :
— Je vais, moi aussi, m'occuper des affaires publiques. Puis revenant après quelques pas, il saisit brusquement
don Bernard par le revers de son pourpoint :
— Jour et nuit, dit-il tout bas avec une maladive volubilité, je travaille jour et nuit... notre onole, vous verrez ! c'est bardé de citations latines savamment appropriées ! Mes misérables ennemis se traîneront dans la poussière à mes pieds. Il y a déjà trois cents pages in-folio ; c'est intitulé : iVîcawdro ô antidolo contra las calomnias.,. comprenez-vous? Nicandre. Ce nom signifie vainqueur des hommes, c*est moi : antidote contre les calomnies... v«"s verrez, notre oncle, vous verrez! Seigneurs, le roi
' Les hallebardes sonnèrent sur les dalles.' La procession
recommença. Le favqri, roide el hautain, reprenaU sa marche, solennelle. Il disparut aVe^ sa suite par la pprte du fond^ donnant entrée dans ses appart^ents'privés.
— Comment le roi ne serait-il pas grand ? dit tout ^as Vétique et basset président de l'audience au robuste çommandani des gardes : voici Tun de ses deux ministres qui a passé toute sa ms^tinée avec un diseur de bonn!^ aventure, et l'autre qui travaille nuit et jour à un pamplet. Richelieu et Buckingliam n'ont qu'à se bien garer !
Le commandant eut un gros rire.
— Je m'aperçois bien que vous raillez, Alcoy! dit-il; ah ! ah • oui» oui. Tenons-nous bien nous deux, et nous arriverons. Avez-vous causé avec ce Mogbrab ?
— Ce matin même, répondit le président de l'audience; mais, chut ! voici Saturne qui revient.
Les rieurs, à la cour d'Espagne, avaient donné des surnoms aux deux ministres de Sa Majesté Catholique. En mémoire de la grande révolution mythologique qui avait forcé autrefois l'aïeul des dieux à abdiquer le pouvoir en faveur de son fils, ils appelaient l'oncle Sïitarne et le neveu Jupin,
Le vieux Bernard de P^unig» avait fait quelques pas i la conduite de son neveu. En revenan];, il grommelait avee compassion :
— Un homme d'État s'oeeaper de semUahles misères! Seigneurs, interrompit-il^ que je vous fasse pM de mes nouvelles : Notpe neveu de Palomas est QOtra arche de salut, décidément...
Don Pascual Tarréta court en disant :
A rbeare qu'il est, notre neven de Palomas a &ns
doute rendu le dernier soupir.
Don Bernard tressaillit comme s'il eût reçu un choc en
pleine poitrine.
Puis, saisi d'une de ces puériles colères gui le prenaient
à l'improviste, il s'élança derrière le paravent pour faire
une querelle à Moghraby son prophète.
Biais Moghrab avait disparu.
— Ah! l'imposteur! disait cependant le vieux ministre, 209... 723... 192... et que sais-je, moi? Combien de semaines a-t-il été à trouver ces nombres? Et je le paye, 'moi, avec de l'argent loyal et royal !
— Mon noble parent et ami, interrompit Alcoy, je vous préviens qu'il nous faut aviser, et sur l'heure! Tout va de mal en pis. Le comte de Palomas, votre neveu, vient d*étre mortellement blessé par un inconnu qui a su échapper jusqu'à présent aux poursuites de l'hermandad.
— Assassiné I mon neveu !
— Non pas! blessé en duel ! en plein jour, au milieu de Séville, pendant qu'on chantait la messe ,à dix pas de là, en l'église de Saint-Ildefonse !
— Et pendant que la foule acclamait, sur la place de Jérusalem, la femme et la fille de Médina-Geli, plus haut et mieux que le roi lui-même !
Ce fut don Pascual de Haro qui dit cela, couramment et en homme qui a sa leçon faite.
fialthazar d'Alcoy rçprit gravement :
— Ce ue sont plus des symptômes, c'est une maladie déclarée. Nous avons la certitude complète que, la conjuration de Catalogne a des ramifications jusque dans Séville.
— Hier soir, reprit Pascual, le roi a passé deux heures chez la reine. Âh ! ah I c*est certain.
— Sandoval y était, prononça lentement le maigre Balthazar.
•^ L*ancien connétable de Castille aussi, par Notre- Dame du Garmel ? bredouilla le commandant des srardes.
— Et Ton a parlé d'affaires, ajouta le petit magistrat.
— Oui bien ! appuya don Pascual ; c'est certain ; on a parlé d'affaires.
Le vieux ministre s'éventait avec son mouchoir. Le sang qui lui montait au cerveau ae pouvait rougir son jaune visage, mais il étouffait.
— Voyons, voyons, seigneurs, dit-il, mettons un peu d'ordre dans nos désastres. Personnellement, je suiâ le dévoué serviteur de Sa Majesté la reine. Dieu sait quels sentiments bienveillants m'animent à l'endroit de cette illustre maison de Sandoval. Et quant à l'ancien connétable de Caslille, c'est de la vénération aue je professa pour lui. Écoutez donc : en définitive, si mon neveu Gaspard a réellement fait son temps...
^- Il s'agit bien du comte-duc ! s'écria aigrement Alcoy. «- Que nous importe celui-là? fit don Pascual eu
jBdèle écho.
— Ëgoîsme, incapacité, vanité, reprit le bilieux président, voilà son bilan.
— Fi ! Alcoy, fi ! répliqua le vieux ministre ; parler ainsi de son propre cendre ayant qu'il soit tout à fait tombi; ! Moi, je conserve pour lui jusqu'à voir, un très-parfait dévouement. Soyons juste : ce n'est pas un grand homme de guerre, et peut-être n'a-t-il pas montré dans les négociations toute la dextérité désirable; mais il sait la langue grecque, seigneurs, et il est ferré sur les lettres latmes. Point de passion, je vous prie ; n'apportons ici que le calme vouloir de conserver nos positions respectives, voire de les améliorer, si faire se peut. Cette conjuration de Catalogne, vous le savez, devait nous être de quelque utilité. Nous espérions...
— Elle sera notre perte I interrompit Alcoy, nous n'en sommes pas les maîtres, les fils nous en échappent. Je donne ma démission et je me retire dans mes terres.
— Moi, ditPascual, je passe en Flandre, où la vie est bonne.
— Et moi, s'écria don Bernard qui grandit tout à coup, haut comme un père conscrit de Rome au temps de Brennus, je meurs à mon poste, mes chers seigneurs. A quoi bon vivre quand on n'a plus *a signature ? Il y a dix-sept ans que j'expédie. Qu'un autre pense et dirige, peu m'importe! mais je veux expédier. De par tous les saints,dÔ6ertez si vous le voulez; moi, je me cramponne à ma chaise curule, ^t je signe jusqu'à mon dernier soupir !
Don Balthazar de Alcoy se dressa devant lui comme un petit serpent.
— Et garderiez-vous ainsi cette résolution héroïque, denmnda-t-41 avec un ricanement ^mer, si le duc (jLe Medina-Celi devenait premier ministre du roi ?
Zunlga se retint au dossier de son fauteuil pour ne point tomber à la renverse.
— Medina-Celi, bulbutia-t-il, celui-là ne nous pardonnerait pas... mais il est prisonnier!
— Pedro Gil est un traître ! interrompit Alcoy avec un éclat de voix.
— Un traître, ajouta don Pascual, je Tai toujours dit.
— Et nous en avons désormais les preuves, ajouta le président de l'audience.
Trois coups secs et régulièrement espacés furent frappés à la porte par ou Balthazar de Alcoy et don Pascual de Haro étaient entrés. ^
— Le v^ici, prononça tout bas le vieux ministre. Puis il ajouta, en un mouvement soudain de courroux : — Mes seigneurs, jsi nous le faisions pendre?
— Ouvrez plutôt, dit une voix railleuse de l'autre côté de la porte; on entend tout, d'ici. Vive Dieu! s'il m'avait plu d'aller chercher des témoins, ce n'est pas pour moi qu'eût été la potenee*
Nos trois hommes d'État se regardèrent.
— Cette grande masure mauresque est détestable pour délibérer ! murmura don Bernard de Zunifi^.
Et Àlcoy ajouta tout bas :
— Allons ! ouvrez à ce coquin !
Le y'ieïr a ministre ne savait plus où il en était. Il ouvrit la porte et balbutia :
— T' 1 sais bien, ami Pedro Gil, que nous te regardons tous comme un fidèle serviteur. Quant a notre dévouement à la personne du roi et aux intérêts du comte-duc, mon neveu...
-^ Mettez- vous seulement un peu plus loin de la porte quand vous parlerez de cela, dit le nouvel arrivant qui entra le chapeau sur la tète.
C'était bien notre homme de la place de Jérusalem, celui qui avait eu la nuit précédente, avec le boucher Trasdoblo, cet entretien caractéristique.
Le grand jour ne lui était point favorable et faisait ressorti^* énergiquement sa méchante mine. Sa figure large, entourée d'une barbe inégale et grisonnante, avait des tons terreux , sur lesquels tranchaient des plaques rouges. L'un de ses yeux se fermait à demi, cachant mal une prunelle déteinte et louche ; l'autre, au contraire, avait des regards flamboyants. Son cou de taureau, ses vpaules carrées et ses jambes arc-boutées solidement annonçaient une force peu commune. Sa physionomie avait cette double expression de servilité et d'insolence qui se rencontre si communément au bas bout des hiérarchies gouvernementales.
Le malheur des temps avait fait de lui un homme important. Il voulait monter encore. Comme son intelligence
était à li hauteur de ses vices, il avait chance de faire bonne pêche en ces eaux troubles.
Il adressa un salut souriant au ministre, et marcha droic aux deux autres dignitaires.
— De quoi m'accusez-vous, mes seigneurs l leur demanda-t-il à haute voix.
— Au fait, demanda don Bernard, de quoi l'accusezvous, ce brave Pedro Gil ?
— Nous Taccusons de trahison, répondit Balthazar de Âlcoy, et chacun de nous a ses preuves.
Don Pascnal approuva d'un signe de tête.
— Fournissez donc vos preuves, dit Pedro Gil, qui s'assit tranquillement devant la table, à la place occupée naguère par Moghrab, afin que le noble Zuniga/ mon patron, me puisse faire pendre en toute sûreté de conscience.
-— Plaisanterie, Pedro, plaisanterie! s'empressa de protester don Bernard ; diable ! pen4re un oïdor, mon amil
Il ajouta en se penchant à son oreille :
— Il faut bien hurler avec les loups. As-tu rencontré Moghrab ?
— Je l'ai laissé au chevet du comte de Palomas, répondit l'ancien intendant.
Don Pascnal et Bernard de Alcoy se rapprochèrent.
— Il paraît que notre bien-aimé neveu don Juan n'a pas encore rendu le derh>r soupir, dit le ministre en jetant à ses deux parents un regard de triomphç.
— On nous avait affirmé... commença le président de l'audience.
Pedro Gil haussa les épaules.
— Je vous affirme, moi, répli(^ua-t-il , que demain, sMi lé faut, don Juao de Haro comte de Palom^s montera à cheval.
^ — Tant mieux) balbutia don Pascual, certes, certes!
Zuniga se frottait les mains énergiquement.
«^ Moghrab est un exeeilent garçon> s'ëcrja-t-il, et un savant de premier ordre ; je savais bien que Moghrab ne pouvait pas se tromper. Par la Vierge sainte, seigneurs, je ne laisserai pas insulter devant moi cet honnôte Pedro Gil. Le comte duc a pour lui une estime toute particu-
lière. Formulez vos griefs, je suis ministre du roi !
— Mettrez-vous ce drôle en balance avec nous, mdn cousin ? demanda fièrement Alcoy.
~— Formulez I formulez ! Vous m'avez parlé fort irrévérencieusement tout à l'heure. Don Pascual dé Haro, je vous permets de pai L*r.
Don Pascual, déjà rouge de colère^ dit len fermant ses gros poings :
— * Cet homme abuse de votre faiblesse, mon cousin...
— Qu'appelez-vous ma faiblesse, seigneur? interrompit don Bernard indigné; voilà dix-sept ans que j'ai la signature!
— De votre loyauté, seigneur mon cousin, s'empressa de rectifier Aïcoy ; il s'est introduit près de vous sous prétexte d'une affaire majeure : le mariage de votre neveu Jùatt avec Vhéritifere de Medina-Celi..,
•^ Eft bien! tï'ouvoz-vous l'idée si mauv.Ai:-c?... mettre à notre disposition une fortune 'juasî rayale!
— D'abord, avec votre permission, cousin, riposta lo président de l'audience, je doute que le comte de Palomas, qui est aussi mon neveu, et dont je fais grand cas assurément, soit à notre disposition. En admettant même que ce coup d'épée ne soit point mortel...
— Ce n'est qu'une éjralip:nure ! s'écria le vieux ministre. Vous avez entendu Pedro. Mais vous n'avez pas la parole, Baltazar. Procédons par ordre. Nos heures appartiennent à TEspagne. Vos griefs, don Pascual, vos griefs, et soyez court !
— Mes griefs, les voici , répliqua le commandant des gardes. Pedro Gil nous a extorqué un ordre de rappel de la duchesse Ëléo,nor. Cela seul est une trahison.
— Il fallait la présence de la duchesse Éiéonor à Séville, dit froidement l'ancien intendant de Médina.
— Pedro Gil, poursuivit don Pascual, nous a promis le consentement de ladite duchesse.
— Eh bien ? fit le ministre.
— Je me suis présenté aujourd'hui même à la mai* sonde Pilote, répondit don Pascual; j'ai inicMTogé la duchesse, dont voici le dernier mot : « Mettez ea liberté sans condition le noble Ilcrnan de Medina-Celi et nous aviserons, *
— Votre seigneurie a eu tort de se présenter chez la duchesse, dit Pedro Gil toujours impassible.
— Pourquoi cela? demanda don Pascual qui fit un pas vers Toidor.
' Le vieux ministre l'arrêta et répondît :
^ Parce que vous êtes un vaillant soldat, mon cousin de Haro, mais, pour certaines négociations où il faut de la finesse. •« vous m'entendez... nous autres hommes de cabinet... Enfin, j'eusse préféré une démarche de Baltazar.
— Don Baltazar était occupé ailleurs, repartit durement le commandant des gardes; j'ai fini, qu'il parle!
Alcoy sembla se recueillir. Il redressa sa courte taille et regarda le ministre en face.
— Seigneurs, je me suis rendu dans la soirée d'hier à la forteresse de Alcala de Guadaïra. En qualité de premier magistrat de la province, j'ai droit d'entrée dans les cellules des prisonniers d'État. Je me suis fait ouvrir celle de Medina-Celi, et je l'ai interrogé. Voici sa réponse textuelle : « Votre comte de Paiomas est un parvenu, fils de parvenu. Je ne connais d'autres Haro que les fils de man noble ami Louis de Haro, comte d'A^uilar, s*il a laissé des fils. Tant qu'il y aura dans mes veines une goutte du sang de mon père, Isabel de Medina-Celi ne sera point la femme de ce mignon. » Seigneurs, il m'a dit cela parlant à moi, Baltazar de Zuniga y Ajcoy, oncle de don Juan et président de
> Taudience andalouse.
Le vieux' ministre regarda Pedro Gil du coin de l'œil. Pedro Gil dit :
— Sa Seigneurie a eu tort d'interroger le duc de Sledina-Celi.
L'œil du vieux ministre se reporta aussitôt sur le président de l'audience.
Celui-ci poursuivit d'un ton de sarcasme :
— Je comprends tout le chagrin que ma démarche doit causer à ce fidèle serviteur, mais je n'ai paà fini et je prie Votre Excellence de ne pas perdre une seule de mes paroles. En revenant à Séville, j'ai reçu deux rapports, dont Tun explique assez bien Tinsolence du prisonnier. Il y a sous jeu une tentative d'évasion qui se rallie aux projets des révoltés de la Catalogne.
— Diable ! diable I fit le ministre.
Pedro Gil se prit à sourire.
— Et l'autre rapport? demanda Bernard de Zuniga,' dont le front était devenu soucieux.
— L'autre rapport, mon cousin^ accuse cet honnête homme d'avoir trempé dans ce même projet d'évasion.
Son doigt étendu montrait l'ancien intendant. Celui-ci avait son bon œil grand ouvert. Il continuait de ricaner avec impertinence.
— Diable! diable! répéta le vieux Zuniga.
Puis, avec une violence soudaine :
— Pedro, je ne m'en dédis pas, s'écria-t-il, je crois que je vais te faire pendre !
— Et Moghrab aussi, alors, seigneur?
— Et Moghrab aussi, Pedro. Vous pourriez bien être une paire de coquins tous les deux.
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L'sttcien intendant repoussa son fauteuil et proorena son regard sur les trois hommes d*État.
— Or çà, seigneurs, demanda-t-il , queme^onneriez-vous si présentement je vons apportais la fortune de Medina-CeK dans ma podre , c^est-à^ire le consentement du duc, celui de ki diuctiesse, veirc celui de la jeune Isabel, leur fille ?
Rien ne peut exprimer à 'notre sens ranarchie hoBteuse, rétran^ désarroi, la décadence incuraMe et 'profonde de la royale maison d'Espagne, m puissante et "Si forte un sièdie atrparairaint, que la peinture fidèie et familière de qnelques-^uns des prineipaoK serviteurs de Philippe IV. Ce descefadant ée Charlcs-Quint yalart, il est vrai, un peu mieux que son entourage, et l'on pour- *rt!t trier dans la biographie dé son ministre ilavori deux ou trois actes qui ne sont point indignes d'un compétiteor t^c ftidhdieu. Mais Philippe I¥ svait usé dans la paresse '«t'd^dls iesi^iaisirs ee que^a 'nature pouvait «reir de^vraîment royàl,-ct Fon serait presquc'ToHéé à dire que si son ^Ifiitori fut un igrand ministre pendant trois ou quatre semaines sur quinze ans d^âministfation, il y eut là pn* et simple itasard.
Jamais, en aucmi pays, cm «e-vit'ies hauts empMBiocéttpéstsi'Uiiséré^emetft, ni les grandes 'races plus platement avilies. La France aussi, sans dMEte, eut d«s'is8n histoire des heures malheurevises et notées d'Infamie, 'mais, à 'antoune époque, la LFr|nee ne sut 4eseeadre si bas que cela.
Pendant que la monarchie de Charles-Quint se démembrait pièce à pièce, pendant qu'il était peignis au jjiremier venu d'arracher un lambeau à ce cadavre, Philippe I^ Grand poussait à ses suprêmes limites l'art noble de la tauromachie; son favori consultait les astres et rédigeait des pamphlets pédants contre ses adversaires politiques; Zuniga se faisait beraer par des sorciers maures.
Le bien public, pour ce dernier^ l'un des types ministériels les plus naïvement accusés que l'hietoire ait mis en lumière^ consistait en ceci : garder la signature.
La France, la Hollande, l'Aj^gleterre, le Portugal pouvaient empiéter à leur aise ; tout devait aller bien, tant que don Bernard de Zuniga aurait une Espagne assez large pour. y poser son jpyarchemin sur sa table avec son écritoire.
L'ennemi, ce n'étaient .point tous ces gens-là.
L'ennemi était son successeur, l'État c'était sa signa- Inre.
Tant Thabitude d'expédier jpeot devenir une robvpife passion 1
U avait sa politique à Initie .bonhomme. C'était quelque chose de brumeux, d'inconatanl, de léger comme un nuage. Chez lui, la minute actuelle ne savait nidlement l'histoire de la minute qui va j»ihrre ; il comi^nait dans les brouillards de sa pauvre cervelle des rudiments d'idées ; mais tout se subordonnait à sa JhrouQhe jreli- ^on de la signature*
Aux derniers mots de Pedro Gil, don Pascual et le président de l'audience n'opposèrent qu'un silence dédaigneux. Zuniga, au contraire, avide et curieux comme un enfant, se rapprocha, les yeux élargis et la bouche
béante.
— La fortune de Médina dans ta poche, Pedro ! balbutia-t-il ; explique-toi, mon ami, explique-toi !
— Quelque nouvelle jonglerie I gronda le président.
— Il faut voir, mon noble parent, il faut voir ! repartit le vieux Zuniga; je suis d'avis d'examiner. Parle, Pedro, mon fils, et' n'essaye pas de nous tromper : tu sais que ce serait une besogne malaisée.
ESTEBAN
Âlcoy et don Baltazar échangèrent un sourire. Pedro Gil croisa ses bras sur sa poitrine.
— Mes seigneurs, dit-il d'un ton grave, il s'agit d'une conception hardie et qui peut sembler bizarre au premier aspect. Le seigneur Pascual de Haro et le seigneur président ont déjà leur ricanement sceptique aux lèvres... J'avoue que si j'avais dû avoir affaire à eux seulement, j'aurais gardé pour moi-même mon idée, mais j'ai foi dans la haute et forte intelligence de mon noble patron don, Bernard de Zuniga, qui est la véritable lumière des
conseils de Sa Majesté. Mes efforts ont pour unique but de le servir, et peu m'importe l'opinion du reste de Tu-, nivers !
Le ministre cligna de Toeil et passa sa langue^sous sa moustache grise*
— Il s'exprime bien, dit-il, seigneurs ; c'est un garçon capable. Continue, Pedro ; ton dévouement, mon ami, ne s'adresse point à un ingrat.
L'ancien intendant salua et reprit :
— Je commence par prononcer le mot de la situation : le noble favori du roi chancelle; voici longtemps que la perspicacité de Moghrab a prédit ce résultat. J'avoue hautement que je partage la confiance de mon très-illustre patron à l'endroit de Moghrab. Le jour de l'Assomption de la très-sainte Marie, IS' d'août de la présente année, Moghrab a trouvé pour la première fois, au fond de ses calculs^ le nom prédestiné du successeur de Sa Grâce le comte-duc. Ce nom mystérieux semblait désigner un jeune homme, parent à un degré égal des trois puissants seigneurs ici présents. Jusqu'alors ce jeune homme avait été livré à lui-même et peu favorisé pai* sa famille. Malgré les doutes légitimes desdits puissants et nobles personnages, on résolut du moins de faire quelque chose pour un enfant voué peut-être à de si magnifiques destinées. C'était, qu'il me soit permis de le dire, du bon sens élémentaire et de la prudence toute pure. On paya les dettes du jeune homme, on le nomma capitaine dans la garde noble, on le créa comte de Palomas avec
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grandesse du dea?;iëme dtegrè. Bref^ oa* le fit sortir te son obscurité, et grftce k ses beapenses ^aiîtiésy ii m pla(^ lui-même, du premier coup, au premier rang dishiL jeumsse titrée.
— Il contracta pour quatre millions de réanx de d teM eg en cinq semaines de temps, interrompit don PascuaA.
-* Et s&fit trois méchantes affaires avec raudieiMse dr Madrid, ajouta don Baltazar.
— Jeunesse qui se passe I jeunessequi se passe? t &L% le ministre ; je trouve l'exposé deTami Pedro fort bien feit... seulement un peu longr* Mrége, mon fis, dimÈgef lIEspague a besoin de nous.
— Ma vie entière, poursuiTÎt Taneien intendkmty est consacrée aux intérêts ée ino» patron bien aîMié. Meîy je ne suis pas de ceux qui rouissent du Menfeit vefOL Ayant obtenu la modeste plaee d'oîdor k Sé<vllle, je ^«k cbais nuit et jour un moyen de témoigner ma reeomHîs^ sanee à mon noble proteclenr. Vous accueillîtes^ se»gneur; la première idée du moriage du comte de BnlûaMi Kfee IsabeL le me ils fort de lever les obstacles yen«»!t#Hi duc prisonnier ou de la d«efeesse exilée ; vous mandilet par ordre royal ÉkSonor de Tolède à Séviiïe^.^.
— Et maintenant f s'écria don I^cual.
— J'arrive au fait, seigneur, interrompit Pedro GiL le vous répète que la fortune de Medîna*GeU est entve bmi ffiflins, mk moment où j*ai cet insigne bonneur de pnrltt cfevant vous. Il y a aujourd'hui quatorze jours qa»' 1% neble président de Fattâience nw diargea d'une eaqaêls
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eu la ville de Xérès. Oa avait eu vent d'une intrigue ouvdie; par des étrangers pour F évasion des captifs de Alcala de^ Guadaira. J'étais dans ce courant de pensées, lorsque tout à coup, au sortir du tribunal, le duc de MedinaiFCeU^ se présenta devant mes yettx sur le& marias àsk p^oitail âeSan-Iago.
— Que dis-4u? balbutia don Bevnard de. ZmÂga 1er' doc!
— En liberté! ajouta don P^^seual dé}à tout p&W. Hais le présidecit de FaudieiMae, redoublamt de méfCÛH,
dPBMtfiida :
— Ne le voyez-vous pas venir^ seigneurs ? un n^oyen renouvelé de nos vieilles comédies ! une ressemblance ! Cet homme se moque de nous, à. aotee barbe.
Doa PasGuàL, hoitf eux de s'être, lusse preadiray tooms^terriblement ses gros soarcils*
— Si je le croyais»... commença le ministre, toujo^ors prosnpt à changer d'impression. S'agit-il d'uBe ressema blance, Pedro? As-tu osé ujous tendre un piège si.giMHf-» sier?
— Seigneurs, prononça froidement Pedro Gil, recevez QHHi humble aveu : c'était une ressemblaoce.
-^ Et tu veux refaire la fable des Ménechmes I a^éeria le président.
— Tu veux que nous trempions dans cette farce effrontée!
— Tu veux ?.».
Pedro Gil seJeva» Il prit la maia. dii. vieux Zjuaôga^ et
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rentratna vers la fenêtre qui donnait ^ar la cour des Gazelles. Le bonhomme disait, chemin faisant :
— La corde ! misérable histrion, ton insolence a mérité la corde I
L'heure de la méridienne était venue. Il faisait une étouffante chaleur. La cour des Gazelles était silencieuse et déserte, comme si Ton eût été au milieu de la nuit. Sur le banc qui faisait face à la fenêtre et qu'abritait un grand oranger, un homme était étendu ; il dormait, le visage caché sous les bords de son feutre.
Pedro Gil, sans s'émouvoir aucunement des menaces de son patron très-illustre, appela :
— Esteban !
L'homme tressaillit aussitôt et sauta sur ses pieds. Son chapeau tomba dans ce mouvement. Nos trois seigneurs poussèrent le même cri de surprise.
Le président de l'audience se recula livide. Don Pascual porta la main à son épée, et le vieux ministre, dégainant à tour de bras, se précipita sur Pedro Gil en 8'écriant :
— Traître maudit! Tu l'as fait évader! On venait de t'en accuser devant moi ! Ignorais-tu cela , toi qui écoutes aux portes ? Tu vas mourir comme un misérable chien que tu es !
Le vieux Zuniga, joignant le geste à la parole, fondit sur lui à bras raccourci. Pedro Gil écarta l'^ée avec sa main roulée dans son manteau et dit tranquillement :
— Retenez mon noble patron, seigneurs. Nous fai-
1*80118 trop de brait. Si le roi. se mettait aux fenêtres...
L'épée de Zuoiga s'échappa de sa main tremblante. Les trois hommes d*État étaient littéralement atterrés.
L'homme qu'on avait appelé Esteban avait ramassé son chapeau et regardait en l'air avec curiosité.
— C'est lui, de par le ciel ! dit don Pascual le premier «Q se frottant les yeux.
Le président répéta :
"— C'est lui. Je l'ai vu hier dans sa prison, je ierais serment que c'est lui! Il a seulement coupé sa longue barbe.
Zuniga essuyait son front baigné de sueur :
— Medina-Celi! murmurait-il d'une voix dolente» Medina-Celi en liberté dans le palais du roi I
Pedro Gil souriait d'un air satisfait.
— Seigneurs, dit-il, l'épreuve me paratt complète. Vous connaissez tous les trois l'illustre captif. Mon trèsrespecté chef, le président de l'audience l'a vu hier, il lui a parlé ; cependant il vient de s'y tromper, comme le commandant des gardes du roi et comme mon bien aimé patron lui-même. Que sera-ce donc quand cet homme, dépouillant le harnais de l'indigence, aura pris les habits qui conviennent au rôle que nous voulons lui faire jouer?
— Tu persistes à soutenir...? s'écria le ministre déjà un peu ébranlé.
— Ne le croyez pas. Excellence ! s'écria don Baitazar; sur mon salut éternel, cet homme est le duc de Médina-
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Celî ! Je ne sais pas quels sont les desseins secrets de l'imposteur qui nous trahit avec tant d*audace. Nous vivons dans un temps où tout est possible, et peut-être' les mesures sont-elles déjà prises pour que le fauteuil du favori soit occupé aujourd'hui par Medina-Geli ressiB* cité,
— Pourquoi m'avez-vous éveillé? demanda en ce m©-' ment le dormeur de la cour des Gazelles.
— Sa voix ! nmrmura le président de l'audience ; on ne se méprend pas à la voix! C'est la voix qui me disait hier : c Tant qu'une goutte du sang de mon père sera dans mes veines, IsabeldeBfedina-Geline sera point la femme de' ce mignon ! »
Zuniga réfléchissait. Il murmura, se parlant à htimême :
— Si Ton se mettait franchement avec lui...? nous sommes un peu parents par les Sidonia et Tes Torre.
— Quant à moi, dit Pascual, ma femme est cousine germaine de doua Eleonor de Tolède.
— En sommes-nous là ? s'écria don Bâltôzar de Alcoy7 Dieu vivant! je suis le mienx placé de tous, en défini-» tive. Ma proposHion d'hier peut être tournée en bonne part : c'était pour son bien, apparemment... et, de par saint Jacques ! feu mon noble père fut son parrain dans trois combats singuliers.
Une heure après midi sonna à l'horloge arabe du pavil* Ion royal.
— II vous faudra dont% mes seigneurs, dit Pednr flB
ayec son effrontée tranquiUîté,. prendre Ifi denii tous les trois aujourd'hui même.
— Pourquoi cela? demuidèrent-41& à la fois,
— Parce que, répondit Taneien intendant, dont la voû^ arait d'étranges et sourdes vibrations»< voici une heure qui sonne, et que depuis midi yotne infoctimé cousin est passé de Tie à trépas.
— Que dit-il ? balbutia don Pascuai, pâlissant à l'idée d'un assassinat.
Et le président de Taudience :
— De qui parles-tu,, malheureux?
Le vieux ministre restait abasourdi.
— Je parle de celui qui nous occupe tons ici, mes seigneurs, répondit Pedro Gil ; je parle du très-noble Hernan- Pere2 de Guzman, duc de Medina-Celi, et je dis qu'il est mort.
— Comment sais-tu cela? fit le ministre avec accablement. ^
Au lieu de répliquer, cette fois, Pedro Gil se penc^ha à la croisée et dit à l'homme qui naguère donnait scnr te banc de marbre :
— Ne t'impatiente pas, Esteban, ton tour va venir. Nos trois hommes d'État profitèrent de ce momeaftpMsr
échanger un regard. Leurs yeux n'eypnmaienl rien, sinoa xm profond et commun embarras.
— Je sais la nouvelle le premier, dit P^ro 611 m m retournant vers ses nobles compagnous» et tout uxàmuA parce que je la savais d'avance.
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— Âlbrs, prononça tout bas Zunîga, Medina-Celî est mort violemment ?
— Violemment, oui, répliqua l'ancien intendant, mais légalement. Je ne veux pas faire languir Vos Seigneuries : voici la chose en deux mots. Le président de l'audience a dit vrai, sa police est bien faite, j'ai donné lieu aux rappoi1;s qui lui ont été adressés contre moi. En effet, par un excès de zèle que mon illustre patron appréciera, je Tespère, je suis entré dans un complot ayant pour but de faire évader le duc de Medina-Geli. Je ne pense pas avoir besoin d'établir ici combien ce très-noble seigneur nous gênait.
Ses propres paroles viennent d'être répétées : lui, vivant, nos projets devenaient impossibles. Je connavs la haute moralité de Vos Seigneuries : elles eussent toutes reculé devant un meurtre.
— A l'unanimité ! fit sincèrement le ministre.
Don Pascual mit!a main sur son cœur. Don Baltazar de Alcoy fit un geste d'énergique répulsion.
— Sans doute, sans doute, dit Pedro Gil ; aussi, ai-je cru devoir ne vous en parler qu'après la chose faite. Je vous prie de bien vouloir me laisser continuer, mes seigneurs. En ma qualité de second oïdor, j'avais l'inspec*^ tion de la forteresse ; en ma qualité de conjuré^ je savais le moment de l'évasion. J'ai tout simplement pris mes mesurés pour que le prisonnier, saisi sur le fait, trouvât à qui parler avant d'avoir la clef des champs... Bienl
bien I Esteban, interrompit-il à la fenêtre ; on est à toi^ mon garçon!
Les trois hommes d'État se regardèrent encore, l'expression de leurs visages avait changé.
Pedro Gil resta un instant à la fenêtre comme pour leur donner le temps de réfléchir.
— Seigneurs, seigneurs, sur ma foi ! dit le vieux Zunîga, je ne cacherai pas mon opinion ! Regrettons la fin prématurée du noble duc, mais il était dans son tort... nn prisonnier qui s'évade manque à tous ses devoirs. D'ailleurs, c'est un fait accompli.
— Et que prétend-il faire de cet homme qui est dans la cour ? demanda don Pascual. Je n'ai pas encore bien saisi.
— Voyons, seigneur Pedro, ajouta le président, veuillez nous développer l'intrigue de votre comédie.
Par la fenêtre, la voix du dehors monta.
— Je vais reprendre ma sieste, dit-elle, puisqu'on n'a pas besoin de moi.
— Dors, Esteban, répliqua Pedro Gil en lui envoyant un signe de tête amical ; j'irai te chercher tout à l'heure, mon ami.
Esteban se drapa magistralement dans un vieux manteau qu'il avait et s'étendit de nouveau sur son banc. Quand il eut fermé les yeux, nos trois hommes d'État vinrent le contempler tout à leur aise.
— Mes illustres maîtres, reprit Tintendaiit, ce jeu miraculeux de la nature est le point de départ de ma com-
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binaiBon. St dans le cours des développements queje Yaû»; soumettre à Vos Seigneuries la frayeur vous repren ai^. nBsurez-YOus par cette seule pensée : Medios^-CelL est mort et impuissant à vous nuire, mai» Medioa-CeUi yàtêk* ^ure ciq>able de tout ce qui peut vauS' aerw..
— Mais, objecta le président de L'aadiencfti^a». Bioit; constatée.
— * Pour nous senlemeDit, seigneurs» intenreaifti.Pednir Gîl ; soyez assurés que le projet a étésérieuseaMQt.HMn*. Le duc a été mis à mort, nen point par les garàMas na^ turels de la forteresse, mais, par des braves dégniaési ea garçons bouchers et postés dan& le cellier de uiaStre Irasdoblo, fournisseur juré de la«p8is«ii..Le dur & dîar paru purement et simplement. Sa fosse était creusée dW ▼mce dans le diaimteiT de Traadbbia. Ces diitaUs répugnent aux grands (Mear& de ¥o& Seigneuriest» je. m'en aperçois bien,, mais Gomme Ta dil exceliemmeat. non V patron très-iiluBkee, donfiernard de Zuaiga, cfest «a. fiait accompli désormais. Passons d'ailleurs aux conséqjueBûafk Bemain le duc da McdiaarCeli,. heui^usement échappé à la lourde dtatoe^nî Taicoablait, sera dans soB.paUMW
— Espëres-tu tromper une épouse ? iiiterromi^t Bab» tazar da Âlcoy^ dont le foont.slétait rembruni.
^^ le trwBpeoaîs una mène, affiriaa l'ancien inlaii?
dont.
•^ Laissez-le dire^ fit. le yieux. ministre, je n'ai pas
encore tout k fait eompins,. mais cela, me pavatt marqué «a coin, d'une inCamale adcessQ»*
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-— Le très-puissant président de ra!idienceF>y a hvea
été trompé, reprit Pedro Gil, lai qui arait des sonvenr»
de vingt-quatre heures ! Craignez^vous les so#femrrde
dona Eleonor, qui datent de- quinze ans?
— Bien raisonné, Pedro, dit le ministre ; quel garço» pour rintelligence ! Voyons maintenant ce que cela nous donnera.
— Cela nous donmera, prour don JFuan de Haro te comté de Palomas, la main de dona Isabel et 1^ fortune de Me^ dina-Celiy répartit l'ancien intendant ; le duc consentip»; il imposera sa volonté au besoin, et Faffeirc'feite, le-due ira voyager à Santiago de Cuba ou auPérou^selons^n cappi«e;
— Et don Juan, notre neveu, appuya le ministipe tout à fait rassuré, nous devra un beau' cierge, swei^^mm^ mes seigneurs !
— Mais, demanda Bàltazsr de Aicoy, qui hésitaiir enn core, l'homme est-il prévenu ?
-^ Holà ! crhif en ce moment la vobc dif dehor»; uie fois qu'on a perdu son premier somme, on ne' peut pta se rendiormir. J*ai mes affaires k Séville, e£ qi» s«t m elles ne sont pas plus importantes que les vôtres ?
— Seigneurs, dit le vieux Zuniga, je prends spQ«taiiié* ment la résolution de faire comparaître cet homme devant mm. Le comte de Paloma-s, notre ueveu^.sera- un ben* ministre ; il ne donnera aucune attention aux afMres, «t^ pour le bonheur de l'Espagne, tout restera- confié à notve sage expérience. C'est un coup de partie ! Nos positions dépendent de la manière dont nous^ allons jwev
cartes. Passons dans nos appartements privés, afin qne la secret le plus profond entoure cette entrevue.
— J'approuve votre détermination, mon cousin, opina le président de l'audience ; je vénère le comte-duc, mon gendre, mais je ne le regretterai point.
Le commandant des gardes s'était approché de la fenêtre. L'homme et lui se regardaient en face. Ce fut le commandant qui baissa les yeux le premier.
•— Eh bien ! don Pascual, fit le ministre, à quoi pensezvous ?
Pedro Gil venait de sortir par la porte dérobée pour aller chercher son faux duc.
— Je ne pense à rien, répondit franchement don Pascual. Certes I certes ! tout ceci est fort extraordinaire.
— Puisque nous voilà seuls, mes seigneurs, reprit le président de l'audience, je puis parler à cœur ouvert. Ce Pedro est un scélérat de la plus dangereuse espèce. Si c'était nous qu*0 trompât? Si le duc était véritablement libre et dans Tenceinte de l'Alcazar? Si nous restions, en définitive, les dupes de cette effrontée comédie ?
Le vieux Zuniga, qui se dirigeait déjà vers ses appartements privés, s'arrêta court.
Baltazar de Âlcoy poursuivit à voix basse :
— Je vais plus loin, seigneurs. Si le comte-duc était dans tout ceci I On a vu des ministres faire subir à leurs subordonnés des épreuves de ce genre.
— Le comte-duc ? dit Pascual, eh mais , certes, il a beaucoup de subtilité dans l'esprit.
, — Beaucoup de ruse, ajouta Alcoy, beaucoup d'inquiétude. Il est capable de tout !
— Par saint André martyr, seigneurs I s'écria le vieux Zuniga d*un ton découragé, je suis un pauvre hidalgo tout rond, tout franc, tout loyaL Ne me faites pas perdre la tête, je vous prie. Est-il défendu à un serviteur du roi de tenir à sa place ? Si ce quidam est Médina, nous tâcherons de le retourner. Si c'est un espion, nous parlerons du comte-duc avec tout le respect dû à un corps saint. Et... en somme, Palomas est son neveu comme le nôtre !... Yoici le personnage, entrons dans mon appartement.
La petite porte située derrière le paravent venait en effet de s'puvrir. Pedro Gil rentrait, précédant un cavalier de haute taille, admirablement campé sur de belles jambes bien découplées, et portant avec fierté la tête la plus noble du monde. Son costume, il est vrai, ne répondait pas tout à fait à la grandeur de sa mine, mais son vieux sombrero gardait je ne sais quelle tournure, son manteau de gros drap déteint avait des plis hardis et son pourpoint, usé jusqu'à la corde, ne paraissait point son âge.
Â en juger par son allure et la fermeté desadémarche, ce beau gaillard ne devait pas avoir plus de quarante ans. Cependant ses cheveux grisonnaient, et il y avait bon nombre de fils d'argent dans sa moustache noire.
Nos trois hommes d'État s'arrêtèrent un instant pour le considérer, puis ils entrèrent.
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Pedrer Gîl se teama vers loi.
— Esteban, mon ami, dit-iL, te Toflà introduit dan» Ift palais da plus grand soaTeraia da monde, et ces trois persomnages que tu Tiens de Toir sent tepremienda royaume après Sa Ibjesté.
Esteban jeta on rogard indifférent sor lesmenreiitode rarcfaiteetore arabe* Il laissa seulement retomber un peu les pans de smt manteau et grommela r
— B fait ckand chez le roL
— De la déeenoe, ami, reprit Fancien intendant, ma» de L'aplomb ! Bt soaviens-tcâ <iue si tu joua» comme il faut ton rôle, ta fortune est faite.
EstelMn répondit avec un sang-froîd s up er b e :
— Jouer un rdle ne m^embarrasse gnère. J'ai été siffl6 daasi toutes les comédies de Galderon : dépêchons aenle» ment, car j'ai, moi aussi, mes affaires.
Quand Pedro Gîl et son protégé furent introduits d^m l'appartement privé de don Bernard de Zuniga, nos treishemmes d'État araient eu le tosips de se conpuser n maiatien digne et sokmnel. Ils étaient assis en quiacooi»' CffiBune un tribunal, et la fraise de don Bernard dominait: ce triangle imposant comme la principale pièce d'un sup^ UM couronne une tahle bien serrie.
— Qu'on ferme toutes les portes I ordonna cet habile ministre d'une voix sévère ; asseyez-*vous, maître Pedro Gil. L'homme, approchez et demeurez debout.
Cet accueil était, très-positivement calculé pour inspirer au nouveau venu le respect et la terremr, mais le nou*
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veatrvemrne parut point étonné te omns du monde. Il s'avança jusqu'à la table d'ébèQ€seni:pté& cpiî était devant le TÎeux ministre efc appuya ses deux malus sur u& long bâton de voyage qu*il portait suspendu à la plus haute: oHve de son pourpoint.
— J'ai fàdt ce matm une forte étape, dit-il; je préttre» rais m'asseoir ; mais, s'il faut rester debout, c'est bien.
n regarda leeabinet comme il avait regardé Ia.galerie, av^ee une insouciante curiosité. G' était, une petite pièce: octogone, faisant partie ducbàtel^^n stjiB^espagnal <|iwr Pfiilippe II avait collé à la (sme méridioaaid de l' Alcazar. Le plafond et les boiseries étaient chargés de lourdes seulptures formant caissons et encadrai des: panneaux peints par le premier Pacheeo, sra» le règne précér-dfent.
Ayant achevé son examen, Esteban reporta ses yesax sur Leurs Seigneuries.
Je ne sais pourquoi nos trois hommes d'État semblaient beaucoup plus embarrassés que lui.
— Gomment vous appelez-vous ? éemaouda don Bernard de Zuniga pour entamer l'enti^en»
— Le seigneur Pedro Gil, répondit froidement£stebaii, aurait dû m'épargner ces préliminaires oiseux et péii^ ble^ B n'ignore pas que je suis un honuM eecniié. Si Vos Grâces ont du temps à perdre, je ne suis point dans le même cas : arrivons au fût, je vooa prie.
— Tous parlez haut, l'ami I fit observcp le comman* dant des gardes.
— C*est ma coutume» seigneur ; j'ai une bonne poitrine et une bonne conscience.
— Savez-vous devant qui vous êtes? interrogea à son tour le président de Taudience.
— Le seigneur Pedro m'en a toucbé quelques mots. Je pense que vous êtes trois grands d'Espagne, et je souhaite que Dieu vous bénisse.
— 11 faut agir avec douceur, dit le vieux ministre qui vit le rouge monter au visage de don Pascual ; Tami, nous ne vous ferons point de mal. Quel métier estle vôtre 7
Cette fois une nuance d'orgueil satisfait éclaira le visage d*Esteban*
— Si vous êtes grands^ je suis roi ! prononça<-t-il avec un profond contentement de lui-même.
— Nous as-tu amené un fou, Pedro î s'écria le ministre.
Esteban rejeta son manteau sur son épaule gauche. D'un geste noble, il imposa silence à l'ancien intendant qui allait prendre la parole.
— Que parlez-vous de métiers, s'il vous plaît I dit^îl en faisant un pas vers nos trois hommes d'État ; avezvous ouï parler du saint d' Antequerre ? Sauriez-vous vivre honnêtement et les bras croisés si vous n'aviez point de patrimoine T Ne regardez pas avec orgueil ou mépris celui dont le nom seul Inspire du respect à des milliers d'hommes. Des métiers I je les dédaigne tous, depuis le premier jusqu'au dernier. Et qui vous dit que je voulusse faire le vôtre?
— Par les cinq plaies I... commença don Pascnal furieux.
— Il s'exprime bien, interrompit le vieux ministre ; il est un peu exalté, mais quinze années de captivité ne laissent pas toujours la tête très-saine. Il sera bien dans son emploi.
— Je vous dis, seigneurs, appuya Pedro Gil avec conviction, que c'est là précisément l'homme qu'il nous faut. Répondant pour lui, afin d'abréger, j'apprends à Vos Seigneuries que le saint Esteban d'Antequerre a été nommé par légitime élection roi des gueux de l'Andalousie, et qu'il venait à Séville pour la cérémonie du couronnement. C'est un lettré; quoi que vous puissiez penser de son sceptre et de sa dignité, il a étudié à l'université de Grenade, où quelques-uns de ses tours sont restés illustres ; c'est un homme de guerre, il a déserté ; c'est un chrétien, il observe le repos des dimanches et fêles, sans jamais travailler le reste de la semaine ; c'est un voyageur, il sait mentir avec un aplomb mémorable; c'est un philosophe, il n'a pas plus de préjugés que de croyances. Dites-lui, je vous le conseille, tout uniment et tout clairement ce que Vos Seigneuries attendent de lui ; c'est le chemin le plus court et le meilleur.
Le vieux don Bernard consulta de l'œil ses deux nobles cousins.
— Je suis de cet avis ! s'écria-t-il tout à coup impétueusement ; rien n'échappe à ma perspicacité. Du premier regard j'avais jugé ce personnage très-original et très»
remarquable. L'ami, sois attentif, nous voulons fidre de toi un duc !
U n'était pas plus aisé d'éblouir le saint Esteban d*Âii« tequerre que de l'effrayer, car il répliqua d'un ton glacial :
— Avant d*ètre roi» j'ai été duc et prince... prince des Ursins, trouvez-vous que ce soit peu? et grand maître de Saint-Jacques et don Juan d'Autriche.
— Il a été comédien nomade, s'empressa de dire Pedro Gil en forme d'explication.
— Bien cela ! s'écria don Bernard ; comprenez-vous, seigneurs ? Prince des Ursins dans le Peintre de son déshonneur de notre ami Calderon, grand mattre de Saint- Jacques dans la Perle de Séville, du vieux Lope, don Juan d'Autriche dans le Siège d'Alpujarra. Par les sept douleurs! c'est un divertissant compagnon ! Ré- .ponds, l'ami, veux-tu être duc ?
Esteban parut hésiter.
— Je ne me connais point de passions, dit-i], mais j'ai ideux goûts renfermés dans des bornes raisonnables : la table et la galanterie. Pour contenter ces deux vocations, 3qui certes ne nuisent à personne, il faut avoir la bourse bien garnie. Combien votre métier de duc me rappc»*tara-t'O, à vue de pays, par semaine ?
Les trois hommes d'État ne purent s'empêcher de sonorise, et le président de l'audience dit :
— Tu fixeras toi-même ton salaire. ^ JEstebanle regarda d'un air fier et demanda ;
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— fLeqttel de rv^oue trois est le malti'e ?
— Il n'y ^a^ointide maître ici, répondirent à la fois don Baltazar et don Pascaal.
Hais du haut de sa fraise, le vieux ministre répliqua de «on eôté :
— Gest moi qui suis le maître !
— Eh bien ! repartit Esteban, si vous êtes le maître, ae laissaz pas- to& serviteurs bavarder à tort et à travers. Depuis quand parle-t-on de salaire à un duc? Dites-mcâ ^piels fieront mes revenus, ûxez mon apanage...
— Ah çàl gronda le eommandaut des gardes, est-ce que tu crois, faquin, qu'on va te faire duc pour tout de bon?
— Je ne crois rien, seigneur, répondit Esteban ; je .ne :demanderrien, je n'accepte riea. Maître Pedro Gil, met-* tes'faioi dehors, s*il vois plaît.
fil sedivîgeait en même temps vers la porte. L'ancien «tendant l'arrêta.
— Tu seras duc pour tout de bou, rfimi, dit donnerinsid; Dieu vivant I^queLocigioal 1
4jstekan revint, et s'adnefisaot désormais au ministre t0àt'aeiil,Jl. s'assit en feee de. lui sur la table et mit son bâton entre ses jambes pendantes.
— Que diable 1 fit-il «Atre Jiaut et.bas, nous sommes lims iei àes hommes d'importance, on peut parler la .jhouehe ouv^e. Combien pensez-vous que vaille ma ^mqnutéiqui vous fait hausser les épaules? Il n'y a en fia)^ii6iqa'un seul duché qui laiuussejp^yer ; c'est Cfilui
de Medina-Geti, qai passe pour aussi bien loti que Philippe d'Autriche. Et savez-vous pourquoi je m'attarde ici? c'est que ma ressemblance avec ce duc-là m'a déjà produit plus d'un quadruple d'or. Saint-Jean de Diea! ce duc a des amis par le monde ! Et l'idée m'est venue que vous aviez besoin de son portrait pour quelque manigance politique ou autre.
— Sur mon salut, mes seigneurs, protesta Pedro Gil, je n'ai point trahi vos secrets !
Le commandant des gardes et le président de l'audience avaient froncé le sourcil. Don Bernard de Zuniga se caressa le menton d'un air satisfait.
— J'aime mieux qu'il ait deviné, dit-il ; n'aurait-il pas fallu le mettre au fait tout à l'heure? Pedro, nous ne te soupçonnons point. Esteban, je te proclame un garçon d*esprit. Tu as justement mis le doigt sur le joint : nous avons besoin du vivant portrait de Medîna-Celi, non point pour des manigances politiques ou autres, mais pour le service du roi.
Il se découvrit. Les deux dignitaires et Pedro Gil firent comme lui. Esteban, qui avait remis sod chapeau sur sa tête, ne jugea point à propos d'y toucher. Il réfléchissait.
— Singulier néant de la sagesse humaine! prononça* t-il avec tristesse; la pensée d'être grand d'Espagne chatouille agréablement mon esprit. Sur ma foi! je me croyais au-dessus de cela. Je mange bien, je bois beaucoup, je dors longtemps; le petit dieu d'amour mécompte
au nombre de ses favoris. Qu'aorai-je de plus quand je serai duc? Une prison, peut-être, ou pis que cela : un billot avec une bâche. Âb! je regretterai plus d'une fois mes tranquilles loisirs et les intéressants récits que je faisais aux âmes cbaritables de mes aventures en Afrique où je ne suis jamais allé...
Il soupira et reprit :
— Enfin, n'importe, le démon de l'ambition me pousse. Je veux voir un peu quels sont les bonbeurs et quelles sont les souffrances des princes de la terre. Toacbez là , vieillard ; cette main est celle d'un duc!
Il tendait au vieux ministre sa main, qui était bien un peu noire. Don Bernard lui donna ses longs doigts osseux, et poussa un cri de femme parce que le nouveau duc serrait trop fort.
— Vous autres, continua Esteban qui regarda de son haut don Baltazar et don Pascual, je ne pense pas que vous soyez mes égaux. Que cbacun de nous se tienne à son rang. Me voici prêt à entrer en fonctions. Où est le palais dont je dois faire ma demeure? où sont les somptueux babits que je dois revêtir?
— Seigneur duc, lui répondit Bernard de Zuniga, beu<^ reux comme un enfant de jouer cette comédie, mattre Pedro Gil va vous enseigner aujourd'hui ce qu'il vous est mdispensable de savoir pour entrer dans la maison de Pilate. C'est un ancien serviteur de la famille, et il est certains faits que vous devez connattre pour converser avec la duchesse.
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— Ah I fit Esteban, dont les yeux s'animèrent;» il y a 'Une duchesse !
Le vieax Zuniga fit sigae à Pedro Gil de se lever.
— * On nous attend au conseil du roi, dit-il; allez, ami Estehac ou seigneur duc, comme il vous plaira désormais d*étre appelé. Ce soir, vous coucherez dans votre palais. En attendant, acceptez ce parchemin que j'ai rempli et signé de ma main, pour répondre à quelques soupçons exprimés par vous to.ut à l'heure : la prison, le billot, etc.
Esteban prit l'acte et le d^lia. C'était un sauf-conduit royal, délivré à Heman Ferez de Gusman, duc de Uedina- Celi, avec le sceau du secrétariat d*Ëtat.
Esteban approuva d'un signe de tête, et sortit après avoir salué noblement. Au bas des marches, un homme attendait, immobile et s^puyé au socle d'une colonne. Importait le costume mauresque. On ne voyait qu'un coin de sa figure basanée derrière son double voile de bemnz Jblanc. Cet honune s'approcha, et murmura en regardant Esteban :
— Étrange 1
Pedro semblait avoir attendu cet instant. Il disposa ]j3s plis du manteau d'Esteban de manière à lui cacher le visage. Puis il dit tout bas en s'adressant à l'incoonu :
— Ils croient nous tenir : tout va bien.
Le lUlaure se mit à marcher derrière eux à quelques pas de distance. Ils traversèrent ainsi la place qui est devant la façade de TAlcazar, et longèrent l'étroite et
sombre rue des Oliviers. Au bout de cette rue, Pedro Gil s*arréta devant un logis d'antique apparence, et souleva le marteau de fer doré qui ornait la porte.
Une belle jeune fille, souriante sous sa couronne de cheveux blonds, vint ouvrir. Elle fit un -pas pour se jeter au cou de Tancien intendant, mais elle recula et deviiït toute pâle à la vue du Itfaure. Celai-d avait rejeté en arrière les oreillettes blanches qui tombaient de son tor-* ban comme les coiffes de nos ménagères poitevines. On voyait briller maintenant au milieu de cette face luisante et brunie les yeux ardents de Moghrab, le sorcier dte vieux ministre, don Bernard de Zuniga.
i'BEHRE DE LÀ SIESTE
Les douze coups de midi sonnaient aux cent clochers de Séville. S'il y avait eu, au sommet de ces remparts en torchis, durs comme la pierre, qui entourent la ville, une seule sentinelle éveillée, elle aurait distingué au loin, sur les bords du Guadalquivir, un mouvant tourbillon de poussière.
Elle aurait distingué cela parce que, à Theure de midi, les mouvements sont rares autour de la capitale andalouse. Tout dort sous le soleil de plomb qui dessèche et qui brùlCi le soldat sous les armes comme Touvrier de-
Tant sa tâche, le pauvre comme le riche, et l'on peut le dire, l'animal comme l'homme.
Les éléments eux-mêmes semhlent participer à ce sommeil. L'eau, dont nul souffle de brise ne ride la surface, dort dans les bassins ou glisse lentement et comme en rêve entre les bords silencieux du fleuve. La feuillée reste immobile sur Farbre, qui respire pourtant, répandant avee violence les chaudes émanations de ses fleurs.
Il n*y a point d'insecles dans Tair, point d'oiseaux sous jTazur profond du ciel. La fourmi avare suspend ellemême son éternel labeur. La rumeur des abeilles le long des ruisseaux où croissent le baume à la feuille de velours et le laurier-rose ne répond plus au murmure monotone du courant. La nature entière se repose, fuyant les éblouissements de cette lumière et la torride haleine de ce ciel.
De loin, la campagne semble déserte et inanimée ; mais si l'on approche, on aperçoit çà et là les bestiaux vautrés à Tombre de quelque grand arbre, le ventre et le museau dans l'herbe; de plus près encore, on distingue des groupes d'insectes immobiles sous l'abri d'un brin de gazon...
Ce tourbillon de poudre, seule vie du paysage, était soulevé par un cavalier courant à toute bride sur la\rive orientale du fleuve. Il n'avait pas encore fait beaucoup de chemin depuis sa sortie de la ville, et cependant ses cheveux, alourdis par la sueur, tombaient en mèches ruisselantes sur l'étoffe déjà poudreuse de son pourpoint. Le cheval, baigné, aspirait fortement l'air brûlant chargé
4e sécheresse. 11 soufjQait, et résistait parfois à réperou.
Mais le fier i^eune homme dont les jarrets pressaient son flanc le poussait avec une ardeur impitoyable. Il était de ceux dont le proverbe castillan dit : « Obstacle double, triple force, y^ 11 allait, bravant le soleil incan* descent et les éblouissements de cette terre calcinée. Sa YOîx animait sa monture. L'éclair des jeunes vaillances éclatait dans ses yeux.
C'était Ramire Mendoze^ le bachelier de Salamanque, le pauvre orphelin de cette vieille tour isolée au pied des montagnes de TEstramadure; c'était le maître de l'honnête Bobazon, qui sans doute pleurait sa perte à cette heure; c'était l'adversaire de don Juan de Haro, comte de Palomas, et lami de ce noble Pescaire, dont il portait en ce moment les habits.
Nous parlons de don Vincent de Moncade parce que C^étak à lui précisément que pensait Ramire en piquant les^ancs de sa monture. A première vue, Moncade lui avait plu, mais le comte de Palomas aussi, et aussi tous les autres courtisans. Ramire avait apporté de son donjon un heureux penchant à Tadmiration et une bienveillance universelle. Souvenons-nous de ceci : Ramire n'était point on rêveur morose, et la solitude n'avait jamais assombri les bonnes gaietés de son r-aractère. D'ailleurs, il y avait un soleil en sa pensée. Le premier regard d*lsabel avait illuminé toutes les heures de sa vie.
]1 était tout espoir, tout courage, tout élan. C'était
bien vraiment un enfant généreux, ce mot étant pris dans
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lé sens spécial qu'on applique aux vins des cruscliatulàMgtsof' lides. Sa nature demandait à s'efTorcer, à aimer, à vaincre.
Ramîre pensait à ce brillant seigneur qui avait inopiné*ment abandonné la cause de ses compagnons de plaisirs pour prendre son parti et se faire son second. LeK moindres actions de don Vincent de Moncade se repté^ sentaient à sa pensée. Il le voyait d*abord confondu parmi Tessaim fatigué des jeunes courtisans, et honoré de \tL première accolade du comte de Palomas; il le voyait etisuite frondant la royauté acceptée du neveu d*ÛIivarès, lui rompant en visière et envoyant ses largesses aut gneM que Palomas venait d'insulter. Puis arrivait l'incident l'elatif au mariage de Palomas avec Théritière de Medina-Celi. Ramire se sentait le cœur serré à Tidée qife Moficade pouvait être, lui aussi, son rival. Mais s*îl eût été Soft rival, ce Moncade si fier et si brave n*auraii-il pas parlé autrement? aurait-il laissé une autre épée sortir du fourreau pour la défense de sa damet
t)*ailleurs, la singulière sympathie qui rentraînatf tOK» Iftoncade le rassurait complètement à cet égard : uti Espagnol ne peut pas aimer son rival. Il y a un instinct qûf Tant mieux que tous les raisonnements du monde.
Les gueux avaient protégé la fuite de Moncad6 et i& son protégé après le duel dans la cour des Castro. Était-C9 pure reconnaissance pour l^aiimôfie d*un déjeûner? SàdS doute, car le moyen de Croire qu'il existât tin Ifeii qairt- ^nque entre ces miséiùbles et le brilknf marqttte de Pescaire? Cependant...
Xë roi dés giteûx ihi
IfôTï Bien! oui. Ramire cotntnençait à vcrir pltts loin que son ombre, pour employer là locution de son pa^s. 11 sentait bien qu'il avait mis le pied dans le domaine des mystères. L'impossible ne Tarrêtait plus.
Mais que d'aventures, Seigneur, dans ce court espace de temps : une nuit et une matinée!
Les aventures sont comme les malheurs qui jamais tct viennent seuls. Ramire avait vécu toute une jeunesse, sans qu'aucun événement étrange ou dramatique eût rayé le poli de sa vie. Et maintenant les romans pleuv^iefit aiitour de lui. Depuis qu'il avait franchi cette porte du Soleil, en fraude des règlements de Taudience, les péripéties ne lui donnaient point le loisir de respirer. Il avait surpHs d'abord le complot d'un lâche assassin ; on était venu lui dire que sa maltresse adorée était vendue au roi des raffinés de la cour; il avait mis son épée dans la poitrine d'un comte, et maintenant il galopait sur un soperbe cheval avec les habits d'un grand d'Espagne, lui qui naguère avait honte de son vieux pourpoint de bufBe et de son manteau festonné par les années.
Parmi toutes les surprises dé Mendoze, la plus persish tante était celle que lui causait la subite amitié de Mafrcade. Il y avait là une énigme hautement posée. Ce n'étât pas seulement la Sympathie, ce n'était pas non plus le ha*sard qui lui avait valu les bons offices de Moncade. Les p*» rôles étranges de ce dernier sonnaient encore à son oreille :
t Sauriez-vous me dire ce qu'il y a autour des trois éperons d'or, sur l'écusson d'aiurî »
La physionomie de Moncade était devant ses yeax, non moins étrange que la question elle-même.
Sa réponse à lui avait dû porter au comble Terreur de Honcade. Évidemment Moncade ignorait le hasard grâce auquel notre Mendoze avait pu prononcer ces paroles qui avaient, dans les circonstances présentes, une si surprenante valeur : Para aguijar à haron.
La devise du médaillon de la morte.
î A quoi avait trait cependant cette devise, devenue mot de ralliement ou de passe? Pourquoi Tavait-on choisie? Était-ce une de ces associations secrètes si communes en AUomagne et dans le Nord, mais qui fuyaient TEspagne et son inquisition? Existait-il une conspiration?
Ramire se perdait dans ce dédale de pensées, mais sa course ne se ralentissait point pour cela. Il avait tourné court au confluent du Guadalquivir et du Rîo-Menor ou Guadaïra. Il remontait maintenant au galop le cours de ce dernier. Il savait que la ville et le château de Alcala de Guadaïra étaient droit devant lui.
Ce qui le tenait, c'était un scrupule. N'aurait-iLpas dû s'ouvrir à ce jeune homme si noble et si vaillant? Le père de son Isabel adorée aurait eu deux épées au lieu d'une à son service. Mais ces bonnes pensées viennent souvent trop tard; et d^ailleurs, au milieu des circonstances bizarres et graves à la fois où Mendoze se trouvait, avait-il le droit de se fier aux apparences?
Il marchait sur une route inconnue. La meilleure vertu pour lui, c'était la prudence.
Et puis en définitive la bonne épée qui venait de tailler le pourpoint de Palomas, malgré la fameuse riposte de pied ferme, ne suffisait-elle pas contre une demi-douzaine de brettes et de bandits?
Elle suffisait, par la sainte foi! car Mendoze, à la seule pensée de la bataille prochaine, secouait ses cheveux inondés et se levait sur ses étriers en poussant un sauvage cri de guerre. Il était en goût de bagarre, notre bachelier. Cette atmosphère incendiée, loin de l'abattre, mettait tout son sang bouillant à son cerveau. U avait hâte de voir autour de lui les rapières étinceler comme un cercle de feu. Il s'enivrait à la pensée de frapper.
Bien des gens nous l'ont dit : la fièvre se communique aisément du cavalier à la monture. Le bon cheval dcHendoze, une fois qu*il eut accoutumé ses muscles à cette énervante chaleur, comme le nageur fait sa chair frissonnante au froid de l'eau, poussa un court hennissement et se coucha sur ses jarrets d'acier. Le tourbillon s'élargit autour de lui et le choc de son sabot éveilla la campagne muette.
Le Rio-Menor roulait ses flots transparents sur le sable rougeàtre de son lit. La rive fuyait, inclinant les bouquets languisants de ses fleurs.
Il était un peu plus de midi et demi quand Ramire aperçut^ au-dessus des arbrisseaux du rivage, les clochers et les tours de Âlcala, vieille cité punique toute rajeunie par sa parure de dentelles mauresques. La forteresse, servant de prison d'État, était située au delà de la Gua-
dalra, à une demi-lieue au sud des derniers moulins. Alcala méritait dès lors son nom de ville des boulangers; elle fournissait à Séville ce fameux pan de dioSy que les Romains vantaient déjà au temps des guerres carthaginoises.
Ramire traversa la Guadaïra à gué ; il remonta la rive gauche pendant quelques minutes encore, puis il coupa, toujours galopant, au travers d*un soi rocheux et brûlé où le cactus étalait ses redoutables buissons couronnés de pourpre. La forteresse lui apparut bientôt avec son enceinte de ciment rougeàtre et son énorme tour carrée à qui la tradition assignait pour père Hasdrubal. Tout alentour, le sol était ras et complètement dépouillé; les palmier^ nains ne commençaient à ramper sur la terre desséchée qu*à plus de cent toises de l'enceinte.
tlamire alla jusqu'au! palmiers pour mettre pied â terre. Il attacha son cheval aux branches et le laissa vàUtrer dans le sable son ventre haletant, lï avait peur d*être en retard ; il prit sa course vers la prison.
Ici, comme au bord de la Guadaïra, c'était la solitude, ûiaîs le sommeil de la vallée semblait sourire, tandis qu'il y avait sur ce tertre une mortelle désolation. Des ruines qui laissaient voir le tracé d'une citadelle antique c'outraient la majeure partie du sol. Çà et là s'élevaient encore des pans de muraille presque entiers sur lesquels essayaient de croître quelques maigres lianes et des jaslùius jaunes à la tige desséchée. L'enceinte nouvelle, datant du règne de Philippe II, paraissait toute neuve au
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milieu de ces iébris : eJUe avait la foj*aie .d*ian pi^t^oiLe irrégulier. Les murailles étaieat hautes et (a^çs de carreaux de ciment ou tprcbis^ grossière^ucol superpo^^» Ramire, ï]:uircbant4*uxi pas rapide et inquiet, en âttcoîs fois le tour, cherchant . à conjpiattre p£u* les hjruits de TtobSrieur ce qui pouvait se passer derrière ces murs..
Mais à l'intérieur il n'y avait aucun bruit.
L'enceinte était pefcée de cinq portes. Trais regardaient la ville, assise de l'autre côté de la rivière; la quatrième s'ouvrait sur un chemiu creux qui conduisait à un moulin isolé, dont les ailes endormies attendaient ea vain un souffle de vent. Ce moulin était situé h trois ou quatre cents pas de l'enceinte. La cinquième ouv.çrtur^^ poterne basse pratiquée dans, le mur du sud, donus^it sur les ruines antiques.
Ce fut devant cette dernière que Raniire s'ijrrêtft, parce qu'il vit des os de bœuf à droite et à gauche du seuS* Les planches de la porte gardaient en outre d^s tmo^s luisantes et noirâtreg. Ce devait être l'entrée des boucher^*
Il mit son œil à la serrure, il ne vit rien qu une gi!ajide cour déserte.
Son oreille remplaça çojoi œil, il n'eolendit ricya^ ia prison était muette comme ces châteaux des poèmes dâ la chevalerie sur lesquels jpèse la main d'iw enchafttpur.
£t cependant c'était bien r.heure de la méridienne. J[«d crime était-il déjà commis? Ramire arrivait-il trop tard?
Il s'éloigna, le cœur serré, II pssaja.de gravir un paa de mur en ruines, afin de porter au moios sou regard^
^ . .* ».■••/. i'' tfr ii * ■« > ^m: ,:t ..,• ' « •' / ^
rintérieur. Pendant qu'il montait, s*attachant des pieds et des mains an torchis brûlant, il entendit le mugissement d'un bœuf. Il tourna la tète vivement. Son œil pouvait déjà plonger dans la cour. Il n'y vit personne, mais une porte était ouverte tout au bout des constructions attenantes à la tour carrée. Un second beuglement se fit entendre. Il partait de là.
Ramire se coucha au sommet de son mur. Il devinait des mouvements dans l'ombre qui était au delà de la porte. Il avait peur d'être vu.
Bien lui en prit de s'être avisé de cette précaution, car au moment même où sa tête abaissée se confondait avec les profils des ruines, un homme sortit à demi de rombrc$ de Tétable. Il posa sa main en visière sur ses yeux, comme pour mieux examiner la muraille ruinée. Il parla, tout bas sans doute, car Mendoze ne put entendre même le son de sa voix. Cet homme portait le costume des soldats mercenaires qui abondaient alors en Espagne. A son appel, deux autres têtes parurent à la porte de l'étable. L'un des nouveaux venus avait sa chemise relevée jusqu'aux coudes. Ramire crut reconnaître la puissante carrure et les cheveux hérissés du boucher Trasdoblo.
Les trois hommes restèrent une longue minute les yeux fixés sur le mur. Ramire était immobile comme si on l'eût changé en pierre. Les gestes de ceux qui le guettaient traduisaient pour lui leurs paroles qu'on ne pouvait entendre. Ils devaient se dire :
— NousiiQUS sommes trompés. Il n'y a personne dans ces ruines.
La muraille à laquelle se cramponnait Raraire était entre ces hommes et Tardent soleil du midi. La lumière trop vive aveugle aussi bien que les ténèbres.
Làrbas, ils continuaient de se consulter. Les trois premiers sortis démasquèrent la porte. Quatre autres se montrèrent. Mendoze en put compter ainsi jusqu'à sept. C'était justement le chiffre annoncé, la nuit dernière, sur la place de Jérusalem, par l'interlocuteur nocturne à qui Trasdoblo donnait le nom de Pedro Gil.
Sur les sept, six avaieni ce harnois du soldat mercenaire, un peu plus désordonné que le costume des^ brigands de nos mélodrames moderne^. Ils étaient armés jusqu'aux dents. Trasdoblo avait à la main une hache fraîchement affilée, qui étincelait aux rayons du soleil.
Par suite sans doute du conseil qu'ils venaient de tenir, Trasdoblo se coula le long des bâtiments en retour, et s'abrita derrière un angle de la muraille pour jeter aux fenêtres grillées du grand donjon un regard inquiet. Ramire suivit ce regard et n'aperçut rien aux fenêtres. Trasdoblo revint vers ses compagnons, qui mirent b^s lestement leurs justes et leurs buffleteries. On fit un tas de tout cela dans l'étable.
Les six soudards étaient devenus des garçons bouchers. Trasdoblo leur attacha lui-même le tablier de cuir.
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Hais Ramire voyait toujours briller les longues ipées^ derrière le seuil.
Tous rentrëreût. Le bœuf qui avait mugi rendit dans rétable ce grand et lugubre gémissement des bestiaux qu*on abat. Trasdoblo ne perdait point son temps. l\ vaquait à Tune de ses tàcbes en attendant Tautre. Un brutal édat de rire suivit le cri d'agonie du bœuf, puis le silence ' se fit.
La chaleur accablante, Timpatience, l'attente, Témotion, donnaient à Ramire unev sorte de vertige. Le bout de ses doigts s*incrustait dans le ciment, dur comme la^ pierre ; l'idée luimontait au cerveau que la ruine allait fléchir sous lui. Il éprouvait cetie? étrange sensation de balancement qui prend l'homme au.bord du précipice.
Sa tète lui pesait. Des éblouissements passaient devant ses yeux.
Au plus fort de cet état où la pensée étonnée cesse de se fier au témoignage des. sens, Ramire crut entendre un grincement léger au-dessus de sa tête.
11 leva les yeux instinctivement.
Le bnùt venait de l'étage supérieur du donjon. La por^ tibn de la tour carrée qui faisait face à Ramire recevait €n plein la lumiire du soleil^ et pourtant ses yeux fatigués ne distinguèrent rien d'abord. Le grincement cependant continuait. Guidés par ce bruit, les regards du jeune bachelier se fixèrent avec un effort intense sur la plus haute fenêtre du donjon.
Jl vit enfin, comme si an voile se fût déchiré pourluii^
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Tiiie<tète€t<im«ûrp& de prisonnier à ceUer feaèlve^ dont lâ&' barr.eattx étaient arrachés déjà. La. tête se pea^bait» pour inspecter la conr.
L'homme était demi-nu- On distinguait les muscles de sa robuste: poitrine, sur laquelle .toiQhaient..en dôsordrov dâ^ flots^ de barhe et de cheveux.
Delà fenêtre, il était absolumentimposBilile an/^rison^ nier de voir la porte de/l'établd^Deux cbofsesifaisaietiili obstacle : le renflement de la» tourna l'étage in{éridar^*et latfiaîilie. des bâtiments surajoutés^»
Le prisonnier prêta Toreillô; puisy^ pifenavt son;.paBtU sans doute,.ilmit le pied sur Talppui'd&âa.croifiëer.
Le cœur de Mendozei sauta dans sa'poitrinejllent^vîe^ de! crier.
Mais sav voix serait allée. vers Pétableicooitiie^ersle ài^xir' jon. C'eût été donner l'éveil aux assassiusi.
Et; Mendoze sentait que^c^ eaptif^ petHlii^déjàiaux'bMrreaiix de soa cachot, fàtsaît. bien ée«iottef («a/iriei^ midie sur cette chance désespérée.
Le* corp» entier se^ montrait; maiiitemiftiiem dahorB./de la£enétre. Les jambeSin'avaflenitpasipluBide^étenfeeKttqiiaD la.poilrine.
CeluirlL devait être nnMrode^ombattavlrj.ToiuiteQBaieKo dit une statue de marbre.
Au. premier mouvement qu'ilr fit, .Ranire tLerîn&tle motif de sa nudité. Son premier mouvement, en jeffi fut de tirer en dehors unacorde^préalabtomentialtaohée aïK lsoiiçoiXis>des barreaux de.Ja.ien&troii,...
Cette corde, noueuse et inégale, gardait les diverses couleurs du linge et des habits qui avaient servi à sa fa-* brication.
La corde déroulée atteignait à peine la première saillie du donjon. Ramire eut froid dans toutes ses veines.
Le prisonnier saisit la corde d'une main assurée. Son pied allait quitter l'appui de la fenêtre lorsqu'il s'arrêta tout à coup, immobile et l'œil fixé sur les ruines.
n venait d'apercevoir Mendoze.
Hendoze devinait toutes ses impressions sur son visage. Le captif croyait avoir affaire à un espion posté en ce lieu pour examiner sa cellule. Par un mouvement instinctif* Mendoze mit la main sur son cœur.
Le prisonnier s'inclina gravement, fit le signe dé la croix et se pendit à la corde. Il parvint en peu de Hmps à la première saillie.
Mais comment aller au delà, à moins d'avoir des ailes?
Le prisonnier assura ses pieds sur la saillie et leva la tête. .
Ramire, tremblant et bouillant de fièvre, le vit arrondir ses deux^ mains autour de ses lèvres. Le prisonnier Bvait tout bas appelé sans doute, car, à la place même où il s'était montré pour la première fois, une blonde tête d'enfant apparut.
Le prisonnier lui envoya de la main un Cfwessant baiser.
L'enfant, à l'aide de ses petits doigts malhabiles, atta*
qua le nœud, resserré par tout le poids d'un homme. U
fat longtemps à le détacher, si longtemps que la sueur froide ruissela plus d'une fois sur les tempes* de Mendoze.
Le prisonnier s'était assis. Il attendait patiemment.
Enfin, la corde détachée tomba sur la saillie. Le pri* sonnier la saisit et l'attacha aux barreaux d'unp fenêtre, puis il remercia d'un geste l'enfant, qui alors, souriant et tout heureux, battit des mains après lui avoir renvoyé son baiser.
Jusqu'à ce moment la tentative d'évasion du captif avait été profondément silencieuse. Mendoze frémit au léger bruit que produisirent en se choquant les petites mains ' de l'enfant. Il avait raison de frémir. Deux ou trois sombres visages de coquins parurent en effet à la porte de retable. Mendoze voulut signaler le danger au prisonnier» mais celui-ci avait déjà tourné le dos. Il était suspendu à la corde, et commençait la seconde étape de son terrible voyage.
La longueur de sa corde le conduisait cette fois à l'étage qui dominait immédiatement les bâtiments et communs dont rétable de Trasdoblo formait l'extrémité la plus orientale.
Pendant qu*il descendait à la force de ses bras, Mendoze vit les braves déguisés en garçons bouchers se glisser le long de leur masure, et regarder comme Trasdoblo l'avait fait une première fois. Ds durent apercevoir le pri- ^ sonnier, car ils se replièrent yivement vers Tétable en courbant l'échiné et en se faisant petits.
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Us se partagèrent les épées qui étaient 'âorrtèré'' la
porte.
Trasdoblo seul ne prit que son coutelas de boucher.
Jusqu'à présent, Hendozeayait assisté à cette scène
comme on as^ste aux capricieuses illusions d^un rêve,
E 1 ce moment, la penséede l'œuvrer qu'il avait entreprise
•«iit-git^n lui avec une soudaine violence, en même temps
qu'il avait la confiance de sa complète inutilité. Ces deux
' idces illuminèrent brusquement la nuit de son cerveau.
'Un râle sortit de sa poitrine. Il eut un accès de "fiévreux
désespoir et tordit ses bras impuissants.
; isabel! c'était le père d'Isabel qui descendait le long
de. cette corde, et que chacun -de- ses éfffbrts rapprochait
du guet-apensoù il allait laisser 'sa vieTEt nul moyen
• de le secourir pu même de Favertîr ?
Mendoze mesura de l'œil lahauteurdir mur d'enceinte : cet obstacle était infranchissable. Tout à* l'heure il avait éprouvé le battant de la poterne ; il l'avait trouvé ferme sur ses' gonds ; en poussant, il avait même senti la résistance de la barre massive qui le sotitenait à" l'intérieur. Et pourtant' Mendoze était' là pour agir. ' Son immobilité le tuait. Mille expédients, insensés,- impraticables, lui venaient à l'esprit : taittôt il voulait éveiller l^sgardiens et dénoncer le crime ; tantôt il voulait se i« ver tout droit 'et appeler à haute voix lesr bandits au combat.
De toutes ses imaginations , ces deux-là étaient les moins folles. Or, ieur résultat immédiat devait être de resserrer les chatnes du captif;' Il "^hésitait, mais il* alhtft
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petit-'èlre céder aux entraînements de la fièvre qui iaî brûlait le sang, lorsque son attention fut attirée de non- '^eauversle pristranier qui- arrivait pour la seconde fois ^TLU bout de sa corde.
■ Il n'y avait plus personne pour la détacber et lui fournir un troisième cbamp.
Mendoze vit bien tout de suite qtie le fugitif avait coiiptd la-dessus*
Celui-ci lâcba en effet résolument sa cOà de, et parvint
à s'accrocber à la cornicbe du second étage de la totir*
^%é soutenant d -un seul bras, il passa son autre main dans
"^ne étroite écharpe qui lui servait de ceinture et que
^Mcîidoze n'avait point remarquée. H y prit un morceaii
"de fer aiguisé qui était sans doute un fragment des bar-
*'ireau5t de sa prison.
^'Cela pouvait faire office de clou et aussi de poi-
gnard.
•Cela *fut clou d'abord. Lctjaptif l'enfonça entre deux 'lierres et put faire un pas de plus vers le sol. Pals ^"Mi doigty crispé dans le trou même du morceau d'acier» Me soutint une seconde et lui permit de ficber de nouveto ^sen outil...
-^Mendoze le vit francbir ainsi une demi-douzaine de '^ieds.
Son cœur bondissait, son pauvre cœur, prisonnier
^aussi et enchaîné par l'impuissance. Il aimait cet bommet
non plus seulement pour sa fille, mais encore pour sa
vaillance héroïque. Il Fadmirait passionnément *dans s6a
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travail acharné. Ce qu'il demandait à Diea, c'était de mourir en le sauvant.
Un cri d'angoisse s'étouffa dans sa poitrine. Il avait perdu de vue les bandits pendant un instant. Son regard, en s*abaissant, les aperçut rangés et collés à la muraillef immédiatement au-dessous du captif.
Ils attendaient sa chute. t
Hendoze fut frappé comme d'un coup de massue.
Vais une idée jaillit de ce choc. Ne pouvait-il imiter l'exemple du prisonnier et escalader l'enceinte par un UMoyen semblable ? Une fois dans la cour, il se voyait déjà tombant Tépée à la main, sur ce troupeau d'assas* sinSy frappant d*estoc, frappant de taille^ et délivrant le père d'isabel. Toute sa force lui revint. Il sentit renaître toute sa présence d* esprit. Son œil mesura exactement la route que le captif avait encore à parcourir; il se dit : J'aurai le temps.
Meudozc quitta sa position au sommet de la ruine. A quoi lui servait ce poste, où Ton pouvait observer, il est vrai, mais où l'on ne pouvait point agir ? Au bas du pan de muraille, un poteau était planté en terre pour attacher l'attelage de Trasdoblo, car la poterne était trop étroite pour donner passage à une charrette. D'un fendant, Hendoze fit éclater l'extrémité supérieure du poteau. Il choisit deux copeaux courts et solides ; il en amincit le bout, de façon à former deux espèces de coins. Muni de ces moyens d'escalade, il courut vers la muraille d'enceinte et commença incontinent à la gravir.
Ses coins entrèrent sans trop de peine dans.les interstices des carreaux de torchis.
En une minute, il eut accompli la moitié de sa tâche;
Mais, à cette hauteur, le mur se trouva plein et bâti d'une , seule pièce; Mendoze, obligé de percer le trou de ses coins avec la pointe de son épée, n'avança plu^ qu'avec une extrême lenteur.
Le découragement le prenait, car il se disait : Le duc doit avoir atteint maintenant le toit des communs ; dans quelques secondes, je vais entendre son cri d'agonie I
Il écoutait alors, immobile et réprimant jusqu'à son souffle. Aucun bruit ne venait de l'intérieur de la forte* resse. C'était toujours le même silence morne et profond.
Le duc avait-il été poignardé ? lui avait-on fendu le crâne sans qu'il eût poussé un seul cri ?
Mendoze, à cette pensée, faisait un effort terrible et avançait d'un pas : s'il n'espérait plus sauver, il voulait venger.
Mais l'épuisement avait raison bientôt de son paroxysme* Ses mains, amollies et baignées de sueur, s'engourdissaient. Le soleil ardent, impitoyable, frappait d'aplomb le torchis blanchâtre où il était suspendu comme un fruit à l'espalier. Tout ce que Mendoze touchait le brûlait. A chaque instant, le vertige faisait tournoyer son cerveau. U se sentait vaciller comme un homme ivre, et sa tête, plus lourde que tout son corps, l'entraînait à se précipiter
vers le soU
^£t ponnsnt il ^trai^illait toujours, iifspyirexibaiti du faite. TantAt ce grand silenee le navrait ieeiBBie)]iiie'>oeptitade de iiKH*t : tantôt il y puisait' une e8|»ëratice'4ont . fintensité soudaine participait de son transport.
^Utt brait se fiteomme il enfonçait un de jses «oixis^ à <medenii**toise environ du sominet de la inRiraiilleJ.Ce brait loi répondit dans la tête et dans le ooeur. Il eutum 'tressaillement si yiolent quUlfoilht perdre réquilibre*
Il è'urrèta pour prêter i'oieitte.. 'Ce* ne fut pas^ea vain : une' série d'autres «bruits luion^ma.
^ * Le prenter svsit sonné lourd; oammo^ia ebute d'un corps -yiesant sur le sol.
^'"^VendoBe savait^oe que è^étaît. ilfre^éfeMiuaitiseuleaait ' que le duc eût mis tant de temps à descendre. ^ Lois secondes i«i Avaient Mmblé dfis lioures.
Les autres bruits se mêlaient etse suécééaieoaty nbStt- «geant i^ ehaque instant de nature. Ouitse f anlait point ; lonocme moins eriai(*<Qn«i II y: avait 'id3e^Ba|)ides «UquetMy puis des ébranlements profonds. Une fois» la muraUle Ait «ImiFtée et: tvenibla oosun^osliollei jQâAr.«Màlil&i<;lloc^.d^ «pneiectile pesant.
i fir«7e£ iqaeMnéoBe.A'écwiÉa^aaîhmglempsjLord^ iëtaîtiennn[e,^(v»ilà oer9iiâiWilelutider«e»]biniili6^iiei4ia(&kée. Xe ;duof«se il^ttloit. >iALBecni|riâlesaa]»e$?>Wive/jDlieilf! Jfaaodoze .aUait ietBannr/iMM'uiitsnpréÉneiétaniiii^fmHtot .àf«iettre ua ^eaou: snnnon pieu j iSa^ maôtt? so oôspa : anr île ifiBÉtejdâla:iniirBild&iil/iKScalade}étrà '
Il vit de son premier coup d'œil le prisonniervice eoops
'de broîize, debout et tête haute, sfu milieu de sept assas* sins. Sa poitrine avait des traces sanglantes et ses cheveux dégouttaient rouges, parce qu'il portait une blessura au front ; mais son œil brûlait, mais les muscles de séa torse saillaient comme des cordes.
Il s'était adossé à l'angle formé par retable et le reste 'des communs. Squs ses pieds était un tas de pierres plates comme celles qui servent à daller les abattoirs. 'Il 'tenait de la main droite une de ces pierres, de la maiil, gauche un os de bœuf, long, gros, rouge et qui certes* fte devait pas être une arme méprisable au bout d'un bras comme le sien.
Au moment même où la tète de'Mendoze dépassait- le mur., les sept bandits se ruèrent tous ensemble sans prononcer une parole. Le duc, également silencieux, ^n'fit rouler deux dans la poussière d'un coup de sa dalle laneée à tour de bras. Un troisième tomba sur les genoux,' le front fêlé par un coup de fémur deboéuf.
Les autres reculèrent.
Le sang du duc coulait par deux iiontelles folessùiM»
SilMSON ET LES PHlLISTIIfS
'C'était>une étrange batinlle. Ge»x i^ ItttoqitrtèiiMt
celui qui se défendait craignaient égalMnent de fftireirffci
.brait. La venue des vrais gardiens delà tartensM^teât
mis en faite les assassins et rouvert pour la victime les portes détestées de la prison.
Il y avait entre ce lion a;;culé et les chiens qui le pressaient une sorte de convention tacite. Les chiens n*a« boyaient pas et le lion s*abstenait de rugir. . Tout ce que nous avons raconté au précédent chapitre s^étaît passé en quelques minutes. Il y a des instants oii les événements vont vite. Nous avons tout vu jusqu'à présent par les yeiix de Mendoze, sauf ce qui avait eu lieu à rintérieur de la cour des bouchers, pendant que Mendoze escaladait le mur.
La cour des bouchers était complètement séparée du reste de la forteresse. On n'y mettait point des sentinelles, parce que la double porte de communication qui permettait rintroduction des viandes était fermée à demeure. La nuit, et aux heures de la sieste, unénorme-chîeny veillait seul.
Le cadavre du chien était maintenant dans Tétable.
Les assassins avaient pris d'avance les précautions dont aurait dû s'aviser le prisonnier fugitif.
Comme cette cour des bouchers ne faisait point partie de l'enceinte gardée, Trasdoblo en avait la clef, soit pour tuer datis l'étable servant d'abattoir, soit pour introduire sa viande toute débitée. Les rondes étaient rares de ce càté. Trasdoblo entrait et sortait comme il voulait. Les guichetiers, les porte-clefs, tout ce luxe de comparses obligés formant le personnerd*une prison, ne manquaient nullement à la royale forteresse deÂicala, mais ils étaient
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relégués au delà de la porte fortifiée qui défendait Tintérieur du château. '
C'était quand mattre Trasdoblo demandait pour sa marchandise l'entrée des bâtiments, qu*on. entendait la musique des grosses clefs, des pênes rouilles et des gigantesques verrous.
Les exagérations de la propreté ne purent en aucun temps être reprochées à la nation espagnole. Trasdoblo était espagnol et boucher. Il jetait ses issues dehors quand il avait le temps, dedans quand c'était sa fantaisie
Issues est le terme technique pour désigtier ce qui, dans un animal, n'est ni viande ni cuir.
La cour de Trasdoblo ressemblait à un cimetière pavé d'ossements, ce qui n'empêchait point qu'on trouvât encore des ossements à cinquante pas à la ronde, dans la campagne au delà de la porte.
De nos jours, Trasdoblo eût fait commerce de tout cela. Sa bourse y eût gagné, la santé des prisonniers aussi, car tous les ans, aux jours caniculaires, les issues des bestiaux de Trasdoblo procuraient quelque bonne petite peste à la forteresse de Âlcala de Guadaîra.
Les médecins de Séville avaient beaucoup disserté sur cette maladie d'un caractère particulier; on lui avait trouvé un nom nouveau, très-scientifique, mais aucun de ces doctes seigneurs n'avait songé à faire nettoyer la cour.
Nous avons perdu de vue notre fugitif au moment oii Mendoze quittait son poste sur la muraille en ruine pour tenter Tcscalade de Tenceinte.
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\ Taidc de son barreau de fer aiguisé, le prisonnier n'eut pas de peine à gagner la toiture plate des communs. Il s'arrêta là quelques secondes pourreprendre haleine, et aussi pour s'orienter, car de la croisée de son cacbot m ne pouvait apercevoir qu'une très-minime portion de la cour. La toiture était plate; son rebord surplombait de beaucoup et formait, eomme c'est Tbabitudedansl'Espagne du midi, une profonde cornicbe au-devant des bâtiments. La descente devait être itiûniment plus facile ici que dans la dernière étape' fournie par lé fugitif.
Cependant il ne se pressait point'. Il parcourut, en étouffant le bruit de ses pas, la terrasse tout entière, regardant ^et guettant, tâchant surtout de voir au-dessous de lui. ^Évidemment il sentait le piège tendu.
Lies assassins, comme nous le savons déj V étaient collés
au mur des communs. Le prisonnier restait dans l*impos-
'liibilité de les apercevoir. Deux ou trois fois, il se pencba
^en dehors de la saillie des terrasses et prêta une oreille
attentive.
'Trasdoblo et ses compagnons l'entendaient aller et venir sut* le toit sonore. Ils se tenaient prêts. Ils comp- 'talent se ruer autour de lui dès qu*ils le verraient sus- 'pendu à la corniche, et le recevoir à la pointe de leurs ^épées.
*LBprisod]iier, comme' s^H eût deviné leur dessein,''fit
*potûr la deuxième fois le signe de la croix et sauta réso-
'MboÉent de son haut. Il trébncba en tombant, mais il se
releva rapide comme réclair, et, sans prendre souci de
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regarderatttour de lai, il courut tout d'un temps â l^mas de débris qu'il avait remarqué.
Il choisit Tos que nous lui avons'YU*«n»main.I/os^tait frais et encore tout sanglant. Au moment où il se* retomrnaiten le brandissant, les assassins s'élancèrent snrfeii tous à la fois.
Dans les combats il y a autre- chose cfue l'-armc, autre chose que la position, autre chose que la force^ que- Fadresse et que la vaillance même. Sans cela, comment •^expliquer certain» faits de guerre presque incroyaiM^S? 'Sans parler de ces ponts traversés sods Ja bottehe'de& canons vomissant l^nritriaille, ^pmsqii& le hasftrd Tci peut protéger le prédestiné, que dire de ces prodigieuses^cs- 'calades où le champion suppléait à l'échelle- trop courte -par la bonne trempe de son poignard, «t faisait, en lace 'des haches, des hallebardes, de'lapoiK bomllante et 'du •plomb fondu, tet exploit ^quenotre^pau vre'Ramire «mi «naguère tant de peine à' accomplir 'dans la solitude?
H y a le prestige, iiy a teponvoir domturatenr de-^la alliance, il y a la victoire- de l'esprit sur la mtttière.
^ ici, ' comme partout, rcmité peut mater 1« nomlnre, HiQoiqfte la foreeilé' l'unité)' dix' fois *mtx!ti^liée par ^son pouvoir propre, vaillance, adresse," agSîté, tactique /rà^e iMsaneotip' au-dessous 'de la forcctëèllô' du nombre.
*^Le' prisonnier n'amit pour arme^que ce^*5mtrrdeiK»âf 'llMlbrandissait ^eomme une massue.' Sauf Trasd!ohlo',* tous 'les hommes qui se niaient sur lui étaient des"S0ldats,''tt ^erirraient leurs épées. Gependaht le prisonnier sortit^du
premier assaut sans blessure, après avoir terrassé trois des assassins.
Si la porte de la cour donnant sur la campagne avait été ouverte» le prisonnier aurait pu fuir en ce moment» mais il y avait cette lourde barre engagée des deux, côtés dans le mur.
Le temps de Tenlev^er, le fugitif eût été percé de cent coups par derrière.
Les assassins se reformèrent après un instant d'bésitation. Le prisonnier avait eu le temps de gagner l'amas de ^ dalles sur lequel il prit position comme en un fort. Là il était protégé de deux côtés par l'angle rentrant des bâtiments.
Au second choc, les assaillants avancèrent en bataillon serré. Trasdoblo avait conseillé de frapper sur le fémur de bœuf, afin de le briser. Mais le romancero du bon duc compare son os sanglant à la mâchoire d'âne qui servit à Samson pour exterminer toute une armée de Philistins. On ne l'entama ni au second ni au troisième assaut. Au quatrième, le duc, saisissant pour la première fois une dalle, repoussa les mercenaires jusqu'à l'enceinte, et ce fut le choc de ce projectile qui fit trembler la muraille sous les pieds deRamire.
Les assassins, on peut le dire, étaient déjà couverts de coups, mais ils restaient tous les sept debout et la colère se mettait de la partie. Le premier effet du prestige s'en allait faiblissant. Sur le corps nu du duc on distinguait trop bien les blessures dont chaque assaut augmentait le
nombre. Là sueur et le sang colldent ses cheveux à son visage.
Le lion était terrible encore; cependant on voyait poin« dre les premiers symptômes de l'épuiseinent qui allait le dompter.
— Il a soif I dit Trasdoblo, qui voyait sa gorge haleter ; ne le laissons pas souffler 1
Ce fut à ce moment que la tête de Mendoze parut audessus du mur. Nul ne l'aperçut d'abord, car le$ combattants étaient aux prises. En voyant les assassfas se jeter avec furie sur cet homme seul et désarmé, Mendoze fut saisi de terreur. Puis la colère donna de la force à ses mains, qui soulevèrent son corps et le portèrent sur le faîte même du mur qu'il enfourcha comme un cheval.
Puis encore Tfidmiration lui dilata le cœur : il venait de voir le prisonnier repousser le quatrième assaut avec sa massue improvisée, attaquer à son tour pour tâcher de conquérir une épée, glisser dans le sang, tombei^, se relever sous le fer même des bandits, et les repousser encore avant de regagner son abri.
Cet homme était splendide de sang-froid, de résigna* tion et de vaillance. '
Mais, en regagnant l'angle où il avait établi son fort, ses jambes chancelaient. Mejidoze le vit porter sa main à sa poitrine.
Mendoze mesura de l'œil le saut qu'il fallait faire pour lui venir en aide. Le sol de la cour était en contre-bas. Mendoze n'hésita 'poiat devant Ténorme distance à fran-
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chir, mais il voulat prendre une position xonveiiable afin d'assurer sa chute. ,
C'était un sauveur qu'il fallait là-bas, non point un blessé.
Pendant qiu'il se mettait debout pour prendre son éban, le prisonnier, accoté dans l'angle des bâtiments, haletait comme un brave coursier qui rassemble ses forces pour fournir une dernière carrière. Il gardait la tête haute. Par deux fois son regard se leva vers le ciel. Au mouvement de ses lèvres^ Mendoze devinait qu'il priait.
11 priait en effet ; il disait à Dieu :
— Une épée, Seigneur, une épée !
G*était là l'oraison du bon duc.
Richard d'Angleterre offrait son royaume pour un cheval ; le duc eût donné pour un morceau de fer soa palais de Séville et son palais de Grenade, ses châteaux d'Estramadure et ses domaines de Léon, ses plaines, ses montagnes, l'or de ses coffres, et le sang de ses veines par-dessus le marché.
— Une épée. Seigneur Dieu!
— Par saint André ! s'écria Trasdoblo, voilà un taureau qui a la vie dure! C'est le cas de faire un vœu : Je promets dix réaux au tronc de la Caridad si nous en venons à bout!... Allons, mes maîtres! je ne suis pas un homme de guerre comme vous, moi ; mais il s'agit de ma place et peut-être de ma peau. En avant ! ne le laissons pas souffler.
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Les Toene^cÂpes n'avaient eertes point compté «ur une , besogne si rade. Ils étaient tous plus ou moins entamés ; Trasdoblo seul restait sans blessure. Mendoze entendait leurs blasphèmes étouffés.
— Que le. diable nous taumente pendant toute Téter- :nité ! dit celui qui paraissait leiur dieU. si nous ne Tayons pas cette fois! Il est hors d^baleine^tAtitaquons .ferment et que.pensonne ne Iftche pded!
Ils s'ébranlèrent non plus enfcourant^^mais au pas.
Le prisonnier, en les voyant veniri se remit résolument teo^rde. Blendoze plia le$i jarrets : c'était le moment.
Les assassins, cependant s'arrêtèrent tout à coup. Us vendent de voir la physionosaierde-Jeur adversaire xhan- . fer soudain et s'édaireir. Ils comprenaient qu'à leur insu quelque chose de nouveau .se Classait sur' le .champ Ae bataille. Trasdoblo se retourna le premier et aperçut Ramire suspendu eu/quelque^sorte au-dessus du vide.
Une malédiction s'échappa de sa gorge.
Le prisonnier étendit la main vers Mendoze avec un geste, de souverain commandement.
— ^ Reste l ordonna-t-il.
:^Les.mercenaires avait déjà fait volte-foce et s'étaient élancés vers le mur pour recevoir le nouveau venu .au ^moment de sa chute.
, -Mendoze se mita courir sur l'arête du mur, cherchant ,iun endroit libre pour sauter. Évidemment Tordre .du tjeaptif n'était rien pour. lui.
Le, prisonnier reprit de sa voix calme et sonore :
— Au nom de ton père et de ta mère, jeune homme, garde ta vie, qui ne sauverait pas la mienne ! Ce n'est pas un aide qu'il me faut, c'est une arme. Jeune homme,
' donne-moi ton épée, au nom de ta mère et de ton père ! Mendoze l'avait à la main, son épée, tout prêt à s'élancer qu'il était. Tout son sang espagnol se révoltait dans ses veines et lui défendait d'obéir.
— Oh I le beau défenseur I ricana un mercenaire. Et Trasdoblo ajouta avec son gros rire :
— Un chat sur un toit !
Le prisonnier tendit ses mains, dans l'attitude de la supplication.
— Les minutes sont du sang, fit-il d'une Toix assourdie, mais qui arrivait nettement à l'oreille de Mendoze. Ton épée, enfant, au nom de la jeune fille que tu aimes» ton épée ! ton épée I
Mendoze baissa la tète et s'arrêta.
— Soyez donc obéi, dit-il, au nom de celle que j'aime I Son épée décrivit un cercle et sortit de ses mains en
sifflant, il voulait la jeter aux pieds du prisonnier, mais le défaut d'équilibre dérangea son mouvement. L'épée alla tomber au milieu de la cour, à peu près à égale distance des assassins et du prisonnier.
Des deux parts, on se précipita pour la saisir : le bon duc toujours silencieux, le troupeau des mercenaires laissant échapper uire sourdç rumeur. 'Mendoze était & genoux, défaillant et maudissant sa maladresse. Il lui sembla que les assassins arriveraient les premiers. Le
captif, alourdi par une immobilité d^ (luinze anuées^ perdait du terrain,
Mendoze, malheureusement, ne se trompait point. Le chef des braves, plus agile que ses compagnons, atteignit en quelques bonds la place où était Tépée. Il se baissa triomphant pour la saisir. Le fémur de bœuf, lancé d'une main vigoureuse par le prisonnier qui n'avait point arrêté sa course pour cela, le frappa au sommet du crâne et le rejeta, privé de sentiment, sur ceux qui le suivaient.
Mendoze battit des mains.
La confusion que la chiite du capitaine aV)ait mise dans les rangs des assaillants ne dura qu'une seconde^ Ce fut assez. Le duc avait l'épée à la main.
Sa large poitrine rendit une sorte de rugissement joyeux. Il regarda la lame brillante avec ravissement et lui donna un baiser plein de passion.
' Il se redressa de toute la hauteur de sa taille. Mendoze, émerveillé, le vit grand comme un chêne.
Mendoze n'avait plus peur. Celui-là semblait désormais invincible.
— Coupez-lui la retraite, dit cependant Trasdoblo, qui donnait volontiers des conseils.
Les bravi, en effet, entourèrent le duc pour l'empêcher de s'acculer au mur de nouveau. Mais c'était un soin superflu. Le bon duc n'était plus en humeur de reculer.
Trois des soldats l'attaquèrent à la fois, tandis que les trois autres se tenaient eu garde, prêts à fondre sur lui s'il y avait jour.
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L*épée de Menâoze, vire Dieul n'avait^ «jamais ^tê^i&i' bien emmanchée. Elle exécuta mi flambiôyant mouUnetu Un des soldats roula sur le sol, la tête fendue; un 'second s'affaissa : il a^ait du rouge à la gorge.
Ce ne fût plus une bataille. Le duc, qui s'étkit^déP fendu avec un os de boeuf, devenait trop fort mainteinmt qu'il avait une épée. Chafcun de ses coups portait terri^' blement. Il chercha bientôt ses eaneHris% Qiiatre"bra#* étaient étendus dans la poussière; Les^deuiE autresiét^ffent" rentrés sous terre. Quant au redoutable Trasdoblo, ilne restait laque SOU' couteau de 'boucher, qu'il ayait abandonné pour mieux courir.' TrasdobloBVfttt eu l'hemeuse' idée de se réfugier derrière le^rand cadavte da< bOMl^' récemment abattu.
Le duo essuya son ^e à la ^»isa(}ae^>'d'un' < bravos ®^^ gagna la porte dont il relira labarvOi;
Il était libre.
La porte ouvrait devantiui la vMWitpePspectitB do la~' campagne déserte. Il resta > un instant 'inHHobiie^siirle fieuil, tant était puissante l'émotion qui le tenslt;^>
— Les murs d'une prisonme me eépareront-plns^dé tout cela, pensa-t-il tout haut; désormais iibre'ou'morti
— ' Seigneur duo, dit :Meadoz«> qui se tenait debMt près de lui, le feutre à lamain^ dans une attttUdtd^Tes^" pectueuse, je suis ici pour vous servir:
Le prisonnier le regarda. Il recula d'un pas en éteitâ&àt leB;bni^ et son xisage^expriM» le co«9ble de la suff^iseï'
— Luiz ! murmura-t-il, est-ce possible, cetaul
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Maistun ^imagé p^sa aussitôt sur son fronts
— Il y a dix-huit ans I prononça-t-il avec tristesse; le temps ne s'est pas arrêté pendant que j'étais> là dcNdanSiT Les jeunes gens d'alors sont presque des m&AM lards. V
Sa tète se courba; quand il la rdera, il y atait' dans ses yeux des larmes et un sourire.
— En revanche, renrit-il, l'enfant qui^était^auter*ceam est devenu une belle jeune fille^;.
— Belle comme^ les* an^s de Dieu l prononça tout ba»^ Mendoze.
Le prisonnier se • tourna Ters>liii et ^eaiandar:
— Jeune homme, de quiipaxlez-ivous?
— Je parle, répondit Ramiro en rougissant, der doos^^
Isabelde Guzman,. votre fiUe^ seigneur.
Le bon< duc lui piitie» deuxmadas et<fix«<sur luison>f^ regard perçante
— ■ Elle est grande î fitTiL d'une voix quii tremblait;
a";t«-elle le front noble ddtsa. mëre^! et sesryenx? et' ses cheveux.? Se peut-il quJunMpi^re ne»aonnaisse paarSft^^ fille!
Mendoze allait répondre^t lorsqu'un mouton se» mitià bêler là-bas parmi les palmiers rampants.
Le prisonnier tressaillit.
— La fin de la méridienne approche, dit*il en ch^n?^'^' géant soudain de ton ; je ne crains pas ceux que je viens^> de combattre : ils n'ont garde de donner l'éveil àla for*» tereese ; mais je crains tous ceux que nous alloua rencon
trer sur la route. Dans l'état où je suis, chacun me re-
nmrquera.
, Mendoze déroula vivemeitt son manteau.
Le prisonnier regardait ses bras et ses jambes, où la âueur, le sang, la poussière, mêlaient leurs souillures.
— Je ne puis voir mon visage, reprit-il, mais je devine Tair que je dois avoir.
— Vous sortez de l'enfer, seigneur, répondit Ramire.
— Et je ressemble à un démon, ajouta le duc, qui sourit sous le masqué hideux que lui avait laissé la bataille.
Mendoze s'étonna de ce sourire. Cet homme était pour lui un géant, trop grand pour la gaieté, trop grand pour ce qui est notre nature et le niveau des choses humaines.
Chacun de nous a pu éprouver cela. Il est des gens qu'on voudrait entendre parler toujours en vers lyriques. D semble qu'ils soient au-dessus des formes vulgaires dont nous nous servons pour rendre nos sensations et nos pensées. Ajoutez à cela que le duc avait un peu le costume d'un héros d'Homère, et qu'il venait de combattre, comme Ajax, avec des quartiers de rocher.
Mais Mendoze n' était pas au bout de ses étonnements, et rien ne ressemblait moins au duc de Medina-Celi que ces biscuits drapés selon une certaine convention qu'on appelle dc^^ personnages de tragédie. La romance du bon duc n'y va pas par quatre chemins ; elle dit en propres termes que Medina-Celi, la fleur de la grandesse espagnole, avait Tair d'un charbonnier en sortant de sa pri-
son : son sang et celui de ses adversaires était snr tout son corps comme ces sauvages peintures dont les Indiens cannibales se font une toilette de combat. Il repoussa le manteau que Mendoze lui tendait et dit :
— Ce n'est pas ce déguisement qu'il me faut.
Mendoze lui demanda :
— N'est- il pas dangereux de rester en ce lieu ?
Ils n'étaient qu'à une cinquantaine de pas de la porte, qui s'ouvrait maintenant toute grande. Le prisonnier s'assit $up un petit tertre oùquelques brins d'herbe poussaient. Il en cueillit deux ou trois, et une larme roula sui' sa joue.
— Quinze ans 1 murmura-t-il ; je n'avais vu ni touché un brin d'herbe depuis quinze ans !
A la bonne heure ! ceci plut à Ramire. Mais le prisonnier, se tournant vers lui brusquement, ajouta : . — J'ai de l'âge, mon garçon, et ils m'ont donné du fil à retordre. Laisse-moi souffler. Mes blessures ne sont rien, c'est la fatigue qui m'accable. Où as-tu mis ton cheval?
Mendoze montra du doigt les massifs de palmiers nains»
— Je te voyais venir, reprit le duc en souriant, et je me disais là-haut, à la fenêtre de la cellule : Quel démon peut pousser un chrétien à voyager sous ce soleil ? La vengeance? l'amour? Est-elle bien belle, ta maltresse, jeune homme ?
Le rouge monta au front de Mendoze.
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— -Demaoika; si les anges 6&&tibe8»K^>murmiuranlT4l; -.
— Tum'asdéjà parlé d'anges iLesr-.entotsd'auiOTïiN'' d'hui sont-ils si langoareax? liaqnerWe est la plus, bellede ta maîtresse ou de ma fille ?
— Seigneur ! balbutia Hend«de.
— Tu es courtois, Tami I A toai âge^ j'aûrBia^bai*ment répenda :. c G'eat; ma. maîtresse.^. » fcinete- demande pas si tu es gealilliommei puisque lu? as .inte»rompu ta routeitoul exiwès potir:seeo«unrton:«eHïl»lablë0;
— S'il plaît à Voire Grâce, dit» Mmidotte Je n^ai « pa»> interrompu ma routei Ma route itait^acherér;
— Cela me plaira, mon fils, mais quand j'aurai caaiprt^tî toutefois. Que yenaisi-tu faire dans cette ftelitudeie :
— Ce que j'y ai fait, seignearui
— M'apporter ton épée ?
Mendoze s'inclina ^silence;' . "
Le duo se relerasuti le coude. LeTegai^.qii4I>jetéstrr Ramire Ti; sip ..anv que celoMJè baise» les^yeuXi-
*-^ Qu'y a-t-il autour de récusson -aun; trois ëp^rcMfiit d'or î pr .ija;;a-t-il à voix basse.
— Une devise/ seîgnean.
— Laquelle? Parle vite, enfant I viens-tu de la*pai** de dou Luiz? don Loiz; mon^frèreipar le cosur^ sîmm par le sang«; Don Luiz aurait un^fildde ton ftge...
Il s'était redressé sur ses jambes, qui tremblakwis^; Méndozeseeouala tète triftemetiti
— Seigneur, répondit-il, une fois déjà, aoJt>ttrd^;*i quelqu'un m'a demanâéc^^ Qu'y ««^tMlautoitt«4^I?éëùdSdn
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aux trois éperons dW ?..• » J'ai répondu par>Ies{propres paroles de la devise : Para agtdjar a haron.
, — ^^ Alors.. w s'écria le prisonnier.
— Pardonnez-moi Taudace que j*ai de vous intie^rflinpre>«^^igneur^. Celui qui m'avail .adressé : eette question a 4té tmomy/é/pariioa réi^nse.
— Trompé ! répéta le duc,
— Qiast: le kiastrd seal/o^minxia Henâûze, iqm* m'a ; appris les quatre mpts de cette noble devise; Et si j'ai
pirofité.^e remreur, cîost qu'il me;faUait un cheval pour ,^ étire ici k Vhtme de la méridienne.
' '-rr Et>c'e6t,a«8si par hasard, demanda le prifionaier^ . qtua tu : vQukis, être ici à Tbeure de la mériàienne ?
'-T Won, .8€fti3ieur,Je venais vers vons de propos<.4élibéré.
'-r* £t moivje t'atteadAis, eolant, car la< lettre ^sait : « Qiiie{4iu'un sera là;.iVOus aurez ^ une ^ée. »
A »Qn, teur.,;ttendoze tova sur; lui.^n f iiegardi fftapiifait.
--*Xa lettre l pépéta-t-il.
-*r Horbteu Ifit le Ane «vec /eolère, queL jeu. jj0iUAns iMUs, raini?...«i'es^tu pasiiciu<l0la.|mrt<jtePadra(fiil, mon ancien intendant?
} Mendoze eut ;«it sourire^Mier: et réfioadiK :
— Je connais, en effet, ce Pedro Gil, et voici (coauntnt je viens de sa part. Cette oÀit^^jeriEâivu^sttrfia^place ,de Jdrosaiem, en conférence^ avec l'homme > qui ^ a ouvert la porte de la «eour des boncbers. àtisix ouereenaifes armés.
— Es-tu bien sûr de ce que tu avances t
•— Cette nuit, poursuivit Mendoze, je Tai entendu faire marché avec le même homme et discuter le prix de votre sang.
Le duc restait encore incrédule. Mendoze raconta en peu de mots la scène qui avait eu lieu devant lui entre Pedro Gil et Trasdoblo.
Le duc écouta jusqu'au bout, puis il se signa.
— Je rends grâces à Dieu Notre-Seigneur, dit-il, car ma femme et ma fille ont besoin de moi. Après quinze ans d*oubli, ai-je pu croire que mes serviteurs se souvenaient de leur maître? C'était la trahison qui m'avait envoyé cette lime, et c'est la Providence qui a déjoué la trahison. Âmi, je ne t'ai point remercié comme il Teùt fallu. Je croyais avoir droit à ton aide.
— Ma vie est à vous, seigneur, répliqua Mendoze. Le prisonnier appuya son front contre sa main. Les
alentours continuaient de présenter l'aspect d'une solitude, mais on entendait au loin comme un bruit de réveil. Les troupeaux mugissaient, les oiseaux là-bas, sous la maigre feuillée des palmiers , jetaient leurs petits cris paresseux.
— Seigneur, reprit Mendoze, c'est tenter Dieu que de rester ici.
Le bon duc parut sortir d'un sommeil.
— Le danger n'est pas en ce lieu, répondit «il; mps geôliers ne s'apercevront de ma fuite qu'à l'heure du repas du soir, et quant aux passants, nous n'avons rien
LE ROI DES GUEUX ta
à craindre. Je suis resté bien des fois des journées entières à ma fenêtre sans voir Tombre d'un homme sur ce plateau aride. Le danger est plus loin. Commient monter à cheval en l'état où je suis? Et pourtant il fant que, dans vingt-quatre heures, j*aie franchi le Tage «t atteint les sierras de Gala.
— Qu*iriez-vous faire en Estramadure, seigneur duc? demanda Ramire.
— Peux-tu ignorer que la duchesse Éléonor de Tolède habite le château de Penamacor avec Isabel de Guz* man ? ma femme ! ma fille I
— Je connaissais la retraite des nobles exilées, dit Mendoze ; mais la duchesse et sa fille Isabel sont à Séville depuis douze heures.
— En fraude de l'autorité royale !
— - Elles y sont venues sous l'escorte des soldats it Sa Majesté.
— A Séville! s'écria le prisonnier. Isabel, Ëléonor! sous l'escorte des soldats du roi ! Est-ce le terme d'une longue injustice ? Est-ce un nouveau coup ? Par le corpn du Christ! dans une heure je serai au palais de mon père. Et avant deux heures, Philippe d'Autriche aucn vu celui qu'il appelait son meilleur ami! Ton cbe« val! enfant, ton cheval!
La voix d'un ouvrier s'éleva à l'intérieur de la forteresse : il chantait. L'instant d'après, on put entendre le bruit du marteau et de la scie : on travaillait.
Le duc était debout auprès de I enceinte. Mendoze
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'AiéDiitwi 'vers tes imlmîers pour détteher .soiiiidisvàl. Le due déroula vivement la eorde qui lui ceigaaitles ii«iifi8 et se la passa autour ducou. AuMaomeat«iiiLiitfe&i^'dezo f e? enait, tenant par la Mde scxi* dittiralfi roficpklii, '^1^4uc lui'dit :
— Prends ce bout de corde^ ami ;itieii8'lon^éQiajie à
);ia!>nutin et. mènecdoi comme «nforiçatfoSi aous pouvons
seulement atteindre le -moulin sansAacomftre, ie-iSiiis
^iBimvé, ear (Diego, le>iiBeunier,9st.'un',^ane8M«x -^e je
-^vids M dormir 'tons les jours uneiiieire aprèst la::ilîâlte
achevée. Dieu nous garde.de jnanvaiaes rencMiitiaisil.'À
iiî|uie<»qii6 vxmdi»lfar»ètery.tu diras :>ciL»saeK ^Nisser
<)ila^jittlioe'dui8ain< Ti^MHial '.cduinei esti^aa oebipmqiie
je mène à la prison de Séville. »
Hendoze s'étonna encore. La vuse, oommie da^ gaieté,
^flmiaeoAlaittpaip tirep au-dessous des Hunteursioà il-avait
placé dans son esprit cette grande figure chevaletefse.
: .odl^cAéit néanmoins,, et sur fiadiéation 'dtt'>boa duc, il
dâmrna' l'angle oealdental idô l'encoiate. Le >moiiIiiifitei*
^nAtaè k deux eants pas de>là^( environ.
>!tLa)/vaUée,âe la :Ckiadaïra se développait inaiiaLteattit 01iNraaft *auxi Aï» manshaient anssi> rafiidemanc que la faiigiie KMblescUeanres du dno^powvaiflntlepermattre.
Un muletier venait à eux, sui>iie)dKitmi;,maîsàlaifVfle
••daoÉetoiiaainiey.qaèiétaitniBené JàteoDdet au eodrpar un
OfcMaiica araiéfsb'uaei^ée iiue,'<te^miMier«détooraa«s
mules et fittin4ang dacuit.
: ^ofib» k)n.')âU0 «t4f ecidoze atte^gaiiteiitla farte do^maàlin,
' «(QtiPéUâl ^ndeDuverte^ Ils entpèrent.' Le mei^imiffDiego ,
était sea^ t^dormaitiaOfiFèsc'ée sesi meules immobîliCâ^r '^:dâe9i6aes>«]]ita8sé6.
. .Pi^'LIfhe-moi^i dit le bon: duc. Nous voyagerons «pdlis
commodément jusqu'à la ville d*Alcala. Je vaissoirticdflci '£far(^ime«ner,;et')plus blanc jqoe je Vêtais «loug^ et
noir tout à Theure. Vive Dieu I J'aij encore} de la» bâao* %'(gne* «rafeit.'idrièlre à SévOle tatien létatlde me SbettrQ aux iiftMMixujiki roi, mais .celte iheaeigos-lktBerà iùte. Voilie, u'iami i;.jef coamience..siKa ^toilette.
'^(ËD'paqlant) lle^styaltidé dénouer(itnsdesi8a)cs<deiÛine '>^^s/attrle sol» duiinouiin ç xmdsiJseBidoigta roidi^^'el^Ni-
flés par le*lnivaii^tfop» tude .cpf il Mettait d^aecemplip are- ^tfiMieBl i#-«ervke.':Mendèae»> qui rdcfrioMt sor^^dessein, maldit :
^ «^'Ne'^vous'AttarAee ipasàxeitMin^ içeigqimri i^'intrai "^^t ^4te''fG(it d'é ventrer < ieisaa à lafoffli4e demon^^de.
'*41 levait Je •i)r«s en^mémeitampsp aaistMédiiia IfareAta '^'H'iiii "geste ei^'aévère - que* rMgmJwei tdemeroa f ilqat f jb* ^Jieitâlt.
— Feu mon père avait éoutume^dtfidîrevvnNMMifdliati- ^«itmdiit^le^tNNi^duc >:ir>Rnf4ira an<BM)teeiuiftir.paittrt^'est
tuer un homme. » Ami, ced«8lidtt)paîn;>j8*{(nRm/^ntti-. 'ffêÊoi ' pas»' w grtiin^ >de « plm qûîH «61 ûait<pftur tonserver «ito Me.
r iËie^saes*ëttfit'<déiMMiÉe.>Le 'l^oa^diie f tnerapa^es detx^
mains et se barbouilla de farine, cachant ainsi k ànHis *^mu9uat 'ei>9es>flâie0l U^aviailiditiwai j en un^éiiird'œi
le noir et le ronge qaî tatouaient son corps meurtri furent ckiangés en une couche blanche uniforme.
Il prit alors un sac vide et y ât trois trous par ces trois trous il passa ses bras et sa tête saupoudrés de farine.
— Je dois cent onces d'or à ce meunier^ dit*il> sois témoin, et en route.
Quand ils sortirent du moulin, les chemins et la plaine s'animaient de tous côtés à la fois. Les laboureurs avaient repris leurs travaux dans la campagne ; les voyageurs cheminaient. Là-bas, dans la prairie, les troupeaux pais- ^saient, et Ton entendait comme un concert lointain le bruit des cent moulins de Alcala de Guadaîra.
Sans le déguisement dont le bon duc venait de s'alAibler, il lui eût été absolument impossible de gagner la ville. Chaque pas eût été un obstacle. Tous ceux qui maintenant raillaient le rustre enfariné auraient voulu savoir qtd était cet homme couvert de sang et de boue. En arrivant au faubourg qui descend jusqu'aux rives de la Guadaîra, nos deux compagnons rencontrèrent un détachement de soldats.
— Seigneur, demanda le sergent à Mendoze, que voulez-vous faire de ce Gilles ?
— Ne dégoûtez pas mon maître de moi, Àlferez, répondit le bon duc ; je m'ennuyais du moulin. Il ne faut pour faire de moi un gaillard comme vous qu'un barbier et un fripier.
— Dieu te garde, Tami, fit le sergent qui poursuivit
son chemin sans défiance. Tu as du moins la langue bien pendue.
La première maison du faubourg était justement l'échoppe d'un barbier, et des nippes dépareillées se ba-. lançaient à la devanture de sa porte-boutique. Le bon duc se présenta devant la porte ouverte, et dit à haute voix, en s'adressant à Mendoze :
— Seigneur, voici notre affaire : maître Gines va me transformer de pied en cap, selon votre volonté. Holà I maître Gines !
Le barbier montra sa face éveillée au fond de son échoppe.
— Méritez-vous la réputation que vous avez chez nous pour les métamorphoses, maître Gines? reprit le duc.
— A moins qu'il ne s'agisse de faire de toi un grand d'Espagne^ l'ami... commença le barbier.
— Un valet de bonne maison seulement, interrompit le prétendu garçon meunier. Allons, maître Gines, à l'ouvrage I im seau d'eau, des rasoirs et un habit complet de drap léonais !
Maître Gines était un barbier d'heureuse humeur, qui méritait la réputation dont le bon duc le gratifiait. Ce ne fut p^s un seau d'eau qu'il employa ; la Guadaïra coulait au bas de sa cour, il commença par inonder le bon due dépouillé de son sac à farine. Comme les plaies se mon* traient à vif sous la couche blanche qui leç couvrait» le Don duc fit le conte d'un maître cruel qu'il fuyait et qui /avait réduit à ce lamentable état. Maître Gines pansa ses
blessures qui étaient nombreuses, mais sans graTité aucune, il fit tomber sa longue barbe, laissant seulemeait un bouquet pointu au menton et une paire de moustaches; il peigna ses cheveux, et l'œuvre accomplie, il regarda çon homme avec une orgueilleuse satisfaction.
— Par saint Antoine, dit-il, j'ai montré trop de' défiance de moi-même. Je crois que Si l'idée me venait de
. faire un grand d'Espagne...
^ — Des habits, maintenant, des habits ! interrompit le bon duc ; mon nouveau maître ne veut point de livrée. Donnez-moi la défroque d'un honnête bourgeois, et dépêchez ï
Maître Gines ne se fit point priei*. L'instant d'après, Tillustre fugitif descendait le cours de la Guadaîra; il portait un costume décent et un manteau de solide étoffe brune. Il marchait à pied, Hendoze était à cheval.
A un détour du chemin, im petit bosquet de saules se mit entre eux et la ville. *
— Nous allons nous séparer ici, dit le duc t le restant de mes affaires doit être fait par moi seul.
Mendoze sauta aussitôt sur la marge de gazon entretenue par le voisinage 4o l'eau. 11 tendit la bride deson cheval au duc, qui la prit et retint sa main dan^^es siennes.
— Don Ramire, dit-il d'un accent que Mendoze ne lui connaissait pas encore, vous ressemblez au seul homme
. que j'ai bien aimé en ma vie. C'est vous qui m'avez
parlé le premier de ma fille ; c'est par vous que j'ai su
qiCelle était belle comme les anges ou comme Tétait sa mène. Vous m'avez apporté votre épée; vous me donnez ce cheval avec le nom du noble Vincent de Moncade, sou maître^ comme un sûr mc^en d'entrer à Sévilie. Venez me visiter demain en la maison de Pilate, mon palais, demain à la dixième heure. Jusqu'à présent nous n'avons pu nous occuper que de moi; je ne safs cas si vous êtes pauvre ou riche, puissant ou faible, ce que je sais c'est que vous êtes l'ami de Medina-Celi,, et que désormais, dou Ramire de Mendoze, vous passerez partout où Medina-Celi passera.
(1 sauta en selle et partit au galop.
Ramire, quand il l'eut perdu de vue, se laissa tomber à genoux.
Un nom vint à ses lèvres, qui était toute une prière fervente, tout un poëme de gratitude dévote et passionnée,
— Isabel I Isabel 1
XIÏ
LE CHIEN D'ULYSSE
Lé soleil avait tourné autour de cette antique^dèmettre qui formait tout un cdié de la place de Jél^usalem. Is, maison de Pilate éehirflit maintenant sa façade à revers et la lumière 'joiMiiv dans les lianes chargées dcf bouqtMflft^^tlffitft'^'coiiroiiMaient ses'lei^^^ ^t^
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ore laissait tomber tontes les jalousies de ses fenêtres, au travers desquelles on entendait le cliquetis des dés. Mattre Galfaros avait de nombreu^s industries.
Sur la place, de rares passants allaient et venaient
Les portes de Saint-Ildefonse fermaient leurs vantaux sculptés derrière les sombres colonnes du péristyle^ On chantait vêpres dans la nef. La douce yoîn des enfants de chœur arrivait sur la place par échappées, perdue dan$ les grandes et lentes modulations de l'oigne.
Au-devant du perron, un poteau était planté, soutenant un écriteau à demi déchiré déjà et souillé de boue,
L'écriteau avait été placé là depuis le matin. Il était timbré aux armes de la couronne ; il portait la signature de Philippe, roi, et le contre-seing de Gaspar de Guzman, comte-auc d'Olivarès.
La teneur en était ainsi :
c Philippe, par la grâce de Dieu, roi de toutes les Espagnes, au sud et au nord^ du Portugal et des Algarves, en deçà et au-delà de la mer, des tles Baléares, de Naples et de Sicile, des Flandres, quoi qu'on en dise, et des pays conquis ; arbitre du nouveau monde, glaive de saint Pierre et soutien de la foi, à tous ceux qui verront les présentes salut en Jésus-Christ.
< Attendu que dans notre cité de Séville,* très-loyale et héroïque, une association impure s'est formée entre divers individus vivant de la charité publique ;
4 Que cette association tend à transformer en ^uerot 9t privilèges la simple tolérance accordée à la mendicité
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par nos illustres et bien-aimés prédécesseurSy qao Dieu garde en son paradis 1
€ Que la voie publique, et notamment les parvis de la cathédrale el des autres églises, sont journellement encombrés par les troupes effrontées de gens appartenant à cette association qui s'est donnée à elle-même le nom de confrérie des gueux andalous;
« Que ces misérables, indignes de toute protection, éta-* lant aux yeux des passants et des fidèles de fausses plaies et des infirmités habilement simulées, se répandent en plaintes mensongères et trompent la compassion de nos sujets;
c Que Tabus est grand, patent ; qu'il dure depuis longtemps ; qu'il résulte des renseignements fournis par le très-saint tribunal que ces cohues renferment bon nombre de gens sans foi ni loi, et même des hérétiques excommuniés, infidèles, relaps et autres ;
€ Que de pareilles énormités finiraient par attirer indubitablement sur notre cité très-noble et très-loyale les effets de la colère céleste ;
c Avons ordonné et ordonnons ce qui suit ;
< A Tavenir, tout mendiant de notre cité de SéviUe sera tenu de porter un collier de fer ou carcan auquel pendra une plaque de cuivre* sur laquelle sera gravée la parole de N-S. : c Ce que vous aurez donné en mon nom c vous sera rendu au centuple. :» Ledit carcan et ladite plaque ne pourront être délivrés que sur certificats émanant du saint-office, et après constatation des impuissan* Il 15
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ces, maladies, plaies (m infirmités, ponyant ^oenaar le; défaut (le travail.
c Quiconqne demandera raumdne dans les mes* de Séville ou sur les panris sas-îndiqués, sans être po^rtenr-^ dû carcan et de la plaque, sera, sur procédure soumudre, 4épéché aux présides.
€ TeUe est notre volonté, i
Au dessous du seel royal, on lisait :
c Par le roi : L'agriculture et l'armée manquent de bras
valides ; en présence de- la disette croissante et de Tea-
nemi envahissant, Texécotion du décret sera sévère:
qu'on se le dise !
< Signé : Gaspard db &uzman. p
C'était précisément autour de ce nom qu'abondaieitt les éclaboussures. Les gueux avaient protesté à leuf manière contre Tédit qui les frappak.
Le jour s*en allait tombant. Dans ces contrées mérr- (iionaies, la nttit se hâte derrière le créf>nscule ; od n'y connatf point ces longues hésitatioaft^e la lumière^ lobtant et reculant à pas comptés devant les ténèbres viûtO' rieuses.
L*ombre descendait déjà sur la place^ lopsqire lejcanl-
' Ion de Saint-lldefonse «oiina \û salut* La grande portot-d»
l'ancienne mosquée s'auvrit à deox battants,^ et . laissa
voir au delà de sa nef sombre les porspectivea^da durar
éclairé par d09 centaines de i^ierges.
Les chants redoublèrent^ accompagnant ia pr^cessioo 4és pénitents;
Parmi lés passants de la place, les uns se découvrirent» les autres montèrent les degrés du perron et s'agenouillèrent sur les dalles.
Au milieu de ce recueillement, qui est encore à l'heure .présente un des caractères particuliers de la vie espagnole, des têtes effarées commencèrent à se montrer aux angles des rues, débouchant sur la place de Jérusalem.
C'étaient gens qui évidemment sondaient le terrain et ne voulaient s'aventurer qu'à bon escient. La témérité, en aucun pays du monde, ne fat le vice dominant des gueux. Les gueux étaient conservateurs, comme tous les gens qui ont quelque cbose à perdre. La prudence, voilà ce qui convenait à ces beureux de la terre.
Le museau de fouine de Maravedi apparut le premier au bout de la rue des Écuries. On l'avait envoyé en éclaireur. Il fit signe à une demi-douzaine de bon$ gaillards qui venaient derrière lui. Tous se glissèrent sous les arcades mauresques de la maison du Sépulcre. Des deux . côtés du portail de Saint-Udefonse surgirent en même temps Gabacho, Domingo, Mazapan, Escaramujo, sans distinction d'écoles, et le séculaire Picaros, qui avait presque l'air d'un casseur d'assiettes« Le péril eommun réunissait les classiques et les romantiques de lagueuserle.
Les factions s'embrassent quand la patrie est en périU
D'autres suivaient, dont Ttiistoire indolente n*a pas su conserver les noms. Dieu sait qu'il n'en manquait point.
Raspadillo venait le dernier, drapant avec grâce son manteau troué sur ses maigres épaules.
— La place est vide ! dit €onejo à ceux qni venaient derrière la maison de Pilate.
-^ Pas Tombre. d'un alguazil ! ajouta Maravedi^ appelant da ^ste les retardataires.
En un instant, le parvis fut plein. Pas un de nos gueux ne manquait à TappeL
Quiconque eût ignoré les mœurs de cette respectable confrérie aurait pu aVoir frayeur en les voyant ainsi rassemblés. Allaient-ils tenir ce conseil qui précède toute grande levée de boucliers ? Était-ce une conspiration qui se préparait ? Séville, la merveille des Espagnes, allaitelle tomber au pouvoir de tous ces mancbots, de tous ces ulcéreux et de tous ces paralytiques ?
En vérité, leur aspect avait ce soir quelque cbose de belliqueux; leur allure était menaçante.. De loin, leurs béquilles et leurs bâtons ressemblaient à d^s armes. line faut point méconnaître que la pancarte affichée à la porte de Saint-Ildefonse avait rigoureusement raison de parler de fausses plaies et d'infirmités simulées. Les neuf dixièmes des menibï^es de la confrérie étaient valides et gaillards. Les lèpres et autres horreurs à l'aide desquelles ils forçaient la compassion des âmes charitables disparaissaient chaque soir et revenaient chaque matin sous leur pinceau habile. Ils se portaient bien, et le régime que leur faisait la pitié publique n'était pas de nature à les affaiblir. Leur vie était une longue et paisible bombance. . Quant à leur nombre, ils auraient pu fournir une troupe considérable.
NT
, tJtt seàl élément faisait défaat peut-être, c'était le courage. Par tous pays, les mendiants ont à cet égard une f&cheuse réputation, fondée sur cet argument plausible qu*il faut d'abord être mou, paresseux, abject et lâche pour tendre la main quand Dieu vous a donné la force nécessaire pour gagner du pain par le travail.
Mais cet argument eût peut-être perdu quelque peu de sa rigueur en Espagne, à l'époque où se passe notre bis** toire. Les gueux de Séville n'étaient pas des mendiants comme ceux qui parcourent nos campagnes. Ils formaient corps ; ils avaient leurs institutions, leurs droits et leur liberté. D'ailleurs, les loups non plus ne sont pas braves, et cependant ils sortent du bois.
Qu'ils fussent en train de sortir du bois ou non, nos gueux étaient beaucoup plus nombreux que dans la matinée. La plupart d'entre eux s'enveloppaient dans leurs lambeaux, sans prendre souci d'exbiber leurs infirmités véritables ou feintes. Ils n'occupèrent point leur place accoutumée sur les degrés du perron.
Laissant cet endroit qui restait un peu éclairé, ils se massèrent dans l'ombre du portail, à droite de l'église. Ceux qui arrivaient touchaient la main des autres en silence, lis formaient déjà une masse noire et mouvante qui allait s'enfonçant dans la ruelle.
— Omes amis ! dît le centenaire {Mcaros, qui ne jugeait plus à propos de voûter sa taille vénérable et qui était redevenu un bon garçon de trente à trente-cinq ans, nos règlements nous défendent de lever l'étendard de la ré-
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Yolte contre le roi et contre le très^aint tiibanal. Ktt^prouve sincërement le règlement; mais Tâge n*a par tellement glacé le sang dans mes v«iaes qu'il me siA poSsible de supporter les outrages de Gaspard de GbicmaQ. fl y a dansSéville cent soixanteH;rois églises, chapelles 4t couvents^ ce qui nous donne un nombre égal de cespiAcartes infâmes où nous sommes insultés cruellement. Par une décision spontanée, le conseil de nos anciens « décidé que ces pancartes seruent arrachées et ne verraient pas le soleil de demain. Le groupe i^ue n»iis formons ici, 6 mes amis, n'est que la cent soixaaletroisiëme partie des gueux de Sévilie, car, à Theure où je parle , un groupe tout semblable stationne devant la porte de chaque chapelle, de chaque église et de diaque couvent.
' — Nous sommeil une puissance I ponctua Gabacho.
— Une puissance tout comme la couronne, djontaf&H <Su*amujo, Thermandad ou le saint-tribunal.
— Si nous avions un chef, ô mes amis, s'écria Pioaras avec un soudain enthoui^asme, qui donc serait c^^le de nous résister?
— Nous avons nn «hef, répliquèrent quelques voix. 'Et d'autres :
— Un chef qui déserte son poste. Est^)an est im trattre I
— Nonnnons un autre roi !
— C'est cela ! c'est cela ! nommons un autre roi ! 'Ces paroles se croisaient au milieu de sowds nnr^
■ores. Les ehants continuaient à TintérieHr de régime* La unît était tout à fait tombée^ et la lueur lointaine des derges, traversant toute la longueur de la nef, venait frapper la pancarte suspendue vis-à-vis de la fnalljreste porté Elle ressortait en blanc jur les lénèkMresiâeJii place.
— En attendait^ dBmanda Escsuramajo àbaokm un p«n goguenard, avons-nous un brave pour arracher l'^critaàut
— C'est rœavFadQ'dief, répondit fiateobo^ibcMnine de Inidition.
* — Le chef ne pourrait pas arracher cent soiiaotetrois ëmteaox, filijecta Escaram^jo.
Don Hanoël Palabras, qui arrivât, alwta :
— Les alguazils sont massés ne des Ëomides. Il y^at des cavaliers de l'hermandad au revers éeia maison 4e Pilale.
— Et les miq^elets de la garde statiomieat autour Aè TÂlcazar, ajouta Jabato, qui se bâtait pentaitr«6S ëenx béquilles sous le bras.
— Mes amis, mes enfants, dit Picaros, ce dépioéeMMl de forces sçrailril dirigé contre nous ?
— s Par tous les saints, s'écria Escaranuyo, jf en valoM^ noas pas bien la peine ?
Le gros de l'assemblée s'était cependant démembué en un certain nombre de petits grovpes distincts. L'idée d'élection ^vai t. genué; les ambdticms s'aUamaîent. Plu* fleurs candidatures étaient posées } on intriguait, on discutait. L'ancienne école et la nouvelle étaient ai présence.
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maisrëcriteaurestait insolemment planté devant le perroa de Samt*Ildefonse.
A une cinquantaine de pas de là, dans l'espace compris entre la maison du Sépulcre et Féglise, deux hommes enveloppés dans de longs manteaux bruns causaient i Toîx basse. L'un était grand et gros ; il avait la tournure militaire; l'autre semblait un nain fluet auprès de lui.
— Croyez-moi, don Pascual, mon noble cousin, disait le plus petity ce coquin de Pedro Gil nous trompe effrontément»
— Ah! peste! fit le commandant des ^gardes de Sa Majesté, je pencherais vers cet avis, certes, certes. Et que pensez-vous du jeu que joue le vieux Zuniga Baltazar, mon noble cousin?
— Zuniga veut nous jouer un tour de sa façon, répondit sans hésiter le président de l'audience.
Don Pascual poussa un large soupir.
— A qui se fier? s'écria-t-il ; nous vivons dans un temps abominable !
— Abominable I vous l'avez dit, appuya le petit magistrat de sa voix la plus amëre. Les liens de famille euxmêmes sont relâchés. Voyez si le comte-duc a jamais fait quelque chose pour moi qui suis le propre père de sa femme I 'J'a| parfois soupçonné que son illustre parent^ Bernard de Zuniga, jouait à l'innocent pour nous mieut tromper. Mais à quoi bon ? Et d'ailleurs, ce serait par trop risquer., •
Il s*arrèta, et reprit en posant la main sur la robaste épaule de don Pascnal :
— Si nous allions tout droit au comte-duc?
*— • Certes, certes, fit le commandant des gardes, mais peMant que nous y sommes, nous ferions péat-étre mieux d'aller jusqu'au roi...
Don Baltazar de Zuniga y Alcoy eut un sourire contraint.
— Lui dénoncer quoi? son favori? demanda-t-il, Zuni" ga? ou la grande conspiration de Catalogne ?
-— Tout cela et encore autre chose, répondit gravement don Pascual de Haro ; il est impossible que le président de l'audience d'Andalousie ignore ce qui se passe à Séville. Les desservidores ^ relèvent la tête ; ils ont des intelligences jusque<dans les rangs de la noblesse qui suit la cour.
— Si vous voulez bien me pardonner une interrup-' lion, mon noble cousin, dit Alcoy, c'est précisément ce sujet que j'allais aborder avec vous.
— A propos de Pedro Cil ?
-—A propos de ce faux duc de Médina.. .
— : Parlez plus bas, cousin I
— Personne ne nous écoute, et ces coquins de mendiants, que le décret du comte-duc va peut-être trans-
t Ce mot, qui n'a point d'équivalent en français, exprima l'idée féodale de refus d'hommage et moins exactement l'idée poti^ tique de défection. C'était le nom des partisans du fameux Louii de. Haro, marqtuis de Motril, ancien connétable de Cas tille et ennemi personiiel d'Olivarès, son parent.
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former en bandits, sont trop occupés de leurs propres affaires pour se mêler des nôtres. 'Vous sourient-il, seigneur, q[ue la nouvelle de la mort de don Loiz s(ms ^t par ce même Pedro Gil ?
— En effet, lorsque dc« Luiz de Hiro» moa respeeêé parent, décéda en sa prison de SégOYÎe, te fiât YjMêc Pedro Gil...
— Bien des gens prétendent, interrompit encore Âicoy, qui baissa la Yoix sans ^'on Vea phàtiéésoiisiass, -^ue don Luiz de Haro n'est point mort.
Le commandant des gardes ree«^d*»n pas.
— Parles cinq plaiBs ! s'écria-t^il, pastde .plaisanteries de ce genre, je vous prie. Nous avons hérité. Dq^uia quand ouvre-t-on la succession des vivants?
— Gela s- est fait de tout temps, mon oansm, ^^ùnaàim vivants ont passé pour morts. Il me semble t{iiel&iBfri fmre portion de vofre fatrônoine vons eftTveasi&par ecttevoierf
— C'est une fable slupide, gronda >d6n ranMiil ■niiwi de répondre; nous avons porté le deuil. Il y a eu^ocës-verbal de TaeeideAt qui le fit passer de vi&è ^épas, au moment où il essayait ée s'évader. Certes, eertes, je TO(is' croyais* tmr homme sérieux, mon cousin.
— Ifon cousin, répliqua froidement Alooy, YemUkai gBider votre «aime. Je me home à vous soumettre une coïncidence à touUe moins étrange : c'est aussi dans '«mé t^tativ^ d'évasion que le duc de Medina-Celi anrâît trouvé la mort, si Ton en croit foidor PedraUiil.
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— Certes, certes, ûi don Paecual ; je vous cûmprends & demi-mot. Vous pensez que doaLuîz eut le môme sort que Hedina-Celi ? Quand les temps seront plus tranquille|i, je ne m*oppose pas à ce que cet infâme scélérat de Pedro Gil soit puni d'une façon exemplaire comme ille mérite,, je ne m'y oppose pas du tout, mais la succession.. •
Don Baltazar de Zuniga y Alcoy mit sa main Rendue sur le bras du commandant des gardes.
— Le favori veut rester premier ministre^ dit-il en ac^ centuant chacune de ses paroles;. le vieux Bernard vent garder la signature; vous désirez conserver votre Jiaate position et l'augmenter s'il est possible ; j'ai, pour mt .part, la mAme légitime ambition. Le roi setdivertit eiiUl en parlaiit de nous tous : Autant ceux--là que d'auXcas. Le favori se défie de nous; le vieux Zuniga. nous aliaftjdonnerait pour un oui, pour un non. Personne ne tianl;^ ^us ; nous ne tenons à personne. Vive Dieu 1 mon couaiii, i
senons-nous plus malades si Luiz de Haro avait la.aigQft^
ture sous Hedina-Celi, premier ministre?
Le commandant des gardes demeura tout inter jKt. — ^.Ne songez pas à rhéntage...reprit Alcoy im sonnant.
— Mais de par tous les diables I fit donPascaaly^YOÙ iavez4onc des raisons pour parler ainsi?
— La police de Séville n'est pas trop . mal menée^* Bjpondit Alcoy doucement : j'ai mes employés panticuliers 1^ ont\im grand zàle pour le senâee du roi..« En soctant ^eVAlcazar tantôt, vous oemprenez èieaq«e. j'idtfiîaile JÉBO^et Tarrière'slma en.campagnc>
204 , LE ROI DEà GUEUX
— Avez-vous des nouvelles de Alcala de Guadaîraî
— Assurément : le duc de Medina-Céli a été mis i mort vers une hçure de relevée.
^ Eh bien? dit le commandant stupéfait.
On Ta enterré dans le cellier du boucher Trasdoblo,
fournisseur de la forteresse, ajouta Alcoy froidement.
— Eh bien? répéta don Pascual.
Voilà : cette après-dînée, vers quatre heures, un
homme est entré à Séville par la Puerta Real. Il partait le costume d'un petit bourgeois, habit de bon drap brun, manteau modeste, feutre sans plume. Là-dessous, il avait Tair d'un prince. Il montait un magnifique cheval connu pour appartenir aux écuries de don Vincent de Moncade^ marquis de Pescaire. Comme il n'avait point de passe, et que pendant le séjour du roi les portes sont gardées sévèrement, on lui a refusé Tentrée. Il s'est réclamé du marquis de Pescaire, disant qu'il avait tenu le cheval de Sa Seigneurie au vert pendant toute une semaine et qu'il le lui ramenait.
— Et c'est là-dessus que vous fondez..»
— Laissez-moi dire, cousin I Ce matin» le même Cheval avait déjà passé la porte Royale, monté cette fois par le , cavalier qui a blessé aujourd'hui même en duel le comte de Palomas, votre futur ministre.
Don Pascual garda le silence.
— le ne vous demande pas si vous comprenez, poursuivit Alcoy; je ne suis pas moi-même bien sûr de comprendre. Le vrai, c'est que nous sommes noyés dans un océan d'in-
Irigaés grandes et petites. Depuis le favori dà roi jusqu'i nos yalets, tout le monde travaille sourdement. Toutes' ces menées diverses forment un inextricable écheveau dont les fils se nomment Olivarès, Zuniga» Pedro Gil, Moghrab, Pescaire, Medina-Geli et autres... Savez-vous ({ni gagnera la partie? Celui qui réunira le plus de fils dans sa main.
Le commandant des gardes essuya son front baigné de sueur.
— Moi, dit-il, j'avoue que je perds plante. Nos jeux sont mêlés, mon cousin très-cher, et vous êtes plus habile que moi. Qu'avez-vous avisé?
— J'ai cave au pire, pour être sûr au moins que nous tomberons toujours sur nos pieds : nous sommes avec Olivarès, nous sommes avec Palomas; nous sommes avec tous, pourvu que notre inébranlable fidélité au trdne de Philippe le Grand n'en souftre pas. Éventuellement, nous serons , s'il le faut , avec le duc de Medina- Geli...
— Expliquez-vous! murmura don Pascual avec détresse; j'aimerais mieux jouer trois parties d* échecs à la fois !
— C'est pourtant bien simple, répliqua Alcoy en souriant. Deux de mes alguazils m'ont dit avoir reconnu le duc dans l'homme de la Puerta Real.
•— Est-ce bien possible I s'écria Pascual stupéfait.
— Tout, est possible. Si c'est le duc, il viendra sur cette placç et tentera de s'introduire en son palais. Les
tTevnes sont gardées : j'ai plus de cent braTes.garçdau dans les raes Toiânes..,
Ici une grande eUanenr loi conpa la' parole.
La discorde était au camp des gaenx. PlsEÛenn ^^m. criaient :
— Ne fNrenez point souci àe nommer w MJ^ le sm\ Esteban est à Séviile.
D^amtres répondaient :
— Si iEsteban était à Séviile, il se serait présenté im. ooBseiL
-«-^Esteban est à SéviUe, affirma Ifesoatel, no léproox natif d'Antequerre ; je le connais, nous sommes compatnotes. Je l'ai tu • entrer à rheuce de la sieale dans les jardins de TAleaiar. ^
— Esteban dans les jardins ide l'iàleattr !
— Ce Moseatel est fou à lier.
*— Sons quel prétexte^ Esteban sennt-il entoéida&s ta jai«n»4eyAdoa2ar?
Et au travers de cette discussion:
— Toi ! tu serais nommé roi, Gabacho ? I
«— Ose&-tu l»eiile proposer potraious.Ganmaadoi^ft*
caros 7
-^ Gabacbo, ta femme te bat I *
— Picaros, ta femme est moite oons' ton rœrf^tie bœuf!
— ' mes anrîs I s'écria le centenaire, mitrons 1» ide|iri- 'iée. Je m'étonne comme vous de Taudace de^co Gid>adi0| j '*Biais»*#
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-i— CPest-ton effronterie qui étonne ! hUerroBipItrâabacho.
— Qn^avonsHOFOnsà faire de cecnrieni? éenuoidalt dMS un autre groupe Taimable Raspadillo; choisissez un joiÉie iioivme de ma «orte^ et vous verrez l'institution refleurir.
— A Imis Raspadilk) I
— Bien dit 1 approuva Domingo; 41 7 en a <d'ausfi|«i- «es ^t de moins efféminés : un soldat tel que moi...
— A bas Domingo!
— Si une naissance distinguée, jointe an tailoBt de la parole... commença don Manoêl.
— A bas le bavard de Palabras^
— mes amis!...
— A bas Picaros !
— Esteban! Ils ne vont |mi6 à la ebevIUe ^dlSitdbant fmisqu'on ^a vu Estebasi à TAloazar . . •
— Mensonge !
Un mouvement eut 'Heu, comme toujours 'qaflRid«nr|>erecnnage important fait son entrée. €aparrosa, ie ^pius Siéent des novaieurs, Caparrosa poStrinaire, et p'ius beau^fie Ra&padillo lui-même, venait de tourner l'angle >du parvis.
— Personne autre que moi, dit-il avec unenoble'tattîîhise, n'aurait mérité le sceptre en l'absence dc^ saîntEs-tèban. Mais Esteban est dans nos murs.
> — * Quand .ie vous le disais ! s'écria Moscatel Irion^iittit; c*est mon compatriote. Je l'ai reconnu, midi 60sniint;'isf la pisce du" pàliHs.
— Toi/la^mens, iÈ^mmu^i* 68pBn>08a;'4a'Bate*Vs*
teban n*e$t arrivé qa*à quatre heures ; je le connais aussi bien que toi. J'étais à la Puefta Real quand il est entré sur un cheval des écuries de Monoade, qu'il avait pris, Dieu sait où.
— Le saint Esteban, dit Gabacho avec importance^ fréquente peut-être Honcade. Nous verrons du nouveau en Espagne ; il y a de grosses affaires sous jeu.
' Le commandant des gardes et le président de Faudience s'étaient cependant rapprochés de quelques pas.
— Entendez-vous ces drôles, mon noble cousin? demanda le petit magistrat ; ils battent la campagne aussi vaillamment que s'ils avaient tous eu Thonneur d'étudier avec le comte-duc à l'université de Salamanque.
Biais don Pascual n'était poUit en humeur de plaisanter.
•^Avez-vous bien le cœur de vous occuper de ces malheureux I murmura-t-il; expliquez-moi plutôt tout ce qui me reste à comprendre.
Âlcoy lui serra le bras fortement.
Un homme venait d'entrer sur la place par la rue des Écuries. Il se dirigeait vers la maison de Pilate. Son large feutre était rabattu sur ses yeux, et son manteau couvrait le bas de son visage.
— L'explication va se faire d'elle-même, prononça fe président de l'audience d'une voix inquiète et contenue.
Il montrait du doigt riuconnu, seul au milieu de la place déserte.
Celui-ci s'était arrêté. Son regard, après avoir fait le tour de la place, se fixa sur le palais des Médina.
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— Puisque Ulysse revient à Ithaque, grommçla Âl^^oy, n*entendrons;nous point aboyer ses molosses ?
Derrière le mur de la maison de Pilate, uh iongIittrle« ment retentit.
Âlcoy resta bouche béante. Le commandant des'garde$ s'appuya, chancelant, à Fun des piliers de Tarcade mauresque.
— La paix, Zamore, vieux fou I gronda de l'autre côté de la porte la rude voix de Gatalina Nunez; ne vas-tu pas croire qu'il te revient un maître tous les jours?
L'inconnu fit un pas vers la maison.
— Regardez, mon noble cousin, dit Âlcoy; regardez ! A l'embouchure de la rue des Écuries, des ombres
noires jse montraient. D'autres ombres glissaient dans les ténèbres du porche mauresque. Le président de Taudfence n'avait point menti. Il y avait là tout un bataillon d'alguazils.
Les chants continuaient paisiblement dans l'église* Les gueux avaient mis d'instinct une sourdine au fracas de leur discussion. Ds flairaient l'approche des alguazils.
— J'en compte neuf... dix... onze... disait déjà Escaramujo, l'œil fixé sur la rue des Écuries.
— Il y en a plus de vingt, ajouta Maravedi.
— Or çà ! «ïemanda-t-on pour la centième fois, qui se chargera d'arracher l'écriteau?
— Celui-ci n'est pas un alguazil I s'écria en ce moment Comejo, dont le regard perçant avait distingué le costume de rinconnu.
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— C'est l^homme de rAlcazar ! dit Moscatel en frappant dans ses mains ; c'est le saiat Esteban !
Et en même temps Capairma :
— C'est le saint Esteban ! c'est Thomme de la Ptterla
Real!
Ce nom d'Esteban pénétra la feule des gneox comme l'eau passe au travers d'un crible. Toutes les bouches le répétèrent à la fois. Les dissensions étaient oubliées ; les ambitions persoBBclles se taisaient devant cette hotoriélé trop haute*
Les heures du péril font mittre uneoMtagiense pmrion d'obéissanee. Il semble qu'un chef soit alors mi rempart ou tout au moins un bouclier. Nos gnenx s'élancent tous à la fois ; en un clin d'ceil ils entourèrent l'incomm.
Il paraît que le président de Twaiiense v^^'ctteiiddt pas à .cette péripétie, car il dit :
— Quelle mouche pique ces coquins î
— lis donnent à celui*là, répomMt don Pascoâly lenom q«e prenait ce matin, au palais, notre faux due de liedina*de]i.
Akoy se fraf^a le fipont.
— C'est juste i c'est juste I s'écria-t41 ; ils le presBflit pour Esteban d^Àntequerre !
— Mais, sur mon salut I reprit-il, un rayon vient de passer sous son feutre. Àvez-voos distingué «on vîasge?
«— - Assez hien. J'ai/ Dieu merci I bonne vue.
— Pourriez»vous dire s'il a une longue barbe?
— Je puis dire qu'il a la joue rasée comme notre Im-
podent «oquîn de l'Alcazar : des moastaeliés seulement avec un bouquet de poils au menton.
-— ' Le duc a une langue barbe, fit Alcoy en baissant la tête. Ces mendiants ne se trompent point. C'est notre bonune de ce matin, j'en jurerais !
— Moi, mon cousm , répliqua le commaiidaiit des gardes avec une lassitude profonde, je ne jurerais rien du tout: Certes, certes, le métier d'un genCHbomme n'est pias de jouer ainsi à cache-eacbe : je renonce !
Comme il achevait, la voix de l'inconnu s'-éléva, grave mais contenue.
— Mes amis, disait-elle, vous faites erreur, je ne «ns point eèhii que vous venez de nommer.
-^Tu n'es pasEstebao) I s'écrièrent tous les gueux qui prétendaient connaître le nouveau roi de la confrérie.
— Autant vaudrait nier ia lumière en plein midi t ^outa Caparrosa ; maittre, il n'-est pas temps de railler ; nous avotis besoin de toi !
— Qui es-tu donc alors? demanda Moscatel.
L'inconnu souleva son feutre. Il se trouvait jastocQ face de la grande porte de l'ancienne mescfsée. Les cierges du chœur envoyaient de fngitifis rayons juscpt'à.sw visage.
— Il en est parmi vous qui ont de Tftge, dit«iLà voix basse, et qui reconnaîtront le duc de Medina-Geli.
Un silence suivit ces paroles.
— Avez-vous entendu? demanda le commandant gardes ; certes, certes, voilà qui est exttaordinairel
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— Benito t appela le président de TAudience aa liea de répondre.
Un alguazil caché derrière un des piliers du porche de Galfaros s'approcha aussitôt.
— Qu'on arrête cet ho^me I ordonna Alcoy.
^- Votre Grâce, répliqua l'alguazil , se laisse-t->elle tromper à cette grossière supercherie ? Ge maraud et moi nous sommes de vieilles connaissances, je lui ai déjà pus la main au collet plus d'une fois...
— Obéissez I
L'alguazil rejoignit ses camarades, qui se divisèrent en trois escouades pour cerner la proie désignée. Les gueux, cependant, riaient à gorge déployée.
— On nous avait bien dit que tu étais un ^ai luron, saint Esteban, disait Picaros en se tenant les côtes ; j'ai cent ans d'âge, aussi vrai que tu es grand d'Espagne, et je me souviens de t'avoir vu tout petit, il y a plus de quarante ans.
-*- Cinq ans juste avant sa naissance , expliqua Hazapan.
— On te promenait en robe blanche et bleue sur terrasse du palais, enchérit Gabacho, car tu étais voué pieusement aux couleurs de la Vierge, seigneur duc.
— Quel joli petit prince tu faisais I dit Jabato. Et Gingibre :
— Dn jour, la bonne duchesse, ta mère, te gronda parce que tu avais peur de nos haillons.;.
Quoique estropié d'une jambe et d'un bras, JabaHû fit
une pirouette, et Mazapan^ qui n'était pas dans Texercice de ses fonctions de paralytique, exécuta une jolie cabriole.
— Bon duc, demandait ironiquement Caparrosa, as-tu eu bien de la peine à t'échapper de ta prison?
— Riche duc, tu dois être cousu d'or!
— Fais-nous l'aumône, duc généreux!
Et la cobue de redoubler ses rires.
L'objet de cette bruyante hilarité demeurait calme^ et gntve au milieu des quolibets et des huées qui allaicjnt sans cesse crescendo.
Il se retourna tout à coup, parce qu'une main venait de toucher son épaule.
— Au large, enfants ! dit en même temps la voix de don Diego Solaz, chef des alguazils; laissez-nous accomplir notre hesogne. Par Philippe roi, ajouta-t-il en se découvrant, je vous fais prisonnier, don Heman Perez de Guzman, marquis de Tarifa et duc de Hedina^ Celi.
Tous nos gueux restèrent bouche béante.
' L'inconnu avait changé soudain de contenance et même de physionomie. Sa figure grave avait pris une indéfinissable expression de cynisme et d*audace. ^
— Par Dieu ! qui est au-dessus du roi, dit-il en riant effroptément à la barbe de l'homme de police, la plaisanterie va trop loin I Vous n'êtes pas des nôtres, messieurs les alguazils : je ne plaisante qu'avec mes amis. De* mandez un peu à ces braves qui je suis*
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Le eommandant des gardes et le président de l'audieiLca échangèrent un regard.
L'inconnu s*était dégagé sans façon, et son bras yigour reux tenait Talguazil à distance.
— Eh bien ! mes Mêles sujets, reprit-il en s adressant aux gueux, allez-vous renier voU'e roi?
Cette question fut faite avec une tranquillité pleine de moquerie. Les gueux hésitaient. La force armée les entourait maintenant de- toutes parts, et ne laissait qu'un ■ étroit passage vers l'église.
— Le témoignage de ces pauvres diables ne vous sau- . vernit pas, seigneur^ dit le chef des alguazils ; nous agis*
sons en vertu d'ordres précis et qui viennent de haut.
— Ils ne sauraient venir de trop haut si je suis le duc,
. répondit l'inconnu' continuant de persifler ; nous autres - Médina, nous^mmes cousins d'Autriche et de Bragance. Garajo ! seigneurs alguazils, vous êtes de bien petites autoirâtés pour mettre la main sur un personnage tel que
moil
Il se drapa dans son manteau et croisa ses hr€LS sur sa poitrine. Sa pose était si bien cdle d'un de ces magnifiques marauds dont le front d'airain fait tête à tous les orages, que ralguazU mayor consulta ses compagnons d'un oeil irrésolu.
Les-gueuXy revenus de leur première stupeur, tenaient
conseil. .
— mes amis I dH tout haut Picaros, le plus sage est de ne nous point mêler de tout ceci.
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— Nous avons bien assez de nos pafopre»^ einlMirras 1 ajMta Gabaebo plaintivement.
Mais il reprit tout bas, en se glissant au plus fort de la. coliiie :
— Si nous devons être chassés de Séville, pmirqBoc neas g^er ?
— Â supposer que ce soit le bcm duc, a^^nya'Pitniro»^ il y aurait gros à gagner.
— Je vous dis, moi, que c'^est Esteban, riposta. Moscatel; Je soutiendrais cela dans la ctaiitibre de la question 1
— C'est EiStebanI affirma de sen cèié Oi^Mtrrosa, j'en mettrais ma main ati feu.
En ces circonstance»^ les curieux sortent de terre. La place de Jérusalem, tout à l'heure déserte» conmieiiçail il s*emplir.
— Hôlàl demanda IMnconnu en raillant, y a-t-il de bons Andalous pour défendre le duc de Medina*GeH contre Olivarès?
— Il y aSfoncade et dix épées, répondît une voix à son oreille.
neutres voix dans la foule crièrent, suivant Télan donne*
L'inconnu se retourna vivement. Il vit auprès de lui un «avalier de grande et noble taille, dont le visage disparaissait eirtîèrement sous les vastes bords d*un sombrero léonais.
11 n y eut entre eux aucune parole échangée.
< Le cavalier se taisait maintenant et semblait attendrit.
La foule grondait :
— r Que Dieu confonde Olivarès ! Médina est Fami du roi !
— Écoutez, cela, seigneurs alguazils^ dit l'inconnu triomphant ; vous jouez un jeu à perdre vos oreilles et
le pain quotidien de vos enfants. Si vous essayez de , m'arrèter, il s'agit de vos oreilles; si tous reculez devant votre devoir, il s'agit de votre emploi. Remerciez-moî donc puisque je vais vous tirer d'embarras. Avez-vous jamais vu un duc aussi bavard que moi, mes camarades ? et n'êtes-vous pas honteux de prendre un mendiant pour un grand d'Espagne ? Par ma royauté, que je vais employer tout à l'heure à châtier mes coquins de sujets qui m'ont renié lâchement, je me moque de votre duc comme de votre Olivarès. Je suis le saint Esteban d'Antequerre, valant mieux dans son petit doigt que tous les ducs de la terre et tous les ministres du monde. On demande à un duc son épée : moi je n'ai qu'un bâton comme vous, mais ce bâton est un sceptre ; il vous brûlerait les doigts si vous tentiez de me le prendre 1
— On va l'essayer pourtant, dit le maître alguazil en levant sa baguette; ceci dure trop. En avant I et main forte pour le bon plaisir du roil
Diego Solaz s'élança le premier, suivi de toute sa troupe. Les gueux se débandèrent, selon leur instinct. Un moment on put croire qu'un groupe de cavaliers^ massés à droite dé l'inconnu, allait s'interposer et le défendre ; mais l'bomme au large sombrero, qui paraissait
4Ïtre le chef de ce groupe, fit un geste. Les cavaliers restèrent immobiles.
C'était celui-là même qui ayàit dit : c II y a Honcade et dix épées. >
Ësteban resta seul en face 4e trois escouades réunies.
Il recula, pas à pas, jusqu'au pied du perron de l'église. La foule\Suiyait avidement tous ses mouvements.
On put le voir arracher la pancarte suspendue au poteau, la jeter à terre et la fouler aux pieds.-
— Misérable! s'écria Diego Solaz en lui mettant la main à la gorge.
La place s'emplit d'un grand murmure. Les gueux re-* Tenaient en tumulte.
— mes amis I dit le Vieux Picaros enthousiasmé, voilà un hardi garçon I
-^ Notre roi s'est fait reconnaître I ajouta Escaramujo» qui jeta sa calotte en l'air.
Au contraire, Moscatel, Caparrosa, Domingo e^ tous ceux qui connaissaient le saint d'An tequerre dirent à la (ois, comme s'ils se fussent donné le mot :
— Qui donc est cet homme? Esteban n'aurait pas fait cela I
Le groupe des cavaliers se diriga en même temps vers la maison du Sépulcre. L'homme au sombrero léonais murmura :
— Si c'est le duc, le duc est fou 1 nous n'avons plus rien à faire ici*
•^ Mette^rlui. les bracelets, ordonna Diego Sola% et serrez comme il faut.
U parlait encore quand une robuste main le saisit au collet par derrière.
— Stupide coquin, gronda une voix impérieuse, a'astu pas honte de compromettra ainsi l'autorité du roi!
— N'avez-Yous pas vu ce que ce malheui^eux vieat de faire? s'écria ralguasil &a. se retournant, avec colère» son talon est encore sur récrit portant le soeauj royal et le nom très-illustre de Sa Blajesté.
— Lâche prise ! commanda le nouveau v^uu.
— II parait, ditEsteban qui n*avait rien perdu, de .son calme railleur, il paraît que je n'aurai pas L'honneur d*étre arrêté comme grand d'Espagne.
Celui qui avait saisi le chef desalguazils.au collet était évidemment un homme d'importance, malgré son feutre sans plume et l'étoffe sombre de son manteau. Son bras levé laissait voir la dentelle qui s'échappait par les crevés de son pourpoint de velours.
Diego Solaz remarqua fort bien cela, mais il s'écria :
— Fussiez-vous le premier ministre, j'ai des ordres du président de l'audience, passez votre chemin, ou malheur à vous I
— Tiens! tiens! ricana Esteban; supposons an moment que je sois Medina-Celi, ce serait donc mon cousin Âlcoy qui me jetterait tous ces chiens dans les jambesT — Dieu vous garde ! mon noble cousin ; ne jugez point , mal ceux qui vous aiment.
Ceci fut prononcé tout bas et très-près de son oreille.
Malgré son impassibilité qui semblait à Tépreuve de toute aventure, Esteban lie put retenir cette fois im mouvement de violente surprise.
— Alcoyl murmura-t-il.
Puis regardant cette manière d'athlète qui tenait le maître alguazil au collet, il ajouta :
— Don Pascual de Haro !
— Allons ! allons ! poursuivit-il tout haut et d'un ton plus délibéré que jamais, arrangez-vous entre vous, alguazils et grand seigneurs : j'ai mes affaires.
— Rends ta baguette, Diego Solaz, dit le président de i^audience en soulevant à demi son feutre, je te retire t^n emploi. L'édit de Sa Majesté n'a pas abrogé le rcscrit d'Alphonse le Juste, qui défend de porter la main sur un chrétien le jour du Seigneur, pendant les offices, étant exceptés seulement les cas d'hérésie et de haute trahieson.
— Eh bien! balbutia l'algnazil, le cas de 'haute trahison..
Alcoy étendit la main vers les fenêtres de la maison ée Pilate, qui tour à tour allaient s'illuminant.
— Medina-Celi est là, dans son palais, prononça-t-il avec une dédaigneuse sécheresse; pendant que tu l'attendais ici, Medina-Celi est entré par le grand portail donnant sur la rue des Douleurs. Va-t'en, nous n'avons j^lus besoin de toi !
Diego Solaz baissa la tête et s'éloigna.
Cette fois, ce n'était pas le chien d*Ulysse qui hurlait, c'était la maison d'Ulysse tout entière qui entrait en fièvre. Il se faisait un gr/>ud mouvement dans les cours intérieures. La voix mâle de Gatalina Nunez éclatait, appelant son mari, ses enfants, tout le monde, comme le commandement du capitaine fait sortir les matelots de Tentre-pontà Theure de la manœuvre. Manifestement, un fait principal venait de se passer de l'autre côté de ces vieilles murailles.
En même temps, les cloches de la basilique sonnaient pour la solennelle bénédiction qui termine le salut.
Esteban rejeta le pan de son manteau sur son épaule, posa son feutre de travers, et se prit k marcher, le poing sur la hanche, vers ce coin obscur situé à droite du perron de l'église où le bataillon des gueux s'était reformé. Il appela par leur nom Picaros, Gabacho, JMazapan, Gaparrosa, Raspadillo, Moscatel, tous ceux enfin qui avaient pris part à la récente discussion.
Quand ils furent rassemblés autour de lui, sombres et muets, il mit son feutre à la main et découvrit son large front oft foisonnaient les boucles de son épaisse chevelure.
— Je n'ai pas besoin de vous, dit-il, et vous avez besoin de moi. Le temps d'être lâches est passé. Désormais, si vous voulez vivre, il faut être hommes.
— Nous sommes des hommes, répondit Gaparrosa; nous t'avons abandonné parce que tu nous as dit toimême de ta propre bouche : Je suis le duc Hedina-Geli.
«-^ Je dis ce que je yeux; je suis le maître. J'ai vu le temps où tous les frères de Séville auraient mis leurs bfttons et lenrs poitrines au-devant de Hedina menacé d'na danger.
— C'est vrai, c'est vrai, appuyèrent Picaros et ceux de son ftge«
Hais Caparrosa repartit résolument :
— Ce n'est pas notre métier d'être braves. Nous sommes jeunes, Medina-Celi n'a rien fait pour nous.
Domingo dit :
— Caparrosa parle bien. Il pourrait être notre roi. Un long murmure suivit cette parole. Caparrosa posait
fièrement en face du saint d'Antequeire. Il avait pour lui une partie de la jeunesse, mais la majorité restait indécise.
— Nous ne voulons pas de Caparrosa, dit Raspadillo, parce que nous valons Caparrosa I
— Nous valons mieux que Caparrosa, enchérit Ercaramujo le superbe.
— Étranger, ajouta Picaros toujours ami du style noblç, prouve-nous seulement que tu es Esteban, et nous sommes à toi!
•-^ Cest cela! s'écria-t-on de toutes parts; qu'il prouve qu'il est Esteban !
•— Je l'ai prouvé deux fois déjà, répondit notre homme atec une légitime fierté; je l'ai prouvé en mettant en fuite, moi tout seul^om troupeau d'alguazils; je l'ai prouvé en
foida&t aux pieds l'insolente prodamation de Gaspar de
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Guzman, duc d*Olirarès. Faut-il le prourer une troisifittie fois? à cela ne tienne! Vous ne sauriez prendre trop- 4e irtrété avec moi, mes Hls, j'en conviens et je tous approuve. Vous avez entendu parler d'Ësteban, je 'VfAs cela; vous iiravez qu'il tiendra tome le mots CAtre vos dents. Choisissez donc Tépreuve.
— Je demande à dtiMT Tépreùte, dit Gaparrosa.
*— Soîl,ï'âmi... et ne m'épargne pas, car je n'onbliei^ point, moi, que tu es mon emiemi I
— Parle, Caparrosa ! fit la foule.
Le plus aimable et le plus avancé des gueux de la noutèUe école réfléchit un instant. Les chants se taisaient dans l'église; ils étaient remplacés par ce bruit sourd de piétinements et de bancs qu'on remtie,^ annonçant Tiiïs^ tant de la retraite. De l'autre côté de la place, la polte de la maison de IKlàte venait ^e sVwrvrir ; ttes iraîets, parmi lesquels les trois tfunez étaient au premier râttg, fï^imchirefit te seuil, t(;n«nt & la tnftiti des 'terèhes àlfumées, et se rangèrent en haie.
' Le vieux Savien, armé en guerre, vint jtisqtiytia bOfhe qui marquait le miïiefu'de la» place, escortant la iMfefe vide de la bonne duchesse.
T^out ce moride semblait rtiyofûnter la joie. Ottvoyîût Men sur leui^ visages qu'une grande bénédiction eiûpfi9« sait le palais des MedinasCeii: Citait là stittout, ditré^e, ce qui occupait la foule -des curieux depuis le départ 'êés' ^a2ils.A'Sévîlle,fiàti4e' de Figaro, ies nottvé99islés alK)nâièrefit 4e^40lit im^^ T^B^^tÊ^mM^^ééiUf^
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TiIle étaient là et glosaient sur le bon duc qui Tenait de rehtrer dans la maison de ses pères.
Il y avait, en vérité, de quoi gloser. En supposant la no«velle vraie, et personne ne songeait à la révoquer en doute, c'était un fait de la plus haute importance JLa cour d'Espagne n'était pas assez large pour contenir à la fois Heman Ferez de Guzman, et le comte-dtrc. Medina*- Geli libre menaçait déjà Olivarès.
Aussi se trouvait-il là beaucoup de gens pour doimar une signification à Téchauffourée qui venait d'avoir lieu devant le perron. Nul ne se souvenait d'avoir vu l'autorité du premier ministre si audacieusement méconnue; Ctrose tériiablement inouïe, les gueux, vainqueurs, av«ent le cliamp de bataille.
Qu'allait-il se passer dans SévîIle?L^Espagne allait-elle changer de mattre?
Caparrosa, investi du droit de choisir l'épreuve, étMÉt la main vers le portail de l'église.
— ^^Nous avons élu Estèban pour roi, dit-il, parce qull passe pour être le plus habile d'entre nous. Frères, eola tôt-îl vrai?
— Cela est vrai, fut-il répondu de toutes parts.
— En quoi consiste l'habileté d'un gueuX? i>6ursuivit le poitrinaire de sa belle voix sonore et fae^e. À tôHÊr la charité des passants, à ouvrir la bourse qui veut Tteter fermée, à dënouei' le mœttd gordien âes esearctitlès^'etfa est-il vrai encore?
— Tïès-vwd.
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, — n faut done que celai-ci, qui prétend èb-e EstebaB d'Antequerre, nous prouve qu'il fait mieux que nous; or, chacun de nous peut se porter fort d'obtenir une demi-douzaine de réaux parmi la foule pieuse qui va tout \ Thenre se répandre sur cette place : les plus adroits^ PicaroSy EscaramujOy Palabras, Gabacbo et même Domingo pourraient parier à coup sûr d'aller jusqu'à un douro; moi et Raspadillo, nous nous engageons à faire le double... quelle scnnme fixerons-nous au saint Esteban?
-— Le double encore, fut-il répondu; quatre dourpà.
-^ Ce n'est pas assez ! le double encore : buit douros.
-— Un roi vaut bien quatre bommes I
— Dix douros pour faire une somme ronde ! opina Gaparrosa; qu'il obtienne dix douros en tendant la main, et je me déclare son sujet le plus fidèle!
Pendant cette étrange discussion, l'inconnu était resté impassible en apparence; mais si un rayon fût venu en ce moment éclairer son visage, Caparrosa, qui l'observait, ' aurait vu un voile de pftleur descendre sur la belle régularité de ses traits.
A ce mot : tendre la main, un court tressaillement avait agité tçus lies membres*
— ^ Acceptes-tu l'épreuve, Esteban d'Antequerre? demanda Gabacbo.
L'inconnu ne répondit pas tout de suite. 11 s'était toumt^ ters la porte de l'église. Une préoccupation puissante sem^ blait y clouer son regard.
Quand il parla, enfin, on pouvait voir déjà sous le ves-
tibale de la basilique une sorte de cortège qui s'avançait à pas lents vers 1^ porte, au milieu des fidèles respectueusement alignés du côté de la nef.
— Ce n'est pas assez ! dit-il en relevant tout à coup la tête; le double encore et encore le double ! Caparrosa, toi qui m'as défié, tu vaux deux douros^ as-*tu dit. Esteban ne peut s'estimer moins de cent. Et il ne les prendra point un à un dans cent bourses. Si la première personne qui va sortir de l'église a cent douros dans son escarcelle^ vous les verrez tout h l'heure dans ma main. Faites place et soyez juges !
Il se drapa dans son manteau et monta lentement les marches du perron.
Ce cortège qui descendait la nef de Saint-Ildefonse, c'était la maison de la bonne duchesse. *
Esteban et Éléonor de Tolède se rencontrèrent sous le péristyle.
Esteban se présentait de face à la lumière lointaine de l'autel.
Il ôta son feutre et le tendit en disant :
— La charité, pour l'amour du Seigneur Dieu!
La duchesse s'arrêta comme si un spectre se f&t dressé devant elle. i
— Qui êtes-vouô? qui êtes-vous? balbutia-t-elle d'une voix étouffée.
Au lieu de répondre, Esteban poursuivit à haute Toix :
— - Cent douros pour la bonne nouvelle, noble dame I
Le duc de Medina-Ceji est dans le palais de ses pères>
— Bravo I firent les gueax, spectateurs émerveillés.
— mes amis ! s'écria Kcaros attendri par l'enthousiasme ; il a trouvé le joint I Quel homme ! quel roi ! Le Grand Lépreux n'était qu'un enfant auprès de lui !
La duchesse s'appuya» chancelante, au bras d'Osorio» son écujer. Elle attacha sur Esteban un long regard, qui peu à peu se voila sous ses larmes.
Le doigt d'Esteban se posa rapidement sur sa bouche.
— , J'a;ttends mes cerit douros, dit-il, comme le duc attend sa noble compagne.
— Osorio, balbutia Éléonor, cent douros à r^ei homme!
— Cent douros?... commença celui-ci.
— Cent pistoles, Osorio I prononça impérieusement la duchesse ; et mille onces d'or demain s'il a dit vrai.
Xa lourde bourse qui pendait à la ceinture d'Osorio tomba dans le feutre d'Esteban, qui dit en tenant la bourse élevée:
— Que Dieu donne à Votre Grâce une longue vie de bonheur, entre son illustre époux et l'angélique entant de vos jeunes amours I
Il s^nclina en même temps devant Isabel étonnée et descendit le perron comme il Tavait monté, la tête haute, le, pas ferme et lent.
Au bas ^es marches, deux hommes l'attendaient, le nez dans leur manteau.
— Don Baltazàr de Alcoy avait reconnu Votre Seiûetfïie, murmura le premier.
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— Et don Pascual de Haro, marquis de Jamilla, droit avoir donné un bon coup d'épaule à Votre Grâce, ajouta le second.
Ce fuf tout. Us se perdirent dans la foulç, pendant qu'on portait jusqu'à sa litij^re la dupUi^sse Éléonor, incapable de faire un nas.
Les bommes de valeur comme Caparrosa savent comprendre le génie. Caparrosa s'élança le premier vers l'inconnu et lui prit la main pour la baiser, en signe d'hommage. Ce fut bientôt autour du nouveau roi un tumulte frénétique. Esteban avait éparpillé sur le pavé, pour payer son joyeux avènement, le contenu de la kourse d'Osorio. Une enthousiaste acclamation retentit jusqu'au cieL
Les principaux frères, les plus illustres parmi les compagnons de la sébile, sans distinction entre la jeune et la vieille école, Picaros, Mazapan, Raspadillo, Gabacho, Gingîbre, Domingo, Escaramujo, Palabras, Moscat^l, les plus incurables épileptiques, les paralytiques les plus abandonnés, la fleur dea lépreux, la crème des estropiés, tous les meilleurs diamants enfin de ce fantastique écrin de misères, se réunirent et formèrent un groupe d'élite, ' dont le centre était le saint Esteban d'Ântequerre. A
l'œuvre on connaît l'ouvrier. Désormais, ce monarque avait un trône bien autrement solide que celui du dernier représentant de la maison d'Autriche. Il possédait Tamour et Tadmiration de ses sujets, il avait conquis sa couronne.
\ Il se laissa élever sur les épaules robustes des quatre *
plus hauts barons de la confrérie. Aussitôt que sa tête apparut atf-dessus des autres, mille cris éclatèrent.
D'autres clameurs, célébrant un autre triomphe, retentissaient à l'intérieur dé la maison de Pilate. Les curieui de la très-héroïque cité de Séville avaient de roccupatlon, ' ce soir-là.
Dans la cour du palais, splendidement éclairée^ une ar« mée de serviteurs criait sous le balcon de Medina-Celi:
— Longue vie au' bon duc I
Dans l'ombre du parvis, la cohorte déguenillée, ei marche déjà vers la cour des Miracles andalouse, répondait à pleins poumons :
— Vive Esteban, le roi des gueux 1
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