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UN AUTRE MASQUE
jŒ musique commence avant le lever du rideau. La scène représente une grande salle gothique, toute illuminée. On donne un bal masqué. — Ballet. — Avant la fni du ballet deux femmes masquées se rencontrent sur le devant de la scène, à droite.
PREMIÈRE FEMME MASQUÉE
Tu sais que le Roi vient ce soir?
DEUXIÈME FEMME MASQUÉE
Oui ; et depuis qu'on me Ta dit, il me semble le roir partout.
PREMIÈRE FEMME MASQUÉE
N'est-ce pas lui, là, au coin?...
DEUXIÈME FEMME MASQUÉE
Non, le Roi est plus grand.
PREMIÈRE FEMME MASQUÉE
Regarde donc là-bas... ce masque... près de la 30rle !...
DEUXIÈME FEMME MASQUÉE
Celui-là m'a parlé tout à Iheure; ce n'est pas lui.
PREMIÈRE FEMME MASQUÉE
N'importe : il faul que nous le trouvions.
DEUXIÈME FEMME MASQUÉE
Oui, viens!
[Un groupe de femmes masquées .'i' est rassemblé à gauche ; elles sont toutes habillées de la même manière. — Le ballet continue toujours.)
PREMIER MASQUE
Sommes-nous toutes là?
DEUXIÈME MASQUE .i
Je ne vois pas Mathilde.
MATHILDE, cosluméc commc les autres.
Me voici I Vous savez que le Roi va venir !
TOUTES
Est-ce possible ?
MATUILDE
Je ne connais pas son déguisement, mais je sais qu'il viendra. Le directeur me Ta affirmé.
UN MASQUE
La fête sera complète !
LE CUAT
Tu as entendu, petite chatte, le Roi va venir!
LE CHAT
Miaou !
MATHILDE
Surtout n'oubliez pas le rendez-vous... ici, dansjn cj[uart d'heure I
TOUTES
Oui!
Ils se dispersent. — Le ballet se termine à ce moment ; bravos répétés. Corwersation générale et très animée. Soudain on entend une sonnerie de trompettes : le fond de la scène se lève et on aperçoit un tableau vivant représentant une célèbre toile de la vieille Ecole hollandaise : « La Confrérie des- Francs-Archers. » La Musique joue V hymne national hollandais ; applaudissonents unanimes et danses jusqu'à la fin du Prologue. Une vieille dame masquée vient sur le devant de la scène, accompagnée d'un Ane.)
LA VIEILLE dame
Non, monsieur le Ciiambellan, je ne vous pardonne pas.
l'ane, masqué.
Mais, Baronne, vous me faites jouer un rôle... LA VIEILLE DAME, cherchant quelqu'un des yeux. Si je pouvais savoir par où elle est passée ?
l'ane Pourtant, Baronne, vous ne pouvez pas tenir en laisse toutes les institutrices du pensionnat ?
LA VIEILLE DAME
Je vous répète que j'ai mes raisons pour veiller sur elle... {Elle regarde continuellement autour délie.) Mais dans toute cette foule...
l"a-\e Cherchons encore ! {Ils se j^erdent dans la foule., Vâne se met à braire. Un Marquis et une Marquise du temps de Louis XF, à V avant-scène.)
LA MARQUISE, Continuant la conversation.
... Et moi je prétends que lorsqu'un roi est aussi spirituel et aussi beau que le nôtre, il peut tout se permettre.
LE MARQUIS
Tout? C'est beaucoup dire!
UN CHEVALIER, même costumc, vient vers la Marquise. Impossible de le trouver. Princesse !
LA MARQUISE
C'est que vous cherchez mal! Je suis certaine qu'il est ici.
LE CHEVALIER
Que Votre Altesse royale m'excuse si j'insiste, mais je viens de parler au directeur, et il ne sail absolument rien.
LA MARQUISE
Vous êtes allé de ma part ?
LE CHEVALIER
Oui, Princesse,
LA MARQUISE
Le directeur ne sait rien; ce n'est pas une raison...
LE CHEVALIER
Si Votre Altesse voulait elle-même... ?
LA MARQUISE
Assez de « Votre Altesse » comme cela, je vous rie : trouvez le Roi, c'est tout ce que je vous delande. [Le Chevalier s'incline et se perd dans la ouïe.) Quanta nous, monsieur le Chambellan, coninuons à faire la chasse.
LE MARQUIS
Au grand chasseur...
LA MARQUISE
... Qui lui même doit être en chasse de son côté I Us vont pour sortir, mais s'arrêtent.) Tiens, quels ont donc ces masques? {Une femme masquée., déuisêe en paysanne., vient sur le devant de la scène, mvie d'un Domino qui lui parle tout bas par-dessus épaule. La Paysanne regarde de tous côtés, comme herchant quelqu'un.)
LE DOMINO, continuant la conversation ... Et là, tout au fond du grand parc, caché derère le bois, vous trouverez le château...
LE DOMINO
... Et de chaque côté, deux allées très sombres qui conduisent aux appartements secrets ; là... LA PAYSANNE, se rctoumant.
Vous êtes un misérable. [La danse et la musique cessent à ce moment. On se rassemble autour d'eux.]
LA BARONNE, sortant de la foule.
Clara !
.LE DOMINO lui j^rendla main et V attire au premier plan. Savez-vous à qui vous venez de dire cela?
LA PAYSANNE, émuc et indignée.
Oui, je sais qui vous êtes, et je vous le répète euj €ore : vous n'êtes qu'un misérable et je vous mé prise ! [Plusieurs masques se rapprochent.)
LA BARONNE va Vivement vers la paysanne. Clara! [La paysanne se jette en j^leui'ant dans Si •bras.)
[La toile tombe.)
PREMIER EXTR\\GTE
PERSONNAGES (D
Les Trois Génies.
Un Choeur Invisible.
jtt musique commence après le prologue, à la chute du rideau, et dure quelque temps pour permettre le changement de décors. Puis le rideau se relève : la scène représente des nuages. Lever de soleil. A gauche on aperçoit trois Génies assis sur un nuage qui monte.
LES TROIS GE>'IES
Pendant que là-bas, ils dansent et rient. Ces paroles de juste vengeance Appellent, partout où elles vibrent Dans Tespace, des milliers d'êtres :
(1) l>.es entr actes du Roi sont des sortes d'intermèdes purement symboliques, et il est à peu près impossible de les traduire en bon français sans en altérer profondément la portée et le caractère. Aussi nous a-t-il paru préférable de sacrifier un peu au stj'le, et de conservera ces entractes leur oriorinalité et leur saveur toutes Scandinaves.
Êtres de pensée, êtres d'action.
Aux cris joyeux des fanfares triomphales,
Des légions d'esprits
Fendent l'air qui rayonne,
Comme, sous le soleil, les blancs rivages de la mer.
Et les esprits mauvais s'enfuient, effrayés,
Devant cette joie qui fait resplendir l'espace.
Les voix des innocents.
Depuis le premier printemps du monde
Jusqu'à ce jour.
S'unissent en chœur.
Tous les chastes qui ont souffert.
Tous les forts qui ont combattu
Exultent devant cette victoire,
Devant cette âme nouvelle, qui leur appartient.
Et « Elle », qui a tant lutté, ne distingue plus
En elle qu'une voix.
Elle ne soupçonne pas quelles puissances
Se sont alliées à la sienne.
Elle ne réclame qu'une chose :
Lutter, lutter encore.
Ce n'est que dans la joie et dans la souffrance
Que l'esprit peut agir sur l'esprit.
UN CHŒUR INVISIBLE
L'esprit peut agir sur l'esprit. ^
LES TROIS GÉNIES
Le monde des esprits enveloppe La vie comme un nuage.
Dès l'aube de notre pensée Encore inconsciente.
UN CHŒUR INVISIBLE
Le monde des esprits enveloppe la vie.
LES TROIS GÉNIES
Nous comprenons qu'une étincelle de sa souffrance
A allumé lincendie dans son cœur;
Et nous Factivons pour que des milliers
D'autres étincelles
S'élèvent en pétillant vers le ciel
Aux acclamations des foules !
UN CHŒUR INVISIBLE
Aux acclamations des foules 1
LES TROIS GÉNIES
Tu chercheras à les éteindre ;
Tu tenteras d'arrêter les flammes.
Mais en vain I La victoire est impossible :
Les souffles de milliers de poitrines
Augmenteront la force de l'incendie.
Le mépris et la honte nous aideront.
Et alors seulement, quand tout sera détruit,
Anéanti, brûlé.
Quand tu souffriras jusqu'à la folie.
Tu écouteras, et tu comprendras
Toi aussi les Voix intérieures.
Nous sommes le chœur des Euménides.
Nous avons souffert ; nous avons juré.
UN CHŒUR INA'ISIBLE
Nous sommes le chœur des Euménides
LES TROIS GÉNIES
Nous avons souff"ert ; nous avons juré.
UN CHŒUR INVISIBLE
Nous sommes le chœur des Euménides!
UNE ASSEMBLEE D ACTIONNAIRES
La scène représente une grande salle dont les murs sont complètement nus; seuls, quelques emblèmes et quelques machines montrent que l'on est dans une fabrique.
A gauche, une sorte de chaire : en face sont assises les notabilités de la réunion qui a lieu en ce moment. La foule se tient tout à l'entour, les uns assis, les autres debout. Les fenêtres à droite sont ouvertes : la salle est bondée de monde, principalement de paysans et de travailleurs.
GRAN, devant la tribune., parlant vers la gauche.
...Il nous fut impossible, messieurs, malgré tous les efforts tentés par nous dans cette voie, d'obtenir que la ligne du chemin de fer passât par le pays. Nous convînmes donc de faire construire à nos frais une ligne annexe : une Commission fut nommée dont j'eus riionneur d'être élu président. Tout le monde était d'accord sur l'emplacement à choisir : la nature
elle-même Tavait indiqué. Aussi donna-t-on à la Commission les pouvoirs les plus étendus ; et ce ne fut qu'au moment de Tachât des wagons que la discorde éclata, non pas au sein de la Commission qui fut unanime, mais parmi les actionnaires. — La majorité de ces derniers étant formée presque exclusivement de paysans et d'ouvriers, la Commission pensa qu'il y avait lieu de n'acheter qu'un seul genre de wagons, un peu plus luxueux que ceux actuellement en service dans les troisièmes classes. C'est là tout notre crime, messieurs, et ce qu'on va nous reprocher sans doute tout à Fheure.
Pourtant, nos pouvoirs étant illimités, nous n'étions tenus de consulter personne. Nous avons néanmoins décidé de convoquer les actionnaires et de leur soumettre la question. Je vois avec plaisir que la plupart ont répondu à notre appel : jeunes et vieux, hommes et femmes, tous sont venus, et nous sommes ici près d'un tiers des actionnaires réunis. Je les en remercie. [Légère pause.) Maintenant il ne reste plus qu'à élire un président.
LE MAIRE, après une pause.
Je propose que le plus haut dignitaire du district, qui a tenu à honorer cette réunion de sa présence, veuille bien accepter d'en être le président. (Silence.)
GRAN
On vient de proposer la présidence de M. le Préfet. La réunion l'accepte-t-elle ? [Silence.)
LE MAIRE
Oui! [Rires).
Je crois, messieurs, qu'il importe d'élire un prcsi-
dent que sa situation place au-dessus des intérêts des partis.
ALSTAD se lève à demi^ ses lunettes à la main. Il faudrait, en ce cas, envoyer chercher quelqu'un bien loin d'ici. (// s'assied. Rires.)
LE PASTEUR
Toute autorité venant de Dieu, en obéissant à l'autorité nous obéissons à Dieu. Mais c'est cette obéissance qui nous semble si dure aujourd'hui...
GRAN, rinterromjjant.
Monsieur le Pasteur, c'est précisément cette autorité que nous sommes en train d'élire !
LE PASTEUR
C'est là qu'est Terreur. Aujourd'hui on se figure que l'autorité réside dans le peuple, tandis que c'est le peuple qui devrait reconnaître les autorités réelles et leur rendre le respect qu'il leur doit. {Il s'asseoit.)
GRAN
Autant que je puis comprendre, M. le Pasteur se rallie à la proposition de M. le Maire.
LE PASTEUR
Parfaitement.
GRAN
Quelqu'un a-t-il un autre candidat à proposer?
{Silence.)
ALSTAD
Si monsieur le Préfet v'eut prendre la présidence?
LE PRÉFET se lève.
Une semblable élection, messieurs, n'est guère faite pour me flatter. Mais j'accepte néanmoins, dans
le seul but de voir clore le débat le plus tôt possible. (// monte à la tribune et frappe un coup de marteau.) La séance est ouverte.
GRAN se lève.
M. le Président!
LE PRÉSIDENT
La parole est à M. Gran.
GRAN
Je me permets de rappeler la proposition de la direction : « Il sera fait acquisition pour les voyageurs d'un seul genre de wagons, un peu plus luxueux que ceux actuellement en service dans les troisièmes classes.» [Il présente la proposition écrite au président et s'asseoit.)
LE PRÉSIDENT reçoit la p)roposiiion.
La proj^osition est soumise à la décision de rassemblée. Je relis. (// la lit.) Quelqu'un demande-t-il la parole? (Silence.) Dans ce cas, je mets la proposition aux voix. (Silence : par-ci^ par-là, rires.)
LE PASTEUR
M. le Président!
LE PRÉSIDENT
M. le Pasteur a la parole.
LE PASTEUR
J'aperçois dans cette assemblée un grand nombre le jeunes gens et de femmes. Je prends la liberté de lemander si ces jeunes gens et ces femmes doivent prendre part aux débats?
LE PRÉSIDENT
Tout actionnaire majeur en a le droit.
LE PASTEUR
Pourtant, monsieur le Président, saint Paul dit expressément dans TÉvangile que la femme ne doit pas prendre la parole dans les assemblées.
LE PRÉSIDENT
Eh bien! elles se tairont! {On rit.)
LE PASTEUR
Mais le fait de voter dans une réunion d'actionnaires ne me paraît guère compatible avec Thumilité et la réserve que la nature aussi bien que TÉvangile imposent à la femme. Saint Paul dit encore...
LE PRÉSIDENT
Elles décideront elles-mêmes. Quelqu'un demandet-il la parole ?
LE PASTEUR, interrompant.
Mais, sans citer saint Paul, monsieur le Président, permettez-moi de dire qu'un enfant votant contre son père, ou une femme contre son mari...
C'est leur droit. Quelqu'un demande-t-il... ?
LE PASTEUR, interrompant, j
Mais, monsieur le Président, l'Évangile est au-dessus de...
GRAN se lêvBj interrompant.
Je demande la parole.
LE PRÉSIDENT
M. Gran a la parole !
GRAN
Je voulais simplement demander si...
LE PASTEUR
Pardon, c'est moi qui ai la parole.
LE PRÉSIDENT
La parole est à M. Gran.
LE PASTEUR
Je proteste !
ALSTAD se lève à demi^ ses lunettes à la main» M. le Pasteur doit obéir à Fautorité. {Il s'assied. Rires.)
LE PASTEUR
Nullement ! Pas lorsqu'elle est injuste. J'en appelle à rassemblée.
LE PRÉSIDENT
Que ceux qui sont d'avis que M. le Pasteur a la parole se lèvent; que ceux au contraire... {Il s'arrête, car personne ne se lève., et ceux qui étaient debout s'assoient. Rires.) La contre-épreuve est inutile. M. le Pasteur n'a pas la parole. {Le Pasteur s asseoit.) La parole est à M. Gran !
GRAN se lève.
J'y renonce! {Nouveaux rires.)
LE MAIRE se lève.
M. le Président !
LE PRÉSIDENT
. M. le Maire a la parole.
LE MAIRE
Messieurs ! Comme le plus grand nombre des actionnaires, j'ai trouvé étrange la proposition de la Commission. Comment, on veut que des dames, des femmes bien élevées, voyagent côte à cote avec
le premier venu, avec un voleur qu'on amène en prison, avec des vagabonds, des misérables? Que M. le Préfet lui-même, commandeur des ordres de Sa Majesté, voyage avec un ouvrier en état d'ivresse? J'irai plus loin : si Sa Majesté elle-même daignait visiter ces sites admirables, devenus à la mode depuis que le « high-life » de la capitale y a fait construire ses villas, et que nos grands industriels y ont établi leurs fabriques, Sa Majesté serait obligée, elle aussi, de voyager en compagnie de paysans et de fermiers puant le vieux fromage et le tabac. Avec des gens qui, en route, ne se gêneraient pas pour... Mais je m'arrête, car il y a ici des dames et je ne voudrais pas... [Rires. Alstad fait signe qu'il demande la paro/e.) Raison d'économie, prétend-on! C'est le mot à la mode, maintenant 1 Outre que je ne A'Ois pas l'économie qu'il puisse y avoir à salir ses vêtements à chaque voyage... (Rire.) je ne sache pas ■qu'un wagon de première classe s'use plus vite qu'un wagon de troisième ? 11 coûte plus cher, c'est vrai, mais la dépense est amplement compensée par le prix des billets ! C'est donc une raison politique qui, seule, a pu motiver ce projet, dont l'acceptation ne profiterait qu'à ceux-là seuls qui l'ont proposé. [Il s' assied.)
LE PRÉSIDENT
Je ferai remarquer à l'honorable orateur qu'une semblable allusion...
LE MAIRE; se levant.
Je fais allusion à un fait que tout le monde connaît comme moi. (// s'assied.)
LE PRÉSIDENT
Ce n'est pas une raison. La parole est à M. Alstad.
ALSTAD
Messieurs ! La faiblesse de notre pauvre nature humaine suffit amplement à expliquer les causes de ce projet. Mais franchement — et nous devons toujours agir avec franchise, — je crois que malgré quelques avantages, Fadoption de ce projet nous ferait perdre beaucoup dans Testime des honnêtes gens. [Bruit.) Depuis que notre pays est devenu un centre industriel important, et un lieu de villégiature fréquenté, il y règne un esprit de révolution et d'égalité que nous ne connaissions pas autrefois. Or on semble, par ce projet, vouloir faire croire qu'il n'existe dans la contrée qu'une seule classe sociale, et cela ne sera pas sans froisser bien des susceptibilités. (// s assied.)
Je me permettrai de répondre à M. le Maire.
Nous sommes certes habitués à sa loyauté, mais j'avoue que j'ai été très surpris de l'entendre mêler à ce débat la pei*sonne du Roi. Si Sa Majesté nous fait l'honneur de nous rendre visite, et si Ion juge que nos wagons ne sont pas assez confortables pour le recevoir, rien de plus simple que de faire passer un wagon-salon d'une ligne à l'autre. Quant à ceux qui, parmi vous, redoutent le contact d'une société... un peu vulgaire, ils n'auront qu'à monter dans un même compartiment, tous les compartiments étant séparés, quoique de même modèle. Et ce ne sont pas les paysans, qui sont toujours assez timides, qui viendront les déranger. Sur toutes les petites lignes,
souvent même sur les grandes, ce sont les secondes et les troisièmes classes qui supportent les frais des premières. Et c'est cela que nous voulons éviter. (Applaudissements .) On nous a reproché également de vouloir changer les mœurs du pays. Mais certes, s'il s'agit de ces mœurs aristocratiques qui cherchent à augmenter encore la distance qui existe déjà entre patrons et ouvriers, c'est une raison de plus pour les abolir, et cela le plus tôt possible, car elles sont non seulement mauvaises en soi, mais encore dangereuses... [Bruit.) Quant à la politique...
LE PRÉSIDENT
Si nous la laissions de côté?
GRAN sourit et s'incline.
C'est justement ce que je voulais dire, monsieur le Président. Quant à la politique, nous n'en parlerons pas. (// s'assied. Plusieurs personnes rient, d'autres applaudissent. Peu à peu les jeunes gens., puis les paysans commencent à causer, d'abord à voix basse, puis à demi-voix.)
Je vous prierai, messieurs, de garder le silence tant que dureront les débats. M. le Maire a la parole 1 [Bruits.)
LE MAIRE
On a parlé tout à l'heure de ma loyauté...
LE PRÉSIDENT
Je prie les gens qui sont dehors de faire silence I
ALSTAD, cjui se trouve près de la fenêtre, se retourne.
Taisez-vous donc, vous autres I [On fait silence.)
LE MAIRE, avec feu.
... Oui, messieurs : en ma qualité d'habitant de ce pays, je tiens à montrer à Sa Majesté que, lorsque nous construisons un chemin de fer, nous pensons de suite au grand jour où Sa Majesté daignera nous honorer de sa visite. Elle se servira de ses wagons, répondez-vous I Non, M. le Président, on ne répond pas ainsi quand on parle de Sa Majesté ! Et la suite de Sa Majesté, la mettra-t-on aussi dans les troisièmes? Non, messieurs, ce serait mépriser Sa Majesté que de mépriser ses wagons... non, je veux dire que de mépriser sa suite. Je dirai plus : les officiers de Sa Majesté la représentent elle-même, et ne pas les honorer, c'est ne pas honorer Sa Majesté. {De plus en plus entraîné.) Je sais bien que mes paroles ne plairont pas atout le monde ; car il est de mode aujourd'hui de ne pas plus regarder un fonctionnaire qu'un autre citoyen. C'est la majorité qui fait la loi, et elle a soin de penser avant tout à elle-même et à ses favoris. Mais il y a encore dans le canton une minorité qui en supporte les charges et qui en sauvegarde l'honneur, et jamais on ne nous fera nous abaisser à cette fange égalitaire, oii de nos jours on s'efforce de tout entraîner 1 [Bruit.) Oui. monsieur le Président, la popularité...
LE PRÉSIDENT
L'honorable orateur me paraît entrer dans le domaine de la politique !
LE MAIRE n écoutant plus rien.
C'est possible, monsieur le Président ; mais qu'importe, si c'est pour dire la vérité ! Comparez vousmême l'état actuel de notre pays avec celui d'autre-
fois, au temps où le Roi et ses « fonctionnaires » étaient estimés, honorés, où le gouvernement était entre les mains de celui à qui il revenait de droit,' au temps où l'on voyait les concours d'orphéons, les sociétés de tirs et autres fêtes... comparez, dis-je, ce temps-là avec celui d'aujourd'hui, avec cette époque de démocratie à outrance, où presque tout...
LE PRÉSIDENT
Je vous ferai remarquer que nous parlons de wagons de chemin de fer...
LE MAIRE
Justement ! Mais quelle est la cause de ce projet que nous discutons, monsieur le Président, si ce n'est précisément cette rage de destruction et de nivellement qui tend à renverser la monarchie, à s'affranchir de toute autorité... ?
LE PASTEUR
Et surtout de l'Église !
LE MAIRE
Et surtout de l'Église, parfaitement ! Et c'est parce qu'ils veulent que l'Église et...
Je vous ferai remarquer que nous parlons de wagons de chemin de fer.
LE MAIRE
C'est possible I Mais vous avouerez qu'il est dur pour un vieux fonctionnaire, qui a toujours joui de l'estime universelle, de voir chanceler soudain la société sur ses bases, comme si une secrète douleur avait mis dans son àme...
LE PRÉSIDENT
Pour la dernière fois, je vous fais remarquer que nous parlons de wagons de chemin de fer !
LE MAIRE, furieux.
C'est bien : je n'ai plus rien à ajouter ! (// s'assied.)
LE PRÉSIDENT
La parole est à M. Alstad.
ALSTAD se lève, et se tournant vers le maire.
Permettez-moi, mon vieil ami, de vous remercier sincèrement de ce que vous venez de dire ; car vous avez exprimé ma pensée en même temps que la vôtre... Et je comprends d'autant mieux la situation, que j'ai été jeune autrefois, et que, moi aussi, dans ce temps-là, je réclamais la liberté, l'égalité, l'autonomie... la création du jury... la... le... erifîa je ne sais plus trop comment ça s'appelle.
y FLINK, au milieu de la foule.
Voilà qui est clair ! {Rires.)
Pas d'interruptions, je vous prie ! {Le Maire se lève pour voir qui ainterrompu.)
ALSTAD
Hélas ! Nous sommes tous sujets à l'erreur, mais avec Tâge le jugement se forme peu à peu. On abandonne les rêves creux de l'imagination pour accepter la réalité...
FLINK
... et les décorations ! {/tires.)
LE PRÉSIDENT
Je vous préviens que je fais expulser le premier
qui interrompra. [Le Maire se lève de nouveau pour voir qui a interrompu.)
ALSTAD
Au fond, la question que nous débattons ici est insignifiante en elle-même. Mais ce sont les conséquences que je crains ! Que n'osera-t-on pas nous proposer après cette première victoire ? Or, il ne faut pas que notre canton, si réputé jusqu'à ce jour pour ses attaches monarchiques, soit le premier à donner le signal d'une semblable révolution... Un dernier mot : de notre temps nous avions le bonheur, dans ces sortes de luttes, d'avoir avec nous les hommes influents. Aussi je ne vous décrirai pas ma surprise de voir aujourd'hui parmi nos adversaires ceux-là même qui devraient... dont le devoir serait de... Enfin je n'en dis pas plus long pour ne pas reproduire ce que M. le Président appelle des allusions. Je m'assieds et je me tais. Je suppose que c'est mon droit. {Il s'assied.)
M. Gran a la parole !
FLINK
Vive Gran ! [Presque toute rassemblée se lève et crie « hourra)^. Le Président sépoumonne en vain à crier et à frapper sur la tribune avec son marteau.)
LE PRÉSIDENT, une fois le calme rétabli.
Je préviens l'assemblée que si pareil tumulte sel renouvelle, j'abandonne la tribune. M. Gran a la paj rôle!
GRAN
Je me permettrai de faire remarquer qu'il n'es
LE ROI *2o
nullement question ici d'un nouveau système. Il existe depuis longtemps, et en Amérique...
LE PASTEUR, ASTALD ET d'aUTRES.
— Ah ! l'Amérique !
— Parbleu TAmérique !
— Oui, parlons-en de l'Amérique !
LE maire se lève.
M. le Président, si nous commençons à parler politique...
le président Je ne vois pas que le seul fait de nommer l'Amérique...
LE MAIRE, haussant les épaules.
Alors, qu'est-ce que c'est que la politique?
Miiis... pour ne citer qu'un exemple, monsieur le Maire, le discours que vous prononciez tout à l'heure !... M. Gran a la parole.
GRAN, voyant un geste du pasteur.
Pardon! M. le Pasteur désire la parole, je la lui cède volontiers.
LE PRÉSIDENT
M. le Pasteur a la parole.
LE PASTEUR, avec une onction affectée.
J'aperçois dans l'assemblée un grand nombre de mes paroissiens. G 'est pour vous, mes chers amis, que je suis venu ici. Or, vous l'entendez vousmêmes, on ne discute que politique, et ce n'est point là une occupation digne d'une àme chrétienne ! Le Seigneur ne l'a-t-il pas dit lui-même : Mon royaume n'est pas de ce monde ! La liberté, l'égalité dont on
parle ici, n'est pas cette liberté spirituelle, cette égalité toute...
LE PRÉSIDENT
Je conseillerai à Thonorable orateur de remettre ceci à son prochain sermon. (Quelques rires.)
LE PASTEUR
On ne doit pas remettre au lendemain ce qui...
LE PRÉSIDENT
M. le Pasteur, je vous retire la parole !
LE PASTEUR
Il est écrit que nous devons obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes! (// se retourne.) Mes chers amis, quittons sans plus tarder cette assemblée profane. Qui m'aime me suive I (// fait quelques pas . Personne ne le suit. Rires.) Ah! mon Dieu! mon Dieu! (Il s'assied.)
LE PRÉSIDENT
Personne ne demande la parole ?
VINŒGER
Monsieur le Président... ?
LE PRÉSIDENT
M. Vinœger a la parole !
VINŒGER
Pour mettre d'accord les parties adverses, je propose que l'on construise des wagons à deux étages, ce qui donnera satisfaction, d'une part, à ceux qui veulent rester ensemble, et d'autre part, à ceux qui préfèrent voyager seuls, en leur permettant de monter à l'impériale. (Rires dans toute rassemblée.)
LE PRÉSIDENT
Personne ne demande la parole? [Il regarde Gran, qui fait un signe négatif.) La proposition va donc être mise aux voix. La proposition de la Commission est ainsi conçue...
LE MAIRE
Pardon ! Ma proposition concernant un wagon pour Sa Majesté ?
LE PRÉSIDENT
Je n'avais pas compris que M. le Maire eût formulé une proposition.
LE MAIRE
Pardon I
LE PRÉSIDENT
Je la mettrai donc aux voix après celle de la Commission.
LE MAIRE
Une proposition touchant le Roi a, j'espère, la priorité sur les autres.
LE PRÉSIDENT
Je regrette, mais le Roi lui-même est soumis à la règle... Le projet de la direction est ainsi conçu : « 11 sera fait acquisition pour les voyageurs d'un seul genre de wagons, un peu plus luxueux que ceux actuellement en service dans les troisièmes classes. » Ceux qui sont d'avis d'accepter ce projet sont priés d'aller à gauche... par ici! Que ceux qui sont d'un avis contraire veuillent bien aller à droite. [Presque tous les assistants vont à gauche. Dehors on crie « hourra ». Peu à peu ceux qui sont dans la salle font de même.)
LE PRÉSIDENT frappe avec son marteau.
Silence, messieurs! Silence! {Les hourras cessent; maison continue à causer bruyamment.)
LE MAIRE, criant au milieu du tumulte.
Tout le monde n'a pas compris le sens de la proposition.
LE PRÉSIDENT frappe avec son marteau.
J'ai demandé le silence, messieurs ! [On fait silence,) M. le Maire a demandé la parole ?
LE MAIRE
Je disais que plusieurs personnes ont mal compris le sens de la proposition. Ainsi, je vois ma fille Nathalie qui est allée de l'autre côté. Elle a évidemment mal entendu.
NATHALIE
Pardon, père, j'ai fort bien entendu. [Rires. Applaudissements.) «
LE PASTEUR
Oh ! Pauvres brebis égarées !
LE PRÉSIDENT
Silence, messieurs. La proposition de M. le Maire...
ALSTAD, au maire.
Je vous conseille fort de la retirer, car, dans une assemblée comme celle-ci...
LE PRÉSIDENT
Je prie M. Alstad d'éviter toute qualification blessante vis-à-vis de Thonorable assemblée. M. le Maire maintient-il sa proposition ? (Bas.) Dites non !
LE MAIRE
Non .
LE PRÉSIDENT
Personne ne demande la parole?... {Silence.) Je déclare la séance levée. {Mouvement général et conversations animées.)
ALSTAD, à son fils Guillaume .
Comment, petit misérable, tu votes avec ces... Américains contre ton père?
GUILLAUME
Mais, père, il me semble que...
ALSTAD
Attends un peu que nous soyons rentrés, tu vas voir I
GUILLAUME
Ah ! c'est comme cela ! Eh bien^ tu peux m'attendre longtemps. Je reste ici et je me saoule !
ALSTAD
Allons ! allons !
GUILLAUME
Je Tai dit. Je reste ici et je me saoule !
ALSTAD
Voyons, Guillaume, écoute-moi 1 (// lui donne le bras et se met à lui causer. Un étranger a attrapé le préfet et Gran chacun par un bras; il se trouve maintenant avec eux sur le devant de la scène. Il les regarde fixement jusqu à ce que le préfet le reconnaisse.)
SCÈNE PREMIÈRE LE ROI, KOLL, GRAN, ANNA
GRAN
Ici, nous serons seuls! [Une jeune fille d'une quinzaine d'années entre, apportant plusieurs bouteilles de Champagne, puis des verres, des rafraîchissements, des cigares, des pipes; elle reste ensuite tantôt debout, tantôt assise sur un banc, au fond de la salle, lair souriant, toujours attentive au moindre
geste. On la voit de temps à autre parler à Gran par signes ; celui-ci lui répond de la même manière. Elle semble suivre la conversation avec beaucoup d'intérêt., et vient par moments sur le devant de la scène sans y prendre garde^ jusqu'à ce que Gran la rappelle doucement d'un geste.)
LE ROI, regardant tout autour de lui.
Tu n'as pas changé !... Toujours tes mêmes habitudes, tes vieux goûts d'autrefois... chambre gothique, vieux bibelots, trophées de chasse. Tu % resteras donc éternellement « vieux garçon », comme nous t'appelions dans le temps. Je me rappelle, pendant nos trois années de campagne autour du monde, tu n'as pas été amoureux une seule fois... tandis que nous, Dieu sait que nous ne manquions pas une escale !
KOLL
Il est toujourls le même.
GRAN offre du Champagne.
Messieurs...
Merci ! [A Koll.) A ta santé, mon vieil ami ! [A Gran.) A la tienne ! (Ils boivent.) Ah ! ça fait du bien!... Eh bien! vous y allez, par ici! [Étonnement.) Pendant toute la séance vous n'avez fait que parler République... quoique le nom n'ait pas été prononcé, je le reconnais.
KOLL sourit.
C'est ma foi vrai !
Et toi, que l'on regardait jadis comme trop libéral
pour rester mon précepteur, te voilà presque réactionnaire maintenant !
KOLL
Ce sont les conséquences du gouvernement de la minorité.
Peut-être !... Mais il faut que je vous explique pourquoi je suis venu ici dans le plus strict incognito, car jespère au moins que personne ne m'a reconnu ?
KOLL
GRAN
Personne!
Oh ! personne.
SCÈNE II
Les Précédents, FLINK.
FLINK
Tiens! vous êtes là? [Il entre en se frottant les mains d'un air joyeux.) Eh bien ! que dites-vous de la séance, les enfants? hein ?
LE ROI, bas à Gran, Qui est-ce ?
GRAN, de même.
Rien ! Je vais m'en débarrasser !... [Haut.) Écoute...
FLiNK aperçoit le Roi sans le reconnaître et s'arrête. Je te demande pardon, je vous croyais seuls !
GRAN, voulant les j^résenter .
Mon ami, monsieur... Monsieur... (// inlerroqe h Roi du regard.)
... Speranza!
FLINK
Monsieur est Italien ?
De nom, seulement.
GRAN, le présentant.
M. Flink!
Seriez-vous M. Erik Flink ?
FLINK
C'est moi-même.
LE ROI, vivement.
Notre philosophe excursionniste? [Lui serrant la main.) Enchanté, monsieur. J ai lu plusieurs de vos livres...
FLINK, souriant.
Vraiment?
Oui. Et vous êtes en voyage, comme toujours?
FLINK
Comme vous voyez !
A pied ?
FLINK
Toujours à pied.
LE ROI, vivement.
Â force de parcourir ainsi le pays, vous devez nnaitre à fond les idées des paysans. Je serais très ureux de vous entendre causer. Asseyons-nous, enez-vous du Champagne ?
FLI.NK
^lon Dieu... faute de mieux !...
LE ROI, prenant un verre.
\ votre santé ! {Tous boivent et s'assoient.)
LE ROI, à demi étendu sur un banc gothique. Et d'oîi venez-vous en dernier lieu?
FLLNK
)e la chasse, avec mon ami Gran.
uomment... votre ami? Mais il est aussi le mien, js sommes de vieux camarades d'enfance : n'estpas, Gran? (// tend la main à Gran qui se lève et liit de ses deux mains celle du Boi.)
KOLL, à Flink qui parait assez surpris. l. Seperanza a été dans le temps aspirant de maî avec Gran.
FLINK
ur le même navire ?
ous avons fait le tour du monde tous les deux.
FLl.VK
h! Ce voyage que fit le prince royal, quand il attaqué de la poitrine... le Roi 1
alui qui est devenu le Roi I Oui.
FLINK, souriant.
Me voilà en pleine société royale. Deux de ses camarades de voyage, son professeur de droit...
KOLL
Et toi-même, vieux ! N'es-tu pas le professeur des professeurs du roi ?
En philosophie? Vraiment?
FLINK, souriant.
Il n'y a pas de quoi en être fier !
Bah 1 Votre élève l'est peut-être encore moins que vous !
KOLL
Oh ! Le Roi a toujours été un élève très intelligent !
FLINK, gaiement.
Ma foi, à voir son gouvernement, ou ne s'en dou- | terait guère. {Le Roi sourit.)
KOLL
Ne dis pas du mal du Roi, je t'en prie ! FLINK, ironique.
Dieu m'en garde I {Prenant une prise.) Le talent du Roi ! Son grand talent ! Oui, je connais ça, c'est une vieille chanson ! (// offre une prise au Roi.)
GRAN
Mais... nous parlions tout à l'heure de l'opinion populaire du pays. Crois-tu qu'elle soit partout la même que dans ce canton?
FLLN'K
Pas précisément. Ce canton-ci est un peu à part.
La masse est-elle plutôt... républicaine ou monarchiste ?
C'est selon. Ainsi, le Roi vient de faire des voyages dans le pays ; il a été acclamé partout... comme toujours naturellement : mais cela ne prouve pas grand*chose, cest forcé. Il est un peu le « commis voyageur » de sa maison, comme tous les rois et les princes. Mais demandez aux paysans s'ils tiennent à Tapparat royal? Vous verrez ce qu'ils vous répondront, tous sans exception : Hum I Ça coûte diablement cher ! hé ! hé !
GRAX
Le paysan est un réaliste.
FIXK
Et un brutal î II trouve que la République coûterait meilleur marché. Dame I II sait compter sur ses doigts, le matin !
Ainsi... d'après vous, le paysan ne serait pas républicain par principe?
FLlNlv
Pas en masse, non ! Pas encore, du moins. Mais ridée va son chemin : le Gouvernement fait d'ailleurs tout ce qu'il faut pour cela... I^t avec les lettres que les paysans reçoivent d'Amérique...
LE ROI, ('lonut'.
D'xVmérique
FLIMv
Les lettres de leurs parents.
CRAN
Il n'y a guère de famille dans le pays qui n'ait des parents émigrés là-bas.
Et ils leur écrivent ?
FLINK
Très souvent. Ils leur peignent les mœurs américaines, leur parlent de liberté, d'autonomie, de république, et caetera.
Vous avez lu quelques-unes de ces lettres ?
FLINK
Oh ! très souvent. [Tout en causant^ le Roi boit du Champagne.)
Décidément, ton Champagne est exquis. i
GRAN
Tant mieux ! A votre santé, messieurs ! {Tous boi-:^ vent.)
Mais... si le roi établissait un gouvernement dé-^ mocratique ? S'il vivait en bourgeois... sous tous les rapports.
KOLL
Que voulez-vous dire ?
Je veux dire : s'il avait sa maison de commerce comme tout le monde, arrivait à son bureau le ma-
tin, faisait ses affaires... enfin, s'il se mariait comme un simple bourgeois ?
GBAX
Et la Cour ?
Il n'y en aurait pas. [Koll et Gran se regardent.)
FLi>K, haussant les épaules.
C'est la dernière chose qui lui reste à essayer.
LE ROI, qui na pas vu son haussement cl" épaules^ vivement.
N'est-ce pas? Vous êtes d'accord avec moi sur ce point? Je suis heureux de pouvoir causer ainsi avec vous, monsieur Flink.
FLINK
Moi de même, monsieur... monsieur.., [Bas à Koll.) Est-ce qu'il est répuljlicain?
LE ROI, qui a entendu.
Si je le suis ? Je suis payé pour Fêtre ! ha ! ha I (// boit de temps à autre une gorgée de Champagne.) Très bon, ton Champagne !
FLi.Mv, buvant aussi.
Malheureusement, monsieur... (Souriaïil.) Monsieur le républicain, c'est très beau ce que vous proposiez tout à l'heure, mais jamais on ne permettra au roi de faire une pareille bèlise!
LE RUl
Comment cela ?
FLINK, se levant pour aller chercher une pipf. Mais non, on ne lui donnera jamais la permission... Suivez bien mon raisonnement : au fond, qu'est-ce
que la monarchie, je vous le demande? Une vulgaire compagnie d'assurances, pas autre chose, dans laquelle les prêtres, les fonctionnaires, les nobles, les propriétaires et les gros commerçants ont pris des actions; et c'est bien le diable si ceux-là permettent jamais au directeur de faire des bêtises! ha! ha!
LE ROI, se levant.
Ah!
FLINK, de loin.
Dites donc que ce n'est pas vrai ?
Oh ! très vrai !
FLINK, qui a vidé sa pipe, l'a bourrée et essayé de V allumer, va subitement près du roi.
Et contre qui s'assurent-ils, eux... si ce n'est contre le peuple, contre son peuple à lui? [Le roi le regarde et a comme un mouvement de répulsion.)
GRAN
Dis donc, Flink, si nous allions un peu dans le jardin? Il fait un temps superbe, ce soir !
FLINK
Que veux-tu que ça nous fasse?... Nous parlons politique ! Restons donc là. Mais qu'est-ce qu'a donc ma pipe, ce soir? [La jeune fille veut Vaider, mais il ne comprend pas.)
GRAN
Donne-la lui, elle va l'arranger.
KOLL
Pour moi, je suis persuadé que si le Roi voyait réellement la situation comme elle est, il essaierait d'y porter remède.
FU.NK
Le roi? Ha ! ha! Il a bien d'autres chats à fouetter! Il se moque pas mal de tout ça î
Ha : ha !
KOLL
Le roi a trop rintelligence des affaires pour rester éternellement inditférent.
FLI.Mv
Son intelligence?... Je ne sais pas où elle est. mais je crois fort qu'elle est allée au diable !
LE ROI, riant.
Tralala ! Tralalalalala ! Tralala ! Vous êtes amusant, VOUS savez. Ha! ha ! // boit.) «
FUNK, bas^ à Gran.
Il est ivre., ma parole !
LE KOI, à Gran.
Donne-moi donc un cigare, veux-tu?... [Gran lui ' en offre.) Et causons un peu sérieusement. KoU et Gran s'asseoient.)
GRAN
En somme, toute votre discussion est oiseuse. Le jour où le roi dira : « Je veux vi^Te tranquillement avec mon peuple, et j'abolis tout vestige d'une monarchie qui n'est plus qu'un mensonge, » ce jourlà, le reste viendra tout seul.
FLiNK, de nouveau à la table aud pipes. Ce jour-là, ouil Mais...
GRAN
Flink, tu es ici chez un ami du Roi!
LE ROI, à G van.
Ah! pardon, nous discutons, monsieur le républicain 1 Nous sommes libres I
FLI.Mv
Je ne crois pas avoir offensé le Roi, qui d'ailleurs ne m'a jamais rien fait personnellement. Mais tu me permettras pourtant de douter que le Roi soit réellement cet homme éclairé que vous prétendez tous !
Oh : Gela !
FLiMv, vivement.
Vous êtes d'accord avec moi sur ce point?
Complètement! Mais... ne parlons pas de lui. Supposons que nous ayons un roi qui veuille réellement être indépendant et qui, par conséquent, se placerait au-dessus des partis...
FLiXK, qui est velourné chercher sa pipe.
Tout cela, ce sont de beaux rêves ! L'n roi indépendant ! (// souffle dans sa pipe.) Ça n'existe pas! (// souffle de nouveau.) Ça n'existe pas ! Et ça n'existera jamais! Tout le principe de la monarchie constitutionnelle repose sur le mensonge. Comment voulez-vous que le Roi puisse être libre? C'est une bonne blague !
GRAN
Ce serait kii demander une tâche au-dessus de ses forces.
flim;
Parbleu
LE RQI
Mais un Président de République l'est encore moins.
FLiNK, se retournant.
Aussi n'a-t-il pas la prétention de l'être! Et c'est là qu'est la différence essentielle entre les deux. (// s'avance et dit doucement.) Liin ment perpétuellement, tandis que l'autre...
KOLL
La République a bien aussi ses mensonges !
Malheureusement ! Mais les siens ne font pas partie de la constitution !
Ah ! la théorie chère à Ernst !
FLINK, vivement.
Vous lisez ses livres?
Je ne lis guère autre chose depuis que je suis ici.
{Koll et Gran se regardent d'une façon significative.)
FLlNK
Dans ce cas vous en savez aussi long que moi.
KOLL, à Flinh.
Avec tout ça, nous n'avançons pas. Notre ami [Désignant le Roi.) paraît désireux de savoir si un essai loyal, sérieux, de ce que j'appellerai une... « Monarchie démocratique », aurait des chances d'être compris et soutenu...
LE Ffoi, interrompant^ vivement.
C'est cela !
K OLL
... Par la masse de la nation, fatiguée de tous ces mensonges, et qui ne demande en somme qu'un gouvernement libéral, en qui elle puisse avoir une confiance absolue.
Exactement!
FLiNK, qui allait s'asseoir, se lève vivement, pose sa pipe, et, les deux mains sur les hanches.
Ah ! ça... qu'est-ce que vous avez donc à revenir toujours à cette idée-là? Êtes-vous républicains, ou ou non ?
KOLL
Pour ma part, je ne le suis pas.
GRAN
Je le suis, moi : mais j'estime que l'évolution doit se faire sagement, avec mesure.
FLINK
Ce serait une trahison ! -
GRAN
Une trahison ?
FLIM\
Oui, je le répète, une trahison envers notre cause, envers la Vérité !
KOLL
Pourquoi employer ainsi de grands mots? 11 est indiscutable que la monarchie possède, par le seul fait de son passé et de son existence, une force réelle.. .
FLINK, souriant.
La Compagnie d'assurances !
LE ROI 4o
KOLL
Appelez-la comme vous voudrez! Mais elle existe : c'est l'essentiel. Et puisqu'elle existe, c'est à nous de la rendre aussi loyale, aussi bienfaisante que cela nous est possible.
A ta santé. Koll ! Ils boivent, i
FLIXK. qui s'est éloigné.
11 n'y a pas un ^Tai républicain qui acceptera cela.
GRAX
Ce n'est pas mon avis. Flink le regarde avec surprise.
LE ROI. voyant son mouvement, vivement.
Pourtant... supposons que nous ayons un roi qui vienne nous dire : « De deux choses lune : ou vous m'aiderez à fonder une monarchie démocratique, dégagée de toute idée d'absolutisme et libre de tout mensonge... ou je donne ma démission...
FLI.XK
Penh !
Remarquez que c"est une simple supposition... Nous savons tous dailleurs que son cousin, héritier de la couronne dans ce cas, est un clérical de la plus belle eau... {Koll et Gran se lèvent.)
KOLL, l'interrompant.
Oh : assez !
LE ROI, souriant.
Laissez donc, nous causons î... et que sa mère qui le gouverne...
... Test encore davantage !
Que choisiriez-vous alors ? Ou aider le Roi à établir une monarchie démocratique, ou...
FLINK, V interrompant, . Plutôt dix mille fois la réaction avec toutes ses bêtises et ses hontes! Au moins ça finira plus vite !
GRAN
Ah ! non, non, non !
LE ROI, amèrement^ aux deux autres.
Voilà bien Thomme l(// s'éloigne.)
KOLL, à Ftink, Toujours cette intransigeance républicaine !
GRAX
La patrie est au-dessus...
FLINK
...De la vérité, peut-être? Allons donc! Mieux -jj vaut souffrir une bonne fois que de mentir éternellement.
KOLL
Toujours ces théories et ces phrases creuses ! GRAN, à Flink.
Écoute : moi aussi, je suis républicain, et aussi bon républicain que toi, je pense. Mais je n'hésiterais pas...
FLINK
... A commettre une trahison ?
GRAN, impatienté.
Pourquoi diable te sers-tu toujours de ces mots -là?
PLINK, sérieux.
Des mots ? Crois-tu que ce ne soient que des mots ? Je te jure que si jamais tu faisais... ce que tu viens de dire, et que je ne t'ai pas laissé achever, je viendrais ici te demander des comptes 1 Et si tu refusais de te battre avec moi, je te tuerais comme un chien !
GRA>', très ému.
Tu ne ferais pas cela, Flink !
FLIXK, furieux.
Je ne le ferais pas?... (// hausse les épaules.^ J'aurais su mettre en ton cœur l'amour le plus pur que j'aie jamais ressenti moi-même, pour te voir le renier un jour... Je verrais la plus belle conquête de ma vie... je te verrais, toi, trahir notre cause, et entraîner, grâce à ton nom, des milliers d'hommes àtasuite...! J'aurais, à la fin de ma vie. cette désillusion atroce après toutes les autres... et je ne te tuerais pas ! (// s'arrête, très ému.) Non, vois-tu, n'évoi quons pas de pareils fantômes... (fl s'éloigne. Pen- 1 danl celte réplique la jeune fille s'est placée devant ' Gran comme pour le défendre. Le Roi, très agité, j se promène.)
KOLL, gêné.
Je crois qu'il vaudrait mieux changer de conversation et sortir un peu.
LE ROI, bas, passant devant lui.
Débarrasse -moi de lui 1
FLiMv, au fond, comme à des auditeurs invisibles. Il faut de la discipline dans les rangs, sans ça!..
KOLL, à Gran^ à demi-voix.
Gran, dis à cette enfant de faire presser le souper.
GRAN, comme se réveillant.
Oui! (// fait des signes à Anna qui lui répond de même et sort.)
KOLL, au roi.
Si nous faisions un tour dans le jardin, en attendant.
Oui, c'est cela!
FLiNK s'avatice vers Gran.
J'espère au moins que cette amitié personnelle pour le Roi, à laquelle jusqu'à présent je n'ai pas attaché grande importance, ne t'a pas tout à fait...
GRAN
... Corrompu, tu veux dire?
FLINK
Oui.
LE ROI, souriant.
Oh ! En politique...
FLINK, très froid.
Je ne sache pas, monsieur, que la politique et la morale soient choses si étrangères !
Pourquoi vous emportez-vous ainsi, cher monsieur? Le Roi lui même n'est qu'un...
KOLL Vinterrompt vivement. Ç
Assez, je vous prie ! '}
^ LE ROI, souriant.
Ne disiez-vous pas vous-même, tout à l'heure
qu'il se moque pas mal de tout ça ? Qu'il a d'autres chats à fouetter ? Alors... à quoi bon vous emporter puisque c'est de la théorie pure que nous faisons ?
FLLMv, calmé.
Après tout, TOUS avez raison.
Vous voyez bien ! Vous étiez tous d'accord pour dire que sous son gouvernement les idées républicaines font des progrès merveilleux I
FLINK
Oh? ça... Il serait républicain lui-même qu'il ne ferait pas mieux !
Dam! Il est peut-être républicain?... Après tout ?...
FLINK
Républicain, lui? L'idée est originale 1 Et il agirait contre son propre gouvernement ?
Pourquoi pas ? Commis voyageur pour la ruine de sa propre maison.
Pour la ruine de sa propre maison, ce serait curieux.
Oh 1 un simple suicide !
FLINK
Simple ? Je trouve qu'il en vaudrait la peine ! Le roi sourit.) Ça vous fait rire ?
oO LE ROI
KOLL
Faites donc attention... si quelqu'un vous entendait !
FLIM{, ironique.
Que le Roi m'entende, s'il le veut, ça m'est bien égal. [Le Roi éclate de rire.) Tu ferais mieux d'empêcher monsieur de rire de la sorte... enta qualité de fonctionnaire! [Voyant que le Roi ni de plus belle.) Ce rire devient presque un crime de lèse -majesté I ha ! ha!
KOLL
Écoute, Flink?...
FLINK
Non, tu devrais le faire enfermer. Car si jamais le Roi...
GRAX
Mais c'est u Lui » ! [Le Roi continue à rire. Flink absolument effraijé regarde le Roi, puis Gran pt Kull., puis de nouveau le Roi et ainsi de suite.)
LE ROI, ria)it toujours. V
Je n'en peux plus ! [Gran lui donne une chaise. Flink sort, furieux.)
SCÈNE III KOLL, GRAN, LE ROI
KOLL I
Vous avez eu tort de faire cela, Sire !
Oui, je sais, mais pardonne moi ! Je n'ai pas pu faire autrement. Ha ! ha ! ha !
KOLL
Avec toutes ses excentricités, il est trop bon, au fond, pour qu'on se moque de lui.
Je sais que j'ai eu tort, mais vraiment !... ha! ha ! ha!
GRAN
Silence, le voici. [Le Roi se lève vivement.)
SCÈNE IV
Les Précédeimts, FLINK.
Soyez persuadé. Sire, que je n'eusse point parlé de la sorte en votre présence, si j'avais su à qui je parlais.
Je le sais. C'est ma faute.
FLINK
Non, Sire, la faute en esta ceux qui ne m'ont pas averti.
LE ROI, vivement.
Nullement. Je suis seul coupable; l'on m'a déjà I fait des reproches. Je leur fais mes excuses,., ainsi qu'à vous-même, M. Fliiik, mais raa situation était tellement drôle... {Il rcroinnience à rire.)
FLLNK
Très-drôle, en effet.
Je VOUS rassure... En somme, vous n'avez pas à vous plaindre ; vous avez dit ce que vous pensiez.
FLLNK
Sans doute.
Eh bien?... Autrement vous n'auriez pas été libre! {Impatienté.) Cela ne vous suffit pas? Que voulezvous donc de plus ?
FLiNK, sec.
Rien !
Oh!... pardon!... mon intention n'était pas de vous offenser !
FLINK
Cest pourtant ce que vous venez de faire, Sire, et plus que vous ne le soupçonnez. (// sort.)
SCÈNE V LE ROI, GRAN, KOLL
Voilà une histoire bien ridicule. (// sourit. Apercevant Gran^ assis à son bureau, le dos tourné, il va droit à lui,) Tu m'en veux?
GRAN, le regardant longuement.
Oui.
Pourquoi ne m*as-tu pas arrêté?
GRAN
Je n'en ai pas eu le temps. D'ailleurs je n'aurais jamais pensé que vous auriez eu le cœur de faire cela... chez moi... envers un homme qui est le plus vieil ami de mon père, et le mien.
Haraldl (// met le bras autour du cou de Grau.] Je n'ai pas besoin de l'affirmer, n'est-ce pas, que si j'avais cru te faire de la peine à ce point, je ne l'eusse pas fait.
GRAN
Je le sais.
Merci !... D'ailleurs, j'ai eu tellement d'ennuis tous ces derniers temps... Mais causons d'autre chose. Vous me gronderez une autre fois, si vous voulez. 11 est temps que je vous parle de ce qui m'amène ici : vous êtes les seuls à qui je puisse me confier. Asseyons-nous et causons.
KOLL
Nous sommes à vos ordres.
LE ROI, allant vers la table et s' arrêtant au milieu d'eux.
Je sais que vous allez me demander d'abord pourquoi je ne suis pas venu plus tôt. Je vous répondrai : parce que c'est aujourd'hui seulement que j'ai compris quel était mon devoir et ce que je devais faire. ^Anna s'approche et remplit les verres.) Gran, cette 'iifant ne pourrait pas nous laisser seuls?
GRAN
Elle est muette.
Pauvre fille I (// s'assied.) Vous n'ignorez pas qu'il y a quelques mois, quand je revins de mon voyage autour du monde, je trouvai bien des changements. Le roi était mort, mon père venait de monter sur le trône, et j'étais moi-même prince héritier. On fit faire un service solennel pour rendre grâces à Dieu de mon heureux retour. J'accompagnai mon père à l'église.
GRAX
Je m'en souviens : j'étais là.
Tout cela était si imprévu, si nouveau pour moi, que je m'abandonnai entièrement à mon émotion, bien naturelle, d'ailleurs. Mon père s'en aperçut et se penchant vers moi : « Plus tard, tu auras le temps, me dit-il; pour le moment il faut que le peuple te « voie prier » î Ce fut comme un coup de foudre! Ainsi, il fallait que je prie... simplement pour que les autres me voient.
Je n'étais pas né pour être roi : j'avais une aversion naturelle pour le mensonge, et mon àme avai^ trouvé, dans la liberté dont je jouissais alors, 1 moyen de garder la sienne. Et brusquement, au rez tour d'un voyage de trois ans par les mers, il me faf lait recommencer une vie nouvelle... et quelle vie, grand Dieu I J'aime mieux n'en pas parler.
Enfin, quand mon père mourut, j'étais tellement familiarisé avec le mensonge dans lequel je vivais, que je n'étais même plus capable de distinguer la vérité! La Constitution prescrivait quelle devait être
ma religion, tandis que iDersonnellement je n'en avais aucune... J'avais un maître que j'aimais — toi, mon pauvre KoU ! — On te renvoya : tu étais trop libéral, paraît-il. [A'oU sourit.) J'avais un ami, un seul, un compagnon de jeunesse, toi, Harald, et on t'exila parce que tu étais républicain. Ce fut alors, pendant la peine que me causa ton départ, que je devins pour la première fois réellement amoureux : j'aimai ta sœur, Harald. Nouvelle séparation, plus cruelle que la première. Et ce beau poème de jeunesse, le besoin d'aimer, qui était en moi, se changea forcément en une chanson d'ivresse que j'ai chantée où j'ai pu ! (// boit.)
GRAX
Je l'ai compris alors.
Et voilà quelle a été mon existence jusqu'à ce joui\ Mais une nouvelle vie va commencer pour moi, o[ je viens vous demander de m'aider à remplir ma tàclie.
Ce que j'attends de vous? Je vais vous le dire en deux mots. De deux choses l'une : ou je serai le premier magistrat de mon pays, simplement, loyalement, bourgeoisement, ou, aussi vrai que Dieu vit, j'abdiquerai. {Il se lève, Gran et Koll en font autant.)
KOLL
Enfin î Nous y voilà donc !
Je n'ignore pas que beaucoup de gens sensés prol'essent encore à mon égard roi)inion qu'exprimait tantôt votre républicain!... Mais que voulez-vous? A quoi bon servait d'agir tant que je croyais que
tout, gens et choses, n'était que comédie et mensonge ! Il est en nous, dans nos institutions, dans nos lois ; et il avait raison, lui, tout à Theure, quand il le disait tout haut.
Quand je pense qu'il existe des gens sensés qui font semblant de croire que je suis un être d'une espèce supérieure? Moi! (// marche^ puis s'arrête.) Ahl tenez, ce serait à en rire, si ce n'était à en pleurer des larmes de sang. Et c'est l'État, c'est la Constitution, qui exige d'eux ce mensonge!... d'eux et de moi ! Et cela pour la tranquillité et le bonheur de la nation ! (// marche, puis s'arrête.)
Dès que je fus prince héritier, on éloigna de moi tout ce qui pouvait m'enseigner la vérité : amitié, amour, religion, vocation, tout y passa... pour le biendeFÉtat! Et maintenant que je suis majeur, que je suis roi, on m'enlève toute responsabilité de mes propres actes. C'est la Constitution qui l'exige ! Ma personnalité disparaît pour faire place à cette nullité grotesque qu'on appelle un Roi.
Le pouvoir? — Il est aux mains des Chambres et de mes ministres. Dieu sait que ce n'est pas de cela que je me plains ! Mais alors, pourquoi mentir, pourquoi prétendre que c'est moi qui détiens le pouvoir? Pourquoi tout se fait-il en mon nom? Pourquoi est-ce moi que Ton supplie, que Ton acclame, que l'on adule, que l'on flatte et qu'on couvre de fleurs, comme si j'avais réellement la responsabilité, la puissance, comme si la Xalion tout entière était incarnée en moi? En moi, à qui l'on a tout pris... dans l'intérêt de tous!
Quels misérables et ridicules mensonges ! Et pour les faire accepter par le peuple on a été réduit à les
déclarer saints et sacrés! Oui « le Roi est sacré », « le Roi est le ^seigneur, » et on lui dit : « Sire », « Votre Majesté », (Riant avec ironie.) Après le mensonge, il a bien fallu le blasphème !
GRAN
Et dire que tout cela est vrai I
Je vous le déclare, si cet état de choses ne cesse pas, c'est moi qui m'en irai. Mais cela ne peut pas durer, il doit y avoir un remède et il faut que nous le trouvions. Il est impossible que tout un peuple marche éternellement vers la vérité en n'ayant d'autres guides que la fourberie et le mensonge !
KOLL
Bien ! bien I
LE ROI, vivement.
Et tu m'aideras à le trouver, ce chemin, n'est-ce
pas?
KOLL
Compte sur moiî... Mais ce ne sera pas sans lutte!
L•^ ROI
Et toi aussi, Gran, tu m'aideras? Ce n'est pas le poignard d'un républicain qui te fera trembler, j'espère.
GRAN
Lamortneme faitpas peur, sois tranquille. Mais... (Montrant la fillette.) on nous réclame à table, le souper est servi.
Allons, à table!
KOLL
A table! Et demain, en campagne !
RIDEAU
DEUXIÈME ENTR'AGTE
PERSONNAGES
l''hommme gris, ux choeur invisible.
Le choeur des Tyhaxs.
Voix de femmes .
La musique commence à la fin du 2'- tableau du /" acte^ Au lever du rideau, la scène représente un paysage polaire, gauche, sur un bloc de glace, un vieillard tout gris est assis, vêtu dun long manteau.
L HOMME GRIS
Mon fils ! Mon fils ! -■
Voici le plus cruel des châtiments!
Mon fils 1 Mon fils ! j
Tu n'atteindras pas ton but, tu n'en as pas la force. Mon fils ! Mon fils !
Oh ! cette souffrance Voir un des miens
Se traîner lentement vers la mort
Et mourir des blessures que je lui ai faites.
Malheureux ! Tu ne sais pas qui tu es I
Tu erres en tes rêves d'orgueil, bercé par Tamour!
J'ai énervé ta volonté ; j"ai épuisé tes forces ;
J'ai pris à la fleur ses couleurs et son parfum.
Une seule nuit de gelée... et les fleurs meurtries
Tombent et se fanent.
Quand il viendra ici.
Trop tôt déçu, après la lutte,
S'il en soupçonne la cause
Il me repoussera aussitôt.
UN CHCCUR INMSIBLE, dans le lointain.
Est-il là?
l'homme gris Encore ces démons tentateurs î
LE CHŒUR, fout autour.
Pourquoi restes-tu seul?
Pourquoi te plais-tu dans les brumes de la vie ? Rejette tous ces scrupules et viens avec nous î Personne ne t'imposera -Ni responsabilité ni remords Si lu oses toi-même braver tes pensées.
l'homme gris Ma race m'attire.
LE chœur Brise tes liens ! Ne pense qu'à toi I Seul, Têtre vraiment fort peut voler vers la lumière. Ecoute ces harmonies !
(On entend au loin.) C'est la foule exultante des « délivrés »
Qui marche dans la lumière Vers rinfini.
Lève-toi et suis-nous !
l'homme gris Oui !... Non... je n'ose.
LE CUOEUR
Allons, courage ! Lève-toi et suis-nous !
l'homme gris Mon âme est agitée Comme un torrent tumultueux !
LE chœur Ha! ha! ha! Nous bravons
Les lois qui mettent un obstacle à notre bonheur. Les pactes divins, Et les chants des psaumes !
Les pauvres d'esprit, contempteurs de ce monde. Vivent misérablement, comparés à nous.
Allons ! Lève-toi et lutte Contre ces tourments imaginaires, qui font Saigner ton cœur ! Chasse ces scrupules ; Sèche ces larmes empoisonnées Qui te viennent de Lui,
L'ennemi de toute liberté, de toute force, de toute lumière, Ecrase-les !
C'est toi qui les a appelés, c'est à toi de les détruire. Lève-toi ! Deviens un être nouveau !
Le passé reste le passé !... Mais l'avenir est à toi ! ... Regarde !... Il est là.
Lucifer le Lumineux !... Le monde entier Tacclame.
l'homme gris, à genoux.
A l'aide, mon Sauveur!
LE CHŒUR, dans le lointain.
Ha! ha!... Insensé ! Tu préfères tes chaînes!
{Plus loin encore.) Ha! Ha !... Le fou ! H n'ose même plus penser.
H me vient comme une sensation de printemps,
Quel froid me pénètre !... La larme gelée A fondu sur ma joue, Séchée par le vent.
Et des harmonies s'élèvent
Dont les ondes sonores et parfumées.
Chantent à mon oreille et me réchauffent le cœur.
Quest cela?
Quand parviendrai-je à voir et à comprendre ?
Trois fois
Cela m'est arrivé... Cela m'a soutenu.
Quand ils étaient là...
Et ainsi
J'ai pu prier... et l'enchantement s'est rompu.
Ah !... Quel fardeau
Oppresse à nouveau mon àme et la brise I
Dans les Espaces volent
D'autres pensées qui s'emparent de mes pensées.
Âhl... Quelle souffrance
De ne pouvoir concentrer son être dans la force
D'une résolution ; de céder
Aux verges sanglantes de ces esprits,
Dans les brumes glacées du doute.
... Ce sont les Tyrans !
Que me veulent-ils?
LE CUOEUR DES TYRANS
Arrête ton fils !
Souffle en secret
Le doute en son âme,
Toi qui as sur lui la puissance du sang.
Eveille ses désirs
De gloire,
Et excite
Ses pensées vers la puissance et les honneurs.
l'homme gris Mais tout cela, je l'ai possédé.
LE CHŒUR DES TYRANS
Qu'il méprise
Tout ce qui est faible,
Et que sa volonté
Soit sa seule loi.
Que ses désirs
Soient insatiables,
Et qu'il ne regarde les hommes
Que comme des instruments de ses fantaisies.
Mais tout cela je l'ai fait.
le choeur des tyrans Que t'importe le cri des foules ?
Chacun a son but.
Et ce but c'est soi-même.
Goutte à goutte se forme la rivière ; Pierre à pierre S'élève
La forteresse
Qui narguera les siècles destructeurs.
L*nOMME GRIS
Mais tout cela jeFai vu.
■ LE CHOEUR DES TYRANS
Nul ne deviendra grand
S'il ne regarde pas
Les autres comme
Les hochets de ses jeux.
Nul ne connaîtra
La Gloire,
S'il ne bâtit cette gloire
Sur celle des autres.
L nOMME GRIS
Oui, le monde est ainsi.
LE CHŒUR DES TYRANS
Aucune pensée
N'est Tœuvre d'un seul.
Des milliers d'êtres ont offert
Le fruit de leurs pensées
A VÉIu,
Qui les prend
Pour remplir
Le but de sa destinée.
l'uOMME GRIS
Oui ; c'est la loi !
LE CŒUR DES TYRANS
Peuples, debout ! Donnez Vos pensées et votre vie.
Pour arriver A produire un homme, un seul 1
Enfantez-le : élevez-le !
Souffrez pour lui.
La tâche est noble
Et la récompense sera glorieuse.
l'homme gr Les rois d'autrefois !
LE CHŒUR DES TYRANS
Son sceptre c'est la foudre !
Et puissant, il s'élève
Par-dessus les montagnes et les mers,
Le front perdu dans les étoiles.
Dieu ! Il est Dieu !
De bonne heure il a connu le mensonge,
Ce propre de Thomme.
Car : Devenir Dieu /... tout est là !
l'homme ghis Quelle pensée I
[Un orage éclate dans le ciel.)
l'homme GRIS
Les cohortes Impériales !
{Tout au fond., dans le lointain^ on voit passer les cortèges des Fmjjereurs, depuis les temjos le plus reculés jusqu à nos jours.)
UNE VOIX
Les Dieux du monde
Vont passer
La revue de tous les esclaves :
Ceux qui obéirent
Par peur et par lâcheté,
Et qui firent
L'éclat du trône.
Esclaves, esclaves, esclaves, esclaves !
Les Dieux du monde
Vont passer
La revue de tous les esclaves.
Des milliers
Et des milliers ;
Et de toutes
Les zones...
Esclaves, esclaves, esclaves, esclaves !
(Eclairs et coups de tonnerre dans le lointain.)
LE CHŒUR DES TYRANS, se rapprochant.
Il a perdu, lui !
Il ne possède plus
Ni peuple, ni terre,
Lui^ qui voulait les posséder tous à la fois.
Nous seuls
Demeurons !
N'est-ce pas grand?
Dis à ton fils ce que tu sais !... Nous devons partir !
l'homme gris
Certes, cela est grand ! Les forces indomptées Traversent l'espace !... Mais un esprit m'a dit Qu'elles finiraient par s'anéantir à leur tour !
voix DE femmes Qui sait?
l'homme gris Que dois-je croire? On m'a enseigné la vérité...
voix DE FEMMES
... et le mensonge !
l'homme gris Mon doute devait finir ici.
VOIX DE FEMMES
Et c'est ici qu'il est devenu plus grand.
l'homme gris Tout est devenu plus grand, le vrai et le faux.
voix de femmes Ici tout devient grand.
l'homme gris J'espérais la lumière : mais plus je cherche...
voix de femmes ... Et plus s'accroît l'ombre.
l'homme gris Maisla toute-puissance de Dieu. . . maisTéternelle Justi
voix de femmes Vain mirage !
Et les purs instincts de mon cœur?
VOIX de femmes Ont-ils reçu leur récompense ?
l'homme gris Je n'ai trouvé que châtiment, peine et souffrance !
VOIX de femmes Eh bien ! Abandonne-le ! §
l'homme gris ?
Mais il est mon dernier et mon unique espoir... mon fils I
VOIX de femmes A-l-il entendu ta prière?
l'homme gris Aidez-moi à le sauver 1
VOIX DE FEMMES
Appelle dans le vide, insensé!
l'homme GRIS, désespéré.
Pendant que je prie, quelle est donc cette voix...
VOIX DE femmes ... Qui rit et se moque ?
LHOMME GRIS, cvïant de toute sa force.
S'il est un Etre qui règne ici, qu'il entende ma voix .
VOIX DE femmes
Cherche-le 1
Qu'il ne frappe que moi I Qu'il l'épargne, Lui!
VOIX DE femmes Pau^Te victime !
l'homme gris Réponds-moi I Je t'ai tant de fois invoqué !
VulX DE FEMMES
Tu crois donc en Dieu?
l'homme gris Non, non, je n'y crois pas 1... A quoi bon ?
VOIX DE FEMMES
Illusion décevante.
l'homme. GRIS
11 s'appelle l'Amour... et il se sert du mien...
VOIX DE FEMMES
i.. Pour te perdre.
UN CHŒUR
Le champ de glace se rompt, Le champ de neige fond lentement.
Le cheval de feu hennit d'impatience De sentir ses rênes en tes mains.
{Le brouillard s'épaissit. On aperçoit de toutes parts des apparitions étranges.
l'homme gris, disparaissant dans le brouillard.)
A mesure que s'affaiblissait
Ta volonté.
Vois ce qui croissait !
K cd
LE CHOKUR
De son sabot le coursier frappe la terre.
Quand tu auras vaincu
Tes derniers préjugés.
Tu t'élèveras et tu seras esprit.
l'homme gris
Mon fils ! Mon fils !
Où es-tu ?
Le brouillard te cache à mes yeux ;
Vois ton père !... 11 est là !
LE CHŒUR
Abandonne ton fils :
Lamour parfait
Est celui qui embrasse
Toutes les créatures et toutes les choses.
l"homme gris
Au secours I Au secours !... Mon Dieu I
Oh ! le brouillard I... Hàte-toi, ou je suis perdu I
[Pendant la ciiate du rideau, on entend de nouveau les harmonies célestes.)
SCÈNE PREMIÈRE LE ROI, BANK, homme d'une très forte corpulence
BANG, assis près du roi., continue une conversation
commencée.
Je vous assure, Sire, que j'ai toujours été très heureux de vivre jusqu'à présent.
LE ROI, distrait^ dessine sur le sable avec sa badine. Je n'en doute pas.
BANG
Et puis, tout à coup, cette maladie de cœur qui m'a pris!... Tous les matins, je suis obligé de courir à jeun dans le parc, jusqu'à ce que je n'en puisse^ plus.
LE ROI, distrait.
Prenez une voiture.
BANG, sursautant.
Une voiture? Mais, Sire, puisque le médecin m'or^ donne de marcher !
LE RÛI 73
Je VOUS demande pardon, je pensais à autre chose I
RANG
Je parie que je sais à quoi pensait Votre Majesté...
A quoi?
BA>r.
Aux socialistes I
Comment dites-vous?
BA.XG
Aux socialistes !
LE ROI. souriant.
Pourquoi plutôt à eux ?
RANG
Vous voyez que j'avais deviné juste ! \Il rit. Ha I lui 1 On ne parle que deux dans les journaux de ce matin.
LE RuI
Je n'ai pas lu les journaux.
RANG
Cest terrible, Sirel... Nous étions là, si heureux... qu'est-ce qu'ils peuvent vouloir?
Dame ! Être heureux aussi, sans doute.
RANG
Ils ne sont donc pas heureux, ces animaux-là ? Je vous demande pardon, Sire, je m'emporte...
Je VOUS en prie !
RANG
Sa Majesté est trop bonne!... Mais ces grèves?... Quel est leur but ? Nous ruiner ? Et après ?. . . Car enfin ils ne peuvent pas tous espérer devenir riches, je suppose? Ah! heureusement que la monarchie est là... solide au poste, sans cela!... Car c'est vous, Sire, qui êtes réellement la clé de nos caisses.
Hein ! vous dites ?... Je suis la... ?
RANG
La clé de nos caisses ! Oui, Sire î
LE ROI, continuant à dessiner.
Très flatté !
RANG
Ah ! Dieu nous garde de voir jamais les libéraux au pouvoir!... Ce serait la perte delà monarchie:
UN PETIT MENDIANT
Mes bons messieurs, un petit sou, je vous en prie! Je n"ai encore rien mangé aujourd'hui !
MA^G^avec une feinle compassion.
On aurait bien pitié d'eux ! Mais pour les mensonges qu'ils débitent...
LE PETIT MENDIANT l'ccoiniiiencc SCS Ulanics. Mes bons messieurs, un petit sou, je vous en prie ! Je n'ai encore rien mangé aujourd'hui!
RANG, durement.
Tu sais bien que tu n'as pas le droit de mendier
LE ROI iO
Tu u"as que le droit de mourir de faim !... Tiens ! // lui donne une piècedCor. — Le petit mendiant sort n marchant en arrière et regardant la pièce dans sa main.)
BA>G
Il n"a pas même dit merci 1 C'est encore un fils de socialiste I A la place de Votre Majesté, je n'aurais pas ouvert le parc à tous ces gens !
C'est une économie d'un quart d'heure pour les ouvriers qui vont à leur travail !
LE GÉNÉRAL, à la cantonade.
Tu dis... d'un monsieur sur le banc! Allons marche !
BAN G regarde sa montre et se lève.
Votre Majesté m'excuse?
LE Rnl
Faites donc ! Adieu î
BAN G
Adieu, Sire ! ,// sort.
SCÈNE II
LE UUl, LE liENÉRAL, poussant le petit mendiant devant lui.
LE GÉNÉRAL
De ce monsieur-là, dis-tu?
LE ROI lève la tète.
Qirva-t-il?
LE GÉNÉRAL, étontlé.
Votre Majesté est de retour ? Qu'elle soit la bienvenue !
Merci!
LE GÉNÉRAL
Que Votre Majesté m'excuse, mais je viens d'attraper ce petit vaurien une pièce d'or à la main. Il prétend l'avoir reçue de Votre Majesté.
C'est vrai.
LE GÉNÉRAL
Ah ! c'est différent ! {Au gamin.) C'est le Roi!... L'as-tu remercié seulement? (Le gamin reste immobile.)
Tiens ! Vous faites aussi votre promenade matinale à jeun, Général?
LE GÉNÉRAL
C'est mon estomac qui est malade, Sire, et bien malade !
LE PETIT MENDIANT
Ha! Ha! Ha! [Il sort en sautillant.)
Je me demande pourquoi Votre Majesté a ouver le parc à tout ce peuple.
Pour un quart d'heure que les ouvriers économisent en le traversant, quand ils vont à leur travail. Ah I à propos, Général... vous voilà converti, à ce qu'il paraît ?
LE GÉNÉRAL
Ha! ha! ha! Votre Majesté a lu mon ordre du jour?
Oui.
LE GÉNÉRAL, Confidentiellement .
Que voulez- vous, Sire, cela ne pouvait pas durer. La débauche dans Tarmée est arrivée à un degré tel !.. . Je ne parle pas des officiers, et pour cause !.. Mais même,les simples soldats, en plein jour, devant tout le monde...
Oh!
Alors, un jour, mon frère l'archevêque et moi, nous avons arrêté un ordre du jour sur la nécessité de la religion... de la religion comme base de la discipline!
J'ai justement rencontré votre frère tout à l'heure. Est-ce qu'il a mal à l'estomac, lui aussi?
LE GÉNÉRAL
Oli ! lui, c'est encore bien pis que moi! ha! ha ! [Le roi lui fait signe de s'asseoir. j Oh ! Sire! ; // ^'«5- 5J>6/.) Depuis ces derniers temps, j'ai beaucoup rétléchi, et je suis arrivé à cette conclusion, qu'une union plus intime entre l'armée et l'Église...
Dans la digestion?
LE GÉNÉRAL
Ho! ha! Non, non, Sire, je parle sérieusement. Et
cette union est, à mon avis, le seul salut du trône! LE ROI, froid.
Vraiment!
LE GÉNÉRAL, Virement.
Oh ! je ne veux pas dire qu'il en ait besoin, Dieu m'en garde! Mais je crois que l'armée et l'Église ainsi réunies rendront à la monarchie le prestige et l'autorité...
Elle n'en a donc plus par elle-même ?
LE GÉNÉRAL, se levant. Excusez-moi, Sire ; ce n'était pas là ma pensée ! Dieu sait que je donnerais ma vie...
Vous serez bien forcé de la donner un jour ou l'autre... (// se lève en souriant.) Mais... qui donc vient là-bas?
LE GÉNÉRAL, lorgnant.
C'est!... C'est la princesse... et la comtesse L'Esloque.
La princesse ! Est-ce qu'elle aurait mal à l'estomac, elle aussi?
LE GÉNÉRAL, d'un air entendu.
Votre Majesté connaît certainement mieux que tout autre le mal dont souffre la princesse! [Le roi Ini tourne le dos sans répondre.
LE GÉNÉRAL, à part.
Il a compris!... Gomment, il court à sa rencontre? Est-ce que vraiment il y aurait quelque chose?... Oh ! il faut que j'en parle à Falbe ! ( // se retourne.) Aïe! il a vu que je les regardais ! [Il sort.)
SCÈNE III
LE ROI, ayant à son bras LA PRINCESSE, s'approche du banc. La comtesse et un valet les suivent et continuent de traverser lentement la scène.
Quelle surprise, Sire 1 Votre Majesté est de retour?
Depuis hier soirl... Que vous êtes belle, ce matin, princesse! Déjà rose à cette heure !
LA PRINCESSE
Vous pensez sans doute que je me suis fardée? C'est une erreur : la seule joie de rencontrer Votre Majesté...
Flatteuse ! Moi j'ai pâli en vous apercevant.
LA PRINCESSE
Votre conscience, sans doute?
Oh! Ma conscience me laisse bien tranquille! Non ; mais je viens de rencontrer tant de gens qui viennent ici guérir leur estomac, (ju'cii voyant Votre Altesse j'ai craint un moment...
LA PRINCESSE
Ti'an([uillisez-vous! Je fais simplement uiu' promenade tous les matins pour me faire maigrir. Dans la journée, je monte à cheval pour la même raison. C'est actuellement ma seule préoccupation !
Elle est divine !
LA PRINCESSE
... Puisque le Roi l'inspire !
Oh ! princesse !
LA PRINCESSE
A propos, est-il vrai que Votre Majesté a mis tous ses chambellans à la retraite?
C'est exact!
LA PRINCESSE
Ha ! ha ! Mais pourquoi cette obligation que vous leur avez imposée d'aller vivre en Suisse?
Parce qu'en Suisse il n'y a pas de Cour!
LA PRINCESSE
Ah ! Pour qu'ils ne soient pas tentés de reprendre du service... c'est adorable!... ha! ha! J'ai ri comme une folle de cette histoire, quand on me l'a racontée. Mais qui va prendre leur place.,, car il faut bien que Votre Majesté ait une Cour?
Pensez-vous que ce soit indispensable?
LA PRINCESSE
Maintenant... passe encore; mais quand vous convolerez en justes noces, comme dit si gracieuse-^ ment votre excellent chapelain?
Ce sera pour vivre en famille ! •
LA PRLVCESSE
Comme un simple bourgeois?
LE Rui
Mon Dieu, ouil
LA PRINCESSE
Et... vos domestiques?
J'en aurai un nombre raisonnable.
LA PRINCESSE, souriant.
Si Votre Majesté a l'intention de réduire tous les budgets royaux dans la même proportion, il ne me reste plus guère qu'à lui demander une place de femme de chambre dans sa suite.
LE ROI, souriant.
Impossible... vous oubliez cette divine préoccupation...
LA PRINCESSE
Vraiment ! Votre Majesté est poète à ses heures... Et que ne permet-on pas à un poète?... Mais croyezmoi: le peuple lui aussi est poète parfois: il aime à voir l'apparat et le luxe d'une Cour, et il ne regarde pas à en payer les frais : c'est sa poésie à lui.
En êtes-vous bien sûre ?
LA PRINCESSE
Absolument, cai* si c'est sa poésies, c'est aussi son honneur 1
Je regrette en ce cas que le mien s'y oppose, et (jii'il m'interdise de continuer à entretenir, pour
l'honneur de mon peuple... et pour sa poésie, mes châteaux, ma garde el ma cour: voilà tout!
LA PRINCESSE
Pourtant, Sire, les devoirs diffèrent suivant les situations. Ceux d'un roi ne sont pas ceux d'un sujet...
Je connais les miens, soyez tranquille! Mais... nous n'allons pas causer de choses sérieuses, j'espère?
LA PRINCESSE
Pourquoi pas?... Ce que je viens de vous dire est loin d'être une plaisanterie. La tradition et les coutumes ont dès longtemps établi, et cela d'une manière définitive, que le Roi doit être l'expression même de la loi dans toute sa noblesse et sa beauté, et qu'autour de lui doivent se grouper toutes les forces du pays, riches et nobles, comme en un cercle mystérieux qu'il ne lui est jamais permis de franchir. à
Votre Altesse Royale a-t-elle déjeuné ?
LA PRINCESSE
Non. Pourquoi? {Elle éclate de rire.)
Parce que je lui aurais fait un cours d'histoire mais à jeun, ce serait vraiment abuser...
LA PRINCESSE
Ah ! ça, prince, m'expliquerez-vous pourquoi, après avoir été le roi le plus charmant, vous êtes devenu, depuis un an, d'un morose et d'un sérieux?...
LE ROI, qui s'est levé en même temps.
0 la plus charmante de toutes les princesses ! Comment... je perds ou je gagne dans votre estime suivant que je porte ou ne porte pas le pompon de ma garde et mes habits de cour ?
LA PRINCESSE
Oh ! A mes yeux...
Mais... aux yeux de qui que ce soit.
LA PRINCESSE
Croyez-vous que tout le monde vous comprenne?
ousme comprenez bien, princesse.
LA PRINCESSE
lors le premier venu ou moi... Vous me flattez I
ieu me garde de faire pareille confusion !
LA PRINCESSE, lentement.
Sa Majesté a déjà eu pourtant la preuve que tout le monde n'a pas pour lui la même estime ni le même respect que j'ai pour elle !
Si j'ai le bonheur d'avoir une place privilégiée dans le cœur de Votre Altesse, soyez persuadée que vous aussi...
LA PRINCESSE, ironique.
Laissez-moi vous épargner un mensonge, Sire.
Car pour obtenir dans votre cœur cette place privilé*
giée dont vous parlez, je sais ce qu'il faut faire;
point n'est besoin de l'admirer ou de l'aimer; il
8i LE ROI
suffit de l'insulter en face et de lui crier tout haut : « Je vous méprise! » Adieu!
LE ROI, souriant.
0 méchante, terrible et dangereuse princesse!
LA PRINCESSE
Parce qu'elle sait tout et qu'elle entend tout, n'est-ce pas? (Elb' lui fail une profonde récérence.)
Malgré tout, Princesse, mon cœur vous suit...
LA PRINCESSE
Jusqu'à la porte!... Comtesse? [File sort suivie de la comtesse.)
SCÈXE IV LE ROI, FALBE.
C'est le diable que cette femme !
FALBE, derrière h' roi.
Sire !
LE ROI se retourne vivement.
Ah ! c'est toi !
FALBE
Nous nous sommes promenés dans le parc en attendant... car Votre Majesté était occupée...
LE ROI i
Oh! occupé... Je bavardais un peu en attendant mol-même. Mais... elles sont là, toutes les deux?
FALBE
Oui, Sire !
LE ROI subitement ému.
Ah ! Écoute!... Non, Attends un peu... pas maintenant... Je ne sais ce qui me prend tout à coup...
FALBE
Votre Majesté ne se sent pas bien?... Elle est toute pâle...
Ce n'est rien... je suis un peu nerveux ce matin... Il n'y a pas d'eau près d'ici ?
FALBE, étonné., fait un signe vers la gauche. Si, la fontaine, là...
Oui, c'est vrai!... C'est drôle... je ne me sens pas bien... je puisa peine respirer... je vais à la fontaine un instant... amène ces dames ici... Tu leur diras de m'attendre... Elle est là! Elle! [Se retournant.) N'oublie pas de fermer le petit parc !
FALBE
Soyez tranquille! [Le rot sort par la gauche. Falbe par la droite.)
SCÈNE V
FALBE, LA BARONNE MARC, CLARA ERNST, puis LE ROI.
FALBE, aux deux dames.
Sa Majesté sera ici dans un instant. (// sort par In droite.)
CLARA
Ne t'éloigne pas, surtout... que tu puisses entendre si j'appelle.
LA BARONNE
NoUj non !... Sois calme, maintenant. Que veux-tu qu'il arrive ?
CLARA
J'ai si peur!
LA BARONNE
Chut ! C'est lui !
LE ROI, SaluOMt.
Mesdames, pardonnez-moi de vous faire attendre. [A Clara.) Je vous remercie d'être venue, mademoiselle.
LA BARONNE
Nous ne sommes venues que sur la parole de Votre Majesté !
Soyez sans crainte, Baronne, je saurai la tenir.
LA BARONNE
J'ai compris que vous désiriez parler à mademoiselle seul à seule... je vous laisse.
Si Votre Grâce veut aller jusqu'à cette colline qu'on aperçoit là-bas ; la vue y est superbe ; elle trouvera de quoi admirer en attendant.
LA BARONNE
L'entretien ne sera pas long, d'ailleurs?
S'il se prolongeait trop, j'autorise Votre Grâce à
venir nous interrompre. (// V accompagne ver ii le fond dp la scène. Elle sort.)
SCÈNE VI CLARA, LE ROI
Permettez-moi de vous remercier encore une fois, mademoiselle, d'avoir bien voulu m'accorder cette entrevue.
CLARA
Ce sera la seule.
Je le sais. Vous n'avez voulu répondre à aucune de mes lettres...
CLARA
Je ne les ai pas lues.
Aussi ne me restait-il qu'à m'adresser à la baronne... c'est ce que j'ai fait. Car il faut que vous m'écoutiez, mademoiselle ! {Silence.)
CLARA, tremblante.
Si Votre Majesté veut m'apprendre pourquoi elle m'a fait venir ici?
Je ne saurais vraiment vous le dire ainsi d'un mot... Ne voulez-vous pas vous asseoir? [Clara reste drbout sans répondre.) Vous avez peur?... Je ne vous veux pourtant aucun mal... je ne saurais vous en vouloir aucun.
CLARA, émue.
Quel nom donnez-vous alors à la persécution que depuis plus d'un an vous exercez sur moi ?
Si vous aviez daigné lire une de mes lettres, vous le sauriez de reste. Et ce sentiment qui malgré moi m'attire vers vous... [Clara se dél^ourne et fait un mouvemeîit.) Je vous en prie, mademoiselle, au nom de tout ce qui vous est cher, ne vous en allez pas !
CLARA
Alors, pourquoi me parler ainsi ?
LE ROI, ému.
Un mot d'amour est pour vous vue oftense ? Vous êtes dure, mademoiselle !
CLARA
Pas autant que vous l'avez été envers moi ! [Elle pleure.)
Ne pleurez pas, je vous en prie, si vous saviez le mal que vous me faites!...
CLARA
Si vous saviez celui que vous m'avez fait !...
Je vous répète que vous m'accusez à tort.
CLARA
A tort ?. .. Vous ne savez donc pas qui je suis?
LE ROI, très doux et se découvrant. If
Vous êtes la femme que j'aime ! ^■
CLARA, très digne.
Sire, vous aviez promis de ne pas m'insulter.
Aussi vrai que le soleil nous éclaire, je vous jure que je n'ai pas eu l'intention de vous offenser... Mais j'obéirai à votre désir.
CLARA
Quand un roi dit... ce que vous venez de dire à une pauvre fille comme moi, ce n'est pas seulement une insulte. Sire, c'est surtout une lâcheté!... Et vous avez ce courage... après ce que vous avez fait à mon père ?
A votre père... moi ?
CLARA
Encore une fois... vous ne savez donc pas qui je suis ?
Je ne comprends plus ?
CLARA
Mon nom ne vous rappelle rien?
Votre nom?... (Suhitt'mpnt. Quoi... vous seriez la lillede...?
CLARA
Du professeur Ernst. oui. Sire!
Le républicain?
CLARA
Oui. {Silpnrn : lonlnmpnl.) Dois-je vou> rappeler que mon père a été condamné pour crime de lèsemajesté... et pour quelles raisons?... Vous vous en
souvenez, sans doute? Il s'était permis déjuger sévèrement les mœurs du Roi ! (Silence.) Il fut condamné à la prison. Mais en s'évadant, il se brisa les deux jambes, et maintenant il vit en exil, seul, infirme, mutilé, n'ayant que mon travail pour assurer son existence. Après la vie du père, il vous faut encore l'honneur de la fille ?
LE ROI, honteux.
Oh ! mademoiselle !
CLARA, pleurant.
Devant vous j'ai honte de mes larmes. Dieu sait que ce n'est pas par pitié que je pleure, mais c'est plus fort que moi ; une semblable injustice me révolte !
S'il était en mon pouvoir de Teffacer, soyez assurée que je le ferais sur l'heure I Malheureusement, je ne suis pas le maître...
CLARA
Vous pouvez du moins me laisser vivre en repos du fruit de mon travail. Je ne vous en demande pas davantage 1
Je puis faire plus, je puis...
CLARA, V interrompant.
Merci! Vous devriez comprendre que le roi ne |jew/ aimer une pauvre institutrice comme moi... et que tout ce qu'il tentera ne peut aboutir qu'à la priver du pain dont elle vit. [Elle pleure.) Oh ! Dieu!
Je n'ai jajnais eu l'intention...
CLARA, rinterrom'pani.
Vous n'avez donc pas honte ?
Finissez votre pensée...
CLARA, avec fierté.
Je n'ai plus rien à vous dire ! [Elle veut sortir.)
LE ROI, vivement.
Ne partez pas ! Vous ne savez pas ce que je veux VOUS dire !
CLARA
Laissez-moi !
LE ROI la suit vivement.
Pourquoi vous obstiner à ne pas vouloir me comprendre ? Si vous aviez lu une seule de mes lettres, vous sauriez combien je vous aime,., et vous croiriez en moi ! {Elle fait iin sifjnp de la tête.] Oh ! si? vous y croiriez I Vous comprendriez qu'un homme qui a bravé votre mépris pendant une année entière, et qui, sans vous voir, sans jamais avoir obtenu de vous un seul mot d'espérance, renonce à tout pour vous aimer quand même, mérite bien qu'on l'aime un peu à son tour et qu'on ait un peu de confiance en lui. (Clara fait signr do la tètr : non.) Il y a pourtant des choses que vous n'ignorez pas. Pour peu que que vous ayez lu les livres de votre père, vous savez de quelle façon les rois sont élevés, comment on leur ment, comment on les trompe et dans quelle adoration funeste d'eux-mêmes on leur apprend à vivre! Le peu de bien qu'ils font est vanté outre mesure, comme les actes héroïques de vertus qui n'appartiendraient qu'à eux; (^t ou Irouve toujours
moyen de donner à leurs vices je ne sais quelles excuses, comme si en daignant s'y adonner ils les purifiaient de leur contact... Ne croyez-vous pas qu'un roi, qui, jeune, pénètre dans la vie par cette porte, ainsi que je l'ai fait, peut invoquer, pour excuser sa conduite, des raisons qu'aucun autre n'a pour la sienne?
CLARA
Oh I certes I
Comprenez donc alors ce que j'ai dû souffrir depuis que je suis sur le trône, moi qui suis obligé de subir, en ma qualité de Roi constitutionnel, tous les mensonges que Ton m'impose, tous ces mensonges que je vois et qui me font horreur, à commencer par le plus grand de tous, celui de l'hérédité ! Comment admettre qu'une fonction, la première, la plus noble de toutes, puisse être héréditaire? Quelle folie!... Et quoi d'étonnant à ce qu'un prince, conscient de tous ces mensonges qui l'entourent, et ne se sentant ni la force de résister, ni le courage de réagir, cherche dans le plaisir et la débauche l'oubli du mal qu'il ne peut guérir. {Baissanf. la voix.) Et puis, un matin... après une nuit d'orgie, il se rappelle un mot qu'une femme lui a dit... un mot qu'il a retenu parce qu'il l'a frappé en plein coeur... une insulte pourtant... mais vraie, méritée... (Clara^ étonnée^ lève les yeux.) « Je vous méprise I » [Clara fait un mouvement.) Et cette parole lui a fait voir clair enlui-même : il a compris enfin !... Et vous vous étonnez que cet homme cherche à revoir la femme qui l'a sauvé? Vous ne comprenez pas quel bonheur c'est pour lui d'entendre encore tomber de cette
bouche la parole de résurrection et de vie?... Ahl si vous aviez lu une seule de mes lettres, de ces lettres que j'écrivais malgré moi, sans même avoir Tespoir que vous les liriez jamais, vous auriez compris ce que je ressentais et vous n'auriez pas appelé cela, comme vous Tavez fait tout à l'heure... une persécution! [Clara se tait.) Quant à la condamnation qui a frappé votre père, vous savez comme moi que c'est la Loi seule qui l'a prononcée. J'en suis responsable, voilà tout. Mais j'estime trop votre père...
CLARA
Vous, Sire !
Cela vous étonne?... C'est encore un des mensonges auxquels je suis condamné: puisque moi-même j'ai pensé cent fois ce qu'il a eu le courage de dire tout haut! {Clara le regarde comme cherchant à comprendre.) Si vous aviez lu mes lettres, vous auriez compris tout cela! Si seulement vous aviez ouvert le volume de poésies que je vous ai envoyé. Quoique les vers ne soient pas de moi, voulez-vous me permettre de vous en lire un passage ?
CLARA
Je ne comprends pas...
Quelques vers que j'avais marqués... pour vous! Ils vous prouveront ce que vous refusez de croire.
CLARA
Puisqu'ils ne sont pas de vous ?
Qu'importe, s'ils expriment mes pensées! [Clara
le regarde.) Cela arrive souvent. [Il ouvre le livre.) D'ailleurs ce n'est pas long !...
CLARA
Je voudrais cependant comprendre...?
Pourquoi je vous demande ceci? Simplement parce que vous m'avez défendu de vous écrire et de vous parler... mais vous ne m'avez pas défendu de lire... {Clara souril.) Oh I mademoiselle, quel changement soudain vient de se produire en vous?
CLARA
En moi ?
Je vous ai vue sourire pour la première fois !
CLARA
Sire!
Serait-ce aussi vous offenser que de vous voir sourire ?
CLARA, gênée.
Si Votre Majesté tient absolument à ce que j'entende ces vers... la baronne ne pourrait-elle pas...?
... les écouter aussi? Volontiers, mais... pas en même temps! Je vous en prie... car je suis un si mauvais lecteur... vous les lirez- vous même à la ba ronne. [Clara sourit.) Vous permettez...?
CLARA
Au moins, ces vers ne contiennent rien qui...
Vous pourrez m'interrompre vous-même si vous e jugez convenable... Vous seriez bien aimable de i^ous asseoir, afin que je puisse en faire autant, car il n'est pénible de déclamer debout. Vous pourrez toujours vous lever... après! {Clara sourit et s'assied; le 'ûi en fait autant,) « Le jeune Prince ». (.4 part.) Test à peine si je puis respirer ! (// lit.) < Trop tôt tlatté, blasé trop vite...
{S'interrompant.) ie \ous demande pardon, madenoiselle ! Je...
CLARA, se levant.
Votre Majesté ne se sent pas bien?
LE ROI, se levant aussi.
Oh î ce n'est rien, merci... Je reprends. (Ils s'as-
eoient de nouveau, le roi se met à lirr. An commence-
nent, il s'arrête à la fin de chacjue vers.) Trop tôt flatté, blasé trop vite.
Trop vite grandi, dégoûté trop tôt, Il ne vit dans la gloire qu'un caprice de la foule, Et dans les pompes du pouvoir que des hochets de fous. Il délaissa le mensonge pour aller vers la vie Aux ardeurs généreuses ! Il se livra tout entier Aux charmes des femmes et à ses joyeux compagnons. Tout ce qu'il put désirer, on le lui donna. Tout!... Jusqu'au jour oii une vierge, A qui il murmurait, les yeux noyés d'ivresse : — Pour que tu sois à moi, je donnerais ma vie ! Se détourna de lui et ne lui répondit pas. La conquérir fut désormais son but suprême: Mais elle le repoussa de toute la hautenr do son nu'pris. [Légère pause.)
^) Ce fut pour lui comme le jugement de toute sa vie » Qui sécroulait sous ce seul mot.
» Ses compagnons se dispersèrent : un sommeil de e » Dans tout le palais ! [ré
(Légère pause.)
Lui seul veillait, » Consumé dans les remords et les larmes; le brouil
[é] » Des doutes et des craintes obscurcissaient sa penst » Soudain elle lui apparut ! Et dans cette lueur douce » Comme un souvenir d'enfance, il supplia : — Si tu ^ » S'il n'était pas trop tard... ? » [lais en^
[Une subite émotion i oblige à s'arrêter. Il se lève et fait quelques pas. Clara s'est levée en même temps.)
Je vous prie de m'excuser, mademoiselle, mais, malgré moi, je pensais à... [De nouveau obligé de s' interrompre il s'éloigne mcorr, reste un instant au fond, puis revient.)
CLARA, très froide.
C'est tout ce que Votre Majesté avait à me dire ?
{Silence.)
Vous ne voulez pas me voir mentir?
CLARA, se détournant et Ixis.
Non.
LE ROI, ému et d'une voix étouffée.
Vous n'avez pas confiance en moi ? [Clara se tait.) Quand donc comprendrez-vous que je ne désire plus qu'une seule chose au monde, votre confiance?
CLARA
Seulement? Après ce que vous venez de me dire, ce n'est guère vraisemblable.
Votre confiance, d'abord !
CLARA
D'abord? Je ne vous comprends plus...
Je ne puis vous en dire davantage que si vousmême m'y encouragez. Croyez en moi, c'est la seule chose que je vous demande... Sinon il ne me restera plus qu'à mourir.
CLARA, d'un air de doute.
Mourir?
Oui ! Oh ! Je ne me tuerai pas comme dans les romans. Je disparaîtrai un jour, comme un rêveur, au milieu de la foret, n'ayant sur mes lèvres et dans mon cœur qu'un seul nom et un seul souvenir... Et le monde s'en ira seul à la dérive, comme bon lui semblera.
CLARA
C'est delà fohe!
Peut-être?... Je joue tout sur une carte.
CLARA
Dieu veuille qu elle gagne !
J'ai la témérité d'espérer quand même, et il y a
des moments où je crois presque que j'ai raison ! [Silence.)
CLARA
J'avoue que je ne comprends pas bien cet amour qui. . .
Qui pose ses conditions ? Que voulez-vous, chacun comprend le bonheur à sa manière. Pour moi, je rêve une vie calme, tranquille, dans une maison bourgeoise qui serait la mienne, d'où je sortirais le matin pour vaquer âmes affaires, où je rentrerais le soir trouver le repos auprès d'une femme qUe j'aimerais... Ce serait là mon bonheur ! Viendra-t-il jamais? [Silence.)
CLARA, gênée.
Avez-vous lu le livre de mon père : La Monarchit démocratique?
Oui, et c'est lui qui le premier m'a fait voir la vérité.
CLARA
J'étais encore jeune quand mon père l'a écrit. Comme il en discutait souvent avec ses amis, je puis dire que j'ai été élevée un peu dans ces idées-là... cee idées dont vous parliez tout à Theure.
Dans ce cas, vous avez dû souvent entendre prononcer mon nom.
CLARA
Certes : aucun nom ne m'a été plus familier que
le vôtre : et si je ne me trompe, le livre a été écrit spécialement pour vous !
Je m'en suis aperçu en le lisant. Ah 1 si on me lavait fait lire autrefois I Vous rappelez- vous ce qu'il dit au sujet des réformes? Aucune réforme ne sera possible tant que le roi ne rompra pas avec les coutumes établies : tant qu'il ne vivra pas en parfaite communion d'idées avec son peuple, au lieu de vivre au milieu d'une cour corrompue, avec une princesse étrangère esclave d'une étiquette exotique qui lui fait oublier les mœurs et les coutumes de son pays.
CLARA
Si vous aviez entendu mon père discuter de tout cela 1
Et pourtant il a changé d'opinion.
CLARA
11 est devenu républicain I
Oui.
CLARA
11 a eu tant de déceptions 1
Je m'étonne parfois que tout le monde ne soit pas épublicainî C'est une chose si naturelle! Je com- >rendrais très bien cela.
CLARA
Votre entourage, pourtant, ne vous y entraine ;uère.
C'est pourquoi il faut lui échapper le plus tôt possible, et, pour cela, se créer une famille, avoir ue foyer où Famour vous retienne, où la loyauté, le simplicité, l'affection, tiennent lieu de luxe, de raison d'État et de mensonges. Et ce foyer-là vous en connaissez, hélas ! mieux que moi, le charme et la douceur.
CLARA
11 est toujours ce que nous le faisons nousmêmes.
Surtout ce que la femme le fait ! {Silence.)
CLARA
Je crois que je comprends mieux maintenant ce que vous vouliez dire toutà Theure.
Quand je vous disais que je voulais commencei par le commencement!
CLARA
Oui.
C'est Tunique chemin que Ton doive suivre. Seuli on se décourage si vite, et on devient toujours iû sensiblement un fanatique ou un original.
CLARA
Vous avez raison. Et je crois que si ma mèr avait vécu...
Votre père n'aurait pas fait ce qu'il a fait dac ces derniers temps ?
CL-\RA
Je le crois. (Long silence.) Comme tout est calme, maintenant !
Xous sommes seuls.
CLARA
11 serait temps, je crois, daller retrouver la Jjaronne ?
Elle doit être là-haut. Voulez-vous que j'aille la chercher ? Ou préférez-vous y aller ?
CLARA
' >ui. c'est cela I
Alors, allons-y ensemble... voulez-vous? [Clara fait un signede tête, le Roi lui offre son bras. Ils sor-
tPUt.)
RIDEAU
TROISIÈME ENTR'AGTE
Musique de scène. — Dans les nuages : de tous côtés on aperçoit des têtes et des têtes à l'infini. — Hymne de joie.
Toi qui fis naître tout ce qui naît
DansFéternelle nature,
Ouvre tes bras à son dernier rejeton ;
Car toi qui as donné à tout être une volonté,
Tu savais que ce lys d'Alliance
Devait naître en ton nom.
Laisse la rosée le rafraîchir.
Laisse-le croître sous le ciel
Et se pencher vers ta main ;
Laisse-le fleurir et s'épanouir
Au milieu des esprits qui t'acclament,
Toi, le Père, l'Esprit des Esprits.
Silencieusement, ils s'en vont
Ensemble,
Renaissant au souffle du Printemps
Qui, depuis l'aube de la création,
Fait tout renaître dans la vie.
Qui croît et meurt.
Mais où les âmes s'unissent
Pour germer leur plus belle floraison.
Silencieux, ils s"en vont, leur regard même
Est muet. Car un chant
Est parvenu jusquà leur àme,
Le chant des harmonies universelles.
Qui a rempli l'espace dès la première aube
De notre existence.
Et dont les échos divins ^
Résonnent sur la terre ,
Comme la chanson du soleil.
Silencieux, ils s'en vont... les chants ont cessé...
Les yeux sont clos, les bouches
Sont muettes.
Puis, tout à coup.
Tout s'éveille. Cela résonne, roule.
Reluit, embaume, chante.
Et ces merveilleux accords se mêlent
A toutes ces pensées
En une beauté sublime
Où le ciel semble s'abaisser vers la terre.
Et c'est la vie qui s'ouvre,
Le chemin qui rayonne.
Ses forces qui infiniment s'accroissent,
Et le but divin enfin entrevu!
PREMIER TABLEAU
PERSONNAGES
Le Chanteur.
Ux VIEUX Monsieur.
Un autre vieux Monsieur.
Un Ouvrier.
Un monsieur distingué.
Une femme.
Flink
Une voix dans la foule.
Une autre voix dans la foule.
Un membre de l'Adels Klub.
Un jeune homme.
Le comte Platen
Sur une place, dans une grande ville, le soir; la place est mal éclairée. A droite une grande maison isolée à laquelle on accède par un escalier: un balcon au-dessus delà porte : on aperçoit des lumières aux fenêtres. La place est pleine de monde Au fond, près du piédestal d'une statue équestre, un homme est appuyé, qui*chante en s' accompagnant de sa guitare. On entend chanter avant le lever du rideau. Dans la foule passent des gens vendant des oranges, des cigares, etc.
Nota, — Au premier couplet, le clianteur seul chante le refrain, puis peu à peu la foule l'accompagne après chaque couplet.
Le Chanteur
Le jeune prince était à genoux, Et suppliait, suppliait, suppliait.
Mais la petite répondit avec malice :
(' Je ne crois pas à ton amour. »
Refrain.
Car elle savait que la puissance de Famour Est grande, est grande, est grande.
Et que le Roi lui-même dans toute sa gloire Courbe le front devant un lit.
Le jeune prince répondit :
u Je t'épouse à l'instant. »
Mais la petite reprit en riant :
c( Peut-être de la main gauche ?
— Non, à ma droite, noble vierge.
Viens et sois ma reine ?
— Sacrebleu ! » murmura l'enfant.
Et elle perdit connaissance!
Mais elle se remit, et soupira : u Noble Seigneur. Les princesses vont devenir folles.
Elles qui se morfondent dans tous les pays En attendant un époux. »
Lui répondit : Bah ! Qu'importe ! — Mais les tentateurs Souvent déjà vous ont fait changer.
— Qui veux-tu dire ? Mes ministres ?
Je les flanque à la porte, voilà tout î
— Mais songez, Sire, les généraux, La noblesse, la cour, le clergé.
Tous, ils vont détourner la tète.
Et nous fuiront comme la peste !
— Sois sans crainte ! Je t'en créerai Dix ou onze nouvelles douzaines Qui s'inclineront, et se courberont Dans les nouveaux rayons de ta grâce.
— Mais pensez aussi aux républicains !
A mon propre père... Que vont-ils dire ?
— Bah ! celui qui criera le plus fort, Je le ferai ministre.
— Mais supposez que le peuple se révolte, | Et refuse de nous rendre hommage ? — Bah ! Une décoration par-ci, un titre par-là.
Et le reste criera tout ce qu'on voudra !
— Dans ce cas, je cède ! — hourrah! hourrah ! »
Et ils'approcha doucement le cœurplein d'espérance. ..
« Oh ! attendez un peu, beau prince !
Tout doux ! Tout doux ! Faites-moi reine d'abord ! »
REFRAIN
Car elle savait que la puissance de T amour Est grande, est grande, est grande.
Et que le Roi lui-même dans toute sa gloire Courbe le front devant un lit.
[Pendant que la chanson se chante dans le fond, le dialogue suivant s'engage sur le devant de la scène.)
UN VIEUX MONSIEUR
Que se passe-t-il ?
UN AUTRE VIEUX MONSIEUR
Je ne sais pas ; je viens d'arriver.
UN OUVRIER
C'est le Roi qui va passer avec elle tout-à-l'heureJ
LE VIEUX MONSIEUR
Ici ? Est-ce qu'ils vont au château?
l'ouvrier Oui.
l'autre VIEUX MONSIEUR
Mais qu'est-ce qu'ils font clone là-bas, à l'Adels- Club?
LE VIEUX MONSIEUR
Une manifestation, probablement.
l'autre VIEUX MONSIEUR
Comment? — Ils vont siffler... ou quoi ?
l'ouvrier On prétend que oui.
le VIEUX monsieur Est-ce qu'ils n'assisteront pas à la réception, ce soir ?
UN monsieur distingué Toute la noblesse a refusé.
UNE FEMME
C'est du propre !
le monsieur distingué Qu'est-ce que vous dites?
LA femme Je dis que, quand il s'agit d'en faire leurs maîtresses, vos nobles s'abaissent bien jusqu'à nos filles ; mais quand on parle mariage, il n'y a plus personne. Tandis que le Roi n'a pas peur, lui.
l'ouvrier Ce n'est pas ce qu'il a fait de mieux.
LE MONSIEUR DISTINGUÉ
•Vous n'avez donc pas lu les journaux?
LE VIEUX MONSIEUR
Heu!... S'il fallait croire tout ce que disent les journaux I...
l'autre VIEUX MONSIEUR, lui offrant une prise. Vous avez bien raison ! On raconte tant de choses... comme cette chanson, quïls chantent làbas !
la FEMME
C'est encore un de vos nobles qui Fa faite ! On sait ça !
LA FEMME
Je dis ce que je sais.
FLINK apparaît à côté du chanteur.
Tais-toi donc un peu que je parle (Le chanteur s'arrête.)
UNE voix, dans la foule.
Qui es-tu ?
FLINK
Vous ne me connaissez pas. Je n'ai jamais parlé en public... pas dans la rue du moins.
LA VOIX, dayis la foule.
Pourquoi parles-tu, alors ?
LE HOl 111
Parce qu'on m"a dit de le faire ! [Le balcon, V escalier et les fenêtres de l'Adels-Club se remplissent de monde. Bruit prolongé.)
LA VOIX, dans la foule.
Silence ! Qu'on entende !
FLINK
Écoutez I Vous ne me connaissez pas, c'est possible ; mais vous vous rappelez bien un grand vieillard à cheveux blancs qui vous parlait, autrefois... le professeur Ernst.
LXE voLX, dans la foule.
Vive le professeur Ernst ! {Applaudissements.)
TUSIL
Vous savez tous qu il a été condamné aux travaux forcés pour crime de lèse-majesté, et qu'un jour, en sévadant, il s'est brisé les jambes. Il vit maintenant en exil, comme un pauvre estropié.
UNE VOIX, dans la fouir.
Il a été gracié !
UNE AUTRE VOIX, dans la foule.
Personne ne sait où il est !
FLINK
Je le sais, moi, car c'est lui qui m'a envoyé ici...
DU CERCLE DES NOBLES
Bravo !
UNE voix, dans lu fiiulc.
C'est lui ! Vive le professeur Ernst ! (Applaudissements.)
iJ^ LE ROI
UN MEMBRE DE L'aDELS-CLUB
Silence, là-bas !
FLINK
Il m'a chargé de venir ici aujourd'hui... où sa fille doit être présentée officiellement à la Cour comme la fiancée du roi... et de dire à tout le monde quelle se marie contre la volonté de son père... contre ses ordres formels. [On entend des cris aux balcons de V Adels-Cluh : « Bravo! Bravo! » et dans la foule : « A la bonne heure ! Il a raison ! »)
FLINK
11 m'a ordonné aussi de déclarer publiquement qu'il la maudissait et la reniait pour sa fille ! [Nouveaux cris au balcon : <( Bravo ! Bravo ! » et dans le fond : « Jésus ! Le misérable! Il a raison ! » Bruit et tulmulte.)
FLINK
Silence, mes amis ! silence !
UN JEUNE HOMME, dans la foule.
Puis-je faire une question ?
DES VOIX, dans la foule.
Non ! non! Oui ! oui ! [Bires, bruits.)
LE JEUNE UOMME
C'est le professeur Ernst lui-même qui a prêché la] réforme de la monarchie.
PLUSIEURS VOIX, dans la foule.
Silence ! Écoutez ! écoutez !
FLINK
11 a eu le bagne pour récompense ! Et pendant
qu'il meurt, victime de la royauté, sa fille se fait couronner reine par son bourreau !
LE COMTE PLATEN, sur le balcoii du club.
Ça n'est pas sa faute à elle. C'est la faute du Roi. (Tumulte^ cris violents. On entend au club les cris : « Enlevez-le ! A la porte ! ».)
FLiNK, essayant de parler.
J'ajouterai aussi que... Mais faites donc silence làhaut !
UNE VOIX, dans la foule.
Ils se battent! (Cris au balcon, rires. On entend
distinctement crier le comte Platen : « Laissez-moi !
Lâchez-moi donc ! » et d'autres : « Ne le laissez pas sortir ! Il est ivre ! ».)
LE COMTE PLATEN apparaît sur le perron ^ les vêtements déchirés, tête nue.
Je veux vous parler, à vous... car vous valezmieux que tous ces goujats-là. {Bravos.) Écoutez! Le Roi va passer ici tout à Theure, avec une gueuse... [Bravos, rires, tous V entourent ; la joolice veut le faire descendre ; on se bat.) Sifflez, quand il passera! [De tous côtés on entend les cris : « Enlevez-le, bravo ! hourrah I »). C'est moi le comte Platen qui vous le dis : Sifflez, hurlez, gueulez tant que vous pourrez. C'est un misérable! Il déshonore le trône! [C)-is, exclamations.) Oui, c'est moi qui dis cela... moi, le comte Platen. [On entend se croiser des « Vive le comte Platen! Vive le Roi f » On en vie})l aux mains; :' plusieurs fois le comte est jeté à bas dr l escalier et chaque fois quil y remonte, il recommence à crier.) Le roi est une canaille ! Il déshonore le trône ! Il
veut épouser la fille d'un forçat ! Oui, c'est moi qui le dis ! Et je n'ai peur... elc, etc.. [On entend une sonnerie de clairons. Cris : « Voilà le roi! La cavalerie arrive^ on charge ! Evacuez la place. » Un coup de feu retentit, les gms épouvantés se sauvent en criant. On entend une sonnerie de clairons et les lias des chevaux.)
RIDEAU
ris
SCÈNE PREMIÈRE
LA BARONNE, seule, est en train de lire. Une femme de chambre entre par le fond et lui présente une carte.
LA BARONNE, Usciui.
Le Ministre de rintérieiir. Faites entrer, [La bonne sor/, la haro)ine .se lève. Pause. Gran entre.) Enfin, vous voilà de retour, ENceRence î... Et vous l'avez trouvé?
GRAN
Oui, madame.
LA BARONNE
Vous lui avez parlé ?
GRAN
Oui.
LA BARONNE
Je puis envoyer chercher Clara?
GRAN
Au nom du ciel...
LA BARONNE
Qu'ya-t-il?
GRAN
Il est à la mort.
LA BARONNE
C'est impossible !
GRAN
Le Eloi m'a chargé de vous dire qu'il a commandé un train spécial pour ce soir dix heures. En rentrant du château mademoiselle Ernst partira voir son père. Le Roi part avec elle.
LA BARONNE
Sa Majesté nous comble...
GRAN
Ainsi, préparez tout pour le voyage !
LA BARONNE
Je vais m'en occuper.
GRAN
Et surtout que mademoiselle Ernst ne se doute de
rien. Le Roi veut qu'elle ignore l'état où est son père avant la réception de tantôt.
LA BARONNE
Il y aura réception à la Cour, aujourd'hui?
GRAN
' Oui. Et aussitôt après, Sa Majesté lui annoncera elle-même la nouvelle.
LA BARONNE
Je lui en suis bien reconnaissante... Mais que vous a dit M. Ernst quand vous l'avez vu? Pourquoi n'at-il pas répondu à la lettre de sa fille? Pourquoi refuse-t-il de la voir ? Il ne veut donc pas lui pardonner?...
GRAN
Lui pardonner ! Ah ! madame. .= il la hait!
LA BARONNE
Dieu!
GRAN
Et non seulement elle, mais le Roi lui-même et tous ceux qui sont avec lui.
LA BARONNE
Oh ! je comprends ! [Elle lui fait signe de s'asseoir.) GRAN, s'inclinant sans s'asseoir.
J'ai d'abord été voir son médecin : il a hésité beaucoup à me laisser entrer. IJ y avait plus de quinze jours que M. Ernst ne s'était levé. Mais lorsque je lui eus exposé le but de ma visite et qu'il sut que je venais de la part du Roi, il a consenti.
LA BARONNE
Comment l'avez- vous trouvé ? C'était un bel homme autrefois.
GRAN
Vous savez qu'il est complètement paralysé... Quand je suis entré, il était assis sur son fauteuil, les yeux hagards, et Fair vieux, vieux... Lorsqu'il m'a vu, lorsqu'il a compris qui j'étais, et sans doute aussi ce que je venais faire... lui, qui ne pouvait pas bouger, il a pris ses deux béquilles et s'est levé tout seul, d'un bond. Il était là, debout, devant moi, tout pâle, les traits décharnés, sa longue barbe grise en désordre, les yeux brûlants de fièvre, enfoncés dans les orbites... c'était horrible. Il avait l'air d'un mort sorti de son cercueil. On eût dit que c'était la haine de toute sa vie qui le soulevait.
LA BARONNE
Dieu!
GRAN
Dès que je pus lui parler, je lui dis que je venais de la part de sa fille lui demander s'il consentirait à la recevoir. Je n'eus pas le temps de finir; il lui passa dans les yeux comme un regard terrible : un flot de sang lui monta au visage : « Si elle vient ! » s'écria-t-il... Il ne put en dire davantage ; il perdit l'équilibre, poussa un cri et tomba ; le médecin se précipita vers lui ; il était tout en sang, on l'emporta; pendant longtemps nous crûmes qu'il était mort.
LA BARONNE
Et il a repris reconnaissance ?
GRAN, qui s'étail détourné, se tourne de nouveau vers
la baronne.
Je fus obligé d'attendre deux heures avant de pouvoir partir. Enfin le médecin vint et me dit qu'il
était revenu à lui, mais que le dénouement ne tarderait guère... un jour tout au plus.
LA BARONNE
Mais que voulait-il dire... si elle vient?
GRAN
Je me le suis demandé.
LA BARONNE
Il ne peut pourtant pas la... ?
GRAN
Il peut la recevoir comme il m'a reçu si elle ose y aller... et c'est ce dont j"ai peur.
LA BARONNE
Mais si le Roi est avec elle ?
GRAN
Raison de plus 1
LA BARONNE
Ce sera terrible ! Mais je ne crois pas quelle revienne sur sa décision. Je connais trop sa force de caractère. Elle est comme son père, ce qu'elle veut elle le veut bien.
GRAN
C'est mon seu espoir 1
LA BARONNE
Que voulez-vous dire par là? Vous avez l'air tout découragé.
GRAN
Je veux dire ce qui est vrai : c'est sur elle que tout repose en ce moment. Si elle cède tout est perdu.
LA BAROKNE
Comment, vous pensez que le Roi...?
J'en aurais trop à vous dire sur ce sujet, baronne !.. Mais excusez-moi... le temps presse... (// sindine.)
LA ^ARONNE
Ah! j'oubliais! Les ^élections... Gomment cela va-t-il ?
GRAN, s'arrèiant.
Bien... si rien ne vient nous déranger !
LA BARONNE
Qui voulez-vous... ?
GRAN
La situation est grave. On doit s'attendre à tout.
LA BARONNE, lusisiant.
Mais vous semblez tout soucieux. Excellence, qu'avez-vous ?
GRAN
Rien... J'ai bien l'honneur de vous saluer, baronne.
LA FEMME DE CHAMBRE, entrant.
L'officier de police qui accompagne Son Excellence demande à lui parler.
GRAN
Dites que j'y vais de suite. (A la baronne.) Figurez-vous qu'ils ont fait un rassemblement tout à l'heure devant TAdels-Club. Mais j'ai pris mes précautions. (// salue et sort.)
SCÈXE II LA BARONNE, CLARA, LA PRINCESSE
LA BARONNE
Il m"a fait peur... décidément nous n'avons pas de chance ! Elle n'a rien voulu dire mais j "ai bien vu qu'elle se doutait de quelque chose. [Clara entre, elle est en toilette de soirée, très simple.) Comment c'est toi, déjà prête?
CLARA
Oui!
LA BARONNE la regarde.
Comme tu es belle ! [Elit' Vembrasse ; on entend le roulenipnt d'une voitun'.'
CLARA
On dirait une voiture qui s'arrête.
LA BARONNE
Serait-ce le Roi?
CLARA
Il serait en avance ! Pourtant, Dieu veuille que ce
soit lui !
LA BARONNE
Âs-tu peur?
CLARA
Oh! non ! c'est autre chose, c'est... quelque chose que tu ne... c'est... comme si quelqu'un me poursuivait... et je sais... Oh ! je sais si bien qui me poursuit ainsi... Je ne suis tranquille que lorsque le Roi
est là! Oh ! pourvu que ce soit luil {Elle fait quelques pas vers la porte.)
LA FEMME DE CHAMBRE, entrant.
Une dame demande à parler à mademoiselle.
LA BARONNE
Une dame !
CLARA
Elle n'a pas dit son nom ?
LA BONNE
Non : elle est voilée... et très élégante.
CLARA, avec décision.
Je ne reçois personne !
LA BARONNE
Vous savez bien que lorsque nous ne connaissons pas...
LA BONNE, hésitante.
Je crois que c'est... {La porte s'ouvre^ une dame voilée^ toilette très élégante^ entre brusquement dans le salon. y
LA 15AR0NNE; allant à sa rencontre.
Qu'est-ce que cela veut dire? Clara, laisse-noas I
LA DAME, écartant son voile.
Me connaissez-vous?
CLARA et LA BARONNE
La princesse !
LA PRLXCESSE
C'est à mademoiselle Ernst que j'ai l'honneur de parler?
CLARA
C'est moi-même!
LA PRINCESSE, jjassant fièrement devant la baronne. Laissez-nous seules! {La baronne sort.) J'ai voulu venir ici avant d'aller au château... même au risque d'y rencontrer le Roi.
CLARA
Il n'est pas encore arrivé : mais... je l'attends. [I^ong silence.)
LA PRINCESSE, brusquemcn l .
Avez-vous réfléchi à ce que vous allez faire ?
CLARA
Je le crois.
LA PRINCESSE
Eh bien, moi, je ne le crois pas... Vous avez lu tout ce que les journaux disent de vous... tous sans distinction d'opinions?
CLARA
Non, je ne lis pas les journaux.
LA PRINCESSE
Vous avez lu au moins les lettres qu'on vous a envoyées! Car je sais qu'on vous a écrit.
CLARA
C'est le Roi qui a dû les recevoir.
Vous a-t-on dit au moins que le peuple s'est assemblé et qu'une émeute vient d'éclater tout près d'ici?
CLARA, effraijée.
Non, que voulez- vous dire?
LA PRINCESSE
Le Roi vous a-t-il appris qu'on vous attend tout à
l'heure pour vous huer, vous siffler, pour vous jeter des pierres ?
CLARA, bas.
Non.
LA PRINCESSE
Et... que comptez-vous faire?
CLARA, ajjvès quelques secondes d'hésitation, très
tranquille.
Je suivrai le Roi.
LA PRINCESSE
Soit ! Mais, croyez-moi, ce n'est pas sur le chemin de l'honneur que vous l'entraînez. Et plus vous irez, plus la tâche sera rude. Vous ne pouvez pas savoir ce que vous aurez à souffrir !
CLARA
Je suis prête à tout, j'ai prié Dieu ! LA PRINCESSE, Sceptique.
Hum ! mais vous ne pouvez pas savoir où vous entraînez le Roi. Songez donc que c'est la révolution de tout un peuple ! {Clara se tait.) Vous êtes jeune encore, il n'est pas possible que vous soyez endurcie à ce point! Quel qu'ait été votre passé...
CLARA, révoltée.
Je n'ai pas à rougir de mon passé, madame !
LA PRINCESSE
Vraiment?
CLARA
Un passé de souffrances, de travail et de peines...
{Silence.)
LA PRINCESSE
Vous connaissez celui du Roi?
CLARA, résignée.
Oui:
LA PRINCESSE
Le vôtre sera jugé d'après le sien, quel qu'il ait été!
CLARA
Je le sais !... Lui-même me Ta dit.
LA PRINCESSE
Âh !... alors... c'est un sacrifice que vous faites? Vous aimez le Roi ?
CLARA, h nu.
Oui. (Court silence.)
LA PRINCESSE
Eh bien, écoutez moi. Nous sommes femmes toutes deux, nous nous comprenons à demi-mot... Si vous aimiez vraiment le Roi. c'est un vrai sacrifice que vous feriez pour lui. Mais ce ne serait pas celui de vous faire reine.
CLARA
Ce n'est pas moi qui l'ai voulu.
LA PRINCESSE
On vous l'a fait croire!... De deux choses Tune : ou vous le trompez, ou vous vous trompez vousmême. Peut-être avez-vous commencé par Lun et finissez-vous par l'autre? Car maintenant il faut que vous le sachiez : ce n'est pas vous qui vous sacrifiez, c'est lui! Grâce à vous, il est déjà méprisé de tout le monde... [Clura fond f^n Inmif's.^ Si vous vous repentez, montrez-le.
C.LARA
Je n'ai pas à me repentir.
LA PRINCESSE, étonnée.
Alors, pourquoi?
CLARA
Je souffre, je souffre horriblement, et. voilà tout. Je demande à Dieu la force de...
LA PRINCESSE
Ah I assez d'hypocrisie et de mensonges. Vous devez bien comprendre, qu'aux yeux du monde, Dieu et... ce que je m'abstiendrai de nommer, ne vont guère ensemble !
CLARA
Pourquoi vouloir quand même me faire du mal ? Croyez-vous que je ne souffre pas assez comme cela?
LA PRINCESSE
Alors pourquoi continuez-vous? Si vous n'êtes pas sûre, demandez conseil! Voyez... votre père luimême est contre vous !
CLARA
Je le sais. [Elle se laisse tomber sur une chaise.)
LA PRINCESSE
Il s'est sauvé, il s'est caché, il ne veut même plus VOUS voir. Et vous... savez-vous seulement où il est., ce qu'il devient, malade, paralysé...? Non, vous êtes là en toilette de bal, des fleurs au corsage, parée pour aller à la Cour, poursuivant votre route, tranquille! Le peuple s'ameute, tout le monde vous jette son mépris à la face. Votre père peut mourir, que vous importe? Le trône vous attend! ... Et vous parlez de Dieu?... Mais quelle àme avez-vous donc pour profaner ainsi l'amour, et parer du nom de devoir et «h» sacrifice ce qui n'est au fond qu'une lâche et hon-
teuse ambition? Le Roi! Vous avez confiance dans le Roi? Mais le Roi est fou! Il aime tout ce qui lui paraît bizarre et impossible, voilà tout. Et votre résistance seule lui a fait croire à un amour qu'il n'a jamais ressenti. Attendez seulement. Après votre mariage vous verrez, tout cela s'envolera vite. Je connais le Roi bien mieux que vous, je sais qu'il est lâche et menteur, et que sa lâcheté est comme son amour... elle est infinie! Ah! vous vous taisez, maintenant ! Si je vous disais tout ce que je sais... tenez, il faut que je parle, il faut que vous sachiez à quoi vous en tenir, si vous voulez quand même entraîner le Roi sur cette route inconnue. Prenez garde î C'est un noble et grand caractère malgré tout. Il y a des choses qu'il aime, auxquelles il tient et auxquelles il reviendra... et alors, malheur à vous! Car vous mourrez! Oui, vous en mourrez, car vous êtes de celles qui ne supportent ni la honte, ni la trahison, de celles que le désespoir tue. Si vous voulez me croire, suivre mes conseils, je me charge de votre avenir. Je ne suis pas riche, mais aussi vrai que je vous parle, je vous jure que vous vivrez tran- (iuille, heureuse, jusqu'à votre mort. Ne me remerciez pas. Ce que je fais ici c'est pour le Roi, c'est pour la patrie tout entière, c'est mon devoir et rien de plus... Vous n'avez qu'à vous lever et à me suivre. (£llr lui offre la main.)
CLARA, qui a glissé df sa citaisf.
Si c'était si facile que vous semblez le croire, il y a longtemps que je l'aurais fait.
LA PRINCESSE
Levez-vous. {Lllr lui tmid la main ri lu l'clùvc.) Aimez-vous vraiment le Roi?
CLARA
Si je Faîme !... Mais songez donc... je n'ai jamais connu ma mère, j'ai été élevée par mon père à la dure école de Texil, et dès Fenfance on m'a bercée dans des rêves que je poursuis encore. Et un jour quelqu'un est venu qui m'a demandé si je voulais faire de tous ces rêves une réalité, quelqu'un qui m'a dit : <( Parle, et ce sera ! » Ah ! vous pouvez me juger comme bon vous semble, mais il y a là quelque chose d'infiniment noble et grand, comme si Dieu lui-même m'avait appelée !
LA PRINCESSE
Un nouveau rêve que le Roi vous a fait entrevoir...
CLARA
Soit ! Mais laissez-moi du moins le vivre, ce rêve. J'y ai donné toute mon âme, j'y ai sacrifié toute la sienne. C'est toute ma vie, à moi, maintenant !
LA PRINCESSE
Et vous croyez que cela durera?
CLARA
Oui.
LA PRINCESSE
Jusqu'à ce qu'il ait atteint son but.
CLARA
Vous voulez dire : notre mariage?... Ce n'est pas là notre but.
LA PRINCESSE, surpfise.
Comment?
CLARA
Non, notre but est autre; nous avons une œuvre à accomplir ensemble, et notre amour l'accomplira...
3h! vous pouvez me regarder... ce sont ses propres paroles, à lui.
LA PRINCESSE, étonnée.
Cette réponse!... cette pensée!... Quelle preuve ivez-vous?
CL.\RA
Une preuve. . de quoi?
LA PRINCESSE
Mais... que vous ne vous faites pas d'illusions... Que lui-même ne vous abandonnera pas...
CLARA
Si j'avais besoin d'une preuve, est-ce qu'il ne m'en a pas donné une ? Est-ce qu'il ne m'a pas sacrifié son passé? Est-ce qu'il ne m'a pas attendue pendant une année entière? Â-t-il jamais fait cela pour une autre femme?... Il n'en avait pas besoin avec les autres... (La jrrincesse fait un mouvement.) avec toutes celles qui Font corrompu, qui ont fait de ce noble et grand caractère, comme vous l'appeliez tout à l'heure, l'être qu'il était quand il est venu vers moi, quand il est venu pour m'avoir, moi aussi, comme toutes les autres... [Silence,) Oh! non, ce n'est pas un sacrifice que de devenir sa femme. Et puis, est-ce qu'il y a des sacrifices quand on aime? Oh! je sais ce qui m'attend, allez; je sais que je serai en butte à tous les soupçons, à toutes les calomnies, à toutes les haines, plus insultée et plus iiïéprisée que si j'étais sa maîtresse. Et tenez, vous-même, princesse, sur quel ton venez-vous de me parler? [Silence.) Mais, je vous le répète, il n'y a pas de sacrifice quand on aime, et ce n'est pas moi qui ai prononcé le mot. Vous m'avez parlé de sacrifices que je devrais faire
pour lui, j'ai beau être femme, je ne vous comprends pas ! Si vous saviez tout ce que j'ai supporté, tout ce que j'ai souffert... tout ce quil m'a fallu de courage pour le suivre jusqu'au bout, malgré mon père, malgré vous tous... Ah ! vous ne me parleriez plus de sacrifice, et surtout vous ne me parleriez pas comme vous l'avez fait aujourd'hui! [Long sUphcp.)
En effet... C'est plus sérieux que je ne le pensais... Pauvre enfant!... Les déceptions n'en seront que plus dures!
CLARA
Pas avec lui !
LA vnmcESSE, jjeusive, à part.
Est-ce que vraiment il serait changé à ce point? Et ce serait elle qui aurait su?... [Haut.) Le Roi doit venir lui-même vous chercher?
CLARA
Oui.
LA PRLXCESSE
Mais pourquoi cette réception? Pourquoi cette présentation officielle à toute la Cour, puisqu'il esi résolu à mener une simple vie de bourgeois ?
CLARA
C'est lui qui l'a voulu ainsi.
LA PRINCESSE
Un divertissement à son rêve. Mais pourquoi n l'en avez-vous pas dissuadé?
CLARA
Parce que je trouve (\\\\\ a raison.
Mais vous ne savez donc rien? Vous ne savez donc pas à quelles humiliations il sexpose ?
CLARA
Je ne sais qu'une chose, c'est que cela doit être public, et je suis heureuse que le Roi ait le courage d'agir ainsi.
LA PRINCESSE
C'est donc une bravade, alors. {Clara se tait.) Et vous voulez aller à la Cour dans cette toilette ? Ce n'est pas possible, c'est une gageure.
CLARA, //'è.s- simple.
Je n'en ai pas d'autre.
LA PRINCESSE
Vous VOUS moquez ? Le Roi peut bien, ce me semble, payer vos toilettes!
CLARA, timide.
Je ne puis ni ne veux rien accepter du Roi... pour le moment du moins.
LA PRINCESSE
Comment, ce n'est pas le Roi qui subvient à... [Elle regarde éloïinée aiit ou r d'elle).
CLARA
Non.
LA PRINCESSE
C'est la baronne ?
CLARA
Elle et moi ! Nous sommes aussi pauvres l'une que l'autre.
LA PRINCESSE
Oui, je sais, elle a perdu sa place.
CLARA
A cause de moi, oui... Et vous qui l'avez connue autrefois, croyez-vous qu'elle me resterait fidèle si elle n'avait pas confiance en moi? Si elle n'était pas certaine que ce que je fais est bien ?
LA PRINCESSE, coilune à elle-même.
Me voilà, ma foi, dans le plus invraisemblable roman... [A Clara). Et vous dites que le Roi vous aime ? [Clara fait signe de la tête : Oui, File regarde Clara et doucement.) Ainsi il peut aimer... rendre quelqu'un heureux... Nous verrons si vous soufïrez pour toutes celles qu'il a fait souffrir, lui... Car vous n'êtes pas la première qu'il aime !
CLARA
Princesse !
LA PRINCESSE
Songez bien à cela. Songez que votre bonheur es fait avec les larmes de tant d'autres...
CLARA
11 est cruel à vous de me le reprocher.
LA PRINCESSE, après ?/>? court silence.
Pardonnez-moi!... Cette fois je ne voulais pa vous faire de peine. Et pour vous le prouver, tenez. [File dégraffe son collier de diamants et le lui offre Voici mon collier. Mettez-le pour assister à la n ception tout à l'heure. Cela relèvera un peu voti toilette.
CLARA
Ah ! je savais bien que vous étiez bonne... Mais je le sais vraiment si je dois...
LA PRINCESSE
Pourquoi pas ?
CLARA
Parce que... parce que Ton pourrait croire... (Les armes lui viennent aux yeux.)
LA PRINCESSE
Ne pensez plus à tout cela... Et puisque le sort en îst jeté, puisque vous voulez aller jusqu'au bout... Eh bien, soit! Je vous aiderai. Dites au Roi de ma part que tantôt, à votre entrée à la Cour, je me nette rai à vos côtés et que je ne vous quitterai )as.
CLARA, s'avançanl cers elle.
Princesse !
LA PRINCESSE OU Cl elle el l'embrasse^ el bas. VA lui... vous a-t il déjà embrassée ?
CLARA, de même.
Sans doute !
LA PRINCESSE, lembrassaul de nouveau.
Aimez-le! [On entend le brait d^une voiture.)
LA BARONNE, entrant.
.l'entends la voiture du Roi.
LA PRINCESSE
Je ne veux pas qu'il me voie ici, baronne! [hlle lui donne la main). Puis-je sortir par ici ? Vs7/r' montre la porte par où est entrée la baronne).
LA BARONNE
Oui. Venez. {Elles sorloU foules deux).
SCÈNE III CLARA, LE ROI
LA BONNE, annonçant.
Le Roi!
LE ROI, en civil, sans décorations, Clara !
CLARA
Mon ami ! [Ils s' embrassent. )
Qu'est-ce que cela veut dire ?
CLARA
Quoi ?
La voiture de la princesse ici?
CLARA
Elle vient de sortir. Elle m'a chargée de te souhaiter le bonjour !
Elle?
CLARA
Oui. Elle m'a dit qu'à mon entrée à la Cour elle viendrait se placer à mes côtés et y resterait jusqu'à notre départ du château.
Est-ce [)Ossible ?
CLARA
C'est la vérité !
Ainsi tu Tas gagnée à ta cause!... Au fond c'est une femme d'esprit et de cœur !... Et c'est elle qui t'a offert cela ? Je voudrais bien savoir ce que mes nobles vont dire en la voyant.
CLARA
Puisqu'ils ne doivent pas venir ?
Qui te l'a dit ?
CLARA
Et l'émeute qui a eu lieu devant l'Adels-Club?
Comment, tu sais aussi? Et tu n'as pas peur?
CLARA
J'ai autre chose qui me tourmente bien plus que tout cela !
Quoi ?
CLARA
Tu le sais bien. [Silruce).
LE lîOI
Tu as encore pensé à lui aujourd'hui ?
CLARA
Toute la journée. Je suis sure qu'il lui est arrivé quelque chose.
LE uoi En loiil cas, je [)uis mainlenant le dire où il est.
Enfin ! On Ta retrouvé ?
Gran Fa vu liier.
CLARA, de même.
Dieu soit loué ! Est-ce loin crici ?
Non. Ce soir, aussitôt après la réception, nous partons par un train spécial ; et demain matin, de bonne heure, nous y serons.
CLARA se jelle à son cou.
Merci ! Oh! que tu es bon ! Et comment va-t-il ? Est-il malade ?
LE ROI, bas.
Oui.
CLARA
J'en étais sure! Et... il ne m'a pas pardonné.
LE ROI, de même.
Non.
CLARA
Je le savais. (A7/c laisse lomher sa lêle sur Vépauh du Roi.)
Tu as peur?
CLARA, vivement.
Oh '.oui...
Ma chère Clara ! peut-être qu'en le voyant?...
CLARA
Oh ! oui, à tout prix, il faut que je le voie. N'im-
porte ce quil me dira... quand il devrait me maudire !
Sois tranquille : ce soir à dix heures, nous partons.
CLARA
Oh ! Que tu es bon ! Que tu es bon ! Je suis heureuse de te sentir là, près de moi... Je n'en pouvais plus...
Tu souffres?
CLARA
Oh ! .^A7/f appuie de nouveau sa tète sur l'épaule du Roi.)
LE RUl
\llons, console-toi. Tout cela va bientôt être fini.
CLARA
Espérons-le ! Viens t"asseoir un peu à côté de moi, veux-tu ?
C'est cela, et parlons d'autre chose I Sais-tu d'où je viens ? // s'assied et attire Clara sur ses fienou.v.)
CLARA, souriant, s' assied.
Peut-être !
De notre petit chalet du parc.
f.LAUA
Oi^i nous sommes passés hier en voiture î
Tu verras comme tu y seras bien! Partout où tu iras, tu retrouveras mes pensées du temps où seul je
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t'attendais en rêvant : dans la chambre, sur le balcon, dans chaque allée, dans chaque buisson du bois, dans chaque coin de la rivière ou de la plaine, où elles dorment, mystérieusement cachées... et dès que tu les appelleras, elles accoureront en foule...
CLARA
Mais c'est un conte de fée que tu me racontes là!
Est-ce que je ne suis pas le dernier des Princes Charmants? Et n'es-tu pas, toi, la Belle Princesse conduite par la bonne fée qui est venue dans le vieux château enchanté, me délivrer de mon sommeil? Hélas I il a duré si longtemps!
CLARA
Oh ! oui, bien longtemps !
Mais maintenant uous ne sommes plus les mêmes. Le Roi était ensorcelé, le peuple lui a donné sa fiancée, qui a rompu le charme et Ta délivré à jamais.
CLARA
Tu trouves toujours le moyen de me faire oublier mes peines!... Si tu savais, j"ai si peu de force et de courage !
Toi ! ... Tu es plus courageuse que je ne le suis moimême !
CLARA
Non ! Et pourtant... j'aurai la force d'aller jusqu'au bout.
LE ROI, bas.
Je le sais!... Il y a, vois-tu, de par le monde, des gens qui <à première vue paraissent plus fins, plus immatériels en quelque sorte que les autres ; leur peau est plus douce ; leur aspect plus faible, presque chétif; il semble qu'un rien va les briser. Et à la longue on s'aperçoit que ce sont les plus résistants, et que là où les autres se brisent, eux se courbent et demeurent. Tu es de ceux-là.
CLARA
Comme tu deviens poète !
Te rappelles-tu le temps où je te poursuivais de mes folies : tu tremblais si fort chaque fois que tu me voyais, que j'entendais comme tes cris d'angoisse, et que je sentais tous les tremblements de ton être. C'est vrai, j'en avais peur moi-môme... Et tu appelles ça être faible que de sentir au point de forcer les autres à partager ses sensations, malgré leur volonté?
CLARA
Non, certes.
Et comme tu restais là à m'écouter lorsque je te parlais...
CLARA
Ne pensons plus à tout cela puisque c'est passé! (I^llc l'r))ih)'nsse.)
De quoi veux-tu que nous causions alors? Il est encore Irop toi pourparlir.
CLARA
p]li bien, c'est moi qui vais te dire quelque chose !
Je t'écoute.
CLARA
Il y a bien longtemps, — jetais encore enfant alors — j'assistais au gonflement d'un ballon : cela répandait une odeur insupportable. Puis tout à coup le ballon s'éleva, radieux, et Todeur disparut. Et je pensais en moi-même : « Tout ce qu'il y avait de mauvais est brûlé ; c'est pourquoi le ballon s'élève maintenant. » — Plus tard, quand on a insulté et vilipendé mon père, quand moi-même je me suis vue en butte aux calomnies et aux mensonges, je repensais au ballon, et je me disais : « Il faut que tout cela brûle à son tour, pour que je puisse planer dans mon rêve, et oublier. » Et lentement cela s'évanouissait ; je me sentais m'élever peu à peu au-dessus de toutes ces turpitudes et de toutes ces hontes, et jamais l'air ne m'avait paru plus pur ni plus serein.
LE ROI, souriant.
Et tu me reproches d'être poète !... Mais puisque tu aimes la calomnie, tu aurais dû lire les journaux d'aujourd'hui. Ah ! Ils ne t'épargnent pas! Tous les noms leur sont bons : Aspasie, Messaline, Pompadour, Dubarry... que sais-je? Et leurs comparaisons!... Phylloxéra qui ronge toutes les forces de la Patrie! Sirène aux yeux bleus qui fait baisser la rente et tomber les ministres ! Génie malfaisant qui révolutionne tout le pays et fait tourner toutes les
tètes, jusqu'à celle du Roi lui-même. Et ceci pour le présent seulement. Mais l'avenir, mais le passé I Oui, que tu t'en doutes ou non. tu as préparé une révolution pour nos fils, et mes ancêtres se révoltent dans leur tombe rien qu'à la pensée que tu vas monter sur leur trùne... Ce sont du moins les journaux qui l'affirment.
SCÈNE IV
LA BARONNE, CLARA, LE ROI. La baronne entre, un manteau sur les épaules, cachant sa toilette de soirée ; elle a sur son bras le manteau de Clara.
CLARA, ha.'i.
La baronne ! A la baronne.) Qu'y a-t-il?
LA BARONNE
Je vous demande pardon de vous interrompre. Mais il est temps de partir.
LE ROI, qui s'f'sl h'cé ainsi que Clara. Déjà! Nous avons à peine eu le temps de bavarder un peu.
LA BARONNE
Vous avez pourtant l'air de bonne humeur. LE ROI, prenant son chapeau.
Sans doute! Tiens, amie, ton manteau. (// le lu^ met sur les épaules.) Viens! [Jl lui offre le bras et ils ."ie dirigent vers la porte du fond. Au moment précis où, près de la porte., le Roi se retourne pour voir si la baronne les suit, le fantôme sanglant d'un vieillard, pâle, les cheveux en désordre, et appuyé sur deux bé-
quilles, apparaii un inslant devant Clara, et disparaît presque aussitôt. Clara pousse un cri de terreur.)
Qu'as-tu? Au nom du ciel?
CLARA, effrayée.
Mon père !
LE ROI, soutenant Clara.
Ou est-il? Allez voir, baronne.
LA BARONNE, qui a vioenient regardé autour d'elle dans la pièce, ouvre la jjorte.
Je ne vois personne !
Regardez dans l'entrée.
LA BARONNE regarde.
Hien non plus! [Clara s'est affaissée dans les bras du Roif elle est prise de convulsions nerveuses, j^uis ses membres se déraidissent peu à peu et la tête retombe en arriére.)
Au secours ! Au secours !
LA BARONNE, s'élançant vers Clara, Clara! Clara!
RIDEAU
QUATRIÈME EXTR'AGTE
PERSONNAGES
Chœ:lr d'hommes.
Choeur de femmes.
Ux CHŒUR ÉLOIGNÉ.
Ux CHOEUR RAPPROCHÉ.
L'xE vojx d'homme.
L'XE VOIX DE FEMME
La musique corinnence au tomber du rideau, après le troisième acte, très-triste, lugubre: puis, peu à jieu. elle cJiange de caractère, les harmonies deviennent plus claires, plus intenses, semblant s'e'lever fe>'s d'autres régions. On sent comme une Joie intense qui déborde.
Le rideau se lève, la scène représente des nuages. Tout au fond monte peu à peu comme un Océan de lumière où l'on aperçoit vaguement des formes blanches, diaphanes. On entend une mélodie venir de ces hauteurs, tandis qu'en bas, dans une demi-obscurité, passent des amas confus de rochers, de torrents, de plaines, de montagnes, de villes, de déserts et d'océans.
CHOEUR d'hommes ET DE FEMMES
Soyez les bienvenus \ii fover de la liberté.
Vous qui avez lutté,
Et que la Victoire a portés sur ses ailes !
C'est ici que viennent se rejoindre librement
Les torrents que la vie a séparés.
Soyez les bienvenus.
CUGEUR d'uOMMES
Ici, où les forces de la Liberté
Ont allumé le soleil de la vérité,
Tout reluit à nouveau
Pour les volontés épuisées et les yeux fermés à la Lumièr
Car la Foi, comme le doute,
— Pourvu qu'ils soient sincères.
Et inspirés par Famour de la liberté, —
Se nourrissent de la même
Flamme éternelle.
Toutes les croyances humaines,
Depuis le premier bégaiement
A Fidole de pierre.
Jusqu'à la divine
Prière à Tunique
Dieu des Mondes,
Peuvent se fondre ici.
Et monter vers le ciel,
Délivrées des préjugés et des symboles.
Notre Royaume est grandi
CUœUR DE FEMMES
Soyez les bienvenus
Vous tous qui avez souffert
Pour les faibles et les opprimés;
Vous qui avez lutté
Contre les égoï.-tes et les lâches.
Quoique votre combat
LE ROI 14o
Ait été silencieux.
Et que le champ de bataille
> ait été qu'un cœur.
Et Tennemi
Votre propre égoïsme et voire propre lâcheté.
Sous les ailes de la liberté
Vous vous élevez victorieux
Vers des mondes plus clairs.
Soyez les bienvenus I
ux CHieuR. dan^ le loinlain.
Regrettes-tu quelquun qui ait failli à la loi? Ici tu ne trouveras ni Torgi Ni lamour-de-soi des élus.
Ici tu ne trouveras ni l'orgueil des croyants
IX CHOEUR, très rapjj roche.
Nous sommes les sacrifiés et les martyrs.
Ceux qui ont combattu et qui ont remporté la victoire
CHitUR DE FEMMES
Ce sont les chants des hommes libres
De tous les mondes 1
Comme les sanglots d'une mère.
La parole
Vole ici
Des coins les plus reculés de la terre ;
Et c'est d'ici
Quelle retourne
En milliers d'éclairs.
En appels célestes.
Eveillant les désirs, les regrets,
\llumant les tlammes
i) immenses incendies,
^ue des milliers de mains
S'efforceraient en vain D'éteindre.
LE CHOEUR, irès vapproclié.
Regarde autour de toi, nouveau venu !
Ui\E VOIX d'uomme Je ne veux pas... aidez-moi !
UNE VOIX DE femme
L'infini m'écrase et m'épouvante !
Plutôt
Ne rien voir que de voir tout.
le chœur, Irès rapproché.
Les joies des révélations
Sont pour nous, infinies!...
Libre, libre, libre!
Cherche toutes les réponses.
Libre ! Libre ! Libre !
Ton âme nage
Dans une immense harmonie !
UNE voix d'homme
L'épouvante me saisit;
Je comprends le peu queje suis <d
Et combien je suis indigne...
le choeur, tri's rapproché.
La transfiguration
Est proche.
Lève-toi et commence ton pèlerinage.
(La lumière augmente sur taule la plaine de nuacjes. Au loin les harmonies s'élèvent.)
UNE VOIX DE FEMME
Qu'est-ce?... Chant ou lumière?
Je n'ai plus la force...
CHŒUR DE FEMMES
Il vient, celui qui connaît ton àme.
UNE VOIX DE FE3IME
Mon juge ?
CUOEUR DE FEMMES
Ne crains rien !
Au chant de ses rayons, De « ciel » en « ciel »
Ton effroi se calmera.
UXE VOIX d'homme Son regard nest-il pas comme un feu dévorant?
CHŒUR d'hommes
11 est l'ineffable Source de Lumière.
Et le pardon est
Dans la caresse de ses rayons.
UNE VOIX de femme
Mais cette foule, ces cris?... Est-ce sur sa route ?
COŒLH DE FEMMES
Non.
Des milliers d'autres Sont venus avec toi.
Et d'autres foules Te suivent.
CHŒ>UR d'hommes 11 est loin « Lui », Très loin d'ici.
Et les chants qui te font trembler
Ne sont que les Alléluia de sa gloire.
Mais son sourire
Calmera ta crainte
Et ton doute ;
Et ce que, dans ta faiblesse,
Tu ne pouvais que pressentir,
Tu le vois ici,
Enfin réalisé.
Mais ce que tu vois,
Comparé à ITnQni,
N'est pas digne d'avoir un nom ;
Ce n'en est qu'une infime parcelle.
Que tes forces épuiseront
En mille ans.
Maintenant c'est la marche
Vers la Roule de Lumière !
UNE VOIX DE FEMME
Que vois-je? Qui est là?
CHŒUR d'hommes
Ce sont les Eons blancs Devant le soleil levant.
U>'E VOIX DE FEMME
Par milliers !
Mon œil en voit à finfini.
UNE voix d'homme
A l'infini, je vois de blanches collines...
UNE VOIX DE femme
Qu^est-ce ? Qui est-ce ?
CHOEUR d'hommes
Ce sont les victimes des puissants de la terre ! Voilà le prix de l'éclat
Du Trône et de l'Autel,
Du Sceptre et de la Mitre,
Qui ont gouverné le pays et les âmes.
Le pont
Qui mène au pouvoir et aux honneurs
A été fait
De cadavres et de cadavres ;
Plus la société
Est glorieuse et grande,
Plus elle vit de mensonges et de crimes.
LA VOIX d'homme et LA VOIX DE FEMME
Sont-ce là les victimes?
CHŒUR d'hommes
Oui, les victimes de la guerre, du bûcher,
Du meurtre ;
Ceux que l'on brûla
Dans les fournaises ardentes,
Ceux à qui le plomb fondu
Dessécha les entrailles ;
Ceux que l'on empala,
Que l'on pendit.
Que l'on écorcha ;
Ceux qui, les paupières arrachées,
Furent exposés aux rayons du soleil,
Ou que la roue
Déchira par lambeaux.
LA VOIX d'homme et LA VOIX DE FEMME
Sonl-ce là les victimes ?
CHORl'R DE FEMMES
Ce sont là les victimes!. . Les exilés.
Dont les plaintes déchirantes
Font les jours plus tristes, et les nuits sans sommeil.
Tous les naufragés de la vie Qui, au milieu de leurs misères, N'ont pas désespéré !
VOIX d'homme C'est horrible 1
CHOEUR DE FEMMES
Tous les réprouvés, les maudits...
VOIX DE FEMME
Eux aussi !
CHOEUR d'hommes
. . . Ceux qui n'ont pas trouvé place Dans les sociétés Des rois et des prêtres.
CHOEUR DE FEMMES
Regardez-les sur les collines et sur les montagnes. L'œil serait impuissant à les compter.
CHOEUR d'hommes
Leurs plaintes éternelles.
Comme les esprits de l'ombre
Sont l'éternelle douleur dont le monde gémit.
Leurs plaintes éternelles
Font s'éveiller les consciences
Des faibles et des forts.
Et trembler le monde sur ses bases.
LA VOIX d'homme Ils m'ont éveillé Du sommeil menteur où je m'endormais.
LA VOIX DE FEMME
Ils m'ont efTrayée,
Et j'ai été prête à tout.
VOIX iVnOMME
Ma fille!
LE ROI loi
VOIX DE FEMME
Ici, n'est-ce pas Foubli de tout ?
Ici, n'est-ce pas pour tous Le bonheur ?
CHŒUR DE FEMMES
Oui.
Mais vos souffrances
Sont là-bas!
Nul ne peut abandonner sa race.
Chacun doit porter
Le poids
De ses fautes
Des anciens jours.
Malgré le remords et le repentir,
Le Passé tient Fâme
Comme dans une prison
Et retarde sa montée
Vers la liberté et la lumière.
CUGEUR d'hommes
La Race, cet immense Léviathan,
Plongée dans TOcéan des jours.
Doit se délivrer elle-même
Et lever la tète
Vers la lumière éthérée !
Nous l'aidons dans sa tâche,
Nous qui sommes la Liberté Infinie.
Mais, de l'autre bord,
L'ivresse de l'Egoïsme
L'attire, et fait passer dans ses veines
Comme un sang de folie.
CHOEUR DE FEMMES
Deux courants
Traversent le monde...
Et ces deux ne sont qu'un !
Car la lutte contre TÉgoïsme
Elève 1 ame
De celui qui croit,
Et donne la foi
A celui qui doute ;
Et finalement
Cette fausse ivresse,
Fatiguée d'elle-même.
Sombre dans un dernier désir.
Celui d'aimer,
Comme un enfant s'endort.
Dans la Perfection.
Car elle fmit par comprendre
Que tout est un ;
Et que cette longue existence
N'est qu'un chemin détourné
Du même berceau
A la même tombe.
Yoici d'autres lumières !
[La lumière devient plua vive, les harmotnes plus intenses.)
LA voix d'homme ET LA VOIX DE FEMME
Mon Dieu !
CHOEUR DE FEMMES
Non, pas « Lui ». Un de ses messagers. Un vague reflet de ses rayons.
CHO:UR DHOMMMES ET DE FEMMES
Il vient I II vient I...
Sentez cette pure lumière I...
CHŒUR DE FEMMES
Il vient !
Tout est Union et Paix 1
TOUS LES CHOEURS, PUS^mblp.
[Toute la scène resplendît sous des tnrrfnls d^' lumière,)
C'est Lucifer, l'éternel, le vrai I
Son front glorieux rayonne sur le monde
Qui tremble de bonheur et de joie.
Il connaît les chemins oi^i il te conduit :
Ce que tu vois, tu le comprends ;
La lumière est la pensée et la pensée est la lumière.
Les forces et la matière, la liberté et la vérité
Ne font qu'un.
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRK
GRAN, à non bureau, à droite, en train d'écrire. — FLINK entre, tenant, suas son l)ras une boite qu'il dépose sur la table.
GRAN
Tiens, c'osl loi ?...
FLINK
Comme tu vois. (// se promène de long en large. Silence.)
GRAN, écrivant toujours.
Voici longtemps qu'on ne t'a pas vu.
FLINK
Oui... Tu as pris tes vacances?
GRAN
Ah ! mes vacances vont durer longtemps cette fois-ci... Les élections vont mal.
FLINK, se promenant toujours.
Oui, je sais, le clergé, la réaction triomphent...
GRAN
Ah ! si Clara n'était pas morte, tout cela ne sérail pas arrivé ! . . .
FLINK
Que veux-tu? C'est le Jugement de Dieu.... comme disent les prêtres, comme disent les femmes, comme disent tous les réactionnaires d'ailleurs.
Le peuple aussi le dit... et il le croit...
FLINK, s'arrêtant.
Tu n'y crois pas, toi ?
GHAN, après un Distant. ^
Je le comprends du moins autrement...
FLINK ^^
Je l'espère... On ne peut pourtant nier cette foie que la fatalité s'en mêle.
GRAN
La fatalité?... Le fantôme de son père tout au
plus !
FLINK
Âh ! oui... Cette histoire qu'on a racontée... Tombre le son père qui lui serait apparue au moment de sa nort... (// hausse les épaules.) Est-ce qu'on croit à îela?...Non, dis-moi que les remords la torturaient... {u'elle a eu peur... soit!
GRAN
Ecoute!... Moi qui Fai connue, je t'assure qu'elle ivait la conscience bien tranquille. Elle accomplissait son devoir avec enthousiasme. Tous ceux qui 'ont connue te le diront. Le Roi lui-même...
KLINK
Soit... alors elle est morte... de quoi... d'enthousiasme.
GRAN
Non, elle est morte à la tâche, épuisée. C'était trop •ude pour elle, elle n'a pas pu s'y faire. [TvistemenL^ S'otre tentative était condamnée, vois-tu, elle devait nourir.
FLINK
Tu as raison. Elle (< devait » mourir. Mais vois :omme les choses sont bizarres parfois... tu sais ju'en mourant elle s'est écriée u Mon père ! ^ et que juste au même moment le vieux est mort à cinquante milles de là. L'a-t-elle vu vraiment!... A-t-elle cru 8 voir?... Qui sait? Toujours est-il que le cadavre ianglant qu'elle semblait avoir oublié, se dressant ainsi sur sa route, au moment même où elle allait atteindre au trône, a quelque chose de fatidique... il
me semble y voir Timage de tout ce peuple écrasé par la Royauté, qui se dresse tout à coup contre elle au moment où elle paraissait vouloir expier ses crimes séculaires .. . Mais tu le vois, le crime était trop grand... le destin est inflexible.
GRAN
Alors, nous sommes quittes avec la Royauté, d'après toi ?
FLINK
Quittes... de cette hypocrite tentative d'expiation envers la société moderne, oui. D'ailleurs, conduite par les prêtres et la réaction, elle ira bien toute seule à sa perte.
Alors tout va bien...
FLINK
Pour le moment, oui... Mais tu oublies quelque chose, ce me semble ! Nous avions ici un parti républicain en pleine prospérité... que tous respectaient... où est-il maintenant?
GRAN
Je savais bien que c'était là que tu voulais er venir.
FLINK
Je suis venu ici pour te demander des comptes.
GRAN
Tu devrais avoir au moins pitié d un ami. Tu saii que je suis à bout et que je n'en puis plus*
FLINK ™!
Le parti républicain a souvent connu la défaite
mais jamais, jamais jusqu'ici, on ne l'avait méprisé...
GRAN, qui jusqu'à ce moment a joué acec un canifs devient plus attentif.
Qui songe à nous mépriser, Flink ?
FLINIv
Tout homme qui ne tient pas ses promesses ne mérite que le mépris.
J'ai la conviction d'avoir travaillé pour le bien du pays. Cela n'a pas réussi une première fois... Nous 1 essaierons une seconde, une troisième s'il le faut- Car c'est la seule solution possible.
FLINK
Tu viens de prononcer ta condamnation, Gran !
GRAN, étonné.
Que veux-tu dire ?
FLINK
Que nous sommes là pour veiller à ce que pareille tentative ne se renouvelle jamais.
GRAN
Ah ! Je commence à te comprendre.
FLINK
Le parti républicain est brisé, anéanli pour toute une génération. Or une société sans parti républicain est une société sans boussole, qui marche au hasard, non seulement dans la politique, mais dans tout, el c'est de cela que tu es responsable.
GRAN, amèremenl.
C'est trop d'honneur que tu me fais, Flink I
FLINK
Nullement, c'est ton crédit, tes relations, tes qualités personnelles qui les ont séduits.
GRAN
Tu avais trop espéré de moi, mon ami, et tes reproches aujourd'hui sont injustes. Je ne les mérite pas, je te le jure. Ce n'est pas ma faute si tu avais trop présumé de nos forces et si le résultat t'écrase à cette heure î Tu m'as trop flatté avant, pour avoir le droit d'être sans pitié pour moi, maintenant que nous sommes vaincus. D'ailleurs, tu n'as le droit de juger personne, car tu as beau voir vrai et sentir juste, tu en perds tout le fruit avec tes idées folles : et c'est avec ces vérités là, quand on les pratique comme tu le fais, que l'on commet des crimes.
FLINK
Epargne-moi tes raisonnements, veux-tu ? C'est moi qui te les ai appris... Pour le moment, je n'ai qu'une chose à te répondre, c'est que nous ne sentons pas les choses de la même façon . Je ne viens pas ici d'ailleurs pour te donner des conseils, ce n'est pas mon affaire. Non, je viens à toi comme un amant délaissé, qui, dans son indignation, s'adresse à ta conscience, et te dit : Qu'as-tu fait de nos serments? Où est la cause sainte que nous avions juré de défendre ensemble? Quas-tu fait de notre bonheur, de nos amis, de notre avenir?... Réponds !...
GRAN
Jai pitié de ta douleur, Flink... Tu devrais avoir aussi un peu pitié de mes souffrances. Crois-tu donc que je ne souffre pas comme toi?
FLINlv
On n'agit pas comme tu Tas fait, sans en supporter les. conséquences... Mais il y en a d'autres qui souffrent, et c'est au nom de ceux-là que je viens te demander des comptes... Réponds!
GRAN
Comment, c'est toi... toi, mon vieil ami, qui t'es chargé de cette tache?...
Dieu sait que j'aurais donne de bon cœur la tâche à un autre... mais nul ne pouvait la remplir comme moi parce que nul ne t"a aimé comme je t'ai aimé ! Tu prétends que j'avais trop présumé de tes forces?... Mais t'ai-je demandé autre chose que de la franchise? J'ai été tant de fois trompé dans ma vie ; mais toi... toi en qui j'avais mis toute ma confiance, dont la volonté, la force m'inspiraient une sécurité absolue!... Tant que je te savais là, il me semblait que notre cause gardait sa noblesse et sa fierté; ton crédit l'avait relevée, ta fortune la soutenait ; elle n'avait pas besoin de trop de martyrs, notre cause... Tu étais tout le bonheur, toute la joie de ma vie ; je sentais mon àme renaître et revivre...
GRAN
Mon ami !
FLlNK
Moi, le vieillard... Toi, le jeune homme, dont les grandes qualités m'inspiraient et me donnaient courage...
GRAN
Flinck ! mon vieil ami...
FLINK
... et maintenant te voilà anéanti, brisé... ton œuvre aussi, hélas ! Ah! elle est belle, ton œuvre ! Tu nous as gâté notre vie pour toujours... la mienne du moins...
Ne dis pas cela !
FLINK
Si!... ïu m'as fait perdre toute confiance en moimême... Je ne crois plus désormais ni à moi ni aux autres... pour la dernière fois je me suis trompé... et c'est toi... toi ! Aussi maintenant je n'ai plus qu'une chose à faire, te demander des comptes !
GRAN
Que veux-tu dire? Parle... qu'exiges-tu?
FLINK
Il faut que je te voie devant moi une arme à la main, il faut que tu meures... [Silence.)
GRAN
C'est toi qui en souffriras le plus, Flink ! Qu'estce que tu vas devenir, sans moi ?
FLINK, ouvrant la boîte.
Ne te tourmente pas de cela! Je n'en ai plus pour longtemps, maintenant. Tu as si bien travaillé que je n'ai plus que faire de ma vie, et je n'en ai pas deux à vivre. Mais ce qui est fait est fait, n'en pai4ons plus. {// prend les pistolets.)
GRAN
Gomment, lu veux... ici?
LE ROI l(>3
FLINlv
Pourquoi pas?.. Nous sommes seuls!
Et le Roi qui est là ! ,// montredu doigt la porte qui est près de son bureau.)
FLINK
Le Roi est là...
GRAX
11 e^t arrivé cette nuit, il dort !
FLINK
Elil bien cela le réveillera... il faut bien quil se réveille... un jour ou l'autre !...
GRA
C'est horrible !... Non. non...
FLINK
C'est pourtant pour lui ([ue tu m"as trahi!... Il a donc sur toi une puissance infernale, cet homme?... Allons, montre-lui ce qu'il a fait, fais-lui voir son œuvre... Tiens! (// lui o//'i'f les pistolet s.)
GRAN
Attends ! Ce que tu viens de me dire me fait songer à... Ainsi c'est pour te venger du Roi...
FLINK
Me venger ?
GRA
Comprends-moi bien. Je ne cherche pas ici de faux- ! fuyant, sois tranquille. Si j'avais moi-même à choisir, c'est la mort que je choisirais! Ainsi... Mais je te demande cela parce que... quitte à faire les choses, autant savoir pourquoi on les fait. Et contre un sen-
liment de vengeance, même mal fondé, je n'ai rien à répondre .
FLiîsK, qui a remis les jnsUdeis sur la table. Eh! bien oui, je ravoue, je le hais, cet homme ; je le hais, parce que c'est lui qui t'a perdu, et c'est pour cette haine aussi que j'ai tenu à venir moi-même te demander des comptes! Mais l'exécuteur n'a rien à voir avec le jugement : tu es condamné, parce que ta as trahi notre cause, et parce (|ue tu prétends avoir eu raison. Il faut que tous sachent ce qu'il en coûte... il en coûte la vie.
GRAN
Soit !
FLINK
Les pistolets sont prêts, c'est moi qui les ai chargés ; je pense que tu t'en remets à moi !
GRAN, souriant amèrement.
Oh!
FLlNK
Un seul est chargé à balle... choisis I
GRAN
Que veux-tu dire? Suppose que je...?
FLINK
iSe crains rien ! Le Jugement de Dieu est là. Tune prendras pas le bon. Allons, choisis!
C'est toi qui me juges, qui me provoques... tu choisis les armes, le mode de combat ?...
FLLMv
Ils te déplaisent ?
GRAN
Nullement ! Tout est bien. Pas de témoins, soit... Mais... la place ?...
FLINK
La place ?... Ici
GRAA
Ici ?... Non, c'est horrible !
FLINK'
Pourquoi ? (// lui présente lesjjistolels. La j) or te de gauche s'ouvre doucement, la jeune muette entre sur la pointe des pieds et voit ce qui se passe; d'un bond, elle s^élance vers Gran Vembrassant, le caressant avpc des marques d'extrême frayeur.)
GRA}\ se penchp vers elle et l'embrasse.
Tu as raison, tiens, toi ! Pourquoi irais-je me tuer pour des théories imaginaires quand je puis tenir la vie dans mes bras. Tant qu'on est aimé, voislu, Flink, on a encore quelque chose... je ne veux pas mourir.
FLLNK
Si tu n'étais pas aimé, Gran, tu aurais pu vivre... Oh ! je sais que dans le pays va s'élever un cri de haine quand je vais l'avoir tué, là, tout à l'heure... Mais n'importe ; le calme n'en sera que plus grand... après. Et dans cette prostration de tout un peuple s'évoquera l'éternelle question : Pourquoi ?
CRAN
Non, je ne veux pas mourir ! (Il rnlcvr la ji'unf muette dans ses bras comme une enfant.)
FLiNKj H approchant de lui. '
Ce no sont pas des théories que tu as devant toi... regarde-moi . . .
GRAiN
Tu veux donc que je meure ?
FLTNK
Il le faut !
GRAN
Pas ici au moins.
FLINK
Soit... pas ici!... Viens dans le parc avec moi... {Il jjrend les pistolets et les serre.) Tu me dois bien cela...
GRAN, à la jeune fille.
Va, ma fdle !
FLINK, la hoUe sous le bras.
Non^ laisse-la ici. Viens! {Ils sont tous trois près de la j)orle du fond ; la jeune fille ne veut p)as quitter Gran ; celui-ci lui dit adieu ^ et moitié j^o^v force , moitié par prière^ robligc à rester. Ils sortent, et ferment la porte derrière eux; la jeune fille se jette sur la porte sans pouvoir V ouvrir. Elle se roule à terre, puis soudain se lève, semble jwendre une résolution et sort 'par la porte de droite. Elle rentre presque aussitôt traînant le Roi après elle, à peine habillé.)
SCÈNE II LE ROI, FALBE
Qu y a-t-il ? (0)) oit end un coup de pistolet.) Ah ! qu 'est-il arrivé ?
(La jeune fille Venlraine vers la jjorte du fond qu'il s'efforce en vain d'ouvrir. Elle va pour sauter par la fenêtre qui est assez basse ; le Roi veut la suivre^ mais au même moment la porte du fond, s'ouvre et Falhe pufre. If visage bouleversé.]
Falbe, qu'y a l-il?... {La jount^ fllh' su ri en fou-
FALBE, pouvant à peine parlrr.
Son Excellence le ministre Gran...
Gran... ? Eh bien... ?
FALBE
Il est mort... assassiné...
LE ROI, effraijé.
Le ministre... Gran... ?
FALBE
Oui.
Gran, assassiné... ? Que dis-tu là...?
FALBE
On Ta assassiné.
Gran...? C'est impossible! Où? Comment...? Je l'ai entendu parler tout à Fheure... là, à l'instant.
FALBE
C'est lui qui la assassiné... l'homme gris... l'homme blanc... le républicain...
Flink? Mais j'ai entendu sa voix, ils étaient ensemble...
FALBE
... dans le parc, là, à Tinstant... je l'ai vu !
Tu Tas vu... ? Misérable !
(// sort en courant. )
FALRE
Que faire contre un fou furieux ? (// sort. Les parles restent oucertes. Des hommes et des femmes passent en courant et en criant ,' on entend des portes s'ouvrir et se fermer avec fracas, des gens courir dans les escaliers et dans les corridors, appelant, gesticulant, criant. Diverses exclamations, tantôt sur la scène, tantôt dans la coulisse).
ux HOMME, courant.
Où cela ? Où ?
d'autres HOMMES Où? Où?
UXE VIEILLE FEMME, passant en courant.
Jésus, Marie ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
d'autres FEMMES, de même.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu I
U-X HOMME, à un autre.
Comment, là, dans le parc ?...
UNE voix, dehors.
Un médecin. . allez chercher un médecin !
CRIS DE DIVERS CÔTES
— Dans le parc ! Dans le parc !
— Où est rassassin.
— Là-bas ! Là-bas !
— Tenez, là, là ! C'est lui.
— Attrapez-le ! A l'assassin ! A l'assassin !
TOUTE L'XE YOVLE passe dans Ip fond, criant .
— Attrapez-le ! A l'assassin !
UNE VOIX, dehors.
Vite, un brancard, transportons-le.
LE ROI entre seiiL le visage bouleversé ; il reste quelques instants sans dire un mot ^ puis il finit par prononcer quelques phrases entrecoupées..
... Il était là... il souriait... Comme s'il dormait... il doit être heureux maintenant. [Il cache son visage dans ses mains.) Et dire qu'il est mort pour moi, lui aussi... comme elle... tous les deux pour moi... Voilà ce qu'il en coûte de m'aimer... on en meurt... (On entend un bruit confus de voix : Par ici ! par ici!... Dans la chambre bleue. Z>^.s" femmes et des enfants se précipntent dans Ventrée, puis pénètrent sur la scène ; au milieu d'elles, des hommes portant le cadavre de Gran, sur une civière,' à côté du cadavre marche la jeune muette ; elle sanglote. Le cortège s'urrète un instant, on ouvre la porte de gauche et on porte le cadavre dans In chambre ; les femmes suive)tt.)
EXCLAMATIONS DANS LA F(tl LE
— Oh ! Pourquoi est-il mort ?
— Pourquoi l'a-t-on tué ?
— Il était si bon !
— Quelle perte !
— C'était le meilleur homme qui lût au monde !
LE R
C'était riiomme le meilleur qui lut au monde!... oui!... Et il est mort pour moi... pour moi seul... (A?Hpr.) J'ai le droit d'en être fier... tous les deux... car ils sont ensemble maintenant... Là-bas... Où ?... Oh ! ime preuve... ou alors? [La foule sort pI l'onlrp en stnxjlolanl... On entend.)
— Il est couché, si calme, si tranquille !
— On ne dirait pas qu'il est mort.
— Je ne veux pas croire que ce soit vrai !
[Puis tout à coup Van (["('ux remarque la présence du Roi,, se tait, fait signe aux autres de se taire, et tous se retirent en faisant le moins de bruit jjossible. Seule, Anna reste agenouillée auprès du cadavre. A peine la foule est die sortie qu'on entend.)
LE MAIRE, dehors.
Est-ce qu'il est ici?
r.NE voix Non, en haut, dans la chambre bleue... là !
SCÈNE III
Jn aperçoit, dans Ventrée, le GENERAL , BANG , le MAIRE, et le PASTEL'R, tous en costumes d'hiver; ils vont vers la chambre bleue. Le général s'arrrte en voyant le Roi, appuyé contre le bureau à droite et leur tournant /" dos, il arrête les autres ; ils chuchotent tout bas.
LE GENERAL
N'est-ce pas le Roi. qui est là ?
TOUS
Le Roi ?
LE MAIRE
Le Roi ici ! Il serait arrivé cette nuit, alors?
BANG
Allendez, je vais vous dire... (Il vpuf s'avancpr.)
LE GÉNÉRAL, h' vetpuaul.
C'est lui 1
LE MAIRE
Vous en êtes sur?
RANG
Vous avez raison, c'est lui... je viens de le reconaître à ce geste.
LE GÉNÉRAL
Chul I Pas de bruit, allons-nous-en ! (// s<'u va vt 'arrrlv dans rvnirép.)
LE MAIRE, même j PU.
Il est triste... naturellement !
RANG, Ips suiv/iiil.
D'abord Taulre et maintenant celui-là !
LE PASTEUR, s' éloignant^ bas.
C'est le jugement de Dieu !
LE ROI, sursautant.
Qui a parlé? [S' approchant .) Quia dit cela? (Toul s'arrêtent.^ ôtent leur chapeau et .s'inclinent.) Qui de vous a dit : C'est le jugement de Dieu ?
LE GÉNÉRAL
Excusez-nous, sire; nous... nous faisions notre petite promenade ce matin... Je suis précisément en vacances de Noël chez mon ami Bang... qui a une fabrique ici... une succursale... nous avons rencontré M. le Maire et M. le Pasteur, qui sont venus avec nous. Quand tout à coup nous avons entendu un coup de feu, nous avons cru que c'était un coup de fusil... et nous n'y avons pas fait plus attention que cela, mais en nous approchant nous avons vu des gens qui accouraient, nous avons entendu des cris, des plaintes... des gémissements! Alors, naturellement, nous nous sommes arrêtés .. nous nous sommes approchés!... On nous dit que c'était Son Excellence le Ministre de l'Intérieur...
LE ROI, impatienté. à
Je ne vous demande pas tout ça. [Le général s'incline.) Je vous demande qui a dit : C'est le jugement de Dieu ! (Silence.) Mais répondez donc !
LE MAIRE, timidement.
Monsieur le Pasteur .. je crois...
LE ROI, au Pasteur.
Tu nas donc pas le courage de le dire toi-même;
Monsieur le Pasteur na sans doute pas l'habitude le se trouver avec Votre Majesté...
LE PASTEUR, tvès gêné.
En etTet. . c'est la première fois... que jai l'honleur de parler... à Votre Majesté... je n'avais pas îompris...
As-tu compris ce que tu disais, au moins? Qu'enends-tu par ces mots : C'est le Jugement de Dieu I... Silence.) Allons, réponds I Je te demande ce que tu LS voulu dire par là ?
LE PASTEUR
A VOUS dire vrai, sire... je n'en sais rien moinème... Cela m'a échappé.
LE RU
Tu mens 1 Tu as très bien entendu ce qu'on a dit ! )n a dit : D'abord l'autre, et maintenant celui-ci! Et u as répondu : C'est le Jugement de Dieu.
LE MAIRE
C'est vrai. Sire.
D'abord l'autre ! Cela veut dire ma fiancée, n'est- ;e pas? Et « celui-ci » c'est mon ami, mon pauvre jran 1 {Emu.) Pourquoi Dieu les a-t-il condamnés :ous deux ? [Silence.)
LE GÉNÉRAL
Excusez-nous, Sire, d'avoir troublé ainsi involontairement Votre Majesté dans un aussi triste moment, mais...
LE ROI, t iiih;ri-(fmjjani uoec force.
Je demande pourquoi Dieu les a coadamnés tou les deux, réponds I Et si tu es un prêtre, dis-moi c^ que tu penses.
LE PASTEUR, Irês (jêllé.
Mon Dieu, Sire... je pensais... je voulais dire que Dieu, d'une manière miraculeuse... avait arrêté Votre Majesté...
LE (lÉNÉRAL
... essayé d'arrêter, vous voulez dire?
LE PASTEUR
Naturellement... Oui, sur la voie si malheureuse... si dangereuse, veux-je dire... pour le peuple... pour l'Église... et que Dieu avait retenu Votre Majesté.
LE GÉNÉRAL, hus.
... voulu retenir...
LE PASTEUR
... en enlevant à votre affection les deux êtres qui... que... D'abord... Elle, qui...
Elle qui ?
LE PASTEUR
... qui fut...
Qui l'ut une rouée qui voulait monter sur le trône, n'est-ce pas? C'est ce que tu voulais dire?
LE PASTEUR
Sire, ce sont vos paroles; ce ne sont pas les miennes.
LE K-jl 175
LE Rnl
Avoue au moins que tu le pensais, si tu ne 1 as pas dit !
LE PASTEUR
Mon Dieu... j'ai entendu bien des fois. . on disait que...
LE Rtil
Prêtre, prie Dieu pour avoir la conscience aussi tranquille à l'heure de ta mort quelle l'a eue pendant toute sa vie I // éclati' en sanfilots. Pause. Puis rinlpinmrnf. Depuis combien de temps es-tu prêtre?
LE PASTEUR
Depuis quinze ans. Sire I
LE Roi
Donc, tu étais prêtre au temps où je menais ma vie de débauche I Pourquoi ne m'as-tu pas fait des remontrances, alors ?
LE PASTEUR
Sire, Votre Majesté toute-puissante...
Pas de blasphème ici, prêtre, entends- tu ! 11 n'y a que Dieu qui soit tout-puissant !...
LE PASTEUR
:^ire, il ne rentre pas dans mes fonctions de...
LE GÉNÉRAL
Monsieur le Pasteur n est que desservant de cette paroisse.
LE MAIRE
Et il s'occupe surtout des ouvriers de la fabrique.
Est-ce une raison pour ne pas me dire la vérité ; Xon, il aime mieux attaquer les morts avec ses jugements de Dieu et ses infâmes mensonges... la voilà sa vocation.
LE MAIRE
J'ai eu l'honneur pour ma part de connaître Fur d'eux. Le Roi l'honorait de son amitié, ce qui est h plus grande marque d'estime que puisse espérer un sujet. Et je dois de dire que j'ai rarement rencontré un cœur plus noble, un esprit plus élevé, un dévouement plus inaltérable...
LE GÉNÉRAL
Permettez-moi, Sire, de profiter de ce que le ha sard m'a rendu le témoin de votre douleur, poui vous exprimer en mon nom, comme au nom de tous ceux qui, par leur situation, sont les soutiens de votre trône, la part très-sincère que nous prenons tous au malheur qui vient de vous frapper. Soyez assuré. Sire, que cet assassinat va provoquer dans tout le pays une légitime horreur, et que tous, santr distinction, réclameront des mesures sévères contre ce parti républicain, pour lequel rien n'est sacré désormais, ni la personne du Roi, ni les fonctions les plus hautes, ni l'inviolabilité du foyer ; contre ce parti dont l'existence seule est une menace, et que l'on aurait dû supprimer depuis longtemps commj les pires ennemis du trône et de la société. LE ROI, ironique.
Et c'est là toute la pitié que tu éprouves?
LE GÉNÉRAL
La pitié ?...
Je ne parle pas des républicains... je parle de moi !
LE GÉNÉRAL
Mais c'est précisément cette pitié qui me fait parler, Sire ; c'est la part que toute la nation prendra à votre douleur qui lui fera réclamer de toutes ses forces l'intervention de la justice ! Il faut effrayer le parti républicain en frappant un grand coup. Et je ne crois pas que le peuple puisse donner à son Roi une preuve plus grande de son dévouement et de son amour que de crier hautement au lendemain de cet horrible attentat : Mort aux ennemis du trône ! LE ROI, à pari.
Quelle comédie et quels mensonges !... Cet homme me répugne.
LE MAIRE
Permettez, Sire, que je joigne l'expression de ma douleur à celle du général. Les sentiments d'amour, le gratitude, de vénération...
LE GÉNÉRAL
... l'héritage du dévouement, que les nobles anîètres de Votre Majesté...
LE ROI, au Pasleur, avi^c ironie.
Prêtre, pourquoi dit-on toujours : mes nobles anmètres?
LE PASTEUR, aprè^ avoir rr/léchi.
C'est une façon respectueuse de parler. Sire.
Une façon respectueuse de mentir... loul au plus. La jeune fille muette sort en courant de la chambre
de gauche et se jette aux pieds duRoi avec des marque^ de la 2^lus violente douleur.)
Tenez, la voilà la douleur vraie, la douleur qui souffre ! Tu viens à moi, pauvre enfant, parce que tu sens que tous deux, nous avons au cœur le même deuil... Je ne pleure pas comme toi pourtant. Car je sais qu'il y a longtemps qu'il désirait la mort. Le voilà heureux, maintenant ! Tu ne dois pas pleurer... {La 7'egardant.) Oh ! quelle douleur dans ces yeux ! {Elle sanglote. Le Général fait signe aux autres de se retirer en silence sans se retourner. Ils s^ éloignent ainsi peu à peu. Le Roi lève la tête.)
Par respect pour la douleur de Votre Majesté...
Assez! Devant cette enfant qui fut toujours la conipagne fidèle et dévouée de mon pauvre ami, je voudrais vous poser une question. {La j eune fille se serre contre lui. Les autres se rapprochent respectueusement. — Pause.) Pouvez-vous me dire pourquoi lui, l'homme le plus riche du pays, n'a jamais eu pour le peuple cette aversion et cette crainte que vous manifestez tous, et pourquoi il avait confiance dans un gouvernement populaire ?
RANG, liiuidr.
Mon Dieu! Sire... malgré ses qualités, monsieiu' Gran était un original ! |
Il avait pourtant acquis seul la plus grande partie de sa fortune ! % ,
BANG
Oh ! comme homme d'affaires monsieur Gran était au-dessus de tout éloge.
Original et homme d'affaires ! Voilà qui me paraît absolument contradictoire ! Tu m'as appelé un jour la clef de ta caisse...
RANG
Oh !je me suis permis très respectueusement cette plaisanterie...
Lui, la donnait au peuple, en qui il avait confiance, comprenant que, dans le temps où nous vivons, il n'y a plus place pour les égoïstes ni pour les ambitieux. [Ba^ à Anna.) Lève-toi, et ne pleure plus. [Elle se serre contre lui en sanglotant.)
LE PASTEUR
Monsieur Gran était un homme d'un rare mérite. Sire ; et, vous Taffirmant, nous ne pouvons que nous incliner.
Il était à la tète de la plus grande fabrique du pays, et quand je Tai prié de tout quitter pour venir avec moi, il Ta fait de suite, sans même m'en demander la raison. Et il a fini par mourir pour moi ! C'était un liomme ! (A Anna.) Va, mon enfant, va veiller près de lui maintenant! \Elle v't'/o/^/ze.) Pauvre petite muette, image de la fidélité, je ne mérite pas de l'avoir comme garde... et pourtant tout à l'heure... quand moi aussi... [Il s'arrête en voyant qu Anna se retourne.) Va, entre là ! Je viens ! ... Je viens ! . . . Là ! {Et chaque
fois quen marchani elle se relourne^ il répèle :) Là 1 Entre là !... Je viens de suite I
BAN G
Veuillez m'excuser, Sire, mais il fait une telle chaleur ici... je me sens oppressé... si Votre Majesté daignait me permettre de me retirer?...
LE MAIRE
D'ailleurs, Votre Majesté paraît très agitée, et je crois que notre présence ne fait qu'augmenter la douleur si naturelle qu'elle ressent de la perte d'un ami pour qui la reconnaissance...
LE ROI, Vinierrompanl. Chut! Un peu de respect pour la vérité en présence du mort! Oh! je ne veux pas dire que vous mentiez volontairement. Non... c'est malgré vous... Mais ce n'est pas de cela quil s'agit... Mon testament sera bref.
LE PASTEUR
Votre testament?
Oui ! J'ai beaucoup songé au christianisme depuis ces derniers temps...
LE PASTEUR
Sire, cela me remplit de joie.
LE ROI, à paiH. -|fl
Sur quel ton il a dit cela ! [Haui). Eh bien, saluezje de ma part une dernière fois. Mais regardez-moi donc en face, et ne courbez pas la tète, comme si c'était un Dieu qui vous parlait. Croyez-vous en Dieu ?
LE GÉNÉRAL
Oh ! Sire... la foi est extrêmement utile.
... A la discipline, oui, je sais ! (An Maire.) Et toi?
LE MAIRE
Sire, mes défunts parents m'ont appris à craindre Dieu, à honorer le Roi...
LE KOI
... et à aimer tes semblables !... Tu es un fonctionnaire de l'État, tout le monde est chrétien, tu fais comme tout le monde ! (A Ban g.) Mais toi?
RANG
J'ai été si malade dans ces derniers temps, Sire, que je n'ai guère pu fréquenter l'église!... Cette atmosphère malsaine...
... te fait dormir? Mais tu es chrétien?
SANG
Naturellement!
LE ROI, au Pa.slPur.
Et toi?
LE PASTEUR, avec oncl'wn.
Avec la grâce de Dieu, je Tespère.
LE ROI, aux a aires.
Voilà la formule, c'est cela qu'il fallait répondre! Mais n'importe. Donc vous êtes une société de chrétiens. Et ce n'est pas ma faute si vous ne vous occupez i)as de ce qui intéresse le christianisme. Mais vous feriez bien de veiller à la mouarcliie un pou plus que vous ne le faites.
LE PASTEUR
La religion ne s'occupe pas des choses extérieures, Sire !
Je le sais ; mais c'est justement là son tort. C'est le christianisme qui seulpeut sauver la monarchie... s'il n'est pas déjà trop tard ! C'est lui qui doit la régénérer, en arracher le mensonge qui l'étouffé, au lieu de la couvrir de son autorité et de sa puissance. Je parle par expérience. .. malheureusement pour moi ! Je sais trop ce que j'ai souffert le jour de mon couronnement... que l'on m'avait fait « répéter » d'avance ! Non, je vous le dis, il faut que le christianisme se révolte ! Il faut que devant la monarchie, cette grande prostituée, qui répand parmi le peuple ses vices et ses mensonges, l'Église se lève et demande des comptes, et que la monarchie se soumette ou qu'elle meure !
LE GÉNÉRAL
Sire !
LE ROI, vivement.
Quant à ses institutions il faut qu'elles disparaissent toutes. Plus d'armée permanente...
LE PASTEUR
Mais, Sire!
LE ROI, vivement.
Plus de religion d'État i La religion doit être libre. Si le christianisme était vraiment fort comme il doit l'être, il y a longtemps que toutes ces agences officielles auraient disparu.
LE MAIRE
Prince 1
Non, je vous le dis ici : le christianisme se meurt parce que les chrétiens ont tué Tidéal. Le christianisme ne vit plus que de formules et de dogmes au lieu de vivre de Tidéal comme autrefois.
LE PASTEUR
Mais son idéal nous conduit au ciel.
Non pas ! L'idéal du christianisme ne nous conduira cui ciel qu'après que nous laurons réalisé sur cette terre, et pas avant!
LE PASTEUR^ (IVec OHCllOn.
Lidéal du christianisme est une vie pieuse.
A vous voir on ne s'en doulerait guère.
LE PASTEUR, (U même.
Il est écrit : bien petit sera le nombre des élus.
Alors il est perdu d'avance et sans remède ! [Silcnri'. ) l'avais toujours espéré qu'un jour la chrétienté tout entière monterait à Tassant des mensonges et des préjugés de la société moderne ; qu'elle lui arrachefait son masque et qu'elle se substituerait à elle pour être le centre et le pivot du monde. Et je pensais que sa première conquête serait la monarcliie parce que c'est là ([ue le mensonge est le plus profondément enraciné et le plus dangereux. Mais puisqu'elh^-iuénic y rcuouce, mêlions ((ue je n'ai rien dit et n'en parlons plus. (Se parhmi à lui-mi'mn.) Ainsi j'aurai été trahi jusqu'au bout... dans loules mes espérances... Allons, c'esl bien liui!
Sire, que voulez-vous dire? Où sont les traîtres?
Après tout... c'est ])eut-être moi seul qui ai eu tort!
RANG
Comment..., Votre Majesté, qui tout à l'heure encore semblait espérer?...
Que veux-tu? L'abattement succède vite à l'enthousiasme chez les rejetons de nos races épuisées, aussi incapables de gouverner le monde que de se conduire eux-mêmes!... Et quanta le réformer... ha! ha!... Mais qui sait? Il viendra peut-être un temps 011 les hommes rougiront à la seule pensée d'avoir pu accepter de pareilles infamies. C'est alors que j'aurais pu être Roi. Mais il sera trop tard! Et comme pour l'instant je n'ai plus ni force ni courage... adieu les^ rêves (Changeant de ton.) Et maintenant, mes amisj merci de m'avoir écouté jusqu'au bout... Je vien« de vous parler pour la dernière fois. [Mouvementé d'étonnemeni.) Adieu!
LE GÉNÉRAL
Sire, nous ne pouvons vous abandonner dans un pareil état de surexcitation.
LE MAIRE
Que Sa Majesté m'excuse, mais évidemment Sa Majesté s'est surmenée...
LE ROI, riant ironiquement.
Dis tout de suite que je suis fou !
LE MAIRE
Dieu me garde d'employer de pareils termes en parlant de mon Roi !
Puisque les autres sont sensés il faut bien que je sois foui... Et somme toute n'est-ce pas une folie que de se passionner ainsi pour des rêves... de misérables questions de formes et de préjugés sociaux... balivernes auxquelles personne n'attache plus aucune importance.
LE GÉNÉRAL
Oh ! certes I Sans doute I
Sûrement !
LE MAIRE
BANi;
LE PASTEUR
C'est absolument mon avis.
Sans compter les théories dangereuses... comme mes idées sur le christianisme par exemple.
LE PASTEUR, Vivement et ovec conviction. Votre Majesté se trompe sur sa mission !
LE MAIRE, de même.
La religion est une chose purement intérieure, Sire.
LE GÉNÉRAL, de même. Votre Majesté exige d'elle l'impossible. La relij;ion est faite pour consoler les mourants, ou...
LE Roi ... Ou pour maintenir la discipline '.
ISC) LE ROI
LE GÉNÉRAL, souriaul.
Certainement !
BAiNG, d' an air cnlendu.
De nos jours, la religion n'a plus guère d'importance que pour quelques... (// regarde le Pasteur.)
Vraiment!... Ainsi, la vérité ouïe mensonge, peu vous importe!... l'idéal vous apparaît comme une chose dangereuse, extravagante, et pourvu que vous ayez des formules, cela vous suffit... ce ne doit pas être drôle de vivre dans ces conditions-là.
LE GÉNÉRAL
Heu! ma foi... encore assez!
Tu trouves?... Si seulement on pouvait lutter? Mais pour cela il faudrait ne pas être seul, et être mieux armé que je ne le suis.
LE MAIRE
Je vous prie d'excuser ma question, Sire, mais... . vous nous parlez comme si vous vouliez...
... Vous quitter? Oui.
Nous quitter!
RANG
Gest impossible.
LE MAIRE
Il y a un malentendu entre Sa Majesté et son peuple; soyez persuadé. Sire, qu'en dépit des élec- . tions dernières, il vous est dévoué ; il aime son Roi !
BA>G
Xous aimons tous le Roi !
LE MAIRE
Certaines personnes de « l'entourage ^) du Roi 3nt pu déplaire; ses idées personnelles ont peut-être îté mal comprises ; mais l'amour et le respect dus lu Roi n'en sont pas moins sacrés.
TOUS
Certes !
Laissez donc !
LE (lÉ-XÉRAL, avec chaleur.
Votre Majesté peut nous commander ce que bon lui semble. Mais elle ne peut pas nous imposer silence quand il s'agit de lui témoigner librement notre fidélité et notre amour.
LE MAIRE, cmu.
Nous sommes tous prêts à donner notre vie pour Votre Majesté.
TOI" s Tous !
LE GÉNÉRAL
Mettez-nous à l'épreuve!
LE ROI, après un .silence.
SoitI J'accepte... Depuis hier je porte ceci sur noi... (// sort un revolver fh' sn poche. Tous reculent ^/frai/és.)
LE PASTEIR
Dieu du Ciel !
LE ROI, tendant le revolver au Pasteur.
Prêtre, te sens-tu le courage de mourir pour ton Roi ?... Si tu te tues, je reste!
LE PASTEUR
Moi, Sire! Ce serait commettre un j^rand crime.
Xe venez-vous pas de dire que vous m'aimiez?
TOUS
Oui, Sire !... Certes...
Eh bien, prouvez-le! Qu'un seul de vous ait le, courage de se tuer... là, tout de suite... et je crois! en vous... je reste.
LE MAIRE, bas au Général.
Il est fou !
LE GÉNÉRAL, de même.
Absolument !
LE ROI, qui a entendu. \
Fou, dis-tu? Mais tu aimes ton Roi... même s'il est fou?
LE GÉNÉRAL, émU. •;,
Oui, Sire.
Donne-m'en donc la preuve ! Tu viens de me jurer que tu étais prêt à mourir pour moi. Tiens ! (// lui présente le revolver.) Jf
LE GÉNÉRAL l
Sire... Comme monsieur le Pasteur le disait si justement tout à Theure... ce serait un grand crime t
Allons... Tu as encore manqué une belle occasion de montrer ton courage. Tu n'as donc pas compris que ce n'était qu'une épreuve ? (// hausse les épaules et se dirige vers la gauche^ puis se retourne.) Adieu I [// entre à gauche dans la chambre bleue.)
LE GÉNÉRAL, ajjrès un silence.
Il est fou 1
TOUS
Absolument! Complètement!
BANG
Quel dommage !
LE MAIRE
Un homme si intelligent... et qui avait devant lui un si bel avenir !
LE PASTEUR
J'ai eu peur, quand il m'a tendu le revolver!
RANG
Et moi donc ! [On entend un coup de feu.)
LE PASTEUR
Mon Dieu! Encore! (On entend un cri de femme semblant, venir de la chambre bleue.)
LE MAIRE
Qu'est-ce que cela peut être?
RANG
Je n'ose pas y penser!
LE PASTEUR
Moi, non plus ! [Une femme âgée sort de la chambre
bleue en cricnil : u Au secours! au secours! Le Roi! » Elle sort en courant par le couloir ^ on entend ses crts dans r escalier : Le Général entre vivement dans la chambre, suivi du Maire. On entend répondre d'en bai et den haut : « Le Roi? » Puis au dehors : « C'est le Roi !... » Bruit dans les escaliers et les couloirs; la gens s'interrogent ; on distingue des voix donnant det ordres. La jeune muette sort de la chambre bleue en chancelant, les yeux hagards comme une folle , puis elU part en courant p)ar le fond. Le bruit augmente de iom côtés; des gens envahissent la scène pendant que h rideau tombe.)
PERSONNAGES
Les trois Génies.
L'n Chœur.
Une Voix.
Une altre Voix.
Dans la nuit. On aperçoit une fonne vague, lumineuse, planer dans l'air, allant de gauche à droite et s' élevant peu ù peu. Quelques instants après, une autre, exactement semblable.
L'orchestre commence.
Une autre forme, plus lumineuse encore, (fescend. en planant, par la gauche.
Trois génies l'arrêtent : l'être luniineu.r s agenouille et semble implorer.
LES TROTS GENIES
Tu n'es pas prêt I Tu n'es pas digne I Attends î
(On entend à gauche dans la coulisse.)
UN CHOEUR
Le chemin de la vérité. ,
Plus loin ! Plus loin !
UNE VOIX
Le chemin du martyre I
LE CHŒUR
Oui.
UNE VOIX
Sans fin.
LE CHOEUR
Oui, tu las déserté
Lâchement.
Et c'est pourquoi, maintenant.
Il sera mille fois plus dur,
Mille fois plus long.
UNE VOIX, dan^ le lointain.
Mon fils I Mon fils !
[Un sanglot traverse la nuit, et disparaît sans éveiller d'écho.)
UNE VOIX, à droite.
La terre où je suis S'enfonce... s'enfonce.
LE CHOEUR
Elève-toi
Vers la vérité éternelle !
LA VOIX
Au secours ! Au secours I
LE CHŒUR
Le secours vient toujours A qui le demande.
Regarde partout, et
Vois cette foule
Qui rayonne autour de toi,
Maintenant que la vérité
Est dans ton cœur
Et dans tes actes.
L'être lumineux a écouté les voix avec angoisse ,' une joie indicible éclaire son visage en entendant ces dernières paroles.
De tous côtés les foules célestes V environnent^ et audessus plane le soleil, inondant tout de sa lumière.
Un hymne retentit : Vhymne delà Vérité Éternelle.
ACTE PREMIER
Petite salle-à-manger chez les Evié . Au premier plan, à gauche un buffet à étagère : divers objets de vaisselle e'pars sur la planche Au second plan une cheminée; au troisième, une table de service pour le café.
Au milieu de la salle une petite table ronde, à volets.
Deux fauteuils devant la cheminée ; au premier plan un canapé; ça et là, des chaises.
Au fond porte à deux battants ouverte sur Ventrée.
SCÈNE PREMIÈRE
EVIE, MADAME EVIE, GERTRUDE, INGEBORG, puis HARALD.
[Ingebord est au fond, près delà table de service; elle vient prendre la tasse d'Evie et lui en donne une autre. — Silence, on sonne : Gertrude se lève.)
EVIÉ
Reste donc; John, va ouvrir. {Gertrudr s'assied : on sonne de nouveau.)
MADAME EVIÉ
Mais que fait donc John, il n'est pas là?
INGEBORG
J'y vais. {Elle sort et va ouvrir. Entre Harald : on Vaperçoii dans Ventilée se débarrasser de son manteau. Il pénètre dans la salle suivi d'Jngeborg.)
LIARALD
Bonjour !
EVIÉ ET SA FEMME
Bonjour ! [Harald leur serre la main.)
HARALD, à Gerlrude.
Bonjour, Gertrude! J'arrive un peu tard aujourd'hui ? {Gertrude lui serre lamain^ le regarde amoureusement^ et se tait.)
EVIÉ
Tu auras encore été faire une longue promenade. Le temps n'est cependant pas beau.
DARALD
Non ; et je crois que nous aurons un brouillard ce soir...
EVIÉ
Tu as pris ton café?
HARALD
Oui, merci. [Ingeborg lui en apporte une tasse.) 'Non.
EVIÉ
Comment va ton frère ?
HARALD
Merci, un peu mieux, aujourd'hui ; mais je ne suis pas tranquille.
Ton frère aîné, devait venir le voir, je crois ?
UARALD
Oui, nous Tattendons tous les jours. Mais il veut amener sa femme, c'est ce qui l'a retardé et il ne peut pas sabsenter facilement.
K MADAME EVIÉ
^ Halvdan aime beaucoup sa belle-sœur.
HARALD
Ils s'entendent très bien tous les deux.
EVIÉ
Il est donc tout naturel qu'elle veuille lui dire adieu. A propos, tu as lu Farticle du journal, sur ton frère?
HARALD
Oui.
MADAME EVIÉ, Vivement .
Halvand ne Ta pas lu, surtout?
UARALD
Oh ! il y a longtemps que mon frère ne lit plus les journaux. [Silence.)
EVIÉ
Alors... tu as lu aussi ce que Ton dit de toi ?
HARALD
Naturellement.
Jamais la calomnie n'avait osé aller jusque-là; c'est honteux.
HARALD
Parbleu! C'est ce soir la réunion électorale ; ils en profitent.
EVIÉ
Malheureusement, cela n'est pas sans me faire du tort.
MADAME EVIÉ
Chaque matin, à notre réveil, toutes ces ordures qui nous arrivent...
HARALD
Pourquoi le lisez-vous?
^ MADAME EVIÉ
Il faut bien lire un journal.
EVIÉ
Et celui-là est le plus répanciu. Il faut avouer d'ailleurs qu'il y a une grande part de vérité dans ce qu'il dit.
HARALD se lève.
Oui, oui! {Il s'approche de Gertrude et bas.) Gertrude... tu as lu...?
GERTRUDE, de même, sans le regarder.
Oui.
Ah!
EVIÉ
Nous avons eu encore une scène ce matin à cause de cela.
HARALD, marchanlde long en large.
Oui... je comprends.
EVIÉ
Je te le répète, c'est toi qu'on attaque, et c'est nous qui en subissons les conséquences.
MADAME EVIÉ
Gertrude, surtout.
GERTRUDE
Pardon, je ne veux pas que dans cette affaire on se préoccupe de moi le moins du monde I... Au fond, je m'inquiète fort peu de ce qu'on écrit sur Harald ; je veux dire... ce n'est pas cela qui me fera changer. C'est pour vous surtout que...
HARALD, qui s'est rapproché d'elle.
... Que cela vous fait de la peine? (Silence. — Evié se lève de table : les autres en font autant. Madame Evié aide Jngeborg à desservir.)
MADAME EVIÉ, tout en desservant.
Si tu pouvais abandonner la politique, cela simplifierait tout. [Ijigeborg porte les tasses à la cuisine. Gertrude sort par la gauche.)
EVIÉ
Tu dois comprendre qu'il nous est très pénible de nous voir ainsi mêlés à toutes ces querelles... Nous n'avons jamais été habitués à tout cela. [Madame Evié sonne Ingeborg pour porter la table près de la porte à droite.)
MADAME EVIÉ
Quel besoin as-tu de l'occuper de politique? Tu ne dépends de personne !
EVIÉ, à sa femme.
Je ne veux pas qu'Ingeborg nous entende. Allons causer par là. // va pour sortir. Entre Ingeborg.)
MADAME EVIÉ
C'est impossible, mon ami, tout est ouvert. (A
Inqehorg.) Mettez la table contre la porte ! (Barald aide la bonne à potier la table.
EVIÉ
Restons ici... asseyons-nous ! [Il s'assied devant la cheminée.) Veux-tu un cigare?
IIARALD
Non, merci. (Fvié en allume un : Ingeborg sort.)
EVIÉ
Ma femme a raison, llarald, tu ferais beaucoup
mieux d'abandonner la politique. Tu es intelligent,
tuas de la fortune, tu ne seras pas embarrassé pour
choisir une autre carrière.
HARALD, qui s'est assis dans le canapé.
Je me sens du goût pour la politique, que voulezvous que j'y fasse? Il est tout naturel que j'essaye de faire mon chemin de ce côté.
EVIÉ
A quoi cela te mènera-t-il?
IIARALD
Peu importe. J'ai des idées, je défends une cause, je ne pense qu'à la faire triompher, voilà tout... Et puis on ne sait jamais.
EVIÉ
Tu peux devenir ministre.
UARALD
Pourquoi pas? Je suis déjà député.
EVIÉ
Tu ne le seras plus demain.
UARALD
Ça, c'est ce que nous verrons. I
EVIÉ
Mais si tu n'est pas réélu ?
J'agirai d'un autre côté, je travaillerai...
EVIÉ
Toujours dans le même but ?
RARALD
Toujours dans le même but.
EVIÉ
Ah ! Dieu ! [Madame Evié a été chercher sa broderie, et s'est assise près de la cheminée.) Ah ! cette politique !
IIARALD
Pour le quart d'heure c'est à elle la parole.
EVIÉ
Oui, malheureusement nous n'avons pas d'inlluence sur toi. je le sais. Mais si tu réfléchissais un peu plus à la fausse situation dans laquelle tu nous places...
MADAME EMÉ
Oh I tu peux dire ce que lu penses, mon ami. il nous rend malheureux tous les trois. Gertrude surtout 1... S'il l'aimait vraiment .. [Ha raid se lève et marche quelques instants en silence.)
UARALD
En ce cas il n'y a qu'une chose à faire, c'est de
us laisser nous marier, et de reprendre votre in-
di'{>endance. Ce matin encore mon frère m'a parlé
<!•* mon mariage : il désirerait que notre union eût
lit'udans sa chambre afin de pouvoir y assister.
EVIÉ
Que Gertrude soit ici ou chez toi, elle est toujours notre fille, et nous en souffrirons tout]autcint. ^,^
MADAME EVIÉ
Tu dois bien comprendre cela !
HARALD
Et... la demande de mon frère?...
EVIÉ
Tu le sais, Harald, j'estime beaucoup ton frère, et j'accéderais avec joie à sa demande... si la chose était possible.
HARALD
Ah!
EVIÉ
Mais, j'ai à considérer avant tout l'avenir de ma fille, et j'estime qu'elle ne peut pas être heureuse avec toi, tant que tu t'occuperas de politique.
UARALD
Alors... c'est la rupture?
EVIÉ
Nullement.
MADAME EVIÉ
Comment peux-tu t'imaginer une chose pareille 5
Dame !
EVIÉ
Écoute-moi bien mon ami. Ce que nous voudrions — et j'en causais avec Gertrude ce matin — c'esl te voir changer de carrière,; car celle que tu veux embrasser ne t'apportera que désillusions et en-
nuis. Quant à nous, tu dois comprendre Tanxiété dans laquelle nous vivons. Tous les matins, ce sont, dans le journal, de nouvelles injures...
MADAME EVIÉ
Des infamies, qu'on débite sur ton compte.
HARALD
Oh ! A la veille de l'élection... !
MADAME EVIÉ
Le lendemain ce sera la même chose! D'ailleurs ce n'est pas tout. Tu sais que nous devions donner une fête ici... dans le cas, bien entendu, oii l'état de ton frère le permettrait. Eh bien! j'ai reçu hier plus de dix lettres de refus :les unes donnant un prétexte poli, les autres laissent entendre plus clairement leurs raisons. L'un d'eux, même, l'archevêque, m'en dit franchement la cause. Tiens, j'ai sa lettre là; tu peux la lire. (// tire une lettre de sa poche^ et la présente à Harald, qui la prend.)
' iiARALD, lisant.
« En ma qualité de vieil ami de votre père, permettez-moi, cher M. Evié, de vous dire franchement la vérité. Je ne puis, à mon grand regret, accepter votre aimable invitation, car je craindrais de rencontrer chez vous une personne de votre famille, à qui je ne puis malheureusement accorder toute mon estime. Croyez, cher monsieur... » {Silence.)
MADAME EVIÉ
Eh bien ? Crois-tu que cela puisse nous faire plaisir?
EVIÉ
Remarque bien que je ne partage nullement son
opinion; mais je te le répète, situ veux que Gertrude soit heureuse, il faut que [tu abandonnes la politique.
MADAME EVIÉ
Gela t'est si facile. Marie-toi de suite, et va faire ton voyage de noces à Fétranger. Quand tu reviendras, on t'aura déjà oublié... et toi-même tu auras réfléchi, et tu auras trouvé une autre voie.
EVIÉ
Remarque bien que nous n'entendons pas te forcer ; situ neveux pas absolument changer... tu épouseras Gertrude tout de même... seulement tu nous rendras tous malheureux, voilà tout... très-malheureux !
MADAME EVIÉ
Si tu désires réfléchir, et en causer à Gertrude, ou à ton frère... fais le ! {Gertrude est entrée sans rien dire: elle semble chercher quelque chose).
EVIÉ, r apercevant.
Qu'est-ce que tu cherches ?
GERTRUDE
Oh, ce n'est rien, c'est...
MADAME EVIÉ
C'est au moins ton grand-père qui t'aura demiandé le journal !
EVIÉ
Il n'a pas besoin de lire cela !
MADAME EVIÉ
lime l'a déjà demandé ce matin. Oh ! il comprend bien, va.
EVIÉ
Dis-lui que... dis-lui que le journal n'est pas là. ^ MADAME EVIÉ, ù Gertruch'.
Il t'a déjà questionnée, sans doute...?
GERTRUDE, cherchant à cacher son émotion. Oui. {Elle trouve le journal et sort).
MADAME EVIÉ
Pauvre enfant I
EA'IÉ
Vois toi-même, Harald, le résultat auquel est arrivé ton frère. C'est pourtant un garçon intelligent, plein de talent, travailleur. Où sont tous les progrès qu'il nous avait promis ? Lui-même qii'est-il devenu ? \ujourdliui on le méprise, et on l'insulte ; demain il sera oublié. Alors, quoi? Ni le présent, ni l'avenir... la mort ignominieuse, les lentes tortures de la persécution... tout cela pour quelques rares disciples...! {Harald veut Vinterrompre, mais fait un geste découragé et se tait.) Tu es plus fort, me dirastu; tu iras plus loin! Qu'en sais-tu? Et puis en admettant que tu réussisses, que tua ies la force, de lutter jusqu'à ce que viennent d'autre temps, il y a quelqu'un qui ne pourra pas le supporter. Gertrude n'est pas forte, le médecin nous le disait encore l'autre jour.
MADAME EVIÉ
KUe te le cache, à toi ; mais à nous...
EVIÉ
D'ailleurs nous attendons le Docteur, tu pourras l'interroger.
MADAME EviÉ s'approche de lui.
Cela me fait tant de peine pour toi, mon cher Harald ! En ce moment surtout oii ton pauvre frère est à la mort, et où tu as toi-même tant d'ennuis !
{On sonne).
EVIÉ
Refléchis bien, Harald. Il y a des moments décisifs dans la vie.
MADAME EVIÉ
Aie confiance en nous 1 {On sonne de nouveau).
EVIÉ
Mais que fait donc John aujourd'hui? Voilà la deuxième fois qu'on sonne.
J'entends une des bonnes qui ouvre.
EVIÉ
C'est le docteur, sans doute.
MADAME EVIÉ
Oui, c'est lui ; je connais sa façon de sonner. {On frappe).
EVIE
Entrez
SCÈNE II Les Mêmes, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Bonjour, mes amis ! (// dépose sa canne et son chapeau, mais garde son pardessus). Eh... je viens d'apprendre que John a encore fait des siennes I Le gredin est dans son lit.
EVIÉ et MADAME EVIÉ
Dans son lit !
LE DOCTEUR
Oui ; il est rentré ivre à quatre heures du matin ; et naturellement aujourd'hui il est malade. C'est Ingeborg qui nVa prié de monter le voir.
EVIÉ
Oh i cette fois je le flanque à la porte !
Je n'ai jamais compris ton indulgence envers John.
EVIÉ
Il est ici depuis cinq ans I... Et puis, c'est toujour si ennuyeux de renvoyer les domestiques ; ils font du scandale...
MADAME EVIÉ
Trouves-tu ceci plus agréable ?
EVIÉ
Sois tranquille I II partira aujourd'hui même. LE DOCTEUR, Saluant Harald.
Bonjour, Rejn !... Oh ! pardon ! J'ai choisi un mauvais moment pour me plaindre de John ; on parle ici de choses plus graves.
MADAME EVIÉ
Oui, nous parlions de ce que vous nous avez dit hier.
LE DOCTEUR
Vous ne m'en voudrez pas, mon cher Rejn, d'avoir parlé à cœur ouvert à mes vieux amis. Mais j'ai toujours été habitué avec eux à une grande franchise ; et, à vous dire vrai, l'état de Gertrude m'inquiète.
UARALD, s' approchant du docteur.
Pourquoi ne m'avoirpas dit cela plus tôt?
J'ai essayé bien souvent de le leur faire comprendre ; mais vous savez, quand il s'agit de leurs enfants, les parents sont aveugles. Et puis, ils vous voyaient heureux tous les deux ; ils ont eu peur de vous alarmer.
IIARALD
Je comprends leur délicatesse, et je leur en suis reconnaissant, mais je vous avoue que j'eusse mieux îiimé une résistance ouverte. Car maintenant que voulez-vous que je fasse ? D'une part je sens que mon devoir est de tout abandonner pour Gertrude ; et d'autre part ma situation, à la veille même de l'élection, est telle, que je ne puis plus reculer sans compromettre tout mon parti. Aller plus loin... qui sait demain où cela m'entraînera?
EVIÉ
Réfléchis, mon ami ; causes-en à Gertrude et à ton frère.
LE DOCTEUR, qui s'cst assis sur une chaise.
Je viens justement de chez lui. Ah ! c'est une nature rudement trempée... quel homme! Et pourtant, VOUS le voyez, c'est la politique qui le mine et le tue. Il faut être de fer pour résister à ce métier-là, n'avoir " ni cœur, ni entraille, tuer en soi tout ce qu'il y a de bon et dhumain. A ce prix-là, on arrive... et encore pas toujours. C'est à vous de voir si vous en avez le courage. Et n'oubliez pas que tous ceux qui vous aiment et qui voudraient vous suivre devront faire €omme vous.
MADAME EVIÉ, qui éUiit aiL fond à ranger le buffet, revient près de la cheminée.
Dieu nous en préserve !
Et toi surtout : remarque bien que je ne te dis pas cela pour t"être désagréable, mais parce que c'est la vérité ; toi surtout, tu ne résisterais pas.
HARALD
Croyez-vous qu'il n'y ait que la politique pour vous dessécher le cœur?
LE DOCTEUR
Hélas! non. De nos jours, on bat les illusions en brèche de tous cùtés, et le trésor de jeunesse et d'amour qui dort éternellement au fond de nos âmes est vite dissipé et perdu.
EVIÉ
Diable! Youdrais-tu nous ramener au romantisme ?
LE DOCTEUR
Non, cela serait peut-être pire encore. Le romantisme n'a été à tout prendre qu'un mouvement violent des peuples du Nord contre les nations latines, et ce sont elles qui en ont profité. Pour nous autres, Irop jeunes, il s'est réduit à un nationalisme de formules et de critiques, sans idéal, sans nourriture pour notre imagination et notre cœur, sans foi, sans ybeauté, sans amour. C'est à peine si nous avons une ■existence qui nous soit propre : regardez notre vie, notre société, nos goûts, nos mœurs, tout cela est-il bien à nous? Voyez si un journaliste de nos pays I pourrait lutter avec un critique parisien, avec ces
hommes à deux tranchants faisant de leur vie deux parts toutes distinctes, Tune à leur plume, Tautre à eux-mêmes. L'âme du Nord ne se prête point à ces changements, et dès que nous entrons dans cette voie nous devenons tout de suite des misérables, des crétins ou des idiots. Dans nos petites sociétés où Ton côtoie ses ennemis de trop près, la liberté fait plus de mal que de bien ; elle nous rend haineux et méchants et nous dessèche le cœur.
HARALD, se levant.
Mais, docteur, puisque nous sommes tous d'accord sur la source du mal, pourquoi ne pas nous unir pour y mettre un terme ?
MADAME EVIÉ
Nous n'y pouvons rien !
EVIÉ
Moi, m'occuper de politique !
LE DOCTEUR, s'asseyant à califourchon^ le dos au feu.l Cela, jamais !
HARALD, toujours immobile.
On ne doit forcer la vocation de personne.
LE DOCTEUR
C'est évident.
HARALD
Mais on a le droit au moins de vous demander deà ne pas apporter votre appui à un ordre de choses | que vous réprouvez.
TOUS
Nous !
BARALD
Ce journal, qui est la cause de toute notre discussion, vous y êtes abonnés.
EVIÉ
Toi aussi, tu y es abonné.
HARALD
Moi, non. Mais il y a toujours quelques bonnes âmes qui ont soin de me Fenvoyer chaque fois qu'on y dit du mal de moi.
LE DOCTEUR
Quant à moi, je le lis chez mon concierge.
EVIÉ
D'ailleurs, un homme d'affaires ne peut pas s'en passer.
HARALD
Peut-être. Mais ne pourriez-vouspas vous associer à quelques-uns pour en fonder un autre... et qui serait bien plus utile.
EVIÉ
C'est vrai. Maiscomme, au fond, nous appartenons au parti du journal !...
HARALD
Le bel avantage, si, en fait, le journal n'agit pas suivant vos opinions.
LE DOCTEUR
Tatata !
Les abonnés d'un journal sont responsables de sa rédaction dans une certaine mesure. C'est une aide véritable qu'ils apportent au directeur, et lorsque
celui-ci commet des infamies, je prétends qu'ils en ont leur part.
LE DOCTEUR, se levcuU.
Est-ce que le directeur vient toujours chez vous? (Silence.) <
EviE r
C'est un vieux camarade d'école, docteur... et à mon âge, on rompt difficilement les vieilles relations.
MADAME EVIÉ
Et puis, malgré sa méchanceté, il est toujours si gai... (Le docteur s'assied sans répondre.)
HARALD
Mais il y a autre chose. Vous vous plaignez de la politique ; vous prétendez qu'elle dessèche le cœur, qu'elle endurcit notre nature. . fort bien. Mais au moins, si vous ne vous sentez pas la force de lutter contre elle, n'entravez pas lœuvre de ceux qui cherchent à vous en débarrasser? Vous vous plaignez de l'état actuel des choses, et vous le soutenez quand même ; ce n'est pas logique.
LE DOCTEUR
En somme, c'est nous que tu accuses 1
Nullement : c'est vous qui me reprochez mon métier. Vous voudriez à toute force que je l'abandonne sous prétexte que la politique dessèche le cœur ; que Gertrude ne pourra supporter sa part de la lutte que je vais entreprendre... non, tout cela n'est pas sérieux. J'ai hésité un moment, mais maintenant, ma résolution est bien prise; je reste.
[On entend quelquun tousse}' fortement dans le couloir.)
MADAME EviÉ, se levant.
C'est lui! {On frappe, le docteur se lève.)
SCÈNE III Les Mêmes, LE JOURNALISTE
LE JOURNALISTE, n étant son chapeau qu après être
entré.
Bonjour, les enfants ! Comment ça va-t-il ?
MADAME EVIÉ, se rasseyant.
Je n'avais pas entendu sonner.
Cela ne m'étonne pas ; je suis monté par Tescalier de service. Mais... vous causiez de moi?
EVIÉ, sec.
Ce ne sont pas les raisons qui manquent aujourd'hui !
LE JOURNALISTE, ironique.
N'est-ce pas ? Parler ainsi de ses meilleurs amis i De ses camarades d'enfance, de ses voisins, cela doit révolter ta nature calme et modérée .
Je ne me vante pas de ma modération !
Ni de l'eau-de-vie que tu fabriques.
EVIÉ
Si c'est encore pour te moquer de moi que lu es venu ici?...
Bonjour, docteur!... Hé bien? Avez-vous déjà fait un beau discours sur mon compte? Sur le journalisme... l'humanité... l'esprit latin et le catéchisme ? Quoi encore ? (7/ rit.)
LE DOCTEUR, riant.
Il y en a un de nous deux qui a fait un beau discours, mais ce n'est pas...
Pardon, le mien est d'hier ! (A madame Evié.) Ah ! à propos, chère madame, je puis vous donner , des nouvelles de votre domestique, M. John !
MADAME EVIÉ
Vous êtes mieux renseigné que nous.
Le supposant encore couché je suis monté par l'escalier de service pour avoir de ses nouvelles
Comment cela?
LE JOURNALISTE, riant.
Il va bien depuis hier ?
MADAME EVIÉ
Ah! ça, vous savez donc tout? Nous ignorons, même qu'il est sorti hier !
C'est aussi la dernière nouvelle ! Il a débuté hier comme orateur — ivre naturellement — à l'Association fondée par votre gendre. Il nous a fait un discours merveilleux... sur l'impôt progressif, sur la participation des ouvriers dans les bénéfices, sur la nécessité d'envoyer au Parlement une majorité
ouvrière, en un mot, sur toutes les rengaines socialistes ! Vous voyez, chère madame, que la bonne fréquentation produit ses fruits.
EVIÉ
C'est bien : je le chasserai aujourd'hui même.
Comment toi, un homme modéré tu vas... Oh! Evié !
EVIÉ
Ceci est un scandale 1
LE JOURNALISTE j jjesant ses mots.
Et ce n'est pas le pire... Si tu veux en éviter d'autres, il te faudra en chasser d'autres aussi. (// regarde Harald à la dérobée.)
EVIÉ
Tu es venu ici pour me chercher querelle?
Non ; j'étais venu te demander si tu voyais quelque objection à ce que je raconte la petite équipée de John dans mon journal ?
MADAME EVIÉ
En quoi les affaires de John nous regardent-elles?
Mon Dieu... à cause de la Société où il s'est fait entendre... car celle-là... est bien de ta famille !
EVIÉ
Je me soucie aussi peu de cette Société que de John lui-même.
C'est ton gendre qui l'a fondée; et sans elle... John n'aurait pas fait son discours.
LE DOCTEUR
Avec ce raisonnement-là vous pourrez aller loin. John fait partie d'une Société, donc M. Evié est responsable de ce que fait cette Société. (// hausse les épaule s.)
Non, plutôt : « M. John, un domestique du consul Evié, prit ensuite la parole dans la Société que le fils de son maître avait eu l'honneur de fonder; il demanda que... »
MADAME EVIÉ
Vous n'avez pas l'intention d'imprimer cela, je suppose.
LE JOURNALISTE, SOUriaut.
Ce sont les propres paroles de John.
EVIÉ
Un journal n'imprime pas les propos d'un homme ivre. [A sa femme.) Tu ne vois donc pas que c'est une plaisanterie qu'il veut te faire.
LE JOURNALISTE, tOUSSaill.
L'article est déjà composé.
LE DOCTEUR
Vous voulez rire !
Il est même très amusant, vous verrez.
EVIÉ
J'espère bien pourtant...
LE DOCTEUR
Tu ne vois donc pas qu'il se moque de toi !
Vous croyez?... Ceux qui directement ou indi-
rectement soutiennent une cause aussi dangereuse pour la société doivent se résigner à y être compromis : tel est mon avis.
MADAME EviÉ, ss levant.
Que voulez-vous dire ? Mon mari n'a jamais soutenu...
EVIÉ
C'est à moi que tu viens dire cela ! Mais je ne m'occupe pas de politique, moi !
Tu recois chez toi des gens qui s'en occupent. Il "est utile que tu saches bien qui tu fréquentes.
MADAME EVIÉ, s\ivançant.
Je commence à croire que c'est sérieux I
Vous m'accorderez que ce serait pousser trop loin la plaisanterie !
EVIÉ
Ainsi, c'est bien ton intention de parler de John comme étant mon domestique?
Ne l'est-il pas ?
EVIÉ
Et cela, dans le journal... où tout le monde pourra le lire? Et c'est à nous que tu viens dire cela !
LE JOURNALISTE, ironique.
Je ne l'eusse pas fait sans vous en prévenir.
MADAME EVIÉ
C'est vraiment par tr(^[) d'insolence I
LE JOURNALISTE, de même.
N'est-ce pas?
EVIÉ
Alors... tu veux rompre avec moi ?
Evidemment !
MADAME EVIÉ
Avec votre vieux camarade d'enfance, avec votre ami... c'est honteux.
11 serait mon frère, que je n'agirais pas autrement.
HARALD, à pari.
Cette fois, c'en est trop! [S\ivançant.) Ainsi, monsieur, votre haine pour moi ne vous suffît pas. Il faut encore qu'à cause de moi, vous persécutiez mes beaux-parents, vos vieux amis ! [Le journaliste fait mine de ne pas répondre et se tourne vers le docteur.)
A propos, docteur, avez-vous vu toute la réclame qu'ils ont fait pour faire venir les gens à la réunion électorale, ce soir ?
Il est inutile de détourner la conversation. Répondez-moi : oui ou non, avez-vous l'intention de parler de mon mari dans le journal ?
Ce n'est pas ma faute, c'est la sienne.
EVIÉ
Moi, qui de ma vie n'ai consenti à m'occuper de politique.
LE DOCTEUR
En quoi la politique de Rejn regarde-t-elle Evié?
Il l'approuve !
MADAME EVIÉ
Jamais de la vie !
EVIÉ
Pas plus tard qu'aujourd'hui, je suis allé...
Bah ! Des mots !
EVIÉ
Tu dois me croire du moment que je te l'affirme !
D'ailleurs tu en verras encore bien d'autres !
EVIÉ
Que veux-tu dire ?
Cette affaire des questeurs de la Bourse... Tu sais bien? Depuis longtemps déjà nous avons trois articles tout prêts là-dessus.
EVIÉ, hors de lui.
Comment... vous voulez raconter ces infamies dans le journal ? Calomnier les hommes les plus respectables...
Ils ne sont respectables qu'autant qu'ils se respectent eux-mêmes. Quand un des leurs contracte
une pareille alliance, ils doivent savoir se séparer de lui !
LE DOCTEUR, ironique.
Vous verrez qu"il finira par me rendre responsable, moi aussi.
Pourquoi pas?
LE DOCTEUR
Là!
Je vous ferai remarquer que les auteurs des articles sont tous des gens très estimés. Vous voyez bien que c'est Fopinion publique qui vous condamne !
EVIÉ
Et tu t'en fais le porte-parole !... [Bas.) Quand au contraire je comptais sur toi pour m'aider.
C'est toi qui as commencé.
EVIÉ
Moi?
MADAME EVIÉ
Lui!
Du reste : je n'ai pas le choix. Tu connais le proverbe : Comme on fait son lit, on se couche.
EVIÉ
Mais tu ne sens donc pas, toi-même, ce qu'il y a de révoltant dans ta conduite? Comment, à moi, un vieil ami... ?
LE JOURNALISTE, ironique.
Oui, je sais... un vieil ami, un camarade d'école, un voisin, un... quoi encore? // sourit.)
MADAME EviÉ, fui'ieuse.
D'ailleurs vous ne respectez rien, pas même la ort !... Pour avoir écrit ce que vous avez écrit auourd'hui de Halvdan Rejn, il faut que...
11 faut que... dites?
MADAME EVIÉ
... Il faut que vous n'ayez guère de cœur.
LE JOURNALISTE, SOUrioiU.
Oh! le cœur... ? En matière politique, il n'y a ni famille ni ami qui tienne. 11 n'y a qu'une chose, la « Vérité » et on n'en fait pas grâce, même à un « mourant ».
MADAME EVIÉ
Si; devant la souffrance comme devant la mort, tout honnête homme doit s'incliner et se taire.
La (^ Souffrance », la « Mort », le u Martyre »... tout ça, ce sont de vieux clichés !
UARALD s'avance, froid, vers lui.
Je ne m'abaisserai même pas à vous répondre î (//
sort.)
LE JOURNALISTE, qui iuinu'diatement lui a tourné
II' dos.
Comme s'il ne jouait pas, lui aussi, de l'agonie de son frère, pour son élection de demain. Lefourbe!... Mais je lui arracherai le masque !
LE DOCTEUR
Je VOUS accorde que M. Rejn a eu tort de parler ainsi de son frère en public ; mais vous m'avouerez que la chose est très excusable ; et, je vous le répète, je ne vois pas ce qu'Evié vient faire dans tout ceci.
EVIÉ
Je t'assure que je réprouve complètement la conduite d'Harald en cette circonstance. D'ailleurs je suis un modéré, moi, tu le sais ! Encore aujourd'hui, je...
MADAME EVIÉ
Et puis, qu'est-ce que la politique a à faire avec la Bourse ?
LE DOCTEUR
Ou avec le cocher d'Evié?
EVIÉ
Pourquoi ne pas mettre en cause mes commis, mes ouvriers...?
LE DOCTEUR
Ses brasseurs, ses chevaux ?
Ne craignez rien ; je n'ai oublié personne. (// boutonne son pardessus, et prend son chapeau.) Vous lirez ça demain, adieu I j
EVIÉ, furieux. ^
Non, avant que tu t'en ailles, je veux savoir...
LE DOCTEUR
Du calme, voyons, du calme, je vous en prie!... Je parie qu'il vous dit tout cela pour vous faire peur 1
LE JOURNALISTE ±lo
Vous croyez?... N'oubliez pas que je suis maître (le faire ce que bon me semble !
EVIÉ
I Tu veux donc me ruiner?
MADAME EVIÉ
Vous n'y arriverez pas !
LE DOCTEUR
Du calme, voyons, du calme, je vous en prie.
EVIÉ. hors ch' lui.
Dans ma propre maison... un vieux camarade d'école... 1 Tu es un misérable!
LE JOURNALISTE. l-iailL
K Parce que je te dis la vérité? Pouh!... Je t'en ai déjà dit bien d'autres, et tu n'as jamais réclamé. Tu es lâche, comme tous tes iKU-eiis.
KVIÉ
Làclie, uKti ?
LE DOCTEUR
Du calme, voyons, du calme, je vous en prie.
EVIÉ
Parce <pie jai eu la faiblesse de craindre le scandale, et de le supporter dans ma maison ! Ah 1 je
-iiis lâche eli ! bien tu vas voir. D'abord lu vas
-(H'iir d'ici.
MADAMi: EVIÉ
C'est l)i(Mi, ca I
Li: ixtc.Tiirii \)\\ câline, voxous, du cahue, je vous eu prie !
LE JOURNALISTE, l'iatll.
Bah ! Tu m'enverras chercher demain.
EVIÉ I
Compte là-dessus ! "
MADAME EVIÉ
Laisse-le donc! Ne fais pas attention à lui 1
LE JOURNALISTE, S en allant.
Tu n'oseras pas faire autrement.
EVIÉ
Tu verras!... Aussi vrai que je vis, si je L'envoie chercher...
LE DOCTEUR
Du calme, voyons, du calme, je vous...
LE JOURNALISTE, fiant.
Je te dis que tu m'enverras chercher !
EVIÉ
Jamais de la vie !
3IADAME EVIÉ
Calme-toi, mon ami...
LE JOURNALISTE, r'uint.
Aujourd'hui même !
LE DOCTEUR
Du calme, voyons, du...
EVIÉ
Non !
LE JOURNALISTE, toiijours cn l'ianl.
Si!
MADAME EVIÉ
Evié, mon ami, tu vas te rendre malade !
LE JOURNALISTE, pi'CS dc la pOliC.
Tu es trop lâche ! (// sort.)
EviÉ, furieux.
Son !
LE JOURNALISTE, montrant la têle.
Si. (// disjjaratt.)
SCÈNE QUATRIÈME
Les Mêmes, moins LE JOLTiXALISTE
Eli bien, en voilà une visite ! ha ! ha ! lia !
EVIÉ
Comment, tu oses rire de cela, toi !
LE DOCTEUR
Des camarades d'enfance, Ha! ha! Des gens modérés, lia ! ha ! Du même parti. Ha ! ha ! Iva !
MADAME EVIÉ
Mon Dieu ! Evié se trouve mal !
EVIÉ, tinnhant assis sur anr c/adsc.
Oui... un peu d'eau...
MADAME EVli:
De Feau, docteur, de Teau !
LE DOCTEUR
Une attaque... diable ! Tiens! (Il sori un /Ifwon.) Respire un peu c(da!... Là! Et maintenanl un |)eu (ïe-dnl... {Il ])rend la carafr, rrrsc de Iran dans nn verre et lui en donne ) Pour cette fois, le danger est
passe;! Là! llemels-toi... Eh Ijien... Ui te sens mieux !
EVIÉ
Oui... Quel scandale!
MADAME EVIÉ
Je favais bien dit que tu ne pouvais pas le supporter !
Un va me mettre dans le journal... moi qui, toute ma vie, me suis tenu en dehors de la politique...
MADAME EVIÉ
Toi, un homme si bon, si juste ! Oii ! cette politique !
LE DOCTEUR
11 faut être d'une trempe particulière pour faire ce métier-là !
EVIÉ, loujours assis.
Et Topinion publique... et ma position, et mes relations... oh !
MADAME EVIÉ, (lU docleiU'.
Mais, docteur, il va en devenir malade.
LE DOCTEUR
Jiah ! Ça passera !
MADAME EVIÉ
Non, non. Vous verrez, il en sera malade, c"est moi (pii vous le dis ! Il en sera malade !
EVIÉ
Moi, qui loute ma vie ai voulu me tenir en dehors (h's intrigues...
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MADAME EVIÉ
Si je pouvais Tempècher, en m'accusant moimême.
Evii: Xon. non, pas toi '. pas toi !
LE DOCTEUR
Après tout, il n"est pas dit qu'il mettra ses menaces à exécution.
EVIÉ
Tu crois?
LE DOCTEUR
11 est emporté, comme cela dans le premier moment, mais quand il aura réfléchi...
MADAME EVIÉ
-N"est-ce pas?... Avant d'attaquer un vieil ami d'enfanee !
EVIÉ
Crois-lu vraiment que... ?
LE DoCTElK
Je ne puis t'affirmer. cependant...
» MADAME EVIE
Rien n'est impossible.
EVIÉ
Xoiis nous sommes tellement emportés tous l(^s deux :
LE noCTEUH
Evidemment, si vous aviez été plus calmes...
Tu nés pas assez maître de toi. iudh ami ; je te l'.ii • lit souvent:
LE DOCTEUR, opi'CS lUl slloiCC.
Ecoute, mon ami, il y a encore un moyen.
EVIÉ
Ah !... lequel?
LE DOCTEUR
Ce serait que... quelqu'un lui parlât pour toi!
EVIÉ
Ah !
MADAME EVIÉ
De cette façon lu n'irais pas le chercher.
EVIÉ
Mais qui ?
MADAME EVIÉ
Nous n'avons personne.
LE DOCTEUR
Personne ? Eh bien, et moi I
EVIÉ
Comment, tu consentirais...?
Avec plaisir. 11 ne me mangera pas après tout !
EVIÉ
Ah ! mon ami, que je te remercie!... Mais il faut y aller tout de suite, et le trouver.
LE DOCTEUR
C'est facile, il est toujours dans la rue.
EVIÉ
Dis-lui, bien... supplie-le...
LE DOCTEUR
Sois tranquille, je sais ce que je dois lui dire.
L MADAME EVIÉ
Merci, docteur.
EVIÉ
Je n'oublierai jamais ce que tu viens de faire pour moi. Il me semble que j'ai un poids de moins sur le
cœur.
LE DOCTEUR
ïranquillise-toi , je réponds de tout. [Harald rentre.)
EVIÉ
Merci, merci! Mais dépêche-toi!
LE DOCTEUR
J'y vais ! Mon chapeau ! (// se relourne^ et aperçoit Harald^ qui vient de rentrer.) Ah ! vous étiez là I
EVIÉ
Mais dépêche-toi donc, mon ami !
LE DOCTEUR
Je ne trouve pas mon chapeau.
MADAME EVIÉ
11 est sur la table.
LE DOCTEUR
Ah, bien, merci. [Il prend son chapeau.)
EVIÉ
Et bonne chanc(» !
LE DOCTEUR
Adieu !
SCÈNE V EVIE. MADAME EVIÉ. IIARAEI) HEIX
EVIK
Quelle matinée, mon Dieu !
MADAME EVIÉ
Et nous, qui nous étions bien promis d'être calmes I
EVIÉ
Et trarranger nos affaires en famille !... (A Hal'dhl.) C'est ta faute aussi 1
Certainement, c'est ta faute. Depuis qu'il est question de ton mariage, nous n'avons [)as eu une minute de tranquillité.
EVTÉ
Voyons, mon ami, sois calme. Au commencement, si tu te souviens, nous étions très heureux de ce mariage.
MADAME EVIÉ
Mais depuis qu'il s'occupe de politique...
EVIÉ, ^> Hitrald.
Tu vois dans quelle position tu nous mets.
MADAME EVIÉ
Tu sais pourtant bien que nous avons tout fait pour éviter cela.
Evu':
Mais cette fois nous en avons assez.
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Il AH ALI)
Il y H longtemps que vous devriez en avoir assez.
.M AI) ami: evik Qu"enlends-tii par-là ?
UARALD
Le malheur est que vous n'êtes pas les seuls : c'est là d'ailleurs toute votre excuse I
EVIÉ
Je ne te comprends pas ?
Xous ne sommes pas les seuls?
evié Sous ([uel rapport? Exftlique-toi.
UARALIJ
Je veux dire que ces hommes-là n'arrivent et ne se maintiennent que grâce à la lâcheté des antres.
EVIÉ
Comment... ?
JlAHALI)
Cet homme qui vous a insultr toul-à-l'heure et que vous avez chassé, vous venez de l'en vo ver chercher.
EVIÉ
.Nullement.
MADAME EVIÉ
Le docteur est alh' lui parler ; ce nest pas la même chose.
IlAHALD
(.'.e qui n'empêche i)as (|u"il triomphera; et il aura rai>;nii.,. Votre faiblesse lani-a Lien plus servi ([uc
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les talenls... qu'il n'a pas, ou le courage... qui lui manque.
EVIÉ
Que veux-tu dire...?
Permettez !
HARALD
Et maintenant, songez à votre fille, qui, elle, a du courage et du cœur, qui souffre de toute cette misère, et qui ne s'incline devant vous que par obéissance ; songez à ce qu'elle doit souffrir d'être ainsi partagée entre ce qu'elle aime et désire, et ce qu elle voit ici... mais rappelez-vous que ce n'est pas de mon amour qu'elle souffre, mais de votre inqualifiable lâcheté.
MADAME EVIÉ
Comment, tu oses nous dire cela, à nous !
EVIÉ
Tu dépasses les bornes, Ilarald !
HARALD
Écoutez-moi 1... Un dernier mot ! Mon frère meurt en ce moment à la peine, vaincu dans la lutte qu'il avait entreprise, et que la maladie l'a forcé d'abandonner avant l'heure. Eh bien ! cette lutte c'est moi qui vais la reprendre, et je jure de la continuer aussi longtemps que Dieu m'y aidera. Et Gertrude en prendra sa part, comme j'en prends la mienne. Quant à revenir dans cette maison tant que u cet homme » y mettra les pieds, et souffrir encore pour vous ce que je viens d'endurer là tout-à-l'heure, cela, jamais 1 Gela me révolte trop à la fin... Ou lui... ou moi I
EVIE
arald !
SCÈNE VI
EVIE, MADAME EVIÉ, imU GERTRLDE
MADAME EVIÉ
En somme, est-ce une rupture, ou bien a-t-il dit cela... Evié, qu'est-ce que tu as... ? iElU s^Hance tvr.v
EVIÉ
Rien, rien... (Silence.) Ainsi... des deux côtés... ils me bafouent ou m'abandonnent...! Serail-C(^ donc un crime de vouloir vivre pour soi-même... de se tenir en dehors des partis?
MADAME EVIÉ
Pas du tout. C'est ce que chacun cherche aujo ird'hui.
Je le croyais aussi. Mais lu vois loi même...
MADAME EVIÉ, s' i n li'i'i-()})iJ)(Ul l .
Cliul ! voici Gertrude!
EVIÉ
Paiivro enfant I
M AD A:\IE EVIÉ
Qu'allons-noiis lui dire?
EVIÉ
De la prudence, surtout.
GERTRUDE, doucemeul. et s approchant de son prre. Harald est parti?
MADAME EVIÉ
Oui, mon enfant, il est parti.
GERTHUDE
Sans me dire adieu?
EVIÉ
C'est vrai, il ne t'a pas dit adieu.
MADAME EVIÉ
Tu pensais qu'il serait monté là-haut ?
GERTUIDE
Oui ; et qu'il m'aurait dit comment tout cela s'est terminé.
Pourquoi n'es-tu pas restée ici, Gertrude?
GERTRUDE, élonurs.
Moi! Vous n'avez pas voulu que je reste.
EVIÉ
C'est vrai.
GERTRUDE, douce, mais craintive.
Et... comment ça s'est-il terminé?
EVIÉ
...Mai:
MADAME EviÉ, viroucnt.
^'e va pas timaginer tout de suite que loul est rompu.
GERTRLDE
Est-ce donc si grave que cela ?
EVIÉ
... Non. Tu sais qu'Harald est un peu nerveux depuis quelques jours... 11 ne sait pas se modérer...
GERTRLDE, Cl demi-voix.
Est-ce que... il ne reviendra pas ?...
EVIÉ
Voilà une drôle de question! Mais si. . Il a dit cela comme cela...
GERTRLDE, Viveilie/ll.
Ah !... il a dit qu'il ne reviendrait pas?
MADAME EVIÉ
Voyons, Gertrude, je t'en prie, sois calme.
GERTRLDE. à pp.iiie pei'crplïble.
C'était donc cela!
MADAME EVIÉ
Il a tant souft'ert, vois-tu, il faut lexcuser.
EVIÉ
iMais qu'est-ce que tu as, Gertrude, tu es toute pâle ?
MADAME EVIÉ, s^ipproclia >il .
Gertrude?
GERTRLDE, civonenl.
Non, l'ien.., [Silaucc.) Grînid-père m'a demaudc' sa l)otion... je vais la lui })orter. i A7/'' .vn/7, lu inil,' loinl/c.)
ACTE DEUXIÈME
' le raedana le quartier des villas. Entre celle-ci et une autre, parallèle, au fond, sont placées deux maisons entourées de jardins. Une troisième rue croise les deux autres au fond, à auche. Le côté gauche de cette rue est occupé par un parc irné de grands arbres. Dans ce parc, une maison à deux 'taf/es, et devant, un Jardin . — Contre la rue, un grillage 'le fer avec porte d'entrée à droite. Cette potte est ouverte. La grand' porte de la maison se trouve à droite. La fenêtre de la loge du concierge est éclairée, ainsi que toutes les fenêtres du second étage : celles du premier sont au contraire dans l'obscurité .
jprès-midi d'hiver : brouillard intense que parviennent à peine apercer les lumières des réverbères se perdant dans le lointain. Au lever du rideau, l'allumeur de réverbères descend de son échelle, au pronier plan.
SCÈNE PREMIÈRE EVIE, MADAME EVIÉ, (iERÏRL'DE, JOII.X
U.\ ALLUMEUR DE KKVEKBÈRES
L ALIA MI.L i; Iti:: IU:Vl;|;l;hHL^
Ou on ail mue le ij;az ou non, par un temi>s pareil... (// s'cluirjnc. Madame Ec'u} ouvre une fetièlrr au semnd élarje. On nfinrrriU unr pièce rrhiirre. Irrs (•Iriianle.)
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MADAME EVIÉ
Regarde donc, Evie, le brouillard esl si intense , que je ne puis rien voir dans la rue !
EVIÉ, (ij)j)<(raissa)it à la fenêtre, en Dianleaa el bonnet de fourrure.
Oui... tant mieux! [Il se retire ; la fenêtre se referme : Madame Ecié tire les rideaux. Deux j)ersonnes ^ entrent par la droite.)
l'REMiEU PERSONNAGE, eontinuant la conversation.
Oui... La « Maison du brouillard! » Les anciens pensaient que c'est un symbole; le symbole de l'obscurité et de l'impuissance du sentiment, oii la raison perd sa clarté, comme la tlamme dans le brouillard.
DEUXIÈME PERSONNAGE
Ehî Le cœur doit souvent au contraire éclairer les brouillards delà raison! Regardez cette maison, celle du distillateur d'eau-de-vie... son invention diabolique a couvert tout le pays d'un brouillard dalcool Et pour le dissiper, celui-là...
P REM 1 1: R J 'ERSONN AG E
Oui... la « Maison da brouillard! » Ce symbole des anciens parait signifier. . i/ls disparaissent dans le parc; la dernière réplique se perd dans le lointain. L)ie fi'mme coilée, enveloppée dans des fourrures sort lenlemcnt da parc; elle s'arrête et regarde dans la direction delà rue transversale., puis, disparait à droite — A peine est-elle sortie que la porte de la, maison s'ouvre et Evie apparaît.)
' Ces personnes doivenl, ;iul;mt (|iie possible re[)réscnler lies sillioiietlcs connues.
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EVIÉ
A cette heure il doit être rentré chez lui... Je n'ose pasy aller; je ne sais pas sil me recevrait. D'autre part, me fier exclusivement au docteur...? Cette inquiétude est terrible I La femme voilée rentre et va droit vers lui ; mais elle V aperçoit et sort précipitamment.^ Qui était-ce? Dans ce brouillard, je n'ai pu la reconnaître, mais j'ai crû... non. ce n'était pas elle ! Il ne faut pas qu'on me reconnaisse surtout. // lérr le col de fourrure de son pardessus, de sorte qu'an ne voit plus que son nez. Pause., Tous les deux m'ont appelé lâche ! Pourtant vouloir prévenir un scandale n'est pas une lâcheté ! Vaincre sa propre fierté, mépriser les moqueries des autres, c'est un acte de courage, en somme : et c'est aussi beau que de combattre pour la famille, et la société. Mais qu'Harald lui-même m'ait traité de lâche, cela me dépasse. Naturellement, c'est parce que je ne veux pas me mettre de son parti I Tout le monde doit avoir un parti, maintenant ! De nos jours, il faut pourtant plus de courage pour rester indépendant. Jl fait un ffcstc d'effroi en apercevant la femme voilée.) Ah ! encore cette femme I... Elle attend quelqu'un, sans doute, au milieu de ce brouillard. Houl II fait un froid. // remonte la rue transversal**. Silence.) Lâcheté? Mais non, ce qui serait lâche ce serait de me laisser calomnier par le journal sans me défendre !... Pourvu qu'il n'ait pas pris l'autre rue ! Je ne peux pas y aller: il y a trop de monde, on me reconnaîtrait. Il faut jiourtant (|ue je le trouve avant que le j(Uirnal ait mis sous presse. // mjarde en haut avant de séloiijner.^ Pauvre femme I Dans quelles transes elle est à cause de moi, \Jl sort par la droite. A peine
''.s7-/7 sorli que la poiio s'ouvrr, et JoJin appnrnil.
joiix, avanranl duuccmenf.
Il est sorti ! Parfait 1 II rentrera bien tout seul. En attendant je vais me ballader un peu. Je ne risque rien, il m'a mis à la porte. D'ailleurs, j'aime mieux le rencontrer dans la rue ; il fera moins de boucan et il ne m'échappera pas. Tra, la, la, la. la, la, la ! (7/ s'rjnirjnr.^
SCÈNE II
HARALD,i)»/.s GERTRUDE. Harald apparaît. Il est habillé presque comme Evié, mais le col rabattu. Il regarde en haut.
HARALD
II y a de la lumière dans sa chambre ; elle est seule sans doute. Allons,... je voulais voir cette lumière une dernière fois... je Tai vue, c'est bien !... Adieu, ma bien-aimée I S.ois patiente et attends-moi. Je sais que tu es avec moi maintenant ; cela me suffit. \Ilse détourne comme j^our sortir, et aperçoit la femme voilée ; elle se précipite vrrs lui, lève son voilr, sp jclle dans ses hms cl remhrassr.)
(iERTRUDE
Ah ! je savais bien que tu reviendrais, jo savais bien que tu ne m'abandonnerais pas !
UARALD REIN
Tu sais bien que je suis à toi pour toujours.
GERTRUDE
Et, en t'attendant ici dans le brouillard, je me
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disais, que si tout est brume autour de nous, on nous tout est clarté, et chaleur, et amour.
HARALD
Oui. tu es ma lumière; le brouillard peut obscurcir ma route, le doute ébranler ma foi, mais mon amonr pour toi ne peut pas changer.
GERTRUDE
Merci. Harald, merci I
RARALD
Tu sais ce qui s'est passé ce matin, n'est-ce pas ?
GERTRUDE
Je m'en doute.
IIARALD
Est-ce vrai que tu es faible de santé ? Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ?
GERTRUDE
Le docteur se trompe, Harald, je suis forte. Et puis, même quand cela serait, je vivrai aussi longtemps que je pourrai, et j'aurai rempli ma tache, avant de succomber.
IIARALD
Ah 1 si tout le monde agissait comme toi.
GERTRUDE
Mais je te le répète, je suis forte! Je souffre, c'est vrai ; mais je « vpaix » souffrir, car tout cecpii ai'riv<» a lieu par ma faute. C'est moi qui les ai entraînés dans cette lutte, qu'ils ne peuvent supporter ; et c'est cela qui me fait de la peine. Car je n'y puis rien. J'ai foi en ta cause, comme tu as foi en elle, et je suis encore heureuse de souffrir avec toi. Mais hâte-
toi Harald ; j"ai soif de partager ta vie, et de ne plus faire souffrir ceux que j'aime.
HARALD
Oh I ce bonheur de t'avoir à moi I : // la sprre dans ses bras.)
GERTRUDE
Si tu entendais grand'père, quand il parle de toi I
IIARALD
A propos comment va-t-il?
GERTRUDE
Assez bien, merci ! Mais il ne peut plus sortir, Il s'intéresse à toi pourtant ; il dit que tout est bien, du moment que tu es avec Dieu. Ah ! lïarald, juremoi que tu resteras toujours bon, et honnête, et franc, comme tu es maintenant. Et que jamais tu ne connaîtras leur amertume et leur méchanceté.
UAllAL!)
Je serai ce que lu me feras, Gerlrude. Tout homme est l'image de son foyer.
CEHTKUDE
Avec l'aide de Dieu, je te créerai un nid de bonheur et de lumière, et ce brouillard qui nous entoure t'en fera mieux sentir le charme et la douceur. Et tiens, vois, rien qu'à cette pensée, j'oublie moi-même toutes mes peines, je suis là, je cause, je babille... .le ne comprends môme pas que je puisse être aussi joyeuse, puisque au fond je suis triste. Mais toute la journée je vis enfermée chez grand-père, et obligée de penser sans parler. — Le plus souvent je lui fais la lectuie. [Ils entendent tousser, s'arrêtent, se retournent. Jndutinctemenl, ils percoi-
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criil^ à h'acers le bi'oinllard^ daux lu rue pardllrl \ le Journalisle et L^vit'\ qui parlenl ensemble. Derrirrc eux, John, se radiant, et ('coûtant sans être vu. Tous disparaissent dans le parc.)
k HARALD
CV'st lui!... là-bas, dans le Jjroiiillai'd, caiisaiil avec un autre.
m GERTRUDE
" Il est donc partout, cet homme I
HARALD
^ Laisse donc I II ne nous gênera pas I Ils conli-
f' nuent à se promener devant la maison.)
GERTRLDE
Sais-tu qui je viens de rencontrer tout à 1 heure? Père I
UARALD
C'est l^ien ce cpie je pensais : cet autre lomme, qui parlait avec lui, c'était ton père !
GERTRUDE
Crois-tu ? Pauvre i)apa 1
HARALD
Oui, il est faible.
GERTRUDE
11 faut que tu sois bon pour lui ! Il est si bon luimême.
HARALD
Oui, il est bon, mais, mais...
GERTRUDE
Ils ne sont pas de notre temps, nous ne devons pas leur en vouloir.
UARALD
Cela vient malgré soi. Si tu avais vu tantôt la façon dont il s'est laissé traiter par cet homme I C'est honteux !
GERÏRUDE
Pauvre, pauvre père! {Elle se jelte au cou de Harald.) Il faut les aimer tout de même, Harald I nous sommes leurs enfants et Dieu nous l'ordonne.
UARALD
Ah ! Que ne puis-je te prendre dans mes bras et Remporter avec moi ! Ton amour pénètre mon cœur et ma volonté, et les garde purs de toute atteinte. C'est maintenant surtout que je devrais t'avoir, au moment oi^i je vais avoir à lutter et à souffrir.
GERTRUDE
Hélas! c'est impossible. Mais, pour commencer, j'irai à ta réunion ce soir!
UARALD
Oui, c'est cela. Je viendrai te chercher !
GERTRUDE
Chez le concierge !
UARALD
Oui!...
GERTRUDE
Yeux-tu que j'aille en ville avec toi maintouant?
UARALD
11 faudra que je te reconduise.
GERTRUDE
Cehi te coiilrarie?
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n'ilt.
P Oh, noQ ! Et imis. nous causerons... Usséloi-
SCÈNE III
LE JuLPiXALI^TE. E\ lE, JuHX. Le Journaliste et Eiié sortent du parc; John les suit sans être vu. Quand les premiers s'arrêtent, il s'esquive vers la droite : le reste du temps, on le voit aller et venir. Le dialogue suivant doit être très rapide; toutes les fois que le Journaliste hausse la voix, Evié lui fait signe déparier bas, et parle, lui-même, toujours en sourdine.
EVIE
En quoi mes affaires personnelles te regardentles, et peuvent-elles intéresser le public ?
-Un mariage n'est pas une chose privée, et puisque veux donner ta fille à un aventurier qui ne rêve le le bouleversement de la société...
EVIÉ
\i sais au-^i bien que laui que ce n'est pas vrai.
Lui. pL'ul-L'lic-. Mais les autres, ceux ([ui viendront )r«"'S lui ?
EVIÉ
[Dis tout de suite que nous aussi, nous spéculons ir la ruine de la société. Car il vient après nous, ^nmie les révolutionnaires viennent après lui.
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LE JQUJjNALTSTE
Il y a iiii abîme entrolui et nous.
EVIÉ
Non. L"abîme est entre les révolutionnaires et lui. Au fond c'est un libéral de notre parti, voilà tout I
LE .JOURNALISTE s\i.ri'('l(\ cl à haute voix. Et tu veux que je te ménage, toi qui oses défendre sa politique !
EVIÉ
Chut !... Je ne la défends pas, je l'explique.
Pas de faux-fuyants ! De deux choses Tune. Ou tu le renies pour ton gendre, ou les articles seront insérés demain... suivis d'autres, naturellement. (// regarde sa mon Ire.) Il te reste une heure ; après, le journal sera sous presse. [A ce momenl John, qui est derrière eux., disparaît.)
EVii^, désespéré.
Encore une fois je n'ai rien à faire là -dedans- Laisse-moi hors de cause.
11 fallait y rester toi-même.
EVIÉ
Mais, quand je l'ai connu il n"était pas dans la politique !
Il fallait t'en séparer quand il s'y est mis ! ;
J'aurais dû rompre aussi avec toi quand tu as com- m mencé à en faire !
LE JOURNALISTE sarrolc.
Je te le répète, il n'est pas question de moi !
EVIÉ_
Chut ! cliiit ! Voilà comment tu es, toi ! Tu as tous les droits pour attaquer les autres ; mais quand on fattaque...
Moi, ce n'est pas la même chose : je ne suis pas moi.
EVIÉ
Qui es-tu donc ?
LE JOURNALISTE, luarckant.
Je suis l'exécuteur de la volonté publique.
EVIÉ
Le bourreau ?
Si tu veux !... Mais tu me payeras ce mot-là !
EVIÉ
ïu ne penses donc (ju'au mal et à la vengeance ?
Tu me })ayeras, je te le jure !
Tu es donc méchant ?
Je suis aigri ; c'est le métier qui veut cela. On me craint, on me hait, on m'insulte, on me bafoue : je rends ce qu'on me donne, voilà tout. Je ne crois plus à l'amitié.
EVIÉ
Mais moi, lu dois me croire !
Pourquoi ? Crois-tu donc que je suis aveugle ? Je sais bien que tu me gardes dans ton jeu comme un atout de réserve... en cas de besoin.
EVIÉ
Il faut bien compter sur ses amis.
Je n'en ai pas.
EVIK
VA moi ? Tu ne crois pas à mon amité ?
Tout au plus de Thypocrisie !
EVIÉ
Ne t"ai-je pas aidé maintes fois ?
De ton argent, oui ! Est-ce que je te parle de cela? Quand on m'a bafoué insulté, calomnié, quand on m'a traîné dans la boue, as-tu jamais protesté, toi, le camarade, le voisin, l'ami ? Non, tu t'es bien gardé d'intervenir.
EVIÉ
Je ne me mêle jamais de politique.
LE JOURNALISTE, furiCUX.
Aulre hypocrisie I Autre mensonge.
EVIÉ
CImt, chut, chut î
Et In voudrais maintenant que je t'épargne
EVIÉ
Mais, mon ami, je te le jure, jamais je ne t"ai abandonné I
Autre calcul alors, puisque tu viens aujourclhui réclamer ta récompense.
EVlÉ
N'oiià uii lu en es !
Ail I je vous ai mis à Tépreuve. allez I
Tu as pourtant éprouvé la tidélité de ton i)arli I
La fidélité de mon parti ?
EVIÉ
... Qui, malgré tout, te soutient encore, et où tu ' «naptes des amis
LE JOURNALISTE sarrêle.
Moi, des amis! ah I oui, parlons-en. Quand nous perdons une bataille, les chefs savent bien tous se défiler, en rejetant la faute sur mon compte : et quand ils m'ont poussé en avant ils me laissent me dépêtrer comme je peux^! Et c'est pour ces hommeslà que je lutte, et que je me lue ! Mes adversaires, je» li's méprise ! Ce sont tous des lâches ou des imbéciles I Mais mes alliés ne valent pas mieux, ce son! des incapables et des fous. J'en ai assez de cette vie de misère où je trime pour les autres, et je payerais cher celui qui me donnerait une vie de calme el de repos, loin de tous ces vilenies qui méc^'urenl. Oh !
"-Irrl LE JOIRNALIS'II^
les làclios, les lâches ! Kl comme je les méprise ! (// miii'cJie de long en large. — Silence.)
EVIÉ
Mais c'est horrible! Tu as pourtant de la religion... du moins ton journal en a?
LE JOURNALISTE, amer.
Mon journal, oui; mais que diable veux-tu (pie ca me fasse ? Est-ce que j'ai Tair d'un homme qui a de la religion, moi?
Alors... pour (pii travailles-tu?
LE JOURNALISTE .s'ai')'êli\ ci avec un rire ani"r.
Pour toi, peut-être? Pour la propriété, pour l'ordre, pour la société?... La société !... ha! ha! Elle ne vaut môme pa.s le coup de dynamite dont Tanarctiie vous la fera sauter un jour !
EVIÉ N
Alors pourquoi t'occupes-tu de moi?
Je dois penser à moi avant de penser aux autres. Si je t'épargnais, on dirait que c'est par crainte, parce que je n'ai pas osé ! Non, non. (// regarde sa montre.) Tu as encore trois (piarts d'heure pour te décider. C'est à toi de réOéchir.
EVIÉ
C'est sérieux?
Tout ce qu'il y a de plus sérieux. La rupture ou les articles.
EVIÉ, après un silence.
C'est bien 1... C'est tout réfléchi. Mets-moi dans
LE .!<> ru NALI<TE 253
ton journal, si bon te semble, je veux rester libre de mes actes.
Libre I Encore une illusion I Enfin, puisque tu ne veux pas... Adieu! Il s^rloirjup par la rue Iransci'rsale.)
Non, non, voyons... où vas-tu?
LE JOURNALISTE s'arrêlr.
Je rentre.
EVIÉ
Tu ne feras pas cela I
Tu verras. // va pour sortir.^
EVIÉ
Ecoute-moi 1
Ah I ça, crois-tu que j'ai le temps de t"aUendre éternellement? Oui ou non, veux-tu?
EVIÉ
Ecoute-moi d'abord. Le joum dis!'' s'arr.'l'. En somme... qu'est-ce que lu veux?
Li: JOURNALISTE
ilien, laisse-moi I
EVIÉ
Tu veux annoncer dans le joui'ual que le mariaii^e de (lerlriide est rompu?
Mieux que cela; je veux pouvoir le raconter dans
254 LE .lOLHNALISTE
toute la ville, afin que mes reporters eiix-memes viennent me Tannoncer.
EVIÉ
Laisse-moi an moins réfléchir !
Impossible ! Les élections ont lieu demain : je veux avoir la réponse ce soir môme.
EVIÉ
Cela ne dépend pas de moi.
LE JOURNALISTE, regardant sa monlrp.
Tu as encore quarante minutes !
EVIÉ
Je te répète que si cela ne dépendait que de moi... ce serait déjà fait Mais tu comprends bien que ma fille... Tiens, viens voir ma femme, nous allons en causer.
Tu oublies que tu m'as mis à la porte ce matin 1
EVIÉ
Tu penses encore à cela !
LE JOURNALISTE, regardant sa montre.
Tu n"as plus qu'une den:ii heure. Youx-ln ou ne veux-tu pas?
EVIK
Non, non... je ne peux pas I J^e JournaUsle fait mine de partir.) Si, si, voyons... Écoute...!
LE JOURNALISTE se reloiime subitement.
Tiens... regarde donc là-bas... vois-tu? *0n apere oit deux ombres dans le brouillard.)
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EVIÉ
Quoi? Où?
Droit devant toi !
EVIÉ
Ces deux personnes là-bas ?
Ta fille et Harald, parbleu!
EVIÉ
Il avait juré ce matin qu'il ne remettrait plus les pieds chez moi !
Chez toi, oui; mais dans la rue?... Ces messieurs de l'opposition ont toujours une pensée de derrière la tête quand ils promettent quelque chose. Tu vois comme on peut se fier à ces gens-là!
EVIÉ
Se donner rendez-vous dans la rue!... VA ma fille a accepté cela !
Queveux-lu? Les mauvais exemples!... .\]i ! lu es encore un grand naïf.
EVIÉ
Mais je t'assure que...
LE JnUlîNALïSTE
Oui, oui, je sais... Viens donc! [I(s s'éloig)i(?)}l vers
la droite.)
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SCÈNE IV
Les Même?, éloignée, HARALD, et GERTRUDE
outrent, lentement^ xe donnant Je bra^.
GERTRLDE
... Cependant, pendant la maladie de ton père, lu as eu la preuve qu'il n'y a pas ici que des méchantes gens...
IIARALD
Oui, tous ont été bons pour lui, à part un seul.
GERTRLDE
Celui-là même est plus aigri que méchant. C'est un malheureux.
HARALD
Plus malheureux que ceux qu'il calomnie, je le sais.
De qui diable peuvent-ils bien parler?
Nous sommes mal placés pour les entendre. Le brouillard assourdit tessons.
Montre-toi: lu verras bien. -"
EVIÉ
Attends un peu... Quand ils se seront quittés. ^
HARALD, ù Gerlrnde
Que fai^-lu ? (Gerlrude a retiré un de Sfs yanls, puis une hnrjue quelle avait au doigt.)
(ÎERTRIDE
C'est mon anneau de première communion. Donnemoi ta main !
IIARALD
Jamais je ne pourrai le mettre.
r.ERTRrOE
Si. au petit doigt de la main fçauche, il ira.
HARALi), nj)i'i'x ticolr es.^at/i'.
Tu as raison ; il va bien. Mais pourqnoi... ?
CERTRIDE
Ne te moque pas de moi, Harald; pendant toute notre promenade, jai cherché... je n'osais pas !... C'est même la raison pour laquelle je t'ai fait faire ce grand tour ! Je voulais amener notre conversation sur ce sujet Je suis convaincue que ton bonheur... et le mien, dépendent de ce que tu sei-as ce soir. La réunion doit avoir lieu tout-à-l'heure. Elle sera décisive pour toi. Si à leur méchanceté et à leurs calomnies tu sais répondre par la bonté et par la douceur, tu les gagneras tous à ta cause j'en suis sûre. Eh bien I... je voulais que ma bague le le rappelât. Et si tu t'oubliais... et si lu m'oubliais... oui, c'est ridicule, c'est fou ce que je l(^ dis là, mais... mais je t'en prie, porle-la !
HARALI) l'i'iithrassr.
Sois tranquille je la porterai!
GERTRIHE
Merci! {Ellf h' pr<'))d chins sfs hrds cl /'('///A/v/w.".] LE JOURNALISTE, à Ec'ir.
En tout caS; si lu n'entends pas, tu peux voir?
EVIÉ
C'est une honte : je ne tolérerai pas ! [Le journaliste tousse très fort.)
EVIÉ
Que fais-tu? (Le journaliste ca cers la mn'ison roisine, et soinie ; la porte s'ouvre, il entre).
Ha 1 ah ! ah !
GERTRUDE, qui, en entendant tousser, s'est dêfjacjêr
des bras de Barald, C'est lui I
IIARALD
Qu'est-ce que cela peut nous faire?
GERTRUDE, qui s'est retournée.
Père I [Elle se met à courir, puis s'arrête). Non, c'est lâche de fuir I {Elle revient près de Ha raid. Evié s'avance, Harald salue.)
EVIÉ
Je ne m'attendais pas à ce que ma fille eùl un rendez-vous dans la rue avec un...
GERTRUDE
Avec mon fiancé?
EVIÉ
Avec un homme quia insulté tes parents, et qui sVst interdit lui-même Tentrée de notre maison.
HARALD
Votre maison, oui, mais pas ma fiancée.
EVIÉ
Vous jouez sur les mots, monsieur. Si vous croyez que nous accepterons pour gendre quelqu'un qui faiti fi de nous.
GERTRUDE
Mais père... ?
EVIÉ
Tais-toi, Gertriide, tu aurais dû toi-même le comprendre.
GERTRUDE
Cependant, père, tu ne peux pas exiger...?
EVIÉ
Yas-tu m\apprendre ce que j'ai à faire, maintenant?
GERTRUDE, sp j''laiit (hins b's hrriii dp son prrr.
Je ne veux rien t'apprendre, père chéri, car tu sais aussi bien que moi qu'Harald vaut mieux que les autres. (.4 ce nimncnl le garçon de Viniprinierie sort de chez le Jnurnnlisle el se dirigr m ronranl r"rs la ville).
EVIÉ le voit el essaie de se dêgar/er.
Laisse-nous maintenant, Gertrude ! J'ai quelque clîose à dire à M. Rejn.
GERTRUDE
Tu n*as rien à dire à Harald que je ne puisse enrendre.
EVIÉ
Jeté demande pardon.
UARALD
Vous pouvez parler devant elle. Si c'est pour rompre notre mariage...
GERTRUDE
Père... est-ce vrai?
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Eh bien, oui. .. pour le moment du moins. (A pari.) Nous verrons après.
GEHTRUDE, atterrée.
Ainsi, c'est donc vrai ! Oh!... {Elle regarde son père, et, tout en larmes, court vers la maison, où, après avoir sonné, elle disparaît.)
EVIÉ
Mais... Qu'est-ce qu'elle a? Qu'est ce qui la prend ?
HARALD
Elle a fini par comprendre que vous l'aviez vendue ! .. (// sort.)
SCÈNE Y
EVIÉ, puis JOHN
EVIÉ, après un long silence.
Vendue ! Il y a des gens qui prennent toujours tout au tragique. Mais ce n'est qu'une manœuvre pour gagner du temps. Après les élections, nous verrons. Je vais aller rassurer ma femme ; elle doit être inquiète... (// veut entrer par la porte du jardin et ij trouve JoJin).
.lOiLN, saluant.
Excusez moi, monsieur le Consul !
EVIÉ
Ah ! c'est toi ! Va-t'en d'ici ; et que je ne te revoie plus, méchant galopin I 1
joux, iromqup.
Ne puis -je venir devant la maison de monsieur le Consul?
EVIÉ
Certes non !
JOHN, lui barrant le chciniii.
-\i devant cette porte?
EVIÉ
Ah ! ca... Est-ce que tu vas me barrer le chemin, maintenant.
JOllX
Monsieur le Consul désire-t-il que je laide à appeler au secours ! (// appelle.) Au secours I Au secours !
EVIÉ
Veux-tu te taire, ivrogne : et ne pas faire de scaniale ! Que veux-tu?
JOIIX
Avec tout le respect que je dois à monsieur le Consul, je voudrais demander à monsieur le Consul l)ourquoi il m'a chassé.
EVIÉ
Parce que tu es un ivrogne, et que tu bavardes toujours à tort et à travers. Tu ne te doutes pas dans quel embarras tu m'as mis.
JOIIX
Oui, je sais tout cela. Je vous ai suivi tout-àriieure pendant votre promenade !
KVIÉ
Uein?
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JOUiX
Ces articles qu'il ne fallait pas insérer... loule l'imprimerie les attendait pour les mettre sous presse.
EVIÉ
Yeux-tu te taire 1... Ali! tu as entendu cela?... Allons, tiens, Aoici quelques écus pour boire à ma santé. Adieu, mon ami, va, adieu !
jou.x Mille fois merci, monsieur le Consul I Mais, voyezvous, ce n'est pas tout : quand j'ai entendu parler des articles, je me suis dit que M. le journaliste devait bien cela à monsieur, et qu'il fallait lestaire insérer: alors comme je passais devant l'imprimerie...
EVIÉ
Qu'as-tu fait?
JOHN
J'ai couru bien vite leur dire d'insérer les articles.
EVIÉ
Quels articles ?
JOHN
Mais... au sujet de M. le Consul. — Ahl Ça n'a pas été long, allez. Et aussitôt imisrimés, aussitôt distribués.
EVIÉ
Comment, drôle, tu as osé... ? Ce n'est pas vrai I Jai vu moi-même le garçon de rimprimerie courir les contremander?
JOHN
Oui, mais je le guettais, et je lui ai dit que tout était arrangé avec vous. Alors il est allé au théâtre.
Mais il esL sept heures passées, je vous prie de m'excuser.
EVIÉ
Misérable I
JOHN
Si monsieur le Consul veux voir le journal ?
EVIÉ
Comment, tu as déjà le journal?
JOUX
M. le Rédacteur en chef le reçoit toujours le premier; j'ai offert de le lui porter. Mais vous pouvez le lire !
EVIÉ
Donne! Je vais voir... (// s'avance vers la porte ^ puis s'arrête.) Non, ma femme ne doit pas... Ici, sous ce réverbère!... Ce brouillard m'empêche de lire. Où sont les articles?... Ah! Voilà! Non, je ne puis pas ! Il me vient une i)alpitation î... Ah !
JOUN
Monsieur le Consid veut-il que j'aille chercher le docteur ?
EVIÉ
Veux-tu te sauver, espèce de drôle ! [Il reprend le journal et va pour le lire.) Aii! voici! « La cotnniission de la Bourse. » ( // lil) Oh !
JOiix, [hnltanl.
Oh!
EVIÉ, continuanl de lire.
C'est abominable !
.lOIIN
Va ! Va !
EViÉ, lisaul toujours.
Ça dépasse tout ce que... Oh !
JOHN, Vlmilanl Oli !... On dirait une femme qui accouche !
EVIÉ, sessinjant lo front.
Oh î Oh î Non, quelle impudence ! Mais c'est une ignominie. Il faut que je relise cela! (// lit.)
JOHN, à part.
Eh I mon vieux, ça me rappelle le temps oi^i lu lisais ton journal le matin. Tu riais bien quand on se moquait des autres. A ton tour, maintenant!
EVlÉ
Et moi qui ai ri si souvent des autres !... Qu'est-ce que je vais devenir maintenant? Je suis ruiné. Tout le monde vase moquer de moi. Et le scandale ! Que (lira la Bourse? Je ne i)0urrai plus sortir. Oh ! Oh !
JOHN
Puis-je aider monsieur le Consul ?
EVIÉ
Veux-tu me laisser tranquille!... Oh ! je me vengerai... et ça ne tardera pas ! Je lui cracherai au visage son infamie et sa trahison. Même pas cela, je veux le battre, c'est tout ce qu'il mérite. Ma canne, oîi est ma canne ?
JOHN
Monsieur le Consul désire-t-il que j'aille la lui chercher ?
EVIÉ
Encore une fois, laisse-moi tranquille. Ah ! le misérable! Mais comment me venger?... Oh ! je trou-
verai bien quelque chose. Avec un être pareil tous les moyens sont bons.
JOHN
Puis-je faire quelque chose pour monsieur le Consul ?
EVIÉ .^^^
Ah ! ça, est-ce que tu ne vas pas me laisser tran- ([uille, àla fin !
MADAME EVIÉ, OtlVi'iltil l(f fcni'lrc.
11 me semble que j ai entendu... ? Evié I Evié I
C'est elle!... Que vais-je lui répondre?
MADAME E\'IÉ
Evié :
EVIÉ
Oui, mon amie, c'est moi !
MADAME EVIÉ
Tu es là! J'ai entendu ta voix. Ou'y a-t-il, mon ami? Yeux-tu que je descende ?
EVIÉ
Xon. je viens!... Ferme la fenêtre, tu vas t'enrluimer.
MADAME EVIÉ
Gertrude est tout en larmes.
EVIÉ
La pauvre enfant ! Je viens de suite, mon amie.
JOHN Je vous l'amène, madame !
MADAME EVIÉ
C'est toi, John ?
EVIÉ, bas.
\' eux- lu lilei' I
JOHN
Oui, madame, c'est moi. Ahl monsieur le Consul est bien mal, allez.
MADAME EVIÉ
Que dis-tu? Mon Dieu ! Son accès qui l'a repris sans doute. Aide-le, John !
.lUJl.N
Oui. madame.
EVIÉ
Veux-tu te sauver, misérable!
jonx sonne de toutes ses forces.
Meilleure santé, monsieur le Consul 1 (La porte s'ouvre. Evié rentre; John s'en va.)
JOHN;, s'e)i allant.
Voilà un petit à-compte que j'ai attrapé par hasard ; mais, ce n'est pas fini ! (// sort. Les deux personnages du commencement passe)it à travers, le brouillard., clans la seconde rue.)
SCÈNE PREMIÈRE HALVDAN, HAKON
. HALVDAN, d'une voix faible de moura/il. Ainsi elle n'a pu venir?
HAKON
Non, à cause des petits, surtout ; elle ne peut pas facilement s'absenter.
HALVDAN, api'ès un silence.
N'oublie pas de la remercier de ma part quand lu rentreras... les instants les plus doux de ma vie je les ai passés avec elle, quand le soir nous nous réunissions ensemble, elle, toi et moi. [Silence.)
IIAKON
Elle aurait lanl voulu te voir, te causer, savoir si, après tant de luttes, lu pouvais nu moins mourir en paix.
IIALVDAN
Comment veu\-tu que je meure en paix, quand je m'en vais avant d'avoir achevé ma tache?
UAKON
Tu dois te dire que tu la laisses entre les mains de Dieu.
HALDVAN
Oui, je sais... mais je ne puis me faire à cette pensée. . c'est plus fort que moi. (Silence.)
HAKO.N
Sais-tu ce qu'elle me disait l'autre jour? Que peutêtre ta mort est nécessaire à ta cause ; qu'ils te comprendront mieux quand tu ne seras plus là.
HALVDAN
Ah ! cette pensée... 1 C'est mon dernier espoir, ma dernière joie ! Songer que ma mort fera le bonheur de ceux que j'aime ! J'ai déjà tout sacrifié pour eux; s'il leur faut encore ma vie, je la leur donnerai de grand cœur. [Silence.)
HAKON
Tu n'as plus de haine pour personne?
HALDVAN
Non.
HAKON
Même pas pour ceux qui t'ont couché là ?
HALVDAN
Même pas pour ceux-là ! [Silence.)
HAKON
Aurais-tu encore la force de lire les calomnies qu'ils publient sur ton compte?
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IIALVDAX
... Je ne sais pas !.. Il y a des moments où la vie m'apparaît si lointaine, si en dehors de moi, comme un navire qui voguerait sur une mer inconnue... Puis brusquement je me sens ressaisi, rejeté brutalement dans la réalité avec toutes mes angoisses, tous mes désirs, tous mes rêves... Je suis jeune, et j"ai déjà tant souffert ! // .^'e^^suie h- front ncpr un mourlioir. SihniCC'
IJAKON
C'est pourtant une consolation pour toi, de voir Harald reprendre ta tâche, là où tu Tas laissée.
HALVDAN
Oui.
UAKON
Et il saura la remplir. C'est un vaillant et un simple. Le paysan le comprendra mieux.
HALVDAN
Je l'espère. Il vient tous les jours ici, et me conte ce qu'il fait... Et malgré moi jeme prends à regretter la tâche inachevée.
UAKUN
Mais puisque c'est loi qui as fait Harald ce qu'il est, c'est a tint » œuvre qui se continue.
HALVDAN
Ce n'est pas la même chose. On sonu''
JLUvON
C'est lui sans doute.
IIALDVAN
Non, il n'a pas l'habitude de sonner. Dailleurs, il doit être occupé ce soir
UAKON
Oui, c'est vrai, c'est la grande réunion.
SCÈNE II
Le^ Mêmes, I.A GOUVERNANTE, puis LE CONSUL
EVIÉ
LA GOUVERNANTE, àHahon.
Le Consul Evié est dans l'antichambre et demande des nouvelles de M. HarakL Je lui ai dit que nous l'attendions d'un moment à Tautre. Dois-je le faire entrer?
HALVDAN
Sans doute. Hakon sr lève.)
EVIÉ, sans pard('ssus! ni rliappfui.
Bonsoir! \ll aperçoit Hakon.) Comment, vous êtes venu ? A la bonne heure. Votre femme est ici ?
HAKON
Non, elle n'a pas pu venir à cause des petits...
EVIÉ
Oui, je comprends. {A Balcdan)El vous, comment allez-vous ? Toujours la même chose ?
HALVDAN
Hélas 1
EVIÉ
Votre frère est ici?
HALVDAN
Non, il a sa réunion ce soir.
Oui. la grande réunion électorale, je compte y assister.
HALVDAN, lonrnanf la tèto vrrs lui.
Vous?
EVIÉ
Je viens justement le chercher, nous raccompagnons tous h la réunion! Nous monterons avec lui surTestrade et il verra qui nous sommes I
HALVDAX
Ah :
EVIÉ, à Hakon.
Vous n'avez pas répondu à ma lettre ?
HAKON
Non, je pensais aller vous voir.
EVIÉ
Eh bien, êtes-vous décidé?... Vendez-vous?
UAKON
Non.
EVIÉ
Pourquoi ? Voilà cinq ans que vous n'avez pas vendu une pomme de terre à ma distillerie I Votre terme est pourtant bien placée, là-haut ; et cette année vous avez du avoir une récolte superbe I
HAKON
lieu 1 Mon Dieu... oui, assez bonne.
EVIÉ
Oli ! assez bonne. Vous avez eu la meilleure récolte de tout le pays.
UAKON
.h' ne dis pas, mais...
EVIÉ
Mais quoi ?... Pourquoi ne voulez-vous pas vencbM^?
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{Se lourinuii ccrs Halvdan.) Excusez-nous, monsieur Rejn, de parler ainsi d'affaires à côté d'un malade ! Mais, vous le savez, c'est le commerce. (.4 Hakon.) Je vous en offre pourtant un bon prix ?
UAKO.N
Oui, mais... j'ai des raisons particulières.
EVIÉ
Des raisons particulières ? Lesquelles ?
UAKON
Voici : J'avais un garçon de ferme, — il y a environ cinq ans de cela — un brave garçon ma foi, travailleur, intelligent. Tous les jours je l'envoyais porter des pommes de terre à la distillerie, et chaque fois il rentrait ivre. Un jour je lui ai fait des remontrances à ce sujet, et il m'a répondu : « Comment voulez-vous que les distillateurs fassent leur fortune, si nous ne buvons pas leur eau-de-vie? » Et il est parti. D'ailleurs vous le connaissez, il est entré depuis à votre service. Seulement depuis ce jour-là je n'ai plus voulu vendre de pommes de terre à aucune distillerie.
EVIK
Mais, cher monsieur, nous ne sommes pas responsables de l'usage que fout les imbéciles des dons du l)on Dieu î
UAKOX
Non, certes ; c'est aussi mon avis. Mais... je ne veux pas vendre.
EViÉ, à Halvdan.
Votre frère ne rentrera peut-être pas avant la réu-j nion ?
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Je lie sais pas.
EVIÉ
C'est que... je vais vous dii-e : j'ai promis à ma tille et à ma femme de ne pas rentrer sans lui. Et i vous savez... les femmes! Mais je pourrai l'attendre à côté. Vous avez à vous parler, je suppose... •
HALVDAX
C'est que... je crains qu'il n'y ait pas de feu.
EVIÉ
Je vais rester ici alors. Je lirai mon journal. Vous pouvez causer, comme si je n'étais pas là. Quand je lis quelque chose qui m'intéresse, je n'entends rien. (// place loie chaise derricre la lahle de droile^ Iniirnant le dos à Halcdan . Hakun lui apporte la lampe de la table du fond. Ah ! merci, merci ! Ne faites pas attention à moi, je vous en prie. [Il prend Sun journal et s\issicd.
HAKON s'/issied près de son frère.
J'aurais bien envie d'aller à la réunion, moi aussi.
11ALVJ)AN
Vas-y! Pouripioi pas? Tu entendras la conférence d'Harald. [Ils causent à voix basse.'
EViÉ, lisa}it.
Toute la classe commerçante est insultée dans ma personne ! Oh ! je parlerai ce soir ! (// continue à lire.)
UAL VI) AN
Non, vois-tu, tant que cliacun ne pensera qu'à soi, il n'y a rien à es[)érer.
EVIÉ
Non; il vaut |)eul-èli'e mieux (|uc je ne dise l'ien...
iS
Ah ! si je pouvais trouver un moyen de l'atteindre !... (// se remet à lire.)
HALVDAX
Bah ! Je m'en vais, je puis leur pardonner. Tiens, tout à l'heure... tu me demandais si j'aurais la force de lire des calomnies sur mon compte... eh! bien, oui... je crois que oui...
UAKON
Vrai? (// fait signe de la lèLe.) Alors, je puis te dire la dernière chose dont elle m'avait chargé pour toi. « Dis-lui qu'il ne suffit pas de pardonner ; il faut encore quilprie pour eux. »
nALVDA?^, après an silence.
.le l'ai fait. {Silence.)
EviK froisse le journal dans sa main el le jellc par
terre.
Ah ! non, ça c'est trop ! Que le diable... ! (// se lève, ca j)our le ramasser, puis s'cirrête!) Non, je ne veux même plus y toucher. [Aux autres.) Excusez-moi, messieurs, mais je viens de lire quelque chose qui m'a bouleversé. Votre frère vous racontera cela demain, Halvdan. Moi, je vais m'en aller ; il ne viendra plus, maintenant. Je vais me hâter pour ne pas arriver trop tard à Ja réunion. Je crois qu'on manquera de place. Adieu, messieurs.
IIAKON
J'aurais désiré y aller aussi. Mais je ne connais pas le chemin. Voulez-vous me permettre de vous accom^ pagner ?
r:viÉ
Avec plaisir^ monsieur Rejn ! [A part.) Entrer danel
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la salle avec un paysan, ca fera très bien î [Haut.) C'est cela, allons-y ensemble ! Allons, au revoir ! (A Halvdan.) Meilleure santé, monsieur Rejn !
HAKON
Dois-je dire à ta gouvernante de venir?
HALVDAN
Ce n'est pas la peine maintenant ; plus tard.
HAKOxV
Au revoir !
HALVDAN
Merci d'être venu ! Adieu ! ( Il s^iffaisse s}ir le canapé: Hakon se retourne encore une fois vers lui avant de sortir.)
SCÈNE III HALVDAN, seul
(Ju'avait donc cet excellent Evié, ce soir ? Je ne Fai jamais vu ainsi. C'est cet article du journal qui Ta tout bouleversé. Qu'est-ce que cela peut bien être? Harald, lui aussi, était tout sombre tantôt. {Se soulevant.) Le journal est là... je vais bien voir. Non ! . . . Que me font toutes leurs misères maintenant? \Il retombe.) ... u Aurais-tu encore la force de lire des calomnies sur ton compte? » m'a demandé Ilakon... Il y a donc quelque chose sur moi? (Il porte la main à son cœur.) Il ne bat pas plus vite. (// se soulève.) Le journal est là... I (// retombe.) Non... ce serait peutêtre se tenter soi-même'.... Pourtant, je serais curieux de savoir jusqu'à quel point leurs vilenies peu-
vent encore miitteindre ?... Je dois être au-dessus de cela maintenant! Si j'essayais...? Le journal est là... ! [Il prend une canne placée près du canapé.) Je dois être assez fort pour aller jusque-là tout seul ! [Il se lève loul à fait en s'aidant avec la canne., et souril.)\\ ne me reste guère beaucoup de forces. (// fail cpielques pas.) A peine assez pour traverser la ciiambre. (// marche de nouveau.] Et il me resterait... tant de vanité... et d'orgueil... ? Non... c'est impossil)le... [Il ne peut plus parler., arrive près du journal ei s\issied sur la chaise où était Evié.) Ah! [Avec sa canne il essaije d'attirer le journal à lui.) Non, assez de misères comme cela... Ah! tant pis, il faut que je voie... [Tout-à-fait décidé.) Je veux avoir la sensation de la misère que je quitte. C'est une consolation ! ! // se penche, jirend le journal, et se rej)ose un instant, puis il le déploie.) Mais... ce n'est pas le journal d'aujourdhui... c'est celui de demain, dimanche. Comment est-il entre ses mains ? (// jette un coup d'œil sur le journal ) Ce serait de moi ?... [Lisant un litre.) « Le dernier martyr de la li])erté !... Martyr anticipé dont sait si bien jouer un frère sacrilège, etqui déjà a... » '7/ continue ù lire quelque temps en silence.) Et c'est cela... c'est cela qu'ils osent imprimer sur mon compte !... Oh ! les misérables ! (// se cache In fil) are dans les mains] ... Je n'aurais pas du lire cela!... Je suis encore trop faible! Je... Ah'... (ju'est-ce que j'ai?... Mon Dieu!... (// poiie la main sur son cœur, et tient toujours le journal dans ses doigts crispés.) Dans ma chambre!... Sur le lit ! (// fait quelques p«.s' à Vaide de sa canne.) Pourvu que j'arrive !... Gela vient !... Vite... (// se hâte, mais arrivé au milieu de la pièce, il écarte ses bras, chercha)! t en
vain loi appui, fait rnrore qudquos pas ni tombe lourdement sur le seuil de la chambre à coucher, en travers de la pfrrte.) Ah !...
SCÈNE IV
HALVDAN, étendu à ferre, puis LA GOUVERNANTE, puis l?sT BONNE.
LA BONNE
Ne vouiez-voiis })as vous coucher, M. lîalvdan ? Il est temps ! Vous vous fatiguez trop à rester levé si longtemps. (Elle va près du canapé.) Où est-il? Il n'aurait pas essayé d'aller se coucher tout seul?
/{Ile heurte du pied le cadavre^ et recule en poussant un cri.) Qui est là? {Elle va vivement prendre la lampe sur la table, revient en courant^ se penche et jette un nouveau cri, puis appelle.) Au secours! Au secours!
Elle sonne jAusieurs fois. La bonne entre.)M.. Halvdan est tombé là 1 II est peut-être mort. Cours vite chercher le docteur 1... \ La bonne va vivement pour sortir.) Laisse la porte ouverte derrière toi, et prie le premier homme que tu rencontreras dans la rue de monter ici m'aider. Dis que c'est pour quelqu'un (jui se meurt.
LA l?0NNE
Bien, madame !
LA (ÎOLVEHNANTE
])épc('hc-loi 1
i.\ r.nwE. d<[j''i dehors.
.I"v cours !
LA GOUVERNANTE, cigenouUlée prcs du corps.
Vit-il encore? Je n'ai pas le courage de regarder... El justement ces messieurs qui sont absents tous les deux î [Elle pleure.) Mon Dieu ! Pourvu qu'on vienne bientôt !... Mais pourquoi est-il tombé là? Pourquoi s'est-il levé? [Elle aperçoit le journal dans sa main.) Ce ne serait pas?... [Elle pose la lampe jjar terre et déploie le journal.) Si... c'est le journal !... Qui le lui adonné?... S'il est comme celui que j'ai lu l'autre jour... [Elle lit quelques mots., laisse le journal à terre et se lève avec la lampe.) Ah! je comprends tout...
SCÈNE V LA GOUVERNANTE, LE JOURNALISTE
LE JOURNALISTE entre vivement.
Est-ce ici? [La gouvernante lève la lampe à sa hauteur pour le regarder^ le reconnaît et pousse un cri.'
LA GOUVERNANTE
Ob!... Vous ici! Vous... Que venez-vous chercher?
Où suis-je donc? Je viens de rencontrer en bas une femme qui m'a prié de porter secours à un mourant. Que puis-je faire?
LA GOUVERNANTE
Et c'est toi qu'elle a !rouv(' ! Ali ! Dieu n donc aussi son heure !
Qu"est-ce que vous me chantez là?... Si ce n'est pas ici, veuillez me le dire !
LA GOUVERNANTE
Si, c'est ici !... Il est là î
Il faut le porter dans son lit, n'est-ce pas ?
LA GOUVERNANTE
Oui. Tu ne te doutes pas à qui tu viens en aide ?
LE JOURNALISTE, à pavl.
Il paraît quon se tutoie, dans cette maison I ( Hmif. Non ; mais cela ne fait rien.
LA GOUVERNANTE
N'est-ce pas... puisque c'est toi qui Tas assassiné.
Moi I Vous êtes folle.
LA GOUVERNANTE
Xon ; tu es ici chez Halvdan Rejn, qui vient de mourir après avoir lu un de tes articles!... Tu vois hieii que je ne suis pas folle. Allons, donne-moi un coup de main maintenant. {Flic entre dans la chambre arec la lampe.) Là... soulève-le! Tu rétléchiras plus lard.
Li: JOURNALISTE, .se y)e>?r/;c/)o?n' le saisir^ puis se relrre. On dirait qu'il n'est pas uiorl...
LA GOUVERNANTE
Kaison de [)lus ])Our le porter de suite sur le lit.
LE JOURNALISTE, se prnrJir ([r noureaa cl se relrrt' encore.
kXou... I.aisse/.-moi plut(»l le prendre par In tèl(\
LA GOUVERNANTE
Pourquoi
Parce que... s'il ouvrait les yeux...
LA GOUVERNANTE
Tu aurais peur qu'il te voie. [Elle rentre^ mais sans la lampe.) Allons, entre par là, et prends-le par la tète! (// enire et manque de tomber.) Qu'as-tu donc?
LE JOURNALISTE, à la cautonacle.
J'ai glissé sur quelque chose. C'est mouillé par terre.
LA GOUVERNANTE
Ce n'est rien... C'est du sang! Tiens-le bien surtout ! {Elle disparaît, portant Halvdan avec laide du Journaliste. La scène reste vide un instant. Le Journaliste rentre en s'essuyant le front. En passant^ il marche sur le journal sans rien apercevoir.)
Fâcheux hasard... Ce n'est pas ma faute, après tout... Du sang sur ma main !... Oui... (Il s'essuie la main avec son mouchoir.) Sur mon mouchoir ! (// jrlte le mouchoir.) Non, mon nom est dessus. (// le ramasse.) Ce n'est pas ma faute. {H s'assied, se lève, puis s'essuie le front avec son mouchoir. Il s'en aperçoit seulement après.) Je me suis mis du sang sur le front ? Il me seml)le le sentir ! (// se t die plusieurs fois II' froïil arec la main.) Non, rien. (// s'assied, puis se lève.) 11 faut que je parte d'ici. [S'arrêtant.) Mais pourquoi suis-je monté... justement ici... ce soir?... C'est plus qu'un liasard... c'est une fatalité ! Je ne puis pas rester ici. (// fait quelques pas, puis s'arrête épouvanté.) E[ mon article de demain!... Il ne faut
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pas qu'il paraisse. (// regarde vivement à sa montre.) Trop tard ! Les courriers sont partis ! Et demain tout le monde saura cela dans la ville, en même temps qu'on lira mon nouvel article. Que faire? Si je partais? Si je quittais la ville?... Non, après cela, je ne peux pas partir. Oh ! si je pouvais!... Un jour de repos seulement, un seul... Xon... Demain sera ce qu'il pourra... Qu'importe! (// s'arrt'te.] Ycilà le journal qu'il vient de lire ! (// s approche.) Je vais l'enlever, et le brûler. (// le ramasse.) Mais je ne puis pas le brûler ici... quelqu'un pourrait venir. (Il veut le mettre dans sa poclie^ tel qu'il est, mais cela lui est impossible et il est obligé de le plier; en le pliant il aperçoit la date.) Le journal de dimanche? Ce n'est donc pas celui d'aujourd'hui ? Un vieux numéro, sans doute... En ce cas .. {Il regarde la date, et terrifié.) Le journal de demain! Ici ! Comment cela se fait-il? (// le parcourt épouvanté.) Et les articles sur Evié ! Ils y sont! J avais pourtant donné l'ordre de ne pas insérer. J'avais écrit... Oh ! cela encore!... Après tout... puisque c'est fait, il faut me défendre. En somme ce n'est pas ma faute s'il est mort aujourd'iiui. Je poursuivrai mon but quand même, et je les écraserai, oh ! je les écraserai... {Un interne sort de la chambre de tfalvdan.)
SCÈNE VI Î/INTEIÎM-:, LA I5»)NM:. LK .M U ll.NAMSTE
LE JOURNALISTE, Sursautant.
Qui est là? Que voulez-vous ? (A^/ bonne rutre dans In rhtnnbi'f à rùlé.)
l'interne s arrête ; froidement :
C'est plutôt à moi de vous demander ce que vous faites ici !
le joirnaltste Moi!... On m'a appelé pour porter un mourant dans son lit.
l'interne C'était donc vous! {Silence.)
le joirnaltste
Vous me connaissez donc?
l'interne
Qui ne vous connaît pas ici? (// entre dans la chambre.)
LE journaliste le suit du reijard ; pais^ après un
instant :
Comme il m'a regardé ! C'est ainsi que tous me regarderont demain ! Ce soir a lieu la réunion : Ilarald triomphera, c'est certain, et demain, quand on apprendra la mort de son frère, et qu'on lira mon nouvel article, ce sera une indignation générale. Les élections ont lieu dans deux jours, il sera élu, c'est sùrî... Autant en finir tout de suite. Oh ! ces yeux avec lesquels il ma regardé ! c'est ainsi que tous me regarderont demain î . . . ah ! . . .
l'interne, sortant de la chambre.
Si cela peut vous faire plaisir... il est mort,
Gredin !
l'interne La vieille gouvernante ne se sent pns la force de
venir vous répéter les deux mots, les seuls, qu'il a prononcés avant de mourir. « Pardonnez-lui ! «» a-t-il dit. (// sort.)
LE JOURNALISTE Vil pour s'as.seolr, puis se li've.
Non !... Il ne faut pas qu'on me trouve ici. ill sort avec précaution : en passant devant la porte de la chambre, il s'arrête, se retourne, et, joignant les moins ; Pardonne-mnj. toi aussi ! 7/ snri.'\
RIDEAU
ACTE QUATRIÈME
L'ne i^rande salle chez Evié. Les lustres sont allumés. Du feu dans la cheminée et dans le poêle. Ameublement confortable. A droite et à gauche, des canapés avec de petites tables devant, et devant celles-ci des rangées de fauteuils ; le milieu de la pièce est libre. Au fond, une grande porte conduisant à la salle à manger. A droite une autre porte.
SCÈNE premièkh
LE DOCTELli, I>(ÎEHUU(i
ingeborg est en train dVHer les housses (Qu'elle plie ensuite soigneusement; elle continue un moment avanl Tarrivée du docteur, et reprend après pendant toute la durée de la scène. On sonne : elle va ouvrir, et rentre accompagnée du docteur.
LE DOCTELH
Tiens, tiens I La soirée a donc lien ici?
INGEBORD, <mi a repris son trfivaU .
Oui.
LE DOCTE lli
Ou sont tes mai 1res?
LNGKBUKi;
A la rcunion.
Tous?
LE DOCTEUR
INGEBORG
Tous. Mademoiselle est partie^ d'abord...
LE DOCTEUR
Oui, elle, je Tai vue.
l.NGEBORG
M. le Consul est venu ensuite chercher madame ; il était avec un monsieur, qui avait Taii' dun paysan.
LE DOCTEUR
Et... dis-moi, est-il revenu, lui? (// tousse comme le journalisle.)
LXGEBORC
Ah ! Le Journaliste? Non, monsieur.
LE DOCTEUR, à jmrt.
Que s'est-il donc passé ? [Haut.) Tiens I (// donne son pardessus et son chapeau à Ingeborg qui les porte dans V antichambre.) Ah! Evié ne connaît pas son bonheur. Avoir un gendre comme ce Harald. Quel homme tout de même! Ah ! Sa petite femme sera lieureusc. Elle le mérite bien, cette brave Gertrude. Elle na a pas eu peur, elle a assisté à la réunion. Et comme il n'y avait plus de places dans la salle, elle a été crânement s'asseoir sur l'estrade, avec le comité. {Ingeborg rentre.) A propos, Ingeborg, lis-tu quelquefois les journaux, toi?
INGEBORG
Les journaux?... Oui, celui qu'on me donne àla cuisine; tous les jours avant d'aller au marché.
Non, pas celui-là.
LNGEBORG
Ah ! celui qu'on apporte tous les matins chez M. le Consul? Non, celui-là je ne le lis pas. On y dit de [l'op vilaines choses.
LE DOCTEUR
Tu n'as pas de goût pour ca, toi.
LNGEBORG
Dame 1 Nous autres nous en entendons assez comme cela; pas la peine d'aller en lire. Maintenant... les gens chics en ont peut-être besoin.
LE DOCTEUR
Pas mal répondu, ma foi! Alors, ça ne t'intéresse pas, ces choses-là? Et la politique?... pas davantage?
INGEBORG, lOaJoU/'S à Sotl (l'OV'lU.
Moi? Je m'en soucie comme dune guigne I
LE DOCTEUR, à prU'l.
L'intérêt que prend Ingeborg à la lutte des partis m'intéresse. Au fond c'est à peu près comme moi. Moi je regarde en curieux; elle, ne voit pas du loul. -et nos «^ devoirs civiques «> ne nous empéclient pas de dormir. A propos, Ingeborg iSoleïiuel.), sais-tu ce que c'est que les devoirs civiques ?
LNGEBORG
Les devoirs civiques? Je ne sais jkis.
LE DOCTEUR
Elle ne sait pas! Di«^-moi. Ingeborg, il y .hhm i!ii monde ce soir?
l.NGKBUHC.
Aon, luoiisieur, madame m'a dit do mettre cinq couverts.
LE DOCTEUH
Mais... il y a un dîner.
LNGEUOHfi
Oh ! pour ca, un dîner très cliic.
LE J^OCTEIR
Tiens, tiens! [On soinic ; elb' .vor/.) Ce sont eux, sans doute. On va s'amuser.
I.NGEBORG
Le commissionnaire ne savait pas si vous étiez ici ou à la réunion.
LE DOCTEUR
Mais comment le commissionnaire pouvait-ij savoir...? (7/ )nfHs(!s tiun'tles et regarde V adresse.) Ah ! c'est de mon interne : parfaitement. Il vient encore me demander un conseil sans doute. Non, cette fois il se passera de moi. J'ai assez couru aujourd'hui. Dites au porteur que je n'ai pas le temps ! {Il va pour onrrir la lettre.) Non, décidément j'aime mieux ne pas la lire ; je me connais : après, j'en serais tourmenté toute la soirée. (Ihiif'l la lettre dans sa jjor/w.) — Ce soir je mamuse. Je voudrais bien savoir si le Journaliste en fait autant en ce moment ! Il a du aller à la réunion I Ah ! c'est un homme remarquable, malgré tout. Méchant, mais un courage et une force !
S'il combattait seulement pom' quelque chose ? (A Ingeborrj qui revient). Eh bien?
LVGEBORG
J"ai fait votre commission. Lliomme est reparti.
LE DOCTEUR
'C'est bien. [On sonne.) Enfin, les voilà! J'ai idée que nous allons avoir une soirée charmante !
SCÈXE II
EYIÉ, MADAME EVIÉ, LE DOCTEUR, IXGEBORG. Cette dernière débarrasse les arrivants de leurs vêtements qu'elle emporte.
LE DOCTEUR
Le premier au rendez-vous I
EVIÉ
Tu étais à la réunion ?
LE DOCTEUR
Où diable aurais-je été?
EVIÉ
Tu m'as vu ?
Le docteur n'a pas pu te voir; il y avait tant de monde.
EVIÉ
P J'étais cependant monté sur un banc !
MADAME EVIÉ
Oui, il était monté sur un banc !
LE DOCTEUR
Comme tant d'autres !
EVIÉ
Je voulais être vu ! — Ah ! si tu savais ce qui s'est passé ici tantôt.
MADAME EVIÉ
Vous ne pouvez pas vous Timaginer !
LE DOCTEUR
Je me doute bien qu'il s"est passé quelque chose !
EVIÉ
Ah!
LE DOCTEUR
Mais quoi ?
Les articles vont paraître demain dans le journal.
LE DOCTEUR
J'ai cherché le Journaliste partout, je n'ai pas pu le trouver !
EVIÉ
Mais moi, je l'ai trouvé !
LE DOCTEUR
Pas possible?
EVIÉ
Et j'ai lu les articles.
MADAME EVIÉ
Et il me les a lus !
LE DOCTEUR ^'
Et... raides?
EVIÉ
Oh :
MADAME EVIÉ
Oh!
LE DOCTEUR
Si raides que ça?
Oh ! mon ami 1
LE DOCTEUR
Et c'est pour cela que vous êtes allé à la réunion !
EVIÉ
Parbleu ; à bon chat bon rat 1 C'est ma femme qui a eu cette idée-là 1
MADAME ÉVIÉ
C'était tout naturel.
EVIÉ
Nous y sommes allés tous ensemble.
LE DOCTEUR
Avez-vous vu Gertrude ?
EVIÉ
Si nous Tavons vue 1
MADAME EVIÉ
Quand elle est entrée dans la salle avec lui !
LE DOCTEUR
Vous saviez qu'elle devait y aller?
EVIÉ
Naturellement.
MADAME EVIÉ
Elle nous avait déclaré qu'elle accompagnerait son: fiancé.
LE DOCTEUR
Tout le monde la regardait.
MADAME EVIÉ
Moi, j'avoue que je n'ai pas pu m'empêcher de pleurer.
EVIÉ
Moi, j'étais tout ému. [On sonne.)
LE DOCTEUR
Ce sont eux !
MADAME EVIÉ
Allons les recevoir! [Tous courent vers le fond).
LE DOCTEUR
Non, mettons-nous là. {Gauche, premier plan*) Nous les verrons entrer.
SCENE III
Les Mêmes ; HARALD REJN et GERTRUDE entrent par
la droite.
LE DOCTEUR, EVIÉ, MADAME ÉviÉ pendant quHs s'avancent.
Bravo! Bravo! Bravo! [Ils applaudissent) GERTRUDE, riant, au bras de Rejn.
Je vous présente mon mari. {Elle se jette à son cou, 'pleure et V embrasse ; j^uis va embrasser sa mère cl son jyère.)
GERTRUDE, à Evié.
Merci !
LE DOCTEUR
Et moi... on m'oublie.
GERTRUDE
Chacun son tour ! [Elle va vers le Docteur, qui
l'aide à relirer son manteau, et lui parle à voix basse en souriant).
HARALD serre la main à Evié.
Bonsoir.
EVIÉ
Tu me pardonnes?
HARALD
De tout mon cœur !
MADAME EVIÉ
Tout est oublié ?
HARALD
Pour toujours!
MADAME EVIÉ
Pour toujours !
Et merci d'être venus à la réunion.
EVIÉ
C'était notre devoir! M'as-tu vu?
HARALD
Tout le temps ! Est-ce que Hakon n'était pas à côté de vous ?
MADAME EVIÉ
Oui.
EVIÉ
J'ai été le chercher chez son frèr .
HARALD
Merci. Cela aura été une grande joie pour Ilalvdan Gerlrude et moi, nous voulions d'abord monter chez lui avant de venir ici. Mais nous avons vu que
la lumière était éteinte, et nous n'avons pas voulu le réveiller.
ÉVIÉ
Je puis te donner de ses nouvelles. Il va assez bien.
IIARALD
Et Hakon?
EVlÉ
Bien aussi! Un brave paysan, celui-là ! Je Tavais invité à venir ce soir, mais il m'a dit qu'il était trop fatigué.
MADAME EViÉ, à Iiigebovg^ qui vient de la salle à manger.
Le dîner est prêt ?
INGEBORG
Oui, madame.
MADAME EVTÉ
En ce cas, à table. (Ingeborg ouvre laporle à deux ballants., ce qui permet d'apercevoir la salle à manger^ très éclairée.)
LE DOCTEUR et EVIÉ
Oui, à table, à table!
LE DOCTEUR, riant.
Et en ordre s'il vous plaît, c'est un dîner de gala. [A Evié.) Toi, ouvre la marche! [Aux jeunes gens.) A vous !
GERTRUDE, qui cuusuit avec Harald.
Nous voici. [Elle prend le bras d'Harald. )
LE DOCTEUR, offrant son bras à madame Evi»'. Madame ?
EVIG
En avant, marche! [On sonne; il s\irrête.) A cette heure-ci ? Qui cela peut-il être?
Des amis qui reviennent de la réunion^ sans doute.
MADAME EVIÉ
Attendons [A. Ingeborg gui va ouvrir.) Vous mettrez une rallonge à la table, et des couverts pour les personnes qui arrivent.
INGEBORG
Bien, madame. [Elle sort pour ouvrir ; on sonne de nouveau.)
LE DOCTEUR
Des amis impatients, vous voyez; la réunion les aura mis en bonne humeur. (On frappe.)
TOUS, en même temps.
Entrez !
SCÈNE IV
I.Es MÊMES, LE JOURNALISTE. Ilcntre, Vair tout bouleversé. Il n'a pas de pardessus, il oublie d'ôter son chapeau avant d'entrer, et va humblement vers Evié, qui s'est place à gauche.
TOUS
Lui ! Vous ! [Gerirude se serre plus près de Harald^ à droite.)
LE JOURNALISTE, /)Oiry«>î/ à peine parler. .le viens te demander pardon. Il y a eu un malentendu. Les articles ont été insérés malgré ma défense formelle. Gomment. . . je Fignore.
Je les ai lus.
Tu les as lus ?
EVIÉ
Oui, Texemplaire qui t'était destiné est tombé entre mes mains.
Ah!... Pardonne-moi, mon ami!... (// lui tend la main.) Tu ne veux pas me donner la main?
MADAME EVIÉ, s'avançanl.
Jamais! {Fvié, le Journaliste., madame Evié^ le Docteur, devant la table de droite ; Harald et Gertrude, en arrière.)
Je t'en prie, Evié, ne me repousse pas, ne fais pas cela. Surtout, pas maintenant ! Ta main, Evié I Je t'en prie, devant tout le monde ! [Evié paraît j^^ès de céder.)
MADAME ÉVIÉ
Non, Evié, ne cède pas! Si tu le faisais, il recommencerait demain.
Gela ne me sera plus possible, j'abandonne la place.
MADAME EVIÉ
Vous l'avez déjà dit tant de fois, qu'on ne vous croit plus I... Non, quand un homme peut pousser la haine politique au point d'écrire sur un ami ce
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que vous avez écrit, il ne vient pas lui donner la main le jour même où paraissent ces calomnies.
Evié, tu es bon, je le sais, n'écoute pas les conseils des autres I Fais une bonne action!... Ou une parole, au moins...? Une parole qui soit un pardon pour moi? Ainsi... tu ne veux pas me donner la main, Evié? Pas un mot de pardon ne sortira de ta bouche... ? Tu sais pourtant ce que me coûte cette démarche . . . Tu dois donc comprendre ce que j'ai souffert pour en arriver là... {Voyant qu Evié ne lui répond pas.) C'est bien. Vous avez été impitoyables... [Se relevant.) Ah ! vous ne valez pas mieux que les autres!... Vous vous êtes servi de moi quand vous en avez eu besoin, et vous me rejetez maintenant que vousmesupposez inutile, ou gênant. Vous n'êtes que des lâches et des ingrats !
EVIÉ
Sors de ma maison, misérable !
Oui, je sortirai, mais non sans vous jeter à la face toute mon indignation et mon mépris... Me retirer? Allons donc ! Je reste. Après tout, sa mort ne fera qu'augmenter le respect qu'on me porte et la crainte que j'inspire.
UARALD
De qui veut-il parler?
LE JOURNALISTE, à Harald.
Quant à vous, charlatan infâme qui vous laissiez applaudir derrière le cadavre encore chaud de votre frère, vous êtes plus misérable que moi ! Car cela, je ne l'aurais jamais fait. {Tous iinlerrogenl du recjard.)
HARALD, effrayé.
Mon frère est il mort?
MADAME EVIÉ
Ton frère est mort?
GERïRUDE, presquen même temps.
Halvdan est mort !
EVIÉ, de même.
Mort, lui, c'est impossible ! Je Tai quitté il y a deux heures à peine.
LE JOURNALISTE, effrayé.
Vous ne le saviez pas?
TOUS
Non!
LE DOCTEUR, subiiemenl.
Le billet, le billet ! (// cherche ses lunettes.)
Oh ! Dieu! [Il s'effondre dans un fauteuil.)
LE DOCTEUR
J'ai reçu une lettre de mon interne. Mais je ne l'avais pas lue I
MADAME EVIÉ
Lisez, lisez !
LE DOCTEUR, lisant.
u Deux mots à la hâte. Comme vraisemblablement » vous allez ce soir chez vos amis et que vous y tron- » verez Harald Rejn, c'est à vous, je pense, qu'in- » combera le triste devoir... [Le Journaliste se lève )' comme pour partir ^ mais reste cloué sur palace) de « lui annoncer qu'à la suite d'une nouvelle hémor- » rhagie, Halvdan Rejn est mort à huit heures envi-
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'^ ron ! [Harald jctle kk cri cl quitte Gcrtrude. Lp
Journaliste s'appuie à la table.)
LE DOCTEUR, Usant.
u Personne n'était chez lui; on l'a trouvé étendu » en travers de sa porte : derrière lui, parterre, un » numéro du Journal était tombé.» {Harald pousse un cri et veut se jeter sur le Journaliste.)
GERTRUDE
Harald, je t'en prie, souviens-toi... l'anneau I Barald s arrête et éclate en sanglots. Gertrude lui met ses deux bras autour du cou et le tient ainsi jusquà ce qu'il laisse tomber sa tête contre la sienne.)
LE DOCTEUR, après une pause, continuant à lire.
u La vieille Gouvernante me dit qu'il n"a prononcé » que deux mots avant de mourir : u Pardonnez-lui ! » Harald sanglote.)
LE DOCTEUR, continuant .
« Le hasard ou la providence a voulu que la bonne envoyée pour chercher du secours tombât justement sur l'homme qui Ta tué. C'est lui qui, avec Taide de la gouvernante, l'a couché sur son lit de mort. » [Tous regardent le journaliste.)
C'est pour cela qu'il est venul [Silence.)
GERTRUDE
Harald! [ions i>ieuri'nt. Lf joumalislr ri'><te un i)}.'<lant imn}oftili\ jmis s^'ufuil i''pniirtn)h'\ (In ^imw'.
SCÈNE V
Les Mêmes, moins LE JOURNALISTE?; LNGEBORG et HAKON REJN
GERTRUDE, qui vient de serrer Harald dans ses bras^ lui demande^ bas.
Qui est ce?
HARALD
C'est mon frère. (// va à sa rencontre, lai serre la main, et se jette dans ses bras. Silence.)
HARALD
Tu as pu lui parler ?
HAKON
Oui.
MADAME EVIÉ
Nous allons y aller.
EVIÉ, GERTRUDE
Oui, oui.
MADAME EVIÉ, à Ingebovg, qui se trouve près de la
2Jorte.
Rapportez-nous nos vêtements et desservez la table. {Ingeborg sort et revient jjlusieurs fois pendant le reste de la scène. Chacun s'habille.)
HARALD, très ému.
Hakon, je te présente ma fiancée. [Hakon salue et lui tend la main.)
MADAME EVIE, bttS.
Partons-nous, mes enfants?
HARALD
Accompagne Gertrude, Hakon, moi, j'irai seul. (// part, les autres le suivent.
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