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LE ROMAN

D'UN

JEUNE HOMME PAUVRE

ACTE PREMIER

1ER TABLEAU

L'intérieur d'une mansarde dans l'hôtel de Champcey à Paris.
Ameublement très-simple: commode, secrétaire, une petite table,
une étagère, un vieux fauteuil en velours d'Utrecht. Porte au
fond.

SCENE I.

MADAME VAUBERGER, tenant un époussetoir et entr'ou‐
vrant la porte avec précaution.

Il n'est pas rentré, j'en étais sûre. (Elle entre.) Il faut absolu‐
ment que j'en aie le coeur net. (Regardant sur la cheminée.) Une
bourse... vide... (S'approchant du secrétaire.) Il a laissé la clef;



c'est déjà mauvais signe... (Elle ouvre le secrétaire et les tiroirs.)
Comme dans la bourse, rien et rien, pas l'ombre d'un centime...
Vauberger a beau dire: c'est clair... (Entendant du bruit, elle re‐
ferme le secrétaire à la hâte et se met à épousseter les meubles;
Maxime entre, il est pâle, vêtu de noir.)

SCENE II.

MADAME VAUBERGER, MAXIME.

MAXIME, l'observant d'un air mécontent.

Qu'est-ce que vous faites là, madame Vauberger?

MADAME VAUBERGER.

Vous voyez, monsieur Maxime, je nettoie, je range...

MAXIME.

Vous avez déjà nettoyé et rangé ce matin; il me semble que
vous prenez beaucoup trop de peine.

MADAME VAUBERGER.

Pardon, monsieur Maxime, je croyais bien faire; je m'en vais...

MAXIME.

Allez, Madame, allez. (Elle sort.)

SCENE III.

MAXIME seul, puis MADAME VAUBERGER.

MAXIME



Est-ce que cette misérable femme m'espionne? son oeil ne me
quitte pas... et il me semble avoir vu son fils acharné à me suivre
dans les rues hier soir et ce matin... Quel intérêt pourrait-elle
avoir? Bah! un intérêt de curiosité, un intérêt de commère... La
chute du puissant, l'humiliation du riche, n'est-ce pas de tout
temps le plus doux objet d'entretien pour ces gens-là?... et cepen‐
dant cette femme, elle a été comblée des bienfaits de ma mère;
elle m'a vu naître; elle affichait une passion exaltée pour ma fa‐
mille... Enfin il faut me faire à ces choses-là! (Madame Vauberger
rentre.) Encore!... Qu'y a-t-il?

MADAME VAUBERGER.

C'est un monsieur à qui je n'ai pas pu dire que vous n'y étiez
pas, il vous a vu rentrer; voici sa carte.

MAXIME, regardant la carte.

Gaston de Lussac!... Faites monter. (Madame Vauberger sort.)
Gaston! Eh bien, je ne suis pas fâché de le voir... c'est un étourdi,
mais un brave coeur, je crois. Il y a si longtemps que je n'ai tou‐
ché une main amie... Nous étions très-liés il y a deux ans. (Sou‐
riant.) S'il me rendait ce que je lui ai prêté... seulement la moitié,
il serait deux fois le bienvenu en ce dur moment. (La porte
s'ouvre.) Ah! bonjour, Gaston!

SCENE IV.

MASIME, GASTON.

GASTON, de la porte.

Avant tout, mon ami, rassure-toi, je n'ai pas besoin d'argent!

MAXIME.



Vrai?

GASTON.

Ma parole... je suis riche, mon cher, je viens te dire cela. Tu
vois un homme orné de cinquante mille francs de rente.

MAXIME.

Bah! ton oncle?

GASTON, simplement.

Eh! mon Dieu, oui... Pauvre bonhomme!... Enfin, je ne l'ai pas
tué!... que veux-tu!... Mais d'où arrives-tu donc, toi, cher ami?
J'ai été vingt fois tenté depuis deux ans de partir pour Grenoble
et d'aller te relancer au fond de tes forêts... J'ai cru rêver quand je
t'ai aperçu sur le boulevard tout à l'heure! Que diable es-tu
revenu?

MAXIME.

J'ai voyagé, mon ami.

GASTON.

Ah! (Il regarde autour de lui.) Tiens! tu es drôlement installé
ici... Je croyais que vous vous réserviez le rez-de-chaussée de
votre hôtel?

MAXIME.

Autrefois, oui.

GASTON.



Ah çà... mais... qu'y a-t-il donc? mon ami! Je te trouve pâle,
changé... tu es en grand deuil... est-ce que?...

MAXIME, avec un triste sourire.

Mon ami, tu tombes mal; je suis malheureux; j'ai besoin d'un
confident, tu te présentes: tant pis pour toi.

GASTON.

Comment, cher ami!... Mais parle bien vite... Je suis une tête
un peu folle... mais tu ne doutes pas de mon coeur, j'espère?

MAXIME.

Non, je n'en doute pas, et je vais te le prouver; mets-toi là. (Ils
s'asseoient1 [1. Gaston, Maxime.].) Le malheur qui me frappe,
mon ami, j'aurais dû le prévoir depuis de longues années, si l'ha‐
bitude, la dissipation de ma vie, et surtout le respect filial, ne
m'eussent aveuglé... Voyons, toi, tu es venu deux ou trois fois au
château passer la saison de chasse, n'es-tu jamais remarqué rien
de mystérieux, rien d'extraordinaire dans l'intérieur de notre
famille?

GASTON.

Mais rien... c'est-à-dire, j'ai bien remarqué que ta mère était
un peu bizarre; elle était charmante, ta mère... mais elle parais‐
sait triste, elle vivait très-retirée, et affectait même dans sa toi‐
lette une simplicité extrême, presque religieuse.

MAXIME.

Oui, et cependant elle avait, dans sa première jeunesse, aimé
le monde avec passion... puis tout à coup nous l'avions vue s'en



détacher et se vouer à une vie de réclusion, de solitude, d'où les
instances de mon père, qu'elle adorait pourtant, ne purent jamais
la faire sortir... Tu te rappelles mon père?

GASTON.

Ton père? je crois bien! Quel charmant vieillard! quel feu!
quel entrain! toujours le premier au plaisir! un convive admi‐
rable, un écuyer sans égal, un causeur éblouissant! un vrai type
de gentilhomme!

MAXIME.

Oui, ces brillantes qualités que j'admirais comme toi l'atti‐
raient invinciblement dans toutes les fêtes de la vie mondaine
dont il était le héros. Ma mère refusait obstinément de l'y suivre:
elle refusa même bientôt de paraître dans son propre salon
quand on recevait au château. J'attribuais à ces refus, qui exaspé‐
raient mon père, les scènes pénibles, violentes parfois, dont les
échos arrivaient jusqu'à moi. Je croyais la pauvre femme atteinte
d'une affection nerveuse, d'une espèce de maladie noire, et mon
père, d'ailleurs, me le donnait à entendre. Cependant, mon ami...
tu sais que j'ai une soeur beaucoup plus jeune que moi?

GASTON.

Mademoiselle Hélène! Oui.

MAXIME.

Peu de jours après sa naissance, il y a sept ans de cela, mon
père m'appela chez lui et me fit part avec un certain embarras
d'un désir singulier que manifestait ma mère: c'était de me voir
suivre un cours de droit. Alors, pour la première fois, mon ami, la



pensée me vint que les goûts mondains de mon père, sa répu‐
gnance et son dédain pour le côté positif et ennuyeux de la vie
avaient pu introduire dans notre fortune quelque secret
désordre; peut-être, me disais-je, ma mère veut-elle que je sois
en état de suppléer à la négligence de mon père, de réparer ses
erreurs.

GASTON.

Eh bien?

MAXIME.

Je ne pus m'arrêter à cette idée... j'avais bien, à la vérité, en‐
tendu mon père se plaindre parfois des désastres que notre for‐
tune avait subis pendant la révolution, mais ces plaintes m'a‐
vaient toujours paru assez injustes. Tu as vu toi-même quelle
était notre situation, notre genre de vie.

GASTON.

Mais c'était tout ce qu'il y avait de plus confortable. Un hôtel à
Paris, un château seigneurial, des écuries immenses peuplées de
chevaux de prix.

MAXIME.

Cependant, j'obéis à ma mère, je fis mon droit; mais en même
temps je commençai, j'avais vingt ans, à la fuir, à l'éviter... elle
était toujours souffrante, et malheur à ceux qui souffrent tou‐
jours! oui, cette pauvre femme qui m'aimait tant, et que j'aimais
aussi, je t'assure, je l'abandonnai chaque jour davantage; nous
nous disions, mon père et moi, qu'elle n'était pas malade, qu'elle
avait des manies. Nous n'étions jamais si heureux que quand



nous nous élancions hors de cette pauvre maison où languissait
cette malade éternelle! Allons, Maxime, criait gaiement mon
père, un temps de galop!... et nous courions!... Un jour en rece‐
vant d'une de ces courses, nous trouvâmes... elle était morte,
mon ami, me laissant un remords qui ne finira pas! (Il se lève.)

GASTON.

Maxime!

MAXIME.

Deux mois plus tard, sur le désir formel de mon père, je partis
pour l'Italie, et je commençai une série de voyages dont il avait
lui-même fixé le terme. Pendant plusieurs années, sa correspon‐
dance affectueuse, mais brève, ne témoigna jamais la moindre
impatience au sujet de mon retour... Je n'en fus que plus alarmé,
il y a deux mois, quand je trouvai, en débarquant à Marseille,
plusieurs lettres de mon père qui, toutes, me rappelaient avec
une hâte fébrile.

GASTON.

Ah! est-ce que vraiment...? il me semble avoir entendu le nom
de ton père mêlé à des spéculations de Bourse l'an passé?

MAXIME.

J'arrivai le soir: il y avait une légère couche de neige sur le sol,
et en traversant l'avenue j'entendais les flocons de givre se déta‐
cher des arbres, et tomber autour de moi comme des larmes...
Comme j'approchais du château, je vis derrière les fenêtres à
demi éclairées du grand salon une ombre qui me parut être celle
de mon père. A peine j'eus franchi le seuil, il accourut, il me saisit



dans ses bras avec une effusion de sensibilité à laquelle il ne m'a‐
vait pas habitué, et je sentis son coeur battre contre le mien avec
une violence effrayante; il me montra un siège et s'assit brusque‐
ment en face de moi. (Maxime s'asseoit.) Alors comme s'il eût dé‐
siré de parler sans en trouver le courage, ses yeux s'arrêtèrent sur
les miens avec une expression d'angoisse, d'humilité et de prière,
qui de la part d'un homme aussi fier que l'était mon père, me tou‐
cha, me navra profondément! Ah! ce tort qu'il avait tant de peine
à confesser, je l'avais compris déjà, et Dieu sait que du fond de
l'âme j'étais prêt à lui crier: Je vous pardonne! je vous pardonne!
quand soudain ce regard qui ne me quittait pas prit une fixité
grave, étonnée et terrible; la main se mon père se crispa sur mon
bras, il se souleva sur son fauteuil et retomba lourdement sur le
parquet, il n'était plus!

GASTON, se levant.

Pauvre ami... mais quoi?... qu'y a-t-il encore?... parle... est-ce
la ruine?

MAXIME.

Tu l'as dit. (Il se lève1 [1. Maxime, Gaston.].) La Bourse l'avait
achevé. De sorte que je me trouve avec ma soeur en face d'un
abîme dont je ne connais même pas le fond, car le désordre était
immense, et j'avais à peine, d'ailleurs, essayé de mettre un peu de
lumière dans ce chaos que je tombai gravement malade. J'ai été
pendant deux mois entre la vie et la mort; dès que j'ai pu mar‐
cher, je suis accouru à Paris, et me voilà.

GASTON.

Mais tes affaires pendant ce temps? La liquidation...



MAXIME.

Grâce à Dieu, un ami s'en était chargé dès la première heure,
un ami que je connais à peine, mais en qui cependant j'ai pleine
confiance, parce que ma mère l'estimait profondément; c'est un
vieillard, un monsieur Laubépin, autrefois notaire de notre
famille.

GASTON.

Ah! je crois l'avoir vu chez vous, un ébouriffé un peu
fantasque?

MAXIME.

Oui, un peu... Je l'avais perdu de vue depuis des années... mon
père ne l'aimait pas; il se moquait de ses formes solennelles et
respectueuses, sous lesquelles il prétendait flairer un vieux levain
bourgeois, roturier, et même jacobin, disait-il. J'ai ri moi-même
plus d'une fois aux dépens de ce bonhomme, ne me doutant
guère que j'attendrais un jour, de sa bouche, le dernier mot de
ma destinée.

GASTON.

Mais enfin, vous aviez cent mille francs de rente... Les mor‐
ceaux en sont bons, que diable!

MAXIME.

Tu penses, n'est-ce pas, que je sauverai quelque épave? Eh!
mon Dieu, si seulement l'existence de ma soeur était assurée!...
mais cette incertitude est affreuse!...

GASTON.



Et comment n'as-tu pas encore vu ton Laubépin?

MAXIME.

Tu peux croire qu'à peine arrivé j'ai couru chez lui, mais bah!
il n'y était pas! Il était à la campagne, en province, je ne sais où...
aussi je suis là depuis deux jours dans un état de misère, de dé‐
tresse morale... et physique... dont j'ose à peine te donner l'idée.

GASTON, avec distraction et embarras.

Pauvre ami! Ah! voilà... voilà la vie!... c'est atroce! c'est atroce!
(Regardant l'heure à sa montre.) Ah çà, mon ami, je te demande
mille fois pardon, mais j'ai un rendez-vous au tattersall pour trois
heures; voilà trois heures et demie...

MAXIME, froidement.

Va, mon ami, va. (Avec une nuance d'ironie.) Tu reviendras,
n'est-ce pas?

GASTON.

Parbleu, en doutes-tu? Diable! ce n'est pas dans des moments
pareils qu'on abandonne ses amis. (Il tire son porte-cigare.) Ah
çà, tu vas bien me permettre de t'offrir un cigare, mon ami, j'en ai
d'excellents; il n'y en a plus que deux... nous allons partager en
frères... A revoir, Maxime, à bientôt, bon courage!

MAXIME, qui s'est laissé mettre le cigare dans la main, avec
un sourire triste.

Je vais le fumer!

SCENE V.



MAXIME, MADAME VAUBERGER.

MADAME VAUBERGER.

Monsieur! c'est monsieur Laubépin.

MAXIME.

Laubépin!... Ah! faites entrer! faites entrer! (A part.) Dieu soit
loué! Je vais du moins être tiré de cette angoisse! (Entre
Laubépin.)

SCENE VI.

MAXIME, LAUBEPIN.

MAXIME.

Ah! cher Monsieur, je vous attendais avec impatience...

LAUBEPIN, s'inclinant.

Monsieur le marquis! Votre santé, monsieur le marquis?

MAXIME.

Meilleure, monsieur Laubépin, je vous remercie...

LAUBEPIN.

Et mademoiselle Hélène de Champcey?

MAXIME.

Elle va bien, elle est toujours ici, dans sa pension. La pauvre
enfant ignore nos désastres; moi-même, monsieur Laubépin,
vous le savez, je n'en connais pas exactement l'étendue, et c'est
de votre bouche...



LAUBEPIN.

Pardon, monsieur le marquis, mais il entre dans mes habi‐
tudes de procéder avec méthode.

MAXIME.

Ah! veuillez vous asseoir, Monsieur. (Ils s'asseoient à droite1
[1. Laubépin, Maxime.].)

LAUBEPIN.

Ce fut, monsieur, en l'année 1820, que mademoiselle Louise-
Hélène Dugald Delatouche d'Erouville fut recherchée en mariage
par Charles-Christian Odiot, marquis de Champcey d'Hauterive.
Vous n'ignorez pas, Monsieur, que j'étais enchaîné à la famille
Dugald Delatouche par les liens d'un dévouement en quelque
sorte héréditaire, et que, de plus, la jeune héritière de cette mai‐
son m'avait inspiré, par ses aimables vertus, une affection aussi
profonde que respectueuse. Je dus employer tous les arguments
de la raison pour détourner mademoiselle Dugald de la funeste
alliance qui lui était proposée. Je dis funeste alliance, Monsieur,
parce que tout en rendant justice aux qualités chevaleresques et
trop séduisantes qui distinguaient monsieur le marquis de
Champcey, comme tous ceux de sa maison, j'apercevais déjà clai‐
rement sous ces dehors brillants l'irréflexion et la frivolité obsti‐
nées, la fureur du plaisir, et finalement le barbare égoïsme...

MAXIME.

Monsieur, la mémoire de mon père m'est sacrée, et j'entends
qu'elle le soit à tous ceux qui parlent de mon père devant moi.

LAUBEPIN, avec émotion.



Monsieur, je respecte ce sentiment; mais quand je parle de
votre père, comment oublier, Monsieur, que je parle de l'homme
qui a tué votre mère, une enfant héroïque, une martyre!

MAXIME, se levant.

Monsieur Laubépin!

LAUBEPIN, se levant aussi et posant une main sur le bras de
Maxime.

Pardon, jeune homme; mais j'étais l'ami de votre mère... je l'ai
pleurée. Veuillez me pardonner!... Au surplus (se rasseyant), si
vous l'exigez, je ne parlerai que du présent.

MAXIME.

Je vous en prie. (Ils s'asseyent.)

LAUBEPIN.

Monsieur, vous verre le détail de mes opérations dans le dos‐
sier volumineux que le concierge de cet hôtel est allé chercher
chez moi: mais pour résumer ces opérations en un mot, il se
trouve qu'après la vente de votre château, de vos terres et de cet
hôtel même, à des conditions inespérées, vous resterez redevable
envers les créanciers de Monsieur votre père, d'une somme de
45,000 fr.

MAXIME.

Est-il possible!

LAUBEPIN.

Monsieur, cela est certain.



MAXIME.

Comment! non-seulement il ne nous reste rien, mais...

LAUBEPIN.

Vous devez quarante-cinq mille francs...

MAXIME, se levant. Faisant quelques pas dans la chambre. A
part.

Mon Dieu! pauvre Hélène1 [1. Maxime, Laubépin.]!

LAUBEPIN, qui l'observe, se levant.

Maintenant, monsieur le marquis, je dois vous dire que Ma‐
dame votre mère, en prévision de ce qui arrive, avait daigné me
remettre en dépôt quelques bijoux et joyaux d'une valeur de
50,000 francs environ.

MAXIME.

Ah!

LAUBEPIN.

Pour empêcher que cette faible somme, votre unique fortune
désormais, ne tombe aux mains des créanciers, nous pouvons
user d'un subterfuge légal que je vais avoir l'honneur de vous
soumettre.

MAXIME, simplement.

Comment? mais c'est tout à fait inutile. Je suis trop heureux
de pouvoir, à l'aide de cette somme, dégager entièrement l'hon‐
neur de mon père.



LAUBEPIN, qui ne cesse d'observer Maxime avec une atten‐
tion marquée.

Ah! -- soit, monsieur le marquis; mais comme en ce cas vous
restez absolument sans ressources, puis-je vous demander, à titre
confidentiel et respectueux, si vous avez avisé à quelque moyen
d'assurer votre existence et celle de votre soeur et pupille?

MAXIME.

Mon Dieu! Monsieur, tous mes projets sont bouleversés, je
vous l'avoue. Je ne m'attendais pas à ce complet dénûment. Si
j'étais seul au monde, je me ferais soldat; mais j'ai ma soeur. Je
ne puis souffrir le pensée de la voir condamnée au travail, aux
privations, aux dangers de la pauvreté. Elle est heureuse dans sa
pension; elle est assez jeune pour y demeurer quelques années
encore. Si je pouvais trouver quelque occupation qui me permît,
en me réduisant moi-même à l'existence la plus étroite, de payer
la pension de ma soeur, et de lui amasser une dot, je serais
heureux!...

LAUBEPIN.

Ah! -- dans notre cadre social, monsieur le marquis, une occu‐
pation assez lucrative pour répondre à vos honorables attentions,
ne se trouve guère du jour au lendemain... Heureusement j'ai à
vous communiquer quelques propositions qui, sans aucun effort
de votre part, sont de nature à modifier votre situation. En pre‐
mier lieu, je serai près de vous l'interprète d'un spéculateur riche
et influent; cet individu a conçu l'idée d'une entreprise considé‐
rable qui doit réussir surtout par le concours de la classe aristo‐
cratique de ce pays. Il pense qu'un nom comme le vôtre, mon‐



sieur le marquis, figurant en tête de son prospectus, aiderait
puissamment à lancer l'entreprise.

MAXIME.

Oui, vraiment?

LAUBEPIN.

Il vous offre, en retour d'une facile complaisance, d'abord une
forte prime, ensuite...

MAXIME.

En voilà assez, monsieur Laubépin; en voilà trop1 [1. Laubé‐
pin, Maxime.]!

LAUBEPIN, haussant la voix.

Si la proposition ne vous plaît pas, monsieur le marquis, elle
ne me plaît pas plus qu'à vous. Mais j'ai cru devoir vous la sou‐
mettre. En voici une autre qui, j'espère, vous sourira davantage:
j'ai parmi mes anciens clients un honorable commerçant qui s'est
retiré des affaires avec une fortune assez ronde: sa fille, monsieur
le marquis, fille unique et conséquemment adorée, a été par ha‐
sard informée de votre situation, et je sais, je suis certain qu'elle
serait prête et disposée à recevoir de votre main le titre de mar‐
quise de Champcey. Le père consent, et je n'attends qu'un mot de
vous pour vous dire le nom et la demeure de cette famille
intéressante.

MAXIME.

Mon nom n'est pas plus à vendre qu'à louer. D'ailleurs, dans
l'état de ma fortune, mon titre est dérisoire, et comme il paraît



devoir en outre m'exposer à toutes les entreprises de l'intrigue, je
suis déterminé à le quitter; le nom originaire de ma famille est
Odiot: c'est le seul que je porterai désormais.

LAUBEPIN.

Ah! (se frottant les mains gaiement et amicalement.) Savez-
vous que vous serez difficile à caser, très-difficile à caser, jeune
homme, avec ces idées-là? C'est étonnant, Monsieur, comme je
suis frappé depuis un moment de votre ressemblance avec ma‐
dame votre mère.

MAXIME, souriant tristement.

Avec ma mère? Je ne pensais pas... On m'a toujours dit que
j'étais le portrait vivant de mon aïeul paternel... Jacques de
Champcey.

LAUBEPIN.

Oh!... cependant... les yeux et le sourire... Mais c'est assez abu‐
ser de vos instants. Monsieur le marquis... je vous laisse.

SCENE VII.

LES MEMES, VAUBERGER.

VAUBERGER.

Voilà les papiers, Monsieur.

LAUBEPIN.

Ah! c'est votre dossier que j'ai envoyé prendre; il y a encore
deux ou trois pièces importantes qui sont déposées chez le no‐
taire, chez mon successeur. C'est à deux pas d'ici. Si vous voulez



venir les prendre, vous donneriez en même temps quelques si‐
gnatures indispensables.

MAXIME.

Soit. Je vous accompagne. (A Vauberger.) Rangez ces papiers
sur cette étagère. Allons, Monsieur. (Ils sortent après quelques
cérémonies de Laubépin.)

SCENE VIII.

VAUBERGER, puis MADAME VAUBERGER.

VAUGERGER, rangeant les papiers1 [1. Vauberger, madame
Vauberger.] .

Il ne me remercierait pas seulement de la peine.

MADAME VAUBERGER.

Dis donc, Vauberger, sais-tu si le vieux l'a invité à dîner?

VAUBERGER.

Je n'en sais rien, je n'ai pas entendu... qu'est-ce que ça me fait,
d'ailleurs!

MADAME VAUBERGER.

Pauvre M. Maxime!

VAUBERGER.

T'y voilà encore! Ecoute, tu m'ennuies à la fin avec ton
Maxime! Est-ce ma faute à moi s'il est ruiné, tiens!

MADAME VAUBERGER.



Tu verras, Vauberger, tu verras qu'un de ces matins il se tuera,
ce garçon-là.

VAUBERGER.

Eh bien! s'il se tue, on l'enterra, quoi!

MADAME VAUBERGER.

Je te dis, Vauberger, que ça t'aurait fendu le coeur si tu l'avais
vu, comme je l'ai vu ce matin, avaler sa carafe d'eau claire pour
déjeuner. Songe donc, Vauberger, manquer de feu et de pain! un
garçon qui a été élevé dans des fourrures et nourri toute sa vie
avec du blanc-manger! Ca n'est pas une honte et une indignité,
ça! et ça n'est pas un drôle de gouvernement que ton gouverne‐
ment qui permet des choses pareilles!...

VAUBERGER, avec un profond dédain.

Mais ça ne regarde pas du tout le gouvernement! Mon Dieu!
que les femmes sont bêtes! et puis, c'est pas vrai, il n'en est pas
là, il ne manque pas de pain... ce n'est pas possible.

MADAME VAUBERGER.

Puisque j'en suis sûre! puisqu'il n'a plus un sou, puisque
Edouard l'a espionné... Je te dis qu'il n'a pas déjeuné ce matin, à
preuve que ses pauvres jambes ne peuvent plus le soutenir... et je
parie qu'il ne va pas encore dîner ce soir... car il est trop fier pour
mendier un dîner!

VAUBERGER.

Eh bien, tant pis pour lui! Quand on est pauvre, faut pas être
fier!



MADAME VAUBERGER, indignée.

Vauberger! tu es un concierge, tu veux qu'on t'appelle
concierge... eh bien, tu as les sentiments d'un portier!

VAUBERGER.

Madame Vauberger! (Maxime paraît au fond.)

SCENE IX.

LES MEMES, MAXIME.

VAUBERGER, servilement.

Monsieur le marquis, je rangeais ces papiers... Monsieur le
marquis n'a pas d'autre ordre à nous donner?

MAXIME, froidement.

Allez-vous-en.

VAUBERGER.

Oui, monsieur le marquis. (Se retournant près de sortir.) Rui‐
né, va!

SCENE X.

MAXIME, seul.

Je n'ai pas osé... je n'ai pas osé lui demander l'aumône... et
pourtant ce n'eût pas été une aumône, puisqu'il a de l'argent à
moi... mais je n'ai pas osé... Je le verrai demain matin, et j'espère
qu'il m'offrira de lui-même... on ne meurt pas pour un jour de
jeûne... Ah! si je pèche par orgueil, je suis puni... car réellement
je souffre... Si j'allais dîner tout bonnement n'importe où... on me



connaît... je pourrais dire que j'ai oublié ma bourse... j'ai fait cela
cent fois, sans scrupule, dans d'autres temps... Non! tous ces ex‐
pédients, qui sentent la misère et la tricherie, me répugnent
trop... Pour les pauvres, cette pente est glissante; je n'y mettrai
pas le pied! Si je pouvais dormir. (Il s'asseoit dans le fauteuil.) La
faim! ce n'est donc pas un vain mot... la faim! Il y a donc vrai‐
ment une maladie de ce nom-là... il y a vraiment des créatures
humaines qui souffrent presque chaque jour ce que je souffre en
ce moment?... et encore, moi, je souffre seul; le seul être qui
m'intéresse au monde, ma soeur, je vois son cher visage, heu‐
reux, souriant... Mais ceux qui entendent le cri déchirant de leurs
entrailles répété par des voix aimées, suppliantes... ceux qu'at‐
tendent dans leur froid logis des femmes aux joues pâles et des
petits enfants sans sourire... pauvres gens... O sainte charité! (Il
sommeille. -- Musique jusqu'au réveil de Maxime.)

SCENE XI.

MAXIME, MADAME VAUBERGER.

Elle entre doucement, portant quelques plats sur un plateau.
Elle pose le plateau sur la cheminée, approche une petite table et
la couvre d'une nappe.

MAXIME, s'éveillant à demi.

Triste sommeil! Je fais de vrais rêves de naufragé... je ne vois
que des mirages de festins, de banquets! (Apercevant le plateau.)
Tiens! (Il voit madame Vauberger.) Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce
que vous faites?

MADAME VAUBERGER, affectant la surprise.

Est-ce que Monsieur n'a pas demandé à dîner?



MAXIME.

Pas du tout.

MADAME VAUBERGER.

Edouard m'a pourtant dit que Monsieur...

MAXIME.

Edouard s'est trompé: c'est quelque locataire à côté; voyez.

MADAME VAUBERGER.

Il n'y a pas de locataire sur le palier de Monsieur... Je ne com‐
prends pas...

MAXIME.

Enfin, ce n'est pas moi! Qu'est-ce que cela veut donc dire?...
Vous me fatiguez! Emportez cela!...

MADAME VAUBERGER. Elle replie tristement la nappe, et
reprend timidement après une pause.

Monsieur a probablement dîné?

MAXIME.

Probablement.

MADAME VAUBERGER.

C'est dommage, car le dîner est prêt... il va être perdu, et le pe‐
tit va être grondé par son père... Si Monsieur n'avait pas dîné, par
hasard, il m'aurait vraiment bien obligée...

MAXIME, violemment.



Allez-vous-en, vous dis-je! sortez!... (Il se lève et s'approche
d'elle avec douceur.) Louison... je vous comprends... je vous re‐
mercie: mais je suis un peu souffrant ce soir: je n'ai pas faim.

MADAME VAUBERGER, avec émotion. Elle se rapproche,
portant le plateau qu'elle dépose doucement sur la table devant
Maxime.

Ah! monsieur Maxime! si vous saviez comme vous me morti‐
fiez! Eh bien, vous me paierez mon dîner, là; vous me mettrez de
l'argent dans la main quand il vous en reviendra; mais vous pou‐
vez être bien sûr que quand vous me donneriez cent mille francs,
ça ne me ferait pas autant de plaisir que de vous voir manger
mon pauvre dîner! Ce serait une fière charité que vous me feriez,
allez! vous devez pourtant bien comprendre ça, monsieur
Maxime, vous qui avez de l'esprit.

MAXIME.

Eh bien, ma chère Louison, que voulez-vous? je ne peux pas
vous donner cent mille francs... mais je vais manger votre dîner.
(Il s'asseoit brusquement devant la table.)

MADAME VAUBERGER.

Oh! merci, monsieur Maxime, merci... vous avez bon coeur.

MAXIME.

Et bon appétit aussi, Louison, je vous jure... mais laissez-moi,
n'est-ce pas?...

MADAME VAUBERGER

Oui, monsieur Maxime... merci, Monsieur.



MAXIME, la rappelant.

Louison... donnez-moi votre main... soyez tranquille, ce n'est
pas pour y mettre de l'argent... (Lui prenant la main.) Là... à re‐
voir. (Madame Vauberger sort en pleurant.)

SCENE XII.

MAXIME, puis LAUBEPIN.

MAXIME, portant son mouchoir à ses yeux.

Allons! pas d'enfantillage! et dînons puisque dîner il y a!... Ce
que c'est que le fruit défendu! j'ai moins faim que tout à l'heure!
Cette pauvre femme, que j'accusais, cette portière... c'est un
ange!... Enfin me voilà toujours assuré de vivre jusqu'à demain...
c'est quelque chose. (On entend Madame Vauberger qui parle à
Laubépin dans l'escalier. La porte s'ouvre. Laubépin paraît
conduit par Madame Vauberger qui se retire aussitôt. Maxime se
lève un peu interdit.)

LAUBEPIN, d'un air consterné.

Au nom du ciel, monsieur le marquis, comment ne m'avez-
vous pas dit...? (S'avançant.) Jeune homme, c'est mal; vous avez
blessé un ami! vous faites rougir un vieillard!...

MAXIME, ému.

Monsieur!

LAUBEPIN, l'attirant sur sa poitrine.

Mon pauvre enfant! Allons! n'y pensons plus! Dînez, mon ami,
et dînez gaiement... car Dieu merci, je vous apporte une bonne
nouvelle...



MAXIME.

Bah! (Il lui donne une chaise1 [1. Laubépin, Maxime.].)

LAUBEPIN.

J'ai un emploi à vous offrir.

MAXIME.

Un emploi?

LAUBEPIN.

Mais, dame! je ne sais s'il vous agréera. Je suis arrivé ce matin
de Bretagne, comme vous savez, mon ami. Il y a là, au fond du
Morbihan, une famille considérable et très-opulente, la famille
Laroque d'Arz dont je possède toute la confiance. Les Laroque
avaient, depuis vingt ans, un homme d'affaires, un intendant,
nommé Yvart, qui était un fripon. J'ai appris ces jours-ci que cet
individu était fort malade; je suis immédiatement parti pour le
château de Laroque, et j'ai demandé pour un ami à moi, que je
n'ai point nommé, l'emploi qui, suivant toute apparence, allait
devenir vacant.

MAXIME.

Mais tantôt vous ne m'aviez pas dit un mot...

LAUBEPIN.

D'abord, mon ami, j'avais à peine l'honneur de vous connaître,
et je tenais à savoir avant tout quelle espèce d'homme vous étiez.
Ensuite, c'est en rentrant chez moi seulement qu'une lettre de
mon excellente amie, madame Laroque, m'a appris le décès défi‐
nitif du sieur Yvart. Maintenant, voici les conditions: vous serez



uniquement connu dans le château sous le nom de Maxime
Odiot; vous habiterez un pavillon particulier. Quant à vos ap‐
pointements, ils seront réglés chaque année de façon à vous per‐
mettre de penser à la dot de votre soeur. Cela vous convient-il?

MAXIME.

A merveille, et je ne sais comment vous remercier de votre
prévoyante bonté... Seulement je crains d'être un homme d'af‐
faires un peu neuf.

LAUBEPIN.

N'êtes-vous pas avocat, c'est-à-dire un peu propre à tout? Et
puis, comme je l'écris à madame Laroque, ce qui vous manque
peut s'apprendre en deux mois, et vous avez ce que cinquante ans
d'expérience n'avaient pu apprendre à votre prédécesseur... la
probité... je vous ai vu au feu, j'en réponds.

MAXIME.

Eh bien, Monsieur, je suis prêt. (Il se lève.)

LAUBEPIN.

Prêt à partir demain?

MAXIME.

Demain?

LAUBEPIN.

Mon Dieu, il le faut, car ces gens-là sont ne sont pas capables à
eux tous de faire une quittance. Mon excellente amie madame



Laroque en particulier est, en affaires, d'une enfance... c'est une
créole.

MAXIME, vivement.

Ah! c'est une créole!

LAUBEPIN, sèchement.

Oui, jeune homme, une vieille créole. De son côté, sa fille...

MAXIME.

Ah! elle a une fille?

LAUBEPIN.

Oui, qui est plus jeune.

MAXIME.

Naturellement...

LAUBEPIN.

Au surplus, vous les verrez, vous les jugerez vous-même.

MAXIME.

Si je pouvais pourtant sans indiscrétion vous demander, pour
ma gouverne, quelques renseignements sur le caractère des per‐
sonnes avec qui je vais me trouver en contact?

LAUBEPIN, avec réserve.

Mon Dieu, jeune homme, l'article personnel est toujours fort
délicat. Cependant, voyons... Il y a dans le château, en résidence
permanente, sans parler des voisins, des amis, il y a, dis-je, cinq



personnes: d'abord monsieur Laroque le père, célèbre au com‐
mencement de ce siècle en qualité de corsaire autorisé, source de
la fortune... aujourd'hui plus qu'octogénaire... intelligence un peu
flottante; ensuite, madame Laroque, sa belle-fille, veuve, créole
d'origine... quelques manies... mais belle âme; mademoiselle
Marguerite, sa fille, créole et bretonne... une petite tête, quelques
chimères, mais belle âme; puis, en sous-ordre, une madame Au‐
bry, cousine au deuxième degré recueillie dans la maison, veuve
d'une banquier décédé en Belgique... esprit aigri; et enfin une de‐
moiselle Hélouin, institutrice, demoiselle de compagnie, esprit
cultivé... caractère... (Il hésite et reprend.) Esprit cultivé!... c'est
tout! vous voyez...

MAXIME.

Comment, mais sur cinq habitants il y a deux belles âmes...
c'est une proportion magnifique!

LAUBEPIN.

N'est-ce pas? ah çà! Maxime, vous penserez à la dot d'Hélène?

MAXIME.

Je ne penserai qu'à cela, Monsieur!

LAUBEPIN.

Bien! allons! bon courage, mon ami! Demain matin je vous at‐
tends à déjeuner, et demain soir en route pour la Bretagne. (Sé‐
rieux.) Mon enfant, je ne vous connais que depuis quelques
heures, et je me porte votre caution, vous voyez: je réponds de
vous... à tous les points de vue: je n'aurai jamais à m'en repentir,
n'est-ce pas?...



MAXIME.

Monsieur, j'ai fait, à la mémoire de celle que j'avais connue
trop tard, un serment que je tiendrai. J'ai juré de ne jamais com‐
mettre aucune action dont aurait pu rougir la sainte qui fut ma
mère.

LAUBEPIN.

Je suis tranquille; à demain.

MAXIME.

A demain... (Seul.) Intendant!... allons, frère, courage!

FIN DU PREMIER TABLEAU

IIe TABLEAU

Un riche salon d'été, largement ouvert sur une terrasse ornée
de statues et de grands vases: une balustrade ferme, dans le fond,
cette terrasse, d'où l'on descend par un escalier de deux ou trois
marches dans une autre partie des jardins. A gauche une fenêtre,
un piano. -- A droite une table couverte de livres et de journaux,
jardinières, vases pleins de fleurs, un brasero allumé.

SCENE I.

M. DE BEVALLAN, LE DOCTEUR DESMARETS, MADAME
LAROQUE, MARGUERITE, MADEMOISELLE HELOUIN, MA‐
DAME AUBRY.

Au lever de rideau, quelques jeunes filles en toilette d'été se
promènent sur la terrasse, M. de Bévallan cause et rit avec elles.
Le docteur Desmarets lit un journal: Madame Laroque, envelop‐
pée de fourrures et entourée de coussins en velours et en tapisse‐



rie, est assise à droite, lisant et approchant sa main de temps à
autre de la flamme du brasero. Marguerite, assise près de sa
mère, fait de la tapisserie. Mademoiselle Hélouin arrange des
fleurs dans un vase. Madame Aubry, assise à gauche, tricote.

BEVALLAN, après un cri de joie poussé par les jeunes filles
qui battent des mains, entre dans le salon. -- Aux jeunes filles en
dehors.

Mesdemoiselles, c'est entendu!... (Dans le salon.) Mesdames,
ces demoiselles désirent faire un tour de valse sur la terrasse.

MADAME LAROQUE.

Comment? en plein soleil, comme cela?

BEVALLAN.

Oui, Madame, attendu que les fleurs ne craignent pas le soleil.
(Mettant ses gants et s'approchant de Marguerite.) Mademoiselle
Marguerite, oserai-je vous demander?...

MARGUERITE.

Oh! moi, je crains le soleil... Je vous remercie, je préfère jouer.
(Elle se lève et se dirige vers le piano.)

BEVALLAN, comme elle passe près de lui, lui dit à demi-voix.

Toujours barbare! (A mademoiselle Hélouin qui arrange des
fleurs.) Et vous, Mademoiselle, puis-je espérer...?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Volontiers. (Elle prend le bras de Bévallan.)

BEVALLAN, à demi-voix.



Toujours charmante! (Haut, se dirigeant vers la terrasse.) Al‐
lons, Mesdemoiselles, allons! (Marguerite commence à jouer la
valse. Bévallan, mademoiselle Hélouin et les jeunes filles tour‐
billonnent et disparaissent.)

MADAME LAROQUE.

Avez-vous vu ma nouvelle serre, docteur?

DESMARETS, se levant1 [1. Marguerite au piano, madame
Aubry, Desmarets, madame Laroque.].

Non, Madame.

MADAME LAROQUE.

Ah! Eh bien, mais il va falloir que je vous montre cela... si je
puis me traîner jusque-là.

DESMARETS.

Comment, vous traîner?... mais vous êtes éblouissante de san‐
té, ce matin, vous êtes fraîche comme la rosée!

MADAME LAROQUE.

Fraîche... c'est-à-dire que je suis gelée... C'est une chose extra‐
ordinaire... Depuis vingt ans que j'ai quitté les Antilles et que je
suis en France, je n'ai pas encore pu me réchauffer.

DESMARETS.

Tant mieux! Madame, tant mieux! Le froid converse!... (Pas‐
sant à gauche.) Et vous, madame Aubry, voyons... la santé?

MADAME AUBRY, dolente.



Oh! toujours bien faible, docteur... j'ai eu des vertiges tout le
matin.

DESMARETS.

Tant mieux! parfait, cela! signe de force!

MADAME AUBRY, confidentiellement.

Oh! le chagrin me mine, voyez-vous, docteur. On me traite si
indignement ici.

DESMARETS.

Encore! comment ça?

MADAME AUBRY.

Vous n'avez pas vu encore ce matin au déjeuner... du potage
froid... pas de chaufferette... toutes les indignités possibles... je
suis voir le jouet des domestiques... et songez donc, docteur,
quand on a été dans ma position, quand on a mangé dans de l'ar‐
genterie à ses armes!... Ah! on ne sait pas tout ce que je souffre
dans cette maison... et on ne le saura jamais, car quand on a de la
fierté on souffre sans se plaindre; aussi je me tais, docteur, mais
je n'en pense pas moins.

DESMARETS, impatienté.

C'est cela, Madame, n'en parlons plus. Et croyez-moi, buvez
frais... cela vous calmera.

MADAME AUBRY.

Ah! rien ne me calmera, docteur... rien que la mort!

DESMARETS.



Eh bien, Madame, quand vous voudrez! (Les danseurs repa‐
raissent en ce moment. Desmarets se retournant.) Ce diable de
Bévallan est infatigable... Après avoir couru à cheval tout le ma‐
tin, le voilà... (Tout à coup la danse s'interrompt: les jeunes filles
poussent un cri et s'arrêtent. On aperçoit au fond Maxime, il
porte un album sous le bras et un petit sac de voyage à la main, et
paraît assez embarrassé de sa contenance. Alain l'accompagne.)

SCENE II.

LES MEMES, MAXIME, ALAIN.

MARGUERITE, se levant, de sa place.

Eh bien, qu'est-ce qu'il y a donc?

ALAIN, s'avançant seul pendant que Maxime attend au fond.

Madame, c'est M. Odiot, le nouvel intendant.

MADAME LAROQUE, qui s'est soulevée pour regarder
Maxime.

Comment?... ça?

ALAIN.

Oui, Madame, à ce qu'il dit1 [1. Marguerite revient prendre sa
place à côté de sa mère.].

MADAME LAROQUE.

Faites entrer. (Pendant qu'Alain va chercher Maxime et le dé‐
barrasse de son sac.) Ah çà, comprend-on ce Laubépin, qui m'an‐
nonce un garçon d'un certain âge, très-simple, très-mûr, et qui
m'envoie un monsieur comme ça?



BEVALLAN.

Il est positif que voilà un intendant... original.

MADEMOISELLE HELOUIN, à gauche, qui observe Maxime,
avec surprise, à part.

Mais c'est le marquis de Champcey... je l'ai vu dix fois à la pen‐
sion... (Maxime entre et salue2 [2. Mademoiselle Hélouin, ma‐
dame Aubry, Maxime. -- Desmarets, Bévallan, un peu en arrière.
-- Madame Laroque, Marguerite.].)

MADAME LAROQUE.

Pardon... vous êtes, Monsieur...?

MAXIME.

Odiot, Madame.

MADAME LAROQUE, n'en revenant pas.

Maxime Odiot, le régisseur, l'intendant que monsieur
Laubépin...?

MAXIME.

Oui, Madame.

MADAME LAROQUE.

Vous êtes bien sûr?

MAXIME, souriant.

Mais oui, Madame, parfaitement.

MADAME LAROQUE.



Enfin, très-bien, Monsieur! Nous vous remercions beaucoup
de vouloir bien nous consacrer vos talents... nous en avons grand
besoin... car nous avons le malheur d'être extrêmement riches.
(Madame Aubry lève les épaules.) Oui, ma chère cousine, je dis le
malheur, vous avez beau lever les épaules... La richesse est pour
moi un fardeau, c'est la pure vérité... moi, j'étais née pour la pau‐
vreté, pour le dévouement, le sacrifice... j'aurais été, par exemple,
une excellente soeur de charité... ou bien encore j'aurais aimé à
courir le monde en bohémienne, comme ces pauvres femmes
qu'on voit faire leur pauvre cuisine à l'abri des haies... C'est poé‐
tique, ça m'aurait plu... Enfin, Monsieur, le ciel en a disposé au‐
trement; d'ailleurs cette fortune n'est pas à moi, et mon devoir
est de la conserver pour ma fille, quoique la pauvre enfant n'y
tienne pas plus que moi-même, n'est-ce pas, Marguerite? (Mar‐
guerite répond par un mouvement dédaigneux des sourcils.)
Alain va vous montrer, Monsieur, le pavillon qui vous est
destiné... Mais, auparavant, il serait bon de vous présenter à mon
beau-père. Voyez, Alain, si M. Laroque peut recevoir Monsieur.
Ouf! (Elle se lève péniblement en se drapant.) Eh bien, docteur,
venez-vous voir ma serre?

DESMARETS.

Volontiers, Madame.

MADAME LAROQUE.

Venez donc aussi, Bévallan.

BEVALLAN.

Madame!

ALAIN, rentrant.



Madame, M. Laroque va descendre.

MADAME LAROQUE.

Ah! Eh bien, Monsieur, veuillez l'attendre ici... (A sa fille à
demi-voix.) Dis-moi, Marguerite, si tu restais pour le présenter à
ton grand-père?

MARGUERITE.

Oui, ma mère.

MADAME LAROQUE.

A revoir, Monsieur, à bientôt. (Elle prend le bras de
Desmarets.)

BEVALLAN, à part.

Singulier intendant! (Il offre le bras à madame Aubry.)

MADEMOISELLE HELOUIN, à part.

Soit! gardons-lui son secret... jusqu'à nouvel ordre! (Elle sort
avec les autres.)

SCENE III.

MAXIME, MARGUERITE, sur le devant. ALAIN, dans le fond.

MARGUERITE1 [1. Maxime, Marguerite, s'occupant de sa ta‐
pisserie.], après une pause embarrassée.

C'est la première fois, Monsieur, que vous venez en Bretagne?

MAXIME.

Oui, Mademoiselle.



MARGUERITE, avec insouciance.

C'est un pays intéressant pour les étrangers.

MAXIME.

Oh! très-intéressant, Mademoiselle... Je n'ai fait que le traver‐
ser rapidement... mais ce que j'ai entrevu m'a charmé... Ces
vieilles forêts, ces grandes landes sauvages, avec ces horizons éta‐
gés à perte de vue; c'est vraiment...

MARGUERITE, avec une nuance de dédain.

Ah! vous êtes artiste, Monsieur! Je vois que vous aimez ce qui
est beau, ce qui parle à l'imagination et à l'âme... la belle nature,
les bruyères, les pierres... les beaux-arts... Allons, tant mieux!...
vous vous entendrez à merveille avec mademoiselle Hélouin, qui
adore aussi toutes ces choses... que je n'aime guère, pour mon
compte.

MAXIME, gaiement.

Mon Dieu! qu'est-ce donc que vous aimez, Mademoiselle, si
vous me permettez?...

MARGUERITE, après un regard hautain qui lui coupe la pa‐
role. -- Elle laisse sa tapisserie, et s'éloignant.

Je vais au-devant de mon grand-père, Alain. (Elle sort. Alain
descend la scène lentement.)

SCENE IV.

MAXIME, ALAIN.

MAXIME.



Allons! J'oublie que je n'ai pas le droit ici de parler en égal (Se
retournant vers Alain.) excepté à cet homme... Ah! c'est amer!
Dites-moi, mon ami, M. Laroque est très-âgé, n'est-ce pas?

ALAIN.

Oh! très-âgé, Monsieur, oui.

MAXIME.

Il a été marin, je crois, autrefois.

ALAIN.

Oui, Monsieur... et un fier marin, allez!... Vous verrez, Mon‐
sieur, dans la galerie, là-haut, quelques-unes de ses batailles en
peinture... Ah! c'était un homme terrible! Toujours la hache
d'abordage à la main! Ah! il en a fait voir de cruelles aux Anglais,
celui-là, je vous en réponds. Aussi, ils ne l'aimaient pas... Ah çà,
ils ne l'aimaient pas! S'ils l'avaient tenu...

MAXIME.

Enfin, ils n'ont pas pu le prendre.

ALAIN.

Oh! jamais, Monsieur! ça leur était défendu!... Ah! c'était un
homme terrible!... et encore à présent... tenez, Monsieur, il y a
des moments, comme ça, où il se promène tout seul, le soir, dans
la galerie, en rêvant tout haut à ses batailles et aux Anglais... car
il a des espèces d'absences par instants... Eh bien! il me fait peur,
à moi, Monsieur. Je n'en suis pas maître... il me fait peur!

MAXIME.



Ah!

ALAIN.

Le voilà, Monsieur.

MAXIME, à part.

Pauvre vieillard, il n'a pas l'air si terrible!

SCENE V.

LES MEMES, MARGUERITE, M. LAROQUE.

MARGUERITE.

Par ici, mon père... là! (Elle le fait asseoir. -- A Maxime.) C'est
mon grand-père, Monsieur. (A M. Laroque.) M. Odiot, le nouvel
intendant, mon père.

M. LAROQUE, s'asseyant. Il regarde Maxime, et paraît subite‐
ment étonné, inquiet; Maxime, surpris de ce regard, se tait.

Bien, bien, mon enfant... Bonjour, Monsieur, bonjour.

MARGUERITE, après une pause.

Mais, Monsieur, veuillez parler, dites quelque chose.

MAXIME, avec embarras.

Mon Dieu! Mademoiselle...

MARGUERITE.

Mais parlez donc. (A son père.) M. Odiot, le nouvel intendant,
mon père.



MAXIME.

Monsieur, je suis heureux de pouvoir vous consacrer mes
services.

M. LAROQUE, le regardant toujours avec un air d'égarement
croissant.

Mais il est mort!

MAXIME, s'adressant à Marguerite.

Comment?

MARGUERITE.

L'autre intendant. (Elle fait signe à Maxime de continuer.)

MAXIME.

Ah! -- d'autant plus heureux, Monsieur, que j'ai souvent en‐
tendu citer vos glorieux faits d'armes, et que je compte moi-
même dans ma famille des marins qui, comme vous, ont eu
souvent l'honneur de combattre les Anglais....

M. LAROQUE, se dressant.

Ah! les Anglais! Oui! ce sont eux... Mais ils l'ont payé. Il y a du
sang, je ne veux pas...

MARGUERITE.

Mon père!... (A Maxime.) Veuillez vous retirer, Monsieur... Al‐
lez rejoindre ma mère.

MAXIME, après s'être incliné, à part.



Joli début! (Il sort.)

SCENE VI.

MARGUERITE, M. LAROQUE.

MARGUERITE.

Mon père!... mon père!... Quelles pensées vous troublent!...
Voyons! revenez à vous... c'est moi... Marguerite... votre fille...

M. LAROQUE, revenant à lui peu à peu.

Toi... c'est toi... petite... oui... Eh bien, quoi? qu'y a-t-il?... Tu
es seule... Qui était donc là, tout à l'heure?

MARGUERITE.

C'était notre nouveau régisseur, mon père, M. Maxime Odiot.

M. LAROQUE.

Maxime Odiot?... je ne connais pas... C'est bizarre... il m'avait
semblé connaître ce visage. Je suis si vieux, ma fille... J'ai connu
tant de monde... Il y a tant de visages qui passent comme des fan‐
tômes dans ma pauvre mémoire séculaire... Eh bien, ce jeune
homme, il a l'air très-comme il faut, il me semble.

MARGUERITE.

Oui, mon père.

M. LAROQUE.

Je crois qu'il me plaira. Fait-il le piquet?

MARGUERITE.



Je ne sais pas encore, mon père.

M. LAROQUE, riant.

Espérons-le, ma fille, espérons-le. (Madame Aubry arrive à la
hâte)

SCENE VII.

LES MEMES, MADAME AUBRY.

MADAME AUBRY.

Eh bien, comment vous trouvez-vous, mon cher cousin? On
vient de me dire que vous étiez souffrant... et je suis accourue
plus morte que vive...

M. LAROQUE, un peu railleur.

Trop bonne, cousine, trop bonne... Ce n'était rien... un peu de
faiblesse.

MADAME AUBRY.

Ah! tant mieux! tant mieux!... Venez faire un tour sur la ter‐
rasse... Cela vous fera du bien... Prenez mon bras, je vous en prie.

M. LAROQUE.

Soit! je veux bien... Allons! (A Marguerite.) Au revoir, ma ché‐
rie... (Se retournant.) Demande-lui s'il fait le piquet.

MARGUERITE.

Oui, grand-père.

M. LAROQUE.



Espérons-le!

MADAME AUBRY, pendant qu'elle s'éloigne soutenant M.
Laroque.

Appuyez-vous, appuyez-vous.

SCENE VIII.

MARGUERITE, un instant seule, puis MAXIME, MADAME
LAROQUE, MADEMOISELLE HELOUIN, BEVALLAN, et les
jeunes filles qui restent au fond.

MARGUERITE, seule.

Cette scène me fait mal... et puis elle m'a troublée... Ces pa‐
roles étranges... Ah! c'est la faiblesse d'esprit d'un vieillard!...
Vraiment, il y a des moments où j'ai moi-même des pensées
folles... (Se retournant, elle aperçoit sa mère qui revient donnant
le bras à Maxime et paraissant engagée avec lui dans une conver‐
sation animée.) Comment! ma mère donne le bras à ce mon‐
sieur? (Entrent Maxime et madame Laroque, Bévallan, made‐
moiselle Hélouin et les jeunes filles restent en vue sur la
terrasse.)

MADAME LAROQUE, d'un ton très-gracieux, à Maxime.

Exactement comme moi, Monsieur! exactement mon impres‐
sion! C'est extraordinaire comme nous nous rencontrons! (Quit‐
tant son bras et le saluant.) Monsieur!... (Maxime reste un peu en
arrière, parcourant des brochures; madame Laroque descend
vers sa fille, et lui dit:) Tu es étonnée, ma fille... n'est-[ce] pas? Eh
bien, je le suis encore plus que toi!... Il est tout à fait homme du
monde, ce jeune homme... Il cause très-bien... et puis il a beau‐



coup voyagé... et, chose extraordinaire, il a exactement ma ma‐
nière de voir, mes impressions... Enfin, tout en babillant, j'ai ou‐
blié entièrement sa position, et je lui ai pris le bras sans y
penser... Entre nous, ma fille, je crois bien que c'est un très-mau‐
vais intendant, mais vraiment c'est un homme très-agréable.
(Elle s'asseoit dans son fauteuil à droite.)

MARGUERITE.

Tant mieux, ma mère. (Elle reprend sa tapisserie.)

BEVALLAN, aux jeunes filles.

Vous voulez donc ma mort, Mesdemoiselles?... Mais enfin,
soit! je m'exécute! (Il s'avance.) On réclame avec enthousiasme la
fin de la valse interrompue.

MARGUERITE.

Ah! comment? encore! Mais jamais je ne pourrai finir cette ta‐
pisserie, et il faut que je l'envoie ce soir à Rennes pour la faire
monter...

BEVALLAN.

Ah! en ce cas... je vais perdre ma danseuse, moi! (Il remonte
vers le fond.)

MAXIME.

Mon Dieu! si vous le voulez, Madame, je puis à la rigueur
jouer une valse ou deux?

MARGUERITE, échange un regard de surprise avec sa mère.



Vous nous obligerez, Monsieur. (Maxime se place devant le
piano et joue.)

MADAME LAROQUE.

Comment! il touche du piano, maintenant!

BEVALLAN, à part.

Singulier intendant! (Allant sur la terrasse.) Mesdemoiselles,
je suis à vous... mais pas longtemps; car il fait une chaleur atroce,
vraiment! (Les jeunes filles disparaissent en valsant.)

MADAME LAROQUE.

Ma fille, sais-tu que cela commence à m'inquiéter?

MARGUERITE, gravement.

Pourquoi, ma mère? On peu toucher du piano et être honnête
homme.

MADAME LAROQUE.

Je ne te dis pas le contraire, mon enfant... mais enfin, ce n'est
pas là un intendant, franchement... jamais je n'oserai lui donner
mes ordres... et puis comment veux-tu qu'un Monsieur comme ça
aille trotter en sabots dans les terres labourées et dans la boue de
nos chemins? c'est impossible! (Remarquant tout à coup l'album
que Maxime a posé sur un guéridon.) Qu'est-ce que c'est donc
que cet album-là?

MARGUERITE.

Mais il me semble qu'il l'avait à la main quand il est arrivé.

MADAME LAROQUE, ouvrant l'album.



Il ne manquait plus que cela... il dessine! et il dessine à mer‐
veille... Tiens, vois!

MARGUERITE.

Oui, c'est bien fait.

BEVALLAN.

Ah! ma foi, mesdemoiselles, décidément, je n'y tiens plus! Je
me rends! Je renonce!... (il se jette dans un fauteuil. A Maxime.)
Merci, Monsieur, merci bien. Vous avez un vrai talent.

MAXIME, se levant et le saluant.

Monsieur! (Il quitte le piano.)

MADAME LAROQUE.

Vous nous pardonnerez notre indiscrétion, M. Odiot... C'est
vous qui dessinez comme cela?

MAXIME.

Madame... je dessine... un peu... mais cet album est bien
pauvre.

MADAME LAROQUE.

Pas du tout... Voyez donc, M. de Bévallan... ce petit coin
sombre, c'est délicieux!

BEVALLAN.

Oui, ma foi!... Salvator! tout à fait!

MADAME LAROQUE.



Où est-ce donc pris, cette vue-là, Monsieur?

MAXIME.

C'est, Madame, dans le parc du prince de Villa-Franca, en
Sicile.

BEVALLAN.

De Villa-Franca?... Tiens! j'ai passé par là, moi... Mais je n'ai
pu voir le parc... je croyais que le prince ne l'ouvrait pas aux
étrangers?

MAXIME.

C'est vrai, Monsieur, en général... (Il s'arrête avec embarras.)
Mais, Madame, votre bienveillance m'a fait oublier trop long‐
temps mes devoirs! Avec votre permission, je vais entrer en fonc‐
tions dès ce moment, et aller visiter votre ferme de Langoat, dont
nous parlions tout à l'heure, et qui n'est, je crois, qu'à une lieue
d'ici.

MADAME LAROQUE, visiblement embarrassée.

Ma ferme de Langoat?... Mais, Monsieur... pardon... c'est im‐
possible... Il y a des chemins affreux... Attendez que la saison soit
plus avancée. (A part.) C'est très-gênant, un intendant comme
cela.

MAXIME, gaiement.

Non, madame, je n'attendrai pas un seul jour... On est inten‐
dant, ou on ne l'est pas!

MADAME LAROQUE.



Mais, voyons... Ne pourrait-on pas... (Alain est au fond, pla‐
çant une jardinière.) Alain?

ALAIN, descendant la scène1 [1. Alain, madame Laroque,
Maxime, Bévallan, Marguerite.].

On pourrait, madame, atteler pour M. Odiot le vieux berlingot
du père Yvart... Il n'est pas suspendu, mais...

MADAME LAROQUE, qui lui fait signe de se taire.

Non... non!... Est-ce que l'américaine ne passerait pas dans le
chemin?

MAXIME.

Madame, je vous en supplie...

ALAIN.

L'américaine, Madame?... Ma foi, non!... Il n'y a pas risque,
qu'elle y passe... ou si elle y passe, elle n'y passera pas tout en‐
tière... et encore... je ne crois pas qu'elle y passe!

MAXIME.

Je vous proteste, Madame, que j'irai parfaitement à pied.

MADAME LAROQUE.

Je vous assure, Monsieur, que je ne le souffrirai pas... Mais
voyons donc... nous avons bien une demi-douzaine de chevaux de
selle qui ne demandent qu'à se promener... mais probablement
nous ne montez pas à cheval?

MAXIME.



Je vous demande pardon, madame; mais, véritablement...

MADAME LAROQUE.

Alain, faites seller un cheval... Lequel, dis, Marguerite?

BEVALLAN.

Donnez Proserpine?

MARGUERITE.

Non, non! pas Proserpine! gardez-vous-en bien!

MAXIME.

Et pourquoi pas donc, Mademoiselle?

MARGUERITE.

Parce qu'elle vous jetterait par terre, Monsieur.

MAXIME, souriant.

Oh! si ce n'est que cela, ne craignez rien... vous pouvez faire
seller Proserpine, Alain. (Alain sort. A Bévallan.) Est-ce que celle
bête est si terrible?

BEVALLAN.

Oh! non! pas tant! Un peu verte au montoir, simplement!
Mais quand une fois on est dessus, si on y reste, ça va bien... Vou‐
lez-vous des éperons? j'en ai une paire à votre service.

MARGUEITE, à demi-voix, d'un ton de reproche, à Bévallan.

Monsieur de Bévallan! (Bévallan s'éloigne et se dirige vers la
fenêtre.)



MAXIME.

Je vous suis obligé, Monsieur; j'accepte.

BEVALLAN, à la fenêtre de gauche.

Donnez mes éperons à Monsieur!

MAXIME, saluant.

Mesdames! (Il s'éloigne.)

MADAME LAROQUE.

Vous nous ferez l'honneur de dîner avec nous, Monsieur?

MAXIME.

Madame! (Il sort.)

BEVALLAN.

Singulier intendant!

SCENE IX.

LES MEMES, excepté MAXIME.

MARGUERITE.

Monsieur de Bévallan, je ne vous comprends pas... vous voulez
donc qu'il se tue?

BEVALLAN, se rapprochant un peu.

Laissez donc, Mademoiselle!

MADAME LAROQUE.



Comment! Mais s'il y a du danger, je n'entends pas du tout,
moi!...

BEVALLAN.

Aucun danger, Madame... D'ailleurs, c'est sur l'herbe... et puis,
franchement, il mérite une petite leçon!

MADAME LAROQUE.

Et pourquoi donc?

BEVALLAN.

Il est trop avantageux. -- Ne veut-il pas nous faire croire qu'il
est l'ami du prince de Villa-Franca, à présent!

MADAME LAROQUE.

Mais il n'a pas dit un mot de ça!... c'est vous qui le poussez!...
Ah çà, s'il y a du danger, je veux qu'on le rappelle! (Elle va vers la
fenêtre, où Marguerite l'accompagne1 [1. Madame Laroque, Mar‐
guerite, près de la fenêtre, Bévallan un peu en retour, mademoi‐
selle Hélouin.].)

BEVALLAN, à la fenêtre.

Soyez donc tranquille, Madame!... Tenez, la voilà... voyez...
c'est un vrai mouton... Ah! par exemple, s'il la touche!... Voyons,
je parie dix louis contre un qu'il ne peut pas se mettre en selle?
Personne ne tient?

MARGUERITE.

Moi, si vous voulez.

BEVALLAN.



Soit, Mademoiselle...

MADAME LAROQUE.

Monsieur de Bévallan, je n'aime pas du tout cette
plaisanterie... je suis au martyre!...

BEVALLAN.

Ah! il met le pied à l'étrier... Bon! paf! patapan! en voilà une
ruade! Elle ne lui fera pas de mal, allez! seulement, il ne montera
pas, voilà tout!... il ne montera pas! paf! encore!... vous avez per‐
du, Mademoiselle.

MARGUERITE, tout à coup.

J'ai gagné.

BEVALLAN.

Comment! en selle... sans toucher l'étrier! Eh bien, alors c'est
un clown! c'est un clown! faites-lui de la musique! il va danser!

MARGUERITE.

Vous avez beau dire: il est notre maître... (Elle applaudit, et les
autres femmes battent aussi des mains.)

BEVALLAN, applaudissant.

Oui, ma foi, c'est très-bien! bravo! bravo!... (Se retournant.) Il
me déplaît passablement, ce monsieur!

MADAME LAROQUE, à Bévallan.

Je ne sais pas pourquoi, mais je l'adore, moi, ce garçon-là.



BEVALLAN.

N'est-ce pas? Il est adorable! adorable!...

MARGUERITE, rêveuse, à part.

Qu'est-ce que c'est que ce jeune homme?

MADEMOISELLE HELOIN, de même.

Quand donc ai-je rêvé que j'étais marquise?

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME

IIIe TABLEAU

Une espèce de rond-point, ou de carrefour dans le parc du
château de Laroque. La futaie est percée par plusieurs allées;
sous les arbres, au fond, un dolmen très-apparent. Un banc de
pierre au pied d'un arbre à gauche. Chaises et bancs rustiques.

SCENE I.

MAXIME, ALAIN, portant une chaise rustique et une espèce
de guéridon.

MAXIME, un album sous le bras.

Mettez ce pliant ici; puisque je n'ai rien de mieux à faire cette
après-midi, je m'en vais dessiner ces arbres et ce dolmen.

ALAIN.

Ah! oui... le dolmen... M. le curé aurait bien voulu le faire enle‐
ver d'ici.



MAXIME.

Et pourquoi cela?

ALAIN.

Ah! monsieur, parce qu'il y a encore des vieilles gens qui ont
une idée sur ces tas de pierres et qui viennent s'agenouiller au‐
tour. C'est ce qui faisait que M. le curé... Mais mademoiselle Mar‐
guerite n'a jamais voulu... Elle dit que c'était le plus bel ornement
du parc... et voilà comment c'est resté là.

MAXIME1 [1. Alain, Maxime.].

Je crois que vous avez fait ce matin une promenade à cheval
avec mademoiselle Marguerite, Alain?

ALAIN, souriant.

Oui, monsieur.

MAXIME, taillant son crayon.

Vous avez bonne mine à cheval, Alain!

ALAIN.

Monsieur est trop bon... Mademoiselle a meilleure mine que
moi... Vraiment, Monsieur, quand j'ai l'honneur d'accompagner
Mademoiselle...

MAXIME.

Est-ce que vous ne l'accompagnez pas toujours, Alain?

ALAIN.



Oh! non, Monsieur!... Mademoiselle se promène seule bien
souvent... C'est une idée de Madame... Madame, qui a été élevée
dans les Antilles anglaises, à Sainte-Lucie, a voulu donner à Ma‐
demoiselle l'éducation qui est à la mode dans ces pays-là, où il
paraît que les jeunes filles, avant leur mariage, ont bien plus de
liberté que chez nous... Après ça, pas de danger, Monsieur, qu'il
lui arrive malheur, allez! Elle fait tant de charités qu'il n'y a pas
de cabane à dix lieues à la ronde où on ne la vénère comme un
ange!

MAXIME, à part.

Etrange fille!

ALAIN.

Je disais donc à Monsieur que quand j'ai l'honneur d'accom‐
pagner Mademoiselle, je passe mon temps à l'admirer. Elle a si
bonne tournure sur son cheval, avec sa plume noire et son air
fier... on dirait une reine, Monsieur.

MAXIME, dessinant.

Mais pourquoi donc, Alain, est-elle toujours grave et sombre
comme on la voit?

ALAIN.

Ah! voilà, Monsieur, voilà!... Elle était gaie comme un oiseau
autrefois, et puis, tout d'un coup, ça a changé... Pourquoi? On ne
sait pas... Moi, je croirais qu'elle a quelque chose dans le coeur...
Eh! mon dieu, les jeunes filles!...

MAXIME.



Mais si vous voulez dire, Alain, qu'elle aime M. de Bévallan, il
me semble qu'il ne tiendrait qu'à elle de l'épouser?

ALAIN.

Ah! certainement, Monsieur, il ne tiendrait qu'à elle, car M. de
Bévallan l'a demandée assez de fois; et il faut dire que d'un côté
ce serait un bon mariage... puisque M. de Bévallan est, après les
Laroque, le plus riche du pays... Aussi, quand Monsieur est arrivé
au château, il y a trois mois, on disait que Mademoiselle avait
consenti... et puis, tout d'un coup elle s'est ravisée et a encore de‐
mandé du temps pour réfléchir.

MAXIME.

Vous devez désirer ce mariage, Alain...

ALAIN.

Pourquoi?

MAXIME.

de Bévallan a un beau nom, et vous qui avez un faible pour la
noblesse...

ALAIN.

Mon Dieu! Monsieur, j'ai un faible pour la noblesse... c'est
vrai... parce que j'ai été élevé dans ces idées-là... et qu'avant de
servir ces dames, j'avais toujours servi dans la noblesse... aussi
pourquoi ai-je tant de plaisir à servir Monsieur? Parce que Mon‐
sieur a l'air gentilhomme.

MAXIME.



Oh! vous me flattez, Alain.

ALAIN.

Non, Monsieur, vous avez l'air gentilhomme, moralement et
physiquement. Eh bien, je dis moi qu'il vaut mieux avoir l'air
gentilhomme et ne l'être pas, que de l'être, et de ne pas en avoir
l'air... Ainsi voilà M. de Bévallan qui dit qu'il aime mademoiselle
Marguerite, qu'il veut l'épouser, et Monsieur peut voir comme
moi qu'en attendant il ne se gênerait pas pour faire le sultan dans
le château! il y a mademoiselle Hélouin...

MAXIME.

Allons, allons, pas de jugements téméraires, Alain!

ALAIN.

Sans doute, Monsieur, sans doute... Monsieur a raison, Mon‐
sieur a raison... (Il s'éloigne de quelques pas, et se retournant.)
Ah! dommage que Monsieur n'ait pas seulement cent mille livres
de rente.

MAXIME.

Pourquoi cela, Alain?

ALAIN, souriant en vieillard.

Parce que... Monsieur n'a plus besoin de moi?

MAXIME.

Non, merci, mon ami. (Alain s'éloigne.) Ah! dites-moi... Voilà
bien de l'encre et une plume... Mais cette lettre... cette lettre com‐



mencée que je comptais achever ici et que je vous avais prié
d'apporter?

ALAIN.

Monsieur, je ne l'ai pas trouvée.

MAXIME.

Comment? mais je l'avais laissée sur mon bureau tout à fait en
évidence.

ALAIN.

Monsieur... j'ai eu beau retourner les papiers.

MAXIME.

Tiens!... Où diable ai-je pu la mettre? je vais la chercher.

ALAIN, lui prenant l'album des mains.

Monsieur me permet de jeter un coup d'oeil sur ses plans pen‐
dant ce temps-là?

MAXIME.

Certainement. (Il s'éloigne à gauche.)

SCENE II.

ALAIN, seul un moment, puis BEVALLAN et MADEMOI‐
SELLE HELOUIN arrivant par le fond à droite.

ALAIN, seul.

Ah! brave jeune homme!... lui et mademoiselle, deux vraies
créatures du bon Dieu! seulement ils ne peuvent pas se souffrir



tous les deux... Quand l'un va à droite, l'autre va à gauche; quand
l'un dit blanc, l'autre dit noir... En tout cas ça serait impossible!
ainsi tout est pour le mieux... (Apercevant Bévallan et Mademoi‐
selle Hélouin. ) Bon, voilà les autres... Encore ensemble. (Béval‐
lan et Mademoiselle Hélouin entrent en scène par la droite,
deuxième plan; Alain sort à droite, premier plan.)

BEVALLAN.

C'est de la barbarie, Mademoiselle, de la barbarie, tout
bonnement!

MADEMOISELLE HELOUIN, riant.

M. de Bévallan, quel homme êtes-vous donc, voyons? car je
n'y comprends plus rien.

BEVALLAN, légèrement.

Quel homme je suis, Mademoiselle? mais je suis un aimable
scélérat.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Scélérat, je le crois; mais... aimable; si on entend par là digne
d'être aimé, c'est une autre question.

BEVALLAN.

Mais c'est abominablement dur, cela, Mademoiselle! Savez-
vous que vous m'affligez sérieusement.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Enfin, voyons, Monsieur, pourquoi me faites-vous la cour?

BEVALLAN.



Parce que je vous aime.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Et c'est pour la même raison que vous voulez épouser
Marguerite.

BEVALLAN.

Mademoiselle Marguerite!... Et où prenez-vous que je veuille
l'épouser?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Comment! vous demandez sa main tous les huit jours.

BEVALLAN.

Eh! mon Dieu! c'est... par... contenance! pour avoir un pied
dans le château.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Oh! persuadez-moi cela.

BEVALLAN.

Ah! Mademoiselle, je vois avec peine que vous ne connaissez
pas le coeur de l'homme.

MADEMOISELLE HELOUIN.

C'est qu'au contraire j'ai grand'peur de le connaître, le coeur
de l'homme!

BEVALLAN.



Vous ne connaissez pas le mien, en tout cas. Eh! mon Dieu!
Certainement, je ne le nie pas... la raison me conseillerait d'épou‐
ser mademoiselle Marguerite, mais le coeur n'est peut-être pas
du même avis... et quand le coeur parle contre la raison, il court
grand risque de triompher, Mademoiselle, surtout chez moi, qui
ai toujours été le jouet de mes sentiments, qui suis un homme
d'inspiration! Car on ne me connaît réellement pas. Je suis au
fond d'une naïveté presque incroyable pour mon âge! J'ai encore
toute l'ardeur irréfléchie, toute la démence de la vingtième an‐
née. Enfin, je suis capable, moi, encore aujourd'hui, d'enlever
une jeune fille par une fenêtre et de me sauver avec elle dans les
savanes d'Amérique, dans les pampas!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Eh bien, je ne crois pas ça.

BEVALLAN.

Vous ne croyez pas ça?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Du tout.

BEVALLAN.

Mais enfin, au nom du ciel, que faudrait-il faire pour vous
convaincre...

MADEMOISELLE HELOUIN.

Il faudrait le faire. (Bévallan paraît un peu décontenancé; elle
part d'un éclat de rire.) Bonjour, monsieur de Bévallan, je vais



faire ma provision de fleurs pour ce soir... A revoir, Monsieur.
(Elle sort à droite.)

BEVALLAN, seul.

Elle est très-amusante; elle me pique, ma foi! Je vais me faufi‐
ler par là et la rejoindre dans le jardin. (Il sort par le fond.)

SCENE III.

ALAIN, qui est entré en scène avant la sortie de Bévallan, puis
MAXIME.

ALAIN, seul.

Je ne sais pas ce qu'ils se disent... mais je m'en méfie de cette
demoiselle-là, je m'en suis toujours méfié d'ailleurs... (Entre
Maxime à gauche.) Ah! eh bien, Monsieur, cette lettre?

MAXIME.

Je ne l'ai pas trouvée, je n'y comprends rien. Heureusement
elle était insignifiante... C'était une lettre à Laubépin... Il n'y a pas
grand mal...

ALAIN.

C'est égal, si je la retrouve en rangeant, je viendrai l'apporter à
Monsieur...

MAXIME.

Bien, merci... mon ami. (Il dessine. Alain sort à gauche.)

SCENE IV.



MAXIME, MADEMOISELLE HELOUIN, revenant à droite et
portant des fleurs.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Ah! vous voilà, Monsieur? quel miracle!

MAXIME, saluant.

Mademoiselle!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Vous dessinez? moi, je viens de cueillir quelques fleurs pour
me coiffer ce soir... Vous savez que nous avons un bal ce soir chez
madame de Castennec?

MAXIME.

Je l'ignorais.

MADEMOISELLE HELUOIN.

Au fait, vous ne savez rien de ce qui se passe, vous. (Elle pose
ses fleurs sur le banc, à gauche, et en garde seulement quelques-
unes dont elle s'occupe à détacher les feuilles fanées tout en
parlant.)

MAXIME.

Je suis si souvent absent! mon métier m'y oblige.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Oh! et puis vous êtes sauvage!

MAXIME.



Je ne suis pas sauvage; seulement, je me tiens à ma place...
pour qu'on ne soit jamais tenté de m'y remettre.

MADEMOISELLE HELOUIN, étonnée de sa froideur.

Monsieur Maxime?

MAXIME.

Mademoiselle?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Qu'est-ce que j'ai dit, ou qu'est-ce que j'ai fait qui vous ait
déplu?

MAXIME.

Mais, rien, Mademoiselle, pourquoi?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Parce que vous paraissiez autrefois avoir un peu d'amitié pour
moi.

MAXIME, plus ouvert.

J'en ai toujours, Mademoiselle... et ce sentiment de ma part
est tout naturel... notre état de fortune n'est-il pas le même, ou à
peu près? Nous sommes tous deux déshérités des biens de ce
monde... isolés... sans appui, sans amis: pour une femme cette si‐
tuation, je le sais, a plus d'ennuis, plus de dangers encore qu'elle
n'en a pour moi! Aussi, vous pouvez compter sur la sympathie
très-sincère, et je regrette seulement de ne pouvoir vous en offrir
d'autre témoignage que quelques conseils... qui peut-être se‐
raient mal reçus.



MADEMOISELLE HELOUIN.

Je vous assure que non! parlez, je vous en prie.

MAXIME, avec bonté.

C'est que c'est terrible, ce que j'ai à vous dire!

MADEMOISELLE HELOUIN.

C'est égal, parlez.

MAXIME.

Eh bien, mademoiselle, vous êtes charmante, mais vous avez
un défaut.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Un seul? Mais vous m'enchantez!

MAXIME.

Un seul.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Nommez-le?

MAXIME.

Le faut-il?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Je vous en supplie!

MAXIME.



Eh bien, vous êtes un peu...

MADEMOISELLE HELOUIN, gracieusement.

Quoi?

MAXIME.

Coquette, n'est-ce pas?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Je ne m'en suis jamais aperçue.

MAXIME.

Eh bien, faites-y attention... vous verrez! (Mademoiselle Hé‐
louin, un peu intimidée, baisse la tête. -- Il continue avec grâce et
bonté.) Mademoiselle, c'est là un travers... bien léger... et bien in‐
nocent... mais, hélas! nous sommes condamnées à la perfection,
nous deux... ce qui serait innocent chez d'autres, chez nous est
coupable... En ce monde, tous les malheureux sont des suspects...

MADEMOISELLE HELOUIN, relevant la tête après une
pause.

Vous êtes bon, monsieur Maxime... Vous êtes un véritable
ami.

MAXIME.

J'essaie, Mademoiselle.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Mais un ami, comment?



MAXIME.

Véritable, vous l'avez dit.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Sérieusement?... un ami qui m'aime... Voyons. (Elle effeuille
les pétales d'une fleur d'oranger.) Un peu?

MAXIME, devinant.

Mais sans doute.

MADEMOISELLE HELOUIN, très-coquette.

Beaucoup?

MAXIME, surpris du ton de mademoiselle Hélouin, lève la
tête.

Non! (Mademoiselle Hélouin jette avec dépit la fleur d'oran‐
ger. -- Madame Aubry paraît à gauche.)

SCENE V.

LES MEMES, MADAME AUBRY.

MADAME AUBRY.

Ah! mademoiselle Hélouin, Marguerite vous cherchait... elle
attend des fleurs pour faire une couronne, je crois.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Bien, Madame, j'y vais... (A Maxime.) Nous restons bons amis,
j'espère? (Elle lui tend la main.)



MAXIME, saluant et prenant la main de mademoiselle
Hélouin.

Pour mon compte, Mademoiselle, n'en doutez pas. (Elle sort à
droite.)

SCENE VI.

MAXIME, MADAME AUBRY.

MADAME AUBRY, regardant par-dessus l'épaule de
Maxime.1 [1. Maxime, Madame Aubry.]

Vous faites quelque chose de bien joli, là, Monsieur.

MAXIME.

Vous trouvez, Madame?

MADAME AUBRY.

Oui, ça me rappelle mon portrait... (Maxime la regarde avec
étonnement.) que j'avais fait faire quand j'étais riche... ça me
coûtait les yeux de la tête... deux mille francs;... mais c'est que
c'était un artiste très-connu qui l'avait fait; je ne me rappelle pas
au juste si c'était Delaroche ou Jadin1 [1. Madame Aubry,
Maxime.].

MAXIME, gravement.

Ce devait être Jadin, Madame.

MADAME AUBRY.

Je ne me rappelle pas; mais, dites-moi, monsieur Maxime, sa‐
vez-vous que je trouve mon pauvre cousin Laroque très baissé,
moi... je l'ai vu ce matin... il avait la parole très-embarrassée.



MAXIME.

Oui, Madame, je crains beaucoup que dans un avenir
prochain...

MADAME AUBRY.

Ah! Monsieur, quel malheur pour moi quand je me verrai
abandonnée à la charité des étrangers... à moins que M. Laroque
n'ait bien voulu penser à moi... et je le mériterais bien, je crois,
après toutes les peines que je me suis données... Vous ne savez
pas, par hasard, monsieur Maxime, s'il a fait quelques
dispositions?

MAXIME.

Je n'en sais rien, Madame.

MADAME AUBRY.

Cependant, il vous aime beaucoup... vous avez toute sa
confiance; il ne ferait rien sans vous consulter.

MAXIME.

J'ai eu le bonheur en effet de lui rendre mes services
agréables.

MADAME AUBRY.

Moi... je ne demanderais pas grand'chose... de quoi vivre indé‐
pendante seulement. (Confidentiellement.) Eh bien, monsieur
Maxime, voyons...

MAXIME.

Quoi, Madame?



MADAME AUBRY.

Vous n'auriez pas affaire à une ingrate, je vous assure; vous
seriez content de moi.

MAXIME, très-tranquillement.

Madame Aubry, je crains de vous comprendre: si vous m'of‐
frez de l'argent pour vous aider à dépouiller, en partie du moins,
vos bienfaitrices et les miennes, eh bien, je ne veux pas. Voilà
tout.

MADAME AUBRY, après un mouvement marqué de dépit.

Mais, monsieur Maxime, je ne l'entends pas du tout comme
cela... Je voulais seulement vous prier de ne pas me nuire...

MAXIME.

Je ne nuis à personne volontairement, Madame.

MADAME AUBRY.

Eh bien, c'est tout ce que je demande... vous voyez... Il suffit
de s'entendre... nous ne sommes plus fâchés...

MAXIME.

Nous ne l'avons jamais été, Madame.

MADAME AUBRY.

Nous restons bons amis, n'est-ce pas?

SCENE VII.

MES MEMES, BEVALLAN.



BEVALLAN, arrivant à droite.

Ma chère madame Aubry, M. Laroque réclame vos soins... je
suis chargé de vous le dire.

MADAME AUBRY.

Bien! bien! j'y cours!

BEVALLAN, lui prenant les deux mains comme elle passe.

Chère madame Aubry! toujours dévouée, toujours prête à obli‐
ger! Ah! quand les femmes sont bonnes, elles sont excellentes!
Mais aussi on les aime, vous savez qu'on les aime, j'espère, ma‐
dame Aubry? Allons, à bientôt, chère Madame!

MADAME AUBRY.

A bientôt. (Elle sort à gauche.)

SCENE VIII.

MAXIME, BEVALLAN.

BEVALLAN.1 [1. Maxime, Bévallan.]

Ah! sapristi! que c'est délicieux, ce que vous faites là!

MAXIME.

Vous êtes indulgent.

BEVALLAN.

Non, vous avez un coup de crayon, vraiment!... Ah çà, il paraît
qu'il va mal aujourd'hui, ce pauvre bonhomme?

MAXIME.



Oui... la paralysie le gagne.

BEVALLAN.

Oh! là, là! Ah! que ça fait bien cet arbre!... Il serait temps ce‐
pendant, dites-moi, qu'il pensât à ses affaires?

MAXIME.

Je suppose qu'il y a pensé.

BEVALLAN.

Croyez-vous?

MAXIME.

Je suppose.

BEVALLAN.

Ah çà, j'espère bien qu'il n'a pas fait de legs à cette affreuse
harpie qui sort d'ici.

MAXIME.

J'ignore!

BEVALLAN.

Ce serait atroce! Vous connaissez la créature... vous savez à
quel point elle est indigne de toute espèce de sympathie! (Il
prend une chaise et s'assied près de Maxime.1 [1. Bévallan,
Maxime.] )

MAXIME.

Elle m'en inspire peu.



BEVALLAN.

Bravo! alors, si vous êtes consulté...

MAXIME.

Oh! je ne le serai pas.

BEVALLAN, s'asseyant.

Si, si, vous le serez... il vous porte dans son coeur... il vous
consultera... et même, tenez, vous pouvez dans la circonstance
être utile à mademoiselle Marguerite.

MAXIME, avec intérêt.

Comment cela?

BEVALLAN.

Mon Dieu, mon cher monsieur Maxime, je m'en vais m'ouvrir
très-franchement avec vous là-dessus. Vous n'ignorez pas ma si‐
tuation dans la maison... mon mariage avec mademoiselle Mar‐
guerite est à peu près arrêté; par conséquent, c'est un devoir pour
moi de veiller aux intérêts de la jeune personne, et de vous les re‐
commander... Eh bien, il serait très-désirable, en premier lieu,
que madame Aubry fût complètement distancée... ensuite,
j'ignore quel douaire M. Laroque compte assurer à madame La‐
roque, ma future belle-mère... Mais vous la connaissez comme
moi... c'est une femme excellente, que j'aime et que j'estime pro‐
fondément... mais enfin elle a des goûts très-simples: elle vivrait
de rien... un gros douaire l'embarrasserait...

MAXIME.



Monsieur, je ne sais pas bien où vous voulez en venir! mais je
vous dirai nettement que toute intervention de ma part dans les
volontés testamentaires de M. Laroque me paraîtrait un abus
grave de la confiance qu'on me témoigne ici.

BEVALLAN, indécis.

Ah! voilà comment vous répondez à la mienne?

MAXIME.

Monsieur, je ne vous l'ai pas demandée!

BEVALLAN.

Eh bien, bravo! touchez-là! c'est un trait d'honnête homme!
Vous m'avez mal compris... mais c'est un trait d'honnête homme;
vous ne m'avez pas compris du tout. (Se levant.) Ah çà, je vous
laisse travailler. Mais comptez sur ce que je vous dis... je ne vous
en estime que davantage... et mon amitié vous est acquise.

MAXIME.

Monsieur!

BEVALLAN.

A tout à l'heure! Ne vous dérangez pas! ne vous dérangez pas.
(Il sort à gauche.)

SCENE IX.

MAXIME, seul; puis MARGUERITE.

MAXIME, seul.



Cela me fait trois amis!... Encore quelques-uns dans ce genre-
là... et on me mettra à la porte. (Marguerite arrive lentement par
la gauche, portant des fleurs; il se lève et salue.) Mademoiselle!

MARGUERITE, avec une nuance de raillerie.

Ah! vous dessinez le dolmen, Monsieur... Au fait, cela doit
vous charmer, cet endroit-ci! Vous êtes là à merveille pour évo‐
quer de poétiques souvenirs. Les Druides en robe blanche... Vel‐
léda... le gui sacré... Je suis sûre que dans chaque rayon de soleil
vous croyez voir reluire une faucille d'or.

MAXIME.

Oui, Mademoiselle. (Il s'assied.)

MARGUERITE, s'asseyant à gauche.

Je vous croyais mort, moi.

MAXIME.

Non, pas encore, Mademoiselle.

MARGUERITE.

Vous êtes plus rare de jour en jour.

MAXIME.

J'ai voyagé toute la semaine dernière.

MARGUETITE.

Oh! et puis vous avez une passion qui vous absorbe. Nous sa‐
vons cela... Vous passez presque toutes vos soirées chez notre
noble cousine, mademoiselle de Porhoët-Gaël!



MAXIME.

C'est vrai, Mademoiselle. Et je m'en défends d'autant moins
que mademoiselle de Porhoët touchant à son quatre-vingt-sep‐
tième printemps, je ne pense pas... Au reste il est très-vrai que je
l'aime beaucoup... Ses ancêtres ont régné, je crois, dans ce pays...
elle reste seule de sa race, pauvre et vieille... et elle porte si digne‐
ment la majesté de son nom, celle de l'âge et celle du malheur,
que je lui ai voué un attachement filial... Au surplus, c'est vous-
même et Madame votre mère qui me l'avez recommandée.

MARGUERITE.

Oh! on ne vous reproche rien... ma mère vous est même extrê‐
mement reconnaissante de vos attentions pour celle digne
femme. (Elle se lève.)

MAXIME, souriant.

Et la fille de Madame votre mère?

MARGUERITE.

Oh! moi! je m'exalte moins facilement; si vous avez la préten‐
tion que je vous admire, il faut avoir la bonté d'attendre encore
un peu. Je sais trop que les actions humaines ont généralement
deux faces, et que la plus brillante n'est pas toujours la plus au‐
thentique... Ainsi, mademoiselle de Porhoët a encore une sorte
de petite fortune, elle n'a pas d'héritier, et je ne sais pas du tout,
moi...

MAXIME, se levant brusquement.

Permettez-moi, mademoiselle, de vous plaindre sincèrement.



MARGUERITE.

De me plaindre, monsieur?

MAXIME.

Oui, mademoiselle! souffrez que je vous exprime la pitié res‐
pectueuse que vous m'inspirez.

MARGUERITE, avec une colère contenue.

La pitié!

MAXIME.

Oui, Mademoiselle, car si le doute et le désenchantement du
bien sont les fruits les plus amers de l'expérience, rien ne mérite
plus de compassion qu'un coeur flétri par la défiance avant
d'avoir vécu.

MARGUERITE, violente.

Monsieur... vous ne savez pas de quoi vous parlez!... et vous
oubliez à qui vous parlez!

MAXIME.

C'est vrai, mademoiselle! je parle un peu sans savoir, et j'ou‐
blie un peu à qui je parle: mais vous m'en avez donné l'exemple!

MARGUERITE, amèrement.

Il faudrait peut-être vous demander pardon?

MAXIME, ferme.



Assurément, Mademoiselle, si l'un de nous deux avait ici un
pardon à demander, ce serait vous... vous êtes riche, et je suis
pauvre... vous pouvez vous humilier... je ne le puis pas!

MARGUERITE.

Ah! (Elle traverse la scène comme pour sortir, puis se retour‐
nant, elle ajoute avec un geste d'humilité hautaine.) Eh bien! par‐
don! (Elle sort à droite.)

SCNE X.

MAXIME, seul, avec une colère douloureuse.

Elle aussi! ah! c'est mal. Jusqu'ici j'avais remarqué sans doute
de l'éloignement, de l'antipathie, mais maintenant c'est de la
haine, de la persécution. Qu'est-ce donc que cette enfant? que lui
ai-je fait? que lui a fait le monde entier? Oh! je ne sais, mais ce
que je vois assez clairement, c'est qu'elle veut me chasser d'ici!
Eh bien...!

SCENE XI.

MADEMOISELLE HELOUIN, MAXIME, BEVALLAN.

MADEMOISELLE HELOUIN, hors de vue.

Alain! Préparez des sièges: madame Laroque va venir s'asseoir
ici un moment. (Entrant à gauche.) Monsieur Maxime, je vous
annonce que votre ami, M. Laubépin, vient d'arriver.

MAXIME.

Laubépin! ah! merci, Mademoiselle.

MADEMOISELLE HELOUIN.



C'est fini, ce dessin! voyons! c'est parfait!

MADAME AUBRY.

Exquis!

BEVALLAN.

D'une poésie...

MADEMOISELLE HELOUIN.

Vous m'en donnerez une copie, n'est-ce pas?

MAXIME.

Volontiers, Mademoiselle; pardon... (Il sort à gauche.)

SCENE XII.

BEVALLAN, MADAME AUBRY, MADEMOISELLE
HELOUIN.

BEVALLAN.1 [1. Madame Aubry, Bévallan, mademoiselle
Hélouin.].

Charmant garçon.

MADAME AUBRY.

Charmant.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Oh! charmant!

BEVALLAN.



Il a tous les talents... tous les mérites... et il est avec cela d'une
modestie...

MADEMOISELLE HELOUIN.

Et d'une réserve...

MADAME AUBRY.

Et d'une complaisance...

BEVALLAN.

Il a tout pour lui!

LES DEUX FEMMES.

Tout!

BEVALLAN.

Absolument tout... Quel dommage qu'il y ait autour de sa per‐
sonne cette espèce de mystère...

MADAME AUBRY.

Ah! voilà!... C'est ce que je me dis... c'est ce mystère...

MADEMOISELLE HELOUIN.

Oh! pour du mystère, il y en a...

BEVALLAN.

N'est-ce pas!... car enfin il ne faut pas être dupe des appa‐
rences, non plus... On voit tous les jours comme cela dans le
monde des gens revêtus des plus beaux dehors, et qui au fond ne
sont que des...



MADEMOISELLE HELOUIN.

Des aventuriers!...

MADAME AUBRY.

Oh! mon Dieu! des chevaliers d'industrie!

BEVALLAN.

Hein? Voyons... là... franchement, entre nous, est-ce qu'il ne
vous fait pas l'effet d'un pur intrigant, ce charmant garçon-là?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Moi! j'en ai peur!...

MADAME AUBRY, confidentiellement.

Moi, j'en suis sûre!

BEVALLAN.

Vous en êtes sûre!... (A mademoiselle Hélouin.) Elle en est
sûre!... Eh bien, mais, si vous en êtes sûre, madame Aubry... sa‐
vez-vous, dites-moi, que nous aurions là, nous autres vieux amis
de la famille, un devoir sacré à remplir... celui d'ouvrir les yeux
de ces dames sur le véritable caractère de cet individu... de ce
quidam... Mais enfin, madame Aubry, êtes-vous bien sûre,
voyons?...

MADAME AUBRY.

J'ai des preuves!

BEVALLAN.



Vous avez des preuves... (A mademoiselle Hélouin.) Il paraît
qu'elle a des preuves!... Ah! si elle a des preuves... Mais enfin,
quelles preuves, madame Aubry?

MADAME AUBRY.

Mon Dieu!... c'est tout simplement un fragment de lettre... que
le hasard... le vent, je pense, a fait tomber à mes pieds ce matin,
comme je passais sous les fenêtres de M. Odiot...

BEVALLAN.

Ah! Dieu, madame Aubry!... toujours du bonheur!... elle
trouve toujours quelque chose!... Eh bien, cette lettre?...

MADEMOISELLE HELOUIN.

Voyons.

MADAME AUBRY.

Eh bien!... cette lettre, destinée je crois à M. Laubépin, est de
nature à édifier complètement ces dames... et en particulier Mar‐
guerite, sur les projets, sur le désintéressement de ce jeune
puritain...

BEVALLAN.

Bah! Est-ce que par hasard monsieur l'intendant...?

MADAME AUBRY, riant.

Tout bonnement!

BEVALLAN.

Ah! bravo! c'est fort, ça!



MADEMOISELLE HELOUIN.

Je m'en doutais!

MADAME AUBRY.

J'ai cette lettre chez moi... mais je vous avoue que je ne sais si
je dois... Ce monsieur a pris un tel pied dans la maison que j'hé‐
site, moi, dans ma position, à entrer en lutte ouverte... D'ailleurs
mes chères cousines ont une tournure d'esprit si singulière...

MADEMOISELLE HELOUIN, regardant à gauche.

Chut!... Marguerite!... (Madame Aubry remonte un peu la
scène.)

BEVALLAN, à mademoiselle Hélouin.

Voyons donc cette lettre, mademoiselle... il ne faut pas ici de
fausse démarche, vous connaissez notre amie. (Il montre ma‐
dame Aubry.) Elle a de l'esprit comme un prunier... exactement...
et... (Madame Aubry se rapproche.) N'est-ce pas, madame
Aubry?...

MADAME AUBRY.

Quoi?

BEVALLAN.

Montrez ce papier à mademoiselle Hélouin... elle connaît ces
dames... elle verra si... (Marguerite paraît à gauche, rêvant.)

MADEMOISELLE HELOUIN.

Soit!... mais laissez-moi avec elle... je puis toujours préparer le
terrain. Pauvre enfant! si elle allait tomber dans ce piège!...



BEVALLAN.

Venez-vous, madame Aubry?... (Il lui prend le bras.) C'est in‐
croyable, vous trouvez toujours quelque chose. Vous avez des
yeux de lynx. (Ils sortent.)

SCENE XIII.

MARGUERITE, MADEMOISELLE HELOUIN.

MARGUERITE.

Je viens d'assister à une scène touchante.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Comment?

MARGUERITE.

Oui! M. Laubépin et M. Maxime se sont embrassés avec une
effusion!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Ah?

MARGUERITE.

Et maintenant ils causent ensemble avec un feu!... Ne seriez-
vous pas curieuse, Mademoiselle, de savoir ce que disent ces
deux mystérieux personnages1 [1. Marguerite assise, mademoi‐
selle Hélouin.]?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Non; car je m'en doute.



MARGUERITE.

Ah! (Elle la regarde.)

MADEMOISELLE HELOUIN.

Mon Dieu! ma chère enfant, vous allez peut-être me reprocher
de n'avoir pas parlé plus tôt!... mais à tort ou à raison, je m'étais
fait un devoir jusqu'ici de garder à M. Odiot son secret...

MARGUERITE.

Son secret?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Et ce n'est qu'en voyant ses projets se développer trop claire‐
ment que je me décide à rompre un silence qui deviendrait cou‐
pable... Cependant, Mademoiselle, c'est à vous seule jusqu'à pré‐
sent que je crois devoir...

MARGUERITE.

Parlez.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Pendant le séjour que vous fîtes à Paris, il y a quatre ans, vous
savez que j'allai voir d'anciennes amies dans la pension où j'avais
été élevée.

MARGUERITE.

Oui. Eh bien?

MADEMOISELLE HELOUIN.



Eh bien, j'eus l'occasion d'y rencontrer plusieurs fois au par‐
loir M. Odiot, dont le père s'appelait alors le marquis de Champ‐
cey d'Hauterive.

MARGUERITE.

Ah!

MADEMOISELLE HELOUIN.

On disait déjà, dès cette époque, que cette famille était à demi
ruinée; maintenant elle l'est tout à fait; le père est mort, et le fils
a été mis, par un vieil ami de sa famille, en situation de recouvrer
une belle fortune par des moyens que je vous laisse le soin
d'apprécier.

MARGUERITE, douloureusement.

Oh! (Après une pause.) Mais, Mademoiselle, si je vous com‐
prends bien, la conduite de ce jeune homme ne semble guère jus‐
tifier... je le vois à peine... il nous fuit.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Ah! son ami Laubépin, qui vous connaît bien, ma pauvre en‐
fant, n'aura pas manqué de lui dicter la discrétion politique, la ré‐
serve calculée, qui vous touchent si fort...

MARGUERITE, se levant.

C'est bien, Mademoiselle, c'est assez, je vous remercie. (Entre
Bévallan donnant le bras à madame Laroque.)

SCENE XIV.



MARGUERITE, MADEMOISELLE HELOUIN, puis BEVAL‐
LAN, MADAME LAROQUE, DESMARETS, MADAME AUBRY,
ensuite MAXIME et LAUBEPIN.

BEVALLAN, entrant par la gauche.

C'est convenu, Madame... c'est l'oiseau rare... le phénix!... On
le cherchait, vous l'avez trouvé!

MADAME LAROQUE.

Enfin, que voulez-vous, je l'adore!... (Elle s'asseoit à gauche.)

BEVALLAN.

Eh bien, épousez-le, chère voisine; épousez-le, mon Dieu!

MADAME LAROQUE.

Oh! non! Je n'irai pas jusque-là! Soyez tranquille, voisin!
(Entrent Laubépin et Maxime, à droite.) Eh bien, M. Maxime,
avez-vous eu plus de succès que moi? Avez-vous décidé ce vilain
homme à nous rester jusqu'à demain?

MAXIME.

Hélas, non, Madame!...

LAUBEPIN.

Impossible, Madame... Je suis venu seulement vous serrer la
main en passant... mais je suis attendu ce soir à Rennes, et de‐
main à Paris...

MADAME LAROQUE.



Eh bien, ne venez pas alors, mon ami! J'aime mieux ne pas
vous voir positivement...

LAUBEPIN, saluant.

Madame...

DESMARETS, entrant à droite, donnant le bras à madame
Aubry.

Ah! tenez, décidément, madame Aubry, vous me feriez sauter
par-dessus ces arbres-là, voyez-vous?

MADAME AUBRY, qui continue une conversation avec
Desmarets.

Bah! vous avez beau dire, docteur... ce sont de belles phrases,
pas autre chose... (Elle s'assied à droite.) L'honneur, la gloire, et
tout ça... c'est bon dans les romans... Mais moi, j'aime mieux une
bonne voiture!

DESMARETS, debout derrière elle.

Chacun son goût, Madame!

MADAME AUBRY.

Voyez-vous, docteur, il n'y a que l'argent, après tout. Moi, j'ai
toujours vu dans le monde qu'on respectait les gens, en propor‐
tion de l'argent qu'ils avaient... Ainsi, moi, on me méprise à pré‐
sent. Oh! je le sais parfaitement! (Elle regarde Maxime avec in‐
tention.) Mais je m'en console en pensant que si je redevenais ce
que j'ai été, je verrais à mes pieds, oui, à mes pieds, tous les gens
qui me méprisent!

DESMARTES, brusquement.



Eh bien, excepté moi, Madame! vous auriez cent millions de
rente que vous ne me verriez pas à vos pieds; je vous en donne
ma parole d'honneur!

MAXIME, gaiement.

Et je vous supplierai, Madame, de vouloir bien faire également
une exception en ma faveur. (Madame Aubry lève les épaules.)

MARGUERITE, avec amertume.

Oh! sans doute! J'étais bien sûre que M. Odiot ne manquerait
pas cette occasion de protester contre la vulgarité... la bassesse de
nos idées bourgeoises! L'argent! fi donc! Qu'est-ce que c'est que
cela, bon Dieu! Les nuages, le ciel bleu, les choses idéales, à la
bonne heure! Hors de là, il n'y a rien qui soit digne d'occuper un
instant les pensées d'un poëte, d'un artiste comme M. Odiot!

MAXIME, avec une fermeté respectueuse.

Mademoiselle, j'ignore absolument en vertu de quel privilège
je me vois sans cesse honoré de vos railleries à ce sujet... Je ne
suis pas plus poëte qu'un autre. Seulement, j'en conviens, je
conçois d'autres plaisirs, d'autres admirations, d'autres ambi‐
tions en ce monde, que celles dont l'argent peut être la source ou
l'objet! Je prends la liberté de penser que sans être un rêveur, un
homme peut s'enthousiasmer quelquefois pour quelque chose...
pour un beau livre, pour un beau ciel, pour une action héroïque!
Cette poésie-là, je le crois sincèrement, est non-seulement per‐
mise à chacun, mais commandée!... Je suis confus, Mademoi‐
selle, de ce plaidoyer peut-être déplacé, mais ces choses idéales,
comme vous les appelez, sont les seuls trésors de ceux qui n'en
ont pas de plus positifs, et on m'excusera d'avoir défendu mon



bien. (Il se retire de quelques pas, et prenant le bras de
Laubépin.) Venez, mon ami. (Il s'éloigne et disparaît à droite
avec Laubépin.)

SCENE XV.

LES MEMES, excepté MAXIME et LAUPEPIN.

BEVALLAN.

Hem! il me semble, Madame, que monsieur votre intendant
devient bien familier!

MADAME AUBRY.

Oh! cela!

MADAME LAROQUE.

Mais aussi, c'est votre faute à tous!... Vous le provoquez! vous
le poussez à bout! Et puis enfin il a raison! Moi, je suis parfaite‐
ment de son avis! (Alain et la petite Christine paraissent au fond
à gauche.)

SCENE XVI.

LES MEMES, ALAIN, CHRISTINE, au fond; elle a le costume
des paysannes bretonnes, des sabots.

ALAIN.

Avance donc, petite!

MADAME LAROQUE.

Eh bien, qu'y a-t-il, Alain?



ALAIN.

Madame, c'est cette fillette qui veut absolument parler aux
gens du château, à ce qu'elle dit.

MADAME LAROQUE.

Que veut-elle? Approche, mon enfant.

BEVALLAN.

Approche donc, jeune pastourelle... Elle est gentillette, cette
petite.

MADAME LAROQUE.

Approche, mon enfant? Comment t'appelles-tu?

CHRISTINE.

Christine Oyadec, Madame... la fille du père Oyadec, l'aveugle.

MADAME LAROQUE.

Ah! Eh bien, que veux-tu?

CHRISTINE, regardant autour d'elle avec curiosité.

Madame... j'étais venue... pour la chose d'hier au soir.

MADAME LAROQUE.

Qu'est-ce que c'est que la chose d'hier au soir?

CHRISTINE.

Madame ne sait donc pas?

MADAME LAROQUE.



Mais non, je ne sais pas... Parle donc... tu m'intéresses...
j'adore ces scènes champêtres.

CHRISTINE.

C'est que... Madame... nous avons un chien.. un vieux chien
qui s'appelle Bidoux... le vieux Bidoux...

MADAME LAROQUE.

Eh bien, quoi,... Bidoux? qu'est-ce qu'il a fait?

CHRISTINE.

C'est lui, Madame, qui conduit mon pauvre bonhomme de
grand-père quand il va chercher son pain...

BEVALLAN, riant.

Ah, très-touchant!... Le Convoi du pauvre!...

CHRISTINE.

Et, comme nous étions assis tous trois, à la brune, grand-père,
Bidoux et moi, sur le bord de l'eau, voilà que les petits garçons du
village, qui sont tous des mauvais gas... Ah, Madame! quels mau‐
vais gas ça fait!

MADAME LAROQUE.

Ils ont jeté ton chien à l'eau, ces petits misérables?

CHRISTINE.

Oui, Madame... juste sous l'écluse, et la pauvre bête s'en allait
se périr sous les roues du moulin, quand voilà un monsieur qui



passait... (Elle s'arrête tout à coup en apercevant Maxime qui re‐
paraît avec Laubépin.)

SCENE XVII.

LES MEMES, MAXIME, LAUBEPIN.

MAXIME, avec colère.

Comment, c'est toi! petite malheureuse. Est-ce que je ne
t'avais pas défendu... Tu veux donc me rendre tout à fait ridicule,
voyons?

BEVALLAN? riant.

Comment... c'était vous? Ah, bravo! Prix Monthyon, alors!

MAXIME, riant avec humeur.

Eh bien! oui, quoi! c'était moi. Je suis le sauveur de Bidoux!
C'est absurde... Que voulez-vous? Mais cette enfant poussait des
cris de paon!... (Rires.) Tu vois à quoi tu m'exposes, petite
sotte!... Allons, va-t'en!... Tu n'as qu'à tomber à l'eau, toi, tu peux
être tranquille!... Veux-tu t'en aller?

MADAME LARQOUE.

Ne la brusquez donc pas, cette enfant! Qu'est-ce que tu veux,
ma petite? Qu'est-ce que tu venais faire?

CHRISTINE, avec embarras.

Madame, c'est que le monsieur s'est ensauvé si vite... je ne l'ai
pas seulement remercié... et...

BEVALLAN.



Oui! Je te vois venir!... voilà ces gens-là! Rendez-leur un ser‐
vice et ils vous en demanderont quatre! (Tirant une pièce d'or de
sa poche.) Allons! tiens! voilà vingt francs!...

CHRISTINE.

Je ne vous demande rien, à vous... c'est à Monsieur.

MAXIME, furieux.

Enfin! qu'est-ce que tu veux?

CHRISTINE.

Monsieur, je voudrais bien vous embrasser. (On rit.)

MAXIME.

Petite sotte, va! veux-tu te sauver!

MADAME LAROQUE.

Voyons, embrassez-la, embrassez-la, je le veux.

MAXIME, riant.

Allons! (Il tend la joue à Christine qui l'embrasse gaiement.)
Elle embrasse bien!

MADAME LAROQUE.

Et embrasse-moi aussi, ma mignonne. (Elle l'embrasse.)

BEVALLAN, voyant Christine s'éloigner.

Et mes vingt francs, prends-les donc!

CHRISTINE, les prenant.



Merci, Monsieur.

BEVALLAN.

Eh bien, tu ne m'embrasses pas, moi?

CHRISTINE.

Ma foi, non!... votre servante... (Elle fait une révérence et s'en
va suivie par Alain.)

SCENE XVIII.

LES MEMES, excepté CHRISTINE et ALAIN.

Tous se lèvent.

MADAME LAROQUE.

Tu t'occuperas de ces pauvres gens, n'est-ce pas, Marguerite?

MARGUERITE.

Bien, ma mère.

MADAME LAROQUE, la prenant à part. Laubépin seul les ob‐
serve et paraît écouter.

Et puis, écoute, ma fille. (Sévèrement.) Je ne suis pas
contente: tu finiras par chasser ce jeune homme, dont les services
me sont agréables; pourquoi donc le railler, le blesser sans cesse?
Un homme qui ne peut te répondre sans risquer son pain! ce
n'est pas généreux.

MARGUERITE.



Ma mère! (Elle regarde Laubépin comme si elle désirait lui
parler, puis, voyant Maxime près de lui, elle s'éloigne comme à
regret.)

MADAME LAROQUE.

Votre bras, Bévallan. (Tous sortent à gauche, excepté Laubé‐
pin et Maxime.)

SCENE XIX.

LAUBEPIN, MAXIME.

LAUBEPIN, à part.

Maxime ne veut rien dire, il me semble que tout va mal...
(Haut.) Ah çà, Maxime, que se passe-t-il donc ici?

MAXIME.

Mon ami!... je vous écrivais hier une lettre... que votre arrivée
me dispense d'achever... Je vous disais que ma situation dans
cette maison n'était pas sans quelque amertume... Vous avez pu
en juger vous-même. Je vous supplie, mon ami, de me tirer d'ici,
le plus tôt que vous pourrez.

LAUBEPIN.

Ah! Eh bien, mon enfant, j'essaierai.

MAXIME.

Je vous en prie; allons, je vous dis adieu, puisque vous partez,
Laubépin. Moi-même, je suis attendu à Elven, pour une coupe de
bois.

LAUBEPIN.



A Elven... mais, c'est sur ma route... j'ai une voiture... je puis
vous conduire...

MAXIME.

Bravo! Ah! mais, comment reviendrais-je?

LAUBEPIN.

C'est juste!

MAXIME.

Ma foi, je le regrette, et d'autant plus qu'il y a là, à peu de dis‐
tance... dans les bois... des ruines superbes, dit-on; nous aurions
vu cela ensemble... Enfin, que voulez-vous! Allons, adieu, mon
ami, et pensez à moi. (Marguerite revient par la gauche, les
observant.)

LAUBEPIN.

Adieu, Maxime. (Maxime salue Marguerite et sort.)

SCENE XX.

LAUBEPIN, MARGUERITE.

MARGUERITE.

Monsieur Laubépin, je cherchais l'occasion de vous trouver
seul.

LAUBEPIN.

Qu'est-ce qu'il y a, mon enfant? (Il regarde l'heure à sa
montre.) Dépêchons, la voiture m'attend.



MARGUETITE.

Monsieur Laubépin, j'ai toujours cru que vous étiez un hon‐
nête homme!

LAUBEPIN, la regardant étonné.

Moi aussi, Mademoiselle.

MARGUERITE.

Cependant, que signifie cette intrigue à laquelle vous vous êtes
prêté?

LAUBEPIN.

Quelle intrigue?

MARGUERITE.

Ce jeune homme, cet intendant que vous nous avez envoyé...
mademoiselle Hélouin l'a rencontré autrefois à Paris... elle le
connaît... me direz-vous pourquoi il ne porte pas son nom?

LAUBEPIN.

Mais il porte son nom, Mademoiselle; le véritable nom de sa
famille! S'il ne porte pas son titre, c'est par un motif de conve‐
nance, de juste fierté que vous devez comprendre. Et puisqu'il
vous déplaît si fort, vous n'avez qu'à lui jeter ce titre au visage,
vous en serez débarrassée, je vous le garantis.

MARGUERITE.

Enfin... qu'est-il venu faire ici?

LAUBEPIN.



Mais... gagner sa vie, puisqu'il y est réduit. Eh bien, où est l'in‐
trigue? Je ne la vois pas, moi! Ce que je vois, c'est que vos procé‐
dés à l'égard de ce jeune homme sont étranges. Vous lui faites
acheter cher vos bienfaits, mon enfant. (Fausse sortie.)

MARGUERITE.

Monsieur Laubépin... je vous crois... je vous remercie... Il est
si douloureux de croire au mal... Grâce à vous, me voilà plus gaie,
plus heureuse; je vous aime, monsieur Laubépin!

LAUBEPIN, gaiement.

Ah! mon Dieu!... ne dites donc pas cela au moment où je pars,
Mademoiselle! Ah! c'est cruel! (Il regarde sa montre.) car, je
pars... je n'ai que le temps de dire adieu à votre mère...

MARGUERITE.

Eh bien, savez-vous ce que je vais faire pour vous remercier?
Je vais prendre mon cheval et vous accompagner un peu sur la
route.

LAUBEPIN.

Ah bah! mon enfant!

MARGUETITE.

Cela va me promener...

LAUBEPIN.

Non! laissez donc, je ferais trop de jaloux.

MARGUERITE.



Je le veux! D'ailleurs, cela m'arrange, je vous assure... Je vous
conduirai jusqu'à Elven...

LAUBEPIN, avec intention, à part.

A Elven?

MARGUERITE.

Oui... et puis, je reviendrai par les ruines du vieux château... à
travers les bois... et cela me fera une promenade ravissante.

LAUBEPIN, qui semble préoccupé.

Eh bien, dame! ma chère enfant... ce que femme veut...

MARGUERITE.

Eh bien, partons! (Elle prend le bras de Laubépin.)

LAUBEPIN.

Partons!... Oh! les ruines, les vieux châteaux!... Prenez garde,
mon enfant, c'est hanté quelquefois... (Chantant gaiement en
vieillard.)

Prenez garde,

Prenez garde...

La Dame Blanche vous regarde...

FIN DU TROISIEME TABLEAU.

IVe TABLEAU

L'intérieur d'une salle octogonale dans la vieille tour d'Elven.
Architecture sombre et sévère. Les voûtes de la salle sont en par‐



tie effondrées. En face du public, dans la profonde embrasure
d'une fenêtre ruinée, un pan de la muraille est presque entière‐
ment écroulé; une large brèche, revêtue de lierre, laisse aperce‐
voir la cime de quelques arbres qui croissent dans les fossés, et
plus loin un haut donjon à demi ruiné qui se détache sur le ciel et
sur la masse des bois lointains. Cette brèche ne s'ouvre point au
niveau de l'aire de la salle: quelques pierres restées debout, et
semblant former les assises d'une ancienne fenêtre, permettent
de monter sur une espèce de balcon ou de plate-forme extérieure
qui est praticable, et qui surplombe le précipice. A droite un esca‐
lier de deux ou trois marches, au bas duquel on voit la porte
étroite et massive de la tour. Le soir commence.

SCENE I.

YVONNET, puis MAXIME.

Au lever du rideau, Yvonnet, debout sur le balcon, regarde au
dehors et paraît écouter: on entend au loin quelques notes de
hautbois répétées par l'écho. Des voix chantent au loin dans la
campagne.

Le soir répand ses pleurs sur les bruyères...

Sonnez, braves sonneurs!

Au fond des bois passent les lavandières...

Priez, bons moissonneurs!

Les spectres gris sur la lande voisine

Semblent grandir encor...

Jusqu'à demain daignez, vierge divine,



Veiller nos gerbes d'or!

(Au moment où le choeur finit, Maxime entre et s'approche du
balcon.)

MAXIME.

Qu'est-ce que tu fais là, mon petit bonhomme?

YVONNET, un peu effrayé.

J'écoutais les chanteurs, Monsieur.

MAXIME.

Qui est-ce qui chante donc comme cela?

YVONNET.

Les moissonneurs, Monsieur, qui reviennent tous les soirs à
travers les bois.

MAXIME.

Ah! Et, dis-moi, c'est toi, mon garçon, qui es le gardien des
ruines?

YVONNET.

Oui, Monsieur. Je suis le petit berger de la ferme de M. le
comte... je passe toutes mes journées dans les bois, là auprès,
avec mes bêtes... et quand il vient des étrangers pour voir la
vieille tour, c'est moi qui leur ouvre la porte. (Il montre la clé de
la tour.)

MAXIME.



Ah! Eh bien, tiens, mon garçon. (Il lui donne de l'argent.)

YVONNET.

Merci, Monsieur.

MAXIME.

Tu n'as jamais peur, là, tout seul?

YVONNET.

Oh! pendant le jour, non, Monsieur; mais quand vient le soir,
je ne suis pas très-fier. (Il passe.)

MAXIME.

Ah! ah! il y a donc des fées, par ici, des sorciers, des lavan‐
dières... quoi?

YVONNET, dédaigneux.

Oh! Monsieur, ce sont des bêtises, tout ça... c'était bon autre‐
fois... mais on ne croit plus à ces choses-là.

MAXIME.

Ah! tu ne crois donc à rien, toi?

YVONNET.

Je ne crois pas à ces bêtises-là... Ah! si vous me parliez de la
dame noire! à la bonne heure! La dame noire, ça, c'est autre
chose!

MAXIME.

Ah! il y a une dame noire?



YVONNET.

Ah! oui, dame! Il y en a une, Monsieur, qu'on voit se promener
avec ses grandes jupes, jusque sur le haut du donjon là-bas... où il
n'y a pas d'escalier pourtant... mais ce n'est jamais pendant le
jour, c'est toujours la nuit qu'on la voit.

MAXIME, riant.

Oui... quand on n'y voit pas.

YVONNET, qui regarde au dehors par la brèche.

Ah! bon, voilà le rouge qui fait des siennes!... Ce mouton-là,
tenez, Monsieur, il n'a pas son pareil pour la malice; faut toujours
qu'il grimpe... Ohé! Veux-tu descendre, méchant rougeaud? (Il
lui jette une pierre.) Attends va! (Il court vers la porte.)

MAXIME, montrant la brèche.

Eh bien, saute par là!

YVONNET.

Sautez-y donc un peu pour voir, vous, Parisien!... Eh! dites
donc! Est-ce que vous allez rester longtemps, Monsieur? c'est que
la nuit va tomber...

MAXIME.

Sois tranquille. Je m'en vais dans deux minutes.

YVONNET.

Bien! car je ne suis pas fier, moi, à ces heures-là. C'est pas que
j'aie peur, mais je ne suis pas fier. (Il sort.)



SCENE II.

MAXIME, seul, regardant autour de lui.

C'est beau, cela!... Comment n'avais-je pas encore eu l'idée
d'entrer ici?... Il faudra que je vienne un jour... (Tristement.) Un
jour! Ah! j'oublie qu'il n'y a plus pour moi d'avenir, plus de lende‐
main dans ce pays... Ce sont des adieux que je dois faire à tous
ces sites aimés... où j'ai tant pensé... où j'ai trop pensé à elle... Mi‐
sérable coeur, c'est donc parce que tout me défend de l'aimer, la
raison et l'honneur, c'est pour cela que... Ah! si je n'avais la
charge d'une autre existence plus précieuse que la mienne, j'au‐
rais déjà fui au bout du monde ce supplice de chaque jour, de
chaque heure... (Marguerite entre.) Elle! Dieu!

SCENE III.

MAXIME, MARGUERITE.

MARGUERITE, fait quelques pas en regardant autour d'elle;
apercevant Maxime tout à coup, avec trouble.

Monsieur!... je vous demande pardon... j'ignorais... absolu‐
ment... je vous laisse.

MAXIME, souriant.

Mon Dieu, Mademoiselle, je ne suis pas ici chez moi... et c'est
à moi de sortir... Je vous en prie... (Il fait quelques pas vers la
porte.)

MARGUERITE, traversant1 [1. Marguerite, Maxime.].

Monsieur Maxime... je comptais vous parler ce soir même... et
puisque je vous rencontre ici... Eh bien, voyons, dites, Monsieur,



est-il vrai que j'aie envers vous les torts graves qu'on me prête?

MAXIME.

Mademoiselle, je ne pense pas m'être plaint.

MARGUERITE.

Mais vous voulez partir?

MAXIME.

Mademoiselle!

MARGUERITE.

Et l'on assure que j'en suis la cause... Votre départ, Monsieur,
serait pour ma mère un chagrin sensible... que je désire lui épar‐
gner, s'il dépend de moi... Mais enfin, quelle explication souhai‐
tez-vous? Que faut-il vous dire? Que le langage... dont vous vous
êtes offensé... n'est pas toujours sincère... que j'étais née peut-
être pour comprendre comme une autre des joies, des fêtes, plus
nobles que celles dont la richesse et le monde disposent? Eh
bien... cela est possible... Mais suis-je donc si blâmable de consa‐
crer tout ce que j'ai de volonté et de courage à étouffer en moi des
idées... des sentiments... qui me sont interdits?...

MAXIME.

Interdits!

MARGUERITE.

Interdits, sans doute! Mon Dieu, Monsieur, il est fort ridicule
peut-être de nous plaindre d'une destinée que tant de gens nous
envient, mais enfin, par un travers d'esprit que je tiens apparem‐



ment de ma pauvre mère, et qui a du moins l'excuse de la bonne
foi, je sens que, si j'étais moins riche, je serais plus heureuse.
Vous m'avez reproché ma défiance éternelle. Mais à quoi donc
pourrai-je me fier, dites? moi qui, depuis que je me connais, ne
suis entourée... est-ce que je ne le vois pas?... que de faux amis,
de parents avides, de prétendants suspects...? Eh! grand Dieu!
pensez-vous que je prenne pour moi les soins, les tendresses dont
tous ces parasites nous fatiguent? les hommages dont tant de...
lâches m'importunent?... Et si jamais, enfin, quelque âme grande
et généreuse... s'il y en a!... était capable de me rechercher, de
m'aimer pour ce que je suis... non pour ce que je vaux... je ne le
saurais pas... (Avec intention.) Je ne le croirais pas! jamais! non!
jamais je ne risquerai de donner à un coeur vil, indigne, vénal...
un coeur tel que le mien!... Et voilà pourquoi j'éloigne... je re‐
pousse... je veux haïr tout ce qui est beau... tout ce qui fait
penser... tout ce qui me parle d'un ciel... défendu! (Le choeur des
moissonneurs a repris sur les dernières paroles de Marguerite.
Elle dit à demi-voix:) Qu'est-ce là! (Puis elle se rapproche du
fond, écoute, penche la tête et pleure.)

MAXIME.

Mademoiselle!... Cette émotion, des larmes!

MARGUERITE, avec élan.

Eh bien, oui, je puis pleurer!... j'ai une âme! (Elle fait deux pas
avec confusion, et reprend:) Monsieur, je ne vous avais pas desti‐
né tant de confiance; mais enfin, vous me connaissez mainte‐
nant, et si jamais j'ai pu blesser votre coeur, j'espère que vous me
pardonnez (Maxime s'incline vers la main qu'elle lui tend, et y



pose ses lèvres: elle reprend aussitôt): Partons! (Elle fait un pas,
et se retournant); Et plus un mot jamais sur ce sujet!

MAXIME.

Jamais!

MARGUERITE, troublée.

On ne peut sortir par là? par cette brèche?

MAXIME.

Oh! Mademoiselle, il y a un abîme!

MARGUERITE.

Il faut que je voie cela avant de partir... Est-ce qu'il n'y a pas
une espèce de balcon, là, au dehors?

MAXIME.

Je vous en prie, Mademoiselle, prenez garde, cela ne tient à
rien.

MARGUERITE.

Oh! je n'ai pas peur!

MAXIME.

Veuillez au moins prendre ma main. (Elle monte sur la plate-
forme extérieure. Il commence à faire nuit.)

MARGUERITE.

Oh! c'est vrai. C'est assez effrayant ce précipice, mais très-
beau d'ailleurs. On resterait là une éternité.



SCENE IV.

MAXIME, MARGUERITE, au fond, YVONNET.

YVONNET, entrant; il reste sur l'escalier, et regarde timide‐
ment dans l'intérieur de la tour.

Ah!... il est parti! bon, je ne vais pas être longtemps à me sau‐
ver, moi, maintenant! (Il sort.)

SCENE V.

MAXIME, MARGUERITE.

La nuit tombe: des rayons de lune blanchissent les déchirures
de la fenêtre et éclairent au loin les arceaux du donjon ruiné.

MAXIME, descendant du balcon.

C'est étrange! j'avais cru entendre!...

MARGUERITE.

Mais voilà la nuit pour tout de bon; heureusement elle est
claire, nous pourrons retrouver nos chevaux. Allons vite, Mon‐
sieur, je vous en prie... (Elle descend les degrés de la fenêtre rui‐
née, soutenue par Maxime; musique douce à l'orchestre; ils s'ap‐
prochent de la porte, que Maxime essaie en vain d'ouvrir. Mar‐
guerite reprend): Comment! cette porte est fermée?

MAXIME.

Ce n'est pas possible!... (Il fait de vains efforts pour ouvrir la
porte.) C'est la tour enchantée!... Il faut que cet imbécile de ber‐
ger l'ait fermée pendant que nous étions sur le balcon!...

MARGUERITE, remontant soucieuse.



Essayons de l'appeler. Il ne doit pas être bien loin... N'est-ce
pas lui qui court là-bas?

MADIME, sur la plate-forme.

Eh! petit! veux-tu revenir?... Bon! il vous a vue... Il n'en court
que plus fort... Sa sotte superstition!...

MARGUERITE, descendant et regardant autour d'elle.

Aucune autre issue!... Que faire?... on va mourir d'inquiétude
chez moi!... Et puis... enfin... C'est impossible!... chercher un
moyen, Monsieur! il faut que nous sortions!

MAXIME.

Mon Dieu! Mademoiselle... j'ai beau chercher... cette porte...
de prison... résiste à tous mes efforts... je suis vraiment
désespéré...

MARGUERIE, pendant que Maxime remonte vers la brèche, à
part.

Dieu!... quelle pensée!... (A Maxime avec une colère
contenue.) Monsieur le marquis de Champcey!

MAXIME, se retournant vivement.

Mon nom!

MARGUERITE, lentement.

Dites-moi, y a-t-il eu avant vous beaucoup de lâches dans
votre famille?

MAXIME.



Marguerite!

MARGUERITE, violemment.

C'est vous... c'est vous qui avez payé cet enfant pour nous en‐
fermer ici!

MAXIME.

Moi? grand Dieu!

MARGUERITE.

Vous!... Ah! je devine tout, allez!... Je comprends votre calcul!
Demain... je serai diffamée, perdue dans l'opinion... et je ne pour‐
rai plus appartenir qu'à vous! Mais ce calcul honteux... qui cou‐
ronne toutes vos manoeuvres... je le tromperai!... Certes vous me
connaissez mal encore, si vous croyez que je ne préférerai pas
tout... le déshonneur... le cloître, la mort même au désespoir, à
l'abjection d'unir ma vie à la vôtre!

MAXIME, avec calme.

Mademoiselle, je vous supplie de revenir à vous, à la raison. Je
comprends les inquiétudes qui vous agitent en ce moment... mais
je vous atteste que vous me faites outrage. Je n'ai pu en aucune
façon préparer cette perfidie. (Avec élan.) Et quand je l'aurais pu,
enfin, comment vous ai-je jamais donné le droit de m'en croire
capable?

MARGUERITE, passant à gauche.

Tout ce que je sais de vous m'en donne le droit. Qu'êtes-vous
venu faire dans notre maison, sous un nom, sous un caractère
empruntés? Nous vivions heureuses... vous nous avez apporté



des troubles, des chagrins que nous ignorions... Pour atteindre
votre but, pour réparer les brèches de votre fortune! vous avez
usurpé notre confiance, vous avez joué avec nos sentiments les
plus purs, les plus sacrés... Eh bien, je suis profondément lasse et
ulcérée de tout cela, je vous le dis! Et quand vous m'offrez en
gage, à cette heure, votre honneur de gentilhomme... qui vous a
déjà permis tant de choses indignes... certes j'ai le droit de n'y
pas croire... et je n'y crois pas!

MAXIME, allant rapidement vers la brèche de la muraille, et
revenant aussitôt.

Marguerite... ma pauvre enfant! écoutez bien! Je vous aime,
c'est vrai, et jamais amour plus ardent, plus désintéressé, plus
saint n'est entré dans le coeur d'un homme!... mais vous aussi,
vous m'aimez... vous m'aimez, malheureuse!... et vous me tuez!...
vous me brisez le coeur!... mais ce coeur, il est à vous! vous pou‐
vez en faire ce qu'il vous plaît... Quant à mon honneur, il est à
moi, et je le garde! Et sur cet honneur, je vous fais serment que si
je meurs, vous me pleurerez... que si je vis, jamais... tout adorée
que vous êtes... quand vous seriez à deux genoux devant moi... ja‐
mais je n'accepterai une fortune de votre main... jamais!... Et
maintenant priez!... demandez à Dieu un miracle... Il en est
temps! (Il court vers le balcon.)

MARGUERITE, qui s'est précipitée vers la brèche, étendant
les bras et l'arrêtant.

Dieu du ciel! je ne veux pas, je ne veux pas!

MAXIME.



Oh! rassurez-vous... ces branches... ces arbres me soutien‐
dront... A reste, que m'importe!

MARGUERITE.

Je ne veux pas! Je vous en supplie, oubliez ce que j'ai dit, par
grâce, par pitié!... Je ne veux pas!

MAXIME, se défendant.

Non! laissez-moi! (Il la repousse et s'élance sur le balcon. -- Le
choeur recommence au loin.)

MARGUERITE, tombant à genoux sur les degrés de la fenêtre.

Malheureux! c'est la mort!

MAXIME, sur le balcon.

C'est l'honneur! (Il se précipite.)

MARGUERITE, poussant un cri terrible.

Ah! (Elle tombe sur le sol.)

FIN DU DEUXIEME ACTE

ACTE TROISIEME

Ve TABLEAU.

Un boudoir dans le château des Laroque. -- Porte à droite. --
Porte à gauche. -- Porte au fond. Table, fauteuils, le brasero allu‐
mé devant le fauteuil de madame Laroque. -- Lampes ou flam‐
beaux allumés.1 [1. A gauche: madame Aubry, madame Laroque,
Bévallan; à droite, mademoiselle Hélouin, Desmarets; Alain, au
fond.]



SCENE I.

M. DE BEVALLAN, LE DOCTEUR DESMARETS, MADAME
LAROQUE, MADAME AUBRY, MADEMOISELLE HELOUIN,
ALAIN, près de la porte au fond.

Tous paraissent inquiets et préoccupés.

MADAME LAROQUE.

Elle est sortie à cheval, dites-vous, Alain?

ALAIN.

Oui, Madame.

MADAME LAROQUE.

Seule?

ALAIN.

Seule.

MADAME LAROQUE.

A quelle heure?

ALAIN.

Vers quatre heures et demie, Madame.

BEVALLAN.

Mais mademoiselle Marguerite ne comptait-elle pas aller ce
soir à ce bal chez madame de Castennec?

MADAME LAROQUE.



Mon Dieu, oui! et c'est ce qui rend ce retard encore plus inex‐
plicable... Je vous assure que je meurs d'inquiétude.

DESMARETS.

Tranquillisez-vous, Madame, vous savez que mademoiselle
Marguerite prolonge quelquefois ses promenades fort tard.

MADAME LAROQUE.

Jamais jusqu'à la nuit!... Mais ne peut-on savoir de quel côté
elle est allée?

MADEMOISELLE HELOIN.

Si l'on demandait à M. Odiot... Il pourrait peut-être...

MADAME LAROQUE.

Vous avez raison, mon enfant... Alain, dites à M. Odiot que je
le prie de venir.

ALAIN.

Madame, M. Odiot est lui-même sorti à cheval cette après-
midi, et il n'est pas rentré.

BEVALLAN, avec une nuance de soupçon.

Ah! et à quelle heure est-il sorti, M. Odiot?

ALAIN.

Mais... un peu avant quatre heures, je crois.

BEVALLAN.



Ah! (Il échange un regard avec mademoiselle Hélouin et ma‐
dame Aubry.)

MADAME LAROQUE, préoccupée, à part.

Mon Dieu! quelle idée!... (Un silence d'embarras: Maxime pa‐
raît tout à coup au fond. Il est très-pâle: il a sur le front quelques
gouttes de sang.)

SCENE II.

LES MEMES, MAXIME.

MAXIME, riant, et parlant au dehors.

Ce n'est rien.

DESMARETS.

Mon ami! que vous êtes pâle... et puis, qu'est-ce que vous avez
au front? Du sang, je crois?

MAXIME.

Oh! rien... c'est mon cheval qui a eu peur de son ombre, et qui
vient de me jeter dans le fossé au bout de l'avenue.

MADAME LAROQUE.

Ah! mon Dieu! Monsieur!...

MAXIME.

Oh! Madame, j'en suis quitte pour la peur et un peu
d'étourdissement.

MADAME LAROQUE.



Mais c'est donc une soirée de malheur!

MAXIME.

Une soirée de malheur? Comment! qu'y a-t-il donc?

MADAME LAROQUE.

Croiriez-vous que ma fille n'est pas encore rentrée à cette
heure-ci?

MAXIME.

Mademoiselle Marguerite? Mais je l'ai rencontrée.

MADAME LAROQUE.

Vous l'avez rencontrée... où, Monsieur... je vous en prie... à
quelle heure?

MAXIME.

Mais à cinq heures environ... sur la route de Vannes... elle al‐
lait... je venais... nous nous sommes croisés.

MADAME LAROQUE.

Et elle ne vous a pas parlé? Elle ne vous a pas dit...?

MAXIME.

Elle m'a dit qu'elle allait voir les ruines du château d'Elven.

MADAME LAROQUE.

Les ruines d'Elven... ah! grand Dieu! mais il y a par là des
bois... des marais dangereux... la pauvre enfant se sera égarée... il
faut y courir... je veux y aller moi-même... Alain, faites atteler



promptement... mon châle, mon chapeau, Mademoiselle, je vous
prie..

MADAME AUBRY.

Je vais avec vous, ma chère cousine.

BEVALLAN.

Et je vais vous accompagner à cheval, Madame, si vous le
permettez...

MADAME LAROQUE.

Oui, oui, mon ami... venez aussi, docteur, je vous en prie... Al‐
lons, vite, partons. (Tous sortent, excepté Maxime.)

SCENE III.

MAXIME, seul, puis ALAIN, portant une aiguière sur un
plateau.

MAXIME.

Ah! il était temps. (Il se laisse tomber sur un siège. -- Entre
Alain.)

ALAIN.

Voici de l'eau, monsieur Maxime... Comment vous trouvez-
vous?

MAXIME.

Mieux, mon ami, merci. (Il trempe son mouchoir dans l'ai‐
guière et se lave le front.)



ALAIN.

Oh! ce ne sera rien, Monsieur... Une chute de cheval, quand ça
ne tue pas... c'est égal, ça doit vous secouer fièrement tout de
même... J'ai eu une drôle de chance, moi, Monsieur... depuis
quarante ans que je monte à cheval, je ne suis jamais tombé... je
ne me doute pas de l'effet que ça peut faire.

MAXIME.

As-tu jamais rêvé que tu tombais du haut d'une tour?

ALAIN.

Oh! oui, Monsieur, bien souvent.

MAXIME.

Eh bien, c'est cela... voilà l'effet que cela fait, tiens!

ALAIN.

Ah! (Mystérieusement.) Eh bien, Monsieur, pendant que vous
receviez ce mauvais coup-là, j'en recevais un, moi, de mon côté,
qui ne me faisait pas de bien non plus!

MAXIME.

Comment?

ALAIN.

Il faut que je dise cela à Monsieur, et que je lui demande
conseil... car vraiment il y a des choses qui sont un peu trop dures
à digérer... Il y a une heure à peu près, Monsieur, comme je pas‐
sais auprès de la serre, voilà que j'entends le sable de l'allée qui
craquait tout doucement, et puis deux voix qui chuchotaient... Je



me dis: Qui est-ce qui chuchote comme cela la nuit dans le parc?
Je me tapis dans le massif, Monsieur, et qu'est-ce que je vois?

MAXIME.

Qu'est-ce que tu vois?

ALAIN.

L'institutrice, Monsieur, avec M. de Bévallan... qui se parlaient
dans l'oreille, et de très-près, et de si près qu'à la fin j'ai entendu,
sauf le respect que je dois à Monsieur...

MAXIME.

Quoi? (Alain baise sa propre main avec bruit.) Ah!

ALAIN.

Comme j'ai l'honneur, Monsieur!... Eh bien, Monsieur, ça ne
fait pas bouillir le sang sous les ongles, ça? Ce monsieur qui veut
épouser mademoiselle, et qui, en attendant, tranquillement, sans
se gêner... Mais ça ne peut pas durer, et je vais tout conter à
madame.

MAXIME.

Non, Alain, non... Il ne faut jamais dénoncer.. Ne dis rien. (A
part.) Cette folle! (Haut.) Mademoiselle Hélouin est-elle au
château?

ALAIN.

Oui, Monsieur.

MAXIME.



Eh bien, prie-la... dis-lui que je désire... (Mademoiselle Hé‐
louin entre.) Laisse-nous, et tais-toi. (Alain sort.)

SCENE IV.

MAXIME, MADEMOISELLE HELOUIN.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Madame Laroque, Monsieur, m'a recommandé de veiller...
Vous n'avez besoin de rien?

MAXIME.

De rien, merci, Mademoiselle... Mais j'ai à vous parler.

MADEMOISELLE HELOUIN.

A moi?

MAXIME.

Oui, Mademoiselle... Vous m'avez retiré votre amitié, mais la
mienne vous est restée tout entière, et si vous le permettez, je
vais vous le prouver.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Parlez.

MAXIME, simplement.

Eh bien, ma pauvre enfant vous vous perdez.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Monsieur!



MAXIME.

Quelqu'un vous a vue, vous a entendue, dans le parc... Il y a
une heure...

MADEMOISELLE HELOUIN.

Dieu!... ah! Monsieur Maxime... je vous jure...

MAXIME.

Oh! je suis bien convaincu, Mademoiselle, que ce petit roman
est très-innocent de votre part! mais de l'autre, il l'est peut-être
moins1 [1. Les passages guillemetés se coupent à la représenta‐
tion.], " et je vous supplie d'y réfléchir. Je ne pourrais pas tou‐
jours arrêter les suites...

MADEMOISELLE HELOUIN, cachant sa tête dans ses mains.

Mon Dieu!

MAXIME.

Allons! remettez-vous!... que puis-je faire pour vous, dites? Y
a-t-il quelque gage, quelque lettre que je puisse retirer des mains
de cet homme? Parlez, disposez de moi comme d'un frère.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Un frère! Vous parlez de me sauver, et c'est vous qui me per‐
dez! Oui, vous êtes la cause unique de ce qui arrive... après m'a‐
voir témoigné une affection feinte, vous m'avez humiliée, déses‐
pérée... Eh bien...

MAXIME/



Humiliée! désespérée? Comment? parce que j'ai tenu dans les
limites que la loyauté me commandait les sentiments que votre
situation, votre beauté, vos talents, m'inspiraient? Je ne vois rien
là de fort humiliant pour vous, Mademoiselle; ce qui pourrait à
plus juste titre vous humilier, ce serait de vous voir aimée très-ré‐
solûment par un homme très-résolu à ne pas vous épouser... "

MADEMOISELLE HELOUIN, avec colère.

Qu'en savez-vous? Tous les hommes ne sont pas des coureurs
de fortune!

MAXIME, froidement.

Ah! Est-ce que vous seriez une méchante personne, mademoi‐
selle Hélouin? En ce cas, j'aurais l'honneur... (Il la salue comme
pour se retirer.)

MADEMOISELLE HELOUIN.

Monsieur Maxime! de grâce!... Ah! pardonnez-moi! ayez pitié
de moi! Figurez-vous donc ce que peut être la pensée d'une
pauvre créature comme moi, à qui on a eu la cruauté de donner
un coeur, une âme, une intelligence... et qui ne peut se servir de
tout cela que pour souffrir... et pour haïr! " Vous parliez de mes
talents! Eh bien, ces talents, si péniblement acquis, ils ne sont
pas à moi!... J'aurai passé toute ma jeunesse à en parer une autre
femme, pour qu'elle soit plus belle, plus adorée... et plus inso‐
lente encore! et quand elle s'en ira, elle, au bras d'un heureux
époux, prendre sa part des plus belles fêtes de la vie, je l'en irai,
moi, seule, abandonnée, vieillir dans quelque coin avec une pen‐
sion de femme de chambre!... " Eh bien, qu'est-ce que j'avais fait
au ciel pour mériter cette destinée-là? Pourquoi moi plutôt que



ces femmes? Certes, j'étais née aussi bien qu'elles pour être
bonne, aimante, charitable. Eh! mon Dieu! les bienfaits coûtent
peu quand on est riche, et la bonté est facile aux heureux! Si
j'étais à leur place, et elles à la mienne, elles ne m'aimeraient pas
plus que je ne les aime... on n'aime pas ses maîtres!

MAXIME.

Mademoiselle... de grâce!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Ah! oui, oui! Je vous révolte, n'est-ce pas? je vous indigne?
Vous allez me mépriser maintenant plus que jamais... vous qui
auriez pu d'un mot me rendre la paix... l'estime de moi-même...
Vous, à qui j'ai dû pour la première fois une pensée de bonheur...
d'avenir... de fierté... Ah! malheureuse!... (Elle pleure.)

MAXIME, lui prenant la main.

Mademoiselle, je vous en supplie!... Je vous serai toute ma vie
reconnaissant de votre affection!... mais je ne m'appartiens pas...
J'ai des devoirs qui m'enchaînent... Et quand je le voudrais, en‐
fin, je ne puis songer à me marier...

MADEMOISELLE HELOUIN, avec amertume.

Même avec Marguerite?

MAXIME.

Je ne vois pas ce que vient faire ici le nom de mademoiselle
Marguerite.

MADEMOISELLE HELOUIN.



Ah! je lis clairement dans votre pensée... et depuis longtemps,
je vous l'assure... je sais qui vous êtes... je sais quelle proie vous
convoitez ici. Mais j'ai les moyens de vous démasquer, de vous
perdre, et j'en userai!

MAXIME.

Vous le pouvez, Mademoiselle, et avec d'autant plus de sûreté
que sur le terrain de la calomnie, de la diffamation... je ne vous
suivrai jamais. Je vous en donne ma parole, et je vous salue. (Il
sort à droite.)

SCENE V.

MADEMOISELLE HELOUIN, seule; puis MARGUERITE, BE‐
VALLAN, MADAME LAROQUE.

MADEMOISELLE HELOUIN, seule.

Oui, quand je devrais me perdre avec lui... je le perdrai!... Et
puis je blesserai au coeur cette insolente fille, et je serai heureuse
un moment, du moins! (Entrent madame Laroque, Bévallan et
Marguerite.)

MADAME LAROQUE.

Eh bien, la voilà retrouvée; Dieu merci!

MADEMOISELLE HELOUIN, courant au-devant de
Marguerite.

Ah! chère enfant! vous voilà donc! Quelle joie! Je mourais
d'inquiétude! Et où étiez-vous? qu'est-il arrivé?

MADAME LAROQUE.



Nous l'avons rencontrée à une lieue d'ici... Figurez-vous que le
gardien des ruines l'avait enfermée dans le donjon par mégarde...
et si un paysan n'était venu à passer par hasard, elle restait là
toute la nuit.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Ah! Dieu! quelle peur vous avez dû avoir!

MARGUERITE, sombre et grave.

Oui, j'ai eu grand'peur.

BEVALLAN.

Mademoiselle, je vous le répète, je regretterai éternellement
de ne pas m'être trouvé là avec vous. (Baissant un peu la voix.)
C'est dans de telles situations qu'on apprécie le coeur d'un
homme.

MARGUERITE.

Qu'auriez-vous fait?

BEVALLAN, avec enthousiasme.

Ce que j'aurais fait? Mais je... (Plus calme.) Je ne sais pas.

MARGUERITE.

Eh bien, cherchez.

MADAME LAROQUE, qui a ôté son chapeau et son châle.

Et maintenant, allons souper... n'est-ce pas? Madame Aubry
est déjà à table et nous attend.



MARGUERITE.

Moi, ma mère, je ne souperai pas... Cette alerte m'a ôté
l'appétit.

MADAME LAROQUE.

Pauvre petite!... Eh bien, venez-vous, Bévallan? (Elle prend le
bras de Bévallan.) Et vous, Mademoiselle?

MARGUERITE, bas à mademoiselle Hélouin.

J'ai deux mots à vous dire.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Bien, Mademoiselle. (Madame Laroque et Bévallan sortent à
droite.)

SCENE VI.

MARGUERITE, MADEMOISELLE HELOUIN.

MARGUERITE, d'un accent sombre.

Etes-vous sûre, Mademoiselle, de ne pas vous tromper quand
vous donnez à M. Odiot le nom de marquis de Champcey?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Sans doute Mademoiselle, pourquoi?

MARGUETITE.

C'est que vous vous abusez si étrangement sur son caractère,
que vous pourriez commettre quelque autre méprise.

MADEMOISELLE HELOUIN.



Je ne vous comprends pas.

MARGUERITE.

En tous cas, s'il est noble de nom, il l'est aussi de coeur; je puis
vous en répondre.

MADEMOISELLE HELOUIN.

C'est une découverte que vous avez faite récemment?

MARGUERITE.

Oui, Mademoiselle... ce jeune homme, peu m'importe qu'on le
sache, se trouvait près de moi, quand j'ai été emprisonnée dans
ces ruines: et pour sauver mon honneur et le sien... car je l'accu‐
sais! il a risqué sa vie... il s'est précipité dans un abîme!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Ah, c'est héroïque, en effet! M. de Champcey entend à mer‐
veille l'art d'utiliser ses talents... hier c'était la natation... qui nous
a valu cette mise en scène si habilement préparée... ce soir, c'est
la gymnastique... Il a reçu une très-brillante éducation ce jeune
homme.

MARGUERITE, soupçonneuse.

Vous le haïssez beaucoup, ce jeune homme... mais je vous se‐
rai obligée d'appuyer par des preuves sérieuses, formelles, des
accusations un peu trop passionnées pour n'être pas suspectes!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Ah, c'est moi qui suis suspecte!... Vous voulez des preuves?...
(Elle tire un papier de son sein.) Eh bien, en voilà une que vous



ne récuserez pas... elle est écrite de sa main...

MARGUERITE.

Quoi donc!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Ecoutez, écoutez... il en est temps. (Elle lit.) "Mon cher Laubé‐
pin... Je suis à la lettre toutes vos instructions. Mais je vous
l'avoue, je plie quelquefois sous le fardeau vingt fois chaque jour;
pour supporter le présent, je suis forcé de me remettre sous les
yeux l'avenir qui doit payer toutes mes misères; cette chère dot..."

MARGUERITE, saisissant la lettre.

Dieu!

MADEMOISELLE HELOUIN, reprenant le lettre et conti‐
nuant de lire.

"Cette chère dot que j'ai juré de reconquérir. Je servirai
comme le pasteur biblique, quarante ans, s'il le faut!..." C'est
dommage qu'il se soit arrêté là! Cette lettre a été trouvée et m'a
été remise par madame Aubry. -- Eh bien qu'en dites-vous?

MARGUERITE.

Appelez ma mère: je veux à l'instant même...! -- Non, restez;
pas un mot; je me charge de tout. (La porte de gauche s'ouvre:
entrent Bévallan, Maxime, madame Laroque, madame Aubry.)

SCENE VII.

LES MEMES, BEVALLAN, MAXIME, MADAME LAROQUE,
MADAME AUBRY.



MADAME LAROQUE, à Maxime.

Ainsi, vous ne vous ressentez plus...

MAXIME.

Non, Madame.

MADAME LAROQUE, à Marguerite.

Et toi, mon enfant, es-tu un peu remise?

MARGUERITE, avec une gaieté fiévreuse1 [1. Madame La‐
roque et Maxime descendent à gauche; Marguerite et Bévallan au
milieu; mademoiselle Hélouin à droite.].

Oh! parfaitement, ma mère... et si bien même que je me sens
capable d'aller à ce bal, et de danser toute la nuit... Vous venez
avec nous, monsieur de Bévallan?

BEVALLAN.

Désolé, Mademoiselle, mais mon costume, comme vous
voyez...

MARGUERITE.

Oh! il faut que vous veniez, Monsieur... il n'y a pas de bonne
fête sans vous, vous savez... Voyons, je vous en prie, monsieur de
Bévallan!

BEVALLAN.

Mademoiselle, je vous suis profondément reconnaissant de
votre insistance, mais véritablement...

MARGUERITE.



Je vous en supplie... vous ne pouvez me refuser!... Eh bien, re‐
tournez chez vous promptement... changez de costume... et reve‐
nez nous prendre... Je vous promets de vous attendre jusqu'à mi‐
nuit, s'il le faut...

BEVALAN.

Vous me comblez, Mademoiselle... mais pour vous dire la véri‐
té, tous mes chevaux d'attelage sont sur la litière... et il m'est im‐
possible de cavalcader en toilette de bal.

MARGUERITE, vivement.

Eh bien, on va vous faire conduire et ramener dans l'améri‐
caine; voyons, je le veux. (Se tournant vers Maxime et lui lançant
un regard foudroyant.) Monsieur Odiot, allez dire qu'on attelle...
allez! (Cet ordre et le ton de Marguerite éveillent dans l'assis‐
tance une surprise qui se trahit par un silence embarrassé.)

MADAME LAROQUE.

Ma fille! (Maxime, un moment interdit, se lève avec gravité,
et, s'approchant de la table, il appuie le doigt sur un timbre: Alain
paraît au fond.)

MAXIME, à Alain.

Je crois que Mademoiselle a des ordres à vous donner.

MARGUETITE.

Aucun; sortez!

BEVALLAN, regardant Maxime.

Ma foi! voilà quelque chose d'assez particulier.



MARGUERITE, à demi-voix comme pour le contenir.

Monsieur de Bévallan!

BEVALLAN, provoquant.

Soit, Mademoiselle, mais qu'il me soit au moins permis de re‐
gretter... de n'avoir pas le droit d'intervenir ici.

MAXIME, s'avançant d'un pas vers lui.

Mais, Monsieur, vos regrets sont très-superflus!... Car si je n'ai
pas cru devoir obéir aux ordres de Mademoiselle, je suis entière‐
ment aux vôtres, et je les attends.

BEVALLAN.

Ah! pardieu, Monsieur!..

MADAME LAROQUE, se précipitant.

Messieurs, de grâce!...

MARGUERITE.

Monsieur de Bévallan, il faut que je vous parle à l'instant;
veuillez me suivre dans le salon. Venez ma mère.

BEVALLAN, s'inclinant.

Mademoiselle... (Près de sortir, il fait un signe de la main à
Maxime.) Je suis à vous, Monsieur! (Madame Laroque, Margue‐
rite, Bévallan, sortent à gauche: Mademoiselle Hélouin, à droite,
après avoir lancé un regard à Maxime.)

SCENE VIII.



MAXIME, ALAIN, qui est resté au fond, en dehors, témoin de
la scène précédente.

MAXIME, à part.

Cette malheureuse m'a tenu parole. Mais qu'a-t-elle pu dire?...
Eh! que m'importe! Il ne s'agit pas de cela maintenant. Alain, tu
es là, mon bon Alain, écoute!

ALAIN, s'approchant.

Ah! Monsieur, quel malheur!

MAXIME.

Sans doute, c'est un malheur... mais que veux-tu? Dis-moi,
mon ami, le percepteur du bourg est un ancien officier, je crois...
il a servi?

ALAIN.

Oui, monsieur! Il a même été blessé en Crimée...

MAXIME, se plaçant devant la table et écrivant.

Bien! C'est cela... Attends!... Voilà un billet que je te vais prier
de lui faire porter sans retard, n'est-ce pas?

ALAIN.

Oui, Monsieur... Mais quel malheur, Monsieur! Et dire, Mon‐
sieur, qu'à l'épée comme au pistolet il n'a pas son maître dans
tout le pays, ce grand traître-là.

MAXIME.

Sois tranquille, sois donc tranquille, il ne me mangera pas.



ALAIN.

Ah! si Monsieur voulait seulement me permettre de dire à ces
dames ce que j'ai vu dans le parc!

MAXIME.

Malheureux!... Est-ce que tu veux qu'on me prenne pour un
misérable, un lâche?

ALAIN.

C'est vrai, Monsieur, ce n'est pas le moment.

MAXIME.

Allons! va vite, va!

ALAIN, s'en allant.

Mais quel malheur, mon Dieu! (Il sort par le fond.)

SCENE IX.

MAXIME, seul un moment, puis BEVALLAN.

MAXIME, réfléchissant.

Ma soeur! Oui, sans doute, c'est dur, mais l'honneur domine
tout. Un mot à Laubépin, seulement, à tout événement. (Bévallan
paraît à gauche. Maxime se lève.)

BEVALLAN, avec gravité.

Monsieur, je viens faire près de vous une démarche un peu ir‐
régulière, et qui ne laisse pas que de me coûter... mais j'obéis à
des ordres qui doivent m'être sacrés.... De plus, j'ai par devers



moi des états de service qui, je crois, mettent mon courage à
l'abri du soupçon... Bref, je suis chargé par ces dames de vous ex‐
primer leurs regrets; mademoiselle Marguerite, dans un moment
de distraction, vous a donné tout à l'heure quelques instructions
qui, évidemment, n'étaient pas de votre ressort! Votre susceptibi‐
lité s'en est justement émue: nous le reconnaissons.

MAXIME.

Monsieur, c'est assez.

BEVALLAN.

Votre main?

MACIME, lui donnant la main.

Monsieur!

BEVALLAN, avec moins de roideur.

Et maintenant, monsieur Maxime, ces dames espèrent qu'un
malentendu d'un instant ne les privera pas de vos bons offices,
dont elles apprécient toute la valeur. Pour moi, je suis infiniment
heureux d'avoir acquis, depuis quelques minutes, le droit de
joindre mes instances aux leurs... Les voeux que je formais de‐
puis longtemps viennent d'être agréés.

MAXIME.

Ah!

BEVALLAN.

Et je vous serai personnellement obligé de ne pas nous refuser
votre concours, à la veille d'un événement que des circonstances



de famille, la santé de M. Laroque, nous engagent à précipiter...

MAXIME.

Ah!

BEVALLAN. Alain entre par le fond apportant un gros
portefeuille.

Ah! merci... (Il prend le portefeuille des mains d'Alain et le dé‐
pose sur la table. Alain sort aussitôt.) Ce sont précisément, Mon‐
sieur, les papiers particuliers de M. Laroque... Ces dames, en té‐
moignage de leur entière confiance, vous prient de vouloir bien,
en respectant, bien entendu, ce qui doit être respecté, y puiser les
renseignements dont nous aurons besoin pour dresser le modèle
du contrat sauf à prendre plus tard les dispositions légales.

MAXIME.

C'est bien, Monsieur. Comptez sur moi.

BEVALLAN, avec une bonhomie enjouée.

J'y compte, monsieur Maxime... et permettez-moi d'espérer
que toute glace est rompue entre nous... n'est-ce pas? Mon Dieu!
nous nous sommes assez mal connus, jusqu'ici... Moi, je l'avoue,
j'avais conçu contre vous quelques préventions, qui, Dieu merci,
n'existent plus... Vous, de votre côté, vous avez pu me juger un
peu témérairement... mais maintenant vous me connaîtrez
mieux, et vous verrez là franchement... je ne suis pas un méchant
diable... je suis un bon garçon... Ah! certainement, j'ai des
défauts... j'en ai eu surtout: j'ai aimé les jolies femmes... Mais
quoi! c'est preuve qu'on a un bon coeur, n'est-ce pas? Et puis,
d'ailleurs, me voilà au port... et même, entre nous, j'en suis ravi...



parce que je commençais à me... roussir un peu... mais je ne veux
plus penser qu'à ma femme et à mes enfants..., et vous pouvez en
être sûr, cher Monsieur, ma femme sera parfaitement heureuse...
c'est-à-dire autant qu'elle peut l'être avec une tête comme la
sienne... car enfin je serai charmant pour elle... j'irai au-devant
de ses moindres fantaisies... Mais si elle me demande d'aller dé‐
crocher la lune et les étoiles pour lui être agréable, dame! je n'irai
pas... ça c'est impossible! Ah çà, votre main encore une fois.
(Maxime lui donne la main.)

BEVALLAN.

Et je cours dire à ces dames que vous nous restez à perpétuité.
(Près de sortir, il ajoute, à part.) Jusqu'après le contrat. (Il sort à
gauche.)

SCENE X.

MAXIME, seul.

Et voilà l'homme qu'elle juge digne d'elle! Oui, je comprends!
Lui, du moins, il apporte une fortune presque égale... il est moins
suspect... malheureuse enfant! Elle ignore qu'en ce monde les
plus mendiants ne sont pas toujours les plus pauvres!... Enfin!
Ah! et puis, elle est femme!... Elle se croit offensée, et la première
vengeance qui se présente, elle la saisit. Elle veut voir de quel
front je supporterai les tortures qu'elle m'inflige! Eh bien, ce
front, je le jure, elle le verra impassible jusqu'au pied de l'autel:
sa fierté pâlira devant la mienne! (Douloureusement.) Quant au
coeur, elle ne le verra pas!... Allons! voyons!... (Il s'asseoit.) Occu‐
pons-nous de son contrat!... Voyons ces papiers... voyons... (Il
ouvre le portefeuille et parcourt les différentes pièces qu'il
contient.) Rien de nouveau pour moi dans tout cela... des titres



de propriétés... rien de secret... quelques recommandations... à
mes enfants!!! (Tout à coup avec stupeur.) Mon nom! que veut
dire ceci! le nom de mon père!... (Il saisit vivement une des
pièces du portefeuille et lit à la hâte.) Le marquis Jacques de
Champcey... mon aïeul... oui... aux Antilles, à Sainte-Lucie, nous
avions là, à cette époque, d'immenses propriétés... et, je m'en
souviens, oui... un régisseur du nom de Laroque! Mais il a péri,
avec son fils, dans cette fatale nuit où mon aïeul livra son dernier
combat... voyons donc... (Il lit.) "A l'approche des événements, la
plantation avait été vendue par les soins de mon père!" Son
père!... Ce vieillard serait... (Il lit.) "Nous avions ordre de re‐
joindre pendant la nuit la flottille que devait escorter en France la
frégate du commandant de Champcey!!! Dans le trajet, nous
tombâmes dans la croisière anglaise... mon père fut tué en se dé‐
fendant... moi, on me donna le choix d'être fusillé sur-le-champ
ou de révéler le secret de la passe inconnue où s'était réfugiée la
flottille française. En récompense de cette trahison, on m'aban‐
donnait le prix des propriétés vendues, les sommes considérables
dont j'étais porteur..." Dieu! "j'étais jeune, presque enfant... je
succombai! Une heure plus tard, le marquis de Champcey avait
péri sur son bord!" Misérable! Ah! et puis des remords, oui...
"Dieu sait que depuis j'ai lavé dans le sang ennemi et dans le
mien la tache imprimée dans une heure de faiblesse au pavillon
de mon pays..." et pour ne pas rougir devant ses enfants il a gardé
le fruit de son crime... Providence!... Mais alors c'est à moi de
parler en maître ici. (Il se lève. Avec emportement.) Et je parle‐
rai! Oui, je parlerai! J'ai assez souffert... j'ai assez dévoré d'af‐
fronts!... Eh! je ne suis pas un saint, après tout!... Il y a du sang
dans ce coeur qu'on écrase... on va l'apprendre! Cette enfant bar‐
bare va savoir à son tour ce que c'est que l'humiliation! Sa tête



superbe va connaître le poids de la honte! Ce n'est qu'une femme,
soit! mais elle a un défenseur, maintenant... Eh bien, tant mieux,
qu'il la défende! (La porte de gauche s'ouvre: on entend la voix de
Marguerite, qui dit: "J'y vais, ma mère. -- Maxime: Ah! Dieu!"
Marguerite entre et traverse lentement la scène, regardant
Maxime. La résolution de Maxime se détend sous ce regard. --
Marguerite sort par le fond à droite.)

SCENE XI.

MAXIME, seul.

Jamais! non, jamais, s'il dépend de moi, la rougeur de la honte
ne passera sur ce noble front! Ce secret, ce secret terrible, il n'ap‐
partient qu'à moi... ce vieillard, déjà muet comme s'il était dans
sa tombe, ne peut plus lui-même le révéler... Eh bien, ce secret...
qu'il soit détruit! (Il jette le papier dans la flamme du brasero.)
Ma mère, si mes fautes envers vous ne sont pas encore expiées,
acceptez ce sacrifice! Je vous le consacre!... allons! tout est dit,
sortons d'ici! (Pendant qu'il prend le portefeuille, comme s'ap‐
prêtant à partir, madame Aubry ouvre la porte du fond, voit le
papier qui brûle dans le brasero, et s'arrête étonnée. La toile
tombe.)

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME

VIe TABLEAU.

Un vaste salon communiquant de plain-pied avec le parc. On
voit à travers les fenêtres et les arcades du fond une partie des
jardins. -- On entend au loin les sons d'un orchestre qui joue des
airs de danse bretons. -- La musique ne cesse de se faire entendre



qu'à l'arrivée de Desmarets. -- (Scène VIII). Portes à gauche et à
droite. -- Le salon est éclairé comme pour une fête. -- A gauche,
une table préparée pour la signature du contrat. -- Une lampe sur
la table. -- A droite, canapé, fauteuils, rangés pour une
cérémonie.

SCENE I.

BEVALLAN, en grande toilette, ALAIN.

BEVALLAN, entrant.

Tout est prêt, n'est-ce pas? La table ici... bien! Et les fauteuils
pour ces dames, c'est très-bien... Le notaire est arrivé?

ALAIN.

Oui, Monsieur. Il se promène là, devant, avec M. Maxime.

BEVALLAN.

Bien! bravo! Ah çà, Alain, faites-moi boire ces braves gens-là
jusqu'à ce que mort s'ensuive!... et grisez l'orchestre, surtout, en‐
tièrement... Et puis, vous connaissez le programme... à neuf
heures précises, la signature du contrat... et le feu d'artifice sur la
pelouse...

ALAIN. Mais, Monsieur, j'ai réfléchi à une chose, si M. La‐
roque demande ce qui se passe?

BEVALLAN, baissant la voix.

Comment? Est-ce qu'il entend?

ALAIN.

Il entend ferme, Monsieur... mais si ça fait trop de bruit...



BEVALLAN.

Ah! diable!... Eh bien, mais supprimez les pétards! Ah! Alain,
quand ces dames seront descendues, vous introduirez cette dépu‐
tation villageoise... mais les femmes seulement, vous entendez?
Nous n'avons pas besoin de figures de sauvages ici... Les femmes
seulement, et les plus jeunes. Dans une fête, il faut que tout soit
gracieux... Alain!

ALAIN.

Monsieur!

BEVALLAN.

Supprimez les pétards, c'est convenu!

ALAIN.

Oui, Monsieur. (Comme Alain se retire, mademoiselle Hélouin
entre.)

BEVALLAN.

Ah! diantre!... (Il chantonne et cherche à s'esquiver.)

SCENE II.

BEVALLAN, MADEMOISELLE HELOUIN.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Ah! Monsieur, je vous trouve seul enfin!

BEVALLAN.



Ah! c'est vous, Mademoiselle? Eh bien, voilà une soirée
assez... une soirée qui... n'est-ce pas?

MADEMOISELLE HELOUIN.

Qui couronne vos voeux et votre perfidie, n'est-il pas vrai?

BEVALLAN.

Ah! de grâce, Mademoiselle, laissez-moi mon calme... j'en ai
grand besoin. Si vous pouviez lire dans mon coeur!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Comment! cette plaisanterie dure encore! Vous prétendez me
faire croire même à cette heure...

BEVALLAN.

Mais enfin, Mademoiselle, vous êtes étonnamment injuste!
Que s'est-il passé? Vous le savez comme moi... longtemps avant
d'avoir conçu des sentiments... qui ne seront jamais oubliés... je
m'étais engagé... témérairement... d'un autre côté... On m'a mis
en demeure tout à coup de m'exécuter...

MADEMOISELLE HELOUIN.

Oui, vous vous sacrifiez, je comprends.

SCENE III.

LES MEMES, MAXIME, entrant par le fond.

MAXIME.

Monsieur de Bévallan, le notaire désire avoir deux minutes
d'entretien avec vous.



BEVALLAN., avec empressement.

Bien, merci, j'y vais! j'y vais! (A mademoiselle Hélouin.) Vous
êtes cruelle, vraiment!

SCENE IV.

MADEMOISELLE HELOUIN, MAXIME.

MADEMOISELLE HELOUIN, à Maxime qui va pour se
retirer.

Monsieur Maxime!... Comme vous devez me maudire en ce
moment! (Maxime ne répond pas.) Et vous n'avez pas dit un mot
pour m'accuser, vous qui le pouviez si bien!... Ah! qu'une parole
de bonté de vous me serait douce!...

MAXIME, avec effort.

Je vous plains, et je vous pardonne.

MADEMOISELLE HELOUIN.

Merci! (Madame Laroque, Marguerite et Madame Aubry,
toutes en toilettes de fête, entrent par le fond: Maxime les salue
et se tient à l'écart. Alain au fond.)

SCENE V.

MAXIME, ALAIN, MADAME LAROQUE, MARGUERITE,
MADEMOISELLE HELOUIN, MADAME AUBRY.

MADAME LAROQUE, en entrant avec Alain.

Je ne vois pas Desmarets... Est-ce qu'il n'est pas arrivé?

ALAIN.



Je vous demande pardon, Madame: mais il est entré d'abord
chez Monsieur.

MADAME LAROQUE.

Ah! très-bien. (Madame Laroque, Marguerite et madame Au‐
bry se dirigent vers des sièges préparés à droite.)

MADEMOISELLE HELOUIN, à Marguerite qui passe près
d'elle.

Pardon, Mademoiselle, vous avez une fleur de votre coiffure
qui tombe... (Marguerite s'arrête, mademoiselle Hélouin, tout en
s'occupant de réparer la coiffure dit à demi-voix, avec émotion.)
Mademoiselle, nous nous étions abusés: M. Odiot a une soeur, je
viens de l'apprendre... et c'est certainement à la dot de sa soeur
qu'il faisait allusion dans cette lettre...

MARGUERITE, saisie tout à coup et lui lançant un regard
terrible.

Ah! il fallait me tuer... c'eût été plus généreux!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Mais j'étais trompée moi-même...

MARGUERITE, avec une violence contenue.

Vous l'aimiez!... Eh! ne le niez pas!... c'est votre seule excuse!

MADEMOISELLE HELOUIN.

Peut-être serait-il temps encore...

MARGUERITE, fièrement.



Temps encore! Et sa parole! et la mienne! Ah! nous sommes
gens d'honneur, nous autres! (Elle la quitte et va prendre grave‐
ment se place auprès de sa mère.)

SCENE VI.

LES MEMES, BEVALLAN, LE NOTAIRE, ALAIN, au fond.

BEVALLAN, au notaire.

C'est parfait, mon cher ami... vous êtes un parfait notaire... en‐
trez, entrez donc!... Mesdames, je viens prendre vos ordres. Il y a
là une députation rustique qui désire être admise à vous présen‐
ter ses hommages et ses voeux.

MADAME LAROQUE.

Eh bien, faites entrer, mon ami.

BEVALLAN.

Alain, introduisez... mais les femmes seulement, et les plus
jeunes... Dans une fête tout doit être gracieux.

SCENE VII.

LES MEMES, puis quelques jeunes filles en costume breton,
et, à leur tête, CHRISTINE OYADEC; elles portent des fleurs.
CHAMPLAIN, vieux paysan à l'air niais, entre au milieu d'elles.

BEVALLAN, remarquant Champlain.

Eh bien!... eh bien!... les femmes seulement!... Qu'est-ce que
c'est que ce dadais-là?... Qu'est-ce que vous venez faire ici, vous?

CHAMPLAIN.



Monsieur, je suis avec ces demoiselles.

BEVALLAN.

Mais, je le vois bien... que vous êtes avec ces demoiselles... et
c'est ce dont je me plains... Vous n'êtes pas une demoiselle, vous,
n'est-ce pas?

CHAMPLAIN.

Ah! non, Monsieur.

BEVALLAN.

Ah! non! Eh bien, allez-vous-en... Il est absurde ce villageois!

CHAMPLAIN.

C'est que je suis le maître d'école, Monsieur... c'est moi qui ai
fait le discours... et je venais, dans le cas où la mémoire leur
manquerait...

BEVALLAN.

Ah! c'est le souffleur! c'est différent! Entrez, mon brave! (Aux
dames.) C'est le souffleur!... Et quel est l'orateur de l'aimable
troupe?

CHAMPLAIN, montrant Christine.

C'est celle-là, Monsieur...

BEVALLAN.

Ah! la petite au chien... oui, je la reconnais!... Eh bien, venez
mon enfant; je vais moi-même vous présenter à ces dames. (Il la
conduit par la main vers la droite; à part.) Elle est gentille tout à



fait cette petite... elle a encore embelli... (Galamment, à
Christine): Comment donc vous appelez-vous, mon enfant, je ne
me souviens pas...

CHRISTINE.

Christine Oyadec, Monsieur.

BEVALLAN.

Ah! bien... Et vous demeurez près d'ici, sans doute?

CHRISTINE.

Auprès du moulin, oui, Monsieur.

BEVALLAN.

Ah! très-bien! (Christine s'arrête devant Marguerite; Cham‐
plain derrière Christine; le groupe des jeunes filles un peu en
arrière.)

CHAMPLAIN, à Christine.

Mais va... va donc!

CHRISTINE.

Il faut commencer?

CHAMPLAIN.

Mais oui... va donc... (Lui soufflant.) "Mademoiselle...

CHRISTINE, récitant avec trouble.

"Mademoiselle, les anciens, dans cette belle fête de l'hyménée,
avaient la coutume ingénieuse d'allumer un flambeau: ce flam‐



beau... (Elle s'arrête.)

CHAMPLAIN, lui soufflant.

"Symbolique!

CHRISTINE.

"Symbolique... ce flambeau symbolique... Mademoiselle...

CHAMPLAIN.

"Deux fois symbolique!"

CHRISTINE, à Champlain.

Mais, je l'ai dit deux fois...

CHAMPLAIN.

Petite bête!

CHRISTINE.

Quoi!... Ah! je ne sais plus... je ne me rappelle plus: Mademoi‐
selle... excusez... mais je vous assure... que nous vous aimons
bien, et que nous prions le bon Dieu de tout notre coeur... que
vous soyez heureuse... avec votre épouseux.

BEVALLAN, riant.

Brava! brava!

MARGUERITE.

C'est très-bien, va; merci, mon enfant.

CHRISTINE, montrant Maxime, avec curiosité.



C'est-il Monsieur que vous épousez?

MARGUERITE.

Non, mon enfant.

CHRISTINE, montrant Bévallan.

C'est donc Monsieur?

MARGUERITE.

Oui.

CHRISTINE.

Ah! tant pis!

BEVALLAN, affectant de rire.

Brava!... brava!... charmante!... naïveté agreste!

MADAME LAROQUE.

Vous viendrez me trouver toutes demain matin,
Mesdemoiselles.

LES JEUNES FILLES ET CHAMPLAIN, à l'unisson.

Oui, Madame.

BEVALLAN.

C'est cela, c'est convenu... Allez, enfants, allez... (Les jeunes
filles se retirent au fond.) Et maintenant, mon cher notaire, si
vous voulez faire votre petite installation... Là... très-bien...
(Comme le notaire vient de s'asseoir, il se fait au dehors une cer‐
taine agitation; Bévallan se retourne.) Eh bien, qu'est-ce qu'il y a



donc? qu'est-ce qui arrive? (Desmarets se présente au fond; Bé‐
vallan va au-devant de lui; madame Laroque se lève.)

SCENE VIII.

LES PRECEDENTS, DESMARETS

(Bévallan échange quelques mots à voix basse avec
Desmarets.)

MADAME LAROQUE.

Eh bien... qu'y a-t-il?... De grâce, Messieurs!

BEVALLAN.

Mon Dieu, Madame... je suis désespéré... Monsieur votre père
est plus souffrant...

MADAME LAROQUE.

Plus souffrant?

DESMARETS.

Oui, Madame... Il a été pris subitement d'une grande agitation
fiévreuse... et ces brusques changements dans l'état d'un malade
sont toujours des symptômes graves...

MADAME LAROQUE.

Ah! mon Dieu!... mais j'y cours... Marguerite, mon enfant... al‐
lons... vite!... ah!... (Les jeunes filles restées au fond s'écartent
avec un mouvement de terreur; M. Laroque paraît, marchant
d'un pas roide et sinistre; il s'arrête et s'appuie contre les piliers
de la porte. Alain le suit. Madame Laroque, sa fille et Desmarets
s'approchent du vieillard.)



SCENE IX.

LES PRECEDENTS, M. LAROQUE, ALAIN.

DESMARETS, à demi-voix, à Alain.

Comment, Alain... vous l'avez laissé...

ALAIN.

Monsieur a voulu sortir... je n'ai pu l'en empêcher...

MARGUERITE, allant au-devant du vieillard.

Mon père... me reconnaissez-vous? (M. Laroque fait un signe
de tête grave et affectueux.) Voulez-vous mon bras? (Le vieillard
refuse.) Vous êtes fatigué?... Vous voulez vous reposer? (M. La‐
roque consent d'un signe de tête.)

DESMARETS.

Eh bien, approchez ce fauteuil... fermez ces fenêtres... Vous
devez vous trouver mieux ici, Monsieur... On y respire au moins,
n'est-ce pas?... (M. Laroque, après une faible signe de tête, s'as‐
soit dans le fauteuil. Desmarets continue, s'adressant aux
femmes.) Tant qu'il se trouvera bien ici, il faut l'y laisser... Et
quant à vous, Mesdames, vous ferez bien de vous retirer. Il est
plus calme maintenant... il n'y a aucun danger immédiat... réser‐
vez vos forces: vous en aurez besoin bientôt, je le crains...

MADAME LAROQUE.

Oh! nous ne pouvons le quitter maintenant... mon ami... Nous
allons seulement, Marguerite et moi, changer ces toilettes, qui
font un trop cruel contraste, et nous revenons aussitôt...



DESMARETS.

Eh bien, Madame, allez... M. Maxime et moi nous veillerons
pendant ce temps-là.

MAXIME.

De grand coeur.

BEVALLAN.

Mon Dieu, je m'offre également.

DESMARETS.

Plus tard, Monsieur, plus tard... il ne faut pas top de monde à
la fois... pas de bruit!... il dort... vous voyez. (Il sort par le fond.
Elles sortent à gauche.)

SCENE X.

LAROQUE, à demi renversé et endormi dans le fauteuil, à
droite, MAXIME, DESMARETS.

(Demi-nuit: on a enlevé ou éteint les bougies; il ne reste plus
qu'une lampe posée sur la table à gauche.)

MAXIME.

Eh bien?

DESMARETS.

Eh bien... c'est la fin, je crois... mais pas immédiatement; la
lutte... peut être fort longue.

MAXIME.



Rien à faire?

DESMARETS.

Rien! Seulement on peut essayer de quelque potion
calmante... Je vais vous laisser deux minutes pour faire préparer
cela.

MAXIME.

Allez, mon ami...

DESMARETS.

Dites à ces dames que je suis là.

MAXIME.

Bien. (Desmarets sort à droite.)

SCENE XI.

MAXIME, M. LAROQUE.

MAXIME, regardant le vieillard endormi.

Ce malheureux!... Après tout, il s'est repenti... il a souffert... il
a expié!... et c'est moi que la Providence charge de veiller sur son
dernier sommeil! Etrange destin! Ah! ce sommeil, je le lui
envie!... Cette journée m'a brisé! (Il s'asseoit près de la table.)
Que je suis las! (Il appuie sa tête sur sa main: la lumière de la
lampe éclaire son visage. Le vieillard s'éveille: ses yeux, troublés,
s'arrêtent sur le visage de Maxime; il paraît frappé d'étonnement
et de terreur; il se lève avec effort. Maxime, épouvanté, se lève en
même temps. La porte du fond s'ouvre: Marguerite paraît, et re‐
garde son père d'un oeil étonné et bientôt terrifié.)



SCENE XII.

MAXIME, M. LAROQUE, MARGUERITE.

MONSIEUR LAROQUE, d'une voix suppliante.

Monsieur le marquis, pardonnez-moi!

MARGUERITE, à part.

Ciel! (Maxime, glacé d'effroi, reste immobile et muet.)

MONSIEUR LAROQUE, avançant de deux pas vers Maxime,
avec une solennité de spectre.

Monsieur le marquis, pardonnez-moi!

MARGUERITE, avec terreur.

Mon Dieu! que dit-il?

MAXIME, comprenant tout à coup marche sur le vieillard, et
s'arrêtant devant lui, il lève une main sur sa tête.

Soyez en paix, Monsieur, je vous pardonne! (Le visage du
vieillard exprime soudain une joie exaltée. Il chancelle. --
Maxime le soutient.)

MARGUERITE, accourant à Maxime.1 [1. Maxime, Laroque,
Marguerite.]

Monsieur, que signifie cela? Parlez! Dites! Vous connaissez
quelque secret terrible!

MAXIME.

Moi! Aucun... je me prête à son délire, voilà tout.



MARGUERITE.

Mon père... mon père chéri... parlez... parlez encore... je vous
en supplie... Vous avez quelque pensée... quelque souvenir qui
vous tourmente... n'est-ce pas? n'est-ce pas? dites... mon père...
parlez... au nom du ciel... au nom du Dieu de miséricorde! (Le
vieillard entr'ouvre les lèvres comme pour parler. Marguerite
écoute avec angoisse. Tout à coup, il étend les bras, pousse un
soupir profond et retombe sans mouvement dans le fauteuil.)

MARGUERITE, poussant un cri.

Ah! ma mère! (Elle tombe à genoux.)

SCENE XIII.

LES MEMES, DESMARETS, arrivant à la hâte.

DESMARETS, après avoir touché le coeur du vieillard.

Mademoiselle, priez!

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME

VIIe TABLEAU

Même décor qu'au tableau précédent. -- Une table au milieu
du salon. -- Bougies allumées.

SCENE I.

MAXIME, BEVALLAN, debout près de la table; LAUBEPIN,
assis au milieu; MADAME LAROQUE, MARGUERITE, MADE‐
MOISELLE HELOUIN, assises autour de la table.



LAUBEPIN.

Vous ne jugez pas à propos, Madame, de convoquer ici les do‐
mestiques de cette maison?

MADAME LAROQUE.

Est-ce nécessaire; mon ami?

LAUBEPIN.

Nullement, Madame.

MADAME LAROQUE.

Eh bien, restons entre nous, je préfère cela.

LAUBEPIN.

Soit! Madame et Mademoiselle, vous avez bien voulu, il y a
huit jours, en m'annonçant la perte douloureuse que vous veniez
de subir, m'inviter à me rendre près de vous, et m'investir d'une
mission de haute confiance, celle de procéder à l'inventaire offi‐
ciel des papiers particuliers de feu M. Laroque, votre beau-père
et grand-père. Je vous rendrai compte sommairement d'abord
des résultats de mon examen, après quoi nous entrerons dans le
détail des chiffres. Et d'abord, Mesdames, bien que toutes les
pièces relatives aux volontés testamentaires de M. Laroque
fussent étiquetées et numérotées avec soin, je dois vous dire que
je n'ai pu mettre la main jusqu'ici sur la pièce n° 1. La pièce n° 1
manque. (Madame Aubry jette un regard sur Maxime.) La pièce
n° 2 règle très-honorablement le domaine de madame Laroque.

MADAME LAROQUE.



Bien, bien, passez, mon ami; je suppose que ma fille ne me
laissera pas mourir de faim: ainsi je suis parfaitement tranquille.

BEVALLAN.

Quant à cela, chère Madame, je suis là, moi! (A demi-voix à
Laubépin.) Quel est le chiffre?

LAUBEPIN.

Un peu de patience, Monsieur, s'il vous plaît... La pièce n° 3
pourvoit aux intérêts de Mademoiselle Hélouin. (Mademoiselle
Hélouin regarde Maxime comme pour le remercier.)

MADAME LAROQUE.

J'en suis enchantée, ma chère petite...

MADEMOISELLE HELOUIN.

Madame!

LAUBEPIN.

La pièce n° 4 contient divers legs en faveur des domestiques,
et c'est tout.

MADAME AUBRY.

Vous êtes sûr que c'est tout, Monsieur?

LAUBEPIN.

Parfaitement, Madame.

MADAME AUBRY.

Ainsi, il n'y a rien pour moi?



MADAME LAROQUE.

Voyons, ma chère cousine, tranquillisez-vous; nous partage‐
rons la même chaumière.

MADAME AUBRY, avec aigreur.

Je vous remercie, ma cousine, mais il n'en est pas moins ex‐
traordinaire... Au surplus, je sais à qui je dois tout cela. (Elle re‐
garde Maxime.) Monsieur que voilà m'a toujours honorée de son
amitié particulière... et je crois comprendre...

MAXIME.

Moi, Madame, je ne comprends pas.

MADAME AUBRY.

Vous comprendriez peut-être mieux, Monsieur, si je vous de‐
mandais ce qu'est devenue la pièce n° 1.

MAXIME, troublé.

Madame... (Tous les regards se fixent sur lui.)

MADAME LAROQUE.

Qu'est-ce que vous voulez dire, ma cousine?

LAUBEPIN.

Oui... Madame... que voulez-vous dire? Daignez vous
expliquer.

MADAME AUBRY.



Je veux dire qu'un certain jour j'ai vu, de mes deux yeux, Mon‐
sieur brûler une pièce détournée de ce portefeuille, et que l'enve‐
loppe de cette pièce que j'ai trouvée au pied de votre brasero et
que j'ai eu soin de recueillir, porte précisément le numéro qui
manque ici, et pour preuve je vais vous chercher cette enveloppe.
(Elle se lève: tous se lèvent en même temps: des domestiques
emportent la table au fond.)

LAUBEPIN.

Restez, Madame... Maxime, répondez.

MADAME LAROQUE.

Monsieur Maxime?

BEVALLAN.

Eh bien, Monsieur!

MAXIME, avec embarras.

Madame dit vrai... seulement, elle s'abuse sur le caractère de
cette pièce; elle ne contenait aucune disposition en sa faveur,
c'était une pièce insignifiante que j'ai cru pouvoir brûler. (Laubé‐
pin le regarde avec stupeur.)

BEVALLAN, à part.

Ma foi! c'est un peu trop fort, ça!

MADAME LAROQUE, à Maxime.

Comment, c'est vous qui avez fait un tel abus de notre
confiance?

MAXIME.



Madame, vous vous trompez, je le répète, sur le caractère...

LAUBEPIN.

Mais enfin, cette pièce, quel en était le contenu?

MAXIME, avec contrainte.

Je ne saurais le dire. (Mouvement dans l'assistance.)

MADAME LAROQUE.

Monsieur, je le regrette profondément, mais vous devez recon‐
naître que dès ce moment nous ne pouvons vivre sous le même
toit.

MAXIME.

Madame, je le reconnais. (Il s'incline.) Adieu... (Il s'éloigne.)

MARGUERITE.

Monsieur Maxime, n'avez-vous donc rien... rien à dire pour
votre défense?

MAXIME.

Rien. (Il salue de nouveau et sort par le fond.)

SCENE II.

LES MEMES, excepté MAXIME.

LAUBEPIN, à part.

Oui... oui... je comprends! c'est cela!

MADAME LAROQUE.



Eh bien, mon pauvre Laubépin, voilà une déception!

LAUBEPIN.

Oui, Madame, oui.

BEVALLAN.

Moi, je déclare que le fait ne me surprend nullement... Ce
Monsieur-là, dès le principe...

MADAME AUBRY.

Oui, c'est très-bien... mais tout cela ne me rend pas mon legs...
car je suis bien convaincue que ce papier...

LAUBEPIN.

Calmez-vous, madame Aubry... Si cette pièce contenait votre
legs, en effet, rien n'est perdu... car cette pièce, j'en ai le double:
le voici!

TOUS.

Comment?

LAUBEPIN.

Par un surcroît de précautions, bien justifié aujourd'hui, M.
Laroque m'avait confié ce secret qu'il m'était interdit de révéler
tant qu'il a vécu... que j'espérais ne révéler jamais... Mais il le
faut... (A Marguerite et à sa mère.) Lisez!

MARGUERITE, parcourant le papier à la hâte.

Le marquis de Champcey... Sainte-Lucie... Quoi!... Est-ce pos‐
sible... Oh! Dieu... oui, ces paroles mystérieuses... suprêmes! Je



les comprends maintenant, ah! quelle honte!

MADAME LAROQUE.

Ma fille! chère enfant!

LAUBEPIN, à Marguerite.

Voulez-vous que je le rappelle?

MARGUERITE.

Lui! jamais!... Rougir devant lui! jamais! qu'il reste! qu'il reste
ici!... Monsieur! C'est à nous... c'est à nous de partir!... Venez, ma
mère, venez... Sortons d'ici. (A Laubépin.) Vous entendez! ja‐
mais! Oh! quelle honte! (Elle sort à gauche. Madame Laroque et
mademoiselle Hélouin la soutiennent et sortent avec elle.)

SCENE III.

MADAME AUBRY, LAUBEPIN, BEVALLAN.

BEVALLAN.

Eh bien, cher Monsieur... qu'est-ce qu'il y a donc? ne peut-on
savoir...?

MADAME AUBRY.

Oui, parlez, de grâce.

LAUBEPIN.

Il y a, que la fortune de M. Laroque, par suite d'événements de
famille relatés dans cette pièce, appartient à M. Maxime, et que
mademoiselle Marguerite paraît disposée à la lui restituer.



BEVALLAN.

Ah çà... qu'est-ce que vous me contez là?

LAUBEPIN.

Je n'ai pas à vous expliquer le fait; mais quant au fait je vous
l'atteste.

MADAME AUBRY.

Eh bien, mais alors, dites-moi... il n'y a qu'une chose à faire, je
vais le leur dire... (Se retournant, près de sortir à gauche.) Il y a
assez longtemps qu'ils s'aiment d'ailleurs!

SCENE IV.

BEVALLAN, LAUBEPIN.

BEVALLAN, qui a réfléchi.

Ah, çà... que dit-elle donc!... Est-ce vrai qu'ils s'aiment, ces
jeunes gens, vraiment? Mais alors, je vais dire comme elle, moi...

LAUBEPIN, un peu railleur.

Mais non... rassurez-vous... Vous avez la parole de Marguerite,
et on ne peut pas vous demander non plus d'immoler vos
sentiments!

BEVALLAN, affectant la générosité.

On ne peut pas me demander d'immoler! mais, ma parole, je
ne sais pas comment on me juge, moi... je ne sais pas ce que j'ai
fait... on me juge tout de travers, on me prend pour un misérable,
sans âme, sans coeur... mais je suis un homme de sacrifice, moi,
au contraire, de dévouement... je...



SCENE V.

LES MEMES, ALAIN.

ALAIN, entrant à la hâte par le fond.

M. Laubépin, si vous pouviez venir près de ces dames... Made‐
moiselle Marguerite est dans un état qui fait pitié... et Madame
vous supplie...

LAUBEPIN.

J'y vais...

BEVALLAN.

Eh bien, je vous accompagne, moi; je vais dire qu'on fasse
comme si je n'existais pas. Qu'est-ce que je demande, moi, qu'on
fasse comme si je n'existais pas... voilà tout! On en me connaît
réellement pas! (Laubépin et Bévallan sortent à gauche.)

SCENE VI.

ALAIN, puis MAXIME.

ALAIN, éteignant les bougies.

Ah! qu'est-ce qui se passe donc, mon Dieu! M. Maxime qui
s'en va... et mademoiselle qui veut s'en aller aussi... à pied... la
nuit...

MAXIME, entrant par le fond, timidement.

Alain!

ALAIN.



Ah! Monsieur! que je suis content de vous voir encore une
fois!...

MAXIME.

Rends-moi un dernier service, mon ami... Il y a dans ma
chambre deux ou trois paquets que je te prie de faire porter au
bout de l'avenue... où le voiturier va les prendre dans quelques
minutes... Va, mon ami... je te suis...

ALAIN.

Monsieur!

MAXIME.

Est-ce que tu me refuses?

ALAIN.

Ah! grand Dieu! Non, Monsieur.

MAXIME.

Allons, va. (Alain part par le fond en murmurant tristement.)

SCENE VII.

MAXIME, seul.

Allons! il faut partir. C'est la dernière épreuve, mais la plus
amère aussi. Partir! En ce moment, il me semble que je n'ai rien
souffert. Ce lieu de continuelles tortures, à l'instant où je le quitte
pour jamais, c'est un paradis!... Ah! qu'on est faible! j'étais là tout
à l'heure dans ce jardin, comme un enfant, épiant le moment où
je pourrais me glisser dans ce salon... pour être une minute en‐
core près d'elle... Oui, c'est là que toute cette journée je l'ai vue



près de sa mère... Cette broderie, sa main l'a touchée. (Il prend la
broderie et la presse sur ses lèvres.) Ah! que je l'aimais! Adieu!
adieu! (Marguerite paraît à gauche et s'arrête.)

SCENE VIII.

MAXIME, MARGUERITE.

MAXIME, sans la voir.

Ah! c'est trop de faiblesse! partons. (En se retournant, il aper‐
çoit Marguerite.) Ah!

MARGUERITE, s'inclinant.

Monsieur le marquis, pardonnez-moi!

MAXIME, avec une profonde émotion.

Vous pardonner... (Il s'approche, et pliant le genou.) mais je
t'adore!...

SCENE IX.

MAXIME, MARGUERITE, BEVALLAN, LAUBEPIN, MA‐
DAME LAROQUE, MADAME AUBRY, MADEMOISELLE HE‐
LOUIN, ALAIN.

MADAME LAROQUE.

Maxime, mon fils.

MAXIME.

Madame... (A Laubépin.) Mon ami...

BEVALLAN.



Monsieur de Champcey... j'avais toujours senti vers vous un
attrait que je m'explique maintenant!

MAXIME.

Monsieur!...

ALAIN.

Il est gentilhomme... j'en étais sûr!1 [1. Alain, mademoiselle
Hélouin, madame Laroque, Marguerite, Maxime, Laubépin, Bé‐
vallan, madame Aubry.]

MADAME LAROQUE.

Marguerite, dis-lui...

MARGUERITE, l'attirant un peu sur le devant de la scène.

Vous savez que je ne puis accepter de vous que la moitié de
votre fortune, et que votre soeur...

MAXIME.

Marguerite!

MARGUERITE, avec âme.

Ah! que je l'aime, votre soeur!

FIN
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