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La nuit était venne, et la grand’route tranchait sà Et
cheur de son sol, qu'avait durci la gelée, sur les masse Os bordaient à droite et à gauche, Le vent siflait à travers tw"%fbres dépouillés et chaséait les grands nuages aux formés fantastiques, qui semblaient se poursuivre comme des animaux gigantesques, De temps autre, une l°rge goutte d’eau tombait sur le sol ; mais le vent était trop fort
. Pour que la pluie fût abondante, et les menues branches arrachées par la violence de l'ouragan, étaient balayées ça et là avec un bruit sec.
Il n’y avait guère de passants sur cette route ravagée, et à cette heure, 1 fallait être
dre une + Iumière, au-dessus de laquelle un uplier à demi brisé-S6c6üx - ombre fantastique. Le cavalier tourna a tête, Une ms
le lisièr» du chemip, dont elle était séparée per une rit
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rterre, et la lueur qui avait effrayé le cheval Frovenait d’une fenêtre
rusquement ouverte. Au inême instant, la silhouette d’une femme se
dessina dans la baie lumineuse, et un appel déchirant se fit entendré dans
la tempête,
— Mon Dieu!...,elle se meurt!.... François, est-ce vous! Le médecin vient:-il ? : ,
L'étranger sauta à terre, et, passant la main sur le cou frémissant du cheval, l'entraîna jusqu’à la grille. :
— Avez-vous besoin de secours ? Je suis médecin, et tout prêt à vous être utile.
— Venez ! et que Dieu soit loué!
L'ombre disparut. Un instant après la porte de la maison s'ouvrit, une femme traversa le parterre et, de sa main tremblante, tira les ver. roux de la grille.
— Avez-vous vu notre domestique ? demanda-t-elle d'une voix agitée et inquiète, © — Je n'ai rencontré personne sur la route. Je reviens de voir un malade et je rentrais chez moi ; je suis le médecin de Givray:
Les verrous étaient tirés.
— Entrez vite, ma mère est très mal... à
Elle s'élançf devant lui dans la maison. Le ‘docteur attacha à l’un des barreaux de la grille la bride de son cheval, et pénétra dans l'allée,
— Oh ! hâtez-vous ! dit la même voix presque brisée,
Il traversa un petit salon, éclairé par une lampe à abat-jour, et entra dans une chambre à coucher où tout annonçait un accident subit et douloureux. Des sièges étaient renversés, des vêtements traînaient sur le tapis, et enfin, étendue sur le lit, une femme encore jeune, pâle, les yeux fermés, gisait immobile et couverte de sang.
Le docteur prit sa main inerte, interrogea son cœur. Elle ne respirait plus, et il reconnut qu’elle avait succombé à une violente hémorrhagie.
Il se tourna avec une muette compassion vers celle qui l'avait amené, C'était une jeune fille d'environ vingt ans, dont la figure délicate offrait l'image rajeunie de celle qui reposait sur le lit. Ses cheveux blonds, à demi dénoués, retombaient en lourdes ondes sur son peignoir de cachemire bleu de ciel, et cette douce et élégante couleur dont elle était vêtue formait un contraste presque ironique avec l’altération de ses traits, et surtout avec la scène de deuil qui l’entourait,
Elle crut que le docteur, l'interrogeait et dit d’une voix basse et précipitée :
— Nous lisions ensemble, là, dans ce salon. .... Ma mère ne semblait pas plus souffrante qu'à l'ordinaire ; même, depuis quelques jours, elle ‘toussait un peu moins .... Tout à coup, elle s'est, levée et a marché vers ‘sa chambre, portant la main à sa poitrine .... Le sang jaillissait à flots de ses lèvres . . ... Je l'ai étendue sur son lit, j'ai envoyé rotre domestique à la ville .... Et depuis, tous mes soins ont été impuissants à la ranimer, elle n'a pas ouvert les yeux . ... Docteur, hâtez-vous !
Elle joignait des mains avec une expression suppliante. Son inquiétude était extrême, mais la pensée que sa mère avait succombé n’était pas ‘encore apparue à son esprit.
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Le docteur se rapprocha du lit, souleva deux fois le bras déjà raidi, puis alla détacher un petit miroir et le tint devant les lèvres ensanglantées de la pauvre femme. La jeune fille poussa un cri terrible.
— Non ! oh! non, ne dites pas que c'est fini !.... Elle ne peut m'être enlevée !..,, N'est-ce pas qu'elle vit encore, que vous allez la nil qu'elle ouvrira les yeux, ne fût-ce qu'une heure, pour me dire adieu ?.,.,
La sueur perlait sur le front du docteur. Il avait vu bien des larmes, bien des déchireinents, mais son cœur ne s’y était point endurci, et il se souvenai: de ce qu'il avait jui-même souffert en prêtant l'oreille, plein d'angoisse, au dernier souffle de sa mère, Ù
— Ma pauvre enfant ! fitil d’une voix grave et émue, ayez du courage...
La jeune fille le regarda avec un désespoir muet plus navrant que des *anglots ; elle leva faiblement les bras comme pour protester contre la réalité de ces paroles, et, chancelante, soudain privée de ses sens, elle serait tombée sur le tapis si le bras vigoureux du médecin n'eût entouré sa taille.
- Il la porta avec des précautions infinies dans le salon voisin, et s'efforça de
la faire revenir à elle. Elle ouvrit les yeux au moment où le vieux domes. tique rentrait, et en l’apercevant, elle essaya de se lever du petit canapé où elle était étendue.
— Morte! morte!..,, Est.ce un rêve affreux ? François, on me dit
Une sorte de sanglot s'échappa de la poitrine du vieillard 3 il prit avec une affection respectueus£ les mains que la jeune fille lui tendait, et les porta à ses lèvres,
— Je le craignais, dit-il d’une voix entrecoupée. Je le savais presque quand je suis parti. Pauvre Madame! Elle a tant souffert, elle a été si malheureuse ! à
— Non, ne vous levez pas, dit le docteur, arrétant d'un geste les mouvements tremblants de la jeune fille. Si vous ne consentez à prendre un peu de repos, vous ne pourrez pas veiller près de votre mère.... Mon ami, je voudrais vous parler,
Il attira vers la fenêtre le vieux domestique, et lui donna à voix basse quelques instructions concernant sa jeune maîtresse.
— Je vais aller chercher une garde, ajouta-t-il. Cette pauvre femme avait-elle quelques parents ou des amis que je puisse avertir ?
François répondit par quelques phrases entrecoupées. Ses dents s’entre-choquaient, et ses regards inquiets se tournaient sans cesse vers le Canapé où sanglotait la jeune fille.
Non.... Il
docteur adressa quelques paroles d'encouragement à la pauvre enfant, qui semblait à priza l'enteudre, et, s’enveloppant de son manteau, remonta à cheval. La pluie commençait maintenant à tomber, et ia route :
devenait difficile et glissante, Une demi-heure s'écoula avant qu'il eût
atteint Givray ; cependant, il ne s’aperçut pas de la longueur du chemin, et ne sentit même pas l'eau qui transperçait ses vêtements. à
— Seigneur ! arriver si tard et trempé jusqu'au os! s’écria sa vieille servante, consternée, On est vènu vous chereher pour une dame de Paris qui demeure sur la route de Saint-Nervas ; mais j'espère que vous attendrez à demain pour y aller ! I] ne faut pas se tuer, sous prétexte de guérir les
autres. Entrez vite, Monsieur, il est onze heures. Le feu est ien brillant,
et je vais vous donner d'autres habits.
Elle avait, tout en parlant, ouvert la porte de la salle à manger. Une flamme joyeuse s'élevait en effet dans la vaste cheminée, et un couvert était mis sur un coin de la nappe de toile blanche, tandis qu’un fumet appétissant flottait dans l'air,
Si tentant que fût ce modeste comfort pour un homme fatigué et transi, le docteur secoua la tête,
— Il faut que je parte de nouveau, Louison... Jean, attellé mon pauvre Trilby au cabriolet... Et toi, ma bonne vieille, enveloppe-toi de ta mante, prends tes socques les meilleurs, et cours chercher une garde. Ou plutôt, sonne à l’hospice, et demande qu'on m'envoie sœur Amable pour une pauvre créature qui vient de perdre sa mère, et qui est toute seule près du corps.
Le docteur n’écouta pas les lamentations de la vieille femme. Il alla lui-même à l'écurie, aida son domestique à bouchonner Trilby, et eut tout juste le temps de prendre une tassé/de bouillon avant l’arrivée de la vieille religieuse, qu’on venait d’arracher aux douceurs d’un repos bien gagné, mais qui accourait avec empressement, et le questionnait avec intérêt sur la mission charitable qu’elle allait remplir. ;
Une demi-heure après, le cabriolet s’êrrêta devant la petite maison de Saint-Nervas, La sonnette retentit deux fois sous la main impatiente du docteur. Il pénétra avec sa compagne dans la chambre où la jeune fille, agenouillée contre le lit de sa mère, ne tourna même pas la tête à son approche, et il la désigna silencieusement à la religieuse, Puis il rentra dans le petit salon, et jeta autour de lui un regard rempli d’un intérêt involontaire,
Personne n’eût pu deviner qu’une scène poignante se passait dans la chambre voisine, et que la mort, sinistre hôtesse, était entrée à l’improviste dans cette demeure tranquille. . . Le feu brûlait encore dans la petite cheminée de marbre rouge ; les rideaux, soigneusement tirés, atténuaient le bruit du vent et de la pluie qui tombait alors par torrents : des ouvrages de femme, des journaux, un volume encore ouvert étaient posés sur la ta- , ble. Les meubles étaient tels qu’on en trouve dans les maisonnettes de ce genre, louées ordinairement pendant la belle saison ; mais quelques plantes rares, deux ou trois portraits, des livres, un iano, et je ne sais quoi d'intelligent.et de gracieux dans l’arrangement des sièges et des tentures y répandaient un air de vie et d'intimité, avec ur cachet tout personnel aux hôtes qui habitaient ce logis.
La mort était venue à l’une de ces heures de calme qui raniment les souvenirs joyeux et atténuent les impressions de souffrance ; elle s'était glissée entre ces deux existences étroitement unies, et avait brisé soudainement le lien qui rattachait à la tendresse d’une mère les espérances, les affections, la vie même d’une jeune créature maintenant isolée,
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l'existence, et prenait à ses Jeux quelque chose de celle qui l’habitait, I] prit congé de la religieuse et de François, et sortit i
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parmi les taillis, : Le docteur frissonnait dans ses vêtements mouillés ; il encourageait son cheval, dont l’ardeur se réveillait à l’a
membres, et sa voix même était presque inintelligible. Sa matiresse, qu'il servait depuis de longues années, n'avait plus de proches parents. Son mari était mort, son ftls l'avait ruinée, et, peu de mois auparavant, s'était expatrié, arrachant à une mère trop faible les derniers débris de la fortune qu'il avait juré de reconstituer.
— Et il réussira, ajoutait François, qui semblait partagé entre une vive compassion pour les maux souffert par sa maîtresse, et une excessive et indulgente admiration pour le jeune prodigue qu'il avait tenu, enfant, entre ses bras. M le baron peut tout ce qu'il veut ! Et quoiqu'il soit un
joueur et qu'il ait été coupable, on ne pouvait s'empêcher de l'aimer... Vous secouez la tête, Monsieur ? Eh bien! par momen
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Certes, il trouvait équitable de recevoir le prix de ses soins ; il donnait gratuitement son temps aux pauvres, et acceptait des riches ses honoraires avec une modeste dignité. Mais si mademoiselle de Nory n'était pas de ceux dont on peut, sans Tes humilier, refuser la retribution, le louis envoyé par elle était un prix tout à fait exorbitant pour une simple visite, #tant donnés les tarifs du docteur Denans à la campagne.
— Elle traite un médecin de village comme un docteur de Paris, se dit-il avec une sorte de fierté blessée,
Il prit son chapeau, son bâton, fouilla dans les tiroirs d’une commode antique pour y trouver une paire de gants que l'humidité et le temps avaient, hélas ! mouchetés d’une manière désagréable, et. prit d'un pas délibéré le chemin de la maisonnette.
C'était une belle journée d’hiver ; un froid sec et piquant, mais sain, avait séché les routes, et Communiquait plus d'élasticité à la démarche du docteur. Un clair soleil resplendissait dans le ciel d’un bleu pâle, faisant ressortir dans sa lumière d’or toutes les brindilles des arbres dépouillés. Il marchait vite, le docteur, son pardessus ouvert sur sa poitrine, ses poumons vigoureux aspirant l'air froid et pur, sa santé robuge semblant défier la maladie, Plus d’un Paysan se retourna d’admiration après lui avoir ressé un cordial bonjour. Il offrait bien le
type parfait du médeci
Quarante-cinq ans, et Jes portait bien ; la vie au grand air et les veilles avaient hâlé son teint,
fils blancs; mais gi çette figure honnête révélait le nombre des: années accomplies, on devinait que c'étaient de nobles et s étaient imprimées. ...
Tout à coup, le docteur ralentit sa marche: les persiennes de la maison qu’avaient habitée les dames de Nory étaient closes, et, se balançant à : pois un écriteau annonçait que la petite propriété était à louer.
— lartie!,.,,
Il resta quelques instants devant la maison abandonnée, secoue deux
Ou trois fois la tête, et reprit la route de Givra Mais quelque chose à
‘indéfinissable s'était passé en lui. Son pas était semblait moins brillant, et il ôta
maintenant moins élastique, le soleil lui
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: … enterré la mère ?
avec une sorte d'impatience les Sants qui emprisonnaient ses robustes
mains. Sa maison lui apparut de loin, avec son pignon traversé de poutrel.
* les, et le toit aigu de la tourelle qui contenait l'escalier. Pour la première fois, il ne sentit à cette vue, son cœur battre d'un honnête contentement..,, Dans le grand salon un peu nu, aux meubles sombres et aux maigres rideaux de coton rouge, ‘il se surprenait à songer au désordre coquet, au confort élégant du petit salon où s'étaient assises la mère et la
qu'il gardait soigneusement en dépit de sa couleur fanée et de sa forme
incommode, parce que c'était l'ouvrage de sa mère, et, faisant glisser les
anneaux d'acier, il prit, parmi quelques pièces d'argent, le louis envoyé par ry.
— Je ne peux pas le garder, se ditil, secouant la tête avec une expression presque douloureuse.
i ce quelque chose d'extraordinaire dont j'ai parlé n’eût pas agité
l'esprit du docteur, sa conduite eût été fort simple : il eût déduit et gardé
pour lui, le prix ordinaire d'une visite, et donné le reste à l’un de ses pauvres clients,
âme tranquille? I] ne s'avouait pas que Charlotte de Nory avait troublé la sérénité + son esprit laborieux, voué depuis longtemps à l'étude et à la Charité ; maf8 il avait la Vague sensation qu’un rayon de soleil ou de poésie ‘avait illuminé son Cœur, et il n’eût pour rien au monde voulu associer à cetté vision éphémère, à ce souvenir fugitif, la pensée d’un peu d’or, si légitimement gagné qu’il fût,
Ce même jour, il rencontra dans un petit chemin le curé qui s’en allait, lisant son bréviaire, porter des consolations là même ou le docteur portait des remèdes, Médecin de l’âme et médecin du corps, ils s'entendaient à merveille, et confondaient même volontiers leurs attributions, ou du moins s facilitaient la tâche l'un à l’autre : le prêtre prenant sur son modeste nécessaire pour mettre quelque comfort dans de miserables demeures, et le docteur Prèparant la voie aux encouragements et aux secours divins, en même temps qu'il soignait les pauvres Corps usés dans les rudes travaux des champs.
Ils s'abordèrent en souriant, et firent route ensemble. Le vieux curé remit son bréviaire dans sa poche, essayant de cacher le col d’une bouteille un peu poussiéreuse, j
— Ah ! je vous y prends, Monsieur le curé ! Comment ! je vous envoie quelques échantillons de mon plus vieux vin, dont votre santé épuisée a grand besoin, et vous le Portez à un pauvre diable qui ne Je trouvera pas meilleur que n'importe quel vin du crû ?
Le prêtre rougit comme un enfant pris en faute.
— Il fera du Bien à Pierre, mon ami... Je vous promets de n’en plus
donner, .. Je garderai les autres bouteuilles pour les visites pastorales de
Onseigneur, quoique le pauvre saint homme ne soit guère attentif à ce qu'il boit ou mange. .\ Là, ne me grondez plus, et parions d’autre chose... Avez-vous vu avant son départ cette demoiselle de: Paris, dont nous avons
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Ce fut au tour du docteur de rougir, Il eût été bien embarrassé d’expliquer la teinte foncée qui envahit tout à coup son visage hâlé ; mais le curé ne s’aperçut de rien, ‘ .
— La sœur Amable s'était déjà attachée a elle, continua-t-il, et elle semble en effet douce et charmante, Quelle triste position ! Si jeune, et toute seule sur la terre ! Car, si j'ai bien compris, elle n'a guère en ce moment d'autre protection que, ce vieux serviteur, un modèle de fidélité comme on n’en voit plus guère... Ils ont laissé une petite somme d'argent pour élever une croix de pierre sur la tombe de cette “‘auvre femme...
docteur releva brusquement la tête.
— Monsieur le curé, j'ai un louis à consacrer à une œuvre pie : je voudrais faire dire une neuvaine de messes pour la défunte,
— J'ai déjà offert le saint sacrifice pour elle ce matin, répondit le curé, inclinant la tête. Nous voici arrivés, mon ami ; entrez le premier, je vais achever mon bréviaire pendant votre consultation...
Le surlendemain, qui était un dimanche, on annonça en effet au prône qu’une neuvaine de messes seraient célébrées pour la dame de Paris...
Après la grand'messe, un certain nombre de paroissiens se dirigèrent vers le cimetière. Sur la fosse encore nue de l'étrangère, et plongeant sa tige dans un vase de faïence, s’épanouissait un camélia blanc, telle que la serre du docteur en voyait seule fleurir dans le village à cette époque de l'année...
— Chère petite, comment Pouvez-vous avoir une semblable idée ! dit d’une voix languissante et un peu contrainte une femme d’une quarantaine d'années qui,debout devant une glace,essayait dans ses cheveux l'effet d'une grappe d’acacia. Pensez-vous que ces fleurs soient seyantes, Charlotte? : reprit-elle au bout d’un instant et d’un ton beaucoup plus naturel, Il me semble qu’elles seraient plus jolies légèrement teintées de rose ; ce blanc mat est trop cru.... .
La scène se passe dans une élégante chambre à coucher où Charlotte de Nory, un ouvrage d'aiguille sur ses genoux, est assise dans le coin d’une causeuse, et disparaît à demi sous les flots vaporeux d’une ‘oilette de bal étalée avec complaisance,
Le voisinage de ce tissu léger, de ces tons joyeux, forme un contraste. saisissant avec la robe de deuil de la jeune fille, Celle-ci paraît si élégante, si délicate, si jeune, qu'on trouverait la toilette de bal en harmonie tout naturel avec son âge et sa figure, si ses yeux n'étaient profondément
cernés, ses joues pâlies par les larmes, et ses lèvres sans sourire,
— Vous avez été bien bonne de m'accueillir, alors que j'arrivais ici Pour vous ‘demander conseil, presque folle de douleur et incapable de décider quoi que ce fût par moi-même, reprit la jeune fille, poursuivant le cours de ses pensées ; mais maintenant que le temps s'écoule, je crains d'abuser de votre hospitalité, Ma tristesse jette une ombre sur votre foyer ; je sens bien que je suis une hôte attristante ! ajouta-t-elle, ses
— Pas du tout, ma chère...
seuls parents, .,, Oh ! une parenté bièn éloi
Vous rester seule à Paris ? Non sans doute cette branche est plus
Prenez garde, ma chère, vous froissez un peu cela vous est égal
du cachemire noir est dangereux
nœuds,
— “espère que la lettre de mon frère arrivera bientôt, reprit-elle, s'efforçant de retenir ses larmes, Il désirera sûrement ma présence ;sila toujours été bon pour moi, et je trouverai sans peine une occasion convenable pour aller le rejoindre.
— Ce serait en effet la meilleure des solutions, d’un air plein de bonté condescendante. Comme affreux, et vous êtes heureuse, ma chère, d’avoir ce teint pâle et délicat... Cela donne l'air distingué. ... Oui, le cher Gaston a un excellent cœur.
assez-moi la poudre de riz, je vous prie... Dans votre malheur commun, quoi de plus naturel et de plus désirable que de vous réunir ! L'Australie n'est plus, comme jadis, un un faubourg de Londres Quand on n’x pas le mal
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trouvée mêlée à un tourbillon mondain qui froissait ses regrets passionnés, ses sentiments les plus chers. Madame Brunay avait, pendant quelques semaines, porté une robe noire en souvenir de ‘ cetie pauvre Edmée, morte si jeune et encore si jolie ! ” Mais ces insignes de deuil avaient été eux-mêmes transformés en parure de fête par l'addition de dentelles et d’une profusion de jais ; et Charlotte, en la voyant partir ainsi vêtue pour une grande soirée, où le nom de celle dont elle portait le deuil dérisoire serait jeté aux curieux par ses lèvres insouciantes, Charlotte se sentait le cœur froissé et brisé.
Cependant, élévée comme elie l'avait été, aurait-elle pu refuser cette hospitalité, tout offerte à contre cœur qu’elle fût ? Une fille de vingt ans, appartenant à un milieu social distingué, ne pouvait demeurer seule avec ua vieux domestique, ni dans une maison de campagne isolée, ni dans le petit appartement de sa mère à Paris : elle n'était pas libre d,agir par elle. même, n'étant pas encore majeure ; et d’ailleurs, enchaînée par les convenances, par les 1: :es, par les habitudes de toute sa vie, elle n'avait pas cette énergie, cet esprit d'initiative qui, il faut bien le dire, s'allie rarement avec une extrême inexpérience... Elle ne pouvait donc, sans conseil ni direction, vendre le peu de bijoux et de meubles qui lui restaient, et l’absence de son frère compliquait même sa situation légale. Elle ne pouvait pas davantage s'établir dans un hôtel pour attendre que ce frère décidât de.son avenir. Presque sans argent, la pension et les rentes de sa mère s'éteignant avec elle, elle céda aux instances du vieux valet de chambre qui, désireux d’entourer cette jeune vie de protection et de tendresse, lui persuadait de recourir à l’une de ses cousines, Celle.ci, femme d’un fonctionnaire, se trouvait, grâce aux appointements considérables de son mari, dans une situation de fortune assez belle. :
— Îls n’ont pas d'enfants, se disait François ; mon maître les a obli. gés autrefois, ils s'attacheront à sa fille, et réussiront sans peine à la bien marier ; elle est si jolie et si accomplie ! :
Hélas ! l’arrivée de Charlotte fut, nous l’avons dit, une surprise fâcheuse, et son cri de secours parut importun. Cependant, l'indépendance farouche ne lui était guère possible, et M. Brunay ayant été désièné comme son tuteur, croyait devoir aux convenances de la garder pendant quelque temps. Mais comme elle appelait de tous ses vœux la réponse de son
‘frère! Il la ferait venir auprès de lui, elle n’en doutait pas ; n'était.ce
pas la plus naturelle des solutions ? En était-il même d'autres ? Et quel. ques rudes que sembiassent à une jeune fille aussi délicate un long voyage en compagnie d'étrangers, un exil lointain et prolougé, une vie nouvelle, dénuée do relations et peut-être même privée de confortable, elle soupirait après l'Australie comme après une terre promise, Son frère serait tout pour elle ; il représentait à ses yeux les affections disparues, la fortune perdue, la patrie absente. .. Son aide, à lui, elle pouvait l’accepter sans rougir ; elle le pouvait d'autant mieux que si elle était aujourd'hui sans : dot, c'était en partie par la faute de ce frère, joueur et imprudent, qui avait continué les foliés d’un père prodigue. .. Elle ne lui en avait point voulu, Témoin de Ja faiblesse de sa mère pour ce fils insouciant, à la fois séduisant et frivole, elle avait, à son tour, excusé toutes ses fautes, une parole de regret, dans la bouche de Gaston, lui semblant aussi douce, aussi
sacrée que lés témoignages de rep
entir les plus réels. Elle avait oubliégé.
néreusement qu'il avait flétri sa jeunesse, à elle, SA jeunesse écoulée dans‘
lés soucis et les inquiétudes, et jamais elle n'avait plus tendrement aimé son frère qu’en ce Moment où, isolée chez des parents indifférents, elle aepirait à passer les mers pour chercher près de lui, avec un peu d'affection, \: Un pain qui ne fût Point rendu amér par la pensée
æ courrier d'Australie arriva enfin. Un soir enveloppe chargée de tirabre ’angoisse, et dont elle courut lire le chambre, Son cœur était agité d'un sentiment à la fois ; ; C6 papier, qui venait
son Cœur allaient se rouvrir, et enfin, si désireuse qu'elle fût de rejoindre Gaston, elle ne certain déchirement ce qu’elle regardait comme
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LE ROMAN D'UN MÉDECIN DE CAMPAGNE 15 me, et dont la sèche monotonie fait bouillir mon sang et révolte ma jeunesse, Et si je revois la France, ta place sera à mon foyer, ma petite Charlotte ; je n’oublierai jamais, [d’une part, que je dois refaire ta dot, “d’une autre, que tu as voulu’ venir partager mon exil, ,.
En attendant, nous avons tous deux de rudes épreuves À supporter !... Je ne puis encore t’envoyer d'argent, mais je t’adresse sous ce pli
‘un abandon en règle de mes droits à la pauvre succession de notre chère mère. Je crois qu’elle avait conservé des meubles de prix, quelques bijoux, et surtout ce bracelet en saphirs qui venait de la reine Marie Leckzinska, Tu retirerais un bon prix de ce dernier objet, non que les pierres en soient très belles, mais Parce qu'on a aujourd’hui la manie des souvenirs historiques. J’estime que tu pourras réaliser une somme de huit à dix mille francs. Ne crains pas d'employer ce capital pour payer ta pension dans un couvent ou chez les Brunay, s'ils veulent bien te garder près d’eux. Lorsqu'il sera épuisé, je gagnerei assez pour te venir en
aide, Quand à être institutrice, c’est hors de question. Nos embarras
d'argent datent de peu d’années ; ton enfance a été entourée de luxe, et tu as vécu jusqu’à ces derniers temps dans un milieu dont le souvenir té ren. drait le travail et la dépendance insupportables, Va, c'est assez qu’un de nous deux (le coupable) souffre et lutte ici-bas ; repose-toi, chère sœur, dans mon affection, ”
Quand Charlotte acheva cette lecture, des sanglots soulevaient sa poitrine. Elle se sentait envahir Par un sentiment tellement poignant, qu’elle eût accueillie la mort comme vne délivrance,
s dernieres années qui venaient de s'écouler se retraçaiont à sa mémoire, avec toutes leurs angoisses soudain ravivées : la mort de son père, les larmes de sa mère, les pertes d'argent, les Catastrophes. . .. Combien sa jeune vie avait été éprouvée !,.,. Un peu d’accalmie avait
!) suffisaient à leur procurer un confort
relatif, le vieux et fidèle François multipliait ses attentions, et l’on espérait
C'était au milieu de ce ealme reconquis que la mort était venue enlever à Charlotte sa plus chère affection, son seul appui !. ;
Elle fit un effort Pour. calmer les sanglots convulsifs qui l’ébranlaient violemment, et relut la lettre de Gaston. Sans doute, i! n'avait pas tort ; mais elle avait attendu un élan généreux, eût-il été imprudent, et elle se fût trouvée prête à tout souffrir pour vi i
coulaient de nouveau; il est si dur, ballottée par les événements co
PA
volonté, la possibilité de parler et d’agir avec une apparence de calme, et, sortant de sa chambre, elle ge dirigea vers_le cabinet de M. Brunay.
Le tuteur que lui avait donné la loi et une alliance éloignée était un bomme d'environ cinquante ans, dont les traits respiraient une bonté native, Sa vie avait été facile, son ambition était satisfaite, son intérieur paisible, sans grandes joies, peut-être, mais ne connaissant ni l’aigreur ni la contradiction. Il sourit à Charlotte dont, privé d'enfants, il aimait la jeunesse et la grâce, et elle posa devant lui la lettre d'Australie.
— J’ai reçu des nouvelles de Gaston, dit-elle, essayant de raffermir sa voix. Voulez-vous en prendre connaissance ?
; — J'e m'étonne qu'il n'ait pas aussi répondu à mon mari, dit d’un ton ‘Hégèrement piqué madame Brunay, qui écrivait à l'angle du bureau.
Les joues de la jeune fille s'empourprèrent.
— Oh! cher cousine, il vous est tous deux, bien reconnsissant ! répliqua-t-elle avec vivacité.
Madame Brunay se leva, et venant se placer derrière le fauteuil de son mari, lut par-dessus son épaule la lettre qu’il tenait.
Charlotte les regardait tour à tour avec anxiété. Le visage de son tuteur exprimait un certain attendrissement et une indécision évidente, tandis que les traits de sa femme restaient impassibles,
— Je ne suis pas de l'avis de Gaston en ce qui concerne l'emploi de .votre mince capital, dit enfin M. runay, repliant lentement la lettre et la tendant à la jeune fille. Et d’abord, il me semble qu'il exagère vos ressources, ma pauvre petite, Votre mère avait vendu la plus grande partie de son mobilier.
— 11 reste, en effet, peu de meubles dans notre petit appartement de la rue de Grenelle, répondit Charlotte d’une voix altérée,
— Et ces bijoux dont parie votre.frère? Je croyais que les diamants avaient aussi été vendus. ù
— Oui, sauf ce bracelet de famille, donné par Marie Leckzinska à l’une des aïeules de ma mère, et quelques bagues que je vous ai montrées.
M. Brunay prit un crayon et traça rapidement une série de chiffres,
— Je ne crois pas que vous puissiez compter sur plus de 5000 fr,
* dit-il enfin en secouant la tête, c'est-à-dire un revenu d'un peu plus de 200 francs, pas même de quoi avoir du pain.
— Aussi Gaston me conseille-t-il d'employer le capital, dit la jeune fille, rougissant profondément.
— Et c’est en quoi je le trouve imprudent, répliqua M. Burnay. Vous n'en auriez pas pour deux ans, avec la plus stricte économie ! Votre frère, je n'en doute pas est animé des meilleures intentions à votre égard ; mais le passé n'est pas de nature à garantir l'avenir, et s’il ne réussit pas à vous venir en aide, que deviendrez-vous, une fois ce petit capital épuisé.
Le regard de Charlotte erra de nouveau avec angoisse du visage de M. Brunay à celui de sa femme, qui écoutait, froide et silencieuse,
— Vous avez raison, dit la jeune fille avec une sorte de désespoir tranquille, je ne dois compter que sur moi-même. . Non que je me méfie du bon vouloir de mon frère, mais le sucoès peut lui être refusé. Vous :
‘voudrez bien ajouter un nouveau service aux bontés que vous avez eues déjà pour moi : je puis travailler, aidez-moi à trouver une place d'institutrice ou de dame de compagnie,
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LE ROMAN D'UN MÉDECIN DE CAMPAGNE 15 M. Brunay lui tendit la muin avec une compassion affectueuse. -— Rien ne presse, Charlotte... N ‘êtes-vous pas bien ici ? Nous n’avons pas d'enfants, et...
Le bout de la päntouffe de madame Brunay se posa sur le pied de son mari.
— Mon ami, dit-elle, je ne voudrais pas paraître dure à Charlotte : mais en ce moment, elle est plus-raisonnable que vous. Moi aussi, je voudreis la garder toujours ; Cependant, est-ce possible, alors que vous avez les filles de votre frère à aider ?
Il toussa d’un air embarrassé. Son frère avait en effet une nombreu-
se famille, principalement composée de filles ; mais les seuls présents qu’elles reçussent de lui, présents choisis par madame Brunay, étaient aussi ra-
res que peu coûteux, et brillaient, en général, par une complète inutilité. :
Cependant, il comprit que son projet déplaisait à sa femme, et réprima prudemment l'élan affectueux qui l'avait entraîn
— Certes, continua madame Brunay, Charlotte peut rester avec nous aussi longtemps qu'elle le désirera, Mais si je suis de voire avis quand
me elle qe elle reconnaît la nécessité de l’accroître par son travail,
rère refuse de la faire venir prés de lui. Ce travail, d’ailleurs, ne sera pas si pénible, Les institutrices ma
vir beaucoup meilleur que celui que nous pourrions lui faire... Nous n’avons guère de fo
émoluments d’Ernest, ma chère petite... Et le peu que nous avons revient tout naturellement à l’intéressante famille de mon beau-frère.
Charlotte retint les larmes qui monta‘ent à ses yeux.
— Je n'oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi, dit-elle doucement, bien que d’une voix ferme. Mais je n’ai jamais eu l'intention de prolonger mon séjour chez vous... Beaucoup de femmes de mon âge &agnent leur vie, je ferai comme elles, et le plus tôt sera le mieux.
— Non, non, attendons encore ! vous êtes à peine remise du chagrin qui vous a frappée ! s’écria son cousin ému.
— Charlotte: a raison, fit madame Brunay, passant son bras autour de la taille de la jeune fille et la regardant d'un air £aressant, L'attente | est toujours pénible, plus pénible que la réalité, Dans son intérêt même, je crois qu'il vaut mieux hâter les choses... D'ailleurs, nous partons prochainement pour les eaux ; serait-il bien convenable qu'elle se mélât, en grand deuil, à notre société un peu bruyante !..., Nous avons des relations nombreuses, et. nous lui trouverons sans doute une bonne position, une maison où elle sera aussi vite appréciée que chez nous...
— Le plus près nous qu'il sera possible, Valentine, afin qu’elle
pantoufle s’avança de nouveau sous la table en manière d'averiis. sement,
— Sans doute, sans doute !. +. Du moins, chère petite ! Après tout, Gaston peut faire fo dot. Il est si séduisant qu'il tournera la tête à
nous éssayerons. Courage,
es Australiennes !
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Le docteur Denans se dispose à faire un voyage. Oh! ce n'est pas un voyage de long cours! Il s’agit simplement d'aller passer une semaine chez un de ses amis de collège, à une trentainé de lieues de Givray. C'est
un plaisir modeste qu'il prend chaque année, et qui remue agréablement \
tous ses souvenirs d'enfance,
Comme la plupart des amitiés de collège, qui sont plus instinctives
que raisonnées, celle-ci s’est maintenue plutôt par le charme de l'habitude et des réminiscences communes que par la communauté des goûts et des idées. Charles Sargy était inférieur à Edouard Denans comme origine, et aussi comme intelligence: Mais il avait de plus cette ambition à la fois tranquille et tenace qui guette toutes les occasions de s'élever, et qui sait diriger ses efforts du côté où souffle le vent de la faveur. : Plus perspicace qu’on n’eût pu le croire, il fit son droit, non sans peine, acquit, dans le ‘barreau, une certaine solidité d'arguments, et une plus grande facilité de parole, et, ayant ébloui la très riche héritière d’un négociant retiré des affaires, il tourna ses vues vers la carrière politique. On pouvait dès lors prévoir ces bouleversements qui ont depuis modifié la surface de la société française. Quand un nouveau gouvernement fit appel à de nouvelles idées, Charles Sargy se trouvait grand prépriétaire, partisan bruyant du régime qu'il eût combattu aussi volontiers dans d’autres circonstances, et ayant retenu de sa profession première une faconde à peu près suffisante pour lui tenir lieu d'idées. Il ne doutait pas que les prochaines elections ne lui donnassent un siège au parlement, et ce succès probable comblait, en même temps que ses vœux, les plus ardentes aspirations de sa femme, avide de jouer un rôle, et de sortir de la province où le souvenir encore trop récent des débuts modestes de son père l’éloignait des salons aristocratiques, et la faisait accueillir par les fonctionnaires eux-mêmes avec une nuance de protection qu’elle ressentait amèrement.
Le docteur, lui, n'avait pas cherché à transformer sa situation sociale, Fils d'un inédecin de campagne, il avait suivi les errements paternels, et aucune vision d’un théâtre plus vaste, aucun regret de ce qu'il aurait pu être ne venaient hanter sa solitude, Chose rare à notre époque, il était content de son sort, et, loin de fronder les générations qui l'avaient : précédé, il s’appliquait à poser ses pas là où avaient marché ceux dont il tenait un austère héritage. Son âme gardait la même foi ardente qui l’avait animée dans son enfance, et aussi cette autre foi si rare: une conviction politique sincère désintéressée et fidèle, Sa famille appartenait depuis des siècles à cette bourgeoisie élevée et intelligente qui, en province, marchait immédiatement audessous de la noblesse, et qui, la voyant de près, ne gardait aucun préjugé contre eile. Il était royaliste, comme son père et son giand'père l'avaient été avant lui, et madame Sargy s’étonnait souvent que lui et son mari s’accordassent si bien. En effet, en dépit de la différence de leurs opinions, ils éprouvaient, en se revoyant, un plaisir sans mélange, discutant sans aigreur, cherchant en vain à se convertir, et
oubliant soudain toutes les divergences dans l'évocation magique des jours }
maintenant éloignés de leur enfance...
En ce moment, le docteur retire d’une armoire son habit, qui exhale
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un honnête parfum de vétiver, et il l'étend soigneusement sur un chaise pour en faire disparaître les plis. |
— C'était du bon drap, Monsieur, remarque Louison qui, assise près de la table, sur un gant de couleur claire un morceau de flanelle fortement imbibé de benzine, Voici au moins... dix-neuf...
— 11 y a vingt ans que je l'ai, dit gaiement le docteur. C’est le premier, l’unique habit noir que je me sois fait faire, et je pense qu'il est aussi démodé que son maître. ;
— Démodé! fit Louison d’un air scandalisé. Un beau garçon n’est Jamais démodé, et je parierais bieri que les dames vous trouveront toujours mieux que ces jeunes gens au teint blafard, aux épaules étroites, qui se font une raie au milieu de la tête et qui portent des habits encore plus étriqués que le vôtre.
docteur aspira l'air avec inquiétude.
— Hem !... Louison, cette drogue qui vous sert à nettoyer mes gants sent joliment fort! Vous savez, j'aimerais mieux é6n acheter une Paire neuve, bien que je n’en fasse guère usage, que d’exhaler un Pareil parfum.
— Bah ! Monsieur, ça s'en ira à l'air, et vos gants sont bons ; ce serait pécher de les jeter.
— Avez-vous préparé mes cravates blanches ?
— Oui monsieur. .., Ma parole, on dirait que vous allez à une noce | En voilà des cérémonies ! Tenez, voici les cravates, là près de vous.
Le docteur prit sans sourciller deux amples cravates de batiste amidonnées et passées au bleu, les enveloppa dans un fragment de vieux journal, et les plaça dans sa valise, sur une pile de chemises de la même teinte azurée. Puis il alluma ga pipe avec le soupir de satisfaction d’un homme qui a terminé, ou à peu près une besogne fastidieuse.
Un était au mois de juillet, la chaleur était étouffante, et le docteur sassit sur le rebord de la fenêtre ouverte. u-dessous s’étendait un vaste
Jardin, dont les carrés réguliers et bien entretenus étaient bordés de buis. Ce jardin; l’orgueil de Louison, était renommé dans Givray pour la beauté
regardée jadi: comme un lieu de délice. è Mais s'il est une poésie inhérente aux sites (et de celle-là, le jardin
était dépourvu), il en est une bien plus intime et plus puissante, qui tient aux souvenirs et l i
témoin de son enfance. Il avait le culte du passé, comme tous ceux qui vivent un peu solitaires, et il lui semblait que les années écoulées se levaient siléncieusement devant lui quand il se promenait en rêvant dans ces allées droites... Il se revoyait, grimpant à ce vieux pommier bizarre, dont les Fate tordues avaient retenu maint lambeau de sa blouse ; il:
s'atteudrissait devant une série de petits carrés qui avaient été jadis assignés pour jardins à son frère, à sa sœur et à lui-même... Voici le massif de roses blanches où l’on cueillit un bouquet funéraire pour 4e ceroueil de cette jolie sœur, enlevée par un mal subit... Et les pensées avaient toujours fleuri à ce même endroit ; sa mère en cueillait une chaque fois qu'elle écrivait à son fils Paul, devenu marin, et disparu, lui aussi, comme toutes les affections du docteur. Le long de ce grand mur où les pêches se coloraient sous les touches ardentes du soleil, son père l'avait maintes fois sermonné.... Il était alors si paresseux ! Et ce fut sous cette tonnelle toute parfumée de chèvrefeuille qu’on dîna gaiement le jour où il rapporta son premier prix.... Dans cette large allée, doucement sablée, il avait soutenu les pas de sa mère devenue vieille. Et rien que cette pensée d’avoir consolé les derniers jours de ses parents eût suffi À réconcilier le docteur avec l'obscurité de son village, si tant est qu'un regret ou un souffle d’ambition eût jamais effleuré cette imagination tranquille.
— Je partirai à trois heures, Louison, dit-il tout à coup à la vieille servante qui visitait en ce moment le contenu de la valise, pour s'assurer que son maître n’avait rien oublié, Charles Sargy ne déteste pas les surprises, ot d’ailleurs, il me dit que ma chambre est prête. Je suis joyeux comme ur enfant de me mettre en voyage, ma bonne vieille, et je te rapporterai de Tours un paroissien, en gros caractères comme celui de ton armie Jeannette,
— Merci, Monsieur.... Vous retrouverez la maison en ordre, j'ose le dire ; je vais laver les planchers, frotter les meubles et battre les rideaux, Mais savez-vous que je s'aime guère à vous voir partir ? Au retour vous êtes moins gai, vous vous trouvez trop seul, j'en suis sûre, Ah! ce ne serait pas la même chose si une jolie jeune ‘femme vous attendait... Mon cher maître, ne vous marierez-vous donc jamais ?
Il y avait dans la voix | ri de Louison une sorte d'émotion craintive quand elle proféra cette question. Le visage du docteur devint grave, et il ôta sa pipe de sa bouche.
__— Dieu m'a pris ma fiancée, dit-il simplement, et je n'ai pu en aimer une autre, .
Louison le regarda pendant quelques instants avec inquiétude, comme si elle eût regretté d’avoir évoqué par ses paroles quelque fantôme . pénible, puis elle soupira et sortit sans bruit,
ÆEdouard Denans ne reprit pas sa pipe. ‘Les bras croisés, les yeux fixés sur l'horizon qui s'étendait au-delà du grand jardin, il songeait au
ASSÉ
. Il avait eu son roman de jeunesse, simple et honnête comme lui ; dans son enfance, il avait une petite campagne de jeux préférée, tendrement protégée par lui, et dont le souvenir rafraichit plus d’une fois ses pensées dans le labeur de se vie d'étudiant, Quand il revint à Givray, il . fut émerveillé de sa beauté frêle et de sa grâce timide, qui étaient bien faites pour séduire par la loi du contraste une nature vigoureuse comme la sienne. Une chaste et tendre affection remplaça l'amitié enfantine, et le jour de leur union fut fixé. Que de rêves innocents, modestes et joyeux faisaient ces deux êtres bons et simples, dont l’unique horizon étsit je foyer domestique, et qui se donnaient l’un à l’autre leur premier amour !
ent été jadis |
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LE ROMAN D'UN MÉDECIN DE CAMPAGNE 19 Mais peu de temps avant l’époque qui devait les unir, un mal violent et subit s'empara de la jeune fiancée. Elle vit venir la mort, puisa dans une foi ardente le courage de dire adieu à Edouard ; pleine de l'espoir sublime de le retrouver un jour, elle lui assigna un suprême rendez-vous, et s'endormit résignée, le sourire aux lèvres.
Lui aussi se résigna. Nulle plainte révoltée ne sortit de sa bouche ; avec le temps, le sourire revint sur son visage, Mais cette plaie resta longtemps ouverte, et vingt ans s'étaient écoulés sans qu’une autre im entrât dans son cœur fidèle... Peu à peu, la douleur aiguë de sa jeunesse s'était transformée en un souvenir plein de douceur, et lorsqu'un mot, comme aujourd’hui, évoquait devant sa mémoire l'ombre chérie de sa
, fiancée, il devenait rave, mais s’abandonnait sans amertume aux réminiscences du passé... ,
L'horloge sonna deux heures. Edouard tressaillit ; Je nuage de
mélancolie qui avait voilé son front s'eflaça soudain, et s’arrachant à ses.
pensées il appela son domestique et lui ordonna d'atteler le cabriolet pour le conduire à la gare.
‘ Il était un peu plus de cinq heures lorsque le docteur, descendu à la station de.... prit d'un pas allègre l'avenue de tilleuls à l'extrémité de laquelle apparaissait la demeure de son ami,
Ce n'était pas un chateau malgré les prétentions ambitieuses de son propriétaire, mais une grande maison blanche à l'aspect gai et hospitalier, toute tapissée, de rosiers grimpants, Elle était assise au milieu d’un jardin en pente douce, mi-parterre, mi-parc anglais, rempli de sièges confortables et de jouets d'enfants traînent dans les allées. Si Edouard Denans avait rêvé une maison de cam e c'était certainement quelque chose de semblable à celle-ci, — riante, c nfortable, suffisamment modeste, toute pleine de vie et de bruits joyeux. |
Il n’alla pas jusqu’au perron. Un homme à peu près de son âge, vêtu d’une veste blanche et coiffé d’un chapeau de Paille, jeta vivement le journal qu'il lisait et lui ouvrit les bras,
— Mon cher Edouard ! que je suis heureux ! Quels bons jours nous allons passer! Tu es toujours le même, tu ne vieillis pas. Moi j'ai déjà les cheveux gris ! s
—Je ne suis ni maire ni conseiller général, dit le docteur en riant, Ah ça ! est-il vrai que nous te verrons siéger à la Chambee aux prochaines élections ?
— Eh ! eh ! je crois que je puis compter sur l’appui du gouvernement. J'aurai à lutter contre certaines hostilités, mais j'ai lieu d'espérer être
élu.... Et toi? Toujours modeste, toujours ennemi du monde et des honneurs ?
# tu’il en est advenu ; ces beaux rêves vont presque toujo ;n fumée. Tow: :4 Denans ont été
de père en fils, et j'aurais affligé mon père en laissant sa clientèle à un étranger. :
— Cependant, tes études ont été brillantes, . :
— Brillantes, non ; sérieuses, oui. Tant mieux pour mes malades ; la vie humaine est aussi précieuse à Givray qu’à Paris, et un paysan tient à sa peau tout autant qu'un duc.
— Mais il paie moins.... Es-tu content de ta situation ?
— Elle suffit largement à mes besoins, et serait meilleure si je m’attendrissait moins souvent sur la bourse de mes pauvres diables de clients,
— Et tu n'as jamais eu l’idée d'entrer dans la vie active!
— La vie active ! s'écria le docteur, ouvrant de grands yeux. Qu'est-ce que tu veux de plus ? J'e suis Soujours sur les routes, à cheval ou à pied, et aussi souvent la nait que le jour !
— Je veux parler de la carrière politique, répliqua en riant M. Sargy. Je connais ton arrandissement ; nous n'avons pas, d'ici à un certain temps, de chances d’y voir élire un des nôtres, et dans ces conditions, un homme relativement modéré, comme toi, pourrait, avec certaines réserves, être assuré, jusqu’à un certain point, de la neutralité du gouvernement.
Des-sensations diverses avaient passé sur le visage expressif du docteur. D'abord tenté de s’indigner, il finit par sourire en secouant la tête.
— Je ne suis pas de ceux, dit-il finement, qui croient que les professions libérales rendent aptes à toutes les fonctions, et que, parce qu'on sait plaider un procès criminel ou commercial, ou bien guérir une fièvre et couper une jambe, on est l’homme qu'il faut pour mener les affaires du pays. Je suis un vieil encroûté, et: j'ai la naïveté de penser que l'éducation d’un homme politique doit demander plus d'années d’études que celle d'un
médecin ou d'un avocat, car elle embrasse des branches diverses et entraîne une responsabilité effrayante. Quand à être modéré, si tu entends par là un homme capable de faire des concessions, tu te trompes. Si J'étais un ‘ homme politique, je serais inflexible sur mes principes ; je, ne Connais qu’une ligne, la ligne droite. *
, — Elle serait un peu trop primitive en politique, dit M. Sargy en riant.
— L'honnêteté est ce qu'il y a de préférable ! s’écria le docteur s’échauffant. J'aimerais mieux voir mon pays vaincu en restant honnête, qu'agrandi par la ruse et la violence!
— Enfin, nous ne te verrons jamais parmi nous ? dit M. Sargy. Et tu n'admets pas qu’un homme d’une capacité ordinaire, décidé à étudier
les questions vitales du pays, cède aux vœux de ses concitoyens et aille les
représenter au parlement } Tu voudrais me voir me tenir à l'écart, sous prétexte que dans ma famille on n’est pas député de père en fils, comme on est médecin dans la tienne ?
— Tu es mon ami, tu es, je le crois, un avocat habile, mais tu as tort de te présenter aux élections, et ces vœux de tes concitoyens, hum ! on les exagère quelque peu, n'est-ce pas !...: Allons, ne te fâche pas, ajouta:til,
voyant M, Sargy rougir, et ne permet:ons pas à cette satanée politique de brouiller deux vieux amis qui auront toujours, du moins, un point de commup, c'est une sincère affection datant de trente-cinq ans !.... Je voudrais bien saluer ta femme.... Tes enfants vont bien !
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— Oh ! ce sont do vrais diables ! Iseult est aussi bruyante que son frère.
— Yseult ! répéta le docteur, c'est vrai, ta fille s'appelle Yseult.… é Un vrai nom moyen-âge !
— Oui, répondit en souriant M. de Sargy, qui aime les noms distingués... Etla fille du marquis de Pierre, notre voisin, s'appelle Yseult. Elle s'habille pour dîner, ma femme, tu ne peux la voir en ce moment. Je vais te oouduite à ta chambre,
— Est-ce que vous avez du monde ce soir,
— Oh ! deux amis seulement, le Percepteur et le notaire, Mais Emma
trouve qu'il est de meilleur ton de faire une certaine toilette pour les:
repas.... Chut! ne va pas te moquer! Tu te souviens, je le vois, de la pauvre maison de mon père ÿ que veux-tu, mon cher! il faut bien s'élever dans la vie, ne fût-ce que pour ses enfants, et nous menons ici tant bien:
que mal la vie de château. Si tu possèdes une redingote- noire, tu feras bien de la passer au lieu de ce costume de voyage..., Oh! nous n'en sommes pas au frac ! ajouta-t-il en riant,
— C'est que ... c'est que.... ma garde-robe n’est pas variée, et j'ai apporté peu de chose... Je n'ai pas le choix entre cetta jaquette et mon habit noir, fit le docteur d’un air piteux.
— Alors, mets lhabit, cela flattera ma femme. . je passe devant...
Edouard Denans monta dans la chambre qui lui avait été assignée,. et déboucla sa valise du même air piteux.
Que ce fût défaut d'habitude ou préjugé, un frac est la plus ennuyeuse chose du monde,
c’est une idée de ma femme,
.. Par ici, mon cher,
leur de Givray n'avait pu Ppement de sa taille et de
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Il était positif que cet habit lui seyait mal ; blaient gauches et empruntés, et il n’était plus le ses vêtements de tous les jours,
Madame Sargy était seûle dans le salon faite. Comme elle n'avait pas, à
ses mouvements semmême homme que dans
amitié, il lui
— Vous arrivez bien cérémonieusement habillé pour un diner de famille fit-elle en minaudant, et tendant à son hôte sa main grassouilletté, étincelante de bagues.
Il ne trouva rien à répondre, n’osant avouer l’état de sa garde-robe, et se rejeta sur le temps et l'extrême chaleur. Il se sentit soulagé d’une corvée ennuyeuss quand, les autres convives étant arrivés, il put s'abstenir de causer et s'approcher de la fenêtre, où il était attiré par des cris d'enfant et des éclats de rire bruyants.
Un petit garçon de sept à huit ans faisait courir une fillette un peu plus jeune, l’excitant à aller plus vite et faisant claquer un fouet à grelots.
— Allez donc, Myrza ! Hou ! le mauvais cheval ! Hep ! hep! saute la haie, ma chère, tu auras ton picotin! Veux-tu sauter par dessus la plate-bande, petite sotte ! Tu ne comprends rien !
— Gaëtan?! N'avez-vous pas honte de parler sur ce ton à votre sœur, à une petite fille ? dit une voix douce avec une inflexion un peu fatigué.
Le docteur se pencha vivement, s'imaginant reconnaître cette voix. Une jeune fille de taille inoyenne, vêtue de noir, et tenant dans ses bras un baby d'environ deux ans, essayait de rejoindre les coureurs. Un chapeav de paille à larges bords cachaient le haut de son visage, laissant déborder une masse de cheveux d’un blond soyeux.
— Gaëtan, répéta-t-elle d’un ton un peu découragé, on a sonné la première cloche du dîner ; arrêtez-vous, je vous en prie! Votre maman a donné de l'ouvrage à Sara, et il faut que je peigne les boucles d’Yseult.
Oui, décidément, cette voix éveillait dans l'esprit d’Edouard un souvenir coufus. Il se retourna pour demander à madame Sargy quelle était cette jeune fille ; mais la conversation était animée en ce moment, et il dut attendre pour adresser sa question. Presque aussitôt la seconde cloche sonna, et, un domestique ayant ouvert la porte de la salle à manger, annonça le dîner d’un air solennel. ’
Madame Sargy prit le bras du docteur, et jetant un regard plein de
complaisance sur le domestique qui se tenait immobile à la porte, elle dit
tout bas :
— Nous ne connaissez pas notre nouveau valet de chambre? Il sort de chez le comte de Méronne, et entend admir:blement bien le service... Votre place est près de moi, mon cher docteur...
— Et les enfonts ? demanda M. Sargy. rvscuaut autour üe lui. Ils sont toujours en retard ! :
— Nous voici, papa! cria une voix joyeuse. Nous étions allés voir Baby, qui dîne dans sa chambre. Ru '
Une jolie blondine fit en courant le tour de la table, écartant innocemnent ses longues boucles pour faire baiser sont front aux convives. Elle : -x suivie de près par ur. beau garçon brun, resssemblant à madame Sargy,
prosaua aussitôt un nouveau personnage entra dans la salle à manger.
V’était une ‘une femme en noir, mince, élégante, celle même qui était ap. "rue au docicur dans le jardin. Mais maintenant, le grand chapeau de paille ne cachait plus son teint d’une paleur délicate et légèrement rosée, ni ses grands yeux bleus foncé, à demi voilés par des cils presque noirs.
Le docteur tressaillit et eut la sensation qu’il entrait dans un monde nouveau, ou que cette jeune fille transformait en une région pleine de poésie le milieu un peu vulgaire où il se trouvait.
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— C'est une personne de famille distinguée, murmura avec emphase madame Sargy, tandis qu'Edouard 56 levait et saluait comme dans un rêve. Elle s'appelle mademoiselle de N ory, et c'est l'institutrice de mes enfants.
L'institutrice !.... Le cœur du docteur se serra, et il sentit soudain gronder ea lui un courroux irraisonné contre la femme de son ami, cette petite bourgeoise qui semblait aussi fière d'avoir dans sa maison une gouvernante de famille noble que de voir à son service le valet de chambre d'un comte.
L'institutrice ! .... Eh ! oui, elle s’etnit glissée dans la salle à nfanger gracieuse, mélancolique et digne, mais silencieuse ; le notaire et le perce] teur l'avaient saluée, l’un avec une indifférence à peine polie, l’autre ave. un empressement de mauvais goût, et elle prenait place au bas de la table, entre les deux enfants qui, se faisant mille agaoeries, et se taquinant derrière sa chaise, semblaient devoir mettre sa patience à l'épreuve et lui ôter même ce privilège acquis au plus infime domest jue de la maison : prendre son repas avec tranquillité.
— Pourquoi n'étiez-vous pas dans la salle à manger avant nous, comme je vous l'ai recommandé maintes fois ? demanda madame Sargy, d'une voix sévère.
Les enfants baissèrent la tête, mais ils sourirent en se regardant, car ils savuient que c'était à une autre à répondre à la question qui leur était ostensiblement adressée,
Charlotte de Nory, cependant, garda le silence.
— Vous ne savez vraiment pas prendre assez d'autorité sur eux,
Mademoiselle, dit la jeune femme d’un ton à la fois Protecteur et un peu sec, Vous êtes trop douce, trop timide, et ses enfants en abusent.. Mon cher docteur vous ne mangez rien.... À propos, Charles vous at-il vu depuis notre excursion en Suisse? Je crois que vous ne voyagez jamais ? C’eêt pourtant une chose si délicieuse ! Nous avons eu des compagnons charmants ; nous avons fait la connaissance du baron de Salandres, et d’un ministre autrichien qui logeait dans notre hôtel.... Oh! un hôtel tout à fait fashionable ! ajouta-t-elle, s’efforçant de donner à ce mot une inflexion anglaise. :
Mais le docteur ne répondait que par-monosyilabes. La conversation prit un tôur plus sérieux ; on parla politique, naturellemen v, les deux invités se proposant de soutenir chaudement l'élection‘du maître de la maison, et celui-ci se lança dans un de ces vastes discours remplis de mots sonores et de phrases toutes faites, qui lui donnaient dans son village la réputation d’un orateur et même d’un grand homme. En d’autres temps, Edouard Denans se fût amusé, avec son solide bons sens, à démolir les frivoles arguments et les dissertations oiseuses qui ne pouvaient lui donner le change. Mais il gardait, ce soir-là, un silence qui fit triompher son hôte en lui persuadant qu'il avait ébloui et convaincu son vieil ami de collège.
Le regard du docteur était rivé sur l'institutrice, elle seule occupait ses pensées, Il se demandait de quel droit il était assis à la piace d’honneur, à la droite de la maîtresse de la maison, alors que cette jeune fille,
née et élevée dans un milieu bien supérieur, était au bout de la table entre deux enfants ennuyeux. =
— Est-ce qu’ils croient jouer les grandes manières en traitant de si haut leur institutrice ? se disait-il avec indignation.
Charlotte n’avait pas semblé le reconnaître. Elle ne se mélait point
la conversation, et répondait en peu de mots quand madame Sargy lui adressait la parole d’un air de condescendance, On eût dit que celle-ci s’appliquait sans cesse à éblouir à la fois la jeune fille que les vicissitudes de la fortune avaient placée sous sa dépendance, et le grand valet à l'air dédaigneux qui avait servi un gentilhomme des environs.
Quant à M. Sargy, il disait tout bas à ses amis que la présence du domestique lui ôtait l'appétit, et que l’institutrice l’intimidait et lui faisait l'effet d’une princesse exilée,
Un peu avant qu’on sé levât de table, le nom du docteur fut prononcé, et immédiatement après on parla de Givray. Une extrême pâleur couvrit les traits de mademoiselle de Nory, qui releva brusquement la tête. Elle rencontra le regard sympathique du docteur, et, ses yeux se remplissant de larmes, elle prit vivement l'éventail placé près d’elle, pour cacher aux autres son visage bouleversé.
Elle sortit peu après avec les enfants, et s’assit sur un des bancs du jardin pour les surveiller, Une des contraintes les plus pénibles de sa posion était de n'être jamais seule, et de ne pouvoir se livrer en repos à ses pensées et à ses regrets, Le noni de Givray, [la présence du médecin, qu'elle n'avait pas reconnu tout d’abord, lui avait rappelé d’une manière poignante la mort de sa mère, et tandis que ses larmes coulaient à ce douleureux souvenir, il fallait encore suivre des yeux les enfants, les rappeler à la concorde, lutter même contre le mutin Gaëtan.
— Mademoiselle ! Mademoiselle! 11 a pris ma poupée !.... Mais regardez-le ! il la bat... Oh! ma pauvrefille!.. Et maintenant il veut la suspendre aux branches du sapin, et elle va tomber ! s'écria en sanglotant la malheureuse Yseult, cherchant à rattraper sa favorite,
Charlotte se leva pour courir après Gaëtan, mais, comme elle s’efforçaiten vain de l’atteindre, elle fut prévenue, La main vigoureuse du docteur enleva au gamin la poupée menacée,
— Fi! un garçon de ton âge tourmenter une petite fille! Tu devrais être son chevalier, dit il d’une voix joyeuse, bien qu’un peu émue.
Gaëtan lui fit une grimace, tandis qu'Yseult serrait sur son cœur sa chère poupée. :
— Merci, Monsieur ! s'écria la petite fille, séchant ses larmes avec * l'heureuse mobilité de l'enfance. Et toi, Gaëtan, ne boude pas, et viens balancer l’escarpolette, où je vais me mettre avec ma flle.
— Mademoiselle, suivez-les, je vous prie, dit vivement madame Sargy, ai s'était approchée ; je tremble toujours guand Gaëtan pousse l’escarpo-
ette,
— Charlotte suivit passivement les enfants,
— C'est cela ! s’écria Yseult, sautant de joie. Nous nous mettrons tous deux dans la balançoire, et c'est Mademaiselle qui nous fera aller !
L’escarpolette était à quelque distance de la maison suspendue à deux jeunes hêtres. Un instant après, l’on put entendre“les cris de joie des enfants s'élevant dans les airs.
— Plus fort, Mademoiselle ! Plus haut !
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Charlotte faisait de son mieux ; maïs l’escarpolette chargée de deux enfants, était pesante, et la chaleur était si excessive que le moindre effort devenait un véritable supplice, La fatigue empourprait les joues de la pauvre fille, lorsqu'une main se posa sur la corde,
— Veuillez m’abandonner ce soin, Mademoiselle... Vous êtes épuisée, ..,
Elle laissa retomber son bras, et se tint debout, essuyant de son petit mouchoir de batiste les gouttes de sueur qui perlaient sur ses tempes délicates,
— Par une telle chaleur, c’est un exercice violent que de faire mouvoir cette machine, dit le docteur sans la regarder.
— Vous êtes bien bon, répondit-elle de sa voix douce. Bien bon !... répéta-t-elle avec une inflexion plus profonde et plus émue. Et.... je le savais déjà. Je n’aj pas oublié quelle compassion vous n’avez montrée. .…..
Elle s’interrompit, Pass& son mouchoir sur ses yeux, et reprit avec amertume : 4
— J'aurais voulu vous remercier ailleurs et dans une meilleure occasion.... Parler de la mort de ma mére, du plus grand chagrin de ma vie au milieu des jeux de ses enfants bruyants, c'est là une des tristes ironies de ma situation, Cependant, je ne vous reverrai peut-être pas, et j'ai voulu saisir cette unique opportunité de vous exprimer ma reconnaissance...
— Je suis ici pour huit jours, dit le docteur.
Il s'arrêta, ne sachant qu’ajouter, et elle s’inclina légèrement,
— La tombe de votre mère n’est pas abandonnée, reprit-il d'une voix un peu tremblante, et en donnant à la corde qu’il agitait une impulsion plus rapide,
Un instant auparavant, par une de ces impressions involontaires dont les femmes peuvent pas toujours se défendre, même au milieu de leurs chagrins, elle n'avait pu s'empêcher de penser qu'il était gauche, presque ridicule, si obligeant qu'il fût, secouant cette corde avec vigueur dans ce costume cérémonieux, si démodé, hélas‘! En dépit de l'émotion qu’elle ressentait, malgré la teinte bleue de sa chemise, les pans raides de sa cravate, les basques trop courtes et les manches étriquées de son habit. Mais tout cela s’effaça soudain dans un sentiment d’ardente gratitude, et elle joignit les mains,
— Que vous êtes bon ! répéta-t-elle.
Et des larmes jaillirent de ses yeux.
Une étrange sensetion, mêlée d'orgueil et d'angoisse s’empara du docteur, C'était lui qui faisait couler ces larmes d'émotion et de recconnaissance |
— Je ne voudrais pas que la tombe de ma mère, à moi, fût sans fleurs, dit-il simplement. En allant lui en porter, je partage avec la vôtre, voilà tout, :
— Que Dieu vous ‘bénisse ! balbutia la voix étouffée de la jeune fille,
— Plus fort ! plus fcrt ! criaient les enfants.
.… Et Edouard, dans l'excès de son trouble, donnait à la balançoire de si Vigoureux élans, que madame Sargy poussa un cri d’effroi.
— Docteur !,... Mais vous êtes horriblement imprudent !
1] revint tout à coup\à la réalité, arrêta l’escarpolette, et, enlevant les enfants dans ses bras, les ramena à leur mère. |
— Îl est temps de se retirer, dit celle-ci, la nuit approche. Mademoiselle, veuillez les emmenez, je vous prie.... Et deman matin, ajouta-t-elle plus bas, ayez la bonté decouvrir les nouvelles confitures, qui sont suffsammei.t gelées. ....
Le docteur salua profondément la jeune fille, et prit un des sièges du jardin épars devant la maison.
La nuit tombait, en effet, une nuit reposée, sereine, presque joyeuse. Les étoiles apparaissaient une à une, la lune commençait à graviter dans le ciel, pas un souffle n’agitait les massifs qui s'imprégnaient de lumière argentée, et l’on entendait les bruissements d'insectes dans le gazon, des, battements d'ailes dans le feuillage.
La conversation fut d’abord animée. Madame Sargy parlait beaucoup, se plaçant volontiers en scène, et prenant fréquemment pour thèmes les futurs succès de son mari dans la vie politique, sa fortune, et les quelques relations distinguées dont elle aimait à faire fracas. Cependant, par degrés, l'entretien vint à languir. Il est peu de personnes, même parmi les moins sensibles à la poésie, qu’une nuit tranquille et belle n’impre:'onne quelque peu.
Edouard était resté silencieux. Il avait d’abord attendu avec impatience le retour de mademoiselle de Nory, puis, voyant qu’elle ne revenait point, il avait éprouvé un vif désappointement,
— Tu es changé, mon cher, dit tout à coup M. Sargy d'un ton cordial, ou bien quelque chose te préoccupe. Toi, si gai, si causeur d'ordinaire, tu n’as rien dit ce soir....
À ce moment, un rossignol qui avait jeté dans le silence son appel pénétrant, commença à chanter dans un massif voisin.
— J'aime le rossignol ! dit le docteur d’un accent joyeux et singulièrement ému. Je sais bien que c'est une superstition, mais ma pauvre mère croyait que son chant porte bonheur...
Le lendemain, aux premières heures matinales, Edouard errait dans le petit parc, en proie à je ne sais quelle inquiétude joyeuse. : Ayant vécu à la campagne, il avait pensé jusqu’à ce jour que la nature, tout en excitant son admiration, n'avait pour lui que des aspects familiers. Il avait parcouru les routes et les bois dès l'aurore, dans le crépuscule du soir, sous les ardeurs de midi, à la lueur tranquille des étoiles. .., Il était venu plusieurs fois aux Saulnettes, chez Charles Sargy, et les détails de ce paysage lui étaient bien connus. ... Il avait souvent contemplé les verdoyantes prairies qui faisaient suite au jardin, les groupes d'arbres qui répandaient une ombre fraîche sur la couleur veloutée de l'herbe épaisse, et la Loire qui coulait dans le lointain, scintillant au soleil. | Cependant, ce matin-là, il fut pris d’une sorte d’éblouissement en face de cet horizon calme et joyeux ; il lui semblait qu'un nouveau sens venait de s’éveiller en lui, que des sources d’admiration plus vives jaill:ssaient en son âme, et que la nature entière se revélait à ses yeux avec des beautés inconnues, des voix mystérieuses et idéales.
Qui de nous n’a éprouvé ces impressions printanières, rafraîchissantes
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surtout au milieu de la maturité ? Qui n’a vu cette sorte de soleil intérieur
— la joie, — éclairer de ses lueurs brillantes les objets mêmes qui nous :
entourent, et leur donner un aspect nouveau, charmant et imprévu ? Notre imagination colore à son gré ce qui nous environne: c'est un prisme éclatant ou un verre sombre et triste, Si quelqu'un a pu écrire avec vérité que deux personnes n’ont jamais lu le même Üvre ou regardé le même tableau, on peut dire à plus juste titre, peut-être, que deux personnes n’ont jamais vu le même paysage, et que ce paysage n'est jamais apparu deux fois sous le même aspect à celui qui le contemple.
C'était, après tout, un rêveur ce medecin de campagne aux membres robustes, à la vigonreuse et rustique beauté, Il n’avait pas vécu pendant tant d’années dans la solitude et en face de la nature, sans qu’une source de poésie fût venue à sourdre en son âme ; mais il n'avait jamais cherché à épancher cette source ni à y réfléchir sa pensée : il buvait à longs traits sans songer à analyser ces flots qui le désaltéraient. I] n'était pas de ces natures un peu inquiètes et positives qui tourmentent leur esprit et forcent la rêverie à leur livrer son secret. ... Non ; homme pratique, s’il en fût, quand il s'agissait des autres et de ses devoirs, Édouard Denans se réservait un petit coin de lui-même où nul œil hurdain n'avait plongé, et dont il ne cherchait pas à débrouiller la confusion. … Dans ce coin fertile, il y avait des semences merveilleuses, des fleurs féériques ; tout cela était charmant, mais non cultivé, et Édouard en jouissait sans définir ses rêves... Le fil brillant de ses pensées durait à peine le temps de les soutenir... C'étaient des nuages insaisissables, des gouttes de rosée éphémères. ... Il n’en demeurait nulle trace visible ; mais son esprit en sortait rafraîchi comme par un souffle, car elles étaient pures et s'élevaient vers Dieu... 4
Qui aurait soupçonné qu’i! y avait l’étoffe d’un poète dans ce bon garçon d'humeur égale et gaie, si expansif, si disposée à s'intéresser à tous les menus flétails de la vie des autres? Lui-même ne le soupçonnait guère ; si +0n instruction était réelle et solide, son éducation avait manqué de raftinement, et peut-être le sentiment d’étrange admiration qui le portait vers Charlotte Nory, était-il l'idéal mal défini: de son imagination : la poésie, l'élégance et le roflet d’un monde pour lequel il eût été fait, mais dont les circonstances l'avaient tenu éloigné.
Comme il se ræpprochait de la maison après une agréable promenade, madame Sargy, vêtue d'une robe de chambre élégante, descendit précipitamment le perron et l’appela vivement. $
— Docteur, venez vite, je vous prie... J'ai envoyé à votre recherche ;
. mademoiselle de Nory vient de se trouver mal dans l'office, où elle était occupée...
Edouard pénétra dans une pièce encombrée, voisine de la cuisine, et où régnait une chaleur désagréable. Une multitude de pots de confitures étaient rangés sur des étagères, répandant un parfum presque trop vif. Charlotte, assise sur une chaise, était soutenue par la cuisinière, qui, de sa main restée libre, éssayait de lui faire respirer un flacon.
— Î n'y a pas assez d'air ici, on y étouffe, dit le docteur d'un accent
de reproche, et une jeune femme délicate, peu habituée aux émanations de .
la cuisine, devait nécessairement s'y trouver incommodée. T1 enleva doucement dans ses bras la chaise sur laquelle était placée
Charlotte, et, la portant devant la maison, au grand air, prit le flacon des
mains de la cuisinière, et le fit respirer lui-même à la jeune fille qui reprit ,
bientôt ses sens.
— Je n'avais pas cru exiger de mademoiselle de N ory quelque chose de bien pénible, en lui confiant un soin qu’un grand nombre de maîtresses de maison prennent elles-mêmes, dit madame Sargy d’un ton un peu aigre. Etes-vous mieux, Mademoiselle? Comme votre santé est délicate ! Depuis deux mois que vous êtes avec nous, c’est le second accident de ce genre qui vous arrive !
— Mademoiselle de Nory ne semble pas avoir une mauvaise santé, mais elle a subi des recousses qui demandent qu'on la ménage, répliqua d’un ton ferme le docteur, qui, ayant saisi un éventail sur la table de jardin, l’agitait devant le visage de la jeune fille, En ce moment, continuat-il, elle a seulement besoin de repos, et je désirerais qu'elle demeurât à cette place pendant quelque temps, l'air du matin devant immanquablement lui rendre ses forces,
— Oh ! je suis bien maintenant, dit Charlotte en rougissant, et je pourrai dans une minute retourner auprès des enfants...
Elle regardait madame Sargy avec une sorte de timidité, presque de crainte, Celle-ci fut à la fois flattée et touchée du sentiment qu'elle inspirait, et, sa bonté naturelle reprenant le dessus :
— Ne vous inquiétez pas des enfants, dit-elle ; Sara les habillera, et j'aurai soin qu'il ne viennent Pas vous tourmenter. Restez-là jusqu’au déjeûner, je vais vous apporter des journaux...
Elle rentra dans la maison, revint au bout d’un instant avec des journaux et des revues, et les déposa sur les genoux de la jeune fille, qui la remerciait avec effusion ; puis elle disparut en adressant un petit signe amical au docteur,
Celui-ci apporta à Charlotte une seconde chaise, afin qu’elle y posât ses pieds, plaça la petite table à sa portée, et s’éloigna pour fumer, Mais il n'osa tirer de sa poche sa vieille pipe noircie, et il alluma un cigare...
Charlotte demeura silencieuse, absorbée, les yeux tixés devant elle sans rien regarder, et avec cette expression fatiguée et découragée, si pénible à voir chez une personne très jeune.
Le docteur, au bout de quelques minutes, jeta brusquement son cigare, et, se rapprochant, désigna les journaux.
— Vous ne lisez point, Mademoiselle? demanda-til en hésitant, et avec une timidité qu’il ne s'était point connue jusqu’à ce jour.
— Non... prenez-les, si vous le désirez, répondit-elle avec langueur.
Il s'empara machinalement d’un jourual ; mais il ne le déplia pas, et, restant debout près d’elle :
— Puis-je m'informer, demanda:t-il tout à coup, de ce qu'est devenu ce vieux domestique qui vous était si dévoué ?
— Îl a dû chercher une autre condition, et je crains qu’il ne se fatigue beaucoup répondit-elle les larmes aux yeux. Les mêmes catastrophes qui nous vnt ruinés ont englouti ses épargnes... Pauvre François ! Lui tant devoir et ne pouvoir s'acquitter |...
Le docteur chercha ce: qu'il pouvait dire pour la distraire des tristes pensées qu’il avait éveillées, ;
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— Une belle vue, n’est.ce pas, mademoiselle ? — Oh ! très belle ! dit-elle négligemment.
Il y eut encore un silence ; puis Edouard toussa pour déguiser son émotion.
— Vous semblez mener ici une vie très fatigante, reprit-il d’une voix un peu étouffée, Ces enfants vous tourmentent sans cesse, et madame Sargy ... Je sais bien que c’est une excellente femme, mais... elle n’est pas tout à fait de votre monde, et ses prétentions doivent vous paraître parfois un peu fastidieuses .
L'ombre d’un sourire effleura la bouche sérieuse de Charlotte, et s’effaça aussitôt. Elle répondit avec tristesse:
— Je ne me dissimule Pas que partout une a quelque chose à souffrir... Mon lotest peut-être encore des meilleurs, Les enfants sont bruyants et mal élevés, mais ils m'aiment, et leur mère est bonne, quoiqu’elle ine fasse horriblement peur... Tout le monde me fait peur maintenant... * ”
— Oh!... pas moi? dit naïvement le docteur.
Elle sourit franchement, cette fois, en le regardant. I] était vêtu de sa jacquette gris fer, sa cravate noire était nouée négligemment, et, dans ce Costume qu'il était accoutumé à porter, s'il n’avait pas l’air d’un homme à la mode, il était du moins à son aise, et réellement à son avantage.
— Non, pas vous, dit-elle, il me semble que vous êtes un vieil ami
Tout autre homme à l’âge du docteur, épris d’une jeune fille de vingt ans, eût été médiocrement flatté d'un compliment de ce genre: mais Edouard ne:s'avouait Pas encore qu'il fût épris, et il fut satisfait de penser qu’elle éprouvait pour lui une cer*<ine sympathie,
‘ — Pourquoi, dit-il, ne cherchez-vous Pas une situation meilleure ? Je ne crois pas que votre santé puisse supporter lvngtemps le genre de vie auquel vous êtes assujettie ici. Peut-être is-) i démarches et, en ce cas, j'arrangerai mécontenter mes amis... Je voudrai J’en connais quelques-unes, j'ai soigné plusieurs de mes isins de Campagne, et j'ai remarqué que c’est dans les classes les plus élevées qu'on montre le plus de délicatesse et d'égards à ses... à
— À ses inférieurs, acheva doucement Charl de me blesser en Prenonçant ce mot.
— Je ne le dirai pas, ear il ne saurait vous convenir, Vous n'êtes l'inférieure de personne ! répliqua le docteur d'un air scandalisé, — Îl y aurait pour moi de grandes difficultés à trou pusition, reprit la jeune fille en secouant la tête, Je n'ai pas adame Sargy a passé outre .…
— À cause de votre nom, dit le docteur axec un geste affirmatif qui ne manquait pas de naïveté.
— D’autres ne penseraient point comme elle, reprit Charloëte en souriant, et je ne trouverais peut-être d'autre ressource, si je quittais cette Maison, qu’une Piace de dame de compagnie... J'aime mieux m'occuper dés enfants.
— Mais on abuse de votre bonne volonté !
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services qui ne rentrent nullement dans vos fonctions ! s’écria Edouard . avec chaleur. ; à
— La complaisance est un attribut de ma situation... Ah! Monsieur, vous avez dit que ma santé bien que fatiguée, n’est pas sérieusement atteinte ! Je voudrais qu’elle le fût ! dit la jeune fille d’un ton de découragement. Et il me semble que j'accueillerais avec joie la nouvelle que ma mort est prochaine. PS
Le docteur se redressa avec une gravité qui ne manquait pas d’une certaine mujesté instinctive.
— C’est mal de parler ainsi, dit-il d’une voix pénétrante. Dieu seul est juge de notre destinée... N’avez-vous pas foi en lui ?
— Hélas ! l'excès de mes chagrins m’abat souvent, et je ne sais pas toujours me résigner.
— C'est pourtant le secret de la paix ici-bas. Soyez confiante, espérez en Dieu, il éprouve ceux qu'il aime... Songez que les chrétiens ont des espérances sublimes, préférables à toutes :les joies de ce monde, et ne faiblissez pas sous un fardeau que Dieu ne refuse jamais de porter avec ceux qui l’implorent... Pardonnez-moi de m'arroger, en vous parlant, les droits d'un ami...
— J'en suis reconnaissante, j'ai si peu d'amis... Mais, Monsieur, vous devez-être, vous un homme heureux. Je sais bien que vos paroles sont justes et consolantes ; cependant, peut-on, je ne dis pas plaindre, mais comprendre des épreuves telles que celles qui m'ont assaillie, quand on a mené une existence paisible et joyeuse ? |
— Et qui donc n’a ses peines! Comment pourriez-vous sonder l'âme des autres et compter leurs larmes? La gaîté sert souvent à les déguiser, et il y a des fleurs qui croisent sur les abîmes, dit le docteur gravement. En dépit de mon humeur joyeuse, ma vie a été bouleversée et mon avenir detruit ...
Zlle le regarda d’un air d'intérêt. Il lui semblait moins vulgaire que la veille, et la tranquille liberté de ses manières la mettait parfaitement à l'aise. Mais il n’en dit pas davantage, et, dépliant le journal qu'il tenait à la main, il s’éloigna pour le lire. é
Charlotte demeura à la même place jusqu’à l'heure du déjeuner. Ce far niente était à lui seule uné jouissance. Les personnes surchargées de besogne connaissent seules les douceurs du repos ; tout ce qui est exceptionnel se goûte plus vivement ici-bas, et pour cette jeune fille dont l’âme était lasse et le corps affaibli, cette heure de silence, devant ce paysage si calme, était un réal bienfait. rs 1
Edouard ne lut pas une ligne du journal qu'il avait pris et qu'il gardait machinalement. Il se promenait lentement, les yeux fixés sur cette forme frêle et gracieuse, et dans sa rêverie, il évoqua l'image d'une autre jeune fille, de celle qu’il avait aimée d’un amour si fidèle.
— Elle était moins jolie que mademoiselle de Nory, et moins triste aussi. ... Ma douce Rse de mai, si tôt perdue, si longtemps pleurée !.., Je croyais mon cœur mort avec elle.... Et cependant, le voilà. qui bat' encore, ce cœur, animé d’une jeunesse nouvelle. , . . Est-ce que j'aime cette pâle jeune fille qui m’apparaît si fort au-dessus de moi et.dans une sphère à part?.... Oui, peut-être, comme on aimerait une étoile... Mais je ne
| Edouard .
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Et il resta... Il resta, le bon et joyeux docteur Pour errer dans le bois dès son réveil, et rejoindre Charlotte et les enfants pendant leur romenade matinale ; — il resta Pour se promener sous sa fenêtre, le soir, de l'espoir de la voir Paraître pour respirer l'air de la nuit ; — il resta pour guetter l’occasion très rare d'échanger un mot avec elle, de l'interroger sur sa santé, et pour intéresser à son sort le cœur vraiment bon dé madame de Sargy.
Il LA voyait guère la jeune institutrice, cependant, et il Pas souvent le son doux et voilé de sa voix. Mais, le jardin ou dans l'escalier, il était heureux amical qu’elle lui adressait.
Ces huit Denans.
n’entendait s’il la rencontrait dans pour la journée du sourire
à l'esprit, et c'était Pour cette raison même qu’elle ment à l'aise avec lui. Mais elle S sentait enveloppée dans une atmosphère de respect, de Pitié, qui, sans qu’elle s’en rendit.compte, était singulièrement douce à son auvre cœur Elle ne pouvait méconnaître l’attention dont elle était l’o jet, et, bien qu’elle n’en elle était d'autant plus sensible à cette cheval silencieuses prévenances, qu’elle se trouvait en plus dépendente.
Ouard vivait dans un monde idéal, s’abandonn présent, heureux au jour le jour. Mais les tristes réveils, et le moment de son départ arriva,
prit qu'il avait rêvé, et qu’il reconnut ce qu'il appelait sa folie. Ses amis
; mais ses malades le quelque déchirement fois que son devoir
réclamaient, et quelque instance qu’on mit à le retenir, qu’il épreuvât de partir, il était inébranlable chaque professionnel était en jeu.
Au jour fixé il adressa donc ses adieux à ses hôtes et embrassa les enfants. ..,
Charlotte n'était pas là.
I] regarda sa montre, et soupira.
— Vous ferez mes adieux à mademoiselle de N ory, dit Qu'elle ne néglige pas le vin de quinquina, qu'elle évite ] fatigues excessives, ... Je n’oublierai pas, Madame,
on séjour annuel aux Saulnettes, c’est l'oa monotone. ... Non, merci, ma valise est légère porterai moi-même jusqu’à la station :
hais la voiture quand je puis marcher.
quelqu'un t’attend dans ton cabinet, et il ne faut pas méc électeurs, . .. A l’année prochaine !
“il tristement.
Il enleva sa valise, que le domestique cherchait en vain à lui prendré
des mains, et se dirigea d’un pas rapide vers la grille. Comme il venait | de la franchir et d'entrer déns l'avenue,
sa petite main gantée. Il n'eut pas un iastant l’idée que cette attention pût le découragc- par sa liberté même, et . serra doucement les doigts fins de la jeune fille, qu’il retint quelques secon-
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pa en av tro et | se | — Oh ! vous avez du temps devant vous! Le train a un retard d’une ave beure, dit le chef de gare.
— Une heure ! 8i j'avais su!..,,.. haït
Il tira sa montre, hésita un instant, et reprit soudain le chemin des Saulnettes, Cinq minutes après, il franchissait la grille. Il ne s'était dit tapi ni ce qu'il allait faire, ni ce qu'il allait dire ; il avait marché droit devant. étai: lui, d'un :pas rapide et fiévreux, mû par une impulsion presque irrésistible men De loin, il aperçut Sara, la bonne anglaise, se promenant avec | les enfants dans le parc, et il vit madame Sargy et Charlotte assises à trou l'entrée de l’avenue, travaillant au même ouvrage de tapisserie. crois Il s'avança résolûment, quir — Vous, docteur ! s'écria madame Sargy, très surprise, Est-ce que lante
vous avez manqué le'train ? J'en serais bien aise, car vous dîneriez avec nous. à
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— Non, je n'ai as manqué le train F j'ai, d'heure à moi... oudriez-vous être assez quelques minutes d'entretien ?
Elle se leva, étonnée de cette requête, et s lequel elle lui était adressée, et s’élo
Je ne suis pas Vous que made.
adame de Sargy laissa échapper un cri de sur ais vous la connaissez à peine !
rable, et sa présence auprès de vos sérieuses, n'est-ce ?
renseignements les plus.
‘Prise, et s'arrêta court,
— Sans d
— Et moi j'ai assez Pour deux. Je m'in que de ce qu’elle possède... Je me
moiselle de ,N dernière, à 1
quiète plus de ce qu'elle est.
Croyais voué au célibat. La démar-
rapidement, d’un ton déte Mari qu’il était original, et elle Pensait tout bas que Charles ne s”‘tait Pas trompé, Une si b | mariage renversait toutes les idées qu’ des usages, des formes.
— Cette jeune fille est sous votre toit, reprit le docteur, et je croirais que je vous dois, au respect que je Jui porte, si je lui 1 ‘+. Me permettez-vous d'avoir un
dit-elle en tendant la main au docteur.
en silence. Arrivée près de Charlot avec une certaine Surprise, madame Sa
— Le docteur Denans voudrait vous parler, haite que ce qu’il désire s’accomplisse . ..
Elle s’éloigna aussitôt, et Charlotte, de plus en plus étonnée, posa sa tapisserie sur la petite table du jardin, et interrogea Edouard des yeux. I] était un peu pâle, et sa main, qui s’appuyait sur la table tremblait légèrement,
— Îl me semble que je vis dans un rêve, dit-il d'une voix basse et. troublée, Si j'avais l'entière conscience de ce que je fais en crois que je ne serais Pas ici... Vou qui réponde à ce qu'a été pour vous | lante que moi.
s méritez un sort heure
6 passé... Vous êtes bien plus bril.
+ Mais vous souffrez dans cette maison,
dante, et je puis vous offrir un foyer, un dévouement sans bornes, et un nom, obsour, il est vrai, mais sur lequel il n'y eut jamais de tache... Elle était devenue très pâle, elle fit un mouvement pour parler; maid il ne lui en laissa pas le temps, et il reprit :
— Il ya longtemps que votre image est au fond de mon cœur..: J'ai cru jadis que ma vin avait été brisée’ par la mort d'une jeune fille qui était ma fiancée... Ma vie a refleuri près de vous, et mon bonheur est suspendu à la réponse que vous allez me faire, — un bonheur dont l’intensité m'épouvante à demi...
Il est rare que l'expression sincère d’un sentiment profond laisse tout à fait froide celle qui, en étant l’objet, n’a le cœur occupé d'aucune autre aiection. Charlotte n'avait jamais envisagé le docteur comme un prétendant ; elle ne l’aimait pas dans le sens exclusif de ce mot, et, faut-il le dire ? s’il lui avait adresser sa demande dans ce costume qui le rendait un
u ridicule, — avec l'habit trop court et étriqué, — elle eût peut-être répondu négativement. Mais, en cet instant le visage d'Edouard empruntait à une sérieuse émotion une expression presque irrésistible ; ses cheveux courts et frisés ondulaient librement sous la brise, et son costume de voyage laissait à sa taille robuste le genre de grâce et l’aisance qui lui étaient propres.
Elle se sentit touchée de son Hommage, et une larme vint à ses yeux. |
— Hélas! je n° serais pas digne de votre recherche si je consensentais à ce que vous demandez, répondit elle d’une voix tremblante. Je a’ai rien au monde.... De quel droit iruis-je apporter ma pauvreté dans votre maison, et, ce qui serait pis encore, y répan re l'ombre de ma tristesse et de mes chagrins J'ai trop souffert pour être jamais gaie, et il me semble que je ne suis plus jeune.
— Et moi, j'ai atteint la maturité de la vie... Mais les larmes peuvent tarir dans vos yeux, et votre jeunesse peut refleurir au souffle d’une tendre affection... J'ai soif de vous protéger, de soigner cette santé si frèle, de rendre leurs couleurs à ces joues pâles, de vous voir maîtresse de mon foyer... J'ai une modeste aisance, que mon travail accroîtra chaque jour, une vieille maison bizarre, tout embaumée pour moi du souvenir de ma mère, et dont vous me sembleriez la fée...... Dites, ne pourriez-vous être heureuse près de moi
— Je sais que vous êtes le plus loyal et le meilleur des hommes .... M. Sargy parle de vous avec une affection et une estime invariable.. ... Moi
aussi, j'ai vu que vous êtes bon ; vous avez conquis ma reconnaissance en veillant sur la tombe de ma mère.... Mais je ne puis vous tromper. Je ne ressens pas pour vous, ni pour personne, le sentiment que vous auriez 1e drpit d'exiger d’une compagne.
— C'est-à-dire que vous ne m’aimez pas... Ai-je dit que je le croyais ? Aurais-je été assez présomptueux pour l’espérer? Aurais-je seulement son-
6 à aspirer à votre main si vous aviez été riche et entourée d’une famille ? ais je crois qu'un honnête homme peut apprendre à sa femme à l'aimer, et tout ce que le dévouement peut faire...
_ Ne me tentez pas! interrompit-elle d'un accent bas et ému, cachant son visage dans ses mains. Vous ne savez pas ce qu'est pour une
femme isolée comme moi cette vision d’un foyer, ce mirage de dévoue-
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prit doucement une de ses petites mains,
— Dites oui, je vous en conjure ! La vue seule de votre visage illuminera ma vieille maison. .., La pensé de vous retrouver le soir à mon foyer animera ma vie... Je vous offre l'indépendance et l'affection !
— Mais je ne puis répondre si vitre ! dit-elle d’une voix tremblante, J'ai un frère.
— Quoi même,
— Je dois consulter mon tuteur....
— J'irai le trouver, je me ferai connaître à lui... Si vous acceptez mon nom, peut-il s'opposer à ce qui vus rend une position, modeste, il est vrai, mais sûre? En ce moment, il ne s’agit que de vous... Dites, consentez-vous à être ma femme ?
Elle se mit à pleurer, et lui tendit la main. — Oui, je veux bien être votre femme fidèle et dévouée, de vous rendre votre tendresse...
Le docteur se redtessa et parut un autre homme. - à ses lèvres la main tremblante qu'en lui abandonnait,
— Soyez bénie pour le bonheur que vous me donnez ! dit-il avec ferveur, Ce ne sera pas trop de ma vie entière Pour payer la joie de ce moment....,
Madame Sargy revenait lentement vers eux : il-alla au-devant d'elle, — Elle consent, et Dieu soit loué l.... Madame c'est ma fiancée que je confie à vos soins.
Il tira sa montre. .
— Et maintenant, je pars, car j'ai promis d’être à Givray ce soir même; mais je reviendrai bientôt. ..... :
Il y avait à ses pieds, au bord de l'allée, une to ge. Il /larracha tout entière, et l'offrit à Charlotte.
— Pensez à moi! murmura:t.il.
Et une minute après, il était sur le chemi retourner, son cœur battant de joie dans sa
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Pendant les jours qui suivirent, Charlotte crut être le jouet d'un rêve. changement qui venait de sopérer dans sa situation était si prompt, si complet, si inattendu, — elle avait eu si peu de temps pour réfléchir, qu'elle avait peine à recueillir ses pensées et à envisager de sang-froid l'avenir qu'elle avait accepté dans un moment d'entraînement.
Nul regret, Cependant, ne venait effleurer son esprit. : vant, alors que, bien qu'a pauvrie, elle vivait avec sa mère dans un monde délicat et raffiné, l’idée ‘accepter pour mari ce simple médecin de cam- Pagne ne lui serait certes Pas venue à l’esprit. Mais elle avait vu crouler , Tous ses appuis, s'évanouir toutes ses espérances ; elle n’avait plus d'autre
Un an aupara-
avenir que son travail ou l’aide très problématique de son frère, et elle se trouvait dans un milieu un peu vulgaire, où la franche bonhomie du docteur contrastait avantageusement avec les prétentions de ceux quil'entouraient. I1 lui offrait une situation indépendante, elle était sincèrement touchée de son affection, et l'impression qui dominait la confusion de ses pensées était la conscience d'être désormais protégée et soutenue. D'ailleurs, il semblait que chacun prit à tâche de rendre ses fiançailles douces et paisibles. Je ne sais quel intérêt s'attache à une jeune fille près de se marier, et tous les membres de la familles, les domestiques eux-mêmes, lui prodiguaient maintenant des attentions dont la pauvre enfant se montrait surprise et reconnaissante.
Le troisième jour, le docteur revint. Il était allé passer quelques heures à Paris, et rapportait à Charlotte le consentement de son tuteur.
M. Brunay applaudinealt hautement à la recherche dont la jeune fille était l’objet ; Edouard était arrivé près de lui muni de toutes les recommandations imaginablee, et M. Sargy avait de son côté témoigné avec échaleur en faveur de son ami de collège.
Madame Brunay ajoutait quelques lignes à la lettre de son mari.
“ Tous mes compliments, chère petite. Votre docteur, qui à déjeûner avec nous ce matin, a l'air d’un excellent homme. M. Brunay l’a trouvé fort rond en affaires, et très généraux dans tous les questions d'argent. Vous avez sagement agi en accueillant sa demande. Il est, à lu vérité, beaucoup plus âgé que vous, mais son humeur semble gaie et facie... Je suis sûre que vous êtes assez raisonnable pour accepter *sans regret d’habiter un village ou une petite ville... Je raflule de la campagne, et je ne pourrais d’ailleurs vous plaindre sous ce rapport. Il paraît que vous aurez une maison ancienne digne d'être transportée à Cluny.
“ Jé crois aussi que vous jouirez de toute la liberté désirable, et que que M. Denans ne demande qu’à se laisser conduire par votre jolie main.
« M. Sargy nous écrit que sa femme désire vous garder près d’elle jusqu’à votre mariage. Je regrette de ne pouvoir y assister comme M. Brunay ; il vous embrassera e1 mon nom, et vous emportera notre modeste
résent.”
hr Charlotte rougit profondément, et mordit sa lèvre en retenant une
larme de dépit. Cette lettre la blessait, et les éloges que prodiguait
madame Brunay au docteur n'était pas présciément de ceux qui peuvent
flatter l'imagination d’une jeune fille. Un homme rond en affaires, et ne - demandant qu’à se laisser mener par sa femme, c’est là un idéal quelque
peu vulgaire, assurément, et madame Brunay n'avait pas paru remarquer
d’autres qualités chez son futur cousin.
Charlotte, a’osant montrer la lertre au docteur, la replia lentement en silence.
Sou fiancé la regardait avec attention ; elle sourit, et l’honnête figure d'Edouard s’éclaira. Iltira de sa poche une très petite boîte en chagrin de forme antique, et y prit un anneau d'or aminci par un long usage, et dont le chaton était formé par une grosse perle très simplement enchâssée.
— Cette perle est mal montée, et la bague n’est point du tout moderne, dit-il. Mais j'aurais craint de la profaner en y faisant quelque
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Charlotte lui tendit sans rien dire son petit doigt fin, et il y passa le mince cercle d'or.
— Voyez, elle semble faite pour vous ! Êt maintenant prenez mon bras et faisons un tour dans le parc ; je n’ai que deux heures à vous consacrer, et je voudrais revoir avec vous l'allée où vous m'avez promis d'être ma femme,
Deux heures ! Ce temps eût semblé court à des fiancés ordinaires } mais peut-être dans les conditions présentes, valuit-il mieux qu'il en fût ainsi, Il n'y avait guère de terrain sur lequel ces deux êtres se rencontrassent complètement. Leur éducation avait été différente, ils n'avaient pas vécu dans le même monde, ils avaient contracté des habitudes dissemblables ; et si le docteur était Capable de parler facilement et même avec une certaine éloquence dans une réunion d'homme, il n’entendait pas grand’chose à ces sujets divers qui plaisent aux femmes, à ces jolies banalités, à ces riens agréablement débités auxquels à recours un homme du monde à défaut de sujet intéressant, Il savait parler et discuter, mais non causer, Vivant à la campagne, fréquentant particulièrement un petit nombre de salons bourgeois où l'entretien se restreignait aux nouvelles locales, il était étranger à tout ce qui remplit et anime les conversations parisiennes, Il connaissait les événements du mois dernier, mais pas les racontars de la veille, et encore moins ceux du lendemain. Il n'aurait pu parler du tableau en vogue, de l'opérette a la mode, du dernier roman j même, il ignorait honteusement le nom du vainqueur de Longchamps ou de Chantilly,
Dans ces conditions, les banalités faisant défaut, il eût fallu un double courant de sympathie pour entraîner les esprits et mettre en commun des idées et des sentiments. Cette sympathie étant incomplète du côté de la
jeune fille, la conversation languissait forcément, Toutefois, le docteur ne s’en inquiétait pas. Charlotte s’abandonnaïit à une certaine sensation de sécurité ; elle souriait plus souvent lorsqu'il était présent, et le laissait rencontrer son regard plein de gratitude et de douceur. Lui était heureux de se promener à ses côtés, même sans rien dire, se contentant de presser de temps à autre la petite main qui s’appuyait avec confiance sur son bras, ou de cueillir une fleur qu’elle plaçait à son corsage ou dans ses cheveux. T1 était satisfait d’être placé près d'elle, d’épier ses désirs, de lui rendre de menus services, de couper les pages de son livre, de tenir son éventail,
Mais, bien qu’il vint souvent aux Saulnettes, il n’y restait jamais longtemps, ses malades le rappelant à Givray. Il fallait qu’il possédât un tempérament de fer pour supporter les longues marches, les veilles, les voyages de nuit, les fatigues de ceu déplacements continuels, jointes à celles de sa profession. Une partie de son temps se passait en wagon, et, bien que Charlotte ne se füt pas montrée pressée de fixer l’époque de son mariage, elle comprit que cette situation ne pouvait durer, et que, d'ailleurs, elle ne peuvait prolonger la position un peu fausse qui était devenue la sienne chez les Sargy, maintenant qu'ils la considéraient comme leur hôte plutôt que Comme une institutrice.
Le docteur chargea la femme de son ami de choisir les présents qu'il
\ n " LE ROMAN D'UN MÉDECIN DE CAMPAGNE
voulait offrir à sa fiancée, et il se montra, malgré les protestations de cette dernière aussi généreux que le lui permettait sa petite fortune. Un jour, un jolie chiffonnier en marqueterie arriva aux Saulnettes.
Madame Sargy, l'ayant fait déballer avec précaution, donna ordre de l’ap- -
porter dans la chambre de la jeune fille, et en ouvtit les tiroirs avec complaisance, ... Un cachemire fut étalé sur le petit lit de fer, une pièce d’étoffe de soie noire y déroula ses plis épais, puis quelques mètres de dentelle " une parure ornée de perles, très simple, mais élégante, furent placés sur a table.
Charlotte remercia madame Sargy avec effusion, loua le bon goût de ces présents, puis, resta seule et pensive en face de sa modeste corbeille. C'était beaucoup pour elle, qui ne possédait rien ; — c'était beaucoup pour le docteur, qui, toujours prodigue envers les pauvres, n'avais guère accru le modeste patrimoine reçu de ses parents. Toutefois, dans le milieu où avait vécu Charlotte, les fiancées recevaient d’autres présents, étalaient d’autres corbeilles. Elle n’était ni coquette ni avide, et ne regrettait pas pour elle-même les bijoux et les dentelles ; mais elle comprit soudain, et peut-être pour la première fois, devant cette étoffe du soie noire, parure sévère et économique, et devant ce châle au tissu un peu gros, qu’elle avait changé de monde, et que son mariage la plaçait dans une situation inférieure à celle de ses anciennes amies. Une larmes vint à ses yeux, mais elle se la reprocha comme un crime. ; — Pauvre Edouard! pensa-t-elle. Combien je suis ingrate!.... Lui, si généreux !..., Cependant les jours s’écoulaient, et le docteur était de plus en plus “heureux. Il se sentait parfois un peu tinide en face de cette jolie et aristocratique fiancée ; mais ses manières le ravissaient, et aussi toutes les petite recherches de ses habitudes. Il aimait le léger parfum de ses cheveux, et
les larges gants de peau de daim, dans lesquels elle enfonçait, pour aller au .
jardin, ses mains d'enfant ; il aimait la manière dont elle réclamait son bras pour faire vingt pas au dehors, et la. grâce coquette avec laquelle elle piquait dans.sa chevelure aux tons dorés la rose qu’il cueillait pour elle contre le mur de la maison. Elle n’avait pas l'abandon un peu simple des jeunes filles qu’il avait rencontrées jusque-là, mais il admirait le raffinement de son langage et l’espèce de. mesure qu’elle imposait même à ses accès de gaieté fupitives.
— Elle est ce qu’on peut appeler une femme distinguée, pensait:il en reprenant le chemin de la gare. Elle présiderait la table d’un prince, et j'aime encore mieux cette distinction native que sa beauté...
Les goûts de Charlotte n’étaient pas souvent ceux de son fiancé. Il était, lui, l'enfant de la nature, et en dépit des années qui les séparaient, il avait dans l'esprit quelque chose de beaucoup plus jeune, de plus naïf, de plus primesautier. Elle avait, elle, soigneusement discipliné ses goûts et ses sympathies sous les lois de la mode, et en outre, ses préférences étaient d’un ordre beaucoup plus raffiné. Un jour, elle lui fit de la musique.
: Il admira le jeu tour à tour doux et énergique de ses petits doigts, mais ne comprit pas le morceau qu’elle avait choisi : — une de ces œuvres modernes. où la science fait tort à l'idée musicale, et qui ne sont que des pastiches sans âme des vieux maîtres.
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— C'est trop beau pour moi, fit-il en secouant la tête d’un air de bonne humeur. Ne sauriez-vous pas, par hasard, le Carillon de Dunkerque ou le Rocher de Saint-Malo ?
—— Elle ouvrit ses yeux bien grands, d’un air désappointé et un peu dédaignèux. Non. Elle ne savait rien de ce genre, |
— C'étaient les vieilles romances de ma mère, dit-il simplement,
M. Brunay arriva la veille du mariage, pour la lecture du contrat. Madame Sargy aurait bien voulu que sa femme l’accompagnât, d’abord pour le plaisir de recevoir une Parisienne élégante, ensuite, parce qu’elle n’eût pas été fachée d’éblouir de son luxe la cousine de son institutrice ; mais, sauf ce désappointement, elle fut enchantée de la présence du fonctionnaire très décoré et très en faveur dans son minisrère qui loua sans. réserve les Saulngttes, la situation de la maison, la disposition du petit parc, et qui fit pleinement honneur à la cuisine et aux produits tourangeaux.
M. Brunay offrit à Charlotte un bijou ancien devant lequel madame Sargy, qui ne s'y connaissait guère, crut.de bon goût de s’extasier, et que le docteur trouva in petto fort laid et fort terne ; puis il remit au futur mari le pauvre avoir de Charlotte : le bracelet historique, qui n'avait pas encore trouvé d’acquéreur sérieux, les bagues, et le produit de la vente des meubles de madame de N ory.
Les yeux de la jeune fille se remplirent de larmes en revoyant les bijoux de sa mère,
— Il faudra bien nous en défaire, dit-elle au docteur avec un soupir, et tout en passant ses doigts sur les pièces montées à l’ancienne mode du bracelet. Je vous apporte si peu de chose !..., D'ailleurs, que ferais-je maintenant de ces objets ?
— Îls vous sont chers, et vous les garderez ! s'écria vivement le docteur. D'ailleurs, j'aime a voir des bagues sur vos mains.
— Mais ce bracelet? Il est plus sage de le vendre, et... si vous y consentez, je voudrais en employer Je produit ....
— À quoi donc ? Est-ce une fantaisie que je ne puis satisfaire, et doitelle vous coûter un sacrifice réel ?
— Je voudrais, si vous m'approuvez, en donner le prix à notre vieux François, répondit-elle en rougissant,
— Vous garderez ces bijoux, vous dis-je. Croyez-vous que j'aie attendu
jusqu’à ce jour pour penser à celui qui vous est resté fidèle dans le malheur ? Dieu merci, ma maison est grande, et il y a place pour lui. C'était
- une surprise que je voulais vous faire, mademoiselle Charlotte. . Quand
vous entrerez chez vous, vous trouverez sa bonne vieille figure pour vous souhaiter la bienvenue, Des larmes d’attendrissememt s'échappèrent des yeux de la jeune fille. — Ah! vous avez toutes les délicatesses ! s’écria-t-elle avec chaleur, et je serais bien ingrate, si je ne savais pas vous rendre heureux ! La veille du mariage, la lecture du contrat lui prouva encore, si tant est que ce fût nécessaire, combien elle était aimée, Son fiancé lui reconnaissait en dot la moitié de ce qu’il possédait, et lui attribuait la totalité
. de se petite fortune s’il venait à mourir avant elle,
— C'est trop, je ne puis accepter tout cela ! s’écria-t-elle profondément émue.
— Trop! Si vous saviez ce que je voudrais faire pour vous!... Je possèderais des millions que ce serait encore peu, si l'affection se mesurait aux dons de ce genre, dit-il, avec un sourire. ù
Pendant la nuit il y eut un o: ige subit qui tint la jeune fille éveillée et la rendit nerveuse. Les arbres gémissaient sous l’effort du vent, la grêle tombait sur les vitres avec un bruit sec, et les éclairs blessaient presque, de leurs clartés violentes, les yeux fatigués de Charlotte, La pluie, après avoir tombé plusieurs heures, cessa vers le matin, mais le ciel resta couvert, et les arbres encore ruisselants semblaient pleurer leurs rameaux brisés et les feuilles qui jonchaient la terre.
— J'aurais voulu qu'il y eût du soleil aujourd’hui, dit le docteur, qui regardait le temps pendent que, arrivé bien avant l'heure, il attendait dans le salon que la ioilette de sa fiancée fût terminée.
Grâce aux conseils de madame de Sargy, il s'était fait faire un habit noir, et s’il ne ressemblait en aucune manière à une gravure de mode, ni même à un élégant, il avait réellement une mâle tournure.
Madame Sargy entra, parée d’une toilette très élégante.
— Votre fiancée va venir à l'instant, et vraiment, elle n’a Jamais été plus jolie, dit-elle d’un ton aimable, Mais vous, docteur, où donc avez-vous pris cette cravate? Elle est tout simplement affreuse, et vous allez tout de suite en demander une à Charles. ... Hâtez-vous, car mademoiselle de Nory va.descendre. ... ?
Charlotte est prête. Madame Sargy lui a attaché elle-même son voile.
et la femme de chambre arrange les plis de sa robe. Elle achève de mettre :
ses longs gants blancs, tout en promenant un regard ému autour d'elle, Le matin, elle a beaucoup pleuré à la pensée qu'une étrangère préparait sa toilette nuptiale, et que sa mère n’était pas là pour la bénir.... Le passé se clôt irrévocablement. ... Sa malle est tout ouverte, et sur le iit s'étale le léger costume de voyage en barège noir qu'elle va revêtir dans quelques heures... Elle ne revindra plus dans cette maison que libre et en égale...
— Mon livre, je vous prie, Mariette. .., Merci.
Sur le petit missel sont gravées ses nouvelles initiales: C. D. Elle soupire, et regrette le tortil qui ornait son paroissien de jeune fille... Jusqu'à ce jour, elle avait eu l’orgueil de son nom...
Mais on l'appelle, on la presse de descendre, La femme de chambre soutient derrière elle la traîne soyeuse de sa robe, un froufrou léger remplit l'escalier sonore, et Edouard s'élance radieux sur le seuil de la porte, pour apercevoir le premier sx charmante fiancée, couverte de ses voiles blancs, Les deux voitures sont prêtes, et les témoins attendent, Eux seuls doivent assister au mariage avec les Sargy et un vieux parent du docteur, le deuil de Charlotte interdisant de plus nombreuses-invitations. Les chevaux ont des nœuds de ruban blanc aux oreilles, et les enfants remplissent l'air de leurs cris de joie. ... Les voitures partent rapidement, et s'engagent dans les chemins rustiques, tracés au milieu des champs dépouillés. Ça ot là, des:camomilles au cœur d’or et des digitales empourprées s'élèvent parmi le chaume, toutes rafraîchies par la pluie de la nuit, et s'agitant sous la brise comme pour saluer la fancée. Quelques femtues s'arrêtent et sourient à cette jolie figure pâle, voilée de tulle vaporeux.
Voilà le village avec ses maisons blanches, blotties à tort et à travers
pe © bte tt M ee
sl... Je mesurait
éveillée ‘
, la grêle presque, ie, après esta courameaux
teur, qui lait dans
un habit mode, ni
mais été Vez-Vous lez tout iselle de
on voile.
e mettre
l'elle. Le parait sa Le passé it s'étale quelques égale...
D. Elle flle...,
chambre remplit te, pour ; blancs, doivent le deuil aux ont l'air de nt dans a et là, t parmi | sous la souTient
travers
: Les arbres aux teintes rougies
dans les recoins de verdure. Les voitures s'arrêtent, et l’on entend les
cloches argentines qui jettent dans l'air leurs joyeuses volées. La petite’
église est remplie de fleurs envoyées des Saulnettes, l'autel apparaît tout resplendissant de lumières, et le vicaire joue un air ancien sur l'harmonium aux sons grêles... Charlotte s’agenouille, et cache son visage dans son mouchoir de dentelle. Etre là sans mère, sans père, sans amis, c'est cruel !. .. Eh bien, oui, sans autres amis que celui auquel elle va confier son existence ! Mais en est-il besoin d’autres ? Ce cœur n'est-il pas assez riche en tendresse %.. Quand il prononce le oui qui le lie à jamais, sa voix vibre d’orgueil et de joie, et elle se dit que son lot est encore enviable avec cette affection profonde qui protégera sa vie...
Ils sont mariés, Le petit harmoñium entonne un chant de fête, le suisse fait résonner sa hallebarde sur les dalles sonores, et Charlotte, s’appuyant sur le bras d’Édouard, s'avance vers la sacristie. Elle croît: rêver. On l'appelle madame, et la voix de son mari, presque timide, mais avec une inflexion ineffable, murmure pour la première fois son nom de baptême. Oui, quand même elle devrait ne connaître ici-bas d'autre bonheur, ce serait assez de voir la joie qu’elle donne à ce cœur loyal et affectueux. Elle se dégante et signe son nouveau nom : Charlotte Denans. Encore une fois, son cœur se serre un peu ; mais cette impression se dissipe rapidement, et comme elle franchit le seuil de la sacristie, le soleil, se dégageant enfin des nuages, l'entoure de ses rayons comme d’une auréole d'or.
Il ne se cacha plus ce jour-là, ce beau et joyeux soleil ; il éclaira gaiement la table du déjeuner, fit étinceler les surtouts d’argenterie, mit des paillettes dorées au fond des verres, et colora les joues pâles de la mariée. .. Il brillait encore lorsque celle-ci reparut, vêtue de noir, pour faire ses adieux à la famille avant de partir pour son voyage de noces, Les domestique se rassemblèrent pour assister au départ, Yseult se mit à pleurer, madame de Sargy multiplia les recommandations. Le docteur installa sa femme dans le coin du petit omnibus sur lequel on avait chargé les bagages, et sauta en face d'elle, montrant encore à la portière son visage radieux.
par les rayons du soleil couchant, et les oiseaux entonnaient bruyamment leur chant du soir... Le cocher fit claquer son fouet, et Sara, la bonne anglaise, lança après la voiture le petit sc:lier blanc du baby, afin de porter bonheur aux époux.
Le docteur n’emmena sa femme ni parmi les glaciers de la Suisse, ni
dans les villes poétiques de l'Italie, ni dans les montagnes françaises, ni - |
même à Paris. Le temps qu'il pouvait consacrer à son voyage de noces était limité à un très pstit nombre de jours, et il offrit à Charlotte de la conduire dans l’ouest en suivant le cours de la Loire,
La jeune femme avait beaucoup voyagé dans sa première jeunesse et la joie enfantine de son mari lui causait un peu de surprise, mêlée peutêtre d’un peu de dédain. Pour elle qui avait vu des pays étrangers, des sites tourmentés ou merveilleux, il n'y avait pas matière à enthousiasme dans cette campagne fertile, plus gracieuse que pittoresque, plus riche que
agitaient doucement leur feuillage, embrasé |
variée. Le plus grand plaisir d’un voyage, la nouveauté, était émoussé pour elle, tandis qu'Edouard s'amusait comme un enfant de la perturbation même apportée dans ses habitudes. Il causait avec le premier venu, parlant du temps, des récoltes, de la politique, et confiant volontiers que s’il était si heureux de se trouver en voyage, c'était parce que, à part le temps passé à Paris pour ses études médicales, il n'avait guère quitté son village.
Cette humeur expansive, ce penchant à lier connaissance avec des étrangers différaient trop sensiblement de la réserve de Charlotte pour ne pas causer à celle-ci un peu d’impatience. Elle s’enfonçait dans le coin du Wagon, épiait avec une certaine inquiétude sur les visages de ceux qui l’entouraient l'impression produite par. la conversation familière et l’enjouement de son mari. Elle frémissait lorsque, ayant soigneusement déposé son chapeau dans le filet, il plaçait sur sa tête une laide casquette de voyage, et commençait l’entretien par un :
— Beau temps, Monsieur ! La récolte a été belle cette année, et le vin sera abondant. En est-il de même dans votre pays ?
— Mais, Édouard, lui dit-elle une fois avec un peu d'’hésitation, cet homme avec qui vous avéz tant causé dans l’omnibus est un marchand de bœufs ; et celui d’hier était un commis-voyageur en.... jarretière ! Il la dit à mon voisin de table.
,— Et qu'importe, ma chère ? répliquait le docteur avec sa bonne humeur habituelle, Ces professions sont humbles, mais honorables, et ces gens avaient l’air honnête.
— Mais ils ne sont pas de votre monde !
— Bah ! ils faisaient à la vérité, quelques fautes de français, mais le marchand de bœufs est fort sagace en politique, et le marchand de jarre-
- tières m’a donné certains renseignements statistiques intéressants. Il n’est personne de qui nous ne puissions apprendre quelque chose.
Le temps paraissait un peu long à la jeune femme ; maintenant qu’elle passait de longues journées en tête à tête avec son mari, la disette des sujets a traiter se faisait sentir plus qu'aux Saulnettes. Il y avait dans les manières d'Édouard quelque chose de simple et de familier qui choquait
les instincts raffinés de Charlotte ; il employait de loin en loin quelques locutions sentant le terroir qui faisaient frémir son oreille parisienne, et elle ne trouvait rien à dire à cet excellent garçon, qui était si bien au fait * des récoltes et si peu au courant de la vie élégante.
: Les châteaux historiques l'intéressaient ; mais Édouard tenait en outre à visiter chaque petite ville insignifiante, Aussi, lasse et ennuyée, elle aspirait à se trouver dans cette maison ancienne dont son mari parlait avec une si vive tendresse, et où elle goûterait ce repos qui, après sa vie de dé endance, était le premier de ses besoins.
— Et c'est ainsi que finissent les plus charmantes chose ! s’écria le
docteur d’un ton de regret, comme il s'installait en wagon pour faire le trajet du retour.
à Il tint quelque temps les yeux attachés sur le paysage merveilleux et _ Calme qui s’enfuyait à son côté. Le ciel était pu, d’un bleu un peu pâli ; ‘les arbres étaient teints des plus riches couieurs de l'automne, l'herbe repoussait verte et fraîche dans les champs dépouillés, et les vignes rougis-
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santes jetaient une draperie empourprée sur les pentes molles des coteaux; Le docteur goûtait vivement les charmes et la beauté de ce paysage ; mais il était inhabile à exprimer ses impressions, et restait silencieux alors que quelques paroles eussent pu mettre l'esprit de sa femme au diapason du sien. :
; . — Ma chère, reprit-il enfin, s’arrachant à sa contémplation, je voudrais pouvoir voyager tous les ans. J'ai décidément mené la vie d'un mollusque, si tant est que notre joli Givray puisse être comparé à un rocher... Mais lesmalades se révolteraient si je les quittais trop souvent, et ce serait faire la part trop belle À mon jeune confrêre..…. Et puis, il y a la dépense. Maintenant que je suis marié, il est plus sage de faire des économies, et je crois qu'avec un peu de savoir-faire, nous pourrions... ..
Il sé mit à compter sur ses doigts et Charlotte rougit d’impatience en Voyant sourire leurs compagnons de voyage.
.. — Mon ami, comme vous racontez aisément vos affaires ! dit-elle tout bas et d’un ton de reproche, se penchant vers son mari.
— Bah ! ces gens-là ne me connaissent pas ! Et puis, je n’ai rien à cacher, ajouta-til en tournant sa belle et franche figure vers les voyageurs. Maïs le chez-soi a bien son charme aussi, Charlotte, et je ne trouverai plus jamais les soirées longues, maintenant !
Il ne se rendait pas compte du peu que sa femme trouvait à lui dire. Il ne s’offensait ni ne s'afligeait lorsqu'elle prenait un livre ou un journal, st semblait oublier qu'il était là, Habitué à une vie un peu concentrée, il se contentait le plus souvent d'admirer en silence cette. charmante créature ; il jouissait de sa grâce, de sa seule présence, sans songer à s'étonner qu’elle parlât peu. :
“Les dernières heures du voyage s’écoulèrent rapidement. La voiture du docteur l’attendait à la gare voisine de Givray.
— Eh ! bien Jean, s’écria-til, tout en donnant de petites tapes caressantes à Trilby, et en examinant d’un coup d'œil rapide si le vieux cheval
‘avait été bien soigné pendant son absence, eh ! Jean, François est-il arrivé ?
— Non, Monsieur, mais voici des lettres reçues pour vous, ‘ Le docteur fit monter sa femme dans le cabriolet, et prit place près elle.
— Elle te plaît, ta nouvelle maîtresse, hein ? J'entends qu’on soit attentif pour elle, et elle est si douce et si bonne que tu a’auras guère de peine à la servir. Retourne à pied à Givray, mon garçon, il n’y a pas de place pour toi, En prenant par la traverse tu arriveras aussi tôt que nous, . . Je suis fâché, ma chère, que l’honnête visage de votre vieux François ne se présente pas à vos yeux dès votre arrivée, ajouta. le docteur, se tournant vers sa femme, Allez, Trilby !
Le cabriolet partit rapidement, le cheval semblant retrouver quelque chose de son ancienne ardeur, sous la main bien connue qui le guidait.\
— Charlotte, dit Édouard au bout d’un instant, pourriez-vous tenir les rênes pendant une minute ? Trilby est très doux, et la route est toute droite. ... Je voudrais lire ces lettres ; peut-être sont-elles pressées,
Il Aécacheta deux où trois lettres, qu'il parcourut rapidement : mais . qui p P ;
tout à coup, un cri étouffé s’échappa de ses lèvres.
— Est-ce une mauvaise. nouvelle ? demanda Charlotte avec un peu d'inquiétude
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Il reprit doucement les rênes, äprès avoir silencieusement replié la ettre.
— Non, non, ma chère.... C'est-à-dire...
— Ce n’est rien de fâcheux au sujet de mon frère ? s'écria-t-elle en pâlissant,
— Je vous affitme qu'il ne s'agit pas de votre frère !
— Alors, c’est le pauvre François qui est malade !
— Eh ! bien oui, il est... malade... Ne vous affigez pas, chérie, ne tremblez pas ainsi !
.— Edouard, est-il chez vous? Donnez-moi la lettre...
— Non, il n’est pas chez moi,... Laissez cette lettre, Charlotte, vous la lirez plus tard.
— Îl est mort ! s'écria-t-elle en joignant les mains.
Le bras de son mari se glissa autour d’elle avec une tendre sympathie ; mais elle sanglotait convulsivenent. Oui, la mort avait frappé cet humble ami, au moment où sa vieillesse allait trouver un porÿ près de la jeune maîtresse qu’it avait portée, enfant, entre ses bras. (Charlotte lui était sincèrement attachée, elle avait espéré rendre heureux ses derniers jours, il personnifiait pour elle beaucoup de souvenirs tristes et doux, et cette nouvelle lui rendait son arrivée à Givray, arrivée déjà pénible, puisque sa mère y était morte, plus douloureuse encore.
Mais le clocher revêtu d'ardoise hpparaît au détour du chemin, se détachant sur les masses boisées qui servent de fond au paysage, et bientôt après les premières maisons se montrent, éparpillées au bord des routes dans un désordre pittoresque. Voiéi la petite rue du docteur, avec son alignement irrégulier, et Edouard désigne du bout de son fouet le long mur du jardin et le pignon aigu qui forme la façade,
— Charlotte, dit-il d’une voix émue, voici Ja maison...
La maison ! Mot cher et sacré qui éveille dans tout cœur honnête des vibrations profondes. .. La maison avec ses souvenirs, son foyer, les affections qu’elle abrite, les regrets et les espérances qu’elle protège ! La maison, nid soyeux où les oiseaux envolés ont laissé leur trace, et qui garde toujours
+ aux cœurs blessés ou fatigués un doux et chaud duvet! La maison, abri
joyeux de notre enfance, sauvegarde de notre jeunesse, théâtre des joies paisibles de notre maturité, consolation et refuge de nos dernières années ! Celle qui soffrait aux regards de la jeune femme ne gardait point ses souvenirs d'enfance, mais les promesses de son avenir. .. Elle essuya ses yeux et regarda, émue, avide.
. La matinée s'était annoncée belle et rayonnante, mais le temps s'était soudain assombri. C'était une de ces journées sans soleil, une de ces journées d'automne un peu mélancoliques, où la vie semble suspendue, ou du moins, paraît moins intense, La rue était déserte, quelques femmes travaillaient à leur fenêtre, des poules vaguaient en liberté avec de petits
gloussements, .. Au milieu d’un vaste jardin, la maison du docteur aurait eu un aspect plus gai ; mais, entourée de pauvres demeures et flanquée de sa longue muraille grisâtre, avec sa façade noircie, les marches usées qui servaient de perron et les fenêtres à petits carreaux, sur lesquels ne se - réfféchissait nul joyeux rayon, elle devait paraître plus triste que pittores- . que à une femme élégante, accoutumée au confort et surtout aux recher- *,ches modernes.
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Louison se tenait sur le seuil, un peu intimidée, et le docteur, ravi et ému à la fois, se pencha vers sa femme.
— Charlotte, je sais combien vous avez souffert, et je comprends que votre arrivée ici doive éveiller en vous de pénibles souvenirs, encore ravivés par la mort de ce pauvre vieillard. Mais vous vous Jaisserez consoler, n'est-ce pas, ma bien-aimée 9 Essayez de penser que le, passé est clos, et que votre vie est une page nouvelle... Dites, le voulez-vous ?
Elle s'efforça de lui sourire, bien qu’un vague effroi et une secrète désillusion se fussent emparés d'elle, et Trilby s'arrêta de lui-même devant la maison.
— Appuyez-vous sur moi, Charlotte. ... les pavés sont rudes et.
inégaux pour vos petits pieds. Là ! Dieu merci, nous voici chez nous ! La porte grinça plaintivement, et l'air frais du corridor dallé fit
_‘ légèrement frissonner la jeune femme.
‘“ Dieu merci !”
Oui, elle devait dire, après Edouard : Dieu merci | Elle devait se montrer reconnaissante envers la Providence, qui-lui avait ouvert ce refuge et donné ce protecteur, reconnaissante envers ce cœur généreux qui l'avait recueilli dans sa pauvreté et son isolement. Cette demeure dénuée de confort et d’élegance ne valait-elle pas mieux, après tout, que la riche demeure d’où le docteur l'avait tirée ? Sa vie n’y serait-elle pas abritée et réchauffée par une vraie et tendre affection ?
Charlotte essaya de dominer la terrible envie de pleurer qui s'emparait d'elle, L'intérieur de la maison était aussi triste que l'extérieur, Hélas ! comme il arrive presque toujours, la réalité différait de ce que Ja jeune femme avait attendu. Elle n'avait pas fait la part de l'enthousiasme de son mari, elle s'était figuré une demeure moyen-âge, remplie de vieilles choses curieuses, — une sorte de musée en miniature — et maintenant elle entrait dans un logis froid et sombre, aux planchers inégaux, aux plafonds traversés de solives enfumées, et dont les meubles semés avec parcimonie dans les chambres aux vastes proportions, étaient assez vieux pour.être laids et démodés, pas assez pour être curieux. Les rideaux ds coton rouge du salon, ces rideaux aux maigres plis et à la teinte fanée, S’alliaient mal au velours d'Utrecht jaune des bergères sans styles; les Chaises de paille aux formes disgracieuses, les tables aux pieds grossiers, les flambeaux d'argent, préservés de la poussière par des globes de verre,
les bouquets de fleurs artificielles choisis par Louison, composaient un : mobilier si peu en harmonie avec la mode et le goût de Charlotte, qu’elle
se sentit découragée. Edouard la promenait fièrement dans sa maison, ev Louison suivait timidement, espérant qu’on louerait le soin qu'elle avait pris de toutes choses...
La tavle carrée de la salle à manger et le lourd buffet en acajou massif étaient luisants comme des miroirs ; les rideaux de calicot blanc des chambres à coucher eussent pu rivaliser pour la blancheur avec la neige la plus pure ; un grain de poussière sur les meubles et les planchers bien
lavés eût été introuvable, et Louison fut cruellement désappcintée en :
voyant l'indifférence de sa jeune maîtressé, — Et cependant, la maison est bien tenue, se disait-elle avec àamertume, s'apprêtant à frapper le grand coup, c’est à dire à montrer /a chambre
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wux armoires, — ce qui devait conquérir enfin, si elle n’est pas iavulnérable, l’admiratiou de Charlotte...
Les armoires, au nombre de quatre, remplissaient un vaste cabinet. Elles étaient toutes semblables, en chêne noirci, avec des ferrures luisantes. .. Louison prit son trousseau de clefs, et les lourds battants s’écartèrent.
Voici le service des grands jours, la porcelaine à filets dorés et à semis de roses bleues, qui n'avait pas de rivale à Givray, et les verrous À fleurs d’or qui servaient une fois l'an, lorsque le docteur donnait un grand dîner, et enfin quelques pièces d’argenterie dans le style lourd et disgracieux du premier empire. ...
La seconde armoire contenait des montagnes oreillers, des couvertures, moelleusee, d'immenses édredons. Et les planches épaisses des deux autres ployaient sous les piles de draps, de nappes et de servienttes, soigneusement étiquetées, nouées par des rubans de fil rouge, et rangées dars un rôle parfait. à
Tout ce linge, éclatant de blancheur, exhalant une odeur de roses sèches et de lavande, présentait, dans l'opinion de la vieille servante, le spectacle le plus séduisant qui pût frapper les yeux d’une maîtresse de maison, Mais, à sa grande mortification, Charlotte promena un regard plus étonné que joyeux sur cette énorme quantité de toile... C'était là, en effet, une richesse d'un ordre trop provincial pour être parfaitement appréciée par elle, et elle se détourna d'un air un peu fatigué, songeant peut-être avec un certain effroi aux soins nouveaux que lui faisait présager da chambre aux armoires.
Ses yeux rencontrèsent eh ce moment le visage désappointé de Louison, et elle compait que la pauvre servante attendait d'elle quelques parolès de félicitation. ee a.
— Comme la maison est tenue en bon ordre ! dit-elle, s'efforçant de sourire. Et je n’av:is pas l’idée qu'on pût posséder une si énorme quantité de linge.
Ba N'est-ce pas, madame ? s’écria Louison, dont le visage ridé se fasénéra aussitôt. Ah ! il y a peu d’armoires remplies comme les vôtres dans le pays, même chez les châtelaines d’alentours !. ... Et la plus grande partie de cette toile a été filée dans la maison, et cousue par les dames Denans. .. . On dit que les dames de Paris ne prisent guère le linge... Est-ce que c’est vrai madame?
—Je ne sais trop ce qu'il y avait chez nous autrefois, répondit Charlotte avec un pâle sourire. Mais quand nous sommes allées, il ya deux ans, habiter un entresol rue de Grenolles, je puis vous assurer
qu'une armoire aussi monumentale que celle-ci n’y aurait trouvé sa place
ni en hauteur ni en largeur... |
Cependant, son mari la pressait de venir visiter le jardin, et Louison,
. refermant prestement les armoires, lui remit respectueusement un trous-
seau de clefs massives, qu’elie posa avec indifférence sur une table, Elle
entoura ses épaules d’un léger vêtement, et, traversant au bras du docteur la petite cour coquette qui, renfermant l'écurie, ls remise et le poulailler, s'ouvrait directement sur la rue, elle pénétra dans le jardin qu'Edouard lui avait dépeint comme un lieu de délices.
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Si elle avait été moins étrangère à la simple vie
Si du moins le vieux François avait été] eût jeté dans la maison un reflet des habitudes
Elle commença à ranger ses vêtements,
que le souper fut terminé, il sortit
vées heureuses ? Existait-il des imaginations assez tranqu
la mène là où les nt nous en distraire, la promenant dans le
avec ses dispositions antiques, ses gradins nomlui parut seulement disgracieuse et mal placée :
t avec la maison, et il était impossible d’en faire
le soir tombait, et, l'air devenant
Au dehors, il faisait encbre jour, ambres mal éclairées, son cœur,
plus frais, elle rentra mais la nuit arrivait et-un poid de mélanco-
à, son bon visage familier et même de l'élégance d'au- Mais en ce moment entourée elle envisageait la vie sous un tueuses attentions de son mari
regarda distraitement la rue consulta la vieille pendule d’albâtre et sa montre miper fut enfin annoncé, et elle PoUSsa un soupir de satisfac-
en forme de colonne, avec un abat-
jour chargé de roses sur papiers transparent, éclairait la grande table sur
ur avait, jusqu'à ce jour,
pris seul ses modestes repas.
mais Édouard pa
raissait fait à ses manières prit. pour voir des ra dans sa chambre.
La pluie, verdâtres
malades, et
qui avait commencé à tomber, avec un bruit monotone, et la grands meubles démodés et les légèrement agités par le vent pénétrant à travers prenaient des airs de fantômes, Unie impression :
d’ennui et de découragernent envahissait de plus en plus l’âme de Charlotte.
our f.. Combien de générations l'avaient Combien d’aïeules d'Édouard étaient mortes - Sur combien d'agonie
pied modeste vie de aille, telle qu'on cabinet. extérieure ne viennent poi ferrures les phases devant elle en attants elle avait ressenti pour lui les souvenirs et le passé d dorés et ces histoires, co rrous à n grand hu Le regard. La serre même, ertures, breux, ces cactus bizarres, autres elle ne communiquait poin gneuse- un jardin d'hiver...
lacs un Cependant, dans la maison.
e roses plus vite dans ces grandes ch inte, le lie descendait lentement sur sse de rd plus : : du là, en trefois, et elle eût moins senti l'isolement. tement de figures inconnues et d'objets nouveaux, ngeant aspect terne et attristant, et même les affec ésager lui étaient presque à charge.
ité de déserte et FonREr onne, sou jé de: la journée touchait à sa fin.
nt de à Une lampe ancienne et démodée, Fe. laquelle le docte dé se Jean servait gauchement, vôtres mitives, et mangeait du plus robuste appéti rrande Aussitôt dano la jeune femme, brisée de fatigue se reti EN Mais elle ne put dormir.
clapotait sur les petits carreaux ondit lueur de la veilleuse éclairait tristement les lya longs rideaux blancs qui, surer les fenêtres mal jointes, pi Tout à coup, elle se mit à lisON, cette chambre. Etait.il i TOUS- Elle ter toutes leur vie d'un paréil séj cteur précédée entre ces murailles iller, dans ce grand lit à colonne ?
uard quin fané ?...
Charlotte, et elle lers,
Une sorte de terreur maladive s'empara tout à coup de cacha, comme un enfant sa tête dans les moelleux oreil.
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Quand le sommeil la surprit enfin, quelques larmes brillaient sur ses , déli \ joues icates
te VIII ÿ* — Et quand pensez-vous, ma chère, que je doive donner mon grand Ô dîner ?.... Jean, mets du bois au feu, Madcme a froid..., Comme vous êtes frileuse, ma pauvre chérie!.... Hâte-toi, te dis-je, je vais couper le cs ain.... .
; Etle docteur saisit le grand pain de ménage pétri par Louison, Mais LL sa femme l’arrêta d’un geste. be — Non, Jean va revenir, dit-elle avec douceur. Pourquoi ne vous pe laissez-vous pas servir, mon cher Edouard ?
Le docteur se mit à rire. po — Je ne crois pas que vos tentatives sur mon brave domestique soient le, couronnées de succès, dit-il gaiement. C’est la tête la plus dure et l'esprit bi: le plus borné qu'on puisse imaginer. Aussi trouvé-je plus simple de me co passer de lui le plus souvert possible, . . D'ailleurs, je n’ai pas été élevé en { 2 grand seigneur, ma chère, et j'ai plus d'une fois soigné Trilby moi-même... te Eh bien, quel jour choisissons-nous pour ce dîner? Que diriez-vous de la dur semaine de Noël ? ue — Ce sera comme vous le désirerez, d' Le docteur prit son carnet et son crayon. ® — Voyons! Vous st moi, deux places. .. Le notnire, le percepteur et t sa femme, le maire, le receveur de l'enregistrement, cela fait sept. .. Le x curé, naturellement, avec son vicaire, le pharmacien et sa femme, . : Cela hist ferait treize avec les Durand... Nous ponrrions inviter les de Solesnes, qu qui ne quittent cette année la campagne qu’en janvier, Nous éviterions ainsi ce fameux nombre treize, qui, pour moi, est une plaisanterie, inais ‘ qui, j'en suis sûr, rendrait le maire malheureux. ra Les fins sourcils de Charlotte se soulevèrent légèrement. É — Les Durand! Parlez-vous des marchands de la place 1 po — Oui, ma chère ; ils sont très considérés ici. ps — Vous avez désiré que je leur fisse une visite; mais je ne pensais M : pas que vous inviteriez des gens si vulgaires, h + — Bah ! sont-ils plus vulgaires que d’autres ? dit le docteur d’un ton £ Fo de bonhomie, + abs — Oh ! pas plus, certes, que la femme du percepteur ! répliqua Uhar- sé lotte avec un léger soupir d’ennui. Mais un percepteur peut se recevoir, Leg : tandis que si vous invitez les Durand, vous ne pouvez avoir les de Solesnes. ane — Mais, ma rhère, les Durand sont d'excellents clients et de vieux nièce amis, Il y avait même entre nos familles une espèce de parenté. l'a ° Charlotte frisonna. | , ads — Oh ! ne dites pas cela, cher Edouard !.., Et je vous assure que les he vs | « de Solesnes seraient contrariés de se trouver avec eux. : Il faut choisir. ni fo: — Alors, je préfère les Durand pour cette fois, et nous inviterons la ds vieille mademoiselle Eynard comme quatorzième, dit le docteur avec la L'an
même bonhomie.
Le dessert avait été apporté. Edouard épluchait lentement ses châ-
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taignes, parlant Peu, mais semblant satisfait comme il l'était toujours chez lui ; sa femme se rapprocha de la cheminée et prit un ouvrage de tapisserie. minutes, Louison vint desservir 14, table, et le docteur,
, COmmenéa à travailler.
'est ainsi qu’ils passaient leurs soirées quand Edouard n’étai au dehors. Charlotte travaillait un peu, Pages, et s'en mait bientôt dans sa grande bergère. Le bruit des pin l'horloge l'éveillait Pour un instant, et ses eux, se levant lan rencontraient le regard joyeux et aimant de son mari, Il lui adressait un petit signe et un sourire, et reprenait aussitôt son travail. "Et il était heureux. Parfois il regrettait, pour lui, qu’elle ne fût Pas plus gaie ; mais e i ranquille affecti
guissamment,
cieuse, si élégante dans mélancolique, mais doux et limpide, il lui sem était rajeunie, et que ses livres abstraits s'illuminaient d'une sorte de lu-
‘mière joyeuse, Sa femme était vraiment le charme et la poésie de son existance,
Mais huit heures ont sonné, et d'entrée fait tressaillir la dormeuse, C'est le facteur, et il apporte une lettre couver trembler la main de Charlotte lorsqu'elle la décachè sée chez M. Brunay, et dès les premières lignes, la qu’elle n'a pas été écrite pour Passer sous les yeux de son mari. . — De voire frère ? À brio la voix tranquille du docteur. — Oui, répond-elle faiblement, se détournant Pour cacher ses larmes involontaires. ue Gaston débute par des reproches amers. Sa sœur s'est mésalliée. .. . Épouser un petit médecin de village, quand elle avait poir elle un vieux nom, une beauté élégante et la jeunesse ! Ah ! si elle eût où la fraîcheur s’efface et où les ais, À vingt ans, enchaîner gi mesquinement son a homme sans nom, sans fortun pour fuir un peu de travail et de peine ! C'était un tort impardonnable, e s donnable était la précipitation qu’elle avait mise à décider de son sort, sans même attendre son avis, à lui chef de famille.... Il était À la veille de se marier aussi ; mais son mariage,
au moins, devait relever la famille, et rendre à son nom un lustre ur instant affaibli par la Pauvreté.,., La nièce du banquier qui l’employait, riche orpheline d’un esprit iudépendant, l'avait distingué, et brûlait de venir jouir, sous son égide, des plaisirs-parisiens et du prestige d’un titre de baron... Si Charlotte avait attendu, il l'eût prise dans sa maison, il l’eût dotée, et rendu à la vie brillante d'autrefois.... Mais que dirait la jolie et fière Arabella, qui prisait si haut la qualité de gentilhomme de sn fiancé, de trouver sa belle-sœur mariée à un Érculape de village... :
Les larmes de Charlotte tombaient, pressées, sur le Papier que tenaient ses mains tremblantes. Les reproches de son frère lui semblaient cruels ; mais avait été si longtemps accoutuméo à l’adminer, à le croire sur
te de timbres, qui fait te. Elle lui a été adresjeune femme comprend
role, que peu s’en fallait qu'elle ne se trouvât coupable. Telle est l'étrange influence que savent prendre sur les natures douces les natures à la fois personnelles et attrayantes, qu’elle ne se rendait pas compte de ce qu'ily , avait d’affreusement égoîste dans la lettre de Gaston. Et cependant, il avait véritablemeut commis, en l’écrivant, une méchante action. D'abord, il risquait de faire tomber sous les yeux du mari de sa sœur des récriminations de nature à jeter dans leur ménage des germes de discorde, ou tout au moins à humilier et à blesser l’homme généreux qui avait eu compassion de la pauvre institutrice. Ensuite, il soulevait dans le cœur de la jeune femme le regret de ce qui aurait pu être, le dégoût du sort modeste qu'elle avait accepté. Gaston n’était pas froidement méchant ; peu d'hommes le sont ; pourtant, il pouvait le devenir sous l'empire de ses passions. La colère et un orgueil de mauvais aloi lui avaient dicté une missive qu'il n'eût point écrite s'il se fût donné la peine de réfléchir ; mais il était habitué à céder à son premier entraînement, et l’égoïste légèreté de ses actes devait faire verser à sa sœur des larmes amères.
Cependant, elle se reprocha immédiatement le vague regret qui venait d’effleurer son cœur, en entendant la voix calme et affectueuse de son mari. — C’est une longue lettre... Puis-je en prendre connaissance, Char-
lotte!
Elle serra le papier contre sa paitrine avec un effroi instinctif, et ses
joues s'empourprèrent.
— Oh mon ami...à moinsque... Non, vraiment cette lettre ne vous intéresserait pas !
— Il suffit, répliqua-t-il avec son inaltérable bonne humeur. Ne vous. troublez pas ainsi, chérie ; vous ne m'avez pas offensé, et vous êtes libre de garder pour vous les lettres qu'il vous plaira... Votre frère se porte bien
— Oh ! oui!...
Elle s'arrêta embarrassée, hésita un instant, puis posa doucement la main sur le bras de son mari.
— Je voudrais vous faire lire cette lettre, mon cher Edouard... Oui, vraiment, je voudrais. ... Mais vous n’y verriez pas mon frère sous un jour favorable. ... Il est un peu fâché contre moi, parce que... parce que je ne l'ai pas consulté avant de me marier, ajouta-t-elle, rougissant davantage. Et peut-être ai-je eu des torts envers lui, après tout,
._ — Bah ! il eût été absurde d’attendre cinq ou six mois chez des étran-
ers, votre santé déclinant, et ces enfants vous tourmentant jour et nuit... Votre frère, ma chère amie, vous a bien laisser le droit de disposer de votre avenir lorsqu'il a refusé l'offre que vous lui aviez faite d’aller le rejoindre... Oh ! je ne dis pas qu’il ait eu tort! Je fi:..is à la pensée que ma chère sensitive eût pu entreprendee seule un tel voyage ! Et puis, je ne: vous aurais pas connne.. Mais je parle ainsi pour vous persuader que vous n’avez rien à vous reprocher... Seulement, il ne faut pas en vouloir à votre frère, ajouta-til avec sa bonté naïve. Je comprends les regrets qu'il éprouve de n'avoir pas conduit à l’autel une si jolie fiancée, et de n'avoir pu connaître l’homme à qui a été confié ce cher trésor... N’ayez pas de rancune, ma chérie.
- Oh ! non, dit-elle, lui souriant à travers ses larmes. 3t c'était là celui dont Gaston parlait avec tant de dédain !
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Le docteur reprit sa plume. Chariotte feu, et chercha à évoquer l’image de cette devenir sa sœur.
Ainsi, la destinée de Gaston serait plus brillante tout ! Mais elle ne s’en étonnait pas ; elle était he unique frère. Oh! oui... Seulement, elle tristesse pourquoi, tandis qu'il vivrait à Par verrait son existence, à elle, s’écouler dans vulgaires, incapables de la comprendre et d
ses manières... Gaston avait ruiné sa famille, et c'était à réservé un sort
se rapprocha frileusement: du riche Américaine qui allait
rigent, , jour, notone était alourdie d’un poids énorme d’e
nuits, I] rentrait, parfois las, au point d d'humeur joyeuse, parfois rapportant mille petites nouvelles puériles qu'elle écoutait avec une complaisance un peu forcée i
ressaient pas. Lorsque ses malades lui laissaient s'efforçait de se tenir au courant des découvert science médicale, et il travaillait Consciencieusement, essayant de loin
à faire partager aux
autres toutes +5 impressions, d'expliquer à sa femme quelque nouveauté
scientifique, ou un cas pathologique curieux.
Il avait donc, en somme, peu de temps à consacrer à Charlotte ; celle-ci était le plus souvent seule, et c'était là une
iété sérieuse n’eût pas trouv
longues ; le voisinage de l'église, le soin de certains
avaient un plus grand besoin de sollicitude féminine que de prescriptions
riées, des ouvrages d’aiguillle intéres-
sants, et avec tout cela, l'affection vigilante et attentive d’
c'était, certes, de quoi satisfaire pleinement le œur et l'esprit. Mais, si Charlotte était douée d’une forte dose de patience,
elle était plus propre à supporter qu'à agir. Pour mettre de l'intérêt dans sa vie et pour changer dans une certaine mesure existence monotone, il eût fallu une éner
meures des pauvres lui causaient une sorte d'effroi mêlé de répuision, ; et si elle accomplissait “régulièrement les devoirs essent:
religion, elle ne savait pas chercher les consolations ineffables de l'intimité avec. Dieu.
faisaient paraître encore plus ennuyeux les devoirs, les occupations, :
et même les distractions de sa vie. Elle aimait son mari, elle éprouvait pour lui une reconnaissance très sincère, et s’occupait consciencieusement, de son bien-être. Elle lui versait, de ses petite mains adroites, la tasse de café fumant qu'il prenait avant de commencer ses courses matinales ; elle descendait au-devant de lui quand le pas de Trilby, raisonnant dans la rue, annonçait son retour, elle le questionnait tendrement sur sa santé ; mais, sans qu'elle s’en rendît compte, elle éprouvait vis-à-vis de lui une espèce d'impression de supériorité ; elle se rappelait involontairement qu'elle avait vécu dans un autre monde, et cet excellent cœur, ce gai compagnon aux manières ouvertes ne lui inspirait pas le sentÿment profond qui eût
changé toutes choses pour elle, et transformé à ses yeux jusqu’à l'aspect :
de la vieille et triste maison.
La fidèle Louison, avec la sagacité d’un long dévouement, observait sa jeune maîtresse et secouait lentement la tête.
— Elle est bien douce et bien jolie, et il est impossible de ne pas l'aimer, se disait-elle, mais je ne pense pas que ce soit la femme qui conveaait à Monsieur.
Et, chose singulière, Charlotte s’adressait la même question pendant ses longues et tranquilles soirées.
— Edouard est bien bon, et il paraît heureux... Cependant, suis-je bien la fem,ne qui lui convenait? N’aurait-il pas mieux valu qu'il épousât quelque jeune fille simple et joyeuse, qui n’eût apporté dans cette maison ni goûts trop rafnés, ni vains regrets, ni folles aspirations?
. Mais elle ne songeait ni à modifier sos goûts, ni à détourner ses aspirations, ni à imposer silence aux regrets qui lui inspirait le passé. Pourtant, c'est une vérité consolente que notre bonheur gît en grande partie en nous. mêmes, et que nous pouvons l'y trouver plus aisément et plus sûrement que dans les objets qui nous entourent, ou dans les circonstances extérieures de notre existence.
L'époque du dîner de Noël arriva. C'était pour Charlotte une‘épreuve véritable ; la fatigue, le souci, la difficulté de bien faire avec des ressources très imparfaites, et tout cela pour recevoir des hôtes ennuyeux, que l'on considère pour la plupart comme inférieuts en rang ou en éducation, c'était à la fois pénible et fastidieux. Pendant quinze jours, elle eut avec Louison
des conférences interminables, elle dut faire plusieurs voyages à la ville, .
courir chez les marchands de comestibles, et aider à sortir de l'armoire la vieille porcelaine démodée.
— Savez-vous, Edouard, dit-elle, que votre faïence à fleurs roses est beaucoup plus jolie, beaucoup plus artistique que ce service doré ?
— Je suis bien aise que vous le pensiez, ma chère ; ç'a toujours. été mon avis.
— Alors, prenons la faïence pour le dîner.
— O Madame, c'est impossible, vous ne ferez pas une chose pareille | s'écria avec effroi Louison, qui vérifiait le compte des piles d’assiettes, et qui s'arrêta court pour neue sa maîtresse, 1ls savent tous que l'on s'en
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soupir de satisfaction, et, quittant la cuisine, où À ncher sà jolie tête au-dessus des nuages odorants qui s'échappaient des Casseroles, elle alla donner un dernier coup d'œil à la salle à manger.
La table était ornée des rares fleurs de la saison, des bruyères et des t mélées les baies rouges et brillantes du houx argent se dressaient aux deux isparaissait à demi sous les assiettes © verres, et les bonbons variés tranchaient sur la Nuance fauve des énormes poires d'hiver et la Couleur un peu terne des
rait pas mal, se dit-elle, Elle monta dans sa chambre, fit.sa toilette avec
rejoignit son mari, celui-ci, qui était d sourit d’un air satisfait,
si cette vaisselle n’était de si mau-
soin, et quand elle epuis longtemps déjà sous les arwes,
votre toilette, Et après Moins coûteuse que
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vont arriver vêtues ; mais vous :la que tout ce qui vous approche pren qu'à mon vieux et laid salon qui semble rajeuni ce soir ! Charlotte sdurit languissamment en jetant un regard autour d'elle. Quelques fleurs, l’arrangement de quelques sièges avaient suffi pour rendre moins triste cette chambre à l'aspect antiqu® ; mais elle s'intéressait trop | ee à son ménage pour prendre souvent ces soins-là. Elle s’assit d'un air. ‘fatigué dans une des bergères, et commença à mettre ses longs gants noirs.
Son mari la regardait d’un air ravi; un doux orgueil faisait battre son
cœur en la voyant si jolie.
— Ma pauvre Charlotte, vous semblez terriblement lasse.... J'’esous ressentirez pas de ces fatigues un peu trop multi-
père que vous ne v pliées pour vous. Mais aussi, jamais mon dîner de Noël n'aura été si
agréable, ajouta-t-il en se frottant les mains.
Le marteau résonne, es la ‘basse-taille du pharmacien retentit dans l'allée... Les invités se succèdent, Charlotte s'efforce d'être aimable, le docteur est radieux, et, la porte de la salle à manger s'ouvrant tout à coup, Jean, ganté de fil blanc, prononce d'une voix émue la phrase sacramentelle que sa maîtresse lui a apprise à grand'peine : ’
— Madame est servie !
Le dîner commence dans le ‘recueillement général. Mais le vieux vin de Madère authentique commence à circuler, les joyeux propos du docteur dérident les visages un peu solennels, et si simples, si vulgaires même que paraissent à Charlotte au moins les deux tiers de.ses convives,
elle ressent la satisfaction de toute maîtresse de maison devant un dîner bien organisé, bien réussi, et daigne respirer l’encens — si banal qu'il lui semble — de l’adniiration dont elle est l’objet. D'ailleurs, le curé et le notaire sausent avec finesse ; le roceveur de l'enregistrement, en dépit de certaines pétites manies, ne manque pas d’originalité, et elle se dit qu'après tout on peut trouver, même dans un village, des éléments d’agréahle distraction.
Tout à coup, des pas résonnent dans le corridor, des pourparlers s'engagent ; c'est le docteur qu’on vient chercher. ... Heureusement, il ne s’agit que d'aller de l’autre côté de la rue...
11 y a un moment de silence et de gêne, produit par l'absence du maître du logis. ;
— Vraiment, certaines gens sont indiscrets, murmure enfin la femme, du percepteur en secouant la tête, Tout le monde sait que le docteur donne aujourd’hui un grand diner ; comment se peut-il qu’on le dérange ?
— Mais il s'agit peut-être d’un mal grave et subit, réplique le curé âvec douceur.
— En ce cas, à l'appel de notre excellent ami,
dir le dîner.
»:3. Mais presque aussitôt la porte de la rue se re
Monsieur le curé, vous pouvez vous préparer à répondre dit le notaire, qui voit avec peine refroi-
ferme bruyamment, et le
pas sonore du docteur se rapproche de la salle à manger. Ilentre, un peu 2
essoufflé, et s'adresse à sa femme :
— Ma chère, dit-il, une pauvre vieille vient de tomber en agnoope là
bas... Des gens honnêtes et fiers, qui cachaient leur pauvreté... Ce n'est que
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— Certes ! Elle n’est pas seule, n'est-ce pas ? la famille ! Jean, apportez une corbeille... ;
Une délicate teinte rose couvre les joues de la jeune femme. Elle donne des ordres, s'empresse, prépare elle-même l'envoi qui doit réjouir la pauvre maison. Le docteur apporte quelques bouteilles de vin, tout en donnant force détails sur la famille qu'il vint de visiter,
— Ses enfants l'ont crue morte, c'est pourquoi l’on m'a fait appeler... Charlotte, ma chère, il ÿ a des enfants... Nos amis permettront qu'ils
soient les premiers servis, et qu'on prélève sur le dessert la part de la Charité...
. WA nouveau coup de marteau se fais entendre. Les
convives se regardentavec un peu d'inquiétude, et quelqu'un dit tout bas que l'existence des
médecins est vraimeut cruelle, Mais cette fois, personne ne vient déranger le docteur : c'est le facteur du télégraphe,
place la dépêche sur le petit plateau dont sa maîtresse le dresse à se servir Pour présenter les lettres, et s’avance vers Charlotte.
. — Un télégramme pour vous ? Oh! ma chère, ouvrez-le tout de suite, nos amis vous le permettront, j'en suis sûr ! 8
’écria le docteur, épiant avec un peu d’anxiété le visage de sa femme.
Celle-ci déchire fiévreusement l'enveloppe. Une seule personne au
monde l’intéresse. ... Ce télégramme vient-il d'Australie ? Et que peut-il contenir !....
— De Sydney, dit-elle faiblement.
— Votre frère n’est pas malade? s'écria Édouard, se levant brusquement.
Et, courant à elle, il prend vivement le papier qu’elle lui tend en tremblant
— 1] se marie, et il arrive ! Deux bonnes nouvelles ! dit-il d’un ton joyeux, prenant aussitôt la main de sa femme, j ais cette main est glacée ; une pâleur de marbre envahit les traits de Charlotte, et s'appuyant au dossier de sa chaise, elle ferme à demi les yeux. 11 écarte d’un geste les amis qui s’empressent autour d'elle, et, enlevant la jeune femme dans ses bras robustes, la porte dans le salon, la‘place
Sur un fauteuil, et baigne doucement son front d’eau fraîche. Elle init un effort sur elle-même. .
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— C’est fini, dit-elle d'une voix faible, je suis bien maintenant... : Cette dépêche m'a d’abord effrayée, et ensuite, la joie m'a fait mal....
— Oui, votre frère aurait dû m'adresser ce télégramme.... Oh! ma chère, ne vous levez pas, ne retournez pas encore là-bas! Vous vous êtes beaucoup trop fatiguée aujourd'hui... Restez bien tranquille... Votre fré 0 vous avait-il déjà parlé de la jeunv fille qu’il épouse ?
— Oui... C'est la nièce du banquier qui l’emploie.
— Oh!... Elle est riche?
. — Très riche, je crois.
— Et bien il y a des gens qui sont vraiment nés coiftés, dit le docteur avec admiration. Je serai heureux de faire la connaissance de M. de Nory, wa chère, Nous recevrons le jeune ménage dès l’arrivée, j'espère !
Charlotte jeta autour d'elle un regard indéfinissable, Que dirait Gaston de son logis ?... Et cette riche Américaine qu’il dépeignait si élégante, si éprise de luxe ! ;
Elle étouffa un soupir, et s'appuyant sur le bras de son mari, retourna prendre ss place dans la salle à manger. Mais l'ombre de gaieté qui l’avait
“an; :16e avait disparu. Elle se répétait : ‘“ Je suis heureuse, bien heureuse, je me réjouis du bonheur de Gaston...” Cependant, elle avait envie de pleurer, et elle eût presque désiré qu'il restât en Australie.
Quand au docteur, la pensée de voir arriver le frère de sa chère femme
avait rendu son humeur encore plus joyeuse, et les éclats de rire des convives, en parvenant aux oreilles de Louison, chatouillèrent délicieusement
son amour-propre culinaire, car’ elle jugeait, non sans raison, que le dîner
eût été moins gai et moins animé si ses sauces eussent été moins exquises.
Le lendemain, Charlotte se leva lasse et'triste. Les domestiques rangeaient activement la maison, bouleversée par le repas de la veille ; le tintoment des verres et de la porcelaine arrivait à son oreille et lui semblait irritant. Son mari était parti pour ses courses .matinales, elle était seule jusqu’à midi, et elle s’approche languissamment de la fenêtre.
La veille, le soleil brillait, dépourvu de chaleur, mais étincelant dans le ciel bleu. Aujourd’hui, il faisait sombre, la pluie tombait sans interruption, et les ruisseaux coulaient avec fracas sous la fenêtre.
Elle songea à.la femme malade qu'Édouard avait vue la veille, à la
promesse qu’elle-même avait faite de se rendre chez elle, et elle jeta un re- &ard curieux sur cette pauvre demeure ... C'était une maison noire et triste, aux fenêtres étroites, aux petites vitres verdâtres ; elle distingua quelques silhouetzes hâves allant et venant dans cette chambre, et son Cœur 86 serr2. L
— Que leur dirais-je? Je suis si triste moi-même ! se dit-elle en secouant la tête, La vue de leur misère me ferait mal, et je ne saurais pas
leur parler le langage de la résignation, moi qui suis si lâche pour supporter l'ennui … . ;
Elle ouvrit quelques tiroirs, fit un paquet de vêtements hors d'usage, y joigait un peu de chocolat et une petite somme d’argent, puis elle appela
uison. ë ke —- Voulez-vous porter cela dans la maison d’en face ? dit-elle. S'il reste quelques bonbons, vous pourrez les donner aux enfants... Dites qu'il y aura toujours du bouillon ici pour la vieille femme.
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Louison partit, et revint quelques minutes après, lui apportant les bénédictions de ces pauvres gens. ë !
De ce jour, quand Charlotte regarda à la fenêtre, elle reçut le bonjour respectueux de la vieille grand'mère et de la joyeuse et timide bande d’enfants, . Mais elle ne comprit pas quel bienfait s’offrait à elle sous la forme d’une bonne œuvre à accomplir, quelle leçon salutaire elle efit retirée de la vue de ces souffrances tangibies, réelles, comparées à la vague souffrance qui s'emparait d’elle dans sa vie oisive et réveuse.
GASTON DE NORY, A CHARLOTTE
“ Paris, 11 Avril 18...
“ Nous voici arrivés sains et saufs, ma chère petite sœur, et je brûle du désir de te revoir.... Il ne peut être question pour nous d'aller maintenant en Touraine, comme me le demande ta bonne lettre, trouvés à la poste restante. Depuis notre retour, nous n'avons pas eu uñe heure de loisir, et notre installation réclame tous nos instants ; mais ton mari ne peut te refuser à nous. Pendant que l'on apprête notre futur gîte, nous sommes descendus au Grand Hôtel, où nous te recevrons provisoirement. Bella ne peut se lasser de la vue du boulevard... Je t’assure qu'elle jouit de la vie parisienne ; les théâtres l’enchantent, les magasins lui tournent la tête. Toutefois, si ravissante qu’elle soit, ma jolie petite femme, le goût original de son pays, perce volontiers dans le choix de ses toilettes, et bien que sa jeunesse et sa figure lui permettent une pointe d'excentricité, j'ai besoin de toi pour la guider sous ce rapport, et la rendre aussi irréprochable qu’élégante,
à Ton frère, Gaston. ”
“P.-S. — Bella se joint à moi pour t'embrasser tendrement. Mille amitiés à ton mari. S'il peut venir te conduire ou te chercher, nous serons très aises de le voir. ”
Le docteur, pe de partir pone ses visites du matin, dégustait tranquillement le café que venait de lui verser sa ‘femme, et parcourait en même temps le journal arrivé avec cette lettre.
— Voulez-vous lire ce que m’écrit Gaston ? demanda Charlotte en rougissant,
_, 1 prit le papier couvert d’élégantes pattes de mouche (Gaston aimait. à se vanter d’avoir une écriture de femme), le lut attentivement, et attacha sur Charlotte un regard un peu sérieux. ;
— J'ai écrit deux fois à votre frère depuis que snotre mariage s'est dé-
eu »
cidé, dit-il avec douceur ; ne pensez-vous pas qu’il aurait pu me répondre ?
— Oh ! il ne faut pas lui en vouloir, il écrit si peu ! Il a toujours dé.
testé toute espèce de correspondance, répliqua-t-elle, rougissant encore davantage. Et sa femme non plus n’a pas répondu à ma lettre. Ils ne sont pas encore chez eux, et la vie d'hôtel est si peu confortable !
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— Je faisais une simple remarque, ma chère j VOUS savez que je ne suis pas susceptible, dit-il, posant sa tasse vide et se levant pour partir. harlotte le suivit dans le corridor, embarrassée, hésitante. Il l’embrassa tendrement, et prit son chapeau.
— À ce soir, ma chère... Je crains bien de ne revenir que tard... Le temps est beau, vous devriez sortir un peu... Elle le retint d’un geste. j — Édouard, dit-elle timidement, que vais-je répondre à Gaston. Il soulevait déjà le bouton de la porte ; mais il regarda sa femme, et, lui préhant la main, rentra avec elle daus la salle à manger. - — Est-ce rue vous désirez aller à Paris, Charlotte ? — Oui... C'est-à-dire si vous Pouvez y venir avec moi. Il secoua la tête. { — Je ne pense pas que votre frère désire bien vivement que je vous #CCOMpagne, répondit-il tranquillement ; et d’ailleurs, j'ai trop de malades
sir, je suis disposé à faire le sacrifice de votre présence. — Vous êtes toujours bon ! dit-elle avec élan. * Il etouffa un léger soupir. R — Cela veut dire que vous acceptez, n'est-ce pas, Charlotte ? — Si vous ne devez Pas Vous trouver trop seul, je serai bien heureuse de revoir Gaston. à _ — Alors c'est une’ affaire convenue. Mais je n'aimerais pas à vous voir Voyager toute seule ; si court aie soit ce trajet, vous pourriez vous :… trouver souffrante : vous êtes si peu forte depuis quelque temps! Priez votre frère de venir vous chercher, ne fût-ce qu'à mi-chemin ; je vous conduirai, sil le faut, jusqu’à Orléans... À ce soir; mon amie, prenez l'air, mais ne vous fatiguez pas. 13 porte se referma sur lui, et la jeune femme, les joues colorées et les yeux brillants, s'élança légèrement dans le vieil escalier en spirale, Elle
s'assit d'abord devant le secrétaire de noyer placé entre les deux fenêtres de sa chambre, écrivit à 80
naturelle suppléaient à ijoux.
Elle monta au grenier, où étaient déposées les malles, les visita soigneusement, et passa le reste de la journée dans une excitation qui sembla rendre à son visage l'éclat, et à son esprit J’élasticité d'autrefois. Son mari, en rentrant, la trouva gaie et animée, Ilne parla pas d'abord du voyage projeté ; mais elle ne pouvait penser à autre chose, et ‘elle énuméra avec vivacité les projets qu'elle formait, les visites qu'elle comptait fairs. Peut-être le cœur d'Édouurd se serra-t-il un peu en voyant
. bonheur sans bebe re égoïste, Charlotte atten lit fiévreusement la réponse de Gaston. Deux cour. .
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; LE ROMAN D'UN MÉCECIN DE CAMPAGNE 59 s' riers trompèrent son attente ; mais le surlendemain ün coup vigoureux fut frappé à la porte dans l'après-midi, et la jeune femme, appelée précipitamment par Louison, crut défaillir de joie et d'émotion en apercevant son frère, debout au milieu du salon. : Ai Il avait bien un peu vieilli ; l'air de la mer avait hâlé son teint ; quel- * 5 ques rides très fines rayaient son front, et sa chevelure, presque aussi ‘ll blonde que celle de Charlotte, s'était légèrement éclaircie. Mais comme il' 4 était élégant et distingué avec sa taille svelte et élevée, ses traits qu'on | eût trouvés presque efféminés sans le regard vif et assuré de ses yeux bleus, sa barbe soyeuse, taillée à la dernière mode, et le riche pardessus doublé de loutre dont il était enveloppé, malgré la douceur de la saison ! il — Que c'est bien à toi d'être venue! Que tu est bon ! répétait-elle à Bi travers ses larmes. qu ‘ Mais une gravité inaccoutumée couvrait d’un sombre nuage les beaux traits de Gaston. Ilse laissa tomber dans un fauteuil, entr'ouvrit son ls pardessus, et dit d’une voix singulièrement émue : MAX ‘1 — Je viens de ce triste cimetière, Charlotte ; il a fallu tout le désir que j'éprouvais de t'emmener pour me décider à venir ici... À ta place je haïrais ce village, où elle est venue mourir. .. Ma pauvre mère, si Jeune, Si jolie encore, et si tendre pour moi!. .. Je voudrais ne l'avoir jamais fait pleurer. … ‘ à Il appuya sen front sur ses mains. Charlotte s’assit près de lui, et lui parla d’une voix basse et entrecoupée de cette mère dont elle avait reçu le dernier soupir en son absence. Biëntôt ses sangluts l'empêchèrent de continuer, et elle cacha son visage bouleversé sur l'épaule de son frère. Celui-ci, relevant brusquement la tête, essuya vivement une larme ; puis son regard reprit l'expression un peu sceptique qui lui était habituelle. . — Allons, calme-toi ; je ne viens pas pour 'attristes, mais pour tam: | mener. .. Sèche tes beaux yeux... Moi aussi, je l’ai pleurée, hélas !... Tu es pâle, mais toujours jolie. Bella est un vrai bputon de ruse, moins distingué que toi, Lotte / Cela me rajeunit de te donner ce petit nom d'enfant. .. Sais-tu que Bella est folle de moi, ajouta-til avec fatuité. Quelque chose en elle laisse un pou à désirer ; tes manières influeront sur , les siennes, Dame! l’origine de sa famille n’est pas aristocratique. .. Des . marchands américains émigrés à Sydney... On ne peut pas tout avoir, ! D'ailleurs, un homme ne se mésallie pas, c'est mon principe, et les plus nobles familles confondent avec'ieur vieux sang patricien un peu de sang | plébéien. .. mêlé de beaucoup d'or. 13 _— Mais tu aimes ta femme? demanda Charlotte, un peu choquée et inquiète. | Re ts — A la folie... Sitn avais vu la fureur de son oncle! ajouta-t-il souriant comme à ‘un souvenit très-amusant.
— Quoi ! Arabella s’est-elle mariée ‘contre son gré ? [LS — Naturellement. Un tuteur n'est-il le tyran obligé de 34 BR pupille ? Et un oncle raisonnable donne-t-il de bon cœur sa nièce et des. millions à un pauvre diable de secrétaire qui ne possède au monde que s0n tortil de baron ? Les banquiers américains ne savent. pas évaluer ur titré à son prix, ma chère ; le mien comptait pour rien dans la balance. Heureu: sement, Bella était majeure | |
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Charlotte resta un moment silencieuse.
— Je regrette que tu aies offensé M. Wilson, ‘toi, dit-elle enfin. .
—Que veux-tu?.... Je l'ai servi consciencieusement Pour les appointements qu'il m'octroyait ; muis j'aurai e véritable dupe si j'avais ré à un sentiment de déli i
Ïla.
qui & été si bon pour
— Ne se serait-il pas laissé fléchir À la longue ? so — À la longue ! Tu en parles à ton aise, ma chère ! La vie est courte, et il faut se hâter de jouir.
Il se leva, se débarrassa tout à fait de son Pardessus, et promena autour de lui un regard dédaigneux.
— Fi donc, Charlotte ! ment n’as-tu pas mieux arrangé cette:
_r bicoque? Avec des Peintures dans le style du temps, les solives du
plafond ne Manqueraient pas de cachet ; Une tenturs en cuir ou en étoffe
ancienne remplacerait avantageusement ces bosquets Jurannés, et un mobi. lier Henri II...
— Tout cela coûterait très cher, interrompit-elle en soupirant. D'ailleurs mon mari tient à tout ce qui l'entoure, et tous ces vieux meubles sont pour lui des souvenirs de famille,
+ Bah | c'est très joli, les souv l
valeur artistique. Mais si "*, BAsl passer ses vicilleries à l’état
de reliques, l'industrie issi icliterait joli
uils pour t'en ureusement que la besogne est à moitié faite, et qu'ils. Peu en poussière !.... Mais, au fait, où est-il, ton mari ? la campagne, où il voit des malades,
à “+ ne regrette rien, dit-elle d’une voix tremblante, Mon mari est. “rem même, et tu me fais de la peine en me Parlant de lui sur ce ton, Le ne veux pas te blesser, répliqua-til en hau
tu ne prétends pas me faire x d’fnclination ?. Après tout, peut-être les valent-ils pas la peine d’un mobilier mi je + Mais quand donc rentrera. ‘on mari, ma chère ? I] faut absolument que je t’'emmène ce soir ; Bella est
‘mais
ouard ? Tu y trouveras des livres.
:.. — Non, je vais voir l’église, qui ne m'a pas fait l’eflet d'être classée: g armi les monuments historiques, par parenthèse, et je prolongerai ma. trouble que vous appelez sens doûte votre
| Tout çe que disait Gaston,
: Passé au crible de la critique, eut semblé
depuis son arrivée à Givray, comme s'il eût été admis que Charlotte était :
insignifiant et égoïste. Mais son sourire était si attrayant, sa voix si singulièrement harmonieuse, qu'on était disposé à tout lui pardonner, et Charlotte était trop heureuse de le revoir pour être longtemps choquée de sa légèreté, ou pour lui en vouloir de a manière irrévérencieuse dont il . parlait du docteur. af
Restée seule, elle donna à Louison des ordres pour le dîner, et lui | adressa quelques recommandations pour le temps de son absence : puis elle ii s'occupa fièvreusement de ses bagages. : AR
.— Pouvu qu'Fdouard rentre à temps ! se disait-elie, regardant sans cesse la pendule,
Une heure après, comme Gaston revenait de sa promenade, le sabot de Trilby résonna avec un bruit sec sur les pavés inégaux. : il * — C'est mon mari! dit Charlotte d’une voix un peu auxieuse, D.
Et presque aussitôt, la haute silhouette du docteur apparut sur le : 1 seuil. 1) — Edouard, Gaston est: venu îne chercher ! s'écria-t-elle, s'avançant “4 vivement au-devant de lui, er
Le visage d’Edouard exprima un mélange de plaisir et de peine,
— C’est bien à vous d'être venu, dit-il, tendant franchement sa main robuste à son beau-frère. Je vous confie Charlotte bien volontiers, quoique son absence doive me causer un grand vide.... Ménagez ses forces, qui laissent toujours un peu à désirer, et ne me la gardez pas trop longtemps
«+. Vous restez jusqu’à demain à Givray !
— Qh ! impossible, ma femme m'attend.
— Et pourquoi ne vous a-t-elle pas accompagné ? Nous eussions été heureux de 1a recevoir, et nous aurions pu vous décider à prolonger votre visite. :
— Bella est fatiguée en ce moment. La, traversée l’a un peu éprouvée et notre installation réclame d'ailleurs tous ses instants, . . Charlotte a fait ses préparatifs, et j'ai l'intention de repartir ce soir.
— Avez-vous veillé à ce que le dîner soit bon, Charlette? J'aime à
-croire que Louison se sera distinguée. .. Je vous laisse un instant avec votre frère, et je-vais
ton négligemment. C’est un supefbe garçon, et'mon ami Dietricht, le peintre de
de sportman ou de squire anglais...
pleine campagne que dans un salon. . a . de Nory parlait toujours du docteur, soit dans ses lettres, soit, : :
La jeune femme fondit en larmes. Fo — O Gaston, c'est mel! Je tai déjà supplié de ne pas Parier si légèrement de l’homme à qui je dois le plus de respect et de reconnaissange ! J'étais si pauvre, si désolée uand il est venu à moi ! ; Mais je te dis qu'il dt très bien, au contraire ! Que tues enfant,
Charlotte ! Puisque je:te répète que je ne me le figurais pas ainsi. . + 4
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Le pas du docteur se faisait entendre dans le corridor, et Charlotte \ essuya rapidement ses yeux. Presque aussitôt, le dîner fut servi. Mais, “;| malgré son humeur expansive, Edouard prit peu de part à la conversation.
‘Son cœur se serrait à la pensée du départ de sa femine, et d’ailleurs, Gaston .. * parlait avec son entrain ordinaire, racontant des histoires australiennes,
s'informant de ses anciens amis, et développant avec complaisance la longne et brillante suite de ses projets. Le repas se fit à la hâte. Comme . | il s’achevait, l'omnibus du chemin de fer s'arrêta à la porte... : Quelques minutes après, le docteur entrait dans sa maison solitaire, ( presque étourdi de la rapidité avec laquelle s'était arrangé ve départ, et le N . .Ccœur-oppressé d'une sorte d'émotion jalouse en voyant un nouveau venu ‘ ‘entrainer sa femme vers un monde si différent de celui où il demeutait attaché, l RU de cet de use Lien à Fe Se ete d'a CUP Eat \ Q r LA QC d s se n et la porte de T leur appartement leur ayant été ouverte par la femme de chambre de : à Bella, celle-ci accourut vivement, et.souhaita la bienvenue à sa belle-sœur di , avec un aimable empressement. “ Charlotte fut éblouie, Madame de Nory était d’une taille élevée, aux di +. proportions gracieuses, son teint avait cette éclatante fraîcheur qui dénote . l'origine saxonne, sa chevelure châtain clair était abondante, et ses yeux ” et ris, fort beaux, avaient une expression caressante véritablement pleine qi Éatéraits, Elle était vêtue d’un long peignoir én cachemire ponceau, entièrement garni de plumes de paon, et sur lequel retombait un collier de sequins. De lourds rouleaux d’or entouraient un de ses poignets délicats, st ses longs doigts minces resplendissaient de bagues, :: Gaston jeta son chapeau et son pardessus sur un siège, et parcourut d’un regard la toilette de sa femme.
— Charlotte, aimes-tu cette mascarade ? J'ai déjà dit à Bella que jü . cette robe de chambre, qui conviendrait peut-être à une brune, la pâlit je . horriblement, et lui donne l'air d’une actrice en déshabillé. . G : Les yeux de Bella se mouillèrent de larmes, et elle regarda Charlotte. pe — Vous m'apprendrez les goûts de votre frère, lui dit-elle avec À : douceur, de son petit accent étranger. Il m’assure que vous m'indiquerez Se - des réformes à faire dans mes toilettes, et c'est très urgent, ajouta-t-elle, =: se tournant vers son mari d’un air de reproche timide, car il critique mes &e
robes avant même de m'avoir embrassée,
— Et je blâme sa critique, car vous êtes si jolie qu'il ne devrait voir que cette charmante figure, dit Charlotte, lui tendant la main. Gaston sourit, et attira sa feunme à Ini. Elle était singulièrement
douce au milieu de la gaité qui lui était naturelle, et peut-être prenait-i un .
plaisir inconscient à appeler sur ce visage presque en antin des nuages que son sourire dissipait aussitôt, :
. Une table à thé était dressée près du feu, et ja jeune femme, rassérénée, s'acquitta aussitôt de sa tâche gracieuse de maîtresse de maison, Charlotte dut voir remplir deux ou trois fois sa mignonne tasse de Sèvres, et goûter à toutes les fantaisies américaines écloses sous forme de biscuite dans un magasin exotique pour le plus grar.d bonheur de Bella,
Une heure après, elle était dans sa chainbre. La nuit était avancée, le bruit du boulevard s’éteignait, et cependant Charlotte resta derrière ses
vitres, jouissant de la seule pensée qu'elle était de retour à Paris, et .
qu’autour d’elle respiraient des milliers d'êtres, se préparant par un court repos à reprendre leur vie fièvreuse d’affaires ou de plaisirs.
Quaud elle se mit enfin au lit, son sommeil fut agité, peut.être par le bruit.inaccoututé des voitures roulant une partie de la nuit, peut-être par
: l'excès même de sa joie et la quantité de projets qui se heurtaient dans son
cerveau. ... Et ce repos incomplet fut court.... Les premières rumeurs du matin l’éveillèrent, Elle s'enveloppa d’un peignoir épais, et retourna à sa fenêtre. ... C'était l'heure où la première messe tintait à Givray, et où
Louison sortait sans bruit pour se rendre à l’église, — l’heure où Edouard se levait pour achever quelque travail commencé la veille, avant de faire
ses visites accoutumées, Le Paris élégant dormait encore, mais les humbles :
marchants, les laitiers, les porteuses de pain commençaient leur besogne. Une à une, les boutiques s'ouvraient, et ce bourdonnement sourd qui annonce-le retour de la grande cité à la vie se, faisait vaguement attendre. ... Dans le ciel flottaient encore les teintes brumeuses du matin, etla rosée avait purifié de la poussière du jour précédent la verdure naissante des arbres du boulevard. ...
À Givray, Edouard pensait à sa femme avec une tendresse profonde et un regret dénué d’égoïsme. Mais Charlotte, en ce moment, ne songeait qu’à son plaisir. ,
CHARLOTTE AU DOCTEUR
“Cher Edouard, peut-être me suis-je engagée d’une manière un peu imprudente en vous promettant de longues lettres. . . Depuis mon arrivée, je vis dans un tourbillon, et je n’ai réussi à vous écrire que de courts billets, Gaston et Arabella me comblent de bontés, et cette dernière s’est prise pour moi d’une affection subite et charmante. C’est une jolie créature aux manières enfantines, au teint éblouissant, aux allures vives et gracieuses. . .
Sa gaîté et son enthousiasme ne tarissent pas... Peut-être son intelliser-
n'est-elle pas transcendante, et peut-être aussi est-elle un peu frivole ; mais, avec la fortune dont elle jouit, ce n’est pas un défaut aussi dangereux que dans d’autres conditions. Et elle aime tant mon cher frère ! Rien que ce
LE ROMAN D'UN MÉDECIN DE CAMPAGNE tendre dévouement lui gagnerait mon affection, si elle ne la possédait déjà.
“Que vous dirai-je de moi ? Je suis mainténant acolimatée de nouveau à ce cher Paris remuant et brillant, où je me trouvais d’abord un peu dépaysée. .. Ah ! si nous pouvions y vivre ! C'est là qu'est la vraie existence, et mon sang circule plüs vite au milieu de tout ce mouvement qui me ravit.
“ L'appartement de mon frère a été organisé avec une promptitude extraordinaire, C’est tout simplement une merveille, et chaque jour voit s’accroître les trésors qu’il contient ; on se croirait transporté dans quelque palais de conte de fée... Je mène une vie presque trop douce. Si vous voyiez le salon en satin caroubier de Bella, et son boudoir bleu pâle, et ‘même ma chambre, en simple perse, mais si délicieusement chiffonnée, où tout caresse le regard, et dont chaque bibelot coûte une petite fortune ! ...
“ Bella m'a offert comme présent de noces un merveilleux collier, et une toilette beaucoup trop belle. Une toilette de bal ! Qu'en ferai-je à Givray 1...
“ Mais voici presque six semaines que je suis absente. Ne viendrezvous pas me chercher ? Il est temps que je retourne chez moi... Je songe avec remord que, tandis que je jouis de tout, vous êtes seul. Je voudrais vous voir dans ces musées où je passe de longues heures, chez mes amis, bons et charmants comme autrefois, à d'Opéra, où vous entendriez la plus ravissante musique ... Ah! mon cher Édouard, je ne regrette pas la fortune qui n’est pas, qui ne sera jamais notre partage... Combien, cependant, elle procure de jouissances, et quul auxiliaire dans la vie intelligente et animée !...
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Grâce à cette baguette magique, l'argent, Gaston avait réussi, en quelques semaines, à organiser un intérieur aussi luxueux que confortable, et il proourait'à sa femme et à sa sœur des plaisirs qui avaient pour la première l’enivrement de la nouveauté, pour la seconde, celui de la rareté et aussi du souvenir.
La frêle santé de Charlotte, soutenxe par l’entrain et la volonté, semblait supporter à merveille les promenades, les théâtres, les veilles. Parfois, la pensée dé son mari la troublait comme un remord ; d’autres fois, elle. soupirait en songeant à cette vie si triste de Givray, à cette.maison sombre et triste. Mais elle n’avait pas l’idée de chagrin que ressentait Edouard de son absence. Les lettres qu’il écrivait étaient affectueuses, mais courtes ;
-… Ü était de ceux dont la plume ne peut courir à l'aise si le cœur garde une
: réticence. Il souffrait, et ne voulant pas troubler le plaisir de Charlotte,
tout ce qu’il pouvait faire, c'était de lui envoyer quelques lignes tranquilles et induigentes . ...
Et comment n'aurait-il pas souffert ? Il voyait les semaines s'écouler
sans que sa femme prit souci de sa solitude, Elle lui demandait de la
: bracelet historique enserrant son mince poignet
: Bella, je vous
rejoindre ; mais elle savait bien que c'était impossible, et elle ne semblait Pas penser que le cœur de son mari fût si plein d'elle et si sensible À son éloignement. Ses lettres respiraient un entrain et nne gaîté où il n'avait nulle part... Qu'avait-il de commun avec ce monde brillant où elle rentrait avec délices, comme dans son élément naturel ? Et que penserait-elle de sa maison en quittant le riche appartement qu'elle décrivait avec tant de complaisance ! Il se sentait deux fois plus las, le soir, en ne trouvant plus à son foyer le visage délicat de sa femme ; 80n oreille cherchait en vain le
léger bruit de ses pas sur les vieux planchers de chêne, et la musique aimée d ” : n
u-frère, dont ia demure était située près de la place de l'Etoile. On lui dit avec un peu d'étcanvinent ge M, le baron était à l'Opéra avec ces dames ; mais il se nomma, :; ent:1 d’un pas tranquille dans l'élégant salon où on l'introduisit, h
Les châteaux qu'avait fréquentés le docteur, si confortablement meublés qu'ils fussent, n'auraient pu lui donner l’idée du luxe qu’il avait maintenant sous les yeux. Il n’était pas venu à Paris depuis de longues années, si ce n’est une demi-journée pour voir M. Brunay à l'époque de son mariage ; lorsqu'il y résidait, pendant ses études de médecine, il n'avait vu que des intérieurs modestes, et il n'avait jamais rêvé ces recherches raffnées, ce comfort merveilleux, cette élégance du mobilier moderne, Les larges sièges capitonnés aux formes commodes, les tapis moëlleux, les amplés et riches tentures, les tableaux, les statuettes, les porcelaines, les fleurs semées à profusion, tout ce fouillis éblouissant, en un mot, lui causa un étonnement mêlé de trouble. Une heure se passa tandis qu’il attendait, contemplant les détails de ce luxe inconnu, parcourant de son pas ferme et régulier le boudoir, le salon caroubier, le fumoir et la bibliothèque... Mais le bruit d'une voiture s’arrêtant à la porte fit tout à coup pâlir d'émotion ses joues hâlées.
— Comme notre maison va lui sembler pauvre et nue! se dit-il triste. ment,
Un cri de surprise résonna à son oreille. Deux femmes couvertes de leurs sorties de bal venaient d'entrer dans le salon, et Charlotte, jetant loin d'elle le chaud vêtement de cachemire brodé d’or, courut au-devant de lui, plus ravissante qu'il ne l'avait jamais vue, vêtue de la riche toilette blanche offerte par Bella, ses épaules découvertes, des fleurs parsemant ses . cheveux blonds, un collier de perlea à son cou, et le bracelet de saphirs, le
— Est-ce que vous venez d'un bal? s'écria-t-il d’une voix émue, ses yeux exprimant une admiration sincère.
— Non, cher Edouard, de l'Opéra... Quelle aimable surprise !...
présente mon mari. .. Edouard, Arabella Où donc est
resté Gaston ? uifryeg
La jolie Américaine échangea avec son beau-frère un cordial shgke:
hands, en exprimant l'espoir qu'il ne venait pas lui enlever sa chère sœur
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Charlotte, et M. de Nory, entrant aussitôt, s'avança vers le docteur avec une amabilité un peu forcée. .
— Pourquoi êtes:vous arrivé si tard, mon cher ami? Nous avions uné
immense ‘loge, et nous aurions pu vous mener à l'Opéra...
. Bella, ma
Chère, prenez le bras du docteur, et allons bien vite souper, car je meurs de
faire
Un petit repas improvisé, à la fois recherché et susbtantiel était servi dans la sallé à manger voisine. Là encore, le luxe des tentures, des dressoirs, de l’argenterie qui étincelait dans l'ombre, éblouirent le docteur.
Sur une nappe au tissu brillant, ornée d’une bordure et d’un large chiffre de couleurs vives, étaient placés dans un pittoresque désordre un : pâté de fois gras, un buisson d’écrevisses, des bols de consommé, une pyramide de fraises parfumées, et une corbeille de ces petits biscuits américains dont Belia raffolait, rien que pour l'étiquette. Tout cela, éclairé par une lampe suspendue, en cuivre merveilleusement ciselé, présentait un heureux assemblage de couleurs.
Le docteur croyait rêver, et certes, le tableau qui s’offrait à lui aurait pu tenter un peintre, et avoir au Salon un succès légitime sous la rubrique :
Retour de l'Opéra.
Charlotte et sa belle-sœur se faisaient valoir l’une
l'autre. La beauté de Bella était plus vigoureuse ; mais Edouard pensa intérieurement que, en dépit de la fraîcheur éclatante de madame de Nory, de ses dentelles, de ses diamants, des tons éblouissants de sa robe bleupaon, la distinction suprême de sa femme devait lui assurer la préférence, si l'on établissait une comparaison entre elles. :
Il ne quitait pas des yeux le visage de Charlotte. Etait-ce bien sa femme, cette créature élégante qui semblait dans son élément au milieu de ce luxe, et dont la gaieté était si vive et si piquante ?.... Etait-ce bien cette même créature languissante qui redoutait à Givray la fatigue d’une promenade ou d’une simple visite, qui errait dans la vieille maison avec une figure mélancolique, et qui ne trouvait qu’un sourire contraint pour
répondre à toutes les attentions de
l'égayer !....
son mari, et tous ses efforts pour
On parla de l'Opéra. Edouard ne connaissait ni l’œuvre qu’on venait : d'entendre, ni les acteurs qui l'avaient interprétée, et il dut garder un silence presque absolu. D'ailleurs, il se sentait inquiet, attristé ; les manières un peu fantasnues d’Arabella l’offusquaient, et il faillit reculer d'horreur quand son mari, lui baisant le bout des doigts, lui présenta une
mince cigarette.
-— Miséricorde ! Est-ce que vous fumez aussi, Charlotte ? Ce serait. désastreux pour votre poitrine !
Son regard, qui allait de sa femme à sa belle-sœur, avait une expression tel!'ment effarée, que Gaston et Bella partirent d’un éclat de rire.
— Rassurez-vous, dit Charlotte en souriant, c'est une petite excentricité que je laisse aux étrangères... .
I] ‘tait deux heures du matin quand on se sépara. Le docteur ne dormit guère cette nuit-là ; dès les premières lueurs du jour, il sortit. à
pied, et,
le parc Monceuu.
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<ouvraient de fleurs printanières, disposées en corbeilles, et il y avait tant de fraîcheur à cette heure matinale, que c'était vraiment dommage de voir
, les allées si désertes.
. Le docteur lui-même les parcourait distraitement, sans voir les mer-
veilles qui, en tout autre moment, eussent excité son admiration. Il allait droit devant lui, pâle,
une chapelle. Une messe sonnait justement,
péuétra avec eux... Ce pauvre cœur honnête, si peu compris, débordait de sentiments douloureux, i j
s bourgades sauvages :
la même partout et pour tous, parce que le même Hôte divin s’y tient : ue et jour avec sa compassion inépuisable et son appui qui ne fait jamais défaut. .., ; En sortant de l’église, Edouard était rassénéré, Il se fit indiquer un bureau de télégraphie, et rédigea une dépêché annonçant à Louisoh qu'i resterait absent pendant trois jours, afin qu’elle prévint son jeune collègue qu’il eût à le remplacer, puis il retourna chez son beau-frère, où Charlotte reposait encore.
Et il resta trois jours dans cette maison où il éprouvait une secrète et cuisante souffrance, où il se sentait mal à l'aise, et où chacun, sauf sa femme, lui témoignait une sorte de condescendance plutôt que d'affection. ” Il vécut pendant ce temps de cette vie qui passionnait Charlotte. ... I]
l'accompagna à une conférence, il alla au théâtre, il courut les Magasins en renom, £e rendit au Bois, assista à une soirée, où à sa grande stupeur et à son secret mécontentement, il fut présenté par Gaston comme un médecin <élèbre dans sa province, mais amateur passionné de là cam
“Hf ; pagne, et qui persistait, malgré les offres brillantes à priver Paris de ses lumières et de son talent, , .. ea Fe
Charlotte, depuis l’arrivée de son mari, paraissait ün peu fièvreuse, <t elle évitait dé prononcer le mot de départ. — Ma chère, lui dit-il le matin du quatrième jour, j'ai promis d'être : ce soir à Givray. six RATE Elle tressaillit et étouffa un soupir. :
— Alors, Edouard, je vais faire mes préparatifs. .… Elle demeura encore un instant dans la chambre, blée. Espérait-elle qu’il lui proposerait de rester sans lui ! » demanda avec angoisse si telle était sa pensée ; mai
— Oui, s'il vous plaît, ma chère; alléz vous Occuper de vos malles.. Je regrette vivement de vous enlever à une existence qui vous Plaisait, mais mon devoir me réclame. $ à Fos
Arabella poussa de grands cris lorsque, au déjeûner, ça son départ, Elle essaya d'obtenir une prolongation docteur fut inébranlable,
Charlotte annonde séjour, mais le
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, +. — Alors il faut nous promettre de nous donner Charlotte, dit la jeune femme, frès souvent, monsieur, entendez-vous ? Nous allons partir pour: Saint-Cloud, plus tard nous irons aux bains de mer, et loin de Paris, J'aurai encore plus besoin d'elle... .: Et ne vous inquiétez pas de la dépense de ces voyages, Gaston arrangera avec elle toutes ces affaires-là. Ainsi, rien ne vous empêchera dé nous l'envoyer ! ajouta-t‘elle du ton triomplant de: >. quelqu'un qui vient de détruire d’un seul coup toutes les objections qu’on aurait pu lui opposer.
Mais le docteur secoua gravement la tête.
— Je ne me mettrai jamais entre ma femme et les choses qui lui seraient agréables, dit-il lentement, et elle sait que ses désirs seront des ordres pour moi.... mais peut-être refuserait-elle de me quitter si sou-
| vent.,..,
Charlotte fut ému du ton dont ces paroles étaient prononcées, et elle tendit la main à son mari. Mais presque aussitôt ses regrets l’'emportèrent,
ét elle détourna la tête pour cacher les larmes qui montaient à ses yeux.
see rer ete oser re nr ato serrer ro secs oo ose 6e
‘1, 1. Et maintenant, les voilà seuls en wagon, le mari et la feinme : — lui, :* ‘ épiant avec angoisse les nuages de tristesse qui s’amoncellent sur ce joli ….: front, elle, regardant d’un air distrait le paysage qui s'efface dans les orr.bres du soir.... i .: Îls sont arrivés au terme, de leur voyage. ... Le vieux cabriolet qui les à amenés de la gare s'arrête dans la rue étroite, la lampe de Louison clignote dans l’air de la nuit, la porte crie sur ses conds et se referme lourdement comme la porte d’une prison.... Un repas léger est servi sur un | coin dé la table de la salle à manger, et le docteur, qui vient d’ôter son manteau, et dont le cœur se réjouit en se retrouvant chez lui, appelle gaiement sa femme....
* Un sanglot lui répond. Les nerfs de Charlotte, surexcités par les * veilles et les fatigues, se détendent soudain dans ce milieu tranquille, et elle pleure sans pouvoir se contraindre, tandis que dans l’âme déchirée du docteur passe pour la première fois l'idée désolante et. terrible que sa femire ne lui rend pas sa tendresse...
,.. Et les semaïnes se passèrent, puis les mois, sans que le sourire de Charlotte revint à ses lèvres autrement que pâle et forcé. Sa santé, surmenée durant son séjour à Paris, était sérieusement atteinte, ses nefs étaient affaiblis, etelle tombait dans un état de langueur qui participait de l'ennui “autant que de la maladie. Rien ne l’arrachait à cette tristesse découragée ; le moindre incident provoquait ses larmes. Puis, elle se reprochait sa : faiblesse, et suppliait son mari de lui pardonner, Le docteur montrait une ‘inaltérable patience ; il essayait de la distraire, négligeait ses études, ta : quittait le moins possible,
1. Vous étiez si gaie à Paris ! lui dit-il un jour si doucement, que la “trace d'un reproche était presque insaisissable dans ces paroles, += Ah! Paris!..,, Si je pouvais y être!.... Si nous pouvions ÿ vivre, fût-ce dans une mansarde ! murmura-t-elle avec ardeur.
êtes un si sincère ami.
Et le docteur passa la nuit à faire des calculs. Pouvait-il habitar Paris? Pourrait-il 7 offrir à sa femme un peu de confort et uelques plaiairs ? Car quoi qu’elle en dit, c'étrit indispensable pour elle, Ÿ trouverait- : il, lui, quelque occupation capablé d'augmenter ses ressources ? Le résultat de tous ces calculs fut négatif. Jamais son modeste revenu uëe.lui permet: : trait de faire vivre sa femme sans privations, et il ne pouvait espérer trouver une clientèle. D'ailleurs, le spectacle du luxe de son frère ne serait-il pas pour Charlotte un point de comparaison insoutenable, un contraste douloureux ?
— Nous ne pouvons songer à hsbiter Paris, dit-il le lendemain avec douceur. Il nous faudrait une centaine de mille francs de plus que nous possédons pour y mener l'existence modeste, mais confortable à laquelle nous sommes accoutumés, ét que, dans l'intérêt de votre santé même, nous ne #aurions modifier. ... Ma chère femme, ne pouvez-vous êtes heureuse ici ?
. — Mais je suis heureuse. ... Jo ne me suis jamais plainte, et je serais bien ingrate si je n'étais pas satisfaite de mon-sort.... Si je pleure parfois, c'est que je suis malade, répondit-elle d’une voix tremblante où des larmes étaient près de se faire jour.
Elle ne parlait jamais de retourner chez son frère, et le doctenr ne répondait aux lettres pressantes de Gaston qu’en l'iuvitant à venir à son tour voir sa sœur. Mais un séjour à Givray ne tent:it nullement M. de Nory, et il refusait obstinément à sa femme, qui était toute disposée à par: tir, d'aller s’ensevelir dans cette campagn® isolée.
— Charlotte, lisez cette lettre! dit Edouard un matin, au moment où il achevait de parcourir son courrier, tout en dejeñnant en hâte. C'est ma- ‘dame Sargr qui m’écrit, et si vous êtes de mon avis, noue ne refuserons pas ce qu’elle nous demande. ar à
Charlotte prit nonchalamment le papier vélin warqué d’un chiffre “éclatant. Madame Sargy ne lui avait jamais inspir de sympathie, peut- ‘être parce qu’à son séjour chez elle se rattachaient des idées pénibles de ‘dépendance, peut-être parce qu’elle offrait, en de noisbreux points, le type ‘désagréable de la parvenue. Dès la seconde page, cependant, un certain ‘intérêt s’empara d'elle, et elle relut avec plus d'attention le commencement ‘de la lettre. Voici quel en était le contenu :
“Cher Monsieur, mon mari vient d’éprouver une vive et pénible déception.... Vous connaissez le résultat des élections, et vous savez déjà . que le scrutin n’a point été favorable à Charles. Il a été trop honnête, trop Jdoyal, pour promettre à un certain groupe d’électeurs de voter des mesures # “contraires à sa conscience, et quelques voix influentes, qui devaient en entraîner d’autres, lui ayant fait défaut au mépris d'engagements formels, da campagne a abouti à un échec. %
Vous savez qu'il désirait vivement entrer ddns la vie politique, et je le désirais, je l’avoue, encore plus vivement qué lui. Nos projets sont renversés, et nous soufrons réellement, je puis bien vous le dire, à vous qui.
“Attendre d'autres élections, ce serait bien vain. Je ne crois pes à d'ailleurs, que les hommes de la nuance politique de Charles aient, d'ici. longtemps, la chance de l'emporter dans notre arrondissement, Je m'efforce : de faire taire mes regrets pour calmer ceux de mon mari, et je viens faire :
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appel à votre affection pour m'y aider. À quoi bon, après tout, caresser des:
chimères! Nous avons mené, ces derniers mois, une vie vraiment remplie. . | d’agitation et de déboires. Sans cesser d'espérer que l'avenir peut nous
tenir des compensatious en réserve, je voudrais que Charles renonçât pour- ° Je moment à toute préoccupation de ce genre. Nous avons quelque for- é tune, u:' beau domaine, la santé, :et' surtout des enfants d'une bonne: : nature, dont l'éducation peut être Pour nous un but et une agréable occu- t pation.
mn
‘“ Venez avec madame Denans passer quelques jours chez nous. Vous. ne NOUS avez ps fait votre visite annuelle. Nous serons heureux de vous ‘voir, et moi jé me sentirai profondément reconnaissante si vous parvenez à faire apprécier À votre ami les biens qu’il possède, et si vous l'aidez à préndre des ’abitudes où ne tiennent plus de place les soucis de ces temps derniers.
t Dites à votre chère femme le plaisir que j'aurai à la recevoir. Elle sera bien aise, j'espère, de revoir la maison où eile a connu un si bon mari. " A bientôt, cher Monsieur, et merci d'avance. ”
. — Que pensez-vous dé cette lettre, Charlotte, et pourquoi êtes-vous réveuse ! demanda le docteur au bout de quelques instants. ne — Je pense que madame Sargy m’apparaît sous un autre jour. répondit-elle. Je la croyais plus Pa que son mari, et voilà qu’elle: : s’oublie complètement lorsqu'il squffre.
— Parce qu'elle l'aime, dit simplement Edouard. Les femmes sont: toutes capables d'abnégation, et je savais bien qu’en. dépit de ses petits: . ridicules, madame Sargy avait une généreuse natur- Répondrons-nous à.
son appel? Je puis passer huit jours chez elle, en : ‘\enant dans l'intervalls à Givray.
— Sans doute, nous ne pouvons refuser ce qu'’eiie nous réclame comme: un service. |
Et dès le lendemain, le docteur pria sa femme de faire sa malle, Avec son humeur naturellement joyeuse et son caractère porté à l'espérance, il fondait sur ce petit voyage mille. bienfaits pour sa vie intime et le bonheur: de son foyer. D'abord ‘Charlotte, en revoyant: la maison où elle avait: À à _@ccupé une position pénible et salariée, ne manquerait pas d'apprécier la. . ne. situation modeste, mais: paisible et indépendante qu’elle possédait main- … tenant; puis, elle ne se rappellerait pas sans émotion ces jours de fan--
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es, qui avaient laissé à son mari de si doux souvenirs. Enfin, sa santé L 8e trouverait bien d’un changement d'air, et ure fois mieux portante, son, Î 6 humeur s'en ressentirait. 4 1 Malgré les scrupules de Charlotte, Edouard refusa d” noncer leurarrivée. Ils descendirent vers le soir à la petite statin: . swirent à pied: | F
‘le chemin des Saulnettes.
— Vous
Quand Edouard éprouvait un sentiment sérieux et profond, ‘il était rare qu’il cherchât à l’exprimer. Il continua à marcher le long de l'avenue, silencieux, s’imaginant peut-être que point n’était besoin de paroles pour que sa femme lût Jans son cœur.
L'accueil des Sargy fut chaleureux et plein de gratitude. Charles éprouvait un de ces “ab dointments profonds, partage inévitable de ceux qui, faisant uniquement de la politique l'instrument de leur ambition, se voient relégués dans l'ombre d'où ils cherchaient à sortir. A ces sortes de souffrance, l'évocation des vieux et naïfs souvenirs de jeunesse semble un rafraîchissement, et le docteur était bien l’homme le plus propre à prêcher la douce vis cachée dans l'affection de la famille. à
Charlotte arrivait toute disposée à plaindre madame Sargy, et à découvrir en elle des acpects nouveaux et sympathiques. Elle fut désappointée. Madame Sargy était de ces femmes qui dissimulent leurs! qualités et font parade de leurs défauts, ile se dédommagea de la contrainte qu’elle exerçait sur elle-même en présence de son mari, en se répandant devant Charlotte en plaintes amères et en récriminations. Tous ces rêves croulaient : — elle avait eu en vue une situation importante, de l'influence, la vie à Paris, dans un milieu officiel, et ele se voyait replongée dans l’existence monotone dont elle était obligée de vanter les charmes à son mari.... Tout cela sembla à Charlotte une laide caricature de ses propres déceptions, et, comme cet enfant pleureur qui se fâche contre le miroir, elle en voulut à madame Sargy de lui représenter, avec quelques ridicules en plus, le mécontentement de son sort auquel elle-même était en proie. Les enfants lui parurent plus mal élevés que jamais ; elle s’impatienta du faste de mauvais goût que ses hôtes cherchaïient à introduire dans leurs habitudes, et trouva importunes toutes les questions curieuses que madame Sargy lui adressa sur son frère et sa belle sœur. Enfin la semaine s’écoula, et Char 'ntte poussa un soupir de soulagement en se retrouvant dans le wagon & Île avec son mari. ;
:_ —dJe suis bien aise de retourner chez nous ! dit-elle d’un ton où le docteur, d’abord tout joyeux, remarqua presque aussitôt un peu d’amertume.
— Est-ce que vous vous êtes ennuyé aux Saulnettes ? demanda-t-il après un instant de silence.
— Madame Sargy ne me plaît pas.
+ Elle m'a longtemps un peu impatienté.... Mais né trouvez-vous pas, ma chère, que ses ébeitions doivent être jugées avec plus d’indulgence par ceux qui connaisseut son bon cœur { Elle ne dément pas un instant le rôle qu’elle a dû prendre vis-à-vis üe son mari.
— Mais elle se plaint lorsqu'il n’est pas là, et je l’ai trouvée plus. parvenue que jamais ! ue.
Le docteur regarda sa femme d’un air pénétrant, sis dit d’un ton mêlé de gravité et de douceur : "ÿ
.. — Je crains, ma chère, que vous ne vous arrêt'ez trop :«\vent à l'écorce. ... Peut-être éprouveriez-vous plus de jouissances de cœur et même d'esprit si vous pue par-dessus certains travers, alors que yous … connaissez l'existence de qualités sérieuses. RARE Charlotte soupira.
— Que voulez-vous ? dit-elle d’un ton découragé. J'ai été trop gâtée
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société de gens aussi vulgairrs que madame de Sargy... C'était là une disposition qui ne devait pas animer beaucoup la vie . qui paraissait monotons à la jeune femme, car peu ce trouvaient grâce devant elle, et il y avait, dans les châte:ux environnsn là, une trop nombreuse société et des plaisirs trop bruynnts pour qu'elle 5056 s'y rendre seule : or, le docteur avait raremer:t assez de loiuirs pour l'aceora. pagüer. &: L'hiver revint, Charlotte restnit triste et lauguissante, son mari était
torturé par cette tristesse et cette laugieur. La pensée cruelle qué son affection ne suflisait point à sa femme tarissait sa gaicté et glaçait son expansion. Il l'entourait de soins, de tendresse ; mais son cœur, replié sur
lui-même, ne révélait pas cette ‘louleur dent l'axpression simple ot éloguen-
tauét qu'il lisait en elle, et lui offrit avec douceur d’alier passer quelque
temps chez son frère. Un rayon de joie illumina le regard de: Charlotte.
— dnie vous seriez soul? dit-elle avec une angoisse môlée d'espérance.
— Qu'importe, si votre santé devient meilleure ? Les distractions sont
+ Salutairgs que les nerfs sont malades. ... D'ailleurs, j'irai vous voir chaque semañv: .., ;
Elie partit peu de jours après. ... Et son mari, qui l'accompagnait,
vit son visage s’éclairer en quittant Givia Le lendemain soir, il revint seul
Enfoncé dans un coin du Wagon, il n'avait pas même jeté un regard sur
qu'on avait osé concevoir. Cependant une vive contrari C'était un détail, mais qui ne sait l’im
’ingéà moins
‘ — Si tu n'avais pas été marié, dit-il tout à coup,: eurais pensé à toi ; fl s’agit d'une situation assez agréable comme loisi: .- fort convenable :\ Comme appointements : 15,000 francs par an, le loge:u: a. l'éclairage, .ete., ‘: Sans compter que l:: membres de l’exploitatie. am 4, pendant les cinq
| premières années, v.: nort proportionnelle danr :-. . éfices... Ce serait, au bout de ce temp, u le peu d'occasions de « nses qu'on 8 Hbas, un - <épital de 150,000 francs assuré. Mais le climat ©: :5slsain, et, tout bien
c pays. Ce que je
Pa” i10n entourage, et j'aime mieux la solitude la plus absolue que la
personne à Givray ‘
te eût peut-être touché le cœur de sa Compagnie, ÆEufin il céda au désir
quelques lignes, déchira la t; l'ingénieur était arrivé, age, et, serrant chaleureusement la main
Pour ce jour au terme de son voy ‘de son ami, il sauta lestement à terre.
Cent cinquante mille francs ! Ce Ipour vivre à Paris, et rendre à Charlotte, non mais quelques-unes de ses habitudes, des jouissances intellectuelles, la société de ses amis... Pourquoi ne partirsit-il pas, lui ? Sa vie, jadis si heureuse, ou du moins si tranquille, lui était devenue Pénible, et la tristesse
qu'il faudrait, ajouté à son revenu, pas le luxe de son enfance,
‘de sa femme était une épine acérén... Ne supporterait il pas plus facile- ‘ment l'exil avec la pensée de voir un Jour Charlotte satisfaite, de conquérir peut-être l'affection qu’elle ne lui avait jamais donnée ? : Une sorte de fièvre s'était emparée du docteur.:Sa constitution, à lui ‘aussi, avait été ébranlée par tant de secrètes souffrances, et une exalta. sion maladive surexcitait son cerveau, Il était dans l’un de ces états ‘d'esprit où l’on prend le plus facilement des résolutions hâtives, des partis extrêmes. D'ailleurs, les natures simples et un peu primitives sont plus <apables que d’autres de décisions subites et inattendues.., Dès que
LA
nerait n cinq ans plus d'argent qu’on en pouvait amasser dans tout le cours de
coin de terre‘ <tsa vieille maison ; mais ses bonheurs d'autrefois étaient changés en ncerait à tout ce qu'il aimait pour revoir le sourire de sa femme et pour la voir heureuse... Le climat était meur- : trier... Mais il était vigoureux, et;-après tout, s’il ne revenait pas, le sort de Charlotte était assuré, et... elle se consolerait . .. Non, oh ! non, ses regrets ne seraient pas éternels ; elle était si jeune ! Nr Une angoisse étrange envahissait soudain l'âme d’Edouard ; mais sa détermination n’en. était. Pas ébranlée, et il se dit qu'il partirait pour Bordeaux, et qu’il offrirait ses services à son atui.... Il arrivait en
du. pays, à l'abri de cette capote usée, les ressorts ‘amincis grinçant de temps à autre ! Que d’espérances ou du moins quel le bruit des roues annonçant:
docteur et qu'il exerçait la
vu naître étaient devenus des
sa venue et ses soins! Depuis qu'il était médecine à Givray, des enfants qu'il avait jeunes gens pleins de force, et les hommes mûrs, des vicillards. Ïi connaissait et aimait cette: population simple ét honnête à laquelle il avait : fait du bien, et les fatigues de su profession avaient été allégées par cet intérêt qui s'attache aux Personnes, et qui lui montrait dans ses malades,
: | Ne
non seulement des souffrances à soulager, mais de vieux amis à guérir. ... Pauvre cabriolet! Tu tomberas de vétusté dans la remise, ou tu devien-
dras le partage du jeune confrère scudain enrichi... Adieu les courses dans :
les routes pittoresques que Trilby parcôurait d’un pied sûr.... Trilby ! Encore un brave compagnon à laisser derrière soi... Un.nouveau maître sera-t-il aussi indulgent pour ses caprices et saura-t-il ménager res forces usées !....
Ah ! un grand chagrin, un profond regret tel que celui d'Edouard à l'idée de se séparer de sa femme, n'empêche point les menues souffrances, ‘ce qu'on pourrait appeler les regrets de détail... Comme chaque souffle
d'air, comme chaque contact insoucieux irrite une plaie vive, tout ce qui s’offrait aux regards du docteur lui rappelait plus cruellement cette sépa- -ration suprême, douloureuse entre toutes, qui devait mettre des milliers de lieues entre lui et ce qu’il aimait le plus au monde... À son arrivée chez lui, le visage attristé de Louison se montra dans l'allée. La vieille et fidèle servante ressentait vivement les chagrins de son maître, qu’elle avait dévinés avec l'instinct de son affection, non peutêtre dans leur essence intime, mais du moins dans leur résultat. — Madame est triste, et monsieur l’est après elle ; donc, ils ne sont pas heureux, se disait-elle dans sa naïve logique. Edouard monta sans parler dans son cabinet, et commença à ranger ses papiers avec une pécipitation fébrile, Louison l’avait suivi et le regardait avec angoisse, sans qu’il s’apercût. de sa présence. :
:: Bien sûr, Monsieur, dit-elle enfin, vous n'allez pas rester là toute la nuit ? Il est tard, il y a en bas un bon bouillon, et votre lit vous. attend, ...
Edouard se retourna, et, sans paraître l'avoir entendue :
— Louison, ditil, une occasion s'offre pour moi de gagner une fortune. inespérée. . . . Je vais en Amérique ... pour quelque. ... temps. ...
— En Amérique ! ... Et que dit madame ?
Une pâleur moite couvrit le front et les tempes du docteur, et il s’y reprit à deux fois avant de prononcer une parole.
— Ma femme ne le sait pas encore, répondit-il enfin, en retenant l'espèce de sanglot convulsif qui soulevait sa poitrine. Je ne me sens pas le courage de lui dire adieu. .. . Je sais..., oui, je sais qu’elle voudrait me retenir, et Ja raison me commande de saisir cette occasion. ...
— La raison !.... Partir !.... Mais n’avez-vous pas été richè jusqu’à présent ? s'écria la vieille femme en joignant les mains avec stupeur. Ah ! mon maître, mon cher maître, vous êtes malheureux ! ‘
Et elle commença à sangloter convulsivement,
Le: docteur se redressa.
— Malheureux!.... Oui, malheureux de quitter ma femme, que :
j'aime.... Mais pas autrement ! Je vous défends de dire que je suis malheureux ! Je ne l'aurais pas supporté d’une autre que vous ! Je dois partir parce que.... parce que j'ai compromis mon patrimoine, ajouta-t-il faible- ‘ment, son front se couvrant de rougeur pendant qu’il proférait le premier mensonge de sa vie; : HN ‘Elle, sanglotant toujours, reprit d’une voix presque inintelligible.:
LE ROMAN D'UN MÉDECIN DE CAMPAGNE , 8 75 — Je vous demande pardon, je n’ai rien voulu dire contre 1wadame. .. Je lui suis attaché à cause de vous. ... Je sais qu'elle ne vous laisserait. pas partir... Comment pouvez-vous laisser toute seule une si jeune créature !....
Il secoua la tête, et reprit plus doucement :
. — Ma femme « son frère, elle n’est pas isolée. ... C'est un sécret que
je vous confie, Louison, et ma résolution est inébranlable ; je partirai. ...
Mais je ne veux pas que ma pauvre Charlotte s’attriste. Vous, Louison, vous garderez ce logis ; que rien n’y soit changé, qu'il reste en réalité tel que je chercherai à le revoir dans mes rêves... Ne pleurez pas ainsi,
chère vieille ; je n’ai plus à passer ici que peu de jours, ne me les rendez pas douloureux...
1] la conduisit doucement hors de son cabinet, et s’enferma. La voix
. de Louison se fit entendre derrière la porte.
— Et ce bol de bouillon, Monsieur ? Laissez-moi du moins vous faire du feu !.... i ")
— Merci, je n’ai besoin que d’être seul...
Il attendit que les pas hésitants. de la servante se fussent éloignés, puis, retournant s'asseoir dans son bureau, il écrivit quelques lignes rapides à son aml Daniel. Une douleur insupportable martelait ses tempes, et le sang, affluant à son visage, lui causait des étourdissements pénibles. Le vent gémissait dans les arbres dépouillés du jardin, et la pluie battait les vitres, Le docteur cacha son visage dans ses mains, et se mit à pleurer
Ps
comme un enfant. ...
F On vient d'apporter à Charlotte le courrier du matin. Un terne
* jour d’hiver pénètre dans la chambre élégante, un bon feu flambe dans la
petite cheminée de marbre blanc, et son chocolat est déposé au chevet de: son lit, sur un plateau de laque dorée.
jeune femme se soulève rur ses grands oreillers garnis de dentelles,
et prend tranquillement la lettre qu’on lui présente. Ce n’est pas de son mari... Elle ne connaît pas cette écriture incorrecte ; mais le papier, mince et-commun, annonce un humble correspondant. rs doute il s’agit. de quelque demande de secours. De
— Pourquoi Edouard ne m’écrit-til pas... Il. semblait grave et. triste en me disant adieu avant-hier, mais je ne puis croire qu'il m'en véuille de l'avoir quitté. N'est-ce pas lui qui m’a proposé ce voyage ? D'ailleurs, il est trop bon pour éprouver la moindre rancune ou même pour montrer de la susceptibilité... Oui, ilest bien bon!... Et je sens que: j'ai eu tort de l’abandonner ainsi... Mais là-bas, je mourais de tristesse!
Elle ouvre en soupirant la lettre qui n’éveille guère sa curiosité, zu rde distraitement.la signature, ct pousse un cri de surprise.
C'est Louison qui lui écrit.
Fe Madame,
: # Revenez à Givray, je vous en supplie ? Monsieur veht partir et je “ais sûr qu'il est malade ! Il m'âvait fait promettre de ne rien dire ; mais, _
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en réfléchissant, je crois que j'agirais mal en laissant mon maître, que j'ai
vu enfant, dont ïe ::::,:° le pain, s’err aller en Amérique, dans un pays où l'on meurt de !: : . veut partir sans vous dire adieu, parce que son Courage #1 irait +2 vous revoyant ... Revenez, siévous voulez qu'il
reste... listce qu'il ne fait pas tout ce que vous voulez!... S'il voit ‘son ingénieur, s'il signe je ne sais quoi, il seru engagé pour longtemps . . . Il dit qu'il a perdu de l'argent, je ne le crois pas. Mais est-ce que votre ee n'est pas assez riche pour l'aider ! Non, non, il part parce qu'il a du <hagrin ... ;
‘* Mes pauvres yeux sont .Lrüiés à force de pleurer, et il a eu de la fiévie cette nuit.,.,
‘“ Votre pauvre servante, Louise Duran.” — Mon mari !.... |
C’est tout ce put dire Charlotte. Un poids écrasant de remords et d'effroi s’abattit sur son âme, et elle tira d’un geste nerveux le cordon de la sonnette. ;
Une femme de chambre se présenta.
— Faony, je vais partir, je crains que mon mari ne soit malade... Priez mon frère de venir.... Mon Dieu! Mon Dieu!.... Faites que je n’aie pas ce chagrin à me reprocher !!.;.
Elle pleurait, elle se désolait, tantôt s’aceusant, tant it se révoltant de l’abandon de son mari,
M. de Nory entra précipitamment,
— Q1'y a-til donc, Charlotis? 11 n’est pas possible que ton mari soit : malade au point de t'inquiéter ainsi ? Montre-moi la lettre que tu as requ.
Charlotte fitsun faible geste de dénégation, mais son frère lui prit la sn qu'il tint du bout des doigts et d’un air dédaigneux. Il la lut deux ois. :
— Tu refusais de me montrer ce chef-d'œuvre pathétique à cause de “Cette question d'argent ?.... : Folle! Certes, j'aiderai ton mari, s’il a eu la folie d'entarsr son patrimoi.e. ... Mais j'en doute... Si je ne vous ai pas offert d'argent jusqu'ici, Lotte, c'est que je vous croyais dans une bonne situation... D'ailleurs, vous êtes si fiers... Et enfin, toute la fortune dont je jsuis...
(Ici, Charloité pensa malgré elle qu’il en jouissait, en effet, M Er
— Toute la fortune dont je jovis venant de Hella, je suis 0 ligé d'y mettre une certaine délicatesse... !u comprends, je ne voudrais pas avoir
l'air de la dépouiller pour les miens... Mais laissons cette question pour . le moment. ... Je ne m'é. : à p2s que tu veuilles voir ton mari, Tu dois, cependant, te montrer rais .aab , ma chère amie, et si les conditions de ce départ sont vraiment : antageuses (et il faut qu’elles le soient pour avoir tenté un homme aussi positif qu'Edouard), je te conseille de ne pas t’opposer à ce qu'il a résolu. Lis ne — Mais tu-n’as doné pas compris cette lettre? s'écria la jeune femme fondant en larmes, Louison ne dit-elle pas clairement que le chagrin le
. pousse à s'expatrier ?
Gaston haussa les épaules.
— Quel motjf de chagrin pouvait:il avoir ?
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= Je ne saisi... J'ai été pour lui, je le ‘crains, une compagne si agréable !.... Peut-être a-t:il été blessé de me voir plus gaie, plus heureuse chez toi qu'à Givray....
— Bah ! ton mari n'est pas si fou. En admettant qu'il soit capable de ces susceptibilités, qui, laisse-moi te le dire, inpliquent üne nature plus délicate et plus raffinée que la sienne, on n’abandonne pas une position et On ne quitte pas sa femme, sous prétexte que cette femme s'ennuie dans un village comme Givray. Ton idée est tout simplement absurde. ... Enfin, veux-tu que je t'accompagne ? J'ai promis À Bella de la mener ce soir aux Français, mais si tu tiens absolument à ne pas arriver seule chez toi...
:æ— Non, non, j'aime mieux arriver seule, au contraire !
rte s'ouvrit brusquement, et Arnbella entra, conster née,
— Charlotte, que me dit cette sotte de Fanny ? Mais ce n’est grave, ce qu'a votre mari ? Est-ce qu'il vous réclame vraiment ? Fanny prétend que vous avez reçu une lettre tout à fait extraordinaire. ,.., Montrez-moi cela !..., ;
Elle s'empara de la lettre de Louison, la lut avec attention, puis releva sur sa belle-sœur des yeux pleins de surprise.
— Oui, je comprends que vous partiez. ... Ah ! si l'on me parlait ainsi de Gaston !, ... Mais je crois que votre mari à une nature très gaie et très tranquille ; comment pourrait-il faire une chose aussi romanesque ? Il veut gagner de l'argent, certainement. Vous allez lui dire que je suis votre sœur, et que ma bourse vous est ouverte.
: Charlotte sourit à travers ses larmes, — Vous êtes une bonne et généreuse créature, dit-elle ; mais quand
* même j'accepterais de telles offres, mon mari les refuserait. ,.. et il aurait
raison.
— Mais vous nous reviendrez, ma petite Charlotte ? Vous nous reviendrez, et vous amenerez votre mari... I] ÿY à un autre médecin à
Givraÿ, n'est-ce pas ? Et nous lui ôterons cette folle idée de partir... Je dis une folle idée, parce que je veux être de votre avis, ma chère ; cependant, l'Amérique n’est pas si loin, ct nous vous aurions tout à nous pendant son absence, Re
Mais Charlotte ne l’'entendait plus. Lile raryeait ses vêtements avec une impatience fiévreuse, consultant sans cesse sa montre et la pendule.
_ — Au moins, laissez Fanny faire vos males, afin que je puisse jouir
de vous pendant ces dernières heures ! s’écria Bella, désolée.
— Non, merci, ma chérie... Vous voyez bien que j'ai besoin de in’occuper pour faire passer ce temps interminable. .. . je suis inquiète. ..,
Enfin, le moment du départ arrive. Charlotte monte en Wagon, défaillante ; mais l'air piquant du dehors lui rend une force factice, Enveloppée dans ses fourrures, ellé tient la tête baissée pour dissiper le malaise auquel elle est en proie, et elle se laisse aller aux pensées tumul-
: tueuses qui remplissent son esprit. Comment peut-il songer à la quitter ?
Comment peut-il abandonner tout ce. qu’il aime,
u’il — cette maison 6ù il est né, ses vieux amis, ses habitudes de’ vingt années ? Ah ! est-ce bien pour
gagner de l'argent, comme l’assure Gaston, ou plutôt parce qu’il est
temps ; elle s'assiéra à son chevet, s'il est malade, elle ‘lui rendra ses soins _æt sa tendresse. Pauvre Edouard !.... Elle sent, enfin, Que cette affection, un peu dédaignée a un écho dans son cœur.
... L'omnibus de Givray roule sur la route boueuse, bondit sur les’
pre inégaux.... Voici la maison, et le marteau retentit deux fois sous es doigts tremblants de Charlotte,
Le visage triste et sévère de Louison apparaît dans l'ombre de l'allée.
— Louison, vous avez bien fuit de m'écrire. ... Votre maître est-il là ?
— La vieille femme se mit à sangloter.
— Mon maître ?.... Ah ! Madame, il est parti !
— Partil.... Partil....
Charlotte répète ce mot comme si elle n’en pouvait comprendre la on douloureuse, . . . Elle entre dans la maison d'un pas machinal, Elle monte l'escalier aux marches us
Comme la maison est silencieuse! Comme les arbres dépouillés du jardin s’inclinent tristement sous la fenêtre, semblant agiter leurs grands bras avec désespoir !.... Un vêtement est jeté sur le dossier d’une chaise, des. papiers épars gisent eur le plancher, la poussière ternit le vieux bureau à demi rougé aux vers. ... Îl y a là quelque chose de la désolation qui suit la mort: les traces, l'empreinte, pour ainsi dire, de l’absent, rendant plus poignant le vide du départ.
Louison entre, une lettre à la main, une lettre volumineuse dans une grande enveloppe grise.
— Îl m'avait ordonné de vous l'envoyer à Paris, Madame... Il la recommençait sans cesse, et en me la donnant, il me dit : « Je ne veux plus voir cente lettre, Louison ; prends-la, et envoie-la À ma femme. dans trois jours d'ici, pas avant, .. ”
Charlotte passe sur ses yeux sa main tremblante.
— Quand est-il parti ?
— Hier matin. ... Plus tôt qu'il ne pensait lui-même. ...
— Et où est-il ! :
— À Bordeaux. ... Vous irez, n'est-ce pas, Madame ! Vous partirez ge soir ? Hélas ! peut-être sera-t il trop tard ?
— Non, non, ne parlez pas ainsi, vous m'ôteriez tout courage.« . , Laissez-moi seule maintenant. ... Je partirai ce soir, et je le ramènerai.
Il lui semble que les sons faibles et intelligibles qui s'échappent de
ses lèvres ne sont plus sa voix, elle sent et agit comme dans un rêve. . … Que c’est long d'attendre jusqu’au soir ! Que ce silence est pesant |... Où est le temps où son pas résonnait si joyeusement, où sa voix éveillait ‘les échos de la vieille maison ? Le
Et, essuyant les larmes qui obscurcissent ses yeux, seule dans ce lieu, témoin aes luttes et des souffrances d’'Edouard, au bruit du vent d'hiver qui s'engouffre dans le foyer froid et vide, elle lit la lettre d'adieu de son mari.
“ Ma bien chère femme, ne dites pa: que je vous abandonne : cette idée me serait odieuse et cruelle.... Votre pensée me suivra sans cesse, elle sera ma compagne inséparable, le soutien et la joie de mon exil. ...
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“ Je reviendrai... Je reviendrai assez riche pour réaliser votre rêve, pour mener avec vous, à Paris, non la vie luxueuse de votre frère, mais l'existence agréable, intelligente, et confortable aussi, dont vous m'avez dit un jour pouvuir vous contenter... Cac vous n'étiez pas heureuse à Givray. ... Dans ma folle et présomptueuse espérance, j'ai pe qu'une affection sans bornes pouvait vous tenir lieu de tout, — de la fortune perdue, des amis absents, des relations, des plaisirs. ... J'ai compris que Je métais trompé. .., Je l'ai compris lors du retour de votre frère, je l'ai compris surtout en vous voyant mener chez lui cette existence pour laquelle vous étiez née, et dont la comparaison devait être si défavorable à la vie modeste que vous aviez acceptée près de moi.
“ Oh ! je ne vous en veux pas ! Ma chère bien-aimée, je me suis dit plus d’une fois que je suis un homme vulgaire, un compagnon rustique. .., Je n'avais pas les allures élégantes d’un homme du monde, je ne comprenais pas votre langue parisienne, je n'étais au fait ni de vos acteurs, ni de vos modes, ni de vos ventes de tableaux, ni de rien de ce qui vous intéressait tant, quand vous causiez avec vos amis, à Paris. Peut-être en sais-je
autant, quand aux matières pe importantes, que ces brillants parleurs,
peut-être suis-je en état de discuter avec eux.... Mais cela ne suffit quand on n’a pas leur vernis.... Et où auraisje pu l’acquérir, moi, homme de travail, dont la vie se passe sur les routes, dans des demeures sordides, et dont toute l'intelligence est consacrée à chercher le soulagement de pauvres hères pour la plupart desquels le bon Dieu seul me paiera !
“Je me suis aperçu quelquefois que vous étiez un peu honteuse de mes manières, et que vous redoutiez mes gaucheries ... . surtout à Paris, dans votre monde, où je n’était qu’un intrus. Oh ! machère femme, encore une fois, je ne vous en veux pas. Vous vous trouviez aussi dépaysée chez moi que le serait un fille des génies chez les mortels, et dans l'isolement où vous pensiez être, il entrait peut-être un peu de tristesse de voir votre
grâce, votre jeunesse et votre beauté incomprises, sans autre témoin, sans
autre admirateur que ce pauvre médecin,de campagne .... Et cependant, aucun de. vos gentilshommes élégants et raffinés n'aurait pu, je ne dit pas vous aimer autant, c’est impossible, mais apprécier mieux que moi ce qu’il y a en vous de bonté, de douceur et de charme... Vous avez été pour moi la poésie vivañte et agissante, la joie de mes yeux, le bonheur de mon existence .... Il n’y avait pas une de vos paroles qui ne pénétrât mon cœur... J’aimais comme une musique le bruit léger de votre robe. , Quand j'étais loin de vous, votre image me rendait heureux, il n’y avait pas de fatigues que je ne fusse prêt à endurer pour vous donner un peu
: plus de bien-être, pas de peines ou d’ennuis qui ne fussent rendus légers
par la pensée de vous retrouver le soir à mon foyer... Ah ! laissez-moi une fois vous ouvrir mon cœur! Je ne suis pas éloquent ; mais si vous m'aviez aimé, vous auriez compris, même sans que je parlasse, toute cette
: poésie de tendresse qui fleurissait en moi sans pouvoir ou sans oser jamais
s'épanouir au dehors, “Et de quelle lumière votre présence illuminait ma sombre inaison Î.
: Telle qu’elle est, elle m'était chère ; elle gardait déjà pour moi les sourires. mouillés de larmes du passé : vous y aviez ajouté les sourires radieux d'es-
pérance de l'avenir.
AR TD
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“ Et je pars!..,. Ah! vous ne savez pas ce que je souffre, et mon:
cœur est si déchiré que je ne puis vous revoir... . Et près de vous quitter,
un mirage doux et trompeur me présente le tableau de ce qui aurait pu .
, être... Une heureuse vie intime, votre gaieté inspirant mon courage,
votre douce-main façonnant ma rude nature pour la rendre plus digne devous.... Car vous ne savez pas cé:qu’une femme aimante peut faire de:
l'homme qui lui a voué ss vie. Je ferme les yeux ; je vous vois m’accompagnant parfois dans mes courses, m’aidant à soigner les pauvres et
caressant les petits enfants. Je vous vois m'ouvrant le trésor de vos. pensées, où vous ne m'avez laissé jeter qu’un regard furtif.... Mais non,
je ne puis penser à ce bonheur, qui n’était pas fait pour moi. Et cepen-
dant, Charlotte, un cœur dévoué est quelque chose de sacré, et il était
digne de vous-de rendre heureux. ... même l’humble médecin de camne...,
‘ J'ai quelque chose à vous demander ; ne passez pas chez votre frère:
. Je temps de mon absence. Vous, si jeune et si joli, vous ne devez pas,
sans l'égide d'un mari, vivre dans les fêtes et les spectacles: vous êtes. bonne et pure, mais le monde est méchant, et son souffle ne doit même:
pas vous effleurer. Il y a à Paris des couvents où les femmes de votre âge trouvent un asile et jouissent d’une entière liberté. ... Je vous en
indiquerai, et vous choisirez celui qu’ilivous plaira. Vous irez souvent chez.
votre frère, et vous m’attendrez en m’écrivant quelquefois, ‘{ Si je ne reviens pas.... conservez mon souvenir comme celui de votre plus fidèle ami. Dites-vous que votre pensée aura adouci mon dernier souffle ; et si un jour.... car vous êtes bien jeune!..., un honnête homme demandait votre main, acceptez-le sans remords, ‘et soyez heureuse. ‘ Quand vous recevrez cette lettre, je serai bien près de partir ; il ne sera plus temps de revenir sur ma décision, mon engagement sera signé. Mais écrive-moi un mot d'adieu, et dites-moi que vous suivrez mes conseils et que vous prierez pour moi.... Et votre nom aussi s:ra
rononcé chaque fois que mon cœur s’élèvera vers Dieu. Peut-être nn .
Jour sa Providence nous rendra-telle heureux l’un par l'autre... C’est à Jai que je vous confie, ma bien-aimée, Adieu, Adieu !....
Charlotte l'it cette lettre jusqu’à la dernière ligne, puis elle promena autour d'elle un regard égaré, comme si élie eût demandé aux murs mêmes. . de cette chambre de lui révéler les dernières pensées qui avaient, torturé:
: l'âme d'Edouard quand il s'était résolu à partir. . . C'était donc là le cœur qu’elle avait dédaigné, dont elle avait accepté la tendresse avec indifférence ! Et: maintenant il était trop tard, et elle n’arriverait que pour lui dire: adieu... Ah ! elle partirait avec lui !... Comme elle avait été coupable ! Comme elle avait méconnu à la fois son devoir et son bonheur, ces deux choses qui se tiennent ici-bas plus souvent qu’on ne veut le reconnaître ..….
Elle s’agenouilla'à cette place même où son mari avait consolé tant de. douleurs et soulagé tant de maux dans l'exercice de sa noble profession, et: elle.pria comme elle n’avait peut-être pas prié depuis la mort de sa mère. Puis elle se releva, fiévreuse, pour commencer les apprêts de son départ.
Mais, ébranlée par tant d'émotions, il lui sembla que la chambre tournait. “autour d'elle, et que des ombres passaient devant ses yeux. Et Louison,
entendant un bruit sourd au-dessus de sa tête, monta en toute hâte, et : trouva.sa jeune maîtresse étendue sans connaissance sur le plancher.
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Les premières violettes percent timidement ] bourgeonnent, et des rayons Prillants traversent les giboulées, comme des sourires viennent, dans la jeunesse, se mêler avec les larmes. . C’est, en effet, la jeunesse de l’année ; je ne sais quel souffle vivifiant anime et réjouit
l'aspect encore dépouillé de la CaMpPagne ; quelques retours que s’efforce de faire l'hiver en versant encore des
gelées perfides les cham
qu'elle a subies, à mis sa vie presque en qu’elle est entrée en convalescence, et que le doc
Le docteur !,., Un étranger... Ce n'est Pas SOn mari qui l’a soignée : en ce moment, il est en mer, et c’est la nouvelle de son brusque départ, — départ plus prompt qu'il ne le croyait lui-même, qui a porté le dernier coup à Charlotte, et qui l'a jetée, sans forces, sur un lit de douleurs.
Tout Givray commente les événements domestiques qui se sont acconplis chez Edouard Denans. Les clairvoyants ne s'y sont pas trompés ;. ce
e, qui ont pu éloigner de ssé, Non, non; mais tte jolie femme dédaigneuse, n'avait guère jamais dû lui
Ce voyage à Paris, qu'elle.
n'était-il pas le prélude d’une
qui se drapait pour ainsi dire dans sa tristesse, faire connaître les joies domestiques, Qui sait ? avait fait au moment du départ du docteur, séparation à l'amiable, convenue entre eux ?
Et les commentaires se multipliaient.
qui s6 passait, quelque chose d’inexplicable.
La vieille cuisinière, interrogée, avait répondu en pleurant, aux questions qui lui étaient adres
revenue pour empêcher Monsieur de partir, mais que Île navire avait mis À la voile pour profiter du bon vent, et que le
trop tard.
Toutes les dames de Givray étaient venues offtir leurs services à ja
inalade, les unes, dans un. but de curiosité, les autres.par pure obligeance j mais per.onne n’avait été admis près d'elle, excepté le curé et l’une des sœurs de l’hôpital, cette même religieuse qui avait veillé avec elle près du
= À, corps de sa mère, et ni le prêtre, ni sœur Amable ne se montraient disposés à satisfaire les curieux. FR
Il y avait quelque temps que la jeune femme était levé et qu’elle :
s’abandonnait à ce bien-être de la convalescence, lorsque Louison entra. . Charlotte tressaillit et ouvrit les yeux.
— Des nouvelles, Louison ? à :
— Non, Madame, répondit la vieille femme avec douceur. Vous save bien que vous ne pouvez pas en recevoir encore. Mais M. le curé m'a expliqué que si, par une heureuse chance, le bâtiment relâche à Madère (et ils y relâchent presque tous), Monsieur trouvera votre télégramme et arrivera par le premier paquebot. ,
— S'il le peut! Si cet engagement peut être rompu! murmura la
_ jeune femme en frissonnant. |
— Puisque M. le curé lui disait que vous êtes malade ! Pensez, Ma dame, que cet ingénieur est son ami !
..— Mais si l’on ne peut se passer de lui!
— Alors, nous attendrons, et une fois en Amérique, on lui trouvera un remplaçant. Ne vous agitez pas ainsi, Madame ! Que dira mon maître en vous voyant si pâle, si changée? Bien sûr, il croira que je ne vous ai pas bien soignée.
— Pauvre Louison! Combien vous avez été dévouée !... Mais on
: frappe... Vous savez, je ne veux recevoir personne.
Louison était descendue aussi vite que le lui permettaient ses vieilles Jambes, et Charlotte entendit une voix d'enfant. Avec cette curiosité qui, chez les malades désaccoutumés d'événements extérieurs, s'attache aux plus minces incidents domestiques, elle tira le cordon de la sonnette.
— Qui est là, Louison ?
— Madame, c’est la petite d'en face qui vient demander de vos nouvelles, et qui a cueilli pour vous une douzaine de primevères, l’innocente !
— Des primevères ! Quoi ! fleurissent-elies déjà? Oh! Louison, je veux les avoir ! Et dites à cette enfant de monter, je vous prie. |
‘Quelques instants après, une petite fille de huit à dix ans, à la mine éveillée, faisait timidement son.entrée dans la chambre.
— Donnez-moi votre bouquet ! Comme ces premières fleurs sont jolies ! s'écria Charlotte, s'emparant des primevères d’un blanc laiteux, entourées de feuilles de lierre d’un vert sombre. Comme elles sentent bon!
— Oh! non, Madame, elles n'ont guère d’odeur, dit l'enfant qui s'ef- ‘forçait de dominer sa timidité. Si vous respiriez seulement la giroflée qui commence à fleurir sur la fenêtre de grand'mère !
-— Et où demeure-t-elle, votre grand’mère? demanda la jeune femme lui faisant signe de s'asseoir sur un tabouret, près du feu.
L'enfant présenta ses petites mains bleuies à la flamme, et se mit à son aise. ‘
: + Nous demeurons justé en face ‘de Madame. Nous sommes les pauvres gens à qui vous avez envoyé, il y a un an à Noël, un si bon diner.
Chaïlotte se rappela, non sans remords, qu’elle avait oublié ses malheureux ÿoisins.
— Quel dîner ! reprit l'enfant avec admiration, Grand’mère, qui à été autrefois une grande cuisinière, nous disait le nom des sauces; mes frères
plus le courage de quitter ma femme ! ”
et moi, nous aïmions bien les gâteaux et les jolis bonbons de toutes les couleurs... Et depuis, Madame, comme vous avez été bonne! M. le docteur venait toutes les semaines. “ Voici pour mettre le pot-au-feu, la mère”, qu’il disait, “c’est de la part de ma femme.” Et puis, c'était le’ terme qu'il payait, et un jupon chaud pour Martine; et un habillement complet pour le petit Jacques. Moi, il me paie mes mois d'école , . . Et quand on le remercie : “ Non, non, c'est ma femme qui s’est intéressée à vous,” Ah ! les pauvres gens de Givray vous connaissent bien, Madame !
Charlotte fondit en larmes. Son mari avait donc pris soin de la faire aimer, ét avait associé à son nom toutes ses aumônes !
La petite fille, interdite, la regardait sans rien dire.
—Je pleure parce que mon mari est en mer, dit enfin. la jeune femme. Voulez-vous prier pour lui, afin qu’il revienne bien vite ?
— De tont mon cœur, Madame ! Je savais bien qu'il reviendrait, et j'ai bien hâte de le revoir!
Charlotte fit goûter la petite fille, chargea Louison de remplir peur elle un panier de vin, de gâteaux et de chocolat, et fit” placer les primevères dans un porte-bouquet,
— Ma première sortie sera pour cette famille, se dit-elle. Que de bien j'ai négligé ! De combien de jouissances jo me suis privée! Ces pauvres gens ont été si heureux d'une simple attention de ma part ! Je m'occuperai d’eux désormais, ét je chercherai à mériter ce qu'ils pensent de moi.
Quelques jours s'écoulèrent. Les forces revenaient lentement à Charlotte, car elle était dévorée d'angoisse. Son mari aurait-il reçu l’appel de son vieil ami le curé? Pourrait-il revenir ? Ah ! sil le fallait, elle le rejoindrait en Amérique ; maintenant, chaque minute qui s’écoulait lui semblait dérobée au bonheur d'Edouard . .. et au sien.
Les arbres commençaient à verdir, les haies se couvraïent de fleurs printaniêres. ... Un soir, ie euré vint frapper à la porte de Charlotte, son visage était rayonnant.
— J'ai une bonne nouvelle, dit-il, mais soyez calme pour l’entendre.
— Ab ! mon mari revient ! s’écria-t-elle, joignant les mains.
Et le bon prêtre, essuyant une larme de joie, déplia devant elie un télégramme. ... L'attente n’était plus qn’une affaire de jours.
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La dépêche qui le rappelait près de sa femme avait précédé Edouard a Madère.
Les relâche sont un événement joyeux dans la vie monotoné du bord. En toute autre circonstance, le docteur eût senti comme les autres son cœur battre de plaisir en entendant crier : “Terre ! ” et en voyant se profiler sur l’immensité de l'océan fles montagnes bleuâtres et le pic Ruivo, encore à demi perdus dans la brume. Mais il ne pouvait se familiariser avec son sort. Parti si promptement qu’il n'avait pu recevoir l’udieu de sa femme et ses vœux pour son voyage, il avait souffert des anxiétés cruelles, : des indécisions suprêmes, et avait été vingt fois, jusqu'au moment où le navire avait levé l'ancre, sur le point de courir à son ami Daniel et de lui dire : ‘“Ronds-moi ma parole! J'ai trop présumé de mes forces, je n'ai
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Mais il avait étouffé dans sa poitrine ce cri dé‘désespoir, et il se tenait À l'écart, sombre et silencieux, fuyant avec 1x même impatience douloureuse les causeries amicales de l'ingénieur et l’empressement du jeune officier de
santé du bord. Les ouvriers, réunis en gro"pe sur le pont, secouant la tête
en le voyant arpénter l’étroit espace, et se disaient entre eux : “ Bien sûr, c'est quelque chagrin qui a forcé cet howme-là à sex Patrier ; ce n’est pas lui qui nous égare là-bas ! ” ea ne
Un jour, une jeune femme lui demanda de venir voir son enfant, atteint d'une légère indispositien. Il descendit aussitôt dans le poste en toile qu’elle partageait avec ses compagnes, et se montra si bon, si pa-
«tient, racontant au petit malade une si belle histoire, que tout émue, la jeune mère s’écria : |
— Ah ! Monsieur le docteur, bien sûr, vous avez une famille et vous êtes triste de l'avoir quittée !
Les yeux d'Edouard se remplirent de larmes, et il répondit à voix “basse :
— J'ai une femme encore plus jeune que vous, et que j'aime tendrement.... Priez Dieu que je la revoie un Jour !
Le navire devait relâcher à Madère. Les colons se réjouissaient à l’idée de descendre à terre, sur ce bon plancher des vaches ; les femmes et les enfants ouvraient de grands yeux eh entendant les descriptions des matelots.: Ce premier aperçu des contrées méridionales devait les éblouig en effet, et le docteur lui-même, si triste qu’il fût, éprouva une sorte de bien-être à sentir la brise parfumée qui caressait son visage après avoir passé à travers les géraniums et. les orangers. Il prit un cheval et un guide, parcourut la Campagne, cheminant à travers les treilles, et admirant les belles plantes tropicales que fait épanouir la douceur du climat, Mais il retourna à bord avant les autres ; la solitude lui devenait nécessaire, et son entrain semblait s'être évanoui. |
: — Cinq ans !'se répétait-il avec un sentiment d'angoisse toujours plus cruelle, cinq ans sans la revoir ! Désire-t-elle seulement mon retour ?
Comme il était appuyé contre les bastingage, rêveur et triste, le bruit des avirons qui frappait l’eau en cadence et aussi des cris joyeux lui firent tourner la tête ; les Passagers revenaient à bord, chargés de fleurs, de brançhes vertes, de régimes de bananes. Un instant après, le canot aborda : le navire, et l'ingénieur, gravissant le premier l'échelle, vint frapper sur
l'épaule de son ami.
— Attendais-tu des nouvelles à Madère ? lui demanda-t-il, le regardant avec attention.
. —Non.... Comment aurais-je pu en attendre ?
-— J'ai quelque chose pour toi...,
Il montrait une enveloppe; Edouard s’en empara, puis devint pâle comme la mort,
— Viens dans ma cabine, dit, Daniel, l’entraînant vivement ; si c’est une bonne nouvelle, nous nous en réjouirons à deux ; si.... Mais je ne yeux pas même penser qu’un chagrin puisse t'attaiedes
Le docteur entra, tout tremblant, dans l’étroite cabine de l'ingénieur, et déchira le papier , .:. Une sueur froide perlait sur ses tempes,
PE + bp be pet
Il lut d’abord la signature du curé de Givray, puis ces lignes forcément abrégées :
“ Votre femme terriblement affligée. Si possible, revenez.”
Chacun sait ce qu'a de cruel ce style bref des télégrammes.
Celui-ci pouvait rendre le docteur le plus heureux ‘des hommes ou remplir son €œur des plus terribles inquiétudes. Pourquoi ce mot de rappel venait-il du curé? Charlotte était-elle malade? Ou bien son vieil ami n’avait-il pas voulu lui i aposer l'angoisse de l’incertitude en la tenant au courant de sa démarche?.... Revenir! .. Mais était-ce possible? Sa parole ne le liait-elle pas pour cinq ans? Cinq années d'absence, alors que sa femme le pleurait et l'appelait !
Le docteur cacha sa tête dans ses mains, et éclata en sanglot convulsifs.
— Edouard, qu'y a-t-il ? s’écria Daniel, inquict.
Mais il ne reçut pas de réponse, et prit le papier des mains crispées de son ami... Il y avait là, évidemment, quelque drame poignant ; n'avait. il pas remarqué avec surprise à quel point l’humeur-de son ancien compagnon était changée ?
— Voyons, reprit-il affectueusement, dis-moi ce qui te fait souffrir Peut-être Pourrions-nous remédier à ce qui t’afflige ..,
Et Edouard, cédant à cette sympathie vraie, dont les soucis et: les travaux n'avaient pas tari la source dans le cœur de Daniel, raconta son roman: ses rêves, ses espérances, ses déceptions douloureuses, sa brusque détermination, et, enfin, ses regrets amers.
L’'ingénieur se leva, et lui frappa cordialement sur l'épaule,
— Edouard, mon vieux camarade, je me réjovissais de passer avec toi les premiers temps de mon exil... Mais il était dé que je devais avoir un médecin américain, et après tout cela vaut peut-être mieux Fais tes paquets, et descend à terre .. , Tu rotourneras en France par le premier paquebot ; héureusement il y à à bord un officier de santé! ... J espère que tu sera heureux, et que tu n'oubliera pas ton pauvre Daniel qui, lui, n’a pas pris le temps de songer à son bonheur,
AA A REC MANIP ee Pa
Trois jours après, Edouard retournait vers le nid déserté.... Plug vite, plus vite!.... Oh! combien la vapeur est moins rapide que l'angoisse n'est prompte à torturer un cœur ! Aussi pourquoi était-il perti® Ne pouvait-il souffrir en silence ? Avait:il le droit d'abandonner la jeune femms qu'il aimait si tendrement ?.. Fu |
Enfin, ce voyage, ce supplice touche à son terme. . Voici la France: .
Voici les riantes campagnes de la Touraine. que le printemps pare de son gracieux éclat, voici les environs familiers de sa petite ville natale : voici li gure, et le vicux Trilby qui hennit de joie en reconnaissant son Maitre ..,
Lovison, riant et pleurarit à la fois, ouvre la porte. . … | Et sur le seuil du vieux salon, rempli de belles plantes vertes et de fleurs fraiche-
ment cueillies, eJ/e est 1à, sa femme bien-aimée, encore péle et touchente, le visage radieux d'une sx DrbeS
2 Qu'il ne lui à jainuis comme... fl né peut parler, inais il tend lés bras, et elle sanglote sur son cœur,
— Oh ! je ne savais P&s, non, jé ne savais pas combien je puis être heureuse,
Fate \, : # |
LE ROMAN D'UN MÉDECIN Da CAMPAGNE Il éloigne un pen de lui peur la regarder, doutant encore, se disant‘ : que dans quelques jours, peut-être, elle rêvera d’autres scènes, d’autres : joies. Et elle devine ce qui se passe en jui : désormais elle comprendra‘ + jusqu'au muet langage de ses yeux.
— Non, non, nous ne nous quitterons plus..., Et... 6 mon cher : Edouard, je serai fière de vous ! ï
ÿ : XV Lettre d'Arabela à Gaston.
Ne Givray, 10 septembre 18....
“# Non, je ne m’ennuie pas chez votre sœur, mon cher Gaston. J'ai : hâte de vous revoir; mais ne Pressez pas vos affaires uniquement pour «. abréger mon séjour à Givray : je voudrais, au contraire, y demeurer encore | après que vous m'aurez rejointe. C’est une halte dans ma vie mondaine, ét rje regrette maintenant de n'être pas venue plus tôt réndre 4 cette bonne Charlotte les visites qu’elle nous a faites il y a deux ans. / “ Je ne saurais, je le crains, me {ontenter comme elle d’un intérieur si modeste et d'une existence si retirée. Vous m’appelez souvent une grande enfant : c’est vrai, j'aime le bruit, les fêtes, le mouvement, je suis un peu frivole, — peut-être beaucoup, — et je déteste tant être seule. FRE Cependant, j'ai été agréablement surprise en arrivant ici. Figurez-vous . que je n'ai pas du tout trouvé la maison triste et sombre comme vous me l'aviez dépeinte ; les meubles sont vieux et laïds, c'est vrai, mais votre . Sœur est devenue une fée ; elle y a-mêlée tant de confort, un si délicieux * | arrangement, tant de confort, que je comprends vraiment qu’elle aime ce . logis, embelli pur ses mains... O Gaston, comme il est heureux que nous puissions acheter des meubles à la mode ! Moi qui n'ai jamais pu acheter une bande tapisserie, ni arriver au bout d’un coussin !
Charlotte est beaucoup plus forte et plus fraîche qu'autrefois ; c’est moi, maintenant, qui ai une vilaine mine pâle auprès d'elle. Son mari assure que le changement nerveux survenu dans sa santé est dû aux pro-
. «menades qu’elle fait dans la campagne. Elle est aussi plus gaie, quoïqu'’elle : … soit devenue très dévote (elle dit même que c’est parce qu'elle l’est qu’elle se sent si joyeuse), et elle passe chaque jour une ou deux heures chez “de pauvres gens . . . Moi je lui donne dé l'argent pour eux, et j'ai promis de l’accompagner une fois ; mais je recule ce moment terrible, parce qu’elle
‘ Les habitants de Givray sont meilleurs qu'amusants, elle l'avoue ; cépendant, il y a une ou deux exceptions, et l’été ramène dans les châteaux
Et es
e disant” | ‘Charlotte. prépare sa layette avec une joie qui me donne des d'autres regrets ; mais je m'attacherai à son enfant, puisque Dieu m’en refuse .+ . prendra’ ,
: Quand à Edouard, il devient presque fou à l'idée de sa prochaine paternité. 1] St : Non, encore une fois, ni vous ni moi ne pourrions nous contenter on cher de ce cadre paisible ; et cependant leur bonheur est de” ceux qui reposent \ et qui font presque envie, ( je “— Charlotte, lui ai-je dit avec étonnement, il me semble que vous n’aimiez pas si tendrement votre mari quand vous étiez près de nous. — “ Oh ! mon cher, je dis toujours des choses inconsidérées ! Cette ÿ pauvre petite sœur est devenue pâle, et ses yeux se sont remplis de larmes ; mais le docteur, qui m'avait entendue, a pris tranquillement la main de sa ; femme, et m'a dit en souriant : À # Charlotte a fait un mariage de raison. ... Mais le cœur et la raison ne peuvent-ils s’accorder ?. . 4” ‘ Gaston, mon cher Gaston, c’est là, au contraire, un charmant assemblage.... Nous avons fait, nous, un mariage d’amour.... Peutêtre ferons-nous bien d'essayer un jour d’y mettre un gräin de raison : .. .”
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. Tous les Canadiens qui visiteront Chicago pendant la! grande exposition colombienne éviteront les pertes de temps et les dépenses inutiles en s'adressant à cette institution recommandée et patronnée par les hommes les plus éminents du Canada et des Etats-Unis. … Pour la modique somme de $2.00 par visiteur le “ Bureau d’informations canadien ” se charge de vous procurer des chambres où une ‘ pension, prend soin de votre bagage, vous fournit un local spacieux et central pour expedier et recevoir votre correspondance, pour 1 th : déposer vos achats, pour fixer vos rendez-vous, vous donne tons les renseignements nécessaires pour visiter la ville et l'Exposition en {| : peu de temps et à peu de frais.
Un représentant du Bureau reçoit les visiteurs à la gare et les fait onduire directement à leur hôtel, et leur épargne les ennuis inhérents aux voyages en temps d'exposition, :
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