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Le roman douloureux d'Alfred de Vigny;
Dès que j*ai pu étudier la société française et les livres qui lui ont été légués par le dix-huitième siècle, j'ai reconnu que le christianisme était loin d'occuper la place qui lui est due dans la politique, dans les lettres, dans la science. C'est une grave injustice historique, une véritable calamité sociale. Plusieurs ouvrages contemporains prouvent que cette idée est celle du siècle.
Mes goûts m'avaient porté vers une étude longue et consciencieuse de la littérature et des langues de plusieurs nations. Je vis que la France ne possédait pas d'histoire générale des lettres, et qu'un grand nombre d'ouvrages particuliers , sur diver- I. i
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ses contrées et sur diverses époques , semblaient prépare!^ cette vaste synthèse.
J'entrepris donc de présenter, autant que possible dans Tordre chronologique, Thistoire littéraire de chaque peuple : c'est-à-dire la biographie des grands écrivains, une étude sur leurs ouvrages, les rapports de toutes les littératures entre elles , ce qu'elles se doivent les unes aux autres, comment elles ont été l'expression delà société, et comment aussi elles ont souvent modifié cette société ellemême , enfin l'influence puissante exercée sur les œuvres de l'esprit humain par la religion, avant et après l'établissement du christianisme.
J'ai appelé à mon aide les écrivains français , allemands, anglais, italiens, qui m'ont devancé dans cette carrière, et il est juste de reconnaître que tnon œuvre est celle de presque tous les hommes ëminents qui se sont occupés de critique et d'histoire littéraire. J'ai cherché à faire pour la littérature à peu près ce que Malte-Brun a faSt pour la géographie. Je me suis servi des éritiques niodernes comme il s'était servi des voyageurs. Toutefois, je crois avoir donné à mon livre un caractère d'unité qu'il doit aux grands principes qui Tout inspiré.
Il me semble que j'ai présenté plusieurs époques d'une manière assez neuve. J'ai tracé partout le tableau du travail de l'Église en regard des travaux du génie laïquie. J'ai admii'é les grandes créations de l'esprit humain, sans nUe préoccuper de
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Systèmes toujours conçus à un point de vue étroit. Je n'ai pris pour règles que celles qui découlent de la contemplation de Dieu et de la nature.
Les premiers volumes de ce livre ont paru en 1836. Depuis cette époque , la presse s'en est souvent occupée. Plusieurs écrivains m'ont accueilli avec une bienveillance dont je les remercie. /
Ce que je detnande à la critique , c'est de ne pas juger tout d'abord un ouvrage qui est le fruit de vingt années d'études; c'est de ne pas le juger d'après quelques fragments , mais dans son ensemble et d'après l'effet général qu'il peut produire.
J'ai voulu non-seulement inspirer l'amour du beau , mais servir la cause de l'éducation religieu&e et sociale, et faire pénétrer de plus en plus dans les âmes les idées chrétiennes qui pourraient sauver le monde encore une fois en combattant l'égoïsme, la passion de l'or, les avidités sensuelles, l'anarchie des intelligences , toutes les souffrances et toutes les misères qui troublent et menacent aujourd'hui l'ordre social.
DE LA PREMIÈRE ÉDITION
Le fait le plus remarquable qui se soit passé , au milieu des indécisions de cette époque d'analyse et de doute , est le retour des hautes intelligences vers le christianisme. Elles ont admirablement senti que la religion , qui prêche d'une voix si puissante le sacrifice et Tabnégation, pouvait seule remédier aux maux de l'égoïsme. Elles ont compris qu'il fallait parler d'ambur à ceux qui haïssent , et d'enthousiasme à ceux qui dorment. Aussi voyez quels nobles eflforts autour de nous ! Dans la philosophie , les Recherches de M. de Bonald , les Soirées de Saint-Pétersbourg de Joseph de M^stre , Y Essai sur l'ind^érençe en matière de rer
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Ugion. Comparez le langage de Victor Cousin , le plus brillant représentant du rationalisme en France, à cette frivolité railleuse du dix-huitième siècle ; écoutez les paroles de dédain que l'illustre professeur laisse tomber sur Voltaire et son école, paroles applaudies par la jeunesse parisienne, pans la poésie , madame de Staël s'est inspirée de l'ardent spiritualisme de l'Allemagne , et a révélé à la France de nobles théories de l'art. Chateaubriand et Lamartine ont vengé Dieu des insultes du siècle passé. Dans la science, Cuvier ramène la géologie à la Genèse , d'où s'était éloignée une demi-science étourdie et frivole. Abel Rémusat détruit les sophismes de Voltaire et de Volney sur la Bible.
Ainsi tout, la philosophie, l'art, la science, marche au même but , le christianisme. Et c'est pour nous une consolation de y(At que ce mouvement a poiir théâtre la France ; car -cette vieille race des Francs a été marquée par le doigt de Dieu pour de grandes choses , et elle porte en elle les destinées dû genre humain.
Mais tout est à refaire dans renseignement : le dix-huitième siècle , qui avait tant d'abus à détruire, a porté la hache sur les choses maintes comme sur les profanes , et il faut atvouer qu'il était peut-être au-^èssuS des facultés humaines de satvoir précisément où s'arrêter dans cette voie de destruction. Ainsi, tout en repoussant leurs funestes et aveugles doctrines philosophiques, fe-
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connaissons que ces hommes se sont trouvés sur wiib pente rsipide et entraînante, et qu'il y a eu chez eux surprise et éblouissement. Mais, quelle que soit la mesure de leur faute, ils ont vicié la science, ils Font corrompue dans ses origines ; la littérature est devenue dans leurs mainsi un pamphlet passionné, faussant Thistoire de Fart comnoye celle des peuples, accusant Dieu des faute» des hommes, brisant au nom de la liberté cette croix qui vint apporter la liberté au monde.
Le mal a été profond ; il a suspendu la société ^UT un abîme ; mais le jour n'est pas venu où elle fiait périr. Cet obscurcissem^it était dans les desr seins impénétrables de Dieu , et la vérité sortira {Rus lumineuse de ces effroyables épreuves. Il &ut que la parole rende au monde le bonheur qu'elle lui a ravi.
L'enseignement de la littérature , l'hjBtoire de la poésie et de l'éloquence , c'est-à-dire de ce qui agit le plus énergiquement sur la pensée de chaque hc»nme , nous a occupé d'abord ; et nous nous som-^ mes décidé à écrire ces Etudes , dans l'espérance, iionr de répondre aux besoins de ceux qui demandent de partout un livre de cette nature , mais au moins de mettre sur la voie des écrivains plus habiles. Nous avons travaillé avec patience et courage , avec (ce qui est rare à cette éipoque) w\e foi entière dans nos doctrines.
« Un cours de littératm» jt {Kwr jaw» ^ M^^'
der les hommes dans l'étude des grands monuments de l'esprit humain, de* suivre le génie depuis son apparition dans les Livres saints, aux montagnes de Syrie , jusqu'au développement des derniers siècles de notre Europe, à travers cette Grèce sensuelle et brillante , cette Italie qui n'en est qu'un reflet d'abord , et qui vient , au moyen âge, donner à la poésie un de ses plus beaux noms. On sent quelle foule de détails il faut négliger dans ce vaste enseignement. L'humanité semble choisir un interprète principal dans chaque siècle , tantôt dans une contrée , tantôt dans une autre. Italien avec Dante , Anglais avec Shakspeare , Français avec Bossuetj l'historien doit abdiquer tout étroit sentimept de patriotisme. Initiant l'homme aux mystères de ces âmes sublimes, il doit élever vers Dieu le cœur de ses semblables , et se prosterner devant celui d'où émane toute beauté comme toute vérité. >
» Il est facile de voir que La Harpe était étranger à ces grandes idées ^ » ; sans doute son livre offre quelques bonnes parties, quoique presque toujours sa critique s'occupe de la forme au lieu de s'occuper de l'esprit. Il rattache bien rarement les œuvres de l'art à l'histoire d'un peuple ; il n'étudie pas leurs rapports, il ne rend pas compte de l'influence des faits extérieurs sur l'âme du poète. Il n'a pas m avec quel merveilleux ensemble mar-
*■ ReYue européenne, oetohrei833, article de Tauteur,
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chent toutes ces belles choses, la religion, la philosophie , l'histoire , l'art. Il en est rêsulté une pensée étroite et souvent sans portée. Et , en conscience , ces leçons devraient-elles s'appeler Cours de littérature? Demandez-leur ce que c'est que Dante, que Shakspeare, les plus grands noms de la renaissance littéraire, les premiers génies qui aient surgi depuis l'antiquité; elles ne le savent pas. L'auteur vous donnera plusieurs volumes sur les opuscules philosophiques de son temps. La Harpe n'a donc produit que des leçons sur quelques parties de la littérature , et des leçons incomplètes.
Nous ne parlerons pas ici des autres travaux français que La Harpe a éclipsés. Un Allemand , l'illustre Frédéric Schlegel , a vu bien des choses inconnues au critique français ; mais son livre est peu propre à l'enseignement. D'ailleurs, je ne sais quel nuage enveloppe toujours la pensée de l'Allemagne, et, comme on l'a dit tant de fois, la patrie de Goethe avec ses villes gothiques, ses vieilles églises , son silence, son bonheur calme, sa laborieuse patience , n'a pas reçu du Ciel la mission d'universaliser ses pensées.
Nous avons donc entrepris un livre que nous croyons utile. D'ailleurs, l'époque actuelle nous paraît merveilleuse pour produire une appréciation impartiale de la littérature générale. — Le dixseptième siècle , si grand sous tant de rapports ,
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aurait échoué dans cette entreprise. Il ne eomiaissait que Fantique. Les langues modernes peu étudiées, la vie élégante et cérémonieuse de Versailles, l'isolement des peuples, empêchaient ces grands hommes d'apprécier le génie des nations étrangères. Deux géants de la poésie moderne, Dante et Shakspeare, étaient à peine connus de nom. Au dix-huitième siècle , ils avaient au moias le privilège d'être appelés barbares. On se souvient que Voltaire révéla le premier à la FrjBuice le nom si puissant aujourd'hui de Fauteur d'Hamlet; m9is il eut soin de prévenir ses admirateurs que ce poète, dont il imitait tant de choses sublimes , n'était qu^un sauvage, un Gilles de la ÊDire, qui avait des instants heureux. Le dix-huitième siècle , avec ses passions haineuses et sa vie d'aventures, ne pouvait prétendre à porter un jugement sur tous les siècles et tous les peuples. Il y a peu d'années encore , durant la fièvre ardente des romantiques et des classiques, à l'époque où M. Sainte-Beuve s'irritait contre J.-B. Rousseau , et lançait un article de colère, il y aurait eu péril à entreprendre oet ouvrage ; mais aujourd'hui les esprits se sont caLmés , les préjugés de nations et d'écoles ont disparu ; nous étudions assez froidenaent chaque forme de Fart, et admirons le beau ^ous quelque baiHuère qu'il se trouve. Il est temps de mettre la main à Fœuvre.
La paisée dominante de ce lm% e&t de 4:oiitri
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biier à f édaoàtion religieuse de la génération nmiveile , de suivre dans les livres la trace de Dieu depuis Moïse jissqu'à nos jours , de ramener la poésie et les arts à leur véritaUe destination , au sacerdoce dont Terreur les a dépouillés. Étudiant ^ toute liberté les noml»*eu3: monuments de la pensée humaine , nous la verrons s'affaiMir et se corrompre dès qu'elle s'éloigne de Dieu, se relever grande et forte dès qu'elle s'en rapproche. Enfin nous chercherons à constituer, au milieu des luttes littéraires ée nos jours , un enseignement grave et rdigîeux qui forme plus encore le cœur que reprit.
Nous n'avons mardhé qu'en tremblant à travers cette première partie consacrée aux Livres séQnts. Lorsqu'on mesure avec foi ces colosses sacrés , on est saisi de je ne sais quelle crainte inconnue ; on tCHtnbe le front dans la poussière en reconnaissant cette sublime voix de Dieu qui nous pénètre et nous efflpaie, et l'on n'oserait en parler si l'on ne rencontraît des appuis tels que les Augustin et les Bossuet.
Nous aillons donc errer d'abord sur ces montagnes de Syrie ^ tontes sillonnées de foudres , empreintes encore des pas de'Dieu et baignées de son sang. Nous allons écouter cette haute parole qui épouvantait les peuples , ces chants divins qui les consolaient, ces prophéties qui annonçaient un Sauveur au monde -^ Moïse — David — Isaïe. Nous dlons puiser à cette grande source d'inspirations
qui ne sera jamais tarie. Avec la loi divine, la Bible a révélé aux hommes la poésie tout entière. Nous suivrons la marche de cette poésie à travers les siècles, et nous la verrons féconder le génie depuis Moïse jusqu'à nos jours.
La science moderne commence à pénétrer les mystères du vieux monde oriental. Elle nous a montré de magnifiques inspirations dans les écrivains de rinde et de la Chine ; mais il est évident que le temps de leur histoire littéraire n'est pas venu. Ne voulant pas marcher dans les ténèbres , nous avons été forcé de remettre cette partie de nos recherches à des jours éloignés peut-être.
Homère sera le phare qui éclairera toute la seconde partie de ce travail ; Homère, le poète de la nature et de l'homme primitif, Homère, cette figure unique , qui , ainsi que l'a exprimé le captif de Saint-Hélène, est à elle seule toute son époque. — Poésie , mythologie , géographie , histoire , morale, tout enfin. Cette seconde partie comprendra depuis l'Hiade jusqu'à l'Évangile. La pensée d'Homère vivifiera seule toute, cette brillante famille grecque : Eschyle, plus lyrique que Pindare, religieux conune un prophète ; Sophocle, grand et noble, qui prie les dieux le front sur le pavé des temples ; Euripide , le poète de la* douleur, celui qui a exprimé toutes les soufiîpances du cœur humain ; Aristophane , le poète populaire , dont la comédie jpuait à Athènes le rôle de la chanson en France,
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Nous examinerons l'histoire et la philosophie dans leurs rapports avec l'art; cette philosophie grecque si magnifiquement représentée par Aristote , l'esprit encyclopédique de ce peuple , et par Platon , le grand spiritualiste qui a pressenti les divins mystères du christianisme. Puis la Grèce mourra , et nous verrons sa poésie féconder le génie romain , qui ne serait qu'un reflet de l'Hellénie sans cette immense figure de Rome qui domine toutes ses œuvres. Virgile nous apparaîtra avec sa tristesse douce et rêveuse, comme le poète élégiaque du polythéisme , dont Homère a été le poète épique. L'Enéide est un chant de regrets et d'adieu à ce culte brillant du sensualisme qui tomba devant la croix. Nous étudierons surtout ce qu'il y a de plus romain à Rome , Horace et Tacite , ce roi de l'histoire.
Ici s'arrêtent les deux volumes que nous publions aujourd'hui. Qu'il nous soit permis de jeter un regard sur les travaux que nous préparons pour l'avenir.
Le polythéisme s'éteignait souillé par leiT orgies de la Rome des empereurs. Les nations ne vivent pas de forfaits ; les sociétés allaient finir, lorsque le Christ vit le jour dans une bourgade de la Syrie. L'Évangile, ce livre qui nous a conservé la parole de Dieu durant son passage sur la terre , ouvrira notre travail sur la littérature depuis le christianisme jusqu'à Shakspeare. Le livre divin renoua la
chaîne sacrée des Écritures, Interrompue durant plusieurs siècles; il vint raconter aux hommes ce grand mystère de Tamour d'un Dieu qui se fait homme pour les racheter de son sang. ïl vint enseigner la vie de Tâme à des êtres abrutis par tous les excès de la vie du corps , abolir Tesclavagè et faire rayonner aux yeux de Tunivers le mot magique de bberté. Il vint enseigner la charité, qui laisse tomber de sa bouche divine ces adorables paroles t Aimez ceux qui Vous haïssent.
Tout fut régénéré, la poésie comme le cœur de rhomme. L'inspiration grecque sommeilla. Le»
Épttres des apôtres et l'Apocalypse complétèrent et développèrent les quatre évangélistes, et fermèrent ainsi cette longue suite de révélations divines qui commencent à Moïse. La poésie de VAncien-Testament a déjà été appréciée par plusieurs ; mais on s'est peu occupé jusqu'à ce jour des beautés artistiques qui ont embelli cette grande et nouvelle émanation de l'esprit de Dieu. Nous marcherons donc sur une terre vierge, et l'on verra quels parfums sortiront de son sein embaumé. Nous nous arrêterons souvent pour admirer sous le rapport de l'art ce qui est adorable en soi. Nous verrons 6aint Paul répandre dans ses lettres toute la science métaphysique et morale , jointe à une magnifique éloquence. Puis nous suivrons le développement du christianisme à travers les siècles , et nous recueillerons la grande poésie éparse dans les livres
Dfi LA PMZloà&S lÊDITlON. 15
ÔÊBÉ i^res de rÉgliso. A défaut de poésie pure, nous aanxis les mMîmes élam des soUtaires yerâ Dieu , et paniculièreme&t les ardentes aspirations de saint iMgustih^ le plus poète de oes hosiimes étonnants. Mais la poésie dirélAenne proprement dite n'était ^S ôée encore. Quatorze siècles après la venue de Jésus-CÏHist , elle vît le jour à Florence. Dante Alighleri puWia cette trilogie immense pleine dq grandes i4sions allégoriques et de symboles chrétiens. Depuis les écrits d'Homère , le monde n'aivaît pas vu de poème de cette importance. Aussi nous nous arrêterons longtemps sur cette époque iilaliesine« La société catholique avait atteint l'apogée dé sa gloire et de sa puissance ; elle devait in- «pirer un grand monument artistique. Une œuvre 4!omme la Divine cùmédie ne peut naître que d'une «Dvelle religion , d'une profonde rénovation de la destinée de l'homme. Elle domine le monde chrétien , et les poèmes qui l'ont suivie n'approchent pas de sa renommée, malgré les noms retentissants de Milton et de Klopstock. Si le poème de Dante n'a pas danfe l'histoire de l'art l'importance de ceux d'Homère, c'est que la véritable épopée chrétienne est dàtis tes Livres saints. Mais avec quelle vérité le poète florentin reproduit tout ce moyen âge si tourmenté et si dramatique! Toute la science, toute rhîstoire de son temps s'y reflètent , et sa poésie a l'énergie des puissantes passions d'une guerre Civile»
16 PRÉFAGE
Puis nous rencontrerons en Espagne une poésie dramatique à part , qui , étrangère au monde grec, n'aura reçu d'inspiration que du christianisme. C^deron , que Frédéric Schlegel appelle le poète dramatique chrétien par excellence , et que la France ne connaît guère que de nom , a marqué profondément sa trace dans l'histoire de la poésie. Métaphysicien éloquent , il expose avec un art sublime les grandes vérités catholiques : il est surtout pénétré de cette haute pensée de l'expiation par la souffrance , dont il fait jaillir une vie de gloire et de bonheur.
Tel sera notre second ouvrage. Voici le plan du troisième :
L'Orient et le Midi ont d'abord frappé nos regards. Depuis longtemps les peuples du Nord répétaient dés chants héroïques qui n'ont immortalisé aucun poète, lorsque l'Angleterre vit naître Shakspeare , le plus tragique, le plus varié, le plus vaste des poètes dramatiques. Celui-ci est rarement religieux : le scepticisme et le désespoir sont presque toujours son domaine. L'auteur d'Hamlet a pénétré dans les plus sombres profondeurs de l'énigme de la vie ; mais il dénoue le plus souvent son drame d'une manière fatale et terrible. Sa poésie ne console pas , elle transporte et déchire. Shakspeare est créateur, le drame s'est étendu sous sa main , il comprend tous les éléments de l'existence ; véritable protée , il subit les mille fprme^
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de la société européenne, il en reproduit toutes les passions. Shakspeare est un génie inunense que notre France admire enfin comme il le mérite. Tous les essais de drames modernes qui n'ont pas reçu rinfluence grecque ont revêtu la forme shakspearienne. Le drame dé Galderon est peut-être trop exclusivement chrétien, c'est-à-dire qu'il court trop À son but , la consolation et la réhabilitation religieuses ; celui de Shakspeare n'est pas assez chrétien : souvent Jes mystères de la vie humaine, qu'il nous expose dans toutes leurs nuances , ne reçoi- Tent pas de solution, et ils n'en ont de possible que par le christianisme. Le poète anglais n'a pas assez isenti cette vérité.
Pendant que l'Italie, l'Angleterre et l'Espagne étalaient ces merveilles, la France répétait des poésies tendres et chevaleresques dans un charmant langage, naïf comme le bégaiement de l'enfance, et parfois coloré comme une page de Dante. Malgré ses écarts et sa grossièreté, on ne saurait refuser à Babelais une imagination forte et féconde ; d'autres noms encore, celui de Régnier, par exemple, marqueront dans l'histoire de l'art; mais cependant cette littérature française est loin de ce qui jetait tant d'éclat ailleurs, et ce n'est qu'au dix-septième siècle que nous arriverons au grand développement du génie de la France.
Cette époque de Louis XIV a été admirée jusqu'à l'idolâtrie, puis rabaissée avec une passion
érideate. Certes, nous conœmos mieiii Tentiicnl^ fliiuuiie qae le dédain^ et il dous est inaposâibte de ne pas être frappé d'un» telle grandeuc;
Uapprédatioa de oette périoâe littéraire secât longue et difficile ; car elle ne présente pas de pbjh sionomie une et tranchée. Composée de plusieurs éléments opposés les uns aux autres^ de systèmes ennemis qui se croisent et se cooibattent , elle far ^gue la pensée qui imudrait la mettre en relief dans quelques lignes.
D'abord dans la poésie, tims génies ^H^ofonds^ d'une originalité marquée : Corneille, lloli^e, La Fontaine. Puis une toIk d'une inimitable mélodie^ une âme douce et triste, élégiaqirô et lyrique, Ra»» cine, le frère de FâEiélon. Enfin, et au*dessus de tous , le plus sublime , le plus poète des *hommes de son temps, Bossuet. En nous y arrêtant, nous verrons que cette période reflète une grande partie du monde littéraire.
Le génie biblique nourrit abondaimnent les écrits de Bossuet, YÀthaUe et YEsther de Racine» Fénélon s'inspire plus de V Évangile et de la Grèce» dont il semble parfois un enfant enlé. Le génie grec se retrouve encore ailleurs, dans Iphigénie et Phèdre; mais là aussi se rencontrent les formes cé^ rémonieuses de Versailles, enchaînant l'audace des poètes qui erraient aux grèves bruyantes de l'Hel» iénie. L'Espagne et Rome apparaissent dans Cor-* neille avec un grandiose inconnu ^ tandis que La
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Fontaine reproduit le vieil esprit des Gaules mêlé h. Tesprît italien de TArioste et de Boccace, que nous n^avons pas nommés et que nous n'oublie^ rons pas plus que. le Tasse dans cet ouvrage consacré à toutes les illustrations. Molière , le plui^ Çrand poète comique, de l'aveu de tous les peuples^ étudie surtout Thomme. Nous ne lui connaissons pas de modèle. Quant à Boileau et à J.-B. Rousseau , nous ne saurions reconnaître en eux qu'un "grand mérite technique , que nous admirons froidement.
si tfoos retcberehofts la mission de ce siècle 4m& rMstoire de la pensée, nous terrons d'un côté «me sorte ^ résisteinae ciitholique à Tésprit de Lu<ther; mai&d'un «otre k philOBôphie de Descartes <d>éîra ^ saks en atoûr la côn^îénce , ao principe du protestantisme; Pascal, s<eeptique éloquent, liriparera, dans ses Pf^inckle^ , l'âpre critique dtt diiL-huUièaae siècle ^ et BosMet, le grand Bossaet lui^môme^ rédigera la déclaration de 1662, qui, qfuel que soit le Jùgéniêtit qu'on en porté, ne res-^ serre pois l'unité catholique»^
Nous arrivons au . dix-huitième siècle^ qui s'a*charna avec. tant de constance et de fougue sur les vérités religieuses. Certes, il fallait qu'elles fussent immuables pour résister à cette furie française qui amena plus tard les sanglantes catastrophes de 1793. Au milieu de ce chaos il restera peu de place
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pour Fart Le prodigieux esprit de Voltaire, qui a créé plusieurs tragédies célèbres , n'a pu atteindre à la poésie ; car la poésie est quelque chose de naïf et de céleste que Tesprit ne remplacera jamais» C'est ce que voient aujourd'hui tous les hommes qui ont le sentiment de l'art II faudrait plutôt chercher l'inspiration de l'artiste dans la prose de Rousseau et de Bernardin , et peut-être dans quelques pages de Diderot. — La poésie au dix-huitième siècle était en Allemagne , où elle secondait le mouvement de la France. Klopstock est protestant ; Schiller aime surtout à peindre la révolte de Fin* dividu contre l'ordre social , le sentiment de la dignité personnelle porté jusqu'à l'exaltation. Goethe est sceptique comme Voltaire , avec plus de poésie et de bonne foi. A tout prendre, l'art n'a pas marché au dix-huitième siècle, l'Allemagne a surtout obéi à rinspiration de Shakspeare. L'humanité doit à cette époque d'immenses découvertes dans les sciences. En politique, elle a achevé de tuer le moyen âge , et nous assistons à de pénibles efforts pour créer la société nouvelle qui doit s'élever sur ses ruines, et dont nous n'avons encore qu'une idée bien vague. La grande faute du dix-huitième siècle est son acharnement contre le christîanime et « la puissance immortelle qui lui a été donnée sur le monde *. »
^ Cousin.
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Aussi dès les premières années du dix-neuvième apparaît une régénération religieuse par la poésie , la philosophie et la science. Nous avons en commençant indiqué les principaux monuments de cette renaissance chrétienne. Toutefois, au milieu de ce magnifique concert , le doute et le désespoir ont encore fait entendre , par la voix retentissante de Byron, leurs désolantes doctrines , et des échos sonores répètent aujourd'hui en France cet hymne satanique. Ainsi le ^îen et le mal luttent dans Fart comme dans la société; mais nous savons à qui restera la victoire.
II y a peu de temps , je me trouvais avec quelques amis chez un des plus grands hommes de ce siècle. On parla de l'état actuel du monde et du cauchemar qui pèse sur tous les cœurs livrés à une eflfroyable incertitude. «Lorsque Christophe Colomb, nous dit-il, alla découvrir le Nouveau-Monde, la traversée fut longue, l'équipage murmurait : Nous ne verrons jamais la terre I disait-il. — Colomb , guidé par son génie , ne murmurait pas , et le Nouveau-Monde parut enfin. Eh bien ! celui qui a l'instinct de la société nouvelle agit comme ce ^and homme. Il attend avec patience et laisse faire à Dieu. »
Je ne sais si en indiquant ainsi les phases principales de cette vaste et magnifique histoire, je suis parvenu à donner une idée de mon travail. Dans chaque nation et dans chaque époque les écrivains
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qui ont reçu la vie des puissants esprits que nous avons nommés vîenthront prencïre leur place autour d'eux et concourir aiusi à Tharmonie générale.
Nous ne nous sommes pas dîssîmulê les immenses difficultés de cette entreprise. Aussi nous avons demandé et demanderons à tous aide et secours. Plusieurs de nos amis littéraires parcourent F Ailemagne et en étudient les richesses, d'autres ont exploré l'Italie et l'Espagne, d'autres F Angleterre et l'Amérique , d'autres vivent au sein des cours pu- Wics et de tout le mouvement social et artistique de Paris ; d'autres enfin cultivent dans la solitude et le silence, avec recueillement et amour, Fart et la science qui sont leur vie. Tous concourront à cette oeuvre, tous sont animés comme nous de Fameur de Dieu et de Thunïanîté.
•4>«hi
Nous ayons essayé de combler, autant que possibie, dans cette nouvelle <ééifioo, la laeuae dont novs parlmw à la page 12, relatlTement à Vhkde et à la Chine,
9e l'histoire, et de lef rapporta evee l'art
L'histoire est le développement de lliainanité, c'est-à-dire le développement de rintelligënce humaine selon les lois établies par Dieu. Et en efifet, pom* qui scrute le&cbosesaveccfuelque i»t>fbndear, les faits historiques ne sont que la mianifestatiaD extérieure de ee qui était depuis longtemps déjà dans la pensée des peuples
Les éléments qid entrent dans la comfpoBitiim de rfamnanité sont la religion, TËtat, Tart^lesscienoea exactes et naturelles, d'où découle l'industrie, et la philosophie.
CSomme ces cinq éàémeûis se trouveat dMS lliii* inanité, ils se tronyent aussi dans diaque ^que
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et dans chaque peuple ; seulement, à telle époque et chez tel peuple, un de ces éléments domine les autres, mais ne peut les empêcher d'exister.
Ainsi toute histoire d'un siècle ou d'un peuple doit présenter le développement de ces cinq éléments, si elle veut être complète.
Ce mystérieux nombre trois , qui apparaît dans la nature de Dieu et dans la raison humaine , ap-paraît aussi dans l'histoire. Examinez chaque pensée : elle se compose de deux éléments opposés et de leur rapport. Par exemple , l'infini , le fini , et leur rapport. Essayez de concevoir une pensée sans ces trois termes, vous ne le pourrez pas.
Eh bien ! l'intelligence de l'homme étant triple ^ si je puis m'exprimer ainsi, ces trois éléments entrent aussi dans l'intelligence de l'humanité , qui n'est que la collection de toutes les intelligences individuelles.
Aussi l'humanité a-t-elle dans son existence trois phases bien marquées, selon que l'un de ses éléments a dominé les autres.
D'abord l'infini. Dieu, domine le monde oriental; puis le fini, l'homme, le monde grec et romain; enfin le rapport , l'alliance de Dieu et de rhomme, le monde moderne depuis le christianisme.
En efiet, le nionde oriental est tout plein de l'idée de l'infini. Les hommes , comme étonnés de vivre , adoraient la divinité dans la stupeur et le silence^.
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L'famaanité s'occupait encore très peu d'elle-même ; die ne contemplait que son créateur. On raconte bien que les prêtres de l'Egypte inscrivaient ses annales sur des tables mystérieuses; mais, excepté les livres historiques de l'Écriture sainte, TOrient n'a guère laissé d'histoire.
En Grèce, l'humanité a vieilli; elle s'aperçoit qu'elle est qudque chose, elle acquiert la conscience d'elle-même. L'honmie se contemple, il prend possession du monde , et, comme il arrive toujours au commencement d'un système , il va à l'extrême. Le vieil Homère élève l'homme au-dessus des Dieux. Quant à Hérodote , le plus ancien historien grec dont les œuvres soient venues jusqu'à nous , il s'enquiert de ce qui a existé avant le peuple qui l'a vu naître, il parcourt l'Orient; il voyage longtemps sur le Nil et l'Euphrate, et là, il s'inspire de la grande pensée orientale. Dieu. Aussi son histoire est toute providentieUe ou fataliste. Hérodote est un reflet de l'Orient.
Thucydide, au contraire, fonde l'histoire où l'élément humain domine. Tout dépend chez lui de la sagesse des hommes ; il ne voit guère dans les triomphes que le résultat dç l'habileté ; dans les revers que celui de l'erreur. C'est l'historien grec par excellence. Xénophon l'a continué. Il n'est pas fataliste comme Hérodote, mais il est plus religieux que Thucydide ; il croit plus à l'eflGicacité de la prière , à l'influence des dieux sur le sort des empires.
Mais rhistoire complète n'exhte pas en Gr6o&; tfe D*a été essayée que dan les temps modernes; Les trois grands hommes que je viens de citer so sont principalement occupés de PËtat , c'est-à-dire de la guerre, des conquêtes, des lois, des consti-^ tutions. La religion n'occupe point la place qui lui est due, surtout dans Thucydide. L'industrie est à peine effieurée. Part et la philosophie scait presse toujours ouhhéSé
Nous avons dit que Thucydide était ThistoriCT grec par excellence , parce que la Grèce a surtout développé l'élément humain. Succédant à l'Orient^ qui CTiveloppait tout dans Tidée de Dieu, elle a révélé la puissance de l'homme. Thucydide a écrit sous cette inspiration. Sans doute Télém^at reli«* gieux était en Grèce comme l'élément humain se trtovait dans TOrient ; mais le rôle de la Grèce dans l'humanité a été de mettre l'homme en re^ lief , omime celui de TOri^at a été d'exalter le culte de Dieu.
Jetez un coup d'œil sur le polythéisme ; voyei ce que la Grèce a fait de la religion ! Mais demandes- Ixd ce qu^elle a fait de l'art, de Tindustrie, de l'État, de la philosophie. Elle lèvera la tête avec orgueil et répondra par les noms de ses grands hommes. Cest un noMe pays que celui où l'art s'appelle Ho« Mère, la pftitosopftie Platon, la guerre Alexandre*
Borne continua la mission de la Grèce. Par la puissancede sesarmes, elle répandit dans t'uiivers
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fes îiïées grecques. Ses historiens , Tite-Lhe , Sal- Juste, Tacite, ne contiennent peut-être aucune grande vue historique qui ne se rencontre dans les historiens de la Grèce. Hs ont quelque chose de plus élevé , de plus vaste, parce que le colosse ro» main leur iwrète son ombre gigantesque. Cette puis» sance unique dans Thistoire frappe Tesprit d^une sorte d'épouvante. Quand on examine de près cette sublime renommée de Tacite, et que Ton cherche à en percer les causes, on demeure convaincu qu'il la doit à Tart. En eflfet , ses théories sur ITiu* manîté n'ont rien de nouveau , c'est à peu près le système de Thucydide. Il n'est pas plus complet que les historiens grecs. 11 ne s^occupe guère que de rÉtatr mais ce qui F élève au-dessus de tous les historiens peut-être , c'est son rare bonheur d'expression, n a poussé l'art du style à une perfection inconnue. Dans quelques mots il trace un tableau d'une vérité et d'une profondeur admirables. Ses phrases sont en relief comme une médaille de bronze. Et puis Tacite est plus psychologiste que les historiens grecs : une parole jette dans l'âme d'Agrippine ou de Néron une affreuse lumière.
Le champ de bataille de Varus, — rétat de Rome ft la nouvelle de la mort de Germanîcus — la cour de N^on — la bataille et le sttc de Crémone, sont des descriptions de poète qui égalent Homère et Dante. Remarquons en passant que tout grand historien renferme un grand artiste.
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Je ne sais quel critique a dit le premier que Tacite était un misanthrope; tous Font répété. Tacite misanthrope parce qu'il a peint avec horreur les épouvantables orgies de la Rome des empereurs I Et qui donc ce spectacle de sang n'aurait-il pas épouvanté? Qui aurait pu voir sans frémir cet amas de crimes et de vices encombrant le trône du monde? J'avoue que je trouve quelquefois Tacite bien modéré, bien tranquille spectateur de ces gladiateurs nus qui s'égorgent par milliers pour distraire ce peuple chez lequel la notion de Dieu s'était perdue. Voili ce qu'était devenue le société sous le règne de V homme , quand Jésus-Christ parut. Il fallut que Dieu même descendît sur la terre pour arracher le monde à cet étrange oubli.
Jésus-Christ , en venant sauver les honunes, leur rappela qu'ils ne pouvaient vivre en société sans adorer Dieu; il leur annonça que cette vie était une lutte pour arriver à un monde meilleur , et qu'il y avait une autre existence que celle des sens. Il proclama la grande alliance de Dieu et de l'homme , leur réconciliation , et il la scella de son sang. Le christianisme sera la dernière des religions , la dernière des grandes rénovations sociales. Quelles que soient les révolutions de l'avenir, elles ne seront que le développement, que les conséquences du christianisme.
Les historiens partiels de chaque peuple moderne sont inférieurs à ceux de l'antiquité ; mais
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ce qui fait la gloire de Thistoire, dans ces derniers siècles , c'est Tétude des annales universelles , des rapports qui existent entre toutes les époques et toutes les nations; c'est enfin l'intelligence de l'humanité se mouvant selon les lois établies par la Providence, et marchant à un grand but que l'honmie ne fait qu'entrevoir. Il est évident que cette science (la philosophie de l'histoire) ne pouvait naître qu'après une longue suite de siècles ; il fallait que l'humanité pût se jouer à l'aise dans le temps , qu'elle étalât aux regards bien des spectacles divers , pour que l'on vînt à saisir l'enchaînement de toutes ces phases. Mais quand le jour est venu , on conçoit avec quel enchantement les hommes à imagination vaste se sont jetés dans cette voie. Aussi les historiens dont les noms ont le plus retenti en Europe , Bossuet , Vico , Montesquieu , Herder, sont tous entrés dans cette carrière. '
Bossuet a vu l'histoire universelle dans la religion. C'est une magnifique épopée que cette histoire depuis Moïse jusqu'à Charlemagne. Et le style est digne du sujet. Malheureusement, tout en remerciant le grand honune de ce chef-d'œuvre, il f&ut déplorer qu'il n'ait pas analysé avec le même soin les autres éléments de l'humanité.
On a reproché à ce livre l'absence du monde oriental. Bossuet a dit sur l'Orient tout ce que son siècle en sav^t ; il a puisé dans Hérodote et dans
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StraboB ses idées sur T Egypte, et jious en a fait des pages colossales qui soQt dans toutes les mémoires. Quant à la Chine et à Tlnde , elles étaient presque entièrement ignorées au dix^eepti^e siè-^ cle ; et nos connaissanoes sur ces contrées sont en* core assez vagues. Le monde grec lui a peut-être plus échappé que l'Orient : il n'a pas asseï vu le rôle immense de l'art et de la philosophie chez ce peuple. Quant k Rome , elle n'a jamais été appré^ dée dans certaines parties de son histoire avecpto^ de grandeur et de force* Lorsque Bossuet rentre dansson domaine, à l'époque de la venue du Christ^ il ressaisit toute sa puissance. L'histoire de la reli-gion dans ce Uvre désespérera toujours quiconque voudra entreprendre d'écrire sur ce sujet.
Vico, lui, a vu l'histoire universelle dans la législation , et il s'est montré plus exclusif encore que Bossuet. D'^Ueurs, il n'est pas poète comme Jiotre grand homme ; son livre , si remarquable sous tant de rapports, a la sécheresse de l'érudition. La science nouvelle de Yico a peut-être doté la France de l'Esprit des lois de Montesquieu.
On a porté sur ce grand écrivain des jugements bien divers. D'abord il y eut un cri d'admiration dans toute l'Europe. Puis vint s'y mêler , comme une note discordante , un mot spirituel , répété par l'insouciance frivole et par l'envie : « C'est de l'esprit sur les lois. » L'admiration toutefois s'éleva au-dessus de ce murmure; mais aujourd'hui il
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a'est pbs rare «Teateadre dénigrer Moutesquiaa» Son Irvx^ est pour nous Foeuvre d'un esprit sup^ iieur^ oe que la fiance a produit de plus prof(»i4 j5ur ioetle partie de riuetoirc que nous avons définie fiar ce tnot ^ VÉtai. D'ailleurs,. Montesquieu a tentt ùQ qu'il a promis , et son titre n'annoaçait pas um Jiistoke universelle.
U &ut reconnaître que ce grand tra^^ail est eïtcoie à naître I malgré Iteuvre de Herder « Idées sur JaTplâiasQfhie es (^Aô/ovv. Sans doute Fauteur s'est moMré moiB&exelasif que ses prédécesseurs ; mais H affiacte une forme symbolique et vague ^ qui ré^ vèle J^n plus on poète qu'un historien. Je ne sais quel image eniiteloppe ses pensées. Herder est un grand artiste qui sent avec én^:^le$ beautés de la nature , et les cbante avec eutboustasme. Comme Montesqpiieu^ il s'occupe beaycoti|> de l'influence des clin^ats SMir FfaiHmne i îi excelle à peindre les migrations des peiiples .primitifs^ leai: voyage i travers ce monde oriental sivaste et si mystérieux! il lait rapidemait Fhistoire de Fart avec la supé« riorité de cette brillante critique de FAllemagne que rien n'a égalée. Mais , sans parier davantage de l'obscurité qui voile ses tableaux , nous remar« querons encore que Fon n'y sent pas assez la liberté de l'homme , agissant au milieu de la nature que le poète idolâtre.
Nous venons d'écrire un grand mot. On a accusé plusieurs historiens de nos jours de fatalisme, c'est-^,
ftl mSTOIBB DBS UBTTBBS .
À-dire d'enchaîner la liberté de l'homme, de repré^ senter les phases de l'histoire conduites par la fa^ talité, et l'homme féroce et criminel agissant forcément sous l'empire d'une organisation physique irrésistible. Je ne crois pas qu'un seul historien contemporain ait poussé l'aveuglement jusque-là* Toutefois il faut avouer que quelques détails dans plusieurs travaux de notre époque peuvent faire naître de tels soupçons. Il me semble que cette haute question de l'alUance des vues providen* tielles , que d'autres appellent destin ( mot qui n'a plus de sens ) , avec la liberté de l'individu , est arrivée à une solution assez claire dans l'histoire.
En créant l'homme. Dieu lui a imposé des lois « selon lesquelles il va se développant sans cesse. Ce sont ces lois que l'homme n'a pas la liberté d'enfreindre, puisqu'elles c^stituent sa nature, pas plus que Dieu n'enfreint celles qu'il s'est posées à lui-même. Par exemple, l'homme ne peut pas faire que ces trois facultés, comprendre ^ cdinerj choisir^ intelligence ,mnour, liberté^ ne soient pas en lui; car ces trois choses sont l'essence même de sa naturci L'humanité ainsi faîte marche à travers les siècles, d'investigations en investigations , de systèmes en systèmes.
Venons à des applications. Ces pages, ayant pour but l'enseignement, doivent prétendre avant tout à la clarté.
Lorsqu'une idée saisit l'âme d'un penseur, il se
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passionne pour elle, il la revêt d'une forme brillante, d'un style pittoresque, puis il la jette aux honunes. Cette idée, qui est en opposition avec Tordre existant dans le monde , excite une grande rumeur. Chacun maudit le philosophe audacieux ou le regarde comme un fou. Mais le temps marche ; quelques hommes étudient le livre, et finissent par approuver le nouveau système. D'année en année, le nombre de ses partisans grossit; et quand la majorité des hommes qui mènent les masses est imprégnée de cette idée, alors il devient impossible qu'elle ne soit pas représentée bientôt par les faits extérieurs. Si cette idée est la démocratie, certainement le gouvernement républicain s'établira dans le monde ; il n'appartient plus à aucun homme de l'empêcher : voilà ce qu'on appelle la fatalité historique. Mais remarquez que cette république, qui sera devenue une nécessité , est allée se développant lentement et librement d'intelligence en intelligence ; et que Dieu a laissé longtemps à chaque homme le pouvoir d'examiner et de choisir ; et qu'enfin cette nécessité se forme d'une foule de volontés individuelles parfaitement libres.
Résumant tout ce que nous venons de dire, nous^ reconnaîtrons que l'histoire ne saurait être vraie et complète qu'à la condition de tenir compte de Dieu, de l'homme et de leurs rapports. Elle doit contenir les cinq éléments déjà cités : la religion^ l'état, l'industrie, l'art, la philosophie.
Be Miistes trsitaiix tHstorlques MrgjeeeBt éméie^ mrs États de ¥BjBQrQpsv L'iiUemagtie , Fltelle^ Im FFaBce^ ont exoploré Vantiquitè MtQ im in&iigaUei agle* On uDi^a doDAé de ptttweacpies reflète d69 Q]u!oiuH!(iies; tmfihsà €es^!bdte& tibose» sont de pré*** Gieux BiatérismiE pour nis? grand nMmumeat qui B'é^ Ifevera sans doute uni jsmru
Noms avons vui^ cbemn frâsnt, toitt ee ^ue Fhàs^ Doiire doÉt à Tairt^ et qœ scdBis kii ilibiorûm ne ppo^ duit a;acua effet sur sies semUables , le st^le hà étant aussi iiidte|ieiifiaide qu'aU' poète. U est inu^ tile de faire seœKtiir tdut ce que Tarti^te gagnerar 4 étudieir le déyelog^pement de FmtelMgeiiee, ré^lé par les &it» de Tbistoire. C'est uoe v^érité tr<i^ étdo^iissaiite pcmt que dhacuinrne ferme pas le livre è ce passage, qu'il proclannspa inutile ; Faitiste ne pe^ plus^ être aiujpurd'hui une sorte d'instrument sonore ; il doit s'éclairer au flambeau de la science,, il a la ctMasci^euce de ce qu'il produit Voyez d'ailr leurs ce quae ks pl)us grands noiâs de la poésie ont feit de l'àistdre : — fiomère, les tragiques grecs^. fiante, Sbaksptare,^ WaUieff Scott ; leurs œuvres ont été un mirosbr où se sont reflétées^ les annales de Vimmasaiié.
Kliiade et l'Odyssée so»l; l^hîstoire même des» tetaips primitifsk de lâi Gnàee;. Ge récit du premier gratid dtiel des peuples grecs coïKbre l'Asie , le pén riilileux voyage d* Uly dse, qi&allaiti^eueillant parixNit des observations et Jes souvenirs, A^nv^&t étemellft^
ment dans la mémoire des hommes. Les tragiques grecs étalaient aussi aux regards du peuple des victoires nationales qui faisaient battre tous les cœurs d'un noble orgueil. Plus tard, la puissante fortune de Rome a inspiré Virgile et Horace. L'Italie du moyen âge, avec ses passions brûlantes , ses haines inouïes, ses peuples qui s'égorgent, bouillonne dans le poème de Dante , dont le vers est terrible comme la lave des volcans de cette contrée , triste comme Tâme des grands hommes à l'aspect d'une société qui se décompose. L'Angleterre, avec son ciel gris, ses campagnes étincelantes , ses gothiques églises , ses peuples de guerriers , ses troubles civils, anime le drame de Shakspeare ; et de nos jours un grand artiste nous a initiés aux merveilles de la terre écossaise, avec ses nobles clans , ses montagnes brumeuses, ses lacs romantiques, sa vieille fidélité. Il n'y a que les grands hommes de France qui aient négligé notre chère et glorieuse patrie, cette brave et illustre nation dont la parole domine le monde, comme son épée le dominait naguère. Oh! les poètes de nos jours vengeront la France de cet impardonnable oubli I
Oe la poésie on de l'art et des diverseï formef foos lefquelli révèle la pensée poétique oa artistique.
Si rhomme n'avait pas d'âme ; si , gouverné par des désirs grossiers, il suivait brutalement ses ap- * petits aveugles ; si cette vie était pour lui définitive, au lieu d'être un passage, une épreuve pour mener à la vie à venir, la poésie ou l'art n'existerait pas. Le sentiment de la beauté, qui nous élève vers l'infini , n'appartient qu'à l'homme dans la nature, parce que seul il a une destinée immortelle.
Il s'est rencontré des êtres stupides qui ont dit que l'art était inutile et frivole, que c'était tout au plus une distraction permise aux riches , et qui offirait toujours le danger de distraire de l'utile. Ce serait vrai dans une société de brutes. Le sensualisme le plus dégradant avait sans doute étouffé
dans ces hommes-machines la pensée artistique. Us végétaient comme les plantes, moins leurs grâces et leurs fleurs ; et , CDmme Ta dit un des plus grands artistes du monde , Shakspeare , il faisait nuit dans leur âme.
A une société de matérialistes , l'art serait nonseulement inutile,, mais impossible.
L'homme qui , brisé par les passions de la terre, étouffe par ses entraves, exilé, froissé parle monde, suant sous le fardeau de la pensée humaine et aspirant à une existence supérieure, a jeté le premier un cri vers le ciel , un cri d'espérance et d'amour, celui-là a trouvé la poésie.
L'intelligence de l'homme est servie par des organes ; — elle est sans cesse en rapport avec les objets physiques. 11 y a dans ITiomme deux ëlëments, spîritualiste et sensualîste, Tâme lîtle corps. Aussi l'art les reproduit tous les deux ^ il e^le reflet 9b Dieu , de ITiomme , él de la nature. « €'e^ rame qui prend une voix , et se répand en flots d'harmonie , en couleurs ëtîncelantes. CeBt le monde extérieur avec ses mille formes , ses beaxrtës sans nombre,, ses mers immenses qui gémissent sur les grèves comme la voix du Très-Haut dans le désert , ses montagnes qui nous élèvent dans tes cfeux , ses campagnes soKtaires qui nous plongent en dé grandes mélancolies ; ses vîHes truyaiïtes , Paris M majestueux quand le silence de la nuît s'étend ott son fleuvel L^art, ce sont les ruines qui jondtecrt
krÊÊtn jm caHumiMiitt.
]f^ ftftr^e» Tuineâ 4to faNite» le» miIjob6 ist de iam te»
qiA^, (gelibiqiueg, ÙQ«|ff» et mffri, 4ébri» du passé qui (enaBign/enit F week. Cest la MiâUle^gliâe totflu painEiimée d'enoeas ^et ée ipdèreB , Acml les Noùim 3oœI»*afi et triples iiarlwt à rheosmue âe Taimeir** UoDis^exûes Ji»ws de :pafis«^e , docit da flè(^ «éla»* cé« aeiai)te le guîdw vers riofiflî. C'esi la ookkiKiie d'aîram ciA «c^ gravée» le» aociades 4'ua ipeufle ^ ecilûOine ^yée de;»wg^at de i^eur» I -C'est la beauté »€^» tow ae» a^pe^ts ; c'esdt le lajd dans ses caipiriees les ^«fl gFOrtesque».
I.'arl , c'est le moiade ôtnvi^ible , le Jiiande de rame. Oh.l c'est là aurt&ut quULdevient immenae^, ia^xuisahle. Écho de tout oe que le cœur a senti,. ji rqpète «les mystères de la .pensée humaiae. Sa« Tez-Yous dans quelles profondeurs il faut pénétrear pour saâ^r tous le» secrets cachés dan» la cooficience de 'FibcMBame? Ce sont d'abord les passions qui sont à tous,, comme la ^piété iiliale, Tamour maternel,, ce sentûoabeat exquis, le )plus ardent et le plus dévoué, celui qu fiourit au sacrilice. L'amour avec, ses myriades de nuance» : m pur , si emhaun^ké de douce» illusions, puis si krûlant, ^ plein de malheurs et de larmes , si fertile en fureurs ! Puis la doulear sous toutes se» fonue» : les regret» san» çs|>oir qui gémâs»ent sur une tombe , tous ces bri^ sèment» du C6aur qui dé£sûJle en voyant périr un être cbéri , et ce^ grandes douleurs du génie fue le
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vulgaire ne comprend pas , ce dégoût d'une âme sublime qui se consume dans l'isolement et Toubli , qui se berce d'espérances toujours trompées , sans cesse froissée par le regard stupide ou le ricanement niais de la foule ; âme perdue , torturée d'infernales souffrances, si Dieu ne l'arrache pas au supplice de ses rêves en s'emparant de ses facultés et de son amour. Et ces maladies sans remède , les maladies de l'ennui , dont le malade' ignore les causes , sorte de nostalgie qui saisit l'homme exilé dans ce monde , voyageur au milieu de contrées dont les fruits sont sans saveur , les fleurs sans parfum. Pauvres cœurs privés d'enthousiasme , souvent blasés avant d'avoir vécu , ils ne sentent ni les molles clartés du ciel , ni les harmonies de la campagne, ni le sourire d'une femme aimée , ni le frémissement de la voix d'un ami qui nous devine , ni le charme des vieux souvenirs , ni l'extase religieuse , rien enfin des jouissances divines que Dieu a semées sur l'orageuse route de l'homme. Ils sont tentés de demander comme René des misères et des douleurs pour les arracher au monotone chagrin qui les mine.
' Pour toutes ces âmes malades , je ne connais de remède que l'amour de Dieu. Seul, il peut tout suppléer et tout dépasser. Ce sentiment est au-dessus de tous les autres , comme le ciel est au-dessus de la terre. Incompréhensible pour certaines âmes, inondant de joie celles qui en sont possédées , il
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est la plus sublime élévation où nous puissions atteindre, et, sous le rapport artistique, il devient une intarissable source d'inspirations célestes.
Nous avons jeté un coup d'œil sur quelques passions , sur les diverses nuances de la douleur et de Tamour. Les mauvaises passions , les passions de haine (ce mot donne une idée parfaite de cette la-r mentable histoire de Thomme) sont encore du domaine de Fart. Il les peint pour les faire haïr. Ainsi l'art embrasse tout, l'univers physique et moral, le Créateur , la création , les hommes , leurs rap« ports , leurs mœurs , leurs vertus , leurs crimes , leurs passions , leurs costumes, leurs langues, tout. Pour qui sait voir, la tête tourne comme lorsqu'on se penche sur un abtme.
Nous venons de donner en quelques mots une idée bien imparfaite de ce qu'est l'art ; bientôt nous verrons que sa principale mission est religieuse , et que les plus grands artistes ont puisé à cette source. Maintenant si nous cherchons à pénétrer dans l'intimité de l'âme de ces grands hommes, nous trouverons que leur organisation était bien rare et bien étrange , que l'art pour eux était un culte et qu'ils étaient fanatiques de ce culte. C'était le dernier mot de tout, le but auquel tout se rapportait , l'idée fixe de toute leur vie. Ils entreprennent de périlleux voyages, ils sacrifient leur fortime, ils foulent aux pieds leurs affections, pour voir, pour teindre leur imagination des nuances
ymUmk pimr la iésmder put rMpeetet r^éti^de^âeei peuples étamsKStsPB. ïonteft mB fatigiiej»,, teutea ^oed d(wlewft, da ixiteèm «^HeHsaèiiie^ ite brasK^iit itwt , parw -qii'iite {portent «i eus «»ie pmiaéie fosAe^ fim amour >Qtti zlewr tiMit;]Âra> d'^ua attise jM>iLbe«urt, da passion île i'mtu U n^^M. ,pm jffis^'ftiix <cfaa^ÎB6 véd^ de la irji^ tqvCih dde fiinisamt par ^oMidéneir cMnoae l'al^ A'mm «étude ^sgy^holopque et ar** tistàque. tlae lâondeur les leur névèle ft^tortes^ ; ils marcbidot (dôoaiiviiatft ^aque ^jmv quQlfi«eB <r^lifi cadbés du CMMir buKoaiu; leur ima^attoa defwe avdc msuè sasncîté incHite les pa;ssiûiis ^qpi ieur ^oot éla;apgères^ «Ue les aaa^«ae dans tevcs plus mrnutieuses parties , comme 4Bi te ^môme co^r avait pu éprouver toiftteâ les s^^âationii, i&uh^ les joies et tow les désespoirs da rimsnaiaiité. âouve&t Ta^tîste a Fappareace du fiaialhQUtri sou^ieibt le ms^ heur lui-mèoae ; mais si yeus sa^idè^ toul ce ^e l'art lud doQae de conaoIatiaQâ 1 C'est wx amoui: plus ipuissant -^[iceire ^que œM du jeuoe hosama poiar la femsxfô qu'il a embellie de tous les rè^es de sou ifaagiuatkiKU délira^te^ c'e^t uu amour s^oa* blaiUe à ceftte flamme q^ consume le cœur du solitaire daîus aost comBomce intime arveç Dieu^ lorsque sa brMadote prière (pevoe te aîel , «t ^e« feoe & iacse ati^ec soiu Ci^éarteur,, jtl itooibe «daiis <wi^ estase ciéiesrte, ets'éertei00«iiKie FtvaQficds^Xai^ieir^ wuMem. des tortwes ^hj^siqpies de «a ^e aublinse :
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peosée artSi^tique '^eA Tënélëe nni bommes. H y Ml affe principales :
3y aberâ et ema/t tmA , Ift pwQile , ifat^ompresA ktpoëBe ^ rëfeqiieBQB,
LaïQSUi^qiie,
ITarchilBctiipe ,
Laficulptnre,
la peinture ,
£i9,' Crarnse»
Ce Bvpe étant consacré à la poé^ i^rofrement Ste, fitous 7 revlenâpons ItoB^oement ; nous ^o&B maintenant nous w^ewper en pe» de pafes des ^ânq ffepiHëres ionwes de la pensée artieti^tte.
lia musique eiA Tart de pémilep au fond de V&am inmsajne , ébranlée par des mn^ «amtânéB eoive eux, -des souyeiuips et ée% paasûma. Ne pouK^iaoïit fi»Fmu3er la pensée aussi clairement que la parc^^ la musiqae est nécessaipemeert; Ta^a, et ce ragne est peut-être son plus puissant may^n d'action» Elle exprime la trii^sse mi la joie^ mais elle n'en précise pas les cames* Il y « dMOS daàxpxe indîviêxLdlHÊ des iinaBoes diverses ide la mâne posssian^ la mnûque n'exprime pas cessuancesN, mais r:âme supplée fît saisit >ses Magiques accents ^ fimt vi.
"^Herue européenne, noreidbrelSSSt — Artde dcra«tear.
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brer en elle tant de douleur ou de joie I Voilà pourquoi cet art est le plus puissant sur les hommes assemblés ; un mot réveille un souvenir dans plusieurs cœurs , un son vague en réveille mille dims la foule. Le chant court comme un fluide dans une salle immense, électrisant les âmes, les jetant hors de la vie présente , les plongeant dans le passé ou dans Favenir, et tout cela sans qu'elles en aient la conscience, instantanément ; c'est du délire I Questionnez tous ces hommes, ils ne vous diront pas ce qu'ils éprouvent, mais ils sont heureux, ils aiment, ils oublient I La musique gagne des batailles , elle exalte les guerriers et les prépare à l'étrange et énei^que volupté du combat. Mais dans toutes ces circonstances le caractère de la musique est de porter la pensée de l'homme vers l'infini et de l'élever vers Dieu ; la musique est une prière sublime çt elle n'est jamais mieux sentie que par l'âme extatique des hommes profondément religieux. Si quelque chose détache de la terre, c'est un chœur de Mozart ou de Beethoven , dans une grande et sombre église, le soir à la lueur des torches, quand dix mille chrétiens à genoux prient et gémissent. - Il ne faudrait pas conclure que cet art délicieux n'a d'empire que sur les hommes réunis. Qui de nous, dans la campagne, à l'heure mélancolique où la nuit descend sur la terre, n^ été doucement ému par une mélodie simple et rêveuse, la voix d'un jeune pâtre sur le coteau voisin? Qui de nous.
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n'a passent! tout un passé stirgir devant ses regards à Taudition d'un air oublié depuis longtemps? n serait bien difficile d-écrire une histoire de la musique ; on peut croire que nous avons perdu un grand nombre d'oeuvres remarquables ; mais cependant tout porte à penser qu'elle n'a reçu depuis le christianisme de larges développements que dans ce siècle. C'est l'art le plus florissant aujourd'hui en France. Il a obéi à l'inspiration de la poésie. 11 y a plus d'un rapport entre Beethoven et Lamartine, entre Weber, Meyer-Beer et Byron.
La mission artistique de l'architecture est principalement d'exciter dans l'àme l'amour de Dieu et de la patrie. Elle iexprime aussi la vie d'un peuple, car elle est empreinte du caractère dominant de ce peuple. Un grand monument est plus souvent l'œuvre d'une nation pendant plusieurs siècles que l'œuvre d'un individu.
Dans l'Orient, l'architecture a été colossale. La grandeur était ce qui frappait le plus des peuples préoccupés surtout de l'idée de Dieu , de l'infini. Les magnifiques débris qui étonnent le voyageur aux sables de la Haute-Egypte , et dans le désert où dort Pàlmyre , portent tous cette empreinte grandiose ; ils ont tous une attitude gigantesque et solennelle. Ils confondent nos imaginations occidentales, habituées à un art plus varié, plus humain. On a retrouvé dans l'Inde la même physionomie qu'aux bords du Nil et de l'Euphrate.
Pbminiiuitè. Sheictt psilwd'axt ek ^une sûste dtt mdberolie* élégante. iliM^ ùa Tinfiiâ ne suffîfiall jj^usl l^bommtti it «âcHnaipait suilKiQt.de kâ ift^ la vie pi^scnle^ qpo^ «oriieiyssaBl de ttms ks iw^ah- Mges: dftuie mante imu^BOSÉàom. Mvum m^ei q^tàie: kavBioaie MTante dans ites tmii^ d'Âthèmesth eimme oes^ coémms ^œut iâs^lMs et hlaa£heâ ï
Toin^sentev que te> PwtiiéncGD et les kragédif& di^ Sophocle sMit fiés ^sous le loaâme. cîeli..
La Rome antique a prosB^cte inÊcgonrB été: dans IfarehitectupeiiQ reflet de la Gsècev liais admirefr. a^ec q&^ eosemUe nraretaent toâtos ces ]beffliœ> clloses I Noua t]7<itty»e]9S. iei la nUÊâsae âifikeufiBE: qne nous avons iremwquée dams lacpDésîe* La (jârècsEt n'aurait pasélewé leCol^rsée:; e^le a'était ni aastsa. puissante ni assez féiroce. U bUait qm Roniâ wik. 9&A cachet inumoBe sor son acdlylectuire Gomme €^e le mettait sur lie monde.
Avec le c±Lrîst£anisme TarchitGtiiD^^deTaJit dia^^ gisr. Jésus-Choist était veoo^ui élaMûr ku vie de rànus^ tes rapports ûb Biea avee l'IuNaunci. Q Maidt defr tnn{de9 en hamenie asiee cette gvaiide tristesse des etibmisàé. Biesî dont parle Bofisnet a{H}è6 saitOii PtoL Sr& 1& les églifiea gûtiiik|Qefi ^ si soiahrefi^r ^ pleines . da métoneolie 1
Il n!ea:âse)pftSRâatts noiaier plaû. de suivre racdUftecture dan» ttcn» sœ dévebppemente depufft ter
l)ièi^^K^RCfi», le» eatttééraîeB €oitiiM Stpasimirg', et eentss- dimt StôrihPienre' 4e Jbême e9l le type te ^s^magnifique. lSmB'4e1itl^cê9^d(toeB•lnajefitTlec^^ Ml qmfl^e choBe ^ !ki pu iooanc e soiemiene dt» âitlî6^imie , qmeltfiie cbose éke cafine et de fort comme la pensée e^este; meà» nou» »e saorfMrs dftffnaler notre* sympsAie poinr les B0ûre& et fénéraftïes ^BseB gMh^flesdbll« les voâifies soml}re9 eatretfenneM rbomme dto tiisite voyage qu'il Mt d&B& ce mefide , <loert;. Ib flëdie' ^ console ecr lui' montrant le cieL
Ef d^aâSeors ok iroiirer me plœ eompfête expmtiemd*ii»e'épo(iiie'?fresCwieéi^ en pierre;,. cmB&ie on Fa £t derméramefirt a^rec tant de bon*^ helH^ Ârrète2^fOu& longtemps devant un de ces co* losses sacrés. Ce Christ qui porte sa croix , ces aftiges^ qid etemCeiril sa f toîpe', ces séraphins ailés qai pteiuteM le» péchés des^ lloiin»eg> ces bienheH* raos k geaous^ qui adorent rÉternel, ce saint Ml* Cbel^ qui terrasse te dîaiftle , ces^ pécheurs sa^BB re^ mord^ tourmenfiés^ Aaas les ffammes, ces> àéme^os ans flfgwes'hidteufies etgrolesques, avec leur rieai^ nemeM ârferafeel et feurs eontorsien» affireuses^ ces salamandres, ces gnomes qui peuplent fes^ régiofis* duD désespoir y ces âmes^du' purgafisire souffir^mt^s, iflBis xi^'ayanik pas* perdit le don de fti prière^, Sdp-^ pMan« la yhrg^ qui lea^coQsetedt les-encouraige, on rois debout a^ec teiir eoumae ^ feurscep^e^
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placés au-dessous de la tiare et des clés pontificales, ces hommes d'armes qui brandissent leurs dagues, ces clercs qui lisent , ces femmes qui prient, n'est-ce pas le moyen âge tout entier serpentant le long de ces murailles noircies ? Il est impossible de n'être pas frappé de la ressemblance de tout ce poème avec la Divine Comédie de Dante.
La sculpture a suivi la marche de l'architecture. En Orient, des sphinx colosses, des figures symboliques et mystérieuses frappent l'imagination de je ne sais quelle vague terreur, et semblent un impénétrable rêve.
En Grèce, la sculpture se passionne pour la beauté physique , et elle est encore une preuve de ce que nous avons avancé, que la Grèce a eu pour mission le développement de l'élément humain, la mise en relief de l'homme.
Les grands artistes grecs nous ont légué les plus admirables formes humaines; l'Apollon du Belvédère et la Vénus de Médicis sont les plus parfaits modèles qui soient sortis du marbre chez tous les peuples de la terre. Les Grecs, quand ils ont sculpté la douleur, l'ont presque toujours jointe aux tourments physiques , comme dans le célèbre groupe de Laocoon.
Le christianisme spiritualise la beauté ; elle ne consiste plus seulement dans l'harmonie des formes, mais dans l'expression de la pureté et de l'amour de rame. Aussi, dépuis le christianisme, les
grands sculpteurs se sont-ils appliqués à faire deviner Fâme dans les contours du marbre. Toute l'antiquité n'aurait pu enfanter la Madeleine de Ganova.
Là est donc l'avenir de la sculpture, les mystères de l'âme animant le marbre, lui donnant une vie passionnée et rêveuse. Toutes les reproductions de la sculpture antique ne sont que de malheureux anachronismes , elles sont froides comme ces temples grecs qui s'élèvent sur nos places publiques , et qui ne répondent à aucune idée de notre temps*
La peinture a une mission plus vaste. D'abord le paysage qu'elle reproduit avec ses aspects variés qui rappellent à l'exilé la patrie absente , puis cette faculté de grouper dans un tableau une foule de figures, donnent à cet art une puissance magique. D'ailleurs la couleur émeut plus que le marbre.
Nous savons peu de chose sur la peinture des temps antiques. Winkelmann a tout dit sur les œuvres découvertes dans les cendres d'Herculanum. La religion a été la meilleure inspiratrice de la peinture comme de tous les arts. Heureux les grands artistes qui viennent aux siècles de foi, car les hommes adorent leurs travaux ; ils pleurent dey^t eux des larmes d'amour ou de repentir , et leurs noms vibrent dans tous les cœurs. Allez en Italie : dans la moindre cabane vous trouverez une
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Vierge de Raphaël Le craycm a reproduit par millierfi ces douces figures que Fartiste aurait pu rendre idius célestes s'il avait lui-même été plus chré-^ tien. La religion , dans ce qu'elle a de majestueux et de terrible comme dans ce qu'elle a de tendre et de consolant, est une source inépuisable d'inspirations sublimes. Quand l'artiste vit dans un siècle sceptique » les spectateurs se glacent et le génie s'éteint. L'amour de la patrie inspire bien aussi le peintre, l'histoire lui ouvre ses trésors; mais l'amour de la patrie n'est une passion que dans les jours de crise ; la patrie n'est bien aimée que dans l'exil ou à l'instant qui voit menacer son indépendance. La religion, au contraire , est toujours une passion ; car le ciel est toujours absent, et l'homme toujours exOé sur cette terre. Sans la foi. Fart, comme nous le concevons , est impossible* Ainsi pour que la peinture sorte de Tengoùrdissement où nous la voyons plongée, il faut que la régénération sociale ait marché , il faut que la philosophie du moi , que le rationalisme , que le scepticisme enfin ait fait place à la grande synthèse religieuse. La peinture a suivi !e mouvement de la jeune école poétique ; sans doute il y a aujourd'hui d'habiles dessinateurs, des coloristes ardents, des hommes d'une imagination forte, gracieuse et bizarre; mais où est la pensée qui , sur les ailes de la religion , arrache au plus haut du ciel le mystère de la vie humaine ? Je serais injuste si j'en faisais aux peîn-
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tMB mi grave reproche. C'est la faute de ee temps, et non la leur*
R est une brandie de la peinture qne notre épo- ^e commence à apprécier, et qui est digne de la Ténération des hommes , c'est le portrait. Qui de nous n'est pas resté des heures l'œil fixé sur les traits d'un être chéri que nous avons perdu 7 Oh ! il n'y a pas assez de reconnaissance dans le cœur pouY remercier l'artiste qui fait ainsi survivre au tombeau la forme sous laquelle pensait l'âme qui nous a.aimé et qui est allée nous aimer dans le cieL Nous croyons que la gloire de Lawrence n'est à dédaigner par personne. Honneur au peintre qui exprime plus l'ôme que le corps , qui pénètre sous l'enveloppe de l'homme les secrets de ses passions et de sa pensée î
ta danse, qui est Fexpression des sentiments par le geste, a commencé avec le monde. Nous la voyons se mêler à toutes les fêtes publiques des penples primitifs, à leurs joies comme à leurs deuils. Grave et religieuse dîMis l'Orient, sensuelle et ardente dans la Grèce , suivant dans le monde moderne les diverses phases de la pensée humaine, elte devient moins importante à mesure que la civilisation marche , et semble appartenir surtout au berceau de l'humanité ; car oHe est le plus souvent aujourd'hui un frivole délassement. Toutefois , il est impossible de ne pas remarquer encore ici l'enebalnen^nt de tous les Modes d'eipresw» de k
pensée poétique , et avec quel admirable instinct la danse a suivi toujours chez nous le développement intellectuel. Solennelle et un peu froide sous Louis XIV, elle devint folle sous Louis XV, et presque nue pendant les saturnales de notre révolution.
Après avoir effleuré ces belles choses , nous allons examiner la poésie qui se révèle par la parole , le plus magnifique don que Dieu ait fait à l'homme.
Il faut souvent de longs voyages , de grandes sommes d'argent , de dures fatigues , pour apprécier les chefs-d'œuvre des arts dont nous venons de parler. L'œuvre du poète va vous chercher dans l'intimité du foyer domestique , elle vous suit partout ; à toute heure elle est là pour vous consoler ou vous instruire. Aussi la renommée d'un poète populaire vole-t-elle de bouche en bouche; elle se mêle aux souvenirs de la vie ; on aime le poète comme celui dont la voix a endormi nos souffrances; son imagination nous devine, et elle exhale la grande plainte de l'humanité.
Comme on l'a remarqué avec raison dans une préface célèbre , la poésie a été d'abord lyrique , — puis épique , — puis dramatique : — la Bible — Homère — Shakspeare^*.
i Des critiques, ont contesté la vérité de ces troii» grandes divisions^ sans doute parce qu'ils ont trouvé Tépopée dais le mondt oriental
La poésie lyrique est une inspiration brûlante, un élan vers Tinfini , un cri d'amour pour ce qui est beau, un cri de haine contre ce qui est mal. La poésie lyrique à froid est une des plus ridicules choses que je connaisse; malheureusement c'est une des plus communes. Il faut que le poète , fatigué de la terre ou étonné de Dieu , laisse échapper malgré lui de ces accents dont la puissance ébranle tous les cœurs, il faut que, sous le joug d'une passion dominatrice , la poésie soit pour lui un bonheur enthousiaste avec lequel il puisse braver toutes les souffrances de la vie.
Le poète lyrique a deux missions : mission sociale, mission intime. Dans la première, il s'identifie avec les peuples, et, possédé d'un ardent amour de la patrie , il en chante les malheurs , qu'il éprouve comme les siens propres. Alors on l'emporte dans l'exil, on rêve en le bénissant la forêt ou la grève qui nous reçut dans notre enfance. — Dans sa mission intime , le poète lyrique élève vers Dieu le profond gémissement de l'homme qui souffre et aspire au ciel. Les rapports de Dieu et de l'homme , l'âme froissée par la société , la
et le drame dans la Grèce. Je ne dis pas qu'il faille prendre dans un sens très rigoureux cette classification ; mais il me semble hors de doute que la poésie lyrique domine le yïeux monde oriental, que l*épopée a dans Flliade son plus magnifique monument, et que Shakspeare est le poète le plus dramatique de Tunivers. En considérant la chose dans l'esprit et non dans la lettre , ïïàée de M. Victor Ingo nous parait parfaitismentîustef
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poésie psychologique , voilà la mission intime du poète lyrique.
Le monde oriental a été le monde lyrique par excellence, car il est tout plein de l'idée de l'infini. L'humanité à son aurore ne s'occupait que de Dieu. Rien n*a égalé les écrivains sacrés, et les poésies que Dieu a inspirées aux hommes sont sous lé rapport artistique d'une supériorité incontestable sur tout ce qui les a suivies. Cherchez un secret de la pensée humaine , une souffrance de l'âme , qui ne soient pas dans Salomon et dans David. Feuilletez les livres profanes, vous ne trouverez nulle part l'enthousiasme céleste d'Isaïe et la profonde douleur du chantre des Lamentations.
Les fragments antiques publiés sous le nom d'Orphée sont empreints d*une grande pensée religieuse. Lés odes de Pindare , qui nous laissent assez froids aujourd'hui malgré le retentissement du vers pindarîque , ont rempli une haute mission patriotique. Et si nous nous reportons à ces vastes assemblées de la Grèce, où les héros recevaient Fimmortalité de cet homme , nous comprendrons te nom de Pindare.
Mais des livres saints à Pindare il y a déjà un espace immense, la religion étant l'inspiratrice naturelle de la poésie lyrique* Rome est moins lyri»* que encore qtie la Grèce ; Horace est trop philosophe y trop réfléchi , malgré ses passions toutes romaines et les merveilles de son style. G'eôt un
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homme plein de grâce et d'esprit , dont Penthousiasme est savant et consciencieux. Quand nous arriverons à cette époque, nous verrons par quelles admirables qualités se fait remarquer Tami de Mé^ cène. Il y a dans Virgile une foule de beautés élégiaques d'une tristesse adorable , et qui sont plus lyriques peut-êtr& qu'Horace , car l'élégie est la poésie lyrique dans sa mission intime.
Nous sommes bien loin du grand lyrisme d'Isaïe« Dieu inspira à saint Jean un magnifique morceau de ce genre dans l'Apocalypse. Les véritables poésies lyriques des peuples , depuis le christianisme, sont les aspirations de saint Augustin et de plusieurs autres Pères. En Europe, çà et là des morceaui échappés à plusieurs ; mais un poète lyrique plaquant sur les peuples étonnés, je n'en connais pas. Quand il y aurait un poète , le monde n'est plus fait pour le comprendre; il est trop vieux et trop jeune. Peut-être lorsque l'humanité épuisée tou chera à son terme , lorsqu'à l'exemple de l'individu elle retrouvera à la porte du tombeau la naïveté de l'enfance , il s'élèvera des voix sublimes qui crieront à Dieu : Gloire! gloire I qui chanteroioit l'hymne du sépulcre à la veille du jugement der*nier. La poésie lyrique sera revenue peut-être.
Aujourd'hui elle est pleine d'artifices et de men songes. Je n'ai pas cité une foule de cboses que Too prend pour très lyriques dans le monde, pareiœxn^ pie les odes de Rousseau. C'est q;ue pour naei un
souffle glacial a passé là-dessus. Quant aux chœurs et aux cantiques de Racine , ils sont sans doute bien supérieurs à Jean-Baptiste , mais reflet comme lui des Livres saints. Il n'y a rien de moins lyrique que Fimitation.
Si la partie enthousiaste de cette poésie est perdue pour les peuples modernes, la partie triste et rêveuse qui se révèle par l'élégie est merveilleusement adaptée aux sombres préoccupations des hommes de ce siècle, au grand dégoût qui pèse sur toutes les Ames. C'est là le secret de la popularité de Lamartine.
Le monde oriental, aux commencements de l'humanité , a eu la poésie lyrique. — Le monde grec, l'épopée.
L'épopée était un besoin pour une société qui commençait à acquérir la conscience d'elle-même. L'humanité s'occupait d'elle et des développements de son existence. L'épopée est l'aurore de l'histoire ; sous des formes symboliques et brillantes, elle con- ' tient comme l'histoire tous les éléments de l'humanité ; mais elle les enveloppe dans son langage mystérieux. Elle n'analyse rien d'une manière apparente.
Les poèmes d'Homère tiennent dans l'histoire des hommes une place à part , et c'est ce poète qui a fait concevoir d'un poème épique une idée si élevée , qu'aucune œuvre de ce genre ne pourrait
âujo^rd'hu^ répondre à ce qu*ou ejige d'elle. Que
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si nous examinons la cause de cette supériorité d'Homère , nous verrons que , sans parler de ses immenses facultés de poète, et de sa langue si harmonieuse , son siècle était unique pour produire cette merveille. Ce siècle était vide ; point d'histoire écrite ; rien sur les lieux, \e^ peuples, la religion. Homère offrit aux hommes tout ce qui leur manquait , et nous verrons dans la seconde partie de cet ouvrage avec quel incroyable bonheur il a rempli cette noble tâche. Pour savoir quelque chose sur les temps héroïques de la Grèce, sur ce grand premier duel de ses peuples avec l'Asie , sur leurs mœurs primitives , sur leur reKgion , leur navigation, leur géographie, il faut feuilleter Homère. On con( e vra aisément que cette position est unique dans l'histoire de la poésie. Aucune rénovation sociale ne pourrait amener une telle œuvre ; car il faudrait anéantir l'histoire, les livres religieux, la philosophie, les sciences exactes et naturelles , pour faire place à cette création. — L'épopée homérique s'est donc montrée une fois aux hommes pour ne plus reparaître. C'est un monument solitaire qu'il faut étudier avec amour et admiration , mais dont on ne peut raisonnablement rêver le retour.
Les autres poètes épiques ont sans doute des noms glorieux , mais aucun n'a approché de celui que Dante a appelé le poète souverain. Virgile, malgré sa gracieuse tristesse qui fait pressentir le Clwi9tiapi»wç , * été éviçlemmeut inspiré par Hot
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mère. La Divine Comédie, si grandiose, si dramatique , si passionnée , est une peinture à part que nous admirons profondément , mais qui ne saurait prétendre à être seule tout son temps. Si nous voulons goûter les suaves plaisirs de Timagination, si nous voulons frémir ou rêver, nous prenons les vers immortels du poète. Mais que nous cherchions à percer le voile qui recouvre ces guerres intestines de l'Italie au moyen âge, nous interrogeons Machiavel et rhistoire. Les chroniqueurs seront plus consultés que le Tasse ; Dante , Milton et Klopstock seront lus , mais après la Bible et F Évangile. Camoêns a écrit un magnifique voyage. Quant auï grands poèmes de l'Inde, nous en parlons tous un peu en aveugles i maïs ce que nous avons entrevu ne les classe pas, selon nous, sur la ligne d'Homère. On peut encore produire de sublimes vers, des tableaux admirables, mais occuper la place de l'Iliade et de l'Odyssée, jamais.
Tout porte donc à croire que l'épopée a fin! sa mission. Le roman historique est le modeste successeur de cette grande poésie qu'Homère a rendue impossible ; mais û ne reproduit que la partie ter*restre de l'épopée.
Les hommes sentirent bientôt le besoin d'impressions plus vives, d'une représentation plus réelle de la vie, et la poésie dramatique fut créée. Homère fut la source où s'abreuvèrent les tragiques grecs. La poésie dramatique apparut daias Eschyle,
ittèlée de lyrisme oriental ; Tart des situations tf occupait guère ce poète. Sophocle fonda la Véritable tragédie grecque , harmonieuse comme les temples de sa patrie, simple et claire comme le poème hotoèriqué. Euripide ne changea rien à la forme du drame qtfil reçut de Sophocle; nous examinerons plus tfcurd ces trois hommes et essaierons de carac*^ tériser leurs ceuvtes. Aristophane; plus original peut-être que les tragiques , entreprit de corriger ses concitoyens par le ridicule et créa la partie comique du drame.
L'art dramatique languit k Rome ; ce peuple étrange et féroce courait à d'autres spectacles. Il se réveilla en Angleterre , et reçut son développefiient le plus vaste du génie de Shakspeare. tl unit les deux parties du drame qui, jusqu'à lui, avaient ïùarché séparées , la tragédie et la comédie , et il fat de son œuvre une exposition de la vie bien plus Variée et bien plus vfaie. Puis il recula les bornes de Phorreur ; il inventa des situations terribles ; il tortura Tâme du spectateur avide de percer le mystère des destinées humaines qu'il livrait à ses regards» Puis il pénétra dans les plus secrètes profondeurs de l^àme , et exprima des passions nouilles , par exemple Tamour de sa Juliette , spiritualfeé et rêveur comme une page de Lamartihe , ou encore la mélancolie sceptique d'Hamlet , qui semble un enfant cte ttotre siècle.
Su Espagne , GaKieroû élevait Uû monument re«
60 HISTOIRB DES LETTRES
ligieox et sublime. Plus tard , la France s'empara de Tart dramatique. Il y apparut, ici avec grandeur et force, là avec une grâce tout élégiaque, mais les deux éléments se séparèrent de nouveau, Corneille et Molière n'osèrent les confondre. Cependant le drame complet est celui de Shakspeare^ et nous pensons qu'il se naturalisera dans notre patrie. Aujourd'hui tous les jeunes talents le sentent. On peut remarquer que le drame de la nouvelle école se distingue par une entente merveilleuse de l'art des situations ; ou plutôt ce drame n'est guère que cela. Quand on a trouvé une position étrange qui ne peut changer qu'en passant à travers des scènes qui étonnent ou glacent le spectateur, on croit que c'est tout le drame, et l'on ne s'occupe pas des développements de l'âme humaine , de la psychologie du drame. On n'a pas le temps peut-être ; aussi il ne s'élève pas un édifice durable. Espérons !
Il est un poème qui a eu de grands succès à la fin du dernier siècle et dans les premières années du dix-neuvième, c'est le poème didactique. Il remonte à Hésiode , et , malgré les merveilles des Géorgiques et de l'œuvre de Lucrèce, nous pensons que la poésie n'est pas là dans sa voie.
Un autre genre qui a un long avenir est la poésie appelée poésie intime, qui se révèle le plus souvent par l'épître. Dans les sociétés vieillies , toutes les passions qui ont des généralités pour objet s'usent,
eç Vhomwç ce réfugie dans le foyer domestique, il
s'enveloppe de cette vie cachée ; îl a vu le néant de tout , il sourit de dédain aux grandes choses qui firent noblement battre le cœur de ses ancêtres. Ce qu'il demande, lui, c'est du repos, une famille qui voie avec lui les jours passer lentement, et qui le console de l'amertume des choses publiques. Horace , dans sa solitude loin de Rome , a pressenti cette poésie, et nous a laissé d'exquises confidences. Les poètes de nos jours commencent à entrer dans cette voie ; le livre des Consolations fait son chemin solitaire ; ceux qui l'aiment ne l'aiment pas & demi. Je connais de nobles cœurs passionnés pour ce petit volume. Courage donc, ô jeunes poètes, jetez sur la vie de famille les grâces de votre langage ^ poétisez les vertus qui fuient le bruit du monde. Trop longtemps la poésie s'est éprise , comme les peuples , de folies brillantes. Elle peut bien travailler au repos des hommes.
Il existe d'autres genres encore, par exemple la fable , que La Fontaine a rendue presque impossible. Je m'en occuperai à mesure qu'ils se présenteront à mes regards.
Je ne sais si je suis parvenu à donner quelque: idée de l'art ;. je serai plus heureux, j'espère, dans les développements qui suivront ce chapitre , et la compréhension de l'ensemble deviendra claire par les détails.
îtt
Kîisîon relîgîeiisa de la poéfîe.
De toutes les choses saintes que la France a ou- Wiées en oubliant Dieu , aucune n'a été insultée d'une Toix plus dédaigneuse et plus sauvage que la poésie. On l'a frappée au cœur en la faisant servir au libertinage le plus éhonté comme à l'impiété la plus hideuse. On lui a ri à la figure de ce rire stupide qui fait qu'on se détourne de dégoût.
Le poète a été un être ridicule , à charge à la société qui le nourrît , un homme qu'on reléguait dans un grenier, ou que l'on faisait apparaître sur le théâtre pour y être le jouet de la compagnie.
C'était vraiment une déplorable condition pour la poésie ; c'était encore une reine sans trône > trat-
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née dans la boue , et n'ayant pour consoler ses douleurs que le souvenir amer de ses grandeurs passées* La France délirante n'entendait plus la voix d'en haut , et comme si la poésie devait partager le sort de la religion et de la royauté , cette même année qui moissonna tant de prêtres du Christ vit rouler les têtes de Louis XVI et d'André Chénier !
D'où venaient donc ce dédain , cette haine? Étaitce seulement une fureur bizarre et insensée, étaitce une foule imbécile qui , ayant perdu le bien de l'intelligence , se ruait sur l'autel qu'elle adorait naguère ? Non , il faut le dire , c'est que la poésie enivrée avait été infidèle à la sublime mission qu'elle a reçue de Dieu.
Rappelez-vous ses orgies incroyables , rappelezvous à quel excès d'impudeur elle s'était laissé entraîner; rappelez-vous surtout que cette folle dajis sa rage se prit à insulter Dieu. Alors les hommes, les impies eux-mêmes , la traitèrent comme une prostituée. Ils l'abandonnèrent dans la fange, où elle se vautra longtemps.
Ainsi les poètes ont recueilli ce qu'ils ont semé. Ils ont souillé la muse , et la nation corrompue comme eux , qui applaudissait d'abord à ces chants obscènes , a fini par mépriser ce qui était méprisable.
Je le dis avec douleur, je ne crois pas que Dieu , la vertu, la patrie, l'héroïsme, tout ce qui est beau , aient été insultés nulle part avec tant d'effronterie
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que dans notre France. Quand je songe que l'homme le plus populaire de la secte philosophique a produit cet odieux poème de Jeanne d'Arc^ qui est un crime de tant de natures , et qu'il est resté longtemps le bien-aimé d'une grande partie de la première nation de la terre, de celle à qui Dieu semble avoir confié les destinées intellectuelles du genre humain , je ne puis me garder d'un sentiment d'efiroi *.
Une réflexion me rassure : c'est que l'on peut remarquer dans la vie des peuples, comme dans celle des individus, des périodes de désordres et de folies , d'où ils sortent quelquefois avec le remords dans le cœur, avec un plus grand amour pour la vérité , qui est Dieu. Toutefois, il faut s'y attendre, - la régénération religieuse entreprise par les intelligences élevées de cette époque sera lente. Trop de préjugés, trop de haines, trop de mauvaises passions fermentent encore dans le cœur humain , pour espérer qu'il s'humilie promptement devant Dieu.
Nous pouvons remarquer cependant autour de nous quelque adoucissement à l'antagonisme qui'
' Nous reoToyons le lecteur au jugement porté sur Voltaire dans notre septième- volume. Son œuvre est bien -vaste et bien diverse. Il est juste de faire observer ici que ce n*est pas seulement coqime auteur de^ ieanne d*Arc que Voltaire a été Icwgtemps Tidole de la majorité de la France.
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pose sur la société. Les passions sont mieux jugées, on s'aperçoit que les haines de partis sont le firuit de l'iguorance et de T aveuglement. Il y a dans uu certain nombre d'esprits tendance à se rapprocher, à se dire franchement : Abandonnons nos étroits préjugés, et travaillons de concert au bonheur de la société. Mais , il faut le dire , il est encore dans tous les camps une race d'hommes arriérés , se faisant presque un point d'honneur de haïr ceux qui ne pensent pas comme elle. Ces hommes se jettent constamment au devant de ceux qui veulent éclairer et guérir, et retardent ainsi le mouvement social. Ils le retarderont malheureusement encore longtemps.
De ce besoin de rapprochement, vivement senti par tout ce qu'anime une pensée haute et chrétienne, naîtra une poésie nouvelle pour nous ; ce sera une poésie d'amour et de foi , qui , se plaçant dans le ciel, verra les choses de la terre avec pitié et non avec colère. Elle s'efforcera de sécher les larmes; prière continuelle, elle versera l'esprit religieux dans les âmes, et, agrandissant le cercle de la pensée, elle extirpera de l'homme les passions basses et orgueilleuses.
« La poésie, a dit madame de Staël, est une possession momentanée de tout ce que notre Âme souhaite. »
J'ai médité ces admirables paroles, et leur vérité m'a rena^U^d^QtbQiisildppie. Ainsi la poésie est su-
blime quand le peuple est animé d*idées élevées ; mais, au contraire, lorsque la foi est morte, lori^ que Tâme humaine, désolée et sans croyance;' n'ose plus regarder le ciel et se plonge dans toutela turpitude d'un sensualisme brutal , oh l alors 'la* poésie peint ce que cette âme dégradée souhaite, et devient, ce que nous Tavons vue trop longtemps en France, un déplorable objet de mépris et de dégoût. Ainsi , feuilletez l'histoire ; aux époques religieuses, quels que soient d'ailleurs leurs désordres et leurs crimes , la poésie est grande et forte ; aux époques de décrépitude et d'incrédulité, elle produit Jeanne (TArc et la Guerre des Dieux.
A l'origine, quand la poésie vint au monde , elle était la religion elle-même. Dieu la mit dans la bouche des pasteurs du peuple. Il l'assit sur le trône, comme pour enseigner que c'était une chose sacrée et di^e de là vénération des hommes ; car alors les hommes respectaient une couronne.
Rien n^a égalé , chez les peuples qui ont suivi , cette poésie inspirée des Livres saints. Pour nous, chrétiens , la cause de cette supériorité est toute simple , puisque nous savons que Dieu parie par la T)ouche de David et de Salonlon. Aussi , voyee quel a été lé sort de ces poèmes! Encore aujour^i- Attui , quel est le pays où ^e retentissent jamais très paroles divines ? EBes sont la source de ôe que nous trouvons de grand dMfô les <^hante Aëi M^ tions modernes. Magiuâque héritage que le peuple
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hébreu a légué au genre humain ! Il console la douleur, il élève vers Dieu le regard fatigué des turpitudes de la terre ; il exprime avec un accent terrible le remords qui déchire le cœur du coupable ,. et prépare ainsi nos voies vers le ciel.
Quand la poésie est religieuse, quand elle chante et prie Dieu , elle devient une source de bonheur pour les hommes, la bienfaitrice du genre humain. Cor , il n'est plus permis de le dissimuler , il faut le dire haut et souvent , le bonheur des nations, comme celui des individus repose sur la religion. Elle seule inspire cet esprit de résignation indispensable aux masses sur lesquelles , quoi qu'on fasse , une grande somme de souffrances pèsera toujours.
La poésie est un sacerdoce, le poète est un prêtre. Il est l'interprète de Dieu et de la loi morale. S'il est infidèle k cette mission , qu'il soit maudit conmie ayant abusé d'une chose sainte, comme s'étant servi, pour empoisonner , du génie que Dieu lui avait donné pour guérir. Mais s'il a fait germer dans vos cœurs l'amour de Dieu et de l'humanité , si ses vers prient et pleurent sur les maux de ses frères , s'ils ont adouci quelquefois l'amertume de l'exil en élevant vêts, le ciel les regards de l'homme abattu et désespéré, oh ! alors, honorez-le comme un des bienfaiteurs du genre humain.
l>a ityU cm d« la forme.
Nous avons vu que non-seulement le poète avait pour mission de refléter l'univers et d'émouvoir les hommes , mais qu'il avait encore une mission religieuse et sociale. Nous avons dit que, sans l'aspiration vers Dieu, sans une marche évidente vers l'amélioration de la société et de l'homme, le poète ne pouvait prétendre à la gloire ; car la gloire n'est pas le bruit que fait une population en délire^ lorsque ses passions sont flattéeset caressées. La gloire est l'œuvre des siècles, elle ne s'improvise pas.
Mais Tamour de la vertu et 4e Thumanité^ u^e
piété ardente, une âme enthousiaste , une sensibilité profonde, ne suffisent pas pour former le poète. Il est une partie artistique indispensable au grand écrivain, et sans laquelle les plus hautes pensées ne sauraient vivre : c'est la forme , c'est le style. Quand les œuvres d'art manquent d% style , elles sont aussitôt frappées de mort.
Mais qu'est-ce que le style ? — J'ai entendu dire que l'on naissait poète. D'autres sont venus qui ont prétendu que les intelligences sortaient égales delà main du Créateur, et que l'éducation était tout.
Il est bien difjQcile de s'entendre sur ces matièresi et je me garderai li'^ntref dans une discussion qui ne pénétrerait pas plus avant dans les mystères de l'âme , et surtout dans" la connaissance de ses moyens d'action sur nos organes. Mais comme je S80S profondément que c^tte àmeesr, |è sëàd aussi que^'on naSt poète.
Cesf-^â^dii'e que Dieu, eu' (îi*ëant une âïne', lui donne une énergie artistique plus grande, 'une î*É[«^natî6û plus forte , plus bfûlante.
Voflà'le'dôii quie.Dieti fait à rame , et l'homiùe qui est dotté àè ^cètte âme prend alors la direction qrfii' reçoit des drconstances^ quî l'entourent; et âtisdî^^ preniifet^énscîgrtements dfe son enfance.
Qu^il passe sa^ jeunesse dans tes solitudes de Îtort-Royâi; étucHa'rftîe joiir lés poèmes d'Homère
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et d'Euripide et y rêvant la nuit , il écrira Phèdre et IpUi^ier*
élevé dénsr une école d'artillerie, au milieu d'tme époques guerri^^e et de peuples qvà bouillonnent, ]} fisra de la poésie , une épée à la main , au pied des Pyxsmides et du Thabor.
Ansn:^ le génie est un don du ciel ; mais Tétude, lartitaEdD ôpmi&tre^ peuvent seuls rendre ce génie paisKLSt SOT les hommes.
Ërest'àifidrce de patience et deTQilles^ que le poète peut acquérir ce style, cette forme sans laquelle 568 œnwes' seraient comme si elles n? étaient pas. Là où vous trouve2 un grand poète , il y a aussi presiçife toujours^ un homme profondément versé dansr la. vaste science des langues. Dans les vers surtout , il est bien difficile qu'un homme puisse sentirce cpiç c'est que F harmonie s'il ne connaît pas plosiauDS là:ngu<^ poétiques.
liB style est aussi indispensable à l'écrivain que le dessin au. peintre et au statuaire. N'avez-vous pas. entendu d^e chaque jour qu'Homère était ennuyeux, et que les pédants de collège étaient conreaiUB de le trouver admirable ?
Ces gens avaient lu Homère dans une. traduction, ils ne connaissaient que le cadavre d'HodaièFe* Je ne sais rien de plus lourdement ennuyeux que rOiade de madame Daeier. Que lui manque-t-il diQfMl te sijie.
Qtf mi uBbéndble^éQfliîer copie tes Vieiiges de Ra*
phaêl , il estropiera ces femmes divines , puis il écrira au bas de son œuvre : Vierge de Raphaël. Et le public qui jugera Raphaël d'après cette parodie sera aussi juste que celui qui jugera Homère d'après une traduction. C'est qu'il y a un charme ravissant dans cette grande poésie d'Homère qui semble en vérité plus naturelle que la prose, tant elle^coule abondante et harmonieuse ! C'est que la force créatrice déborde ; c'est qu'aussi cette belle langue grecque n'a jamais été maniée avec une telle profusion de génie.
Nous avons vu que le plus grand homme de l'antiquité profané perdait son charme quand il était dépouillé des richesses de son style. Nous ferons la même épreuve sur tous les grands écrivains.
Le géant du moyen âge , Dante , ce poète que notre France a longtemps admiré comme elle admire Babylone et Palmyre , puis qu'elle s'est mise tout à coup à étudier et à aimer comme une gloire nationale, est surtout un homme de style. Otez-lui cette rudesse sauvage qu'il avait puisée dans l'horreur d'une guerre civile, et qui donne lin charme inouï aux rares têtes d'une grâce toute céleste qui apparaissent çà et là dans son œuvre, et ce ne sera plus le Dante.
Certes , si une pensée a une valeur réelle, indépendante de tout ornement, c'est celle de Bossuet. Eh ! bien, arraché^«lui cette audace de parole, cette
phrase heurtée venant briser tout à coup une période harmonieuse, cette adorable simplicité si grandiose et si pure ! et Bossuet ne sera plus la voix la plus éloquente qui ait parlé depuis les prophètes.
nm U pllMM»pki««t da «m m^p^Ht «r«o Taft.
W4B<Mi^i^M»**ii««
Dieu, l'homme, Tunivers, — telles sont les études que se proposé la phflosophîe. Elle expliqua, autant qu'il est donné à Thomme , ce que la religion croit et enseigne, ce que Tart peint et chante. Elle* s'eflbrce d'initier l'intelligence à la connaissance claire et scientifique de ce qui est mystérieux fiâûs la i^eligion et daûsTart, La philosophie, c*^eSt la réflexion. EÏIe tienjt ude grande place dans l'hiëtoîfê de Phumânilé, que complètent avec elle q[u'atrô. autres éléments, la religioa, rÉtat, l'art, rindustrie.
Lorsqu'on jette un coup d^cèil sur les vastes et
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innombrables travaux des philosophes, on demeure d'abord ébloui et confondu; on croit qu'il faut abandonner cette étude, et que jamais on ne parviendra à voir clair au milieu des nuages de ce chaos. Aussi l'on se prend à dédaigner la philosophie , on la repousse comme une arène de vanité où chaque homme vient faire parade de quelques mots emphatiques qu'il appelle un système. Puis , frappé de tous les mystères de la vie humaine, emporté par les mille fluctuations d'un siècle qui ne sait où il va, et qui s'ingénie à prévoir l'avenir, on est ramené à s'occuper des investigations phitosophiques, soit que Ton ait la foi religieuse, soit que l'on se trouve ballotté par le doute : dans le premier cas, parce que, dans ce temps, on éprouve un grand besoin d'examen, et une soif ardente de combattre avec les armes philosophiques les attaques faites avec ces mêmes armes; dans le second, parce que, privée de croyances religieuses, l'àme qui n'est pas avilie par les vices abjects d'un sensualisme grossier s'élève malgré elle vers le ciel, accablée qu'elle est des dégoûts et des angoisses de ce monde.
Et d'ailleurs ce besoin de réflexion et d'analyse fait partie des éléments de notre nature. Il ne nous appartient pas de dire à la philosophie de ne pas être. Il faut donc se livrer a cette étude; mais il importe de le faire avec des yuides éclairés, si l'on ne veut pas s'effrayer dès le début et perdre tous les fruits de ce labeur.
Et d'abord, il faut reconnaître que les opinions philosophiques se divisent en un très petit nQml)re de familles.
Les deux sectes fondamentales de la philosophie antique — le sensualisme — l'idéalisme où spiritualismeé
Dans l'origine, lorsque Dieu révéla aux hommes par l'organe de ses prophètes les hautes vérités qui constituent la rm de l'humanité , les hommes crurent siniplement ce qui était. Conduits par la relî-^ gion , cette grande institutrice du genre humain ,' ils virent clairement qu'il y avait deux mondes, Tun invisible, l'autre visible , Dieu et Tunivers , l'âme et le corps.
Mais bientôt la raison individuelle secoua le joug de Dieu et voulut expliquer Ténigmede là vie. Elle rechercha comùient hôus acqi^érioiis nos éoiinais^ sances eft nos idées. X^homnie , rencontrant à chkque pas les nlèrveîlles de la tiature', remarqua qu'un grand nombre ' d'idées lui venaient par ce spectacle, et comme Ù fut ébloui de cette découverte, il conclut que toutes léô idées luf arrivaient parlessens. " ' * ^ . .
De là la philosophie sensualiste, qui, poussée à sa dernière expression, a prodtrit lie iiiatériâlisme , c'est-à-dire là négation de tout le mondé invisible, de Dieu et de l'âme , c'est-à^ire ce que Ton peut ^êver de plus abrutissant et de plus ignoble ,
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c'est-à-dire 1 égalité proclamée entre. le crime et la vertu.
Voilà une des folies de la raison humaine.
Il est venu d'autres philosophes qui ont vu que ce qui pensait en eux n'était pas une chose visible, qui ont trouvé dans, leur intelligence des idées qui ne pouvaient arriver à elle par les sens. Ceux-là ont déclÉwré qu'ils oe croyaient qu'à, l'existence de l'esprit. Ils opt nié la matière et tout le monde visible , qui n'ont plus été pour eux qu'ux&ô apparence sans réalité. Ils ont fomdé le spiritualisme. — C'est une autre folie de la raison humaine, plus noble peut-être, mais aussi incroyable.
M. Victor Cousin compte deux autres grands systèmes philosophiques qu'il nous semble plus convenable de ne citer que coname deux négations de la philosojAie.
Des hommes frappés des erreurs de ces deux écoles , le sensualisme et le spiritualisme ,, se sont mis à examiner leui;s prétentions exclusives^ à les combattre^ à les réfuter. Mais, à peine pajrvenu3 à ce résultat, ils se. sont empressés de noiettre tout en doute, et ilSfOût dit fièrement: Il n'y a aucune vérité , aucune certitude. Traduisez ^ dit spirituellement M. Cousin , il est vrai , U est ceftcdn qu'il ne pejit y avoir aucune vérité , aucune altitude. Vpilà le scepticisme absolu. Nous Iç rejgardons comme la plus insigne fpjie. de la rajisoA h^lQiaine.
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SnfiQ il ^'e$t rencontré des hommes qm ont mé-* prisé le raÎBonnement après Favoir tu tomber dans ces extravagances.; deis^.hommes doat Pâme ardente s'est nourrie de foi et d'amour,. et qui, abandotinant toute discussion comme chose vaine et coupable , attendent, dans un élat extatique , que Dieu se révèle à eux, et dédaignent ce monde, qu'ils oublient daos laur contemplation céleste* M. Ck)usûi appelle ceci le mysticisme. Nous ne croyons pais que jamais ces hommes puissent former une secte philosophique. Ce sont des religieux qui méprisent la4)hilo6ophie.
Depuis rorigine du monde, depuis la civilisation orientale jusqu'à Kant et Hegel, jusqu'à nos jours, vous verrez la philosophie combattre continuellement, dans ce cercle, le sensualisme et le spiritualisme. Puis viendront en tout temps et en tout pays des hommes qui disent: Bien n'est vrai , et qui vivent ainsi à l'aventure. Puis d'autres qui détogaent absolument la philosophie , adorent Dieu 6t attendent la mort , n'espérant de lumière quelà.
Belle science en vérité I allez-vous dire : deux folies, puis la négation de ces iblies I
Rcimarquez que le s.ensualisme et le spiritualisme ^ «ont faux que par la prétention que chacun a ^'être à lui seul toute la science. Olez-leur cette ^ition Tidiffule, ils deviennent Yrajl^ et uîUes; le *WuaJ^iBe.rj^diwit tqut ce qui est langible et
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visible, le spiritualisme tout ce qui est invisible , le monde de l'âme; et tous deux concourant ainsi à former la vraie science, celle qu'enseigne le chris- * tiânisme. De même ^ le scepticisme n'est d'abord que l'examen, et sans lui il n*y aurait pas de philosophie. Ainsi ce qu'il y a de faux et d'absurde, c'est l'exclusif et l'extrême.
Voici, selon moi , comment on doit diviser aujourd'hui la philosophie : ^
Deux grandes familles: — les catholiques, —les rationalistes.
Les philosophes catholiques pensent qup la raison individuelle ne peut acquérir aucune certitude par elle-même ; et né regardent comme infailliblenient vrai que ce que Dieu enseigne par la voix de rÉglise. • ' ^
Les rationalistes proclament la souveraineté de la raison individuelle ; mais ils n'ont pu parvenir à rien fonder avec elfe*, et; dans la grande lutte du dix-neuvième siècle, ou ils^ont été Vaincus, où ils ont évité le combat. r ^ -
Le sensualisme , l'idéalisme, le scepticisme, viennent se fondre danâ le rationalfemé. '
Il y a une autre secte ràtiotialiste qui s'est appelée éclectique; elle enseigne qu'il y a du vrai dans tout, et proclame Talliaiicé^de tous les éléments philosophiques. ' /^ i - ; . j ^
C'est ce que la religiôii enseigne depuis Moïse , ce que le Christiiàtiisme'ehèeignè depuis dîx-huit
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siècles. Vous trouverez à chaque page de l'Évangile cette lutte de la matière et de l'esprit, du corps et de l'âme.
Malgré la passion de l'éclectisme pour la raison individuelle, je pense qu'il a servi la cause de l'humanité en rapprochant du christianisme les esprits égarés alors dans un labyrinthe de préjugés et de haines.
Il y a dans l'humanité trois époques principales : — rOrienif, — le monde grec et romain, — le christianisme.
Que si nous errons par la pensée aux bords antiques du Tigre et de l'Euphrate, du Nil et du Jourdain , et que nous demandions aux historiens de ces grandes contrées ce qu'était la philosophie dans ce monde oriental, ils ne nous répondront pas. En effet , la religion était presque tout alors ; les philosophes de l'Egypte étaient ses prêtres. Cette haute morale égyptienne , ces arts magnifiques qui embellissent encore aujourd'hui les déserts où dort Thèbes , tout était enveloppé sous la forme religieuse. La philosophie se dessina mieux dans l'Inde et à la Chine ; mais il me semble qu'elle revêt là encore des formes symboliques, et que la religion la domine.
La plus haute puissance de la philosophie s'est rei^contrée en Grèce, le premier écrivain philoso-r phique du monde est Platon. La philosophie a été
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réellement^ là le dernier mot de rhomanité ; dâ* elle a- été très au-dessus de ce qu'il y a ordînairement de plus élevé dans le monde , de la reli>gion.
Quand on se prend à réfléchir sur cette grande folie du polythéisme, que l'on nous fait balbutier dans l'enfance , on demeure frappé d'étonnement» L'habitude nous empêche d'abord de sentir pro*fondement tout ce délire , et ce n'est qu'après des études graves et sérieuses que, revenant sur cette mythologie qui a charmé autrefois les rêves de no* tre enfance , nous en découvrons les extravagantes chimères.
Ces dieux soumis aux aveugles passions des hommes ; le plus puissant de tous , Jupiter , entraîné par ses appétits grossiers, et remplissant l'Olympe du bruit de ses aventures ; cet autre dieu , grotesque et boiteux, jouant le rôle ridicule d'une dupe, d'un vieil époux laid et difforme , trompé par une femme jeune et belle; la volupté des sens déifiée et recevant l'encens dû à la vertu ; l'or, ce grand corrupteur du genre humain, cette séduction terrible qui courbe le dos de l'orgueil et traîne la honte après elle , personnifié et déifié ; les voleurs euxmêmes ayaiït un dieu parmi toutes ces immorales divinités ; enfin tous les vices, toutes les débauches ^emplissant le ciel dé scandale^ sans nombre : voilà le cutté qui d régné sur ces belles contrées depois^ Bôffîère jui^tf'aB christianisme. N'en^t^c*
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pas merveUleux de voir cette iir^ne^;ise orgie .encensée par un peuple d'où sortiront Eschyle et Socrate,reçueet encensée encore par un autre peuple qui a vu naître Cîcéroîi et Tacite ! J'ai été souveut tenté d'accuser Homère d'avoir corrompu la société par sa mythologie fabuleuse. Cet immortel poète avait une raison trop haute pour croire à ces singulières divinités. Dans les pages que je consacrerai aux poésies grecques antérieures à Homère, nous verrons quelle idée pure et sublime ces fragments antiques expriment sur Dieu , sur un Dieu unique, cause première de tout ce qui existe. Nous verrons quelle ressemblance il y a parfois entre ce dieu et celui de iMloi'se. Homère , en revêtant tous ces mythes des brillantes couleurs de son imagination créatrice , ne les a peut-être adoptés que comme des fhbles poétiques propres à embellir ses magnifiques travaux , et les hommes , ftiscinés par la puissance incroyable de ce génie , Fauront pris au mot et auront élevé des autels à ces rêves fantastiques. Aussi tous les hommes avancés de ces nations se riaient de ce culte. Socrate est mort pour avoir prêché aux hommes de son temps un Dieu unique et l'immortalité de l'âme. H paraît que les initiés aux mystères d'Eleusis, si célèbres dans l'antiquité, ne professaient pas un grand respect pour ce peuple de dieux, et c'est [sans doute à cette [cause qii'il faut attribuer l'admiration de Wndare, de Platon» dç Cicérôn, d*Êplçtètç^
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et de tant d'autres pour ces mêmes mystères.
Oh ! certes, la phUosophîe socratique , dont Platon est le grand artiste , planait de bien haut sur cette religion. Elle devait prendre en pitié ces fêtes: de tout un peuple se prosternant devant de tels ïnensonges ; car elle avait pénétré bien avant dans lès mystères de la science, et» quoique placés beaucoup plus haut qu'elle ^ puisque nous avons reçu renseignement de ï)iéilïnême, nous devons convenir que les livres de Platon renferment de magnifiques idées sur la nature de Dieu et sur celle de rame. Quand on remonte au siècle de ce philosophe, au milieu de ces contrées échauffées par un soleil ardent , sous ce ciel voluptueux , parmi ces arbres parfumés, ces danses, ces jeux de la Grèce^ parmi tout ce peuple si impressionnable, s'abandonnant aux plaisirs que sa religion déifiait, on est saisi d'admiration à la lecture des écrits de ce premier philosophe de tous les siècles. Ouvrez le Phédon. Lp grand homme va mourir. Socrate a été condamné à boire la ciguë. Ses disciples l'entourent ; ils pleurent. Socrate sourit , fait éloigner sa femme , que l'approche des funérailles épouvante, et lui, regarde la mort et la trouve belle, « Qu'estce autre chose , dit-il , que l'âme qui se délivre du corps?... Toute l'étude, tout le travail du philosophe, est-ce de soigner, d'honorer son corps, ou plutôt de se séparer de lui et de s'dt'tacher à l'âme î Oh I certes la mort fait une grande œuvre philoso-
phique en rendant notre âme libre, affranchie de Fenveloppe du corps *.»
C'est ravissant , n'est-ce pas , ce langage au milieu de l'Athènes d'Alcibiade, au sein des fêtes de Ténus? On croirait presque entendre saint Paul s'écrier: Qui me délivrera de ce corps de. mort? Il a fallu que Dieu descendit sur la terre, qu'un miracle d'amour s'accomplît , pour faire faire un pas de plus à la pensée humaine. Mais il est impossible de n'être pas frappé du pressentiment du christianisme qui éclate dans ces paroles.
Que si nous examinons avec soin cette philosophie de Platon, nous marcherons de surprise en surprise, et nous trouverons d'étonnantes idées sur tous les grands objets de la science métaphysique, et, par exemple, sur l'amour : « Un amour grossier se prend à la beauté dans sa forme la plus grossière ; un amour plus pur à une forme pUis élevée de la beauté , jusqu'à ce que l'amour le plus pur et la heauté parfaite se perdent dans le sein de Dieu, sujet éternel de la beauté et objet étemel de l'aniour^, »
11 suffit de ce coup d'œil rapide sur quelques fragments de la philosophie de Platon pour apprécier sa hauteur. Personne , nous l'espérons, ne sera
• Walon,--Phédon.
' Platon. — Voyez Victor Cousin, Nouveaux fragmenti philosophiques, "** antécédents de Phèdre, pag. 172.
86 msfomB des ébttkes
1teB<édeeMWe«»0a su]^ériorlté*wla rél^^ ffdi lors. Sans doute ces sublimés^ vérkés chrétiéiitié^, ^reclaiaéesplusIeiyn^'Sièdes atant la venue de Jésus- Cinîst , raffiv^at pour établir ce qtoe houô averti* ék en ecHumeftçant, ^e cette ëpoqm a été la plm gnante époque pMlcxsophiqtie* Que séra-cë dôdt fii Ton ajoute que jamais Féloquemîe tfa déployé plus de merreines que pour rorneïneïit de tes admirables pensées? C'est ralliance la plas bï1ïlài*te de la philosophie et de Fart j c'est une Incr ôyaMè magie de parole. L'exposition des dialogues de Platon est poétique eomme celle des meilleures tragéflles de Sophocle j puis, du sein d'is»e dissertatiéft isaraïite, s*élè?e tout à coup tme inspîratîon lyrique, mt ékctf de Fôme vers Dieu. Alons cette ï«-ose décident dithyrambique comme une ode de Pindare^ un chœur d'Eschyle, puis elle se calme et reflète des images pures et belles ; elle murmure doucement comme un lac peUdant une belle soirée d'automne^ Oh ! oôî, c*etSt la plus grande gloire de la philosophie que ce ticMn de Platon à Tépoque au milieu de laquelle Dieu l'a fait vivre.
NéusveUou^de voir que la philosophie a dominé ie monde greo par la hauteur de sei^ idées et iéfi itiagnifioences artistiques de son exposition ; nottt avons trouvé aussi que le polythéisme , étant inférieur à la science philosophique, avait contribué à la rehausser encore. La philosophie ne peut plus prétendre à cette immense gloif e de domioiM
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te mood«^ (f être le derni^ mot de l'humanhé. Le ebri^tmoils]^ s'y oppose. les lueur» dcat ikkis mim été éblouis toiitt à l'ketire ^^laient de FOrient, dm limg^xm hi Ju^ étaiem dispersés y et c^est \h qm StaAw giflât puisé ses hautes doctrines ; mais fe ^s«4« IWiiilère yiut édairer le monde : Jésus* Qbri^t apport». I sur la terre toutes les Térités que riMWiWe! peut mm duos cet exil» Il annonça que \^ vip éjt»it une épireuve , et que Thomme ne devait ^tte.Q^^ aucune récompense temporelle, parce que sçQKbut était w. delà. Les vérités métaphysiques, les iiÉiystQres û» l'âme, reçurent de sa bouche divine ^ç i^ag^^que^ lumières. Le paradis du paganisme eoasi^tait àerrer dans de belles campagnes arrosées ^ 4esk fkuves limpides, au milieu des plus grands homjodes » éqoiutant lea chants 4es poètes inspirés, qonwrswît HVBC les philosophes* C'était la vie de la tarre^» moinS) m% malheurs. Le paradis chrétien laiss« teiade^fisLère lui toutes ces pauvres créations bumaiiMA^ Ijfk paradis chrétien , qu'un Dieu se«il pouvait névi^^ ae peiat par deux pairoles qui éveil* leui éafid F^e me lonlede sentiments et de pensées : hiLScieaice et ramcmr, connaître et aimer. Ces deux nobles et ardentes soifs de l^homme, il les éfeuxdbera ptei(bement dans ce lieu de diétîces. Plîis tous ks mystères du chnstianii^sie jettent des tor- Fems. de lumières smr Dieu eC sur l^omme. Désarmais la rèkigieaQi va reprencbre sa place, elïe va do^ mîner Ifr monde , et de si bant, que Foeil se fatigue
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à la suivre. Voyez comme dès lors la philosophie se traîne sm* ses pas. Dans les premiers siècles , les immenses travaux des Pères développent les écrits des Évangélistes et de saint Paul ; Fécole d'Alexandrie lutte en vain contre le christianisme, qui la terrasse ou l'entraîne. Pendant tout le moyen âge , la scolastique entreprend sur le culte de Jésus^. Christ des recherches qui étonneraient ses détracteurs s'ils prenaient la peine de l'étudier. Enfin, le temps d'épreuves du catholicisme était venu, le temps des rudes combats qui tourneront infailliblement à sa gloire. Les crimes des hommes, et les mystérieux desseins de la Providence, firent naître la réforme. Luther parut. Peu après, la philosophie obéit à sa voix, et Descartes vint réhabiliter la raison individuelle. Les grands hommes du siècle de Louis XIV eux-mêmes reçurent cette influence. Le dix-huitième siècle fut l'époque des orgies de cette philosophie rationaliste. Elle perdit souvent toute pudeur ; elle cracha à la face de Dieu , puis elle cria aux hommes : Il n'y a pas de Dieu !... Les sublimes mystères devant lesquels Newton inclinait sa tête puissante, elle se prit à en rire avec bruit et stupidité. L'Allemagne , tout en restant dans l'erreur, était loin d'applaudir à ce dévergondage, et ses philosophes gardaient le plus souvoat un calme plein de dignité et se livraient consciencieusement à de longues et laborieuses études. Tout ce mouvement de phitesophie négative , précédé et
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causé psff Luther, s'arrêta enfin devant Foéuvre imposante de Técole catholique au dix-neuTième siècle , et ce qui reste de rationalisme en France professe un profond respect et une ardente admiration pour le christianisme.
Il demeure , je crois, évident que, depuis la venue de Jésus-Christ , la philosophie a été surtout une lutte pour et contre la religion de Dieu. Il lui reste encore un beau rôle dans cette longue ba^ taille des intelligences.
Toutes les vérités sont dans le christianisme ; mais elles y sont seulement annoncées et remises à la foi des hommes. Dieu ayant permis que sa religion fût livrée aux disputes humaines , dans le dessein de lui préparer Jin triomphe , la philosophie, dans ce siècle de doute, mérite la reconnaissance du monde toutes les fois qu'elle fait d'une vérité religieuse une vérité philosophique ; car, en rendant un seul mystère tangible par quelque point & la f*aison humaine, elle foudroie l'orgueil de cette même raison qui disait : Je ne crois pa», parce qve je ne comprends pas. Et l'homme le plus aveugle est amené i ce raisonnement que, si la vérité scientifique finit par apparaître dans un des mystères , elle pourrait bien apparaître dans tous, l'esprit humain venant à franchir les bornes qui r arrêtent, et dont la plus grande partie l'arrêtera toujours.
Par exemple, le mystère de la Trinité, qui a tant
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defoss èxrité)èrir6siai8d'homiite$.qiii n^ fl&yaiaot même pis qe que c'est que le QQ»at>r^ cmdt ocoubt pé dès les premiers siècles du. cbiûsjlâ«nkiiiiQ reaprit si poissammem philosophique de saint Âugusikiii^ II avait retrouvé en lui-rméBie ^ dans la nature de Fhonime, tme m$p)0iUeuêê image des choses divmeSj et Bossuet développe cette théoâe admirable avee«sa manière daire et profonde dans le Di3cours suc Ffaistoire ùmverseUe. M. Cousin, à son tour, a jeté de belles paroles sur cet adorable mystère, et nous nous rappek)]:is quel effet elles produisirent sur Bous^ ,: qui alors avions encore des doigtes et une étrange iqdifféFeqce.
AiiKsi la philosophie véritable est Tauxiliaire dli ebriatiàiiism^;, et le défend contre la soience insen^ sée qui s'^est appelée phitosepMe. Le philosophe rén fléchit sur ce que lé prêtre enseigne , et marche dan^ les téi^bFçs métaphysiques , d'un pas ferinè^ à te lueur d« ftambeau céleste. Cette mission esY assea belle' sans doute. Quant am rapports de 1$i phiLosi^ie avec - Tart , elle ne le d<»n{h wa pa9 eomme a» temps- de^v sa toute-puiseaoce; De^puisr les Mvresi dei Platon^lnsqu^à PÉvangile, to€rt ce que Tart a reftiéi^mé de hmite» vérités m^apby^iq^es a été empr«Hité à* la philosiophie^ Depuis le ehristia- BÏyne, Tart a surtout vécu des inspirations de cette grande religion , et eonth»ufr» & e» vi^e. Cepen-dant il faudrait être aveugle pour ne pas voir que la phËCMK^[diê scri imissamment Fartiste^ toutes les
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fois qu'il éclaire un fait de Tâme , qu'il le pénètre et Fanatomise. ^
Mais la philosophie reçoit plus encore peut-être de Fart qu'elle ne lui donne. Une œuvre philosophique , quelle que soit d'ailleurs la portée des idées qu'elle renferme, n'éblouit les hommes et ne vit quelques siècles qu'à la condition de revêtir une forme brillante , un style savant. Toute cette magie est indispensable à la propagation de la vérité ; voyez avec quelle abondance Dieu Fa répandue dans les Livres saints.
Il y a donc une intime alliance entre Fart et la philosophie : les développements de tout ceci viendront en leur temps. Plus nous avancerons dans notre travail , plus nous sentirons Fénchaînement merveilleux qui existe entre toutes ces belles choses dont nous avons parlé au commencement de ce chapitre : la religion, Fart, la philosophie.
FIN DES CONSmi^EATIONS GiNÉRALES.
Osop d'ml nur l'Orient.
L'Inde.— > La Chine.
Les mystères du monde oriental , ce vieux berceau de la civilisation , préoccupent étrangement notre siècle. Il y a longtemps que la Grèce et Rome ont été entrevues; aujourd'hui la pensée se tourne vers les peuples qui ont précédé la Grèce dans la domination du monde par la parole, les armes et le commerce. L'honune de notre temps a vu tant d'essais de civilisation aboutir au néant, qu'il s'est pris de dégoût pour ces efforts ; il y a tant de mouvement dans notre société, que l'esprit se rattacher sans en avoir la conscience,'au vieux monde immo-^ bile dont l'Egypte , l'Inde et la Chine attestent la
durée. On se rejette vers les régions primitives où régnait avant tout l'idée de l'infini, de Dieu, aujourd'hui que Foubli de cette idée menace l'humanité de tant de désastres. Il y a dans l'esprit humain de ces passions instinctives qui le poussent et sous les-* quelles se cache toujours une pensée profonde. On va demander à l'Orient, aux lieux où s'est levé le monde, ce qui manque àl'Occident dansce siècle, ridée du ciel, la foi. Les têtes puissantes se courbent en pleurant. devantle scepticisme décoloré des peuples de notre époque, et elles rêvent d'autres régions. Si la foi n'y est plus qu'éparse çà et là dans quelques monastères isolés , sur le penchant des montagnes saintei<$ , du moins c'est la terre qui a frémi sous les pas de Moïse; c'est une grande poésie qui désaltère , et délasse du prosaïsme des temps modernes. Les hommes qui ont remué le monde parla parolç ou le glaive ont senti le besoin de s'échauffer au soleil oriental : Napoléon , Chateaubriand, Lamartine* Autrefois aussi, en Grèce, les boDûunes illustres parcouraient ce pays de l'inspîriaiixm : Homère,^ Bérodote, Alexandre se sout égarés sur le NU ou l'EupUratç.
Avant d'eutreprendre l'exaçien de la poésie hébraïque, il m'a semblé bon de placer ici quelques études sur ces peuples antiques ; car la poésie sacrée
se lie tellejueat k rbistoire owQtale» qu'il est im- ^ possible de les sépwrçr.
Ai'exjtrémité gdçtitale ^ç jL'Afr^ue apparaît une
régi(Hi sa))loimeuse , traversée par on ùamenBe fieuve, le plus grand des flëaves de rmoden monde;, ^i fait toute la fécondité de ce pays. Resserrée entre la Méditerraaée, k ixier Rouge , la Barbarie «t la Nubie, on l'aperçoit : à peine sur la carte au lailieu de ce vaste continent La sublime et déso*i&nte poésie de cette contrée , comme de tout l'Orient , c'est le désert. Le désert produit sur Tima^ nation humaine un effet inconnu ; il l'agrandit et lai inspire je ne sais quel dédain pour les choses ordinaires. Le désert est bien plus profondément triste que l'Océan. L'Océan , c'est la vie ; le désert, la mort. Cette solitude infinie avait saisi l'âme de Bonaparte*. Il aimait à rappeler que son nom signi- £ait lion du désert. Singulière destinée que celle ^ r Egypte I Perdue ainsi dans un continent bar*^ l)are, seule elle fait honneur à l'Afrique , qui sails ^Ue ne serait rien dans l'histoire du monde ; car "^m ne compterait pas l'apparition de Garthage » ;])euple redoutable dans la guerre, et. chez qui la iJProvidence a fait naître un gigantesque soldat, An- Hibal i mais qui n'a rien fait pour le bien de l'hu-* inanité^ et auquel toute idée morale était inconnue» X'Égypte , parmi tous ces pays sautages , est là «comme pour sauver l'honneur de l'Afrique. Il y a encore dans cette contrée quelques villes qui of-^ :St6ÊA ran^pect vivant du commerce et de ]a dvilisa-» ^Ofi; mids le passé «stla gloire de l'Egypte. Le Caire ^ifSào^ dans la mémoira du voyageur avant ces
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éternelles pyramides de Giseh, saluées par le der^ nier conquérant de TEurope. On ne trouve que de colossales ruines où bouillonna Timmense po* pulation de Thèbes chantée par Homère.
Il ne nous reste aucun monument de la littéra» ture égyptienne dés temps antiques. Hérodote et Diodore de Sicile , qui voyagèrent tous deux dans cette contrée et reçurent Tinstruction de la bouche de ses prêtres , nous ont donné des notions fort insuffisantes. Ce qu'il y a de plus précis sur T Egypte est la chronologie de Manéthon , prêtre égyptien , qui vivait sous les Ptolémées. Il avait écrit une histoire générale de TÉgypte, dont Josèphenous a conservé un fragment précieux. Quant à la chronologie de Manéthon , elle a été conservée par Eusèbe et Georges Syncelle,qui vécut à Constantinople à la fin du huitième siècle et écrivit lui-même une chronologie importante pour la connaissance des dynasties égyptiennes. Quant à cette fameuse doctrine des prêtres égyptiens , étudiée par Hérodote et Platon, et si célèbre dans toute l'antiquité, qu'en reste-t-il? Des savants dont l'autorité est imposante pensent que les livres intitulés: le Pimaudre et l'Asclépms d'Hermès Trismégistey sont réellement des produits sacerdotaux de l'Egypte. Ces livres contiennent les dogmes de la chute que nous trouverons dans tout l'univers et l'idée de la transmigration des âmes qui se rencontre dans plusieurs religions de l'Orient et entre autres dans celle de
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rinde. Le Pimaudre et l'Asclépius contiennent aussi de précieux enseignements sur la mythologie de l'Egypte.
En s'avançant vers FOrient , on rencontre l'Arabie , pays qui oflTre encore çà et là l'image de la vie patriarcale décrite par Moïse. A l'extrémité orientale de ce pays on aperçoit l'Euphrate , et sur ses rives , aux environs de Hella , un amas de décombres qui furent Babylone. « Lorsque Cyrus eut imposé des lois à l'Asie , il porta la guerre chez les Assyriens, dont le pays, est plein de grandes cités. La plus grande , la 'plus renommée , la plus forte, est Babylone, demeure du prince depuis la destruction de Ninive. Cette ville, située dans une plaine, est de forme carrée et a de chaque côté 120 stades. Babylone est si grande, si belle, si bien bâtie, qu'il n'y a point de ville dont noyis ayons entendu parler qu'on puisse mettre en comparaison avec la grande Babylone. Elle est environnée de fossés larges et profonds; qui sont toujours remplis d'eau. Les murailles de Babylone ont cent portes d'airain. La ville est traversée par l'Euphrate , qui, descendant de l'Arménie vers le golfe Persiqiie, est grand, profond et rapide en cet endroit. Cette ville est remplie de maisons de trois et de quatre étages ; elle a beaucoup de rues de traverse qui vont jusqu'au fleuve et sont terminées par des petites portes d'airain... En entrant dans Babylone, et en sortant vers la campagne , l'Euphrate baigne les
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murailles dont les coudes s'avancent dans lé fleuve; et son cours sinueux,renfermé dans de magnifiques quais de briques, partage la ville en deux parties, dans chacune desquelles on voit un grand enclos de murailles ; Tun renferme le palais du roi , qui est d'une grande étendue et très fortifié, et l'autre le temple de Bélus avec ses huit tours bâties les unes sur les autres » ( Hérodote..... ,
Clio. )
A la voix de notre vieil Hérodote, Babylone perce le sable chaldéen. Cette seconde capitale de l'Assyrie , qui avait pris le sceptre depuis la destruction de Ninive sur le Tigre , devait être une magnifique cité, d'après la complaisance avec laquelle la décrit un homme qui avait étudié l'Egypte et auquel les merveilles de Thèbes étaient familières. Babylone^ que l'Écriture appelle la prostituée des nations , nous occupera quelque temps quand nous allons essayer de donner une idée de l'histoire de ces peuples. Lorsqu'on a passé FEuphrate, on met le pied sur une terre dont le, nom réveille encore de gigantesques souvenirs : la Perse , cette vaste région où se sont agités les Mèdes, les Par thés, les Perses , occupe une grande place dans l'histoire de l'ancien monde. '
Sur la côte de la Méditerranée , est une langue de terre serrée entre la mer et les vastes contrées asiatiques qui ont doniiné les premiers siècles du monde, ta Judée a été écrasée detoût temjps'paar
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la guerre; son sol, arrosé du sang de Dieu, était éepuis longteoips baigné de celui des hommes. Ses petites populations ne furent jamais en état de résister au torrent dee peuples qui débordaient sur elte& Aussi la Judée a été frappée de tous les glaive-dominateurs : l'Egypte,— l'Assyrie, — ^la Perse, — la Grèce, — Borne , —l'Europe moderne au temps des croisades,-— la France , guidée par Bonaparte, sont tour à tour apparues dans son sein. Sa mission éta^t plus haute que celle des conquérants; Di^i ne lui avait pas confié le glaive , mais la pensée. Elle devait éclairer le genre humain sur son origine, lui révéler sa destination, lui apprendre la nature de Dieu , conserver la loi morale sans laqudle l'humanité meurt, léguer la Bible au monde, et c'est un admirable spectacle que cet accomplissement^des prophéties, la naissance du Christ sur cette terre où Dieu avait parlé à Moïse. C'est eequi fait que, pour le philosophe et le poète, cette petite contrée est plus riche en souvenirs que la GuÈce et Bome.
Le vieux monde tendait à l' unité .politiqua L'emfire univwsel a été le rêve de tous les hommes éont le nom est venu de ces contrées avec un pmme de grandem:* €t de force. Nous les verrons 4((His se ressembler, ^ si nous avions le goût des «Ifthes^ui a sai^ifilusieur s historiens de «os jours, iiBMfi .penntiefis, avec quelque hardiesse, nier rexi- «tetMeâe^cdSjpemnaftges célèbres, liidfts'il fautJiia
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défier d'être trop crédule relativement aux témoignages historiques,* je pense que notre siècle doit être surtoqt en garde contre la passion du scepticisme , qui le porte à douter de faits que le genre humain a affirmés jusqu'à lui. Il ne faut pas croire que l'on avance ainsi dans la science de l'histoire. Le scepticisme est un merveilleux instrument pour détruire ; je ne sais pas ce qu'il a fondé.
On croit que ce fut vers l'an 1809 du monde que Mesraïm, petit-fils de Noé, établit la première monarchie égyptienne, — Thèbes et Memphis ne tardèrent pas à s'élever. De glorieux suffrages ont, dans tous les siècles , salué cette contrée comme riche de sagesse et de vertus. La science antique et moderne, Hérodote et Platon , Fénélon et Bossuet ont admiré la législation et les coutumes de ce peuple. Us ont vanté son mépris de la guerre , son respect pour les dieux, ses découvertes dans les sciences. Enfin ils nous ont montré l'Egypte comme un sénat de sages ,' institué pour servir de décoration à la terre. Toutefois il y a des taches à ce tableau , et il ne faudrait pas admettre sans restriction cet enthousiasme. Hérodote nous raconte qu'un roi d'Egypte, Chéops , prostitua sa propre fille pour avoir de l'argent afin d'achever une pyramide. Et cet horrible trafic ne révolta pas ce peuple que l'on nous représente comme si sage ! L'historien cite plusieurs courtisanes qui semblent occuper en Egypte la place des Laïs dans lavolup-
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tueuse Grèce , et TÉcriture nous montre souvent ,J'Égypte comme ayant mérité la colère de TÉternel. Mais il y avait chez ce peuple de belles institutions , telles que le jugement des rois après leur mort. La grande figure égyptienne, Sésostris, était un conquérant qui pesa sur les nations ; et quoi- . qu'il n'ait pas exécuté la conquête du monde qu'il avait méditée, il paraît qu'il étendit son pouvoir dans les Indes plus loin qu'Alexandre , et qu'il réigna du Danube au Gange, Sésostris semble avoir eu le pressentiment de la chute de l'Egypte; il eut peur de ses triomphes, et employa toute son influence sur ses sujets à éteindre l'ar- 4eur belliqueuse qu'il avait allumée dans leurs âmes.
Nemrod fonda l'empire des Assyriens à peu près dans le temps de la fondation de l'Egypte. — Ninive et Babylone sont ses deux grandes capitales. La splendeur de l'Assyrie est le règne de Ninus et sur- 4x)ut celui de Sémiramis, sa femme. Les poètes ont chargé cette reine de crimes atroces pour la rendre plus dramatique. Lorsque l'art s'empare d'une figure historique, il doit être avare de forfaits. La poésie devient ainsi une calomnie ; elle est infidèle à sa mission. Les historiens ne parlent de Sémiramis que pour la louer. Ninus et Sémiramis ont étendu par des conquêtes l'Assyrie vers l'Orient; mais leur véritable gloire est d'avoir fondé deux des plus magnifiques cités de l'ancien monde : Ba-
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ÎJylôûe et Nifeite ^. Hérodote parla etïoore^ cTtitve battre reine, Nitoeris. Lorsqu'il paErcoHrurtFOrieat, îfe nom de cette femme était en grande vénératib»; epHe afvaifr fait fleurir Tindustrie ^*lës arts, et rendu le pètfplè heûrenfî; mais son nom s-est -pres^Bte effacé de la mémoire des hommes. Est-ce pa»ee qu'elle n*a pas ravagé la terre?,. L'Assyrie s'^teûdît bien autrement sous le règne de Nabiïcliodônosor, ce fou ftirieux, si célèbre parles malédictions des prophètes , qui finit p« se réfugier éms les forêts , où il vivait parmi les bêtes. Il désolafti Syrie , la Palestine , Fldumée et^ T Arabie , l'Égyptfe et une partie de la Perse.
Nous venons de prononcer le ttom de la vérit*^ ble monarchie orientale , de celle qui a le- p\m réalisé l'idée gigantesque d'unité politliftie , d^'empire universel; Hérodote a enteiuiié Ire berceau de Gyrus, le grand homme de la Perse , d'un menveilleur que Xénophon n'a pas adoptée II aurait, selon le premier, couru dans s^n^ eniSaace des dantgers comme Moïse. On rencontre souvent dans les i4eilles chroniques des peuples ces enfanci^ périlleuses des hommes^ qui portent en: eux la destinée desnationsé
Crésui^, ^ d& L^die , poui^é^ pan un oracle ^ eiit la folle de déolairer ïa^gu^r^ à^ CfHut devaxrt qiit il
*' Audmi\Vife al[îpaHèiiâûtïf Assyrie^ à feMWle, à la niéiiicie,tf«5t
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waitplu à, Dieu d'humilier le monde. Crésus fut lait grisoimieir-.-- «Dites-moi Jui demandale Perse, qpivous. a persuadé d'entrer dans mon pays avec une, armée, et de vous déclarer mon ennemi, lorsr (pie jp pensais être en amitié avec vous ? — Prince, M répondit Crésus, votre bon destin et ma mauvaise jfortune m'ont fait faire cette entreprise , et le dieu» des- Grecs m'a persuadé de vous déclarer la gueixe., car enfin il n'y a point d'homme assez insenaé pour aimer mieux la guerre que la paix. Les eaafants ensevelissent leurs pères dans la paix, et les pères ensevelissent leurs enfants dans la guerre, » (Hérodote, livre I". )
Ces, belles paroles séduisirent le conquérant. QèStlors Crésus fut attaché à la fortune de ses vainqueurs , il suivit partout Cyrus et son indigne successeur., Cambyse, comme une sorte de philosophe instriUt par le malheur. On le rencontre partout clans les historiens , aidant de ses conseils les mo- Warques dont il avait rêvé la chute. Cyrus, entraînant lei^ Mèdes sur sjea pas, réduisit les peuples de FAsiQ mineure 5 depuis la mer Egée jusqu'à l'Eughrate;. subjugua la Syrie, l'Arabie , une partie de l'Assyrie, et forma le siège de Babylone, Les temps . de Sémîr^mais n'étaient plus ; Babyloné était plongée, dans la volupté et la débauche. Nous remarqpsrons toujours la JQpiôme marche dans la destinée de^ çrandesrnationaîArépoque dp leur splendeur, .eÙjEjj^Qj)éiasent.êi,de&.loi3,.s^^ elles ne s'amol-
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lissent pas dans l'oisiveté et le luxe ; elles se jetteût alors sur des peuples corrompus qui passent sous le joug; mais les richesses de leurs conquêtes les énervent, et elles tombent à leur tour sous des peuples nouveaux, Cyrus arrivait avec les Mèdes , qui , ainsi que l'a remarqué Bossuet , étaient déjà dégénérés ; mais les Perses , dont il avait fait sa réserve, étaient des soldats dans toute l'ardeur d'une nation belliqueuse durant sa période d'agrandissement , des honunes rudes et forts. On n'aurait pas soupçonné de tels ancêtres aux esclaves amollis qui tombèrent plus tard sous le sabre d'Alexandre. Babylone prise , l'antique empire des Assyriens rayé de la liste des nations , Cyrus régna sur presque tout l'ancien monde. En mourant il laissa l'empire à Cambyse, prince insensé et furieux, qui se jeta sur l'Egypte comme un fou , et vit périr dans les sables du désert une grande partie de son armée. Il se maintint cependant dans sa conquête. Fratricide et incestueux , s'il faut en croire Hérodote; tourmenté dès son enfance par l'épilepsie, il poussa la violence en Egypte jusqu'à faire fouetter les prêtres, et à frapper le dieu Apis de son glaive.
C'est ici, comme dit Montesquieu, qu'il faut se donner le spectacle des choses humaines. Le vieux monde oriental va finir; il était dans les desseins de la Providence de transporter la civilisation , la vie de l'humanité sous d'autres cieux, dans la Grèce.
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Aussi les antiques nations de TAsie s'allanguissent sous le sceptre de la Perse. L* Orient dort au murmure de ses fleuves, sous le dôme scintillant de ses nuits transparentes; ses immenses cités allument dans Fombre les mille flambeaux de l'orgie , [et retentissent de chants de joie. Les haïems parfumés, les festins nocturnes énervent 3'homme et l'anéantissent, tandis que l'humanité travaille ailleurs et fi' élance à de nouvelles destinées. Le bruit du monde grec va jusqu'aux oreilles de bercés*, qui régnait alors sur l'Orient; et, poussé ;par je ne sais quelle puissance mystérieuse, comme «i l'ancien monde ne devait pas périr assez tôt sous la pensée du monde moderne , Xefcès veut marcher à sa rencontre. Pendant plusieurs années il prépare ce grand voyage , et , traînant derrière son xhar toutes les populations asiatiques, il vient fondre sur la Grèce , s'arrête devant une poignée de héros, et ne doit la vie qu'à une honteuse fuite. Plus tard, le Macédonien Philippe ayant réuni sous sa domination tous les États de la Grèce , son fils alla demander compte à la Perse de tant d'audace , et porta le dernier coup au vieux monde oriental. Alexandre , c'est l'esprit gi*c qui se répand dans l'univers, l'esprit actif et remuant qui donne à ce peuple une physionomie si animée et si vive ! « Qu'est-ce que ce conquérant qui est pleuré de tous les peuples qu'il a soumis?... dit l'auteur de YEsprit des lois; qu'est-ce que cet usurpateur sur
le» mort dnqnelia famille qu'ilarenverséedu trône -¥6rôe dea^Jarmes? »
Nous n*avoDS encore fait qu'entrevoir la superficie du monde oriental^ cequ'il y a de plusappar ifent , la puissance politique née de la force des 4ixtne8. Il est difficile de pénétrer bien avant dans cea- ténèbres* L'Orient est un grand hiéroglyphe que personne ne déchiffrera entièrement. Toutefois de laborieuses recherches qui se font de nos jours auront, j'espère, les résultats qu'elles méritent. Il faut cependant que nous essayions de lever *un coin du. voile; il tmt , avec le, secours de tous , chercher au^mûïna>à constater ce que nous savons sur le heroeau du monde.
H est assezi visible que le pouvoir politique était leplus souvent théocratique. Tout venait se fondre dw$^ te religion. Suivez Hérodote dans son voyag.e d'Egypte, Il ne parle que des prêtres. Ce sont eux qui conduisent les princes. L'oracle est le grand despote du monde oriental,, c'est, une voix my&térfeu^ qui. fedt le desjin des empires,. A-t-il parjé, un, roi par.t. avec son peuple poux en écrj^iser un autre. Les crjwes Je plus atrocçs: s'ei^é^cptçnt, sur ujgii mot ambigu :de Koracle. L'OriçpUégjjarçe flôa^u à, lu Grèce,; mais l'humanité se développa en Grèoe ayfiQ we, teUft libei^té qu'elle, échapi^a.à ce jpug. Jlaj;ist, lfr,Cbaldée., dans, l'Assyrie v i^ouTseulemept y^rack». nwfe la ro^gie^ ewççaiçnt une grande jpisf^9«|ç^$^)rJ']|tfttc,IMQâ49^ conunelAPerjs^,
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wk lapouToir était moins. sACwiotad, il: était abscJq et tout «Dtier dans la maia d'tin.seul'homiiie. L'immobilité, L^umté^ étaient lès cai^aMères du peu- Toir orienital. Le» mot de liberté, sdb reteatÎBsaïit depuis le christianisme , n'aurait pas été coteixrïs des peuples, asiatiques. On Toit cependant q^^àt la mort.de Cambyse il s'éleva une discussion parmi les graiMls de la Cerse sur. le gouvernement qA!il convenait de donner à ce vaste, empire, et ron^entend là pour la {^^emière fois^une voix; qui parle de république, et qui ne fut pas écoutée. J'avoue que j^ soupçonne H^odote d'avoir prêté une pensée ^ecque aux Perses, et ce^jui m'étonn»ait ne sacrât pas le rej^et de cette propoiûllon^ mais- bien que quelqu'un eût songé à la faire. Ainsi donc^ dana l'État, imxnobilité et despotisme.
Dans la religion» vous trouverez enn^eloppées de symboles souvent obscurs les ba;ates vérités enseignées par toua les peuples^ ^ Feriser, oa. voit te nombra trxûi^ apparaîtra danâ Ormuz;, Soiur et MitiiraSt^ qui gouvernent lasi géniei^ subalteffues. Arbjman; nlofs^^ril pas* une sorte d'ang? déchu nie l^e;du mal? lÀsuissiseiinontrerun pnemierhom- Qia sédiâb. par L'pr'iiieilf,, un jugement l^irible à jE;id>in, la parad^s^et J'ei^., ZDreastrae9i;.le graoïd- .^rôtre: dç la^ Berfieu.
«lLaSi Berse&^dit.F. 3cbte|^,iad0m€8ït etmconnâis^ai^nt lB;mésne Dieioi de lum^ôse et da v4-
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de la vérité fût mêlée de beaucoup de poésies, d*îdées mythologiques , et même de beaucoup d'erreurs essentielles. L'Écriture sainte appelle même Cyrus oint du Seigneur, ce que l'on n'eût jamais dit d'un Pharaon égyptien, quelque reconnaissance qu'on eût pu lui devoir. Toute l'organisation sociale et politique de l'empire des Perses était basée sur cette croyance élevée. Le monarque devait, comme soleil de la justice , être une image visible du Très-Haut et delà lumière éternelle, et les sept premiers princes de l'empire correspondaient aux Àmshaspands ou aux sept puissances invisibles qui, les premières dans le monde des esprits, dominent les diverses forces et les diverses régions de la nature. »
On n'est pas certain de l'époque où vécut Zo- Toastre, qui est pour la Perse ce que Confucius et Lao-Tseu sont pour la Chine. Les uns placent son existence avant les temps historiques; d'autres prétendent qu'il y eut plusieurs réformateurs de ce nom; d'autres encore affirment que Zoroastre précéda immédiatement Cyrus ; d'autres enfin veulent que le grand réformateur de la Perse ne soit venu que plustard encore, sousDarius, fils d'Hystaspe.
Le Zendavesta , qui renferme la doctrine de Zoroastre, reproduit toutes les antiques traditions religieuses et nationales de la Perse. La croyance erronée aux deux principes du bien et du mal est la base de la religion de ce peuple. L'adoration du
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feu caractérise fortement son culte. Ormuz et Abri-' man, le premier représentant la lumière et le second les ténèbres, le bien et le mal , semblent des êtres créés, tandis que Zervané Akéréné (le temps sans bornes) est de toute éternité. Il y a là, peutêtre, sous des termes insuffisamment compris, ridée d'un principe primitif et supérieur ; mais, dans tous les cas, il serait comme enseveli dans des nuages^.
En Egypte et partout on rencontre des idées fondamentales de la religion de Dieu. Il est inutile de s'étendre sur ces preuves après les développements <3onnés à cette question par un célèbre écrivain ^e nos jours.
Mais si ces vérités apparaissent partout, combien ^lles sont obscurcies par une idolâtrie grossière , par mille superstitions criminelles I On peut croire €[ue ces peuples avaient à peine l'idée de ces hautes révélations , et qu'ils voyaient surtout dans la religion les dieux informes devant lesquels ils se prosternaient. En Perse , l'adoration du feu et la croyance que la puissance du mal balance celle de Dieu. En Egypte , l'adoration d'un bœuf, la vénération des crocodiles.
Quant à l'Assyrie, il ne faut que se rappeler ce curieux passage du prophète Daniel :
« Les Babyloniens avaient alors une idole nom-
* GonsoUer le Zendavesta, traduit par Anquetil-Duperroii .
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Btée Bel ponr laquelle on saainfiail tous iiifi jtiiieR douze mesures de farine (du plus pur jQ0iBent^qu&4 xante brebis et six grands Tases devm.
» Le roi honorait aussi cette idole , et il alldt tous les jours Padorer. Mais Daniel adoirait saau Dieu 9 et le roi lui dit : Pourquoi u'jadoreBS-yooô point Bel?
> Daniel répondit au roi : Parce que $e n'adore point les idoles qui sont faites de la main des hom* mes , mais le Dieu vivant qui a créé le ciel et la terre , et qui tient en sa puissance tout ce qai a vie.
» Le roi dit & Daniel : Croyez-vous que Bel ne soit pas un dieu vivant ? Ne voyez-vous pas combien il mange et combien il boit chaque jour ?
» Daniel lui répondit en sourimit : O roi, ne vous y trompez pas. Ce Bel est de boue au dedans et d*airain au dehors, et il ne mangea jamais.
» Alors le roi entra en colère , appela les prêtres de Bel , et leur dit : Si vous né me dites quel est celui qui mange tout ce qui s'emploie pour Bel , vous mourrez.
« Mais si vous me faîtes voir que c^est Bel qui mange toutes ces viandes , Dsmiel mourra, pamt fuH a Idaspbémé contre Bel. Daniel dàt au roi : Qu'il soit fait sdon ^otre parc^e.
» Or il y avait soixante-dix prêtres de Bel ,.sans leurs femmes, leurs enfants et leurs petits-enfants* Le roi a]to4Qiica;«QC Danifil au i/^sûfià 4e BeL
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> Et les prêtres de Bel lui dirent : Nous allons sortir dehors ; et vous, ô roi, faites mettre les viandes et servir le vin ; fermez la porte du temple , et la cachetez de votre anneau.
» Et demain au matin, lorsque vous entrerez , si vous ne trouvez pas que Bel ait tout mangé , nous mourrons tous, ou bien Daniel mourra pour avoir rendu un faux témoignage contre nous.
» Ils parlaient ainsi de lui avec mépris, parce qu'ils avaient fait sous la table de F autel une ei^ trée secrète par laquelle ils venaient toujours et mangeaient ce qu'on avait servi pour Bel.
» Après donc que les prêtres furent sortis, le roi mit les viandes devant Bel , et Daniel commanda à ses gens d'apporter de la cendre , et il la répandit par tout le temple devant le roi , la faisant passer par un crible. Ils sortirent ensuite, et fermèrent la porte du temple; et, l'ayant scellée du cachet du roi, ils s'en allèrent.
» Les prêtre^ entrèrent durant la nuit, selon leur coutume , avec leurs femmes et leurs enfants , et rangèrent et burent tout ce qui avait été servi.
» Le roi se leva dès la pointe du jour, et Daniel ^t au temple avec lui.
» Le roi lui dit : Daniel , le sceau est-il en son entier? Daniel répondit : O roi , le sceau est tout ^tier.
Aussitôt le roi , ayant ouvert la porte €t voyant la table de Tautel , jeta un grand cfi , en disant :
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Vous êtes grand, ô Bel I et il n'y a point en vous de tromperie.
» Daniel commença à rire ; et , retenant le roi afin qu'il n'avançât plus avant, il lui dit : Voyez ce pavé ; considérez de qui sont ces traces de pas.
» Je vois, dit le roi, des traces de pieds d'hommes, de femmes et de petits enfants. Et il entra dans une grande colère.
» Il jfit alors arrêter les prêtres, leurs femmes et leurs enfants, et ils lui montrèrent les petites portes secrètes par où ils entraient et venaient manger tout ce qui était sur la table.
» Le roi les fit donc mourir, et il livra l'idole de Bel en la puissance de Daniel, qui renversa l'idole et son temple.
» Il y avait aussi en ce lieu-là un grand dragon que les Babyloniens adoraient ;
» Et le roi dit à Daniel : Vous ne pouvez pas dire présentement que celui-ci ne soit un dieu vivant. Adorez-le donc.
» Daniel lui répondit : J'adorp le Seigneur mon Dieu , parce que c'est lui qui est le dieu vivant ; mais celui-ci n'est point un dieu vivant.
» S'il vous plaît, ô roi, de me le permettre, je tuerai ce dragon sans me servir ni d'épée^ni de bâton. Le roi lui dit : Je vous le permets.
» Daniel prit donc de la poix, de la graisse et du poil ; et, ayant fait cuire tout cela ensemble , il en fit des masses qu'il jeta dansia gueule du dragon ,
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et le dragon creva. Et Daniel dit : Voilà celui que . vous adoriez I »
Toutes ces folies révoltèrent l'âme ardente de Moïse , à qui Dieu avait révélé les mystères admirables de la nature divine. Il avait pu examiner en Egypte ce culte des idoles, et il retrouvait avec horreur chez les Hébreux un penchant vers les mêmes erreurs. C'était .un peuple né avec des passions terribles que Moïse dompta par une force qui venait d'en haut. M. Ampère dit judicieusement en parlant de Mahomet : « Il a prescrit à ses disciples ce » qui pouvait leur plaire davantage, la conquête du » monde. Qu'est cela en comparaison du mors que » la main de.Moïse a placé dans la bouche d'Israël?
* A côté de lui je trouve Mahomet bien petit. Il
* flatte la nature humaine. Moïse la dompte. » (/fe- ^«^ des deux mondes, 1" juin 183â.)
^ais nous ne nous arrêterons pas ici sur la reli-
S^otx enseignée par Moïse, puisque nous allons nous
iivr^r dans ce volume à l'examen des Livres saints.
Maintenant , si nous recherchons quel a été l'état
"^ 1 ^ philosophie dans le vieux monde oriental , le
^^il^ s'épaissit encore, et nous sommes obligés de
contenir que la philosophie n'existait pas , ou
9^ ^Ue était entièrement dominée et absorbée par
*^ ^^^ligion. Comme nous l'avons déjà remarqué,
^^ \Dhilosophie ne peut naître que du développe-
^^■Cit de l'humanité. L'Orient, préoccupé de l'idée
de rinfini, ne pouvait guère se livrer aux investigations curieuses de cette science. L'Inde et la Chitae offrent cependant de précieux travaux dont nous allons bientôt parler.
L'art nous a laissé en Orientée magnifiques traces. L'Egypte, la Perse , l'Assyrie n'oni point révélé aux modernes de monuraents poétiques. Les poèmes persans que l'Europe connaît sont d'une date bien postérieure à l'époque qui nous oc<îupe. Nous ne pouvons juger Fart de ces peuples que par les débris de leur colossale architecture. Rappelonsnous que l'armée française qui suivit te jèunê Bonaparte en Egypte fut saisie- #<ine leiie stupeur à l'aspect de Thèbes qu'un sileîfce religieux régna daïis ses rangs. La gr*ÊcfeuîP éftiî* te caractère de Tart oriental; tout ce qm rappelait Dieu, Tinfini, faisait battre le cœur de ces ]^euptes; et sJ^ils nous^ avaient légué une poésîeairtre que la poésie révélée^ elle serait certaii^mefit effipreimede ce grandiose. L'humanité y oGcoperait pt« èe pSace; elle serait tremblante aux pieds de Ia<ttvini€év q^ absorberait toutes les idées d» p©ète^ L'architecture seule parle haut des miraicies de l'm*t dana c@$* eosrtrées ; elle est uxie preuve iucdnteatabte âes^ immenses ridiet* ses que ces monarques possédaienl^ â ces preuves existent non-seulement à Tfaèbas,^ h Fahtiyre^ mais à Jérusalem , mais dans tout IXÏrieat. Les trésors ^e ^lomon étaient io^xiisaUtes ; il a fallu que le commerce ait beaucoup anrichi ce grand hoomaer
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à en Juger parirâ prodiges dli temple qu^il éleva au Seig-neur. K)iï se rappelle que ses flottes couvraient les mers. Nous avons encore dés renseigUements asse^î vagues sur le commerce des plus anciens peuples du monde ^. L'opinion de Montesquieu, que ce eCommerce né devait être alimenté que par le luxe des nïonar(iiiès, me semble fondée. On se rappelle ce qu*étaient les cours de Persépolis, de Ba- Èylone, de Ninive, quelle foule innombrable de coiM^tîsans et de hauts dignitaires , de femmes et d^esclaves 'encombraient ces immenses palais. Le coiu.merce qui a pour but d^ améliorer le sort des masses n*a pu venir que plus tard..
N"ous avons deux fois rencontré lenom de Flnde daas ce chapitré. Quoique son existence soit peu niêl^e à ITiistoire des grandes monarchies orientales^ cependant les coursiers de Sémiramis , de Sesostr^îs, d'Alexandre,, ont bu Teau des fleuves in- ^ieïis. Aux rîvës du Gange et de Tlndus, l'humanité, daixs ses commencements ^ semble s'être enfermée €t cx*aindre le contact des autres peuples ; comme si co beau climat , cette terre féconde et couverte ^e fleurs , portaient dans l'esprit de Fhomme la coixviction qu'il n*a nul besoin de secours étran- SP.^s, Mais la société indienne solitaire et réveusç ^e ^^est p^s isolée aiusi dans un lâche repos, Sog^ înia.ginatiQn e§t errante et laborieuse.
^^nsulter le savant ouvrage de Heeren.
Là, comme dans le reste de l'Orient, la religion plane sur toutes les inteiligenceé. L'État est une théocratie. Les brahmes enchaînent pour ainsi dire la caste des guerriers et celle des trafiquants. On conçoit que dans un pays non conquérant les gens de guerre n'occupent pas la première place dans l'État. Nous retrouvons encore dans la religion les grandes vérités universelles (ou catholiques) révélées par Dieu à Moïse, et adoptées partovis les peuples. D'abord Brahma, le grand être, celui qui est par lui-même; le nombre trois apparaissant partout^ puis une foule d'intelligences secondaires. Jamais mythologie n'enfanta de telles myriades d'êtres; la fécondité de l'imagination indienne est incroyable. Puis douze régions du ciel, vingt et un enfers ; tout cela revêtu d'une pittoresque poésie , du gigantesque oriental. Le législateur divin s'appelle Manou (esprit) , nom sacré qui se retrouve chez plusieurs peuples de l'antiquité. Les Indiens considèrent la vie comme un lieu de combat. Ils voient dans l'avenir des récompenses pour le brave , des tourments pour le lâche. Voilà le bon côté.
Auprès des hautes vérités révélées apparaissent d'étranges erreurs humaines. Le bràhme est un être surnaturel. Porter la main sur lui est un crime inexpiable. Voler un prêtre est un forfait énorme* Tuer un esclave n'est pas plus criminel que tuer un chat. ;La vache est sacrée. —Que les philosophes voient ce que le Christ avait à faire dans ce monde I '
Les solitaires indiens, qui étonnèrent les Grecs d'Alexandre, et que l'on révérait jusqu'à Fidolâtrie, étaient des hommes qui avaient déclaré une guerre terriWe au monde des sens, et s'efforçaient de s'élever, aidés par la lecture habituelle du mystérieux livre des Védas , jusqu'à la vie pure de l'âme et à Tuixion avec Dieu. Cette muette contemplation est coa sidérée comme le plus haut point de gloire où puisse parvenir l'humanité. La métempsycose est indienne ; elle a passé de là dans le monde philosoplaique.
Oans ce pays, l'individu, avant de naître, est enchaîné par une loi immuable. Manou ne semble avoir eu pour but que d'immobiliser la société. C'est un contraste frappant avec la société moderne, si crxobile, si progressive. L'obéissance aveugle est 1^ plus impérieux devoir de l'Indien. — Les brah- ^^s dirigent le roi jusque dans ses pensées ; toutes l^s xninutes de sa vie sont surveillées par eux. Les ^^Qcàmes, divisés par castes, ne cherchent jamais à ch^i:iger de condition. Le fils du guerrier est guer- ^^^^■^ , celui du marchand est marchand. Les doc- ^rirx^s brahminiqifes sont pacifiques. Les prêtres ^^^^gnaient l'influence des guerriers, aussi ils ont ^^'^l^eur de la guerre. Les femmes sont toujours ^^^>.s un état de dépendance absolue. Dans leur enfai^^^g^ elles obéissent à leurs pères; à leurs maris, ^^*>.s la jeunesse ; dans la vieillesse, à leurs fils. On ^^^ jusqu'où va le culte qu'elles portent à leurs
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époux. Dans jdusiears contrée* le bûcher des veuves ratte&te encore.
Les peuples ont de tout temps demandé à riade ses tissus admirables et toutes les productions de son sol fertile ; mais on a toujours été forcé d'aller trouver ce peuple qui ne sort pas de chez lui. C'est défendu par la loi.
L'architecture indienne offre des rapports évidents avec celle de l'Egypte, elle est empreinte de ce caractère grandiose et mystérieux ; mais l'art ne se borne pas dans l'Inde à une manifestation architecturale. On trouve là une poésie que l'Europe moderne étudie aujourd'hui avec ardeur.
« Des grands poèmes héroïques des Indiens qui existent encore, l'un chante Rama, qui, dit-on , conquit la partie méridionale de la péninsule, peuplée d'habitants sauvages, et l'île de Geylan. C'est le héros favori de la nature ; on le représente dans toute la magnificence de la jeunesse, de la beauté, de la noblesse et de l'amour; mais presque toujours malheureux et banni , luttant continuellement contre les dangers et les souffrances; caractère et aspect de la vie héroïque qui se retrouve dans toute fable belle et heureusement développée sous presque tous les climats , seulement avec des couleurs locales différentes. Dans la fleur de la jeunesse et de la beauté, au fcitQ de la victoire, de la force et de la joie^ l'homme éprouve souveM comme un seatimenj profond da. ce c^u'il y a de vain
^t de périssable dans la vie. Ge poème héroïque de ^ama , tdi qu'il existe encore et d'après quelques îtt^Buves que j'ai acquises, me paraît être un ou- ^age d'une grande beauté , 'et iMiir à peu près le ^lieu entre la simplicité et la clarté d'exposition iK>mérique , et la plénitude d'imagination qui distingue la poésie des Perses. Il est encore rempli et orné d'une foule de sentences de l'antique sagesse, •A côté des combats et des héros, s'y trouvent peints avec non moins de détails la vie intérieure des saints ermites, leurs silencieuses méditations , ieuxs sages doctrines , leurs pieux entretiens. — Il semble voir dans les poèmes épiques des Indiens •ïloiiière et Parménide , Hésiode et Solon réunis ^^xxs un même ouvrage, tandis qu'une foule de pensées et d'images dans le goût oriental rappellent les ^^l>limes écrits de Moïse et les proverbes de Saloi. L'autre grand poème héroïque indien qui )ra8se tout le système mythologique, le Mahab- 'Gia^ célèbre le combat général qui arma les uns Ltre les autres les héros, les dieux et les géants, ^z tous les peuples de l'antiquité qui possédaient tradition ancienne, les prêtres ont rédigé, sous forme symbolique et dans une semblable fic- ^Xi d'une guerre merveilleuse entre les dieux et ■^^ héros, leurs pressentimante et leurs souvenirs ^ ^^ne nature encore plus sfikuvage, plus gratnde **^Xis ses effets et ait^n »e»c0re fixée , ainsi que la fin gique d'un- mouide héroïque 'extérieur. Q-iielque
moderne que puisse être l'époque où les deux poèmes héroïques indiens, le Ramayan et le Mahabharata, ont été retoi^chés et ont reçu leur forme actuelle , la base de 1^ fiction est d'une haute antiquité, puisqu'on la rjÈtrouve en grande partie représentée et sculpta sur des rochers, sur des monuments du monde primitif. Le Mahabharata est ren^ï ^i d'idées qui appartiennent à la doctrine de Védanta; aussi l'attribue-t-on à Vyasa. J'ignore jusqu'à quel point cette philosophie n'est point aussi <la base du Ramayan , ce qui serait une circonstance décisive pour indiquer la place que l'on doit assigner dans l'histoire de la littérature indienne à cette grande composition épique; bien que selon les données historiques le poète Valmiki en soit regardé comme le créateur. » — F.
SCHLEGEL
Le Mahabarata , qui , selon l'expression d'un orientaliste , l'emporte sur les autres grands poèmes de l'Inde comme le Gange surpasse les principales rivières de ces contrées , a peut-être plus d'importance encore pour les Hindous que les poèmes homériques pour les Grecs. En effet, l'Inde n'a pas d'histoire , on ne peut se faire une idée vague des temps qui se sont écoulés avant l'invasion d'Alexandre que par les poèmes antiques; tout s'y retrace : les doctrines religieuses et philosophiques, un vaste panthéisme, la vie austère de certains brahmes , le sacrifice des biens terrestres pour ar-
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rivex au souverain bien qui est la pénétration de la science contenue dans les Védas ; les mœurs , les habitudes, les coutumes de ces peuples. La métempsycose fournit au poète mille métamorphoses fantastiques qui, au premier abord, n'ont l'air que de caprices de Timagination , tandis que , pour les Hindous, elles ont leur origine dans les croyances philosophiques généralement adoptées. Il y a dans la partie mythologique du poème bien des passages étranges dont le sens est aujourd'hui impénétrable, soit que nous ayons perdu les connaissances nécessaires à leur intelligence , soit que le texte ait été altéré, ce qui n'a pu manquer d'arriver souvent. le Mahabharata est encore une peinture de la société hindoue divisée en castes exclusives, dominées P^r celle des brahmanes. Mais des travaux récents ^ous permettent de faire connaître à nos lecteurs "Quelques fragments du merveilleux poème , ils recèleront bien mieux que toute dissertation cette ^ttérature orientale encore si peu connue de l'Europe.
La poésie descriptive est grandiose et solennelle ^sitis le Mahabharata. Voici un fragment qui rehferlûe des vers magnifiques sur l'Himalaya :
« L'omaça dit : Or , ce roi de la terre, guerrier célèbre, au grand char, régnant sur tout l'univers, réjouit l'esprit et les regards des trois mondes. Ce héros aux grands bras apprit du magnanime Ka-
pk la destraction tes^râUe de «es iaï6uxet le«ir mmsAmisBioQ dans le ^ààA «doi^» d^osaM la eoyatité entre les joauift -d'ua de sei&'Coïk&emjNrB, le oœiir attristé, il s'en alla au re^^ers de rHimalaya se Myrer aux mortificatioBs , ô graBd priBce t Dans san désir d'attirer Bur la t^rre la <Aaagâ à tmce 4e |»été , ayant détru^lt ^s mouillures ^ar la naiortifieatiDn, il aperçut, ô ^and roi, THimalaya roi des monts , embelli de pics de i^rmes diverses , tout reiopM de minéraux, partout étjuacalant de nuages suspendus par le veut, orné sur ses flancs de berceaux épais et de rivières, comme aussi de palais ; recherché des tigres et desMcos disséminés dans ses cavernes et ses groties, des oiseaux aux formes variées, roucoulant chacun selon sa voix , des éperviers et des coucous , des oies sauvages et des oiseaux de rivières ; retraite des paons dont la queue brille de cent plumes, des faisans, des kekila^, des perdrix dont le tour de l'œil est noir , et qui sont chères à leurs petits; montagne dont les étangs délicieux regorgent de lotus , qui retentit partout du doux murmure des ruisseaux , dent le «ol pi^reux pJaît aux kinnaraset aux asparas, foulée en tous sens par les défenses des élépiiants de cette partie du monde; promenade t)rdinaire des demi-dieux, habitants de Tair, aboskdante en diamasrïs d'e^èces diverses ; séjour choisi des serpente pleins dé ve-^ nin , à la langue brûlante , tantôt «élânioelant d'u^, tantôt IflTJilaAt d^ la oaiileur de .Vad^gen^ „ ta&t^
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jMoenaDt la iftuance de rafitimakie dont oa fait le
CûUyre. »
.Auprès ce tableau des montagnes de T Inde ^ nous
jdaceriMas ces rers^urrOcéan:
«c Saôti parle.
» Cependant, au crépuscule qui suit la nuit, le matin, dès le soleil levant, Kadroû et Vinatâ, ces detjL:^ sœurs passionnées et pleines de trouble à Foc- ^ casion du pari qui entraîne l'esclavage de l'une d'eXles, ^ brahmane, riche en mortifications , allèrent voir de près le cbeval outchtchaicrava , et ell^s aperçurent l'Océan, trésor des eaux , incom* meiosurable abîme, toujours agité et retentissant , touB^-t rempli de poissons monstrueux, abondant en l^aL^ùies, traversé par des êtres innombrables et de for:ï::iies diverses; l'Océan qiae l'on n'ose jamais affro iKmter à cause de tant d'autres animaux effrayants, ^ŒV)rmes, terribles, redoutables , se mouvant sous l'^^»=^de; agité par des tortues et des crocodiles; mine ^^ :reposent toutes les perles , asile de Varouna , asLl^ d^g serpents , séjour agréable et sans égal ; la '^^^ reine des rivières, demeure du feu des régions ^^"^^rieures, alliée des asouras (qu'elle a recueillis), -''^^^^-^utable à voir , trésor sans fin des sucs dont se ^^^^^rrissent les êtres ; la mer divine ef fortunée , soi^^^^g suprême de ramlwx>igâe des immortels , inr ^ ^^^HttienfMirable , trop vaste pour la pensée , très
Ç^^^edfims ses eaux,' merveilleuse, formidable, gla-
S^^^d'efljroi jpar te bruit de» êtres qu'elle recèle ,
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rendant un son épouvantable , se tordant en des tourbillons profonds , sujet de crainte pour toutes les créatures , tirant sa force du vent et du balancement des marées , grossie par la tempête , et comme sautant toujours avec ses vagues en mouvement. »
On le voit , c'est là une manière de peindre qui diffère profondément de celle des poètes hébreux , grecs et romains. Ici le naturalisme est dominant, toute la création fermente et s'agite , c'est une puissance de vie qui saisit l'imagination. On sent la prodigieuse fécondité de ces climats brûlants , où la nature produit incessamment des myriades d'animaux et de plantes , où les mers , les fleuves , les montagnes et les forêts retentissent de cris et de murmures, où l'infini travail de la création gémit et bout comme une fournaise.
En d'autres parties du Mahabharata , le poète anime toute la nature ; il donne le langage aux animaux et aux végétaux :
« Après avoir ainsi parlé , Kacyapa souhaita du bonheur à Garouda : Quand tu combattras avec les dieux , puisses-tu être heureux I Que les brahmanes, dont le pot est plein de riz donné en aumône , que les vaches et tout ce qu'il y a de meilleur au monde te soient favorables , et que la route où tu t'engages te soit propice , ô oiseau ! Quand tu tîombattras avec les dieux, que le Rig et le Yadjou Véda, que le Samavéda, les invocations, les offran-
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des , toutes les prières secrètes et tous les livres saints devienueat ta force I
« Après que son père lui eut adressé ces paroles, Garouda s'en alla près de ce lac, et vit une eau pure, animée par divers oiseaux aquatiques ; se rappelant les paroles de son père , le grand volatile, doué d'une eflfrayante rapidité, saisit d'une serre l'éléphant et de l'autre la tortue; puis le grand oiseau s'élança au haut des airs, et, se réfugiant vers un petit étang' sacré , il s'abattit sur de beaux arbres qui , dans leur frayeur , tremblèrent , secoués par le vent de ses ailes: « Qu'il ne nous casse pas, » se dirent ces agrbres divins , aux branches fleuries» Mais lui, voyant ces rameaux couverts de fruits ravissants et leurs troncs agités, il alla, dans son vol, s^ poser sur d'autres arbres d'une beauté incompa- ^^l>3e, aux branchés de lapis-;lazuli chargées de f^^^îts d'or et d'argent, tout entourés des eaux de la étincelante et immense.
^ Là, un beau tronc de bois de sandal d'une cosale grandeur dit h cet oiseau extraordinaire ^^i s'abattit d'un vol rapide cpmme la pensée : ^ Clîette grosse branche que tu me vois est longue ^^ cent yodjanas ; places-y ces deux animaux, l'élé- I^t^^nt et la tortue , que tu apportes du haut des
30 Alors il ébranla l'arbre habité par des milliers ^^ oiseaux, et, pareil à une montagne, Garouda, ^^ s' abattant au milieu ^es brax..j:hes &ms sa course
f9S • mimm tm iftTvnst
rapide ^ brisa dette masse de feuSHIes^ scrildes^. »
Cette manière est surto«rC «i> relief dans le grand épisode brahmanique d«i> smrifice des serpents , morceau plein de mystère, que Ton ne sait trop comment interpréter. • Fautait y Toir, ^t M. Th. Pairie ^j une ressotrvenance du paradis terrestre et de la promesse d'un rédempteur, 0u (amplement une allusion aux innombrables^ reptiles^ que les brahmanés rencontrèrent dans les parties méridionales dé rinde , quand ils s'y établirent en venant des- régions supérieures Màut-îl, en interprétant le nom de leur roi (Takchaka), par le sens natm'el de charpentier^ y âievinep ta^ hutte de9 Hin(ÎM& avec les anciens babitan()6t des ferai» , s^envaiges et hétéro doses?»
No«» sommes tenté d'adopWr la première idée et de voir dans le sacrifice des serpents^, raconté par le Mahabharada , mi mythe aneîén dans lequel cet animal mystérieux figure comme le symbole des asges rebefles.
Les parties pnrémesit humâmes d^ grand poème des» Hindous {nrêsënl^Mi* plus de rapports avec la poé^e homérîqiJe, el m€Éae a^ee la poé^ chevaleresque.
Le roi Droupadd a'dêeidBé qti'îl donnerais safffle à celui qui , ayant tendu un arc d'une force gLtraor**
^ Toutes les citations sont empruntées à, cet orientaliste, qui vient de publier un Yohime souv le titre de FtagmenUdu Munal>harata.
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dittadm^ frappë^mt lêrbwt (iprè»(mnr'traver9é l'^appareit avec des flèches armées de fer. Ceci rappelle les tour- Aois> eu moyen âge daés Arieste ou dans Walter S<cctt/ Toutefois la poésie des Hîndou& est bien au^ trement éblouifeBanïei. Qn^cfn me permette de citer encore, puisque celte poésie est aujourd'hui toute aowelle pour la Pranœ.
« Arrivés sous la tète de te constellation du Daurpbia , les princes entrèrent par le nord-est en une belle plaine unie, Ifcors de la ville. Alors resplendit l'enceinte , complètement ewvîronnée d'habitatioas, ornée de portes- et d'arcs de triomirfie, défendue par des d&^meB et des fessés, embellie tout »^3rtour par u& large espace Men décoré, animée cw^sément par cent instruments de diverses espèces, parfumée d'altlè^ (îhoîsfe , ariioséed'eau de ^^^aatïal , parée dte festons^ef dfe guirlandes, environ- 'ïée de palais d'une édlatante* blancheur, aux sora- ^^^ï€^s pareils auxpicsduïa9acâ, qui forment comme *es allons à travers le ciel, couronnés de dômes élé- S^^ts garnis de balustrades d^br, enrichis d'un en- ^^t où brillent les perles , ayant des escaliers fa-* ^3^fe k gravir, feumiiï de grands sièges et de beaux ^^eublements , couverts de bien richtes tentures , **^r«lcM& par tin air imprégné dii plus fin aloès , ^^Qétant les raym» du soleil , parfiraïés d'odeurs ^î se mêlent en i^eshalaflrt, ouvrant à la fois cent '^ges pcnrtes, décwés de couches et de trôhea ^^^tus dans tOTrtes leurs parties d!e métara sans
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nombre, étincelants à leurs sommets comume les cimes de l'Himalaya.
« Là, sur des trônes de diverses espèces, prirent place tous ces princes revêtus de beaux ornements,^ animés de jalousie Tun contre l'autre ; là , on vit assis les lions des rois , parfumés d'huile d'aloès noir, grands en puissance et en vertus , doués de qualités éminentes, pleins de bienveillance, amis des brahmanes, protecteurs attentifs de leurs royaumes y et chers à tout le monde à cause de leurs belles actions bien accomplies. Puis, surleséchafauds, par milliers, de toutes parts vinrent s'asseoir les habitants pour bien voir Krichnâ. Les fils de Pandou* prirent place aussi, en compagnie des brahmanes , et ils admirèrent la prospérité sans égale du roi des Pântchâliens.
» Cependant, ôroil l'assemblée, pendant bien des jours, s'accrut, enrichie de dons précieux, embellie de mimes et de danseurs ; mais cette multitude agréable à voir étant ainsi réunie, au seizième jour, yoici qu'après avoir pris le bain, richement vêtue, parée de toutes ses pierreries, et posant sur sa tête une guirlande d'or enrichie d'ornements , au milieu de l'enceinte descend Krichnâ, ô Bhârata I Un prêtre de la femille , pur brahmane^ habile dans les prières de ceux qui préparent le soma , sacrifia au feu avec le beurre clarifié , qu'il répandit tout à l'entour, selon le rit du Véda, et, après avoir rendu la flanune propice et salué les brahmanes par des
bénédictions , il fit disposer tous les instruments de musique ; puis le silence se rétablit, et Drichtadyoumna, ô roi I prenant sa sœur par la main, selon le rite, s'avance dans l'enceinte quand les tambours bruyants se sont tus; et là, d'une voix î*etentissante comme la foudre , il fait entendre cette excellente parole affable et pleine de sens : * — «Voici le but de l'arc, voici les flèches. Écoutezniol , maîtres de la terre assemblés , vous devez ftire passer par le trou de cet appareil cinq flèches ^igrûës volant dans l'air. Celui qui accomplira ce 8î*and exploit, doué d'ailleurs de noblesse, de ^Q-^té et de vigueur, celui-là, aujourd'hui même, 9wx*^ pour épouse ma sœur Krichnâ que voici. Je ^e j>arle point en vain. »
oute la suite du swayambara (tournoi) , la victoix*^ d'Ardjouna et la révolte des rois vaincus, sont rerx ^ug avec une verve puissante qui égale les descri:ç>tions homériques.
ï^e poème indien renferme non-seulement une ïDLx Xtitude de tableaux grandioses , mais une grâce tou^. chante s'y mêle parfois, et cette grâce a encore ^^ caractère particulier. Telle est cette peinture ^^ Xa jeune fille du roi Matsya :
•^ Envoyée par son frère , elle courut , la jeune
fi^ï-^ aux guirlandes d'or , à la taille fine comme le
^iXieu de l'autel, aux yeux de lotus, célèbre par sa I. »
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beauté et la finesse de son esprit; elle. courut^ la gracieuse fille du roi, d'un pas docile, les cheveux relevés en mèches , portant une ceinture ornée de pierreries ; la princesse , protégée par la; fortune, traversa, Tceil baissé, la demeure des danseuses, comme l'éclair traverse la nue. Pareille à la femelle de l'éléphant qui va vers rélq)hant, elle aborda Ardjouna, la charmante fille aux jambes solides comme la trompe du roi des animaux , aux formes irréprochables ; enfant vénéré du roè Mat-r sya , joyau précieux au cœur de son père conmie Lakchmi l'est au cœur d'Indra; gracieuse fille aux longs yeux , renommée par sa beauté , elle aborda en face Ardjouna ; et lui , voyant la princesse au pas ferme, au teint luisant comme l'or, il lui dit : » Quel objet t'amène ici , belle femme aux yeux de gazelle , au collier d'or? Pourquoi viens-tu en courant? Pourquoi ton visage paraîtr-U ainsi inquiet ? dis-le moi vite, ôs jisune Me, I »
11 . e&t possible que la poésja. sanskrite marche l'égale de la Bible et .d'Homère. dans les deserip* tioQS de la nature , dans la peiataire de la vie héroïque (toutefois , en lisant les récits de bataille , nous avons plus souveaait pensé: aux, poèmes que Macpherson nous a donnés sous le nomd'Ossian) ; mais sous le rapport pathétique ^, ïojsâg^é la touchante histoire de Prmnadvara, tuée par un serpent» «t iJont son amant obtient lai^aurrectioia^gcL sacrir
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•fiant la moitié de sa propre es^tence^ nous n'avons rien trouvé, dans ce qu'il nous a été permis d'étudier; :q]yil ràppeU« l€s. ttUeauK'saisiBsanilB^de^ ThistiiirQ lHJi)lique àe JoBeph!Ou:de TkitëFieiir du palais de Piiam au mooiaDit d£Hla mort d'Hector.
Afnrôsr avoir essayé di dûRnar une idée de la poésie primitive de l'Inde autant que nous l'avons pu dans l'îasuffisannef actt^Ue de nos oosmaissances retativemeni à ceUe^ pantie dû xnoiide, il nous rei^ à parler succinctement des idées religieuses et pbilosQpbiqiti^s die ces peuplds«
Les Hindous croient qt^e leurs litres saisrés connus scMis^le nom de Vt^aa ont été révélés par Bralnna lui^môme; mfiis ils n'ont reçu>leur fbrme' actuelle que de Yéda^Yyasa , philosophe,, poète, théologien et législateur, le pUts iUujsitrei sans ooniredit, des npmjK'eux philosophes de l'Inde^* Nous voudri(Mis pouvoir analyser ce qi^'ans^tgoe&t les Yédas sur Dieu et sur la création.
^ Les Védas, oa< livres de la parolft, d^^ la science diyiae, oot été révélés par Brahma et coaservés parla tradition jusqu'à ce qu*ils fusseot mis dans Tordre oU ils soBt atyipurd'hui» par un eag&qui obtint le nom de Vyasa. Ce sage diyisa la..parp)e divîne en quatre parties, sous les titres suivants : le Rig^ VIaàjour,\e SamaeiVMUarvaià''où Je mg-Véda, Vladjour-V^da, le Sam-Yédê, YJUJmva-Véda. Les Oupmchad$ sont des livres dans lesquels les doctrines théologiques des Hîp* dous se jLrouvent expliquées avec plus ou moins d'étendue. Plusieurs de ces livres sont extraits des Védas ; quant aux Pourânas, les uns les •(0|isî4èventoomiiie4<« rMMUs mrstiiines.ddn^ les idéaairudfiMntaif6s de certaines parties découleraient aussi des Védat, ou les^i
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Le Sama-Véda dit :
t Avant toute production, Brahm était. Il était pur, seul, sans égal et sans fin. Sans fin il était dan& les régions orientales , sans fin il était dans les régions du midi , sans fin il était dans les régions de Toccident , sans fin il était dans les régions du nord ; sans fin il était en haut , sans fin il était en bas ; sans fin il était de tous côtés ; car il n'y a point d'orient pour lui , point de midi, point d'occident, point de septentrion , point de dessus , point de dessous. C'est lui qui est cette grande âme sans fin, et cette grande âme n'a point été créée, et elle ne sera point détruite. Il n'y a point en elle de défaut , et elle n'entre point dans la pensée ; et cette âme c'est l'Akash, c'est l'éther, l'étendue qui comprend tout. Après la résurrection , ou quand tout aura été détruit, aucune différence, aucune altération, ne s*y feront sentir.
nent simplement poar une collection de faits mythologiques ; d*autres y voient des encyclopédies élémentaires destinées aux écoles brahmaniques. Colebrooke, le célèbre indianiste anglais , leur attribue une plus grande importance : il les regarde comme des recueils scientifir ques traitant de cinq principaux objets , savoir : la cosmogonie , la généalogie des demi-dieux et des héros, la géographie, l'histoire et le culte.
(Note de M. Dàniâlo.)
Les Hindous désignent tous ces livres sous le nom général de Sastra.
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-» Quiconque sait que le soleil , qui est la forme tiu temps, est Brahm, et réfléchit que le feu du sacrifice est aussi Brahm ; que le vœu que Ton prononce en jetant de Taliment au feu du sacrifice est aussi Brahm ; que la réunion de toutes les œuvres» c'est Brahm ; que Vishnou , c'est Brahm ; que Prajapate , c'est-à-dire le père des créatures , c'est Brahm; que la partie et le tout, c'est Brahm; oui , celui qui sait cela est Brahm lui-même. »
* Ce fragment , traduit en latin par Anquetil-Du-
perron d'après une version persane, est cité par M. Daniélo dans son Histoire de Cunivers.
On trouve dans tous les livres primitifs des Hindous un mélange de vérités et d'erreurs : la trinité, 1g panthéisme. Un moment on croit lire les prophètes ; puis on retrouve, coriune dans le fragment que* l'on vient de lire, les rêves gigantesques ^'un naturalisme eflfrayant. Parfois aussi l'on se ^^lïiande quelle idée bien précise est cachée sous l^s paroles des Védas. On craint de les accuser in-* Justement d'erreurs. L'imaginatioii domine telle- ^^nt chez ce peuple qu'on a bien de la peine àrdistin- : SUer dans ses livres l'exposition sévèrement scienti- ♦ ^^vie d'un système. Mais, ce que l'on ne peut nier, ^^^st que les savants de toutes les contrées affir- ^^nt que le panthéisme décolle de tous les livres ^crés des Hindous. Les savants ont raison ; seule- ^^nt nous désirons que l'on se souvienne que ce
peuple < eM i»ieDpiu& poète tqiiei {diilosoplie , é« qu'il a adopté sans trop d*eiamen sans doute tout ce qai frappait son imagination.
Ce qu'il y a d^incontestable^dest que de grandes vérités, des vérités universelles , se ti?ouvent dans rinde, non-seulement l'unité de Dieu et la Trinité; mais le dogme de la chute qui changea tout l'ordre social des Hindous. Quand ce dogme s'est-il introduit dans leur religion? il est difficile de le savoir ; mais il y existe de la façon la plus évidente. La doctrine si profondément vraie de rexpiatk>& et du progrès par'larsonfiraaice régna longtemps «ans partage sur les populati(»is 'hindoues . Q'est^ l'époque de Vyasa que s'introduisît Jla doctrine du salut par la foi sans le concours des^ceuvres; il ne S'agiesait plus, pourarriver à la vie bienheureuse, que de s* élever par la 8cience>à la connaissance dcàYédas et de s'identifier avec Bieu dans une muette contemplation. Il est très remarquable que cette négation du mérite de&œuyres, erreur colossale adoptée par phisieuFs aeetes détachées de l'éigli^ catholique, se rencozKtre dans l'Inde à ces époquei reculées. Dès lors, PHindostan se remplit d'/o^Anî, de solitaires >ne vivant {Aus^ de la vte humaine. Void Is^ peinture que :noa6 fsdt de ces bommes-le poète Kftlidaaa ^ :
« Le rbi Dushamta demande au conducteur du
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^^lar :de FIiHirft ou est la sainte retraite de crîai 'il ctiercbe; h quoi Fautre répond : t Ya pins loin ce bois sacré, là même où ta veiâ an pieax iohni , à la chevelure épaisse et hérissée , se tenir immobile , les yeux fixés sur k disque du soleil ; <23nsidère4e : son corps est à moitié couvert de argile que les terrmte» éë|X)8ent , une peau de seront lui tient lieu de ceinture sacerdotale et en- ^V2<mre à demi ses reins; des plantes touffues et i^oneoses s'entrelacentàson cou, et des nilds d'oiseaux ooavf eat' ses épaules. > >
Frédéric Schlegel, après avoir cité ce passage ^^ ;^révient qu'it ne (ftiut pas prendre ceci pour une «xi^ératioo poétique ou pour im caprice de Tima* Igiiiation ; û ajoute : < Les forêts , les solitudes de l'Inde , et surtout les alentours des lieux consacrés aux p^erînages dont nous avoos parlé , soDt peuplés de plusieurs centaines de ces hommes étonnants , phéaonènes du plus baut degré d'ab* sorption et^^aberration mentale. »
Bouddha, que les uns affirment être une inoar-nation de Yishnou et les autres seulement un mortel inBiHFé t parut, selon les annalistes chinois, en liE? avant Jésus^ChrisL âa doctrine semble ^en* core se baser sor le pan[â»éiôme;an»s les vues so* ciales de Couddha^ qui niait Ha division des castes,
excitèrent la colère des Brahmanes et des Kshàtryas (guerriers). Les Bouddhistes furent chassés de rijîde et se réfugièrent dans l'île de Ceylan et dans le haut Thibet.
Les Djainas , autres hérétiques hindous , sont à peu près du même temps que les Bouddhistes ; ils professaient les mêmes idées religieuses , mais ils reconnaissaient la distinction des castes.
Le travail philosophique de l'Inde présente les phases diverses que l'on peut remarquer à peu près chez tous les peuples et à toutes les époques de l'histoire. Quoique la philosophie des Hindous se divise en six systèmes célèbres, elle n'a réellement suivi que trois directions bien distinctes : la théorie philosophique appelée sankya n'est autre chose qu'une philosophie de la tiature, qui consisterait à la regarder elle-même comme éternelle et créatrice ; la raison infinie n'occuperait que le second rang : il serait moins absurde de n'en pas parler du tout. Les Hindous font à cette secte le reproche d'athéisme ; le savant Anglais Colebrooke adhère à ce jugement, tandis que Frédéric Schlegel cherche à démontrer que la philosophie sankya admet le dualisme , parce qu'elle n'a pu comprendre le mode de création par lequel le fini est sorti de Tinfini. Le philosophe allemand soutient que jamais les Hindous n'ont nié positivement Dieu. Nous avouons ne pas comprendre cette intelligence infinie placée au-dessous de la nature , celqi ne peut,
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selon nous, être accepté que comme un matérialisroe plus insensé encore que le matérialisme moderne.
La seconde partie du Sankhya^ nommée Yogha^ réfute la première partie et développe la théorie du mysticisme dont nous avons parlé plus haut.
Le Nyaya^ essentiellement différent de ces deux premiers systèmes, eut pour propagateur Go^ama. Le point de départ de cette philosophie est le moi pensant. Les savants modernes qui ont étudié la philosophie des Hindous n'ont pas donné une idée très précise du Nyaya. Éblouis par l'extrême abondance d'idées qui s'élaborent dans les temps antiques sur les bords du Gange , ils n'ont pu faire sortir de ce chaos une éclatante lumière. Cependant il paraît que le Nyaya représente l'idéalisme ou le spiritualisme.
Ces divers systèmes n'ont exercé qu'une influence P^vi étendue, tandis que la philosophie du Védanta^ q^i se rattache aux Védas et à toute la révélation bîïxdoue , régit et domine la littérature et la vie s^oiale de l'Inde. Les explications données sur cette ^^ctrine sont encore loin de satisfaire les esprits ^^titués à se rendre compte avec clarté des ensei- Sïx^inents philosophiques. « Ainsi, nous dit-on , le ^^dimta est un panthéisme franc et décidé ; mais il -"^^ exclut ni la personnalité de Dieu , ni la liberté de * Ixomme ^. » Nous ne comprenons pas.
* F. ScUegel , PhiUmphie de VIMaire.
fôS HISTOIKE DES EETTRE5
Ge qm est clairement Tîsîble dans ce Taste travail philoBophîqne des Hîndons, c'est qu'ils ont remué comme tous les peuples les idées fondamentaies que nous avons relatées dans notre chapitre sur la philosophie : le sensualisme, le spiritualisme et le mysticisme. Ils paraissent avoir souvent m^é toutes ces notions, et en ontfait sortir unpanthéîsme poétique et gigantesque , dont les principales parties se retrouvent dans les écrits de Spinosa et chez quelques Allemands modernes; mais il ne nous est peut-être pas donné encore d'apprécier justement les travaux philosc^Mques des Hindous; sMi fallait s'en rapporter aux études de leurs interprêtes occidentaux , on ne distinguerait rien d'assez précis et d'assez net pour asseoir une opinion réellement éclairée et consciencieuse sur la place que doit occuper dans Thistoire de l'esprit humain , ce mouvement philosophique comparé à celtii de la Grèce et de l'Europe chrétienne.
Mais nous n'avons pas.encote paslé d'un Jlvre venu après les Védas, etTésumant peulnêtEe d'une manière plus .complète Jes. doctrines de l'iintiquité indienne.
Le reaDeiLdesieisile ittetarTOiaoïite, Jeleiiles atttoritéa iefi)filiisp ocanpé)l«Bte&>, li x]iiat2ize:e^Geiït5 sm^ w^nnti notre, ère*
Dans la mythologie de1'îïide^,1Hanott*estteTJremier-né de la poésie (Hvîiie,^ la ^iœ^arfctîtedes in-
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teHlgences in^éées. Il reçut son livre de Dieu même et te transmit aux Brahmes.
« Le plan de cet ouvrage est digne de son origitte , dit un écrivain contemporain. Placé en haixt de l'échelle des êtres, le législateur embrasse sans effort Tharmonie universelle. Lui qui est né 1er jour où naquirent les mondes, il raconte leur fornoiation, il dit la ttaissance de rhon^me et la fon* datxi)nde la société* Pui&, parcourant tour à taur tonties les conditions humaines, il leur distmbue lea droits y les fonctions et les devoirs. Il ordonne :1e culte et mesure tous le&instants de la rie 4es pontifias ; il jette les bases delà cité et règle rautorité des rois. U s'^sied au trtt)unal pour déâder les querelles ; au foyer domestique.E prend place ipour coxx sacrer les liens de la famille; il pénètre jusque da*^« le tabernacle ée la ccmscienee pour donner un fr^i-fi même à la pensée, pour prescrire des expiati<>Xns aux fautes les plus secrètes. Et tout à coup, ^^ï>oussant du pied la terre , il rentre dans la splxère de l'infini, assiste aux peines et aux récom- P^Xises qui suivent la mort, et, accompagnant les *ï*^cs vertueuses ou coupables à .travers leurs trans- ^^ cations successives, remonte avec elles au trôae d^ inÉternel^ii
dèmme on le voit , ce livre embrasse toute ^'^:2àstenjce Jiumaine ;il,>es.t rjâdi^ en vuigt-^atFe
^ Ozanam, Revue européenne, décembre 18$3.
ta
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chants qui forment cent mille distiques ; la critique allemande a comparé cette poésie à celle d* Hésiode et de Lucrèce ^.
Nous citerons quelques belles paroles d'une solennelle moralité.
« L'homme naît seul , meurt seul , reçoit seul la récompense de ses bonnes actions, et seul le châtiment de ses forfaits. Après avoir abandonné le cadavre à la terre , comme un morceau de bois ou une motte d'argile, ses parents s'éloignent en détournant la tôte ; mais la vertu accompagne son Ame. Que l'homme augmente donc sans cesse sa vertu, afin de ne pas aller seul dans le monde des morts ; car, si la vertu l'accompagne , avec elle il traverse les ténèbres impraticables 2. »
Comme dans les Védas, la nécessité de vaincre les sens est souvent exprimée; on lit au livre 11 :
« Lorsque les organes extérieurs se trouvent en rapport avec des objets attrayants , le sage doit faire tous ses efforts pour les maîtriser , de même qu'un éçuyer pour retenir ses chevaux. — Certes le désir n'est jamais satisfait par la jouissance de l'objet désiré : semblable au feu dans lequel on répand le beurre clarifié, Une fait que s'enflammer
^ M. Loiseleur-Deslonchamps a donné une bonne traduction française des lois de Manou.
^ Lois de Manou, Ht. 4.
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davantage. — L'homme qui entend, qui touche, qui voit, qui sent ,quî mange des choses qui peuvent lui plaire ou lui répugner, sans éprouver ni joie ni tristesse, doit être reconnu comme ayant vraiment datripté ses organes. Mais si un seul de ses organes vient à s'échapper, la science divine de l'homme s'échappe en même temps comme l'eau s'enfuit d'une outre percée par la base. »
Nous citerions des fragments cosmogoniques des lois de Manou si nous n'en avions pas déjà repr*oduit d'à peu près identiques. C'est toujours le môme système d'unité -panthéistique qui peut se résonner par ces mots de VOupenek'hat : «Celui qui Sâ^il: que les animaux sont Brahma, que les éléments s^xxt Brahma , que le Véda n'est que la première P^i^ole de Brahma, celui-là s'anéantit lui-même , il d^Ment Brahma, le maître de toutes les œuvres. »
X' imagination est le caractère dominant de la ^itt:ërature de l'Inde. A l'orient de cette contrée s'é- *^^d l'immense empire de la Chine , qui , sous le ^^pport intellectuel , nous semble une exception ^^ïis le monde oriental. En eflTet , la raison carac- *^ï*ise principalement les livres de ce peuple. Nous ^^ trouverons pas là de poèmes gigantesques tels ^>i€ ceux des Hindous. Le grand homme de la ^liine est un philosophe , un moraliste ; c'est lui ^Xii a recueilli les fragments antiques épars çà et là ^^ns ces vastes contrées et qui en a formé les li-
1^2 HiSTOifis ros..uxxa:^
vres sacrés ou classiqpes du pjremier.orxlre. U a composé , ainsi que ses disciples , d^s traités moraux, et religieux qui sont les livres classiques du second ordre.
Confucius (Khoung-Fou^Tzeu) naquit 551 ans avant Père chrétienne dans une bourgade du royaume de Lou , aujourd'hui la province de Canton, Thaïes venait de mourir, le grand philosophe de la Chine fut contemporain de Pythagore, Socrate parut peu de temps après ; Confucius oflFre quelque analogie avec ce dernier , la morale fut l'objet de leur étude constante à tous deux* Le philosophe chinois parcourut les divers royaumes soumis à l'empereur, combattant sans cesse les erreurs et les vices ; nommé à une des premières cbargesdu royaume de Lou,sapatrie, illeréformacomme par enchantement dans l'espace de quelques mois. Confucius joignait aux facultés du philosophe celles de l'homme d'État; mais il ne put empêcher le roi de Lou de tomber dans la moUesse et dans l'excès des plaisirs : le royaume se corrompit de nouveau, et le philosophe s'exila. pi:)ur chercher des. disciples plus dignes de lui. On dit qu'il en eut trois mille, et que cinq ceçts d'entre eux ont occupé avec distinction les premières charges dans plusieurs royaumes,
Confucius mourut dans la triasse k 73 ans ; en rapporte que quelques jours avant sa mort 11 disait àsas disciples : I,es rois relusent de. suivre. mes
. oxari m e s-; je: ne ^s»û» {ij^usk utile sur. U^ terce» il £a«t içpiej^.la quitte..
Xes livres, sao^ des Chinais étaient au naœà^^ de : neuf. Il n'ep reste que -cinq :
4.° L' Yking^ qui traite de la cosmogonie , de la morale et de la divination. Ce livre , rédigé par Foti en caractères symboliques, n'a pu être déchiffré que par Confucius. L'Yking ne contient pas , <^otnDie les livres de l'Inde, des doctrines hasardées sur la création, il se borne à indiquer Tordre dans l^cjuel elle s'opéra. Il est très difficile pour les lettrés chinois de savoir si Confucius n'a réellement f^it que traduire les idées cachées sous les si- Biles mystérieux de Fohi, ou s'il a voulu donner à ^es propres pensées l'autorité de ce livre antique.
^. Le Oiouking^ recueil des traditions historiques ^ises au jour et arrangées par Confucius. On y ^^rouve de jpvécieux renseignements sur divers règnes des anciens emipereur^ ; le caractère senten- ''^^i^ieux de ce peuple s'y fait^ remarquer h toutes >les payées.
&" Le Qnking , poésies traditionnelles, odes, can- -^tigueSi recueillis par CoBfuciua. Défi interprètes mo- -idemes ont pensé qu'il s'était glissé dans^ ce livre quelques poésies qui ne lui appartenaient pas à ^!odg^e, car plusieurs sont dictées par l'impiété «t i'extriivagance.
La Cbildfig renfeimae des morceaux d'une moicale^gcaye et cakne: qui rappellent le livre de la Sa-
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gesse de Salomon, quoiqu'ils oflBrent bien moins de profondeur ; mais ce qui apparaît le plus dans les pièces qu'il nous a été donné de lire, c'est un amer sentiment de tristesse, le souvenir douloureux de la chute de l'humanité , une lamentation déchirante sur le sort de ce peuple :
« Je lève les yeux vers le ciel ; il paraît comme de bronze. Nos malheurs durent depuis longtemps , le monde est perdu , le crime se répand comme un poison fatal ; les filets du péché sont tendus de toutes parts , et l'on ne voit point d'apparence de guérison.
» Nous avions d'heureux champs, la femme nous les a ravis. Tout nous était soumis, la femme nous a jetés dans l'esclavage. Ce qu'elle hait, c'est l'innocence , et ce qu'elle aime, c'est le crime.
» Le mari sage élève l'enceinte des murs ; mais la femme , qui veut tout savoir, les renverse. Oh ! qu'elle est éclairée ! C'est un oiseau dont le cri est funeste; elle a eu trop de langue; c'est l'échelle par où sont descendus tous nos maux. Notre perte ne vient point de Dieu , c'est la femme qui en est cause. Tous ceux qui n'écoutent point les leçons de la sagesse sont semblables à cette malheureuse.
» Elle a perdu le genre humain : ce fut d' abordune erreur, et puis un crime. Elle ne se reconnaît seul^ent pas, et dit : Qu'ai-je fait? L'homme sage^ ne doit point s'exposer aux périls du commerce, nL
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la femme se mêler d'autre chose que de coudre et de filer ^. » .
Mûsi se retrouve partout Tantique tradition de la chute de l'humanité par la première femme. Écoutons maintenant des lamenicaians sur tes misères du genre humain ;
« J'ai reçu la vie de mes parents ; ne me Tont-ils donnée que pour que je fusse accablé de tant de maux?...
» Quand je pense au maître de l'univers, à sa grandeur et à sa justice , je m'abaisse devant lui €t je tremble qu'il ne me reprenne. Cependant toutes mes paroles partent du fond de mon cœur ^t sont conformes à la raison. Les méchants ont des langues de serpents pour déchirer les gens de bien, ^t ils sont tranquilles.
» Yoyez cette vaste campagne : elle n'est remplie que de mauvaises herbes qui sortent de son ^^în. Le Ciel paraît se jouer de moi, comme si je ^' étais rien; et il exige un compte exact j comme ^i j'avais encore quelque chose exposée à la rage ^^ mes ennemis. Ai-je la force de m'en délivrer? » Mon cœur est plongé dans la tristesse ; il est ^tï'oitement serré par la douleur. D'où viennent
* Ode 5«.
IM HiSTOIRB DBS L£TTRBS
dwi« tott^^ les désordres qui aaissefiit aujourd'hui t L'incendie va toujours croissant ^ et il est impos<sible de, déteindre. Ah! malheureuse Pao-Ssee^, c'est toi qui as allumé le feu qui nous consume.
*âoBgee sans cesse & votre deratère heore^ Le cheiain ou voas marché est ob^sir, il eirt gUâi^y^t^ il est dangereuse Vous traînez un char riefaem^ftt chargé : que faites-vous ? Hélas I vous brisefe les deux côtés de ce chariot , vous laissez périr toutes vos ricbesses ; et quand tout est perdu , tous criez au secours»
» Ne brisez point les côtés du char, ayez grand soin de ^es roues; voilez sur vos gens» ne laissez pas périr un ^ précieux trésor; ne vous exposez poifit dans les endroits où il y a du pâ[â* Mais hé* lasl je parle en vain ; on ne pense pas seulement à ce que je dis.
•Lies méchants croi^t éti^e bien cdchés; tuais c'est comme les poissons qu'on tient en prison dans un éiang : ils ont beau s'^fd^erdans l'eau, oâ les voit teèl'qa'ils sont de dessus le rivage. Mon afflic* tion est extrême à ia vite de l^r misère^
» Ils passent leurs jours dans la joie; ils se font servir dés vins exquis et des mets délicats; leurs festins ne finissent point; Us assemblent des com-
ités commentateurs chinois pensent que cette Pao-Ssee est la femme d'Yeou-Vang, roi qui fut plongé par elle en d*affreux malheurs. Le Chiking contient beaucoup d'inyectiyes contrôles feiAmfCS.
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pàgiioDS de leurs débauches ; ils ne parlent que de noces et de plaisirs. Considérez que je suis demétiré seul , et que je suis contraint de cacher jusqii 11 ines larmes.
» ies plus petits vejrs ont leurs trous : les plus vils insectes trouvent leur nourriture , et le peupife ihëurt aujourd'hui de faim et de misère. O Ciel } qui nous envoyez justement tous ces maux» voyez comme les méchants sont dans rabondance^ et prenez pitié des justes qui sont dans une nécessité extrême K »
^ Ainsi, la poésie nous retrace à toutes les époques W chez tou§ les peuples ces lentes et terribles souffrances du. pauvre que le christianisme lui-même a été jusqu'à présent inhabile à détruire. Cette Pl^e horrible saigne encore au flanc des nations '^s plus civilisées.
Nous pourrions citer d'autres extraits du Chiking; ^^s nous ne trouvons pas qu'ils oifrent de carac- ^ï^e fortement prononcé. Cette poésie n'a aucune ^^aiité originale; elle ressemble aux écrits en P^ose des philosophes chinois; Il n'y a, nous le ^^pétons , chez ce peuple aucun grand içonument ï^^étique des temps primitifs qui rappelle le Ma- ^biiarata des Indous : c'est à l'étude de la phi-
6* ode. — Ces extraits soijLt traduits par le père du Haldei Descrip- '*on 4e l'empire de Id Chine.
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losophie qu*il faut revenir pour se faire une idée de la civilisation de la Chine.
4" Le Sliun-Tsiou est un livre historique composé , d'après les meilleures opinions , par Gonfucius; il fait suite au Chouking et retrace la vie de plusieurs empereurs. Les récits historiques des Chinois ne sont guère que des biographies de princes , dans lesquelles on fait ressortir les avantages de la vertu et les résultats déplorables des vices chez les chefs des États.
S"" Le Liki, ou livre des rites, est une sorte de
mémorial des lois , des cérémonies et des devoirs de la vie civile.
Tels sont les cinq livres classiques du premier ordre ; c'est là qu'ont été puisées toutes les règles et les maximes qui ont servi par la suite à fonder la société chinoise.
Quatre ouvrages sont considérés comme les livres classiques du second ordre : le Milieu immuable j la Grande étude^ Lemyu ou le livre des sentences de Confucius^ et le Livre de Mencius. Deux autres ouvrages sur la piété filiale et sur l'éducation des enfants sont regardés comme livres classiques et dignes de la vénération publique.
Ces ouvrages échappent à l'analyse ; ce sont deSi recueils de maximes qui ont pour but de conduire: l'homme dans le chemin de la vertu, de lui apprendre à combattre et à diriger ses passions. Elles révèlent en général une sagesse profonde.
AVAIST LE CHRISTIANISMB. 1&9
Confucius a pour les esprits philosophiques un défaut grave, c'est qu'il n'appuie pas assez sa morale sur la religion. Sans exposer ses idées sur Dieu, sur la création, sur ses rapports avec le Créateur, il proclame que le premier devoir de l'homme est de se perfectionner lui-même pour agir avec efficacité sur ses semblables. Admettez son principe, et toute la doctrine en découlera naturellement ; mais s'il avait remonté plus haut, il aurait trouvé des démonstrations qui eussent donné à son enseignement toute une autre force. Quand riiomme a rétabli en lui la lumière véritable, il doit s'occuper de la faire pénétrer chez les autres et de réjgénérer les peuples. Gonfucius ne prêche pas le sacrifice entier des passions , mais seulement la modération de leur essor ; c'est une doctrine ^rès tempérée qui peut produire des mœurs douces et honorables, mais point d'héroïsme, point de ces Sr^indes vertus qui naissent de l'enthousiasme.
ta prudence, la force et l'amour, telles sont les ^^ï*tus que doit pratiquer l'homme. La prudence ^X"îge l'homme selon sa raison; la force lui permet ^^lile de suivre les enseignements de la prudence ; ^'^Unour n'est autre chose que la sympathie qui *^oxis lie à nos semblables.
Xes relations entre le prince et le sujet , le père ^^ le fils, le mari et la femme, l'aîné et le cadet, sont qu'une puissance absolue et une obéissance
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Gonfucius s^occupe souvent des princes , parce que de son temps la corruption régnait dans les cours ; il ne craignait pas de flétrir leurs vices et de les mettre en regard des vertus antiques.
Lao^Tseu enseigna peu avant Gonfucius ( il naquit Tan 6Û& avant J^us-Ghrist). Selon les historiens chinois , son père n'était qu'un pauvre paysan ; mais les sectateurs du philosophe ont entouré sa naissance de merveilles; les saintes légendes sur Lao-Tseu disent qu'il a précédé la naissance du ciel et de la terre^ qu'il est de la pure essence du ciel, et que M mUme appartient à celle des intelligences divines K
Mais laissons là toute cette poésie et restons dans les limites historiques. Il parait que Lao-Tseu vécut dans la solitude , ple^n de simplicité et de mordestie, méditant sans cesse sur Dieu et sur l^homme. Il s'occupa beaucoup plus du dogme quç Gonfu* cius.
Lao-TseU) dit M. Qzanam, né six cents ans avant QOtre ère, enseveli dans une longue solitude, abreuvé d'ahoxd auz sources de la contemplation, puis frappé de l'impuissance de l'homme alors qu'il se livre à ses forces individuelles, pressé du besoin de savoir çt de comprendre, abandonne sa patrie, lui laissant pour adieu son livre immortel de la Raison et de ta Vertu. Ses pas ont franchi les sables mouvants ; c'est vers les contrées occidentales quML
^ la Chine, par M. Paûthier.
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a ^uidé sa marcbe, peut-être jusque dans ta Perse aloTS si brillante et si éclairée sous la ^nastîe ùe CyTTus , peut-être jusque dans les villes îoûîeanes qiJL± s^ép^^miissaient sous le ciel embaufoé ils r A^sîe , peut-être jusque dans Fhéroïque Hellade qij.î s'éveillait alws pour préluder à sa glotre. Et, dai.»s ce temps-là , d^autres sages quîttai^at aussi fes cités naissantes de la grande Grèce ou les fies de l'Archipel, pour aller puiser des hmiîères aux "fie«x d*où vient le jour : en ce temps-là, Pythagore, dépouillant le pallîum du sophiste, sMtaft ceînt de la ceinture du voyageur ; les mages de la Chaldée, les gymnosoplûstes de Tlnde, étaient Fofri^t de ses pérégrinations lointaines. ï^eut-être une *t>îs ces deux hommes, qui étaient venus des extré^ ïttités du mcmde pour chercher la sagesse, se ren- ^^^ontrèrent surpris dans les plaines ^ la Syrie. ^^ lit-être le même soleil dessina-t-îl leurs grandes
^Qcibres sur les parvis du temple de Jérusalem
Qvtoî qu'il en soit , Lao-Tsett ne dut point revenir *^^ mains vides aux lieux de son premier séjour ? de ''^'^quentes réminiscences de ses entretiens avec le* ^^ges des terres étrangères durent enrfchîf soâ ^^seîgnement : les traditions du brahmanisme et ^^^^ la religion de Zoroastre purent s'y refléter : elles ^ laissent encore une ineffaçable empreinte, i
te Tao-te-King on le Eivre de la rahon suprême ^^ de la veriu^ qui remonte à près de six siècles avant ^otre ère, contient toute la doctrine de lao-Tseu.
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Il appelle la raison suprême universelle Tao; on a remarqué que c'était à peu près le même mot que le Theos (Dieu) des Grecs. Lao-Tseu enseigne que ce Dieu a deux modes d'être : le mode spirituel et le mode corporel.
L'esprit est très supérieur à la matière, et l'homme doit tout faire pour anéantir les passions matérielles afin de contempler la nature spirituelle divine, et de s'identifier avec elle.
Lao-Tseu voit dans toute la création une émanation du Tao, le sage finit par s'absorber dans l'intelligence suprême. On a dit que cette idée rappelait la réunion des justes avec Dieu dans le christianisme. Le rapport est visible ; mais la différence l'est plus encore , car dans le Tao-te-King est renfermée la tendance panthéistique de la nondistinctiony ou plutôt de r identification réelle de la créa'-' tion sanctifiée avec le Créateur qui est Vâme universelle de VuniverSj sa forme extérieure manifestée ^.
La morale de Lao-Tseu est tout à la fois sévère et pleine de commisération. Gomme Confucius, il plaide avec ardeur la cause du peuple contre les puissants.
. On conçoit que les sectateurs du philosophe chinois aient éprouvé le besoin de fonder une religion avec sa doctrine ; ils eurent de nombreux disciples ; mais la secte des bouddhistes, qui sortit:
^ IjU Chine f par M. Pauthier.
de rinde , en eut dans la suite de bien plus nombiT«ax encore. On dit que ce fut en Tan 7 de notre èi^e que le premier prêtre bouddhiste pénétra en Clxine. Cette secte avait atteint une grande puissance vers le quatrième siècle. Sa doctrine était toute panthéistique, isotérique et exotérique, inté* rieure et extérieure. La doctrine intérieure rôsseinble beaucoup au bouddhisme deTInde, qui, lu!i.-.méme , différait assez peu du védantisme. Le ^\xt de Tune et de l'autre. doctrine était l'anéantissement de l'individu par l'absorption dans l'être ^Xiiversel ^.
S'il faut en croire les hommes qui ont le plus ^tiiidié la Chine, tous ces enseignements religieux ^t: philosophiques n'ont pu lutter contre les passions et l'incrédulité, et les Chinois sont un peuple *^ès immoral et très misérable. Le panthéisme des ^c^ctrines de Lao-Tseu et de Bouddha pourrait bien ^Voir amené ces tristes résultats. Comment préten- ^^e que cette gigantesque erreur qui anéantit la '^e individuelle après le séjour sur cette terre t>iiisse rendre un peuple moral ? Quant à Confu- ^ius, son enseignement tout humain avait peu de I^uissance, parce qu'il ne remontait pas assez à ï)ieu , dont l'idée peut seule inspirer l'esprit de sacrifice sans lequel rien de grand ne s'est fait jusqu^à présent sur la terre.
* Manuel d^histoire^ par M. la docteur Ou.
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Voilà k Ftu près tout ce qm bous avioM à âÈte sur la littérature ehiuoise dans les temps aiidess. Nous reconnaissons toute rinsuftsatcê ée <^tte étude ; mais TOccident sait encore peu deehMe s«r cette vaste contrée. L'hcmime de IVanee le plus compétent, 11. Abel Rémiisat, a dit ! Nous le pcmvous guère nous feire une idée de cette littérature des peuples de la haute Asie , qiid neus est enêi^ement incormue; son immensité surpasse tout €e que Ton peut imagina K Le même ori^itaHste et M. Pauthi» citent dans les t^nps modernes quelques poètes, quelques philosophes et surtout deux historiens qui jouissent dans leur pays d^me immense célébrité. Le premier , Sse-MorKouang , vivait au onzième siècle sous le règne de rMaper eur JiU'Tsoung. Son livre, qui embrasse irdze cent sciante -deux ans de Thii^oire de la Chine, est intitulé : Miroir universel à hisage de ceux qui gtmver^ nent. Le second de ces historiens, Ma-Touan^-Liu^ écrivit, sens le titre de Recherches approfondies des monuments laissés par les savants , un livre que M. Abel Rémusat compare aux Mémoires de V^Acadê^ mie des inscriptions, en faisant observer que Fon
^ Hecherches sur îeê langues tartares^ tome I. MM* Abel Réqxusat^ Saiait-JuHen, Basin atné, oDt pubKé quelques traductions de romans et de pièces de théâtre appartenant aux temp^knodecDM. Ci» <Bi|Tiea(#t excité la curiosité, mais ne sauraient suffire à donner une idée de la littérature chinoise. On parle d^unç collection d*auteurs choisis qui n*a pas moins de 180,000 volumes !
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tjroum dans Foiivrage cbiaeis bien plus d^ordro et demét]iode.
Xa coniiaissance de la l^n^e chinqise pffjre ^a^^ de difficultés qu'elle constitue prescjuç, toute \^ science de ce pçuple. Le^ motç appelés primitifs^ çft réduisent à deux cent quatorze. Les autres ne sQi\ti <in.e des modifications des premiers ; mais ils s'élèv&xXl à plus de quatre-vingt mille. L'étude des signes FepFésentatrfs de ces mots absorbe la vie des uxandaiins. Les. sciences naturelles et mathémati-- «sues paraissent être dans Penfence.
lîous n'ayons aperçu <J^^s \^ po^UYW ppUti^U^ qvi.'un despotismç immo;bilç. I^'^tç^x^VX ^t,UWrçr PX'^sentant de Dieu , un être sacré. L'obéissance psissive est un devoir impérieux. La Chine a été régie vingt-deux dynasties. Elle a fini par Fecevoir s rois de la main des Tartares. 6n ne trouve pas 1^ ^ castes religieuses comme dans Flnde. La tyran- ^3^« semble d'abord exercée par les chefs de famille, ■^^^gricuhure est la vie primitive de ce peuple isolé. "^Xns tard les lettrés se sont élevés dans Tétat et se ^^^nt emparés d'une grande partie du pouvoir ; plus ^^Td aussi , le commerce y a pris quelque dévelop- X^^ment.
L'art a été peu étudié cbins ce pays pay les peuples modernes ; l'architecture y semble bien infé- ^i^iur^ k c^l^ dtt autreft peuptea cte« l'OvIaiit. Sa giTiKoâ? lAwaitte n'est âbG»attaBte Que paor^ s» hm^
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gueur. D'après un passage cité par M. Ozanam , dans la Hfivue européenne ( Croyances religieuses de la Chine), il parait que les anciens Chinois avaient un sentiment élevé de la musique : « C'est Texpression et Timage de Tunion de la terre et du cieL i} La danse était aussi en grande faveur parmi eux.
Il est temps de s'arrêter. Pour évitera la critique la peine de m'en avertir , je veux constater ici que je sais bien laisser derrière moi, en m'aventurant vers la Grèce et Rome , aussitôt après avoir étudié la Bible , un monde immense et presque inconnu, vers lequel je reviendrai quand la science aura jeté sur lui de plus vives clartés.
Sombre et majestueux Orient , toutes les imaginations poétiques de ce siècle se sont tournées avec amour vers toi. Le sceptique Goethe a jeté dans le Dit^oft ses rêveries d'un autre ciel. Byron erre avec bonheur sur les rives de FEuphrate pendant les voluptueuses nuits de Sardanapale. Chateaubriand porte en Orient sa rêveuse jeunesse , et y retrempe sa parole sublime déjk colorée des aspects gigantesques du Nouveau-Monde. Lamartine va chercher la poésie à Jérusalem... il y rencontre la douleur ! Victor Hugo promène ses étranges et spirituelles fantaisies du harem au désert.
Et nous , faible historien de tant de grandeurs , nous allons essayer d'analyser la plus haute poésie
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qiai fût jamais , la Bible. En nous trouvant en face dfe cette vaste et magnifique inspiration , de cette inépuisable source de science et d'amour, notre âne est saisie d'effiroi , et nous nous étonnons d'oser parler de choses si sublimes I
LA BIBLE
J*ai la avec beaucoup d'attention les saintes Écritures, et je pense que ce volume, (indépendamment de sa céleste origine) contient plus d*éloqucnoe, plus de vérités historiques, plus de morale, plus de richesses poétiques, en un mot plus de beautés de tous les genres, qu^on n^en pourrait recueillir de tous les autres Uvres ensemble, dans quelque siècle et dans quelque langue qu^ils aient été composés*
W. JoiBS, — cité par Lowth.
os n'avons pas cherché à suivre Tordre chronologique dans la cation de nos études sur les régions orientales ; la chronologie époques est trop incertaine. Tous les rêves extravagants publiés jet à la fin du xviii* siècle et au commencement du xix« sont longtemps appréciés à leur juste valeur. On avait beaucoup ï certaines antiquités orientales, dit M. Daniélo ; mais des étuis sérieuses, et surtout l'ensemble de ces études, tendent à ratoutes les origines humaines vers les hauts plateaux de TAsie et nés indiquées par la Bible* Diaprés Tensemble' des données 3S de la science , on est amené à regarder l'Inde et la Chine moins anciennes que la Perse, et la Perse comme moins an« que la Babylonie. Ainsi nous voilà ramenés aux anciens pays de e, et il est même probable que plus on poussera les études, et i sera forcé d*y revenir.
Avant de nous livrer à l'examen des Livres saints, il est bon de faire précéder notre marche d'une remarque qui se rapporte spécialement au travail *e combinaison par lequel notre siècle cherche à Constater les rapports de parenté qui unissent entre •^x les principaux corps de doctrines antiques , et rui établissent indubitablement pour les hommes ^nité de source et l'unité de race. L'Asie fut primitivement le point central d'où partirent tous lesi ^ yons de la civilisation pour se répandre sur le londe. Sortie de son berceau avec les Phéniciens, le voyagea du Tigre aux colonnes d'Hercule , et ïi'Euphrate au Tibre, La grande variété de mythes, I. 11
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figures et symboles qui distingue le second âge c^ ^^ la Grèce, ne peut avoir son principe que dans cet ^:*Ue communication avec la mère des traditions hu-^" -i^maines ; car le principal commerce de ces aînés dt:^ du genre humain consistait en un échange de mar«" ^=>rchandises intellectuelles, d'objets de culte , d'art , £^ de connaissances astronomiques , de superstitions ^ et de croyances spécialement réfléchies par les mon nu ju-. ments et les poèmes anciens. Et cela peut encore ^ ^ se vérifier dans ce pays ; car le passage des siècles ^ et de la civilisation n'a pu eifacer , dans certaines œi^" ouvres de ce temps, le passage de l'Egypte, de H la Phrygie, de la Chaldée.
Dans l'ordre philosophique , on peut suivre pliz-»Tis sûrement encore les colonies d'idées et de concem options qui émigrèrent de l'Asie en Grèce. Le parz^cnthéisme de l'École d'Élée ne pouvait être sorti qiz-^ue de l'Inde. Mais les communications si fréquente -^es de la Perse et de la Grèce tendirent à fortifier ' 'e dualisme qui se manifesta si géjiéralèment dans 1^ J^^ systèmes philosophiques de ce dernier pays , et ^
serait facile de constater l'identité de principe dar^f^ ^^ le mouvement intellectuel des deux contrées.
Cette unité d'origine philosophique et sociali qui subit d'immenses modifications suivant les coi dîtions des natures , des peuples et des climats , révéla de même dans les autres branches de Tact vite. Le Zend-avesta chez les Perses , le Tao-te-Kh chez les Chinois, les Vierfa^ chez les Indous , les livn
de Moïse chez les Hébreux , en constatant des résultats divers dans l'application , ne sont pourtant, à tout prendre , que les formes diverses d'un thème primitif, ici plus développé , là plus obscur, mais toujours un , et toujours le principe générateur de la civilisation dans cette vieille société. Ce thème, qui varie davantage dans F Occident dont les peuples ne possédèrent pas de religion écrite , se retrouve pourtant dans les monument^ de la Grèce , derÉtrurie et de l'Espagne , et se perpétua jusqu'au christianisme avec lequel il se fondit,
La filiation que tout le monde peut saisir entre les diverses théogonies orientales , combinées plus tard avec les conceptions helléniques , nous la relaarquons également dans la physionomie poétique de ces temps.
C'e^tdans cet ordre , avant tout, que les familles if nées de l'humanité ont imprimé le cachet de leur renie et la couleur de leur nature, c'est là qu'elles ^ sont réunies. La difierence de caractère entre 'Orient et l'Occident me semble bien formulée par ^ur poésie.
En Europe , la poésie reflète tous les éléments humains. Se mêlant aux intérêts de la vie ordinaire, ^n reproduisant les détails , elle perce les mystères ^u cœur de l'homme , ses innombrables caprices , Ses passions si diverses , elle les analyse , les commente , elle est pleine de variété , elle est humaine %nfm. Dans l'ordre religieux , les poètes européens
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sont les échos du monde antérieur et du monde 'futur. Leurs chants furent inspirés par les souvenirs et les espérances de Thomme , et ils portèrent dans l'exposition des idées religieuses toute la liberté de l'esprit moderne , quoique chez beaucoup la foi fût vive et forte. Mais , au contraire , les crêyances résumées en Asie par des législations immuables laissèrent de ce côté peu de liberté à l'exercice de l'intelligence , qui se contenta de dominer dans une vaste unité de vue Tensëmble des phénomènes , et s'attacha rarement à suivre la variété des causes et les rapports entre les différentes familles de vérités. Cette sorte d'immobilité causa une réaction puissante dans l'empire du beau , et toute l'activité des Orientaux se porta dans le domaine poétique. Ils y déploient une richesse d'imagination , un luxe de couleurs et de conceptions gigantesques qui ne peut être comparé qu'au luxe qui règne dans les ornements de leurs palais. L'éclat éblouissant et vrai des peintures est le signe le plus distinctif de leur caractère, et de l'Arabie à l'Euphrate, comme de l'Euphrate au Gange, la description est le genre dominant. — Mais sous les tentes de l'Arabe la poésie est toute matérielle ; au contraire elle est beaucoup plus spiritualiste au pays des brahraes. La première est cqmposée de ce monde étroit de sensations et de jouissances, non d'un guerrier qui combat pour sa patne , mais d'un voleur qui n'a d'autre ami que son coursier, son
chame&u , sa flèche , d'autre patrie que sa montagne, d'autre vertu que l'hospitalité, d'autre gloire que la valeur, d'autre passion que la vengeance. Aussi tous les poèmes de cette nation nomade se réduisent à des chants , à des fragments épars à peu près semblables à ceux que colportaient jadis nos troubadours errant de la Provence à l'Italie. Jamais il ne passa par-là de ces grands souffles inspirateurs qui ébranlent les peuples à des époques données , et qui , en traversant les siècles , ne perdent rien de leur puissance d'exaltation ; cette poésie naquit avec Mahomet, et ne s'est pas développée depuis, parce que ce peuple n'est jamais sorti de l'état qui distingue le premier âge ; il mourra enfant. Dans l'Inde , au contraire , la poésie ne regarda pas seulement les objets, mais les idées; elle pénétra tout d'abord dans les sublimités des choses ; elle seprit à toutes les jouissances de la nature, et, à l'aide de ces figures hardies, de cette imagination paisible autant qu'abondante , elle réalisa ses vastes conceptions de l'être. La pensée nationale fut déposée avec toute sa simplicité première dans un étemel monument , qui a nom lé Mahabharata. Cette grande et magnifique explosion de la pensée primitive de l'Orient se déroule à l'aurore des temps avec une solennité que les hommes n'ont pas altérée , et nous apparaît encore comme une des plus belles constellations parmi les ténèbres brillantes des premiers âges.
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Mais de même qu*on découvre de jeur en jour les rapports de parenté qui liaient entre eux lies codes législatifs et religieux de T Orient , les Yeda^ au ZendHwesia , Hermès à Lao^tseu^ ou s'appliqua éga^ lement à saisir les relations d'af&nité qui existent entre les monuments de l'art et de la pensée , che? ces vieilles souches du genre humain. Ce serait un^ étude attrayante autant que féconde en résultats qu'une analyse consciencieuse et savante des élérments qui sont entrés dans la composition de çe^ antiques chefs-d'œuvre, dont on rapporterait Içi pensée à une origine commune. Une ceuvre covor plète sur le Mahabharata , les manuscrits chinois , la Bible et le Shah-nomeh , jetteraient un grand jour sur le travail de l'intelligence humaine dans son cours de développement majestueux et multiple, et serait dès lors la contre-face des glorieux efforts que fait aujourd'hui la science pour combiner entre eux les principes de la civilisation européenne çt de la civilisation asiatique. Espérons que beaucoup d'années ne se passeront pas avant que cette foule d'archéologues et de jeunes hommes , croisés sous la bannière scientifique , ne pénètrent enfin jusqu'au fond du sanctuaire oriental , et n'en livrent tous les secrets à l'avide curiosité de notre époquç. En attendant , faisons observer que la Sible occupe une place toute particulière dans le$ (sosmogoniQS et les poétiques de l'Asie*
Abstraction faite de Tinspiration 4qs divines
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Écritures , qui n'est pas eu ce momeût Tiràjet ^àa notre examen , nous les regardons comtne rinter-* médiaire entre la poésie de TOrient et celle de TOo cident. C'est comme un grand tniroir à quatre faces où , des quatre vents du ciel , les notions Tien-* nent reconnaître la physionoâiie de leurs oHgines. Il semble que Dieu ait toulu âe^er un VÉSta mx^ nument sur cette t^rre dont il pétrit les hommes , imprimer sur les bas-^relieft du temple les InnodÉ^ brables variétés des formes » afin d'y réunir un jour la famille humaine » qui r^stroUverait là ton carat>« tère et ses destinées^ Les i»x>phète6lillient la pom^» peuse solennité des conceptions indiennes aux dé» corations saillantes , vives et blearres de T Arabie , à la majestueuse simplicité d'Homère ^ali poli^ à l'é^ légance d'Euripide et de Phidibs ^ à l'impétueux récit de Tacite^ à la magtiificetice romaine^ à la ravissante rêverie de Galidasa. Isaïe et fizéchiei sembleraient représenter plus particiilièrementrin^ tuition orientale par l'étendue de la forme et des figures, la spontanéité de l'image ^ cette vigoureuse imagination qui répand par tous ses pores des eou^ rants de mâle poésie , et ce luxe prodigieux de terribles hyperboles dont rien n'approcha dans les temps modernes. L'Ecclésiaste* les livres delà St^ gesse et des Proverbes , présentent quelques «nalo*^ gies avec les écrivains moralistes de la Orèce et de Rome , Cicéron , Sénèque » Platon ^ Pythdgdre ^ Phdcilide ; la Genèse , les livres de Ruth et des Rois , tiie
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paraissent réunir Tineffable simplicité des temps antiques , la manière naïve et pourtant causeuse des récits d'Homère, à Féçlat que nous pouvons remarquer dans le peu que nous connaissons des poèmes indiens.
Les deux hémisphères moraux et intellectuels du monde se rencontrent dans ces livres.
La Bible est une divine et mystérieuse épopée , pleine d'unité , de splendeur et de variété de formes, où furent tracés , en hiéroglyphes ineffaçables , les joies, les douleurs , les désespoirs et les vacillations humaines , et dont r Évangile est l'explication. C'est à la fois un chant de soupirs , d'expiation , de sacrifice, et une ardente aspiration vers les espérances du monde à venir. C'est l'ouvrage des âges et non d'un homme , l'œuvre en même temps de Dieu et de l'humanité. Ce sublime monument est semblable à plusieurs des cathédrales du moyen âge ; chaque prophète y écrivit une page , chaque siècle en passant y déposa son mystère de tristesse et d'ineffable langueur, comme les générations ont posé leur étage dans les constructions chrétiennes. Sous un autre aspect, des traits de ressemblance se font voir entre l'œuvre des temps d'initiation et les prodiges de la loi de grâce. Ici et là le cœur retrouve avec effroi les nuits de l'âine , le laborieux pèlerinage dansles déserts du temps, l'angoisse de rhumanité suspendue au mystère de ses destinées, et toutes les larmes de l'homme. Le sacrifice par-
tout, la prière partout, la croix partout, de Job à David, de Jérémie à Jésus. L'austérité du temple chrétien répond àFaustéritéde la prophétie qui l'annonçait. Mais , chez Toeuvre du monde réparé, la conscience du salut est plus nette , la voie plus large, plus déterminée , la réalité remplace l'image ; on sent que l'hymne du prophète était un sanctuaire d'espérance, le nôtre est un sanctuaire d'amour. Ici se réalise ce qu'avait prédit l'ancienne doctrine des Parses : Ormuzd a tué Ahrimane , la lumière a vaincu par la charité. Job, Jérémie, Daniel , vous êtes de grands poètes aux yeux du siècle nouveau ; nous vous comprenons auprès de la croix, on ne vous comprenait pas auprès de Tarche !
En sus du sens mystique des Écritures dont l'esprit chrétien réalisa plus tard les plus sublimes symboles , ces livres en ont un autre par lequel ils rentrent dans l'ordre des épopées antiques; c'est qu'ils portent l'empreinte fidèle d'un caractère national. Les races pélasgiques produisirent Homère , qui n'appartient pas à une ville , à une province proprement dite , mais à la Grèce ; qui n'est pas un homme, mais une race, pas un écrivain, mais une époque^. Plus tard la simplicité merveilleuse de
t II faut entendre ceci , et ne pas y voir une adhésion à certaines assertions qui nient Texistence d*Homère. — ^L'individualité d'Homère est certaine pour nous , mais il contient toute une époque, toute nn^ race.
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rage homéri^e se reproduisit daos l'élégante symétrie du Parthénon , des édifices d'Athènes du siècle de Périclès. La conscience de la nationalité hellénique est écrite à toutes les lignes de cette grande figure héroïque dans l'Iliade, civilisée dans l'Odyssée» Dans la première partie il y a de glorieuses luttes d'un peuple enfant ; dans la seconde le paisible et régulier développement d'une nation qui marche dans la plénitude de la force. La Perse, également» nous est arrivée incarnée , pour ainsi parler , dans le double monument de sa pensée , son architecture et sp poésie ; elle nous montre , avec Persépo» lis et Suzes , son apôtre Zoroastre et son poète Fer^ dusi. L'Inde eut de gigantesques poèmes et de* gigantesques temples , dont les vastes proportions rappellent le panthéisme qui les a créés ; c'est l'élan de l'homme vers la nature, et l'élan de la nature vers l'homme; l'un et l'autre veulent se féconder par une véhémente eflFusion de vie et d'amour, par une sorte de transsubstantiation; l'un *et Tautre cherchent à détruire le temps , comme dans cette pagode de Rangoun , où l'on compte les siècles par les pyramides. De même les tribus d'Israël furent réellement représentées par leurs temples et leur poésie. Le mystère de leurs origines , de leur merveilleuse histoire , palpitait à toutes les parties de ce bâtiment colossal , peuplé de figures et de symboles. Ce peuple, qui vivait tout entier dans la magnificence de son culte et de ses cérémonies , ne
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trouvait Dieu que dans le temple de marbre , sous les colonnes de bronze , sous les autels de cèdre , devant le tabernacle d'or et les chérubins de bois d'olivier. Mais il est bien mieux peint encore dans les livres qui racontent ses gloires , ses égarements , ses inconstances, ses punitions, les jours où Dieu r écrasa comme le raisin sous le pressoir. C'est corome un grand rivage où mille fleuves ont déposé leurs alluvions. Tous les siècles sont là , couche par couche, race par race. Mais ces entassements ne s'appellent pas ruines, ce n'est pas de la cendre; si vous y touchez, il en sort comme d'une ruche ^n immense bourdonnement, et comme d'une fournaise d'éclatantes lumières.
Un homme arriva un jour dans la terre de Ma- ^an, et s'assit au bord d'un puits, car c'était le ^oir et l'homme était pris de fatigue. Or, il y avait ^lors dans cette terre de Madian un prêtre de Dieu ^ui avait sept filles , et cps filles vinrent puiser de l^eau au puits où était assis l'étranger, pour abreuver les troupeaux de leur père. Des pasteurs survinrent qui chassèrent les jeunes filles , et l'homme se leva et les défendit , et donna à boire à leurs brebis. Et les jeunes filles étant retournées vers leur père , il leur dit : Pourquoi êtes-vous revenues plus t6t que de coutume? — Elles répondirent:
Un étranger de la terre d'Egypte nous a délivrées de la main des pasteurs , et il a puisé de Teau pour nous , et il a donné à boire à nos brebis. — Et le père répondit : Où est-il? Pourquoi avez-vous laissé cet homme ? Happelez-le , afin qu'il mange notre pain. Et l'homme jura qu'il habiterait avec le prêtre dans le pays de Madian , et çrit pour femme Séphora sa fille.
Or l'Égyptien paissait lés brebis de Jéthro, son beau-père, prêtre dans Madian. Et un jour qu'il avait conduit son troupeau dans le fond du désert , il vint à Horeb, la montagne de Dieu; et l'étranger s'assit sur la montagne , et il se prit à penser à son enfance et au petit berceau de jonc qui l'avait porté sur le fleuve, à la fille du roi qui l'avait sauvé des eaux , à la femme qui l'avait allaité , et à ses frères opprimés sur la terre d'Egypte ; et ses pensées étaient tristes dans la solitude.
L'homme ainsi songeant sur la montagne , Dieu lui apparut dans la flamme , au milieu d'un buisson , et il voyait que le buisson brûlait et ne se consumait point. L'Égyptien dit donc : J'irai et je verrai cette grande vision , et pourquoi le buisson ne se consume point.
Mais le Seigneur l'appela du milieu du buisson , et dit : Moïse I Moïse ! — Celui-ci répondit : Me voici. Et le Seigneur aussitôt i N'approche point d'ici. Ote ta chaussure , car la terre sur laquelle tu marches est une terre sainte. Je suis le Dieu de ton
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père, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob. — Moïse voîîa sa face, car il n'osait regarder Dieu. — Le Seigneur dit : JTai vu Taflliction de mon peuple, et j^siî entendu ses cris à cause de la dureté de ceux qiaî président à ses travaux ; et , sachant sa doufe^ar, je suis descendu. Je t'enverrai vers Pharaon , n que tu délivres les enfants d'Israël. — Moïse I)ondit à Dien : Qui suis-je ? Le Seigneur lui dit : serai avec toi , et lorsque tu auras tiré mon peupX^ de l'Egypte , tu immoleras à Dieu sur cette na^me montagne. — Et Moïse dit'à Dieu : Voilà que fixai vers les fils d'Israël, et je leur dirai : Le Dieu d^ mes pères m'a envoyé vers vous. Et s'ils me disent : Quel est son nom? que leur dirai-je? — Et OÎ€u dit à Moïse : Je suis celui qui est, et tu diras ^ux fils d'Israël : Celui qui est m'a envoyé vers vous. Rassemble les anciens d'Israël et dis-leur : I-G Seigneur, Dieu de vos pères, m'est apparu, et ^ dit : Je vous ai visités, et j'ai vu votre affliction s^i* 1^ terre d'Egypte, et j'ai dit que je vous en tire- ^^is et vous conduirais dans une terre où coulent ^^ lait et le miel ; et ils entendront ta voix. Et avec fes anciens d'Israël tu t'approcheras de Pharaon, et *^ lui diras : Le Dieu des Hébreux nous a fait ap- P^l , et nous voyagerons trois jours dans la solitude P^Ur immoler au Seigneur notre Dieu. — Et Moïse ^^t : Us ne me croiront point. — Le Seigneur lui "^^ïitia. la puissance des miracles ; et Moïse dit en- ^^î'e : Je vous en supplie , Seigneur, je ne suis point
éloquent, et depuis que vous avez parlé à vot^~aTe serviteur , ma langue est encore plus embarrass -^^èe et plus tardive. — Et le Seigneur répondit : Qu^.«. a fait la bouche de Thomme? qui a formé le m«::.w,uel et le sourd, le voyant et l'aveugle? n'est-ce pas mc:^^«ioiî — Mais Moïse : Je vous en supplie , Seigneur , ^^ envoyez celui que vous devez envoyer. — Et le Seigne^^^^eur irrité contre Moïse dit : Aaron ton frère le lévite * ^ est éloquent, il sera ta bouche, et tu le conduiras d^ JBans tout ce qui regarde Dieu.
Moïse s'en alla donc et retourna chez Jéthir-Muro, son beau-père, et il lui dit : J'irai et je retourner» erai auprès de mes frères en Egypte, et je Verrai ^ss s'ils vivent encore. — Et Jéthro lui répondît : Va -^ en paix. — Donc Moïse prit son épouse et ses fil gi3S et les posa sur un âne, et retourna en Egypte, portmi^auf en main la verge de Dieu,
Or cet homme qui délivra ses frères de la se^crv/tude d'Egypte, où les intendants du roi les ccz^ndamnaient à des ouvrages de mortier et de briquu ^s, ce pâtre de l'Horeb, qui deux fois encore parl^ à Dieu sur la montagne, au milieu des foudres et c3es éclairs, qui mourut sur la montagne, et que Di^^ ensevelit dans la vallée du pays de Moab , vis-à-vis de Phogor, en une place ignorée de tous, cet homixi^ avait une mission tout autrement importante à opérer que la délivrance dn peuple d'Isi lël. L'heure était venue où les vraies traditions pouvaient siaon
se perdre , du moins se vicier, à tel point qu'on ne L
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les reconnût plus. Dieu chargea Moïse de les écrire
>ous sa dictée, et de former un peuple qui fût
comme le livre vivant de ces traditions. Or, pour
que ce peuple fût un livre pur, il fallait le séparer
des gentils, car autrement il serait devenu gentil
et idolâtre lui-même ^ car nul plus que lui n'était
entraîné vers les choses des sens. Et voilà pourquoi
Dieu chargea Moïse de lui inspirer Thorreur de la
pensée et du sang étranger. Les Juifs , selon la juste
et ingénieuse expression de l'abbé Gerbet, étaient
dans l'antiquité les moines du genre humain.
Mais avant de formuler des lois qui devaient être particulières à ce peupte, Moïse prêta l'oreille à la voix des ancêtres des hommes, et, inspiré qu'il était de Dieu, il formulâtes vérités traditionnelles, base des sociétés divines et humaines, et cérivit Thistoire de la création et de l'homme jusqu'à lui. Et cet écrit est la Genèse, le plus ancien des livres au di^e de tous les «avants consciencieux.
Ce livre est le récit des commencements de tout^ et le germe de nos connaissances. On y trouve la raisonnes mystères qui occupent journellement nos facultés philosophiques. C'est une sorte d'Évangile en bloc massif enc(»re. Tout est là à l'état de rudesse native. C'est la terre vierge dont Jésus devait plus tard diriger les irrigations et tailler les feuillages. On peut distinguer dans cette oeuvre de dictée divine trois parties : la partie Scientifique, la partie morale et dogmatique et la partie historique.
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G^^ avdc la iK)é6i6 qui plane sur le tout, comr pr«od A peu da chose près rumvers «Je rhomsde. Son iin^lect fe développe 4d(M 1^ icience, son cour dao* la momle^ «a lJI>erU dans rhktoir^*
Le livre de Mm» f^ ouvre par Texposition de la création 4e Tunivens «eui^ble* Toutes tes racea dilea primitives o^X eu leurs cosmogonies ; ^laîa ces genèses, sur un fond de vérité, renfenmepttes erreurs tes plus destructives^ Lies unes n^ont r^ connu de réalité eiistante que Diçu, unité originelle, s'épaaiiant, ae fractionnant dwa la création entière^ De sorte que^ tout étant Dieu, te bien et le vui n'escist» plus» Si voua admettez 1^ volonté ( et qui ne teaent pas en soi? ), te panthéisuie ton^ ; car enfin la volonté individu^Ûe peut vouteir ce que Dieu oe veut pas , et la volonté ite rii)<Uvidu a^Mie dans te pantbéteme, te «aa prév^ ^rti^iaiit, U en ressortirait cette absurdité ^tranire, <pie Diai pourrait quelquefiHs vouteir ce qu'il ne veut pas, c'esH*4iin9 que Dieu ne aérait phisnis^tire de lui- Iffême^ Ce système 4étruit toute notion exacte du imU «t aboutit i un despotisme inflexibte. Dieu se aantfeate dans rhumanité par tes évàiements, «t rfa»E|ivîdii qm règne porté a«r ces évèneoa^ois est mie pi^roelte de Die«> douée de plus de puis^ séance Hfn» tes autres. Cette i^royancQ écrase et «aéPtttit y howw r qw, « ae faisant Dieu, a perdu sa dignité prop^re* Il y a te une nation fausse ée la grftçe, qui test Faetien 40 Dteu sur rhoraaie. mais
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Q^sorbaot jaiQai$ la volonté individuelle. C'est pourtant ce pantbéisiae que quelques hommes ofrent sérieusemeo|; aujourd'hui à des populations éclairées par dix-huit siècles de christianisme !
L'autre cosmogonie, car, m pénétrant dans l'essence de celles qui sont en dehors dq la wsmogû9i^p[^iisajiisue, on ne peut en découvrir quedev^i:; r#lltr«^ disrje, enseigne deuiL principes coexistant d$ tpi^te éi^rmXé , le t>ieB 4M: te mal, l'am/our et la I«^ne, 1& yi« et la mort, 4eux principes également puissant, ^ partfigeant l'empire du monde. Mais CQOcevçz-vws cette lutte éternellement égale entre 1^ deux principes ? N'est-elle pas démentie par des faits évîâcsits, par le progrès? Les aveugles seuls peuvent te nier. Or, comment s'opère le progrès? par une ascension de Fintelligence, par une expansion de l'amour. Le progrès, c'est de mieux comprendre, c'est d'aimer mieux, c'est de vouloir {dus selon l'intelligence et le sentiment du bien, c'est de mâcher dans la voie de la vie, c'est s'ap- I»rocher du bien, de Dieu; donc la puissance du mal e&t atténuée, donc l'empire égal des deux principes disparaît, l'un succombe sous les coups de l'autre.
Leur égalité existant dans les profondeurs impénétrables de l'éternité est un rêve. Si l'un des principes est dominé par l'autre, il est dans les bornes du fini, il n'a pas toujours été, car l'infini m peut pas se jKxmer ou recevoir de bornes de
quoi que ce soit. Et, si le mal n'est pas infini, il a donc eu un commencement. Mais alors quel sera le principe infini et sans commencement? car il faut bien qu'il y en ait un. Ce sera le bien, ce sera Dieu. Nous voilà ramenés à la création selon la révélation mosaïque.
Il y a dans le dualisme une demi-vue de la vérité. Il y a le sentiment dévoyé de la lutte dut bien et du mal, comme dans le panthéisme il y a le sentiment, la notion de la communication de la. fjrâce^ de Faction incessante de Dieu sur la création entière. Mais tout cela est incomplet et anéaatit des réalités de notre nature. L'.un détruirait \bl personnalité, la responsabilité, la liberté du moi % l'autre le progrès dans la création morale.
La révélation mosaïque, imposée par l'Église comme la véritable aux chrétiens, aux catholiques, ne l'est-elle à leurs yeux que parce qu'elle satisfait les nécessités morales de notre nature, que parce qu'elle les reconnaît, que parce qu'en elle se trouve la raison, souvent voilée il est vrai, mais toujours définie, des mystères qui nous environnent? Il ne faut pas le croire. Les sciences naturelles n'ont jamais pu, malgré des efforts passionnés, renverser la cosmogonie du législateur des Hébreux, La chronologie se rit aujourd'hui , avec Benthey, Delaplace et Delambre, des tables indiennes, vantées par l'infortuné Bailly, lesquelles faisaient remonter le monde à vingt millions d'an-
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nées. Il est aujourd'hui reconnu qu'elles ont été fabriquées il y a à peine huit siècles. Le zodiaque ie Denderah devait, selon Dupuis et ses disciples, révéler une civilisation bien antérieure au déluge ît même au récit de Moïse. Mais voilà que MM. Letronne et CbampoUion sont venus, et sur le fron- :oii d'un des templçs d'où ce zodiaque avait été »trait, sur les peintures dont ils étaient ornées, Is ont lu, le premier en grec, le second en hiéroglyphes, qu'il avait reQdus intelligibles, les noms le Ptolémée, de Cléopâtre et des empereurs ronains qui les avaient fait construire vers le comnencement de l'ère chrétienne,
« Assez récemment MM. ChampoUion le jeune tt Lenormant ont parcouru l'Egypte du nord au laîdi , et leurs infatigables explorations ne leur ont iait rien découvrir qui remontât au delà de l'épo- [ue d'Abraham. » (Rapports entre la religion et les ciencesj — par M. Paumier, — France littéraire.)
Venons maintenant à la géologie. La science nouvelle , perfectionnée avec là plus louable émulation >ar une multitude de savants français et étrangers, >araît avoir anéanti sans retour , il est vrai , l'exilîcation vulgaire et littérale des six jours ; mais, au ieu de convaincre la Genèse de jnensonge , elle lous a doniié un commentaire aussi admirable [u'imprévu , plus propre que toutes les dissertations critiques à l'entourer de confiance et de respect, îlle nom ^ décpqvert , avant Ih naissance ^e l'iiow-
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me et la dernière orgaîtîsatîôn dtt globe, des époques où le Dieu de la naturt revêtait successivement son ouvrage de formes diverses et progressive* , préparait ainsi lentement Tempire de Thoninte intelligent et moral. Le globe est occupé d'abofd par le chaos des ondes, puis par des végétaux monstrueux , puis par des reptiles gigaùtesques et étranges , puis par des mammifères énormes et pour-
tant analogues aux nôtres. Ce né sont pas Ihm^^À de simples conjectures , des hypôthèseà brillantes j^ , mais plus Ou moins hasardées ; ce sont des fôlts qttUlT^Kil est impossible de nier. Lorsqu'on effet, condulB-^t par la géologie , où examine attentivement l*enve — ^*loppe solide de notre tertre , on demeure COûVainciii-^' u qu*aprè9 les couches de granit qui annoncent qil*âS^ ^à répoque de sa formation nul être organisé n*avalf^^lt encore paru, se retrouvent les végétaux , par frag— ^ments ou par empreinte (Gen., V, li). En s*élevanr JUt aux couëhes supérieures, lés Coquillages et Ifis^s débris de poissons se découvrent ( 20 et 21 ) , er ^t successivement les restes des grands reptiles et le» ^s 09 des quadrupèdes ( 24 et 25 ) , démontrant ainsi:-**^ l'accord parfait des jorirs ou époques mentiônnêe^s^*^ par l'historien sacré iavec les grandes époques è^^^ la nature. Au milieu de ce vaste dttietière , tristi amas des ruines d*un plonde primitif, l'hommt cherche avec intérêt , mais en Vain , les restés son semblable. Il interroge sans succésies annaler des siècles. Elles lui répondent que Thomme, cré»-
ATAirr LE GHRISTIAmSinS. I8S
le dernier (26 et 27 ), n'a point été enrelopçé dans ces épouvantables catastrophes ; car Wen ne fni avait point encore donné la vie. Voyez les recherches de CoTîer snr les ossements fossiles, et surtout le Disconrs préliminaire sur les révolutions du globe.
Et que dit à ce sujet la parole de Mofse 7 Qu^elfe éclate elle-même. Elle nous semblera plus belle 'encore , ainsi démontrée dans sa vérité par de savants hommes.
« Et Dieu dit : ()ue la terre produise les plantes Terdoyantes avec leurs semences , les arbres avec leurs fruits , chacun selon son espèce, qui renferment en eux-mêmes leurs semences , pour se reproduire sur la terre; et il fut ainsi (11 ).
» Et la terre produisît donc des plantes qui portaient leurs graines suivant leur espèce , et des arbres fruitiers qui renfermaient leur semence en eux-mêmes sdon leur espèce. Et Dieu vît que cela était bon (12) , et il y eut un soir et un matîn , et ce fut le troisième jour (18).
» Et Dieu dit encore : Que les eaux produisent les animaux qui nagent , et que les oiseaux volent sur la terre et sous le ciel. Et Dieu créa les grands poissons et tous les animaux qui ont la vie et le mouvement que les eaux produisirent. Et il créa des oiseaux , chacun selon son espèce. Et il y eut encore soir et matin , et ce fut le cinquième jour.
» Dieu dit aussi : Que la terre produise les ani-
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maux vivants , chacun selon son espèce, les animaux domestiques, les reptiles et les bêtes sau^ yages,
» Dieu dit ensuite : Faisons Thomme à notre image et à notre ressemblance , et qu'il domine sur les poissons de la mer , sur les oiseaux du ciel , sur les animaux qui demeurent sur la tçrre , et sur tous les reptiles.
» Et Dieu créa l'homme à son image. Et Dieu vit toutes ses œuvres , et elles étaient toutes parfaites , et il y eut un soir et un matin , et ce fut le sixième jour. »
Ce n'est point ici de la poésie philosophique, c'est de la poésie révélée. Certes elle ne vient pas de l'homme cette voix qui , après quatre mille ans , .«- » se trouve en rapport avec les plus récents résultats-^sss de la science. C'est qu'il n'y a point de progrèî pour l'intelligence dont elle émane. Non mon
sonat. C'est que la science qui a force de vie ne révèle que la vérité, et que toute vérité est en Dieu.
Si nous cherchons dans Moïse la science de l'homme , nous serons encore émerveillés de cette étude. Nous y trouverons une aussiparfaite connaissance de notre nature morale , la cause de tous les mystères qui nous éfonnent dans cette nature, et leur solution en Dieu. Ce n'est qu'en admettant la révélation mosaïque , développée par l'Évangile , que l'on peut espérer et être consolé.
I^a première chose (jui frappe l'esprit du phijo-
sophe méditant sur rhomme est la perpétuelle contradiction qu'il trouve au fond de l'âme humaine ; c'est de la voir sans cesse aller du bien au mal , c'est cet amour qu'il y a en elle pour le bon , pour la vie, et cette pente qui l'entraîne vers le mauvais, vers la mort. Ce qui inquiète encore le philosophe , c'est l'origine du mal lui-même ; car enfin comment le mal a-t-il pu sortir de l'Être infiniment bon ? comment le non-être ( car le mal est cela) a-t-il pu émaner de ce qui est l'Être essentiel.
Eh! bien, toutes ces questions sont résolues par Moïse , et toute philosophie qui a voulu trouver cl'autres solutions que les siennes a marché d'erreurs en erreurs. Si le mal existe dans la création , il n'est point sorti de l'Être incréé, de celui qui est ; mais de l'être créé. Le mal dans la création purexnent intellectuelle est venu de l'ange; dans la création terrestre il a été introduit par l'homme, Ht pourquoi l'ange et l'homme sont-ils tombés ? Tar l'amour excessif du moi. Ils ont voulu s'al- Iranchir de Dieu , source, de toute vie et de tout I)ien.
Si l'homme souffre de cette lutte perpétuelle du tien et du mal en lui , c'est qu'il sent que là n'est I)oint la loi de sa véritable nature , qu'il était fait X)Our tout autre cho3e ; c'est qu'il devait habiter l'Éden et y satisfaire ce goût de l'infini qui le travaille sanà relâche. De là ses mélancolies si sombres etl'insufiisance des apparences h éteindre son^émi?"
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sèment interne. La poésie n'est que la plainte on le vœu instinctif de l'exilé. Il pleure , mais il y a un chant dans sa voix , son gémissement est un regr du ciel.
Ce qui feçit flue la révélation prôchée par Mofsé^^^e répond si bien aux besoins de notre nature , à noer <:ds convictions indestructibles , c'est qu'elle nous re — i^connaît une volonté capable de dominer le péché ;sce qui la rend si consolante , c'est que le salaire e promis à qui fait le bien. Car il est écrit dans Tad mirable récit du meurtre d'Abel : « Et le SeigneucHi^^nr » dit à Caîn : Pourquoi es-tu irrité , et pourquoî^onrm: «n » visage est-il abattu î Si tu fais le bien , n'en re — ïs- » cevras-tu pas le salaire? si tu fais le mal, sur l^^^Jfe % seuil de ta porte , ton péché ne paraîtra-t-il pa^ ^s » soudain? alors il t'attaquera sans cesse, mais txwr:^^ » peux encore le dominer. — Et Caïn dit à Abel so » frère : Sortons I — Et lorsqu'ils furent dans la cam » pagne , Caïn s'éleva contre son frère et le tua, e » le Seigneur dit â Caïn : Où, est Abel ton frère ? » Caïn répondit : Que sais-je ? suis-je le gardien j> mon frère ? et le Seigneur lui dit : Qu'as-tu fait » la voix du sang de ton frère crie de la terre jusqu'à • moi. — Maintenant donc, tu seras maudit su » cette terre qui a ouvert sa bouche pour recevoi » le sang de ton frère, versé par ta main ; et , aprés^ » que tu l'auras cultivée, elle ne te donnera pa^ » ses fruits. Tu seras errant et fugitif sur la terre. » (Ch. IV. ) I f
Nous voyons Ici la terre recevoir de Dieu la puissance de malédiction contre le meurtrier , tant il est vrai qu'une union mystique existe entre elle et ce qui souffre en nous; car la parole de Dieu n*e9t point une parole de poésie vaguement figurée , maïs elle exprime toujours quelque réalité mystique.
Nous aimerions à continuer nos recherches sur les parties les plus mystérieuses de ce livre des commencements ; mais les limites de notre travail s*y opposent. Nous passerons donc à la formation de la société, ce qui nous conduirai Thistoire.
« Que servait à Thomme d'être introduit dans ce paradis de délices, dans tout un vaste pays que Dieu avait mis en son pouvoir, et au milieu de quatre grands fleuves dont les riches eaux traînaient des trésors, sous un ciel si pur que, sans être obscurci par les nuages qui couvrent le nôtre et produisent les orages, il s'élevait de terre, par une bénigne chaleur, une vapeur douce qu'il distillait en rosée, et qui arrosait la terre et toutes ses plantes? L'homme était seul, et le plus seul de tous les animaux ; car il voyait tous les autres partagés en deux sexes, et, dit l'Écriture, il n'y avait que l'homme à qui « on ne trouvait point d'aide semblable à lui. » Solitaire, sans compagnie, sans conversation, sans douceur, sans espérance de postérité , et ne sachant à qui laisser et avec qui partager ce grand héritage, et tant de biens que Dieu lui avait donnés, il vivait tranquille, aban-
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donné à la Providence, sans rien demander. El Dieu aussi, de lui-même, ne voulant laisser aucui défaut à son ouvrage, dit ces paroles : « Il n'estiiJ pas bon que Thomme soit seul, donnons-lui un ^^ aide semblable à lui. »
» Peut-être va-t-il former le second sexe comme ^ il avait formé le premier : non, il veut donner au _j monde, dans les deux sexes, Fimage de Tunité la ^j plus parfaite et le symbole futur du grand mystère de Jésus-Christ. C'est pourquoi il tire la fenune de -
rhomme même ; mais pour montrer que c'était là
un grand mystère, et qu'il fallait regarder avec des yeux plus épurés que les corporels, la femume est — produite dans une extase d'Adam, et c'est par un esprit de prophétie qu'il connut tout le dessein -
d'un si bel ouvrage. « Le seigneur Dieu envoya
un sommeil à Adam » un sommeil, disent les saints livres, qui fut un ravissement et la plus parfaite de toutes les extases. « Et Dieu prit une côte d'Adam, et il en remplit de chair la place. » Grave expression de l'Écriture, pour nous faire voir dans la femme quelque chose de graCnd et de magnifique, et comme un admirable édifice où il y avait de la grâce, de la majesté, des proportions admirables et autant d'utilité que d'ordre.
» La fenune ainsi' formée est présentée « de la main de Dieu » au premier homme, qui ayant vu dans son extase ce que Dieu faisait : » C'est ici, ditil d'abord, Tos de mes os, la chair de ma chair. i
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Klle s'appellera d'un nom pris du nom de l'homme, parce qu'elle a été formée de l'homme, et l'homme q[viîttera son père et sa mère et il s'unira à la
Voilà donc la famille établie. L'homme c'est la
puissance intelligente; la femme c'est l'amour,"
ci^est quelque chose de soumis à l'homme. L'un
tire sa beauté de la force, l'autre de la grâce;
m.€iîs c'est un aide et non point un esclave selon
la notion viciée des temps antiques, qui dans tout
i^einplaçaient l'esprit par la brutalité. La femme
^st dans la famille l'élément consolateur.
Toutefois à cet être collectif ( l'homme et la
femme ) il manque quelque chose, il manque un
px*oduit, une création qui lui soit propre, et dans
laquelle il s'aime, lui image de Dieu, comme Dîe»
lui— même dans les produits de sa puissance. Or,
1* enfant est précisément cette création de l'homme '
^t de la- femme, qui les lie plus intimement loue -*
^^xax, et dans lequel ils s'ainient comme dans un
^o^^vel eux-mêmes.
ISlais, avant la naissance du second homme, un
^"^ènement terrible arriva : l'homme désobéit à^
^i^u, et cette faute altéra toute sa nature ; et cette*
►ure envahie par le mal, il la communiqua à ses
"ants. « Le péché originel, dit le comte de Mais- >
, est un mystère sans doute; cependant; si
BossuETy ÉlévatUms sur le9 Mystères»
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rbomme vient à Tesammer de plus près, U ^ trouve que ce mystère a, comme les autres, de&^s^ côtés plausible», même pour notre iDtelligeacQ^^:^^^^ bornée... Tenons-nous-en à cette observation vul- — -Klgaire, qui s'accorde si bien avec nos idées les plu^ -«iJs nouvelles : Que (oui être qui a lafaculU de se propaffgm^'smer ne saurait produire qu'un être semblable à lui» Xa règl^» JDd
ne souffre pas d'exception; elle est écrite sur
les parties de Funivers. Si donc un Être est dé^
gradé, sa postérité ne sera plus semblable k rétai"-0Bit primitif de cet être, mais bien à Tétat où il a étê^^é ravalé par une cause quelconque. Cela se conçoir-S^ît très .clairement, et la règle a lieu dans Tordre phy — '^'' sique comme dans Tordre moraL »
L'illustre philosophe a rendu un grand servie^^ -0 eo. appliquant à cette question la rare lucidité dc^ c son jugement. Ce que ma raison à moi ne saurair-— t comprendre, c'est qu'Adam, corrompu par sa sobéissance, eût produit une race d'anges; mais, selon la notion de Moïse, Dieu a toujours le remède? /M prêt pour la blessure, et, à peine la faute commise, /^ la promesse du réparateur fut faite. La fenmie, /^ {dus coupable que l'homme, dut subir une peine plus vive; il lui dit : f Tu enfanteras avec dou*- j '^ leur • , et un instant après pour coQsdation : c Tu ' ^ écraseras la tête du serpent. » La sainte Vierge I ^ était dès lors conçue dans la pensée de Dieu. I ^
Ici commencent les temps historiques, car ici | ^^
commencent nos misèresîf Le Fenaier .meurtre e»- \ -
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uuQglaiite la terre; les bommes se corrompent, le léluge détruit la race coupable^ Tesclavage aait ians la famille de Noé ; Dieu a permis resclavage, MU comme une chose juste en elle-même et conorme au droit, mais comme une punition impoée par lui aux infractions à la loL Toute douleur M mie expiation, et en ce sens elle est un bien, [:^ast un moyen de rédemption que Dieu nous loiuie. Noé prononce la malédiction de Dieu sur \on fite Cham, pour avoir révélé la honte de son )èjre : c Que Chanaan soit maudit! qu'il aoit T^es-- :}awe des esclaves de ses frères ! »
Or, parmi ces trots races primitives, distinguées lar la sdence de nos jours, en est-il une sur la- |iKUe la malédiction de Noé semble Iroémissible ? La race étbiopît^tte témoigne bmx Ixistement de la iT^rité du rédt de Moise.
L'orgueil aifanta enc(«>e un grand malheur, la pjroftMuie division des peuples par la diversité des lan^ges. Les lK>mmes parlaient la méiae langue ; oiAÎs l'orgueil descendit dans l'esprit de cette im- Qwnse association de forces ; et, mésusant des fruits de te bonté de Dieu* qui leur donnait la vie commune, ils voulurent bâtir dans la plaine de Sanniisr ime ville et une toiAr é&Qt le faite s'élevât jittfu'w ôeL Mais Dieu bmsa l'audace de leur dessein en les frappant dans la cause même de cette force prodigieuse, dans l'union des esprit^, opérée par l'identité du iaosa^ «I ibieatôt Babel
croula, ruinée et délaissée dans son désert ; cs^ ^^ar Dieu confondit les langues des hommes, et les di; .Aspersa sur la face de la terre.
Mais cette confusion ne fui pas telle que I la science n'y puisse trouver quelque ordre. « L^ —es huit cent soixante langues et les cinq mille diale^ =ctes, nombre très approximatif des langues éteinte ^es ou vivantes encore sur le globe, peuvent se rédu1»~ Je à trois classes correspondant aux trois races pn^Krimitives K» — « Nous trouvons justement dans l'ai^ ancien monde, oùMoï^enous représente l'origine d-' Jes
sociétés et le berceau de tous les peuples de la terr e,
les trois classes essentiellement différentes auir^xquelles le célèbre baron de Humboldt pense q^viie l'on peut réduire les formes grammaticales ^^^e l'étonnante variété des idiomes connus*. »
Les hommes étaient, comme dit Bossuet, ens^sevelis dans la chair et dans le sang ; l'idolâtrie co" ouvrait la terre. Dieu, dit le même grand homm — 6, appela d'en haut son serviteur Abraham, dans ^^ famille duquel il voulait établir son culte et server l'ancienne croyance, tant de la création l'univers que de la providence particulière av^sc laquelle il gouverne les choses humaines.
Dieu se communique à l'humanité par l'électic^^ d'un homme , et plus particulièrement par la bén
* RosELLT DE LoRGUEs, Chrîst devant le siècle^ in42, 103.
* Balbi, Atla$ ethnographique eu globe*
dicli<»i de la race. Ces élus de Di^u sur là terre sont, dans Tordre moral, les sages; dans Tordre religieux, les saints, et dans Tordre purement historique, les grands hommes. Nulle part cette doctrine n'est enseignée avec plus de suite et de force que dans Moïse. Sélection de Thomme par Dieu , qrai s'est faite dansNoé, se continue dans Abraham, Kl le saisit ensuite Moïse , et , traversant les prophètes, vient se diviniser dans le Christ.
Mais si Dieu avait béni Abraham, il lui avait aussi promis^ qu'en lui seraient bénies toutes les uations de la terre. C'était aussi la croyance de l'antiquité païenne que la bienveillance ou la mal- '^eillance des dieux s'infiltrait avec le sang, et que cette dernière ne cessait de passer du père au fils qu'après les plus terribles expiations. La famille ^'OEdipe est, dans la tradition grecque, le mythe ^^ plus frappant de cette vérité exprimée par la P^x*ole des Livres saints.
Sous une autre face encore, Abraham est notnc P^xre dans la tradition de la loi. Il est en quelque ^^^on la loi personnifiée , comme depuis fut Moïse. ■'^^ verbe de Dieu retentit à ses oreilles ; la puissance ^^ Dieu émane de ses mains, de sorte que tous ^^ Xax qui se rattachent par la foi à la loi divine se ^^-^tachent à Abraham, qui la reçut de Dieu et nous ^^•^ gendra à cette foi. Dieu bénit dans ce père des ^'^'9jants et des voyants tout ce qui croit et pratique sa ^^^lonté avec un esprit simple et soumis. Il y a là
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sans doute une notioB de cette unité d^àme rbuminité qui plus tard apparut dans le Gbrisi car, sur le Oolgotha, Jésus, pour souffirir et expiei résuma en lui Thumanité entière.
Quelles sont dono les pensées fondamentales A^a^d la Genèse? La reconnaissance d'un Dieu unique ^^ € d'une création opérée par ce Dieu; le mal, quSijflii en définitive, est le non-ôtre, provenant non dJEJc principe infini, qui est Dieu, mais du principe fin: ^floj^ qui est Thomme ; la i^vélation d'un état antérieizuHur au mal , et dans lequel nous vivions selon les qus> sautés normales de notre nature ; tous les bom m iB o s sortis d'un seul homme , viciés dans un seul ^ et devant être glorifiés dans un seul , c'est-à-diflare Tunité et la firaternité humaines ; le travail d'âitme et de corps imposé comme expiation par la justices; l'ofirande, I4 prière et le sacrifice apaisant Biei^s^; toutes vérités développées dans l'Évangile d'uKme façon pleine de mansuétude et d^amour, et qui se trouvent tellement en rapport avec les instinc^ts et les croyances des peuples , que les plus barbares les reçoivent, Certes il y a comme une fatalité divine daBs ces événements, et lorsque la science de uosi plus vaillants esprits ne peut , quoi qu'ils fassent, être autre que celle de Moïse, le front s'incline devant la face du pâtre de THoreb.
Apr^s ce coup d'œil bien imparfait , nous le sentons , sur les parties les plus philosophiques de la Genèse, si nous voulons la considérer sous le point
de vue littéraire, nous y trouverons une poésie que rien ne surpassa jamais. Moïse est bien autrement profond et solennel qu'Homère ; car il est le poète de Dieu et des vraies adorations, tandis que l'aveugle du Mélès est le poète de Fhomme et de la déification de Thomme. Il y a dans Fespritdes deux poètes toute k ^fiérence qui existe entre Tidolâtrie et le culte légitime*
Le sentiment des relations de r&mè de Thomme avec la nature abonde dans la Genèse. Ce qui do* imne dans cette œuvre, c*est le grandiose et la poésie de la solitude , mais d'une solitude pleine de Dieu. Si la scène de ce poème des commencements avait eu lieu dans les régions voisines de la mer , Dieu se serait montré dans les solitudes des vagues et des grèves , car il y a beaucoup de l'esprit de Dieu dans ces choses ; mais si , dans les contrées patriarcales , Die» n'avcat point la mer, il avait les montagnes. Aussi est-ce là surtout qu'il parle à l'oreille de l'homme.
Si Moïse n'avait pas allié ainsi la nature et l'homme, l'effet poétique de ses récits eût perdu presque toute sa puiissance. — t Et Gain dit à Abel : Sortons I — Et, lorsqu'ils furent dans la campagne. Gain s'éleva contre son frère et le tua. » — Ge récit sans doute est remarquable par son énergie sauvage ; mais ôtez-en cette émanation du désert, « et, lorsqu'ils furent dansla campagne » , toute la poésie disparaît du tableau.
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11 y a certes un charme ineffable dans cette si pie expression de la douleur : « Elle éleva la voi et pleura. » Mais combien ces mots acquièrent puissance, encadrés comme ils le sont dans Fhi toire d'Agar 1
c Abraham se leva donc de grand matin, et, pr nant du pain et un vase plein d'eau , il les mit su l'épaule d'Agar, et lui donna Tenfantet la renvoy Celle-ci , s'en étant allée , errait dans la solitude d Bersabée. Et quand l'eau dû vase fut consommé elle laissa l'enfant sous des arbres qui étaient là, elle s'en alla et s'assit vis-^-vis de lui à la distanc^ d'un trait lancé par un arc , et elle dit : Je ne verr^^"- î ])as mon fils mourant ; et , s'asseyant loin de ]\} f t elle éleva la voix et pleura. »
La poésie de cette charmante scène est princip lement dans ces deux phrases : « Et, s'en étant allé elle errait dans la solitude de Bersabée... et, s' seyant loin de l'enfant, elle éleva la voix et pleura. Il s'en émane réellement une musique qui retent dans les mystérieuses profondeurs de notre âme^^ Ce que l'on sent ainsi ne peut se rendre. C'est in saisissable à l'intelligence comme le mode d'actio de l'âme sur le corps , mais cela est.
Quant au coloris et à la vérité des peintures d Moïse, nous citerons pour que le lecteur en jug par lui-même. Attacher nos notes à de pareille beautés est au moins superflu. ^
« Et Adam et Eve entendirçnt la voix du Sei-^
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^neur qui s'avançait dans le jardin, à l'heure du Jour où il s'élève un vent doux , et ils se cachèrent parmi les arbres. »
Il y a là en germe toute la fraîcheur et toute la Si^&ce du paysage de Milton.
Comment ne pas admirer ce vague tout céleste €3ans la grandeur ? t La vie d'Hénoch fut de trois c:ent soixante-cinq ans. Il marcha avec Dieu , puis il ne parut plus » parce que Dieu l'enleva. »
Plus loin s'offrent des peintures de la vie pasto- , raie des hommes. On les peut comparer à celles d'Homère pour la vérité du ton et l'émission large de la voix.
« Abram donc monta en Egypte vers le midi , ^tii, sa femme et tout ce qu'il possédait, et Lot ôv^^cluî.
»0r Abram était riche en possession d'or et ^^ «irgent, et il s'en retouri^ia par le chemin du midi, ^*^^ Béthel, jusqu'au lieu où auparavant il ayait^ ^^•^essé sa tente, entre Béthel et Hai , là où il avait ^^ ^îboTd élevé un autel. Et il invoqua le Seigneur. » Lot , qui allait avec Abram , ^vait aussi des oupeaux de brebis , des bœufs et des tentes.
» Et cette terre ne leur suffisait pas pour demeuensemble, car ils avaient de trop nombreux 'oupeaux.
• C'est pourquoi une querelle survint entre les asteurs des troupeaux d' Abram et de Lot. Abram .ODC dit à Lot : Je vous prie qu'il n'y ait point (Je
débat entre vous et moi » ni entre vos pasteurs ^^ttt\ les miens ; car nous sommes frères. — Voilà qi^KUie toute la terre est devant nous, âéparez-vous <iEsde moi, Je vous conjure. Si vous allez à gauche, fir^^rai à droite, et si vous ailes à droite, j'irai & gauch^^ ^e.
» Lot, levant donc les yeux, vit la plaine autoïKLS'ur du Jourdain , qui était tout arrosée , avant que IK le Seigneur eût détruit Sodome et Gomorrhe, comm^naoe le jardin du Seigneur, et comme la terre d*Égypte^^e, quand on vient de Ségon
» Et Lot choisit pour lui la plaine du Jourdain^K} , et s'en alla du côté de TOrient. Ainsi ils se sépa^Birèrent Tun Tautre.
» Or le Seigneur apparut en la vallée de Membr-^^ à Abraham , assis à l'entrée de sa tente , durant L^ chaleur du jour.
» Et comme il levait les yeux , trois jeunes hommes apparurent debout près de lui ; et , aussitôt qu'il les eut vus , il courut au devant d'ç ux dès l'entrée de sa tente, et il adora s'inclinant vers la terre.
» Et il dit : Seigneurs , si j'ai trouvé grâce devant vos yeux , ne passez point au delà de votre serviteur. J'apporterai un peu d'eau , lavez vos pieds , et vous reposez sous cet arbre , et j'ajouterai un peu de pain , et fortifiez votre cœur. Puis vous irez plus loin , car c'est pour cela que vous êtes venus vers votre serviteur. — Et ils dirent : Fais comme tu as dit.
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» Et Abrâhatti se hâta d'âllët datiè sd tëhtë vers 5ara , et lui dit : Mêle tf ois triesùres de fletlt* dfe farine , et place des pains sous la cendre.
» Et lui-mêiné cdtijhrit âU trotipëaii ^ et pHt un teati tëlidre et elcéllënt ^ et le dofina à utt tet-tltêUt* ^i le fit eulrë au§6it6t; Et il ptlt du betlrre et du lait , et le veau qu'il dtait fait ttiii-e ^ et le t&it détâlit ëul, et Itli-iiienië était debout près d*eut S«US FdrBt'e *s »
Nous venons de voir l'hospitalité dans la solitude des vallées ; voyons-la maintenant aux abords des villes.
t Sur le soir deux anges arrivèrent à Sodome , et liOt était assie à la porte de la ville^ et dès qu'il les eut vus, il se leva et alla m devant d'eux^ et il adora 4 et il dit : Je vous prie, seigneurs , retirezveiBft en la maison de votre serviteur. Lavez vos pieds, et demain, dès Faurere^ vous reprendrez votre chemin. — Ils répondirent : Non ; nous âememrerotis sur la placer
» Et il les força d'entrer obes lui 5 et, lorsqu'ils ftireBt en sa maison , il leur prépara un banquet ; il fit cuire des gâteaux^ et as maBgèrent^ »
ta scène que ùùm allons transcfifë est peu mentîonùée , et notis sefhble pàtiiïi Uni de tÉtèr-
* Oh è'esf servi de plusieurs ilràductiénl pôW 6ë îhiiii, — Souvent ié éêlié et S. de Oédeode.
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veilles une des plus touchantes et des plus ci rieuses : c'est un marché dans ces simples âg^^s.
« Or Sara vécut cent vingt-sept ans, et elle mo^cDurut dans la ville d'Arbée, qui est Hébron , en la terre de Chanaan, et Abraham vint pour ses fuii=iérailles et pour la pleurer.
» E^ lorsqu'il eut accompli les devoirs qu'- on rend aux morts, il parla aux enfants de F^l — '^^ . disant :
» Je suis parmi vous un étranger et un vo^^B^a^ geur ; donnez-moi le droit de sépulture au mili- ^a de vous , afin que j'ensevelisse celle que | ^ai perdue.
» Les enfants de Heth répondirent < disan"tt : Écoutez-nous, seigneur, vous êtes auprès de n»"iis un prince de Dieu ; ensevelf^ez dans nos sépulof^s les plus beaux celle que vous avez perdue... AbwT'^' ham se leva et adora le peuple de cette terre, ■-«s enfants de Heth.
» Et il leur dit : S'il vous plaît que j'ensevelii^^ celle que j'ai perdue, écoutez-moi, et intercéd^^^ pour moi auprès d'Éphraïm, fils de Séor, afin qw^^^ me donne sa caverne de Macphélah, qui est ^ l'extrémité de son champ ; <ju'il me la cède deva ^^^ vous pour un prix convenable, et qu'elle soit à nt— -^^ comme un sépulcre.
» Or, Ephron habitait au milieu des enfants c:^^ Heth ; et Ephron répondit à Abraham devant to^**^
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ceux qui s'assemblaient aux portes de la ville, disant : Il n'en sera pas ainsi, mon seigneur ; mais écoutez ce que je vais vous dire : je vous donne le champ et la caverne qui est dans le champ, en présence des fils de mon peuple : ensevelissez celle que vous avez perdue.
» Abraham s'inclina devant le peuple de cette terre, et il dit à Ephron, au milieu de tout le peuple : Je vous prie de m'écouter : je donnerai l'argent de ce champ. Prenez-le, et j'ensevelirai celle que j'ai perdue.
» Et Ephron répondit : Mon seigneur, écoutezmoi ; la terre que vous demandez vaut quatre dents sicles d'argent ; c'est le prix entre vous et moi , mais qu'est-ce que cela? ensevelissez celle que vous avez perdue.
» Ce qu'Abraham ayant entendu , il fit peser l'argent qu'Ephron avait demandé, quatre cents sicles d'argent en monnaie qui avait cours ; et le champ jadis à Ephron , situé à Macphélah devant Membre, passa à Abraham, le champ et la caverne et tous les arbres , comme sa possession , en présence des enfants de Heth et de tous ceux qui entraient par la porte de la ville. Et ainsi Abraham ensevelit Sara sa femme dans la caverne du champ -de Macphélah qui regardait Membre , où est la ville d'Hébron, en la terre de Chanaan. »
En abordant la. valeur pathétique de la Genèse»
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nous sommes attirés par une telle richesse de douées choses , que notre embarras est peut^tre plus grand que partout ailleurs. Il y a sur ce poème des solennelles origines une teinte de mélaneelie infinie , et connue un yeile de saintes lam^s* h^ contraire nous eût surpris, car nous trouTcms des larmes au fond de tous les grandioses ^ qubl que soit le sentiment qu'ils éreillent en dètre ftme, tristesse ou bonheur*
Ici c'est Raçhel ^ qui moufttt au printeâips ni enfantant Benjamin dans ses stations à trahrétsi k» solitudes, et elle» fut etisefelie stur le ehëtntâ qui mène à Ephrata, qui est Bethléem ; et Jaedb imt une inscription sur son sépulcre i et e^est VUk^ scription du sépulcre de Rachel que V on TOit entore aujourd'hui ; et, parti de là, Jacob vint âreaser sa tente près de la tour du troupeau.
Ailleurs c'est une appellation si t^odre, qn-Mi la dirait émanée d'Ossian ou de Wordswortli. • In ce temps mourut Débora, nourrice de Rébeeea^ et elle fut ensevelie au pied de Bétbel , totta Hêl chêne, et le nom de ce lieu fut le Ohéne d^ pietur». N'oublions pas, dans rhlstôirede Rëbeecà, Igné allant vers le déclin du jom, dans la eanfpi^^, près du puits du désert, et tellement chàsTmé & la vue de la fille de B^thtiel ^ que la do^lènr de h mort de sa mère en fut tetnpérée^ — Suâtes ]^ rôles qui révèlent dans l'homme en deuil, dès l'otigme de la société^ I9 bœîn Ad ^tatUsMinir
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àVécDîeu vers les heures mélancoliques du soir. L'histoire de Rachel et de Jacob, et celle de Joseph , sont trop connues pour que je m'y arrête ; mais elles renferment des choses si belles , que je voudrais pouvoir les citer toutes.
« Lorsque les frères de Joseph vinrent en Egypte cherchci* du blé, parce que la disette ravageait le pays de Jacob , ils tae Ifeconnurent pas teur frère au milieu de ses grandeurs ; il y avait bien longtemps qu*ils né ravalent vu.
» Joseph étant donc entré dans sa maison, ils lui offWreût leurs présents qu'ils tenaient en leurs mains , et ils l'adorèrent eu se baissant jusqu'à terre.
» Il les salua aussi en leur faisant bon visage , et il leur demanda : Yotre père, ce bon vieillard dont vous m'aviez parlé, vit-il encore? se porte-t-il bien?
» Ils lui" répondirent : Notre père, votre serviteur, est encore en vie, et il se porte bien ; et, en se baissant profondément , ils l'adorèrent,
» Joseph levant les yeux vît BeUjamain, son frère, fils de Rachel sa mère , et il leur dit t Est-ce là le plus jeune de vos frères , dont vous m'aViéz parlé ? Mon flls , ajouta-t-il , je prie Dieu qti'il vous soit toujours favorable.
» Et il se hâta de sortir, parce que ëës etitrallîes avaient été émues en voyant son frère, et qifÛ ne
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pouvait plos rétenir ses larmes. Passant donc dar:ms une autre chambre, il pleura. »
Je n*ai jamais lu ce passage sans être saisi (^ie froid. Je ne connais rien de, plus beau dans He monde. Oh que j'aime mieux cette touchante na^l*. veté que la poésie élégante et étudiée, écrite pl^^js tard dans les palais I
Dans les deux livres saints qui sont le plus pr^^s de Dieu, si Ton nous permet cette fa^on de dire, il y a une égale simplicité de p&role. Leur essence est Famour, et ce en quoi ils diffèrent, se trouve dans Texpression même de cet amour. La Genèse nous inspire ce sentiment, mais il y a en lui trop d'austérité, trop de devoir; il est trop craintif. L'Évangile Finsinue en notre âme, le fait circuler dans nos veines ; nous aimons cet amour comme notre vie; il est tellement nous-mêmes que, s'il s'allanguit, nous croyons mourir ; et de là vient notre fiuniliarité avec celui qui nous l'inspire. La Genèse est sévère comme la face d'un patriarche, l'Évangile doux comme le visage de Jésus. Dans la Genèse, c^est la paternité, dans l'Évangile, à peine nous osons le dire, mais le mot nous semble vrai, car lui seul exprime la divine condescendance, dans l'Évangile, c'est la fraternité de Dieu. Le langage du Christ n'est qu'onction et suavité pénétrante ; on sent là les éléments d'une société morale plus avancée, plus élevée vers les régions de l'ei^ pritt
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Lé commencement de ce chapitre est en grande partie emprunté à F Exode. Moïse raconte dans ce livre sa naissance, les dangers qu'il courut sur le Nil, son éducation, sa fuite, son mariage, et la mission que Dieu lui donna.
La marche du peuple fugitif guidé par une nue ardente, emportant les os de Joseph, le passage de la mer Rouge, les murmures du peuple dans le désert, laPâque, la défaite des Amalécites, la loi donnée à Moïse sur le mont Sinaî, toutes ces merveilles sont racontées avec une poésie puissante, qui retentit comme la foudre.
« Le troisième jour étant arrivé , vers le matin , comme le jour était déjà grand , on commença à entendre des tonnerres et à voir briller des éclairs ; une nuée très épaisse couvrit la montagne, la trompette sonna avec grand bruit, et le peuple qui était dans le camp fut saisi de frayeur.
» Alors Moïse le fit sortir du camp pour aller au devant de Dieu , et ils demeurèrent au pied de la montagne.
• Tout le mont Sinaï était couvert de fumée, parce que le Seigneur y était descendu au milieu des feux. La fumée s'en élevait comme d'une fournaise, et toute la montagne effrayait. »
C'est 1& que Dieu donna à Moïse les dix commandements, c qui contiennent les premiers prin
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cipes du culte de Dieu et de la société humaine K » Mais Dieu appela de nouveau Moïse sur la montagne sainte.
« La gloire du Seigneur reposa sur Sînaï, FenVeloppant d'une nuée pendant six jours, et, le septième jour, Dieu appela Moïse du milieu de cett^ obscurité,
» Ce qui paraissait de cette gloire du Seigneur* était comble un feu ardent au plus haut de la montagne, et visible à tous les enfants d'Israël.
» Et Moïse, passant au travers de la nuée, mont% sur la montagne et y demeura quarante jours et quarante nuits. »
Dieu lui dicta « les autres préceptes par lesquels il établit le tabernacle, figure du temps futur; l'arche, où Dieu se montrait présent par ses oracles et où les tables de la loi étaient renfermées ; l'élévation d'Aaron, frère de Moïse ; le souverain sacerdoce, ou le pontificat, dignité unique donnée à lui et à ses enfants ; les cérémonies de leur sacre et la forme de leurs habits mystérieux; les fonctions des prêtres , enfants d'Aaron ; celles des lévites avec les autres observances de la religion; et ce qu'il y a de plus beau, les règles des bonnes mœurs, la police et le gouvernement de son peuple élu, dont il veut lui-même être le législateur 2. »
BoSSUET.
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îl font lire dans cette grande histoire la révolte du peuple contre Moïse, qui ne redescendait pas du Sina!. — Faites-nous, disaient-ils, des dieux qui marchent devant nous; — les fous adorèrent un veau d'or ! — Moïse, à cet aspect, brisa les tables que Dieu lui avait remises; — le sang de vingt-trois mille hommes expia cet égarement fatal.
Puis ce sont les larmes du peuple, et Moïse remonte sur le Sinal avec de nouvelles tables, selon Fordre' de Dieu, Ce commerce intime avec Dieu saisit rimagination. Le grand homme tombe à genoux, son cœur est triste des crimes de son peuple : Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vous, marchez avec nous, je vous en supplie.
Dieu renouvelle ses promesses* Ce fut un terrible eflfroi à la vue de Moïse, lorsqu'il redescendit de nouveau vers ce peuple, car « son visage lançait de tels rayons que le législateur fut obligé de se voiler. •
L'Exode finit par l'érection du tabernacle. « La nuée du Seigneur se reposait sur le tabernacle durant le jour, et \ine flamme y paraissait pendant la nuit, les Israélites la voyant de tous les lieux où ils logeaient. •
Le Lévitique, — les Nombres — et le Deutéronome complètent le Pentateuque,
Ces trois livres sont occupés, en grande partie, par le recueil des lois de Moïse. (Cette étude n'est pas la nôtre.) Jamais ordonnaxices ne sont entrées en de plus minutieux détails; c'est qu'il fallait pré-
server le peuple saint des coutumes des peupl idolâtres qui Tentouraient.
L'idolâtrie était le péril de ce temps, comme Fi différence est celui du nôtre. La peine de mort a;^ —apparaît partout dans ce code en caractères sanglant^ms. C'était une^ race fière et rebelle que la race jui\'^^i^^'e, une race entraînée par de féroces et ardentes parlassions. Il fallait un joug de fer pour maintenir w — un peuple d'où sortit ce lévite d'Éphraïm qui fit doiM — ize parts du cadavre de sa femme outragée, et en e^^nvoya une à chaque tribu pour l'appeler aux arm^^s; quel cri de vengeance I
Quand la philosophie rationaliste étudie le P^^ntateuque, elle oublie souvent Dieu, et la voilà ^ bétonnant qu'une force humaine ait pu accomplir Jes prodiges de Moïse ; il y a bien de quoi, en vérité. Lorsqu'on étudie ces livres avec les yeux d'un ch.x'étien, c'est-à-dire avec un sens droit et ferme, ils grandissent encore , mais l'homme devient moins colossal. En effet, suivez son récit avec soin , vous le voyez à tout moment trembler sous sa tâche ; il est pris parfois d'un invincible découragement, ii demande à Dieu de lui donner de la force.
Ce bras terrible , qui enchaîne toutes ces pas-^ sions brûlantes, est celui du Seigneur, c'est sa maii^ qui trace les lois de Moïse.
O hommes! tout s'explique avec la foi, hor^ d'elle il n'y a que ténèbres et erreurs.
• Ce n'est pas qu'il n'y ait encore dans ce livre 4^
elles pages d'histoire : ce voyage qui se continue travers les déserts, ces révoltes nouvelles, les caimités qui les punissent, offrent encore çà et là de ramatiques descriptions. — Les conseils de Moïse iix Hébreux , les reproches sur leur vie passée , >nt empreints d'un caractère grandiose et triste;
Les douze tribus bénies par le grand homme, Moïse, dit l'Écriture, monta donc de la plaine de odi) sur la montagne de Nebp, au haut de Ghasga, is-à-vis de Jéricho ; et le Seigneur lui fit voir de i tout le pays de Galaad jusqu'à Dan ;
» Tout Nephtali, toute la terre d'Éphraïm et de lanassé, et tout le pays de Judâ jusqu'à la mer ceidentale ;
» Tout le côté du midi, toute l'étendue de la impagne de Jéricho, qui est la ville des palmes, squ'à Ségor.
» Et le Seigneur lui dit : Voilà le pays pour lequel 1 fait serment a Abraham, à Isaac et à Jacob, en Jir disant : Je donnerai ce pays à votre postérité. >us l'avez vu de vos yeux et vous n'y passerez înt.
» Moïse, serviteur du Seigneur, mourut ainsi en
même lieu dans le pays de Moab, par le corn- Rudement du Seigneur.
» Qui l'ensevelit dans la vallée du pays de Moab, ^-à-vis de Phogor ; et nul homme jusqu'aujoùrlui n'a connu le lieu où il a été enseveli.
» Moïse avait cent vingt ans lorsqu'il mourut :
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saToe ne baissa point et ses (tenta ne tarait pDk^ âbranléesi*
> Les enfanta 4' IsraSlle pleurèrent éans la plàiim.^ pendant tFml^ jours, et le deuil ûA e&a qui pleuraient ^ni^ v^i^uitet
9 Pour ce ^ est de Josi^, fils de Nun , il rempli de Tesprit de sagesse^ parce que Moïse 1 avait imposé les mains « et les enfants d'Israël 1 obéirent en faisant oe que le Seigneur avait ooqol mandé à Moïse.
» Il ne s'éleva plus dans Israël de prophète blable à Moîse^ à qui le Seigneur parla face à fac
• Ni qui ait fait des miracles et des prodig^i^e comme ceux que le Seigneur envoya faire par MoiCs^ dans rÉgypte aux yeux de Pharaon, de ses serv^iteurs, de tout son royaume ;
» Ni qui ait agi avec un bras si puissant et qui siA^ fait des (ouvres aussi grandes et aussi merveilleuse ^ que celles que Mo&e a faites devant tout Israël» ^
Certes^ il tient une immense place dans rhunm^ nité, celui qui enseigna aux hommes tant de haut^ ^ vârités( celui fm parla tant de fois au Seigneur ^^ qui entendit s^ voii ; teelui dont il se servit poi^ ^ promulguer la première loi écrite.
Moïcte ajppiit auk Bâtions leur origine et vit lei^^ avenir^ Il ne feufc pas un regard pénétrant po*^^ découvrir ce que lui doivent la religion, la philo*^ Sophie, rbistoiiie, ta poésie»
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Sa parole est sublime comme Dieu, franche îomme la vérité , naïve comme l'enfance , terrible *omme la mort, solennelle connue le désert.
Cette figure rayonnante, cette grande voix de Dieu qui s'appelle Moïse , et qui parle aux comnencements du monde, ont saisi d'admiration les lautes intelligences — Michel-Ange , — Milton , — Bossuet.
^***««é|— ^og^f ,~Roif , — VaraltpomènMi — Xfdraf i «>«lf éliémiiif .
mon dessein n'est pas de m*arrêter longtemps sur i livrés historiques; notre enfance à tous a été urrie de ces chroniques merveilleuses. Les beaupoétiques qu'elles renferment; moins saiUantes ^^^^ celles des livres de Moïse, rentrent dans la ^*^^me nature. C'est continuellement un récit fort ^t d'un naturel exquis; pour ceux qui trouvent la ^itle trop longue , je rappellerai que Bossuet , dans ^^ Discours sur l'histoire universelle j a donné avec 1^ largeur ordinaire de sa pensée un résumé de ces I^Ues pages. .
he grand législateur étant mort, jQsué , dé§îgpé
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pour lui succéder , se trouva à la tête du peuple. Le livre qui porte son nom nous raconte sa vie et ses victoires. Josué n'est pas un homme qui appro- ' che de Moïse. C'est un bras fortet un cœur indomptable ; c'est un glaive. Mais les vues providentielles éclatent de mille manières sur cet honmie. Les fleuves reculent , les mi^s de Jéricho tombent , la lumière du jour s'arrête pour lui donner le temps de vaincre : ses victoires mettent le peuple de Dieu en possession d'une grande partie de la terre promise , qui ftit partagée entre onze tribus.
Le livre des Juges offre plusieurs récits très dramatiques ; c'est une époque héroïque et barbare. D'abord , dès la mort de Josué , les Hébreux retombent dans le crime de ce temps , l'idolâtrie. Ils en sont punis par la servitude et l'oppression étrangère ; toutes les fois que le peuple est saisi de remords ^ Dieu pardonne- et lui suscita dea^vengi^iirs. La vaillance de Çrédépu est célèbre ; puis vieoqeiatf des épisodes^ pleins de déta^s^ patlaiétiques et gra•^ ciêu:^. Jephté, Phii3âé de !la. wni^o de son ffènii parce qu'U i^t le, fil^ d'ime cojirtiwme., paiip iAï(mi pour commwder Isjrftol » ^^ un vc9u qvà çon^mî ^ fille iwâqu;^ k \^ unotU « Tout^ lep ûUm d'Ismel s'assemblent une i fq^ TfmQé^ PQur.i^urer la fiflâ de JejpJ^, de Gal^^/p^idani quatre . Jours. » (Jiig«s---<j^aiK XJ.)
C'est une figure étrange et gigantesque que ce SamsoOi dont la naiss«i)ce est merveilleiise« Un
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ange iqiparm à sa mère pour lui annoncer <)tté sa Stérilité adlait cessar, A dix-huit aîis il se marie , etj en allant demander sa femme avec son père et sa B^re , il rencontré tm lion qu'il déchire cmnmé wa die**eau , (fit la Bible. Et cette énigme qtfïl IMToposê anx jénnei^ gens , en pariant trente robes et «rente tanitjues; a perd parce que sa femme trahit son secret; alors il court vers Ascalon et tue trente Ikômmes pour pely cr sa dette , puià il quitte sa femme qui épouse un àés jeunes gens avefc qui Samson avait parié. Pour vengeance , il brûle les blés des ilPhiimtkis , qttî 'tiennent à leur tour brûler la maïâcm dé son bea<Npère qui périt arec sa fille. Après cela , Samson se retire dans la carerne dû rocher cl'Etaiii , ily Vit solitaire comme fe lion.
Lés PhUîsttns- vinrent vers ceux de Juda ; ils demandèrent Samson ; trois mîHe hommes de cette tribu le garrottèrent peur le livrer aux î^hilîstins. Il briae ses cordes , saisît une mâchoire d^Ôneet tue iMllle hommes avec cette arme singulière. Entré à Oaza , les Philistins l'y enferment ; il met les portes sur ses épaules et fuit avec elles.
Noufe verrons plus tard la sagesse vaincue par les femmes , ici c'est la force qui succombe. On se rappelle cette chevelure coupée par Dalîla ; Samson devient dès lors lin simple mortel. Enchajfné , les yeux crevés , on emploie cet homme terrible à tourner la meule d'un moulin ! Voilà ce que les passions font des plus forts !
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. Sa fin est digne de sa vie , une mort vulgaire sans doute ne pouvait l'atteindre. Ses cheveux commençaient à revenir lorsque les Philistins donnèrent une grande fête en Fhonneur de leur dieu Dagon. On envoie chercher Samson pour s'amuser. Metstqi là entre ces deux colonnes , lui dit-on. Samson les ébranle , la maison tombe et broie avec lui toute cette multitude.
A peine a-t-on quitté Samson que l'on rencontre cette effroyable histoire du lévite d'Éphraîm, dont Rousseau a fait un poème. J'aime bien mieux le simple récit de la Bible. En général, il faut se garder de faire de la poésie sur les chapitres de l'Écriture, ils écrasent.
C'est en vérité quelque chose d'épouvantable que cette malheureuse femme du lévite mourant à la suite des plus sanglants outrages. ,
a Étant venu chez lui , il prit un couteau et divisa le corps de sa femme avec ses os en douze parts, et envoya une part à chacune des tribus d'Israël. »
Il surgit de là une guerre d'extermination de tout Israël contre la tribu de Benjamin dans laquelle le crime s'était commis , et bien des milliers de victimes le payèrent de leur sang. .
La variété est un des grands charmes de la Bible. Après les orages de l'Océan , la tranquille limpidité des lacs; aprè§ le lévite d'Éphraïm, l'histoire de Ruth,
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Cette délicieuse églogue est un doux repm pour rame. Que j'aime cette pauvre femme qui chérit sa belle-mère d'un si grand amour , et qui va pour la nourrir glaner dans les prairies de Booz!
« Alors Booz dit au jeune homme qui veillait sur les moissonneurs : A qui est cette fille ?
» Il lui répondit : C'est cette Moalnte qui est venue avec Noémi du pays de M oab.
» Elle nous a priés de trouver bon qu'elle suivit les moissonneurs pour recueillir les épis , et elle est dans le champ depuis le matin jusqu'à cette heure, sans être retournée un moment chez elle.
» Booz dit à Ruth : Écoutez , ma fille « n'allez point dans un autre champ pour glaner , et ne sortez point de ce lieu , mais joignezrvmis à mes filles ;
M Et suivez partout où on aura fait la moisson ; car j'ai recommandé k mes gens de ne pas vous foire de peine. Quand vous aurez soif , allez où sont les vaisseaux, et buvez de l'eau dont me» g^is boivent
> Ruth, se prosternant le visage contre terre, adora, et elle dit à Booz : D'où me vient ce bonheur que j'aie trouvé grâce devant vos yçux, et qœ vqus daigniez me traiter favorablement , moi qui suis une femme étrangère ?
• Il lui répondit : On m'a rapporté . tout ce que vous avez fait pour votre belle-mère après la mort de votre mari , et de quelle sorte vous avez quitté vos parents et le pays où vous êtes née , pour venir.
fiifi .fllBrOtlIB M» UTIKIS
pvmi m peDple qui tous étsit i&co&na diiparavant*
> Que le Seignair vous ronde le bien qtie inoiks avez fait, et puissiez^ons reeevolr une pleine ri^ GompeDse du Sd^gneur le Dièa d*t«reâl ¥e» lequel vous êtes venoe^ et isoub les ftiled duqucS ve«è €¥«M elRTché vmro tefiige.
> Elle lui répondit ^ J^it tfoavé ^àèeêmât iNM yeux> mon seigneur, et it^tom m^aveis emsbbtes et TOUS ayez parlé aucostrde tdtre MTVttMe , qui a» aiértte paB d'être l^anê des filles^ ^i voMs «er^nt.
» BoM iui dit: QtiMd rkeyre du ambrer ietk iiemie, in^^ez ici et uvb^^ du paih, éi tf^Mipez tùtre pâM dans le viaaigm Bile i^as»ît d«De à «Âtè des iaaoisseftneiirft , et prit de laboiiîllle pofstt ètte ;
» EHe'«e leva pour (30ritin«er k rêcnieiBi^îes épis. Qr Booffi Aûtm cet «rât« è se» it^ttët Quand elle vosdr^ «êoper l'orge eveft tétts , Voct^ neiFtetope* dieriez point. .;......
» Vous jetterez même exprès des épis de ve^ j*tvelleB, et tobb en laisserez but te diam^, cri9ki ^*elle n'ait peÎBft de honte Ae les teèueHlff , et qu^>n ne la réprenne jamais de ce qtifÈHe awa ramassé. •
Tom ce qui smt a lA même grftee et la même BiiriN^téi
Les quatre livres des Rois comprennent de{miii lanaisââMse de BcÉOiudljUsiiiti'àla ruine de Sèràs^-
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\&n et du teinple par Tarmée de NabQdbodimosor, jusqu'à la osptivité de Jâda»
Sâniuei était retiré à Ramuthii ^ lorsque les anoiebs dlgmël se rendirent prè» de lui pour lui de^ rnand^ un roi. L'esprit prc^étique de Moïse avait annoncé que le pouvoir purement théocratique nfe eetiirleiidraftt' pa& toujours aux Hébreui. Dès que ee peuple eut des viltos et une civilieatkMi {dus Gonû^pliquèe, il lui Mtat un roi. Les vieilles omsws fiiiissate»t« Saiauel sacra Saul , désigné par le Sfei^ gfiebr* Ge ptettûBt P(rà d'Israël mu^eba é^abord de victoire en victoire ; mais , étant totiibé dans la dé^ sobéissance , ça vie devint une suite de njalheurs et de folies. Le Seigneur ordonna à Saitiuel de sacrer David. Les deux premiers livres dçs Bois sont remarquables par la vie de Fauteur des Psaumes , par les persécutions que Saûl lui fit souffrir , par lès victoires de David , qui subjugua tous ses ennemis , et régna avec splendeur.
Cet éclat s'obscurcit; Fadultèrp de David, la mort dTfîe i tachèrent cette belle existence. t)'affreux désordres déshonorèrent sa maison et nâvrè-* rent son coeur. Son propre fils souleva lé pepple contre lui et trouva la mort dans sa révolte.
Au troisième livre paraît Sajomon. ïl est très curieux de comparer T existence du peuple sàînt au temps de Sbloixion avec odle dé ces frotaania au t^ps de Moiâe. Qu'il y a Join de csette <tie «iraRtttdu désertaux raffînefiteols de cii/âiaatim ev&& liA» <
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qui distinguent la cour de ce roi , si célèbre par sa sagesse et par sa chute ! Toutes les magnificences de la Perse et de F Assyrie étaient surpassées à Jérusalem. Nous reviendrons bientôt sur la biographie de Salomon et de David , à Toccasion des Psaumes et de TEcclésiaste.
Le troisième livre des Rois nous apprend qu'Is-raël tomba dans le crime. Les rois eux-mêmes donnèrent au monde le scandale de ridolàtrie* Alors Dieu suscita Élie, Élie une des figures les plus gigantesques et les plus mystérieuses que Ton rencontre dans la Bible. ,
I Le Seigneur s^adressa ensuite à Élie , et lui dit : Retirez-vous d'ici, allez vers l'orient, et cachezvous sur le bord du torrent de Garith , qui e^t visà-vis le Jourdain.
» Vous boirez là de Teau du torrent , et j'ai commandé aux corbeaux de vous nourrir en ce même lieu.
» Élie partit donc selon l'ordre du Seigneur, et alla demeurer sur le bord du torrent de Garith , qui est vis-à-vis le Jourdain.
» Les corbeaux lui apportaient le matin du pain et de la chair , et le soir encore du pain et de la chair , et il buvait de l'eau du torrent. »
Les prêtres de Baal morts à sa voix, Élie, poursuivi par Jésabel , s'enfuit dans le désert , où él reçut sa nourritured'un ange. Le prophète continue
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à prédire aux rois la punition de l'impiété. Puis il meurt. Écoutons le merveilleux récit du quatiîème livre des Rois.
« Alors Élie prit son manteau, et , Payant plié , il frappa les eaux qui se divisèrent en deux parts, et ils passèrent tous deux à sec.
» Lorsqu'ils furent passés, Élie dit à Elisée : Demandez-moi ce que vous voudrez , afin que je l'obtienne pour vous. Elisée lui répondit : Je vous prie de faire que j'aie une portion de votre esprit.
> Élie lui dit : Vous me demandez une chose bien difficile. Néanmoins , si vous me voyez lorsque je serai enlevé loin de vous , vous aurez ce que vous avez demandé ; mais si vous ne me voyez pas , vous ne l'aurez point.
» Lorsqu'ils continuaient leur chemin , et qu'ils
marchaient en s'entretenant , un char de feu et des
chevaux de feu /les séparèrent tout d'un coup l'un
de l'autre , et Élie monta au ciel au milieu d'un
tourbillon.
» Elisée le voyait et criait : Mon père I mon pèret le char d'Israël et son conducteur I Après cela, il Txe le vit plus. Et, prenant ses vêtements , il les déchira en deux parts.
» Il leva de terre en même temps le manteau q^u'Élie avait laissé tomber, afin qu'il lui delneurftt ; et , s'en revenant, il s'arrêta si^r le bord du Jour- <iain ;
» Et prit le manteau qu'Élie avait laissé tomber.
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Il en frappa les eaux , et elles ne furent point ûl visées. Alors il dit : Où est maintenant le IMe ^^^m d^Élie? Et, frappant les eaux une seconde fois , ell se divisèrent , et il passa au travers.
» Ce que voyant, les enfants des prophètes , qiL-m-m étaient dans Jéricho, dirent : L*esprit.d'Élie s'e^^st reposé sur Elisée , et , venant au devant de lui , ir^^ols se prosternèrent à ses pieds avec un profond res- aspect. » '
Elisée marche à son tour de naîracle en miracle Je; il va jetant la vérité aux hommes ; le contact de soczj^on cadavre ressuscite. Nous rencontrons aussi dans 7 le quatrième livre Thistoire d*Athalie qui n'occup^tpe que quelques versets. Ib ont inspiré à Racine ' te plus majestueux monument de la poésie fi'ançaisp^ -^e. Je ne reprocherai pas à celui-4à d'avoir fait des veK=:^s sur les chapitres de l'Écriture.
Puis nous voyons se succéder plusieurs rois doc^t les noms ne brillent guère auprès de ceux de Davl^/ et de Salomon. C'est 4e grand prophète Isaïe qui doâiine rhistotre de £ette époque. Peuples et rois liremblent soiïs sa haute parole. Nous allons la retrouver bientôt. Une grande catastrophe termine ce dernier livre ; c*est la destruction du temple , la jMrise de Jérusdem par Tarmée de Nabuchodonosôr, et la <»ptîvîté de îuda.
Les Paralipomènes ne sont qu'un recueil de gé^ néalogies, et un résumé des faits que nous venons de parcourir.
AVANT LE CaaiSTlANlàMË. SâS
Les deux livres d'Esdras, dont le second porte le nom de Néhémias , contiennent en peu de pages l'histoire de la délivrance des Juifs de la captivité de Babylone. Le début du premier livre nous offre le spectacle d'une grande puissance humaine, d'un nom gigantesque dans le vieil Orient*
t La première année de Cyrus , roi de Perse , le Seigneur , pour accomplir la parole qu'il avait prononcée par la bouche de Jérémie , toucha le cœur de Cyrus , roi de Perse , qui fit publier dans tout son royaume cette ordonnance , même par écrit :
» Voici ce ^e dit Cyrus , roi de Perse : le Seigneur , le Dieu du ciel , m'a donné tous les royaumes de la terre, et m'a conunandé de lui bâtir une maison dans la ville de Jérusalem qui est en Judée.
» Qui d'entre vous est de son peuple? que son Dieu soit avec lui. Qu'il aille à Jérusalem, qui est en Judée , et qu'il rebâtisse la maison du Seigneur, du Dieu d'Israël. Ce Dieu qui est & Jérusalem est le vrai Dieu.
Tobîei mm Jadilh, i— B«iher,
ï^rédéric Schlegel appelle ces récits Légendes "^^r^cuques. On trouve dans Esther et dans Judith ^ïie poésie grande et suave ; mais Tobie nous a toujours inspiré une admiration plus profonde. Le ^^^timent exquis dont ce livre est plein porte l'âme ^^x pensées religieuses, à la contemplation de ^î^u. Cette rare simplicité , si opposée et si supéire aux efforts de Fart contemporain , doit serde leçon aux écrivains convulsionnaires de e époque. Puissent-ils se pénétrer de cette îté, que ce qu'il y a de plus difficile à atteindre ^^^s l'art , est la naïveté , l'absence de l'art luixne.
^n éprouve un grand embarras en voulant ana-
►^r Tobie. Je ine rappelle que, fatigué des œuvres
I. ij
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sataniques de la littérature de nos jours, blasé si toutes les horreurs qu'elle étalait en vain à m ( ^^ s regards, je fus pris d'un dégoût amer pour l e --^ s livres. Un de mes plus dters amis entra dans mo^ cabinet, et me dit : Lis-moi Tobie.
Je lus haut cet admirable ouvrage , et je seul à chaque instant le froid de Tenthousiasme. Soi Tempire de ce soureniri je me proposais de coi sacrer dans ces études un long article à Tobi< mais, pour en donner Tidée, j*ai trouvé qu'il fall< le citer en entier, et c'est en tremblant que j'essa ces lignes. Là point d'événements extraordinaire partout absence d'art , des idées d'une simplicl angélique, et d'une grandeur réelle gigantesqut je ne sais quoi dé diviâ sbuHlàiit sur l'âilié ui paix toiite céleste.
Quoi de plus simple en effet que ce vîeilla:
aveugle , dont îé fils part sous la conduite d'i ange pour aller chercher une somme due à si père depuis longues années ; que ce saint et p mariage qu'il contracte durant ce pèlerinage ; ce retour du jeune homme apportant le fiel d'i poisson qui rend la vue au vieillard ? Toute magie est dans lé style, dans l'exposition , comm^ dit Schlegel.
Où trouver dans les livres des hommes quelque chose de comparable à ceci ?
V Étant donc partis pour revenir, ils arrivèrent
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à Gbara» , qui est h moitié chemin vis-à-vis de Ninive, le onzième jour.
» Et l'ange dit : Tobie , mon frère , tu sais comment nous avons laissé ton père ;
» Si tu le veux allons en avant , et qae tes serviteurs nous suivent à pas lents avec ta femme et tes troupeaux.
» Comme il leur plut d'aller de la sorte, Raphaël dit à Tobie : Prends fivec toi du fiel de ce poisson, car il te sera nécessaire. Tobie prit du fiel , et ils partirent.
» Or, Anne était assise tous les jours sur le chemin, au haut d'une montagne, d'où elle pouvait découvrir de loin, et aussitôt elle reconnut son fils qui arrivait ; et courant elle l'annonça à so^ mari, disant : Voilà voti^^e fils qui vient.
» Et Raphaël dit à Tobie : Dès que tu seras entré dans ta maison, adore aussitôt le Seigneur ton Dieu, et, lui rendant grâces, approche de ton père et embrasse-le.
» Et aussitôt frotte-lui les yeux avec ce fiel de poisson que tu portes ; car sache que les yeux de ton père s'ouvriront à l'instant, et que ton père verra la lumière du ciel et se réjouira à ton aspect.
» Alors le chien qui les avait suivis durant le chemin courut devant eux ; et , comme s'il eût porté la nouvelle de «leur venue , il .témoignait sa
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joie par le mouvement de sa queue et par ses caresses,
» Et le père de Tobie, quoique aveugle, se leva et commença à courir, se heurtant à chaque pas , et, donnant la main à un serviteur, il alla au devant de son fils.
» Et, le recevant sur son sein, ilTembrassa, et sa mère Tembrassa aussi, et tous deux commencèrent^ à pleurer de joie.
» Puis , ayant adoré Dieu et lui ayant rendu> grâces, ils s*assirent.
• Alors Tobie prenant du fiel du poisson en^ toucha les yeux de son père ,
» Durant presque une demi-heure, et la tai& commença à sortir de Tœil comme une membrane d'œuf.
V Tobie , la saisissant , Tarracha de ses yeux et^ recouvra aussitôt la vue.
» Et ils glorifiaient Dieu, lui et sa femme et tpus ceux qui le savaient.
» Et Tobie disait : Je vous bénis , Seigneur DieiB. d'Israël, parce que vous m'avez châtié et sauvée et voilà que je vois Tobie mon fils ^ t
» Et, après sept jours , Sara , la femme de so» fils, arriva, et toute sa famille, et ses troupeaux^ et ses chameaux, et la dot considérable de réponse» . et l'argent reçu de Gabélus.
i Ce trait nous^seoabk d*uii pathétique admirable.
» Et Tobie raconta à ses parents tous les bien* Faits dont Dieu Tavait comblé en lui donnant rhomme qui Pavait conduit ;
»Et Achior et Nabath, cousins de Tobie, vinrent pleins de joie vers Tobie, et le félicitèrent de tous Les biens que Dieu lui avait faits ;
» Et sept jours se passèrent dans les festins, tous se réjouissant d'une grande joie. »
J'ai cité ce chapitre, parce que je ne voulais pas tout citer, car le poème entier est de cette beauté ^ande et simple.
Jamais la puissance de Dieu , intervenant dans Les affaires humaines , n'apparaît avec plus d'éclat que lorsqu'elle se sert d'un être faible pour changer les destinées d'un peuple.
Holopherne , qui commandait sous Nabuchodonosor, parcourait l'Orient en vainqueur. ïsraêl lui résisté. Quel est donc ce peuple , dît-il aux chefs CR^syriens qui l'entouraient durant le siège de Bé- Ihulie?
Achior se lève, et, récapitulant l'histoire du peu-, pie de Dieu, il dit à l'orgueilleux soldat qu'il ne faudrait pas espérer vaincre Israël si cette nation n'avait pas offensé le Seigneur.
t Qui ose dire, s'écrie le barbare, que les enfants d'Israël puissent résister au roi Nabuchodonosor et à toutes ses troupes, eux qui sont sans armes et sans force, et qui ne savent ce que c'est que l'art de combattre ? » ,
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Holopherne imagine, dans sa stupide colère* d'epvoyer Achior à Béthulie» aux Israélites , ppur qu'U meure avec eux dans le sac de la ville^
Béthulie, pressée de toutes parts et privée d'epiii, allait tomber aux mains de TAssyrien, lorsqu'une jeune veuve, célèbre parmi tout le peuple par sa beauté et sa vertu, tombe à genoux devant le Seigneur, pénètre dans le camp ennemi, charme le chef barbare qui s'enivre dans un festin, lui tranche la tête, revient chaste et pure vcts les siens avec ce trophée sanglant, et sauve Israé|,p
t Alors, dit-elle, dans un cantique qu'elle chanta au Seigneur, alors le camp des Assyriens a été rempli de huriements, quand nos pauvres citoyens^ mourant de soif, ont commencé à paraître^
»Les enfants des jeunes femmes les ont peroés de coiips, et les ont tués comme des esclaves qi4 s'enfuient ; ils ont péri dans le combat en la pré* sence du Seigneur mon Dieu. »
Ce récit est plein d'intérêt. Sans doute le meurtre entouré de périls, qui sauve là religion et la patrie, est une chose qui saisit l'Ame ; et ie conquérant farouche qui spuiUi^ un sol étrapger doU s'attendre à courir cette phance terrible ; maisnou^ sommes de ceux fgcà admirent froidement les femmes comme Judith et Charlotte Corday.
Le nom d'Esther est tout parfumé de la poésie la plus suave du plus mélodieux poète de notre France. Cette rêveuse élégie, élégjinte comiae la
cour de Versailles, est un des plus beaux titres de Hacine.
C'est bien ici un véritable l^ojpphe de femme ; la beauté et les grâces d'Esther la placent sur le 1:rône d'Assuérus^ et c'est |»ar Tamour qu'elle délivre son peuple de Fédit cruel qui le sacrifiait.
Il ¥ I» ^WF U9^ £6 rédt, âasàB 1^ BiUe, un iuxe oiiççUl, une teinte douce et triste ; mais, sous le rapport poétique, il n'a pas perdu en passant pai* les vers de l'auteur .d'Atj^aljie.
NOTE SUR JOB
Le docteur Lowth , dans ses leçons strr la poésie sacrée des Hébrenx, examine avec beaucoup de soin le livre de Job. Rappelant les opinions de divers commentateurs, il s'occupe d'abord de l'auteur du poème , et , relevant l'assertion de Lightfoot , qui pense qu'Élie pouvait l'avoir écrit, puis celle qui le donne à Moïse , il fait observer que le style de ce poème s'éloigne beaucoup de la poésie de Moïse, et conclut que l'opinion iiui attribue cet ouvrage à Job lui-même est beaucoup plus probable.
Le savant critique se livre ensuite à une discussion assez inutile, selon nous, pour savoir si ce poème est un véritable drame. Il le compare aux deux GEdipe de Sophocle. Il est de toute évidence que le livre de Job , quoique offirant le premier exemple d'un ouvrage dialogué , n'a ni les crises ni les complications qui caractérisent le drame.
£n général , les leçons de Lowth nous ont paru froides ; mais elles renferment de profondes recherches sur la forme , sur le langage des Livres saints. Goethe nous apprend, dans se^^ Mémoires, qu'Herder a écrit, diaprés le savant professeur d'Oxford, son Traité sur la poésie des Hébreux.
«lob.
Il y avait dans la terre de Hus un homme appelé . Job , que Dieu avait comblé de tous les biens de ce ïï^onde : une nombreuse et heureuse famille , de Sï'andes richesses, et Tamour de Dieu et de la vertu. Il perdit ses enfants et ses richesses, et lorsqu'il ^^Çut cette affreuse nouvelle ,
« Job se leva et déchira ses vêtements et rasa sa *^te, et, se prosternant jusqu'à terre, il adora le ^^îgneur ,
» Et dit : Je suis sorti nu diji sein de ma mère , et . J ^y retournerai nu. Dieu m'a donné , Dieu m'a ôté : ^^^si il a plu au Seigneur; que le nom du Seigneur ^^it béni ! »
Dieu alors voulut éprouver Job et le frappa d'une plaie effroyable qui le rendit un objet d'horreur. Sa femme elle-même l'insulta. Trois de ses amis étant venus pour le consoler , Job perdit patience , et s'écria :
« Périsse le jour où je suis né, et la nuit dans laquelle il a été dit : Un homme a été conçu I »
Alors ses amis l'accusèrent d'impatience et d'orgueil ; car Job , craignant qu'ils ne prissent ses douleurs pour un châtiment dû à ses fautes, s'était emporté contre Dieu en iniroquant l'innocence de sa vie.
« L'homme né de h feïQxae vit peu de jours , et il est rassasié de misère.
» Comme la fleur il s'élève , et il est foulé aux pieds; il fuit comme l'ombre et ne s'arrête jamais.
» Est-il digne de votre piuissance.d'ojijvrir tes j^^n sur ce je ne sais quoi, et de l'appeler en jflgejpejpj avec vous ?»
Ses amis persistent à l'accjuser ; le iïî8Jhe,yf jggs Job souffre à la fois toutes les peines naoDC^i^s ^t physiques. Il s'écrie :
« Mes plaintes sont pleines d'apaertwqàp^ j^ la violence de ma douleur surpasse gies jgéjpjsseqjpnjtg,
» Qui m'accordera d'arriver jusqu'à Di^jj ef dp me j^résenter devant sop trône?
» Je plaiderais ma cause devant lui... »
Il faut lire dans le poème toutes ces magQiJpiq^Q? images de la puissance de Dieu , et ce langage i'fiHf
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efiBrayante énergie qui peint les tourments dp misérable»
« Déjà mon âme est copsiïmée en moi : le jour de rafflictîon pèee $ur wsi tête, ^
» La nuit ronge mes os ; la douleur igpi îfte déyori^ ne dort point.
( Oh ne sait comment exprimer son admiration pour de telles merveilles. )
»Sa violence me couvre comme un vêtenj^ujt, elle me presse comme une tunique, »
Alors Élui (un jeune homime) se lève jet parjbç contre Job et contre ceux qui l'accusent.
Enfin Dieu lui-même parle à Job :
« Où étais-tu quand je jetais les fondements diç la terre? Dis-le moi, si tq. as rintellîgence. »
Toute la poésie de ce discours du Seigneur à Job est ^'une éloquence si élevée que, depuis, les hommes n'ont rien trouvé de nouveau à dire sur la puissance de Dieu. Feuilletez les poètes lyriques , ^ous n'y rencontrerez que des imitations de cette poésie inspirée*.
Frappé, anéanti par toute cette magnificence , par toute cette grandeur opposée h la petitesse de l'homme , Job s'écrie :
« Que puis-je répandre au Seigneur , jpaoi faible ci^éature? j'adore et je me tai?. »
^ ^e ae dite fSjA la fp^imure du die^ ^ eba^i^e ^ai|i* Oa la sait P*^ coeur.
Dieu continue :
• Oseras-tu anéantir ma justice , et me condamneras-tu pour te justifier?
» Ton bras est-il comme celui de Dieu , et ta voix tônne-t-^Ue comme ma voix?
» Pare-toi de grandeur et de magnificence , re vêts-toi de gloire et de majesté.
» Répands les flots de ta colère sur Torgueilleux par un sçul de tes regards renverse le superbe.
» Jette les yeux sur les impies , et qu'ils soien confondus l Foule-les aux pieds dans le lieu de leu gloire.
» Cache-les dans la poussière, défigure leurs corps dans le sépulcre.
» J'avouerai alors que ton bras a le pouvoir de sauver. »
Défigure leurs corps dans le séptilcre. Voilà encore une de ces phrases poétiques au-dessus de toutes les louanges.
L'orgueil de Fhomme est foudroyé. _
c Je sais , répond Job , que vous pouvez tout, et aucune pensée ne vous est cachée...
• Oui, j'ai voulu expliquer des merveilles que je ne comprenais pas , des prodiges qui surpassaient mon intelligence.».
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> Mes oreilles avaient entendu parler de vous , et maintenant mes yeux vous voient.
» Oui , je m'accuse moi-même , et je ferai pénitence dans la poussière et dans la cendre. »
Le Seigneur, touché de la pénitence de Job, lui rendit tous les biens qu'il avait perdus et au delà.
Tel est ce poème, le plus ancien dont les hommes Edent gardé le souvenir. Sous le rapport de Fart, jamais l'expression poétique ne s'est élevée plus haut , et , comme je crois l'avoir déjà dit, Dieu, en donnant la poésie aux hommes , la leur donna du premier jet dans toute sa sublimité.
Sous le rapport philosophique et religieux , ce poème est d'im grand intérêt. C'est l'homme qui aime Dieu en proie aux douleurs passagères de ce monde. C'est l'humanité, d'abord dans la force que donne l'esprit religieux , puis dans sa faiblesse et son orgueil , puis enfin dans son humiliation et sa soumission à la volonté dii Seigneur.
Quelle distance entre la hautaine patience du stoïcien, qui lui inspire ces mots pleins de folie : « O douleur ! tu ne me feras pas avouer que tu es un mal , • et cette résignation céleste , née de l'amour de Dieu ; car Job est la première manifestation de ce sentiment que David et Salomon développeront plus tard avec une voix puissante.
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Ce livre offre « comme nous TavonB déjà remarqué , Texemple des souffrances du justâ sur la terre. C'est une question qui a exercé bien des tètes , et que le codite de Maistre a traitée datis les Soirées avec sa supériorité ordinaire.
Il est bon de rappeler ici les principaux résultats de cette grave discussion : « Nos instructions , dit Le Chevalier ( ti II « p« 109 ) ^ obt eomnieneé par .rexamen de la grande et étern^slte plaint» qu'on m cesse d'élever sur le succès du o'ime et les malheurs de la vertu ; et tioud avons acquis l'entière conviction qu'il n'y a rlea au monde de moins fondé que cette plainte , et que ^ pour celui même qui ne croirait paa à une autre vie » le parti de la vertu serait toujours le plus sûr pour obtenir la ^us haute chance de bonheur tmnporeil..... J'ai 4&urtout fait une attention particulière à ces deux axic^es fondamentaux : savoir, en premier lieu, que nid homme n'est puni comme juste, mais toujours comme homme, en sorte qu'il est faux que la vertu souffre dans ce monde : c'est la nature humaine qui souffre , et toujours elle le mérite ; et , secondement , que le plus grand bonheur temporel n'est nullement promis , et ne saurait l'être, à l'homme vertueux , mais à la vertu. Il suffit^ en effet , pour que l'ordre soit visible et irréprochable, même dans ce monde , que la plus grande masse de bonheur soit dévolue à la plus grande masse de vertus en général , et , l'homme étant donné tel qu'il est, il
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n'est pas même poAfiblfe à nùtre raison d'imaginer un autre ordre de Choses qui ait seulement une apparence de f aison et de justice. Maië comme il n'y d point d'hotnme juste « 11 n'y en a point qui ait droit de se refuser à porter de bonne grâce sa paf t des misères humaines , puisqu'il est nécessairement crimidel ou de sang criminel , ce qui nous a 6onâuit0 à examiner à fond toute la théorie du |>éohé origiuel , qui est malheureuseiùent celle de la nature humaine. »
Joseph de :MaislTe dit ailleurs (t« I, p. 35) [: « Je n'id jamais coiùpris cet argument éternel contre la f roTiUencë* tiré du malheur des justes et delà prospérité des méchants. Si l'homme de bien soufiratt parce qu'il est homme de bien , et si le méchant prospérait de niême parce qu'il est méchant, l'arfiruhient serait insoluble ; il tombe à terre si l'on Suppose seulement que le bien et le mal sont dis- **"ibtiés indifiéremment à tous les hommes. Mais ^^ fausses opinions ressemblent à la fausse mon- ^^e, qui est frappée d'abord par de grands couï^^bifes, et dépensée ensuite par d'honnêtes gens, ^\ii |>erpétuent le crime sans savoir ce qu'ils font, ^"^est l'impiété qui a d'abord fait grand bruit de ^«tle objection ; la légèreté et la bonhomie l'ont réï^^tée : maisj esx vérité, ce n'est rien. Je reviens à **3a première comparaison : Un homme de bien est "^^ à la guerre, est-ce une injustice ? Non, c'est un ëdheur. S'a a la goutte ou la gravelle, si son ami
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le trahit, s'il est écrasé par la chute d'un édifice, etc. c'est encore un malheur, mais rien de plus , puis que tous les hommes sans distinction sont sujets ces sortes de disgrâces. Ne perdez jamais de vue
cette grande vérité, qu'une bi générale , si elle n'esinjusie pour tous, ne saurait l'éire pour t individu. You n'aviez pas une telle maladie , mais vous pouvie l'avoir; vous l'avez, mais vous pouviez en êtn exempt. Celui qui a péri dans une bataille pouvai échapper, celui qui en revient pouvait y reste Tous ne sont pas morts, mais tous étaient là pou. a* mourir. Dès lors plus d'injustice : la loi juste n'e^^t point celle qui a son efiet sur tous, mais celle qami est faite pour tous; l'eflFet sur tel ou tel individu"* n'est plus qu'un accident. Pour trouver des diflScultés dans cet ordre de choses, il faut les aimec* ; malheureusement on les aime et on les cherche ; le cœur humain , continuellement révolté contre l'autorité qui le gêne, fait des contes à l'esprit qui les croit ; nous accusons la Providence pour être dispensés de nous accuser nous-mêmes ; nous élevons contre elle des difficultés que nous rougirions d'élever contre un souverain ou contre un simple administrateur dont nous estimerions la sagesse. Chose étrange ! il nous est plus aisé d'être juste envers les hommes qu'envers Dieu. »
On ne saurait raisonner d'une manière plus fcumainef plus en dehors de Tordre de foi. Le comte de Maistre s'adressait ici à la raison pure, et il se-
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rait, croyons-nous, assez impossible de lui répon*
dre>. Si Ton examine ce que produirait dans le
monde le juste toujours récompensé dès cette vie
et exempt de toutes peines, on en vient vite, avec
quelque bonne foi dans l'esprit, à reconnaître Té-
vidence de la doctrine défendue par M. de Maistre.
Chaque vertu récompensée immédiatement devient
une affaire de bourse ; il ne reste plus qu'à les coter.
C'est-à-dire que la vertu n'est plus possible. Ad-
ntiirons comment toutes les vérités s'enchaînent I
Une d'elles disparue entraine toutes les autres. La
v^ertu, pratiquée dans l'espoir d'une récompense
céleste, perd déjà quelque chose de sa sublimité ;
Odais il fallait bien que Dieu la mît à notre portée.
I^^ vertu, à sa plus haute expression, s'exerce par
^^«nour du bien qui est Dieu, sans l'idée d'une ré-
^iiunération personnelle.
La croyance à la déchéance de l'humanité par la désobéissance du premier homme est universelle ; on la trouve dans toutes les religions établies sur la surface du globe : l'humanité est un être collectif, ses membres ne sont pas étrangers les uns aux autres , et il est naturel qu'un être dégénéré produise des êtres dégénérés, que l'effet soit digne de la cause. Une autre croyance universelle encore est la réhabilitation de l'humanité par la souffrance. Elle a traversé les siècles, scellée du sang de milliers de martyrs; mais la souffrance n'est pas seulement produite par les roues, les chevalets, les
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oroix. Teuft les froissements du casHf , tes Ifo^mes coulent dans le s^encp des nuits , sont autant d martyres qui épurent Thumanité et la p^pproehenl de Fétat glorieux d'où elle est desoenduo.
Toutes ces discussions se trouvent dans le Tiegi et saint poème , et o^est un curieux spectacle qu( de les voir ainsi eommenoer itvec le genre hupiaio. Les amis de Job soutiennent que l'homme ne peu' soufiHr qlie pour ses propres péchas. Uinfertunt les combat par le bonheur des impies. Oitons ea^
eore quelques fragments de cette étrange et grandes poésie. •
Il y en a qui passent au de)à daa limitas d^ ImSjS terres, qui ravissait les troupeaux et lç& mé^pa t dans leurs pAtturages,
» Us" saisissent Tâne des orplidliBS îi ils fimmânént k bœuf de la veuve.
1 Ils renversent la voie des pauvres, et jils oppriment tous ceux qui sont humbles et doux s«ir la terre.
> » D'autres sont comme des^ànes sauvages dans le désert, ils vont a» butin comme à leur ouvrage: ils cherchent leur proie dès le matin, pour donner de quoi vivre à l€u^^s enfants,
» Ils moissonnent le ehamp qui n'est point à eux, et ils vendangent la vigne de celui qu'ils ont opprimé par la violence. 1 1
• Ils renvoient les hommes tout nus, et ils ôtent 1 j
Jes l^ftlïlts à ceux gui n'o^\ m ^ W«4 fie çepvrir pendant le froid,
. » QW sqi^t BFP^^ PPT ^ PlWP? 4^9 igont^gnes, et ^e Piettenl l pQmp. 8911^ Igs rochers.
Dieu ne |^i§8ppa Boifi^ (!»p 4é8PP4rw îl»BB»ISr ï
?p|) f^trp i(à 4^9» rpç4?8 4'i4ép9 qu» Jfi3^ de ]\|aiftrq B'^ pg| dév(4ftpB4, parce gtf il ¥ft»liit ne pjiiser dg rsipoQi q^Q d^? Fpr4îe topaift ; »ft|s G§|lt^ crftyftnGB i5içH««»S!5 à te pumtw» 4u aoupftWe
4aps r^!4t^s yi^? ^§t ^»m vifQfQnAèmmxt pbUoso-
pUiqHQ irt fpjipîmelle. Q&tt» vie û'ert ôiplic^e
qu'^n h caji^Wvmt eomwe u»e iiUtiatio& k la ^ie ^ljiy»lle, Hiie Ipttp qh le braire méi^te la aousoniie 4» î«Q»ite ^ ¥»»ir.
. Qjqii|A$À la pensée 4e l-écrivain moderoe, qu^il ne saurait y avoir d'homme juste sur la tenre depius le p^b^ origiQ^, elle est exprimée dans le poème
hébre» :
, (jBaliadde^bpeidaeaAiiiteàJûbeiicestermes:
f iCelttirlà seul est pmsaaat et redoutable qui fait fàgmi^ la paii diass ces bauts lieux.
P SeaitTen finmpter le pombre de se& soldats, et mP q»i »^ bipaière ne m lève-t-elle point|?
9 L'Iiomme eomparé avec Dieu peut^il iêtpe jps- 4j^? et celui qui est ué d'une femqie paraitra-t^l
^17 devaiitiuiS
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» La lune même ne brille point, et les étoiles m sont pas pures devant ses yeux.
» Combien moins le sera Thomme qui n'est qu( pourriture, et le fils de Thomme qui n'est qu'ui verî»
Ceci est clair ; il n'est pas de vérité que ne ren
ferme le saint livre. La Bible est pour les science :ss morales la plus parfaite des encyclopédies.
Job est un des premiers martyrs de l'humanité ; il y a une chose importante à remarquer, lor^ qu'il se résigne. Écrasé par la puissance A^^ Dieu, il rentre dans le sentiment de son propi — « néant : « J'ai parlé indiscrètement, et de choses qxzjm surpassaient toute ma science. » Il se repent de so^m orgueil : « Je m'accuse moi-même , et je fais pénS^tence dans la poussière et dans la cendre. » Mais c^e n'est que le premier degré de l'amour; cette adm^^rable passion n'a atteint toute sa sublimité que di puis le christianisme, malgré les exquises tendre: ses de la poésie de David et de Salomoq. Ce qu'il 7 a de plus beau dans l'amour, c'est l'esprit de saci'^fice qui nous porte à nous donner pour les aùtre^t à vouloir souffrir dans notre chair et dans notr*"^ Ame pour éviter une douleur à nos semblables ' c'est ce sentiment divin qui brille dans le Christ ^^ qui a tant impressionné le monde. t)epuis que Dic^^ a pris un corps pour souffrir dans ce corps , wm^^ âme humaine pour souffrir dans cette âme, la dou^leur est devenue une chose profoiidément sainter
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a terre a vu un spectacle tout nouveau, Fenisiasme de la douleur. De là tous ces merveil-< : courages que nous retrace la vie des martyrs es solitaires du christianisme, tous ces dévoueits surhumains qui ont leur source dans la foi à édemption des hommes par la souffrance, et s Tamour de Dieu. Respect et vénération à tout qui souffre avec amour, car chacune de ses QFrances expie et rapproche l'humanité de Dieu.
l>avid.
PUistitife DàVidluî-mthifc û dit |sar \e
ÉVAKGILB.
David éM% utt bërgef pé DieU bhôieit potif régner feui* Jérusalem i les titéttx pretnterâ livre* ttes Rt^ift racDtitettt tels dëtails dé i^ tiei Après des malheurs et des persécutions de toutes scrteB^ poursuivi longtemps par Saûl» dont il sauva la vie« il régna enfin sur Juda ; puisi eélèbre par de nombreuses victoires, il ftit retohnu i-oi de tout MaêL
Mais la volupté^ ce grand ennemi de rtiofiiine, vainquit le cœur de David, et il fut in&dèle 6 la loi de Dieu* Écoutons sàittt AthaUase résumer là tiè du rôi prophète*
c W^botê ^mpi>è b^leT) il im daigné par Biéu
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pour être roi ; vainqueur dans un combat singu lier, il est mis à la tête des armées, il devient l gendre du roi et Tétonnement de la cour; bientô il est exposé à la haine de Saûl, errant, dépourv de tout, sans avoir d'asile certain, ni parmi se côtapatrîoles, ni parmi les étrangers. Devenu roi son empire affermi et étendu par tant de victoires il s'enfuit de nouveau, poursuivi par son fils Absa Ion; on le traite avec mépris. Exemple frappan des vicissitudes des choses humaines, il est, pou me servir des expressions d'un de ses cantiques un prodige étonnant I David avait tout éprouvé la faveur passagère des rois et leur haine cruelle rinconstance du peuple, Tinfidélité des amis, 1 révolte de son fils; au dedans et au dehors, de dangers et des malheurs. Et cependant son espri reste inébranlable, parce qu'il s'est soumis au décrets de Dieu. Considérez en lui ces alternative
de la fortune. Mais pourquoi parler de la fortunes et des choses humaines? Les choses de Dieumême^ ont leur incertitude ; non pas que Dieu change^ mais l'homme force en quelque sorte la Divinité à suivra ses continuels changements. David, innocent, et de l'innocence tombé dans le péché, et revenu du péché au repentir, vous apprendra combien Dieu se montre l'ami d'une âme chaste et pure, combien il répouvante, il la menace quand elle l'offense, et quelles sont les consolations qu'il répand sur rbomme qui pleure ses péchés et implore son
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pardon. Méditez ces instructions, appliquez les situations de la vie de David à la vôtre; c'est ainsi que vous pourrez acquérir une connaissance solide des choses divines et humaines. »
Ce qui fera toujours la gloire de David, c'est le livre de poésies qu'il a légué au monde. Les Psaumes sont la plus haute inspiration peut-être qui ait passé par la bouche d'un homme. Ce qui rend surtout cette merveilleuse poésie supérieure à toute poésie, c'est qu'elle ne cesse de prier. Elle est la plus haute poésie, car elle est celle qui prie le plus.
€ Les odes de Pindare, dit le comte de Maistre, sont des espèces de cadavres dont l'esprit s'est retiré pour toujours. Que vous importent les chevaux d'Hiéron ou les mules d'Agésias? Quel intérêt prenez-vous à la noblesse des villes et de leurs fondateurs, aux miracles des dieux, aux exploits des héros, aux amours des nymphes. Le charme tenait aux temps et aux lieux, aucun effet de notre imagination ne peut le faire renaître. Il n'y a plus d'Olympie, plus d'Élide, plus d'Alphée. Celui qui se flatterait de trouver le Péloponnèse au Pérou, serait moins ridicule que celui qui le chercherait dans la Morée. David, au contraire, brave le temps et l'espace, parce qu'il n'a rien accordé aux lieux ni aux circonstances ; il n'a chanté que Dieu et la vérité immortelle comme lui. »
Mais ce qui fait des Psaumes une nourriture si
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Wenfeîâatlte et si suâvfe, c*est i^âmotii' ^Uî les Ittspirë et qu*iis répandent atitdUt- d*eUx comitië tttle rdsée télestfe. L'anitiUr de ÛiëU fest feti^dëSéUs de tous les sentiments, coitttûe le Ciel éSt âu-dëSsus de la terré. Il ptiHflë notre vie entière, il tibdfe dohhe la fbrcë de SUppbrtët' le malheur avec titie àbrtë joie tMste (Jiil hous prépare des ttésotsde Bôtthë pôUr Une atltl*e vie; il entretient iiotfë âiné ddil
une ëitdSë qui nous rappt-oche de îa Dlvittité ê
nous remplit d*ûne pitié profonde pcdi* fldS frèWS L'amour de t)ieu est une sdf té dé vie iiltime d
rhommeavecson créateur; c'est l'état le plus hëii reuï, humainement paHatit, que hmi piiistèidn déâirër ici-bas. Je vous le dis, vous pai*edilri*èi valu la terre depuis le palais des rois jusqu'à 1 ^dnge du mendiant* îà dû tfest pas l'toldUt d Dieu, vous ne trouverez pas le bdnhéuf .
J'ai connu des horiotmes instruits qui goûtâiétt — ^ peu les Psaumes. « SàuWez-^vDUfe më dire, demand^^ le Chevalier dans les Soirées de Sdlht-Pétersbûûrg --» pourquoi je be me ressoUviehs pas d'avoir lu dâhB* les tsautoes Hen de ce que vtJiis Veûèi dé itii^ diret »
Sans douté si àu milieu dé là vlé agitée dit blonde , si/, fatigué de pteîsii^ Videà et étOUfdl!^^ sauts , Vous prenez ce livre en sortant de l'Opéra , edmme un roman de Balzac dit d'Ëtigêné Silè, les mots glisseront sous vos yeut sans përteftif jUS^ qu'à votre âttie ; tous né comprendre^ pas. !1 faut | ^
aroif appf etiê toilt le néant de cette tîe imbécile que Ton ttatne dans la société , il faut avoir goûté rdmertùtnè de Ses joies ^ pour sentir profondément tout ce qu'il y A d'adinirdble poésie^ d'inappréciables bôtitolations daUd lëë chàtltd dtl t*oi pi'd^. phëté.
Oh ! iot^qtle les regrets |)èsent sur notre éœltf ; lorsque le souvenir iioiis oppresse, et que l*àVeflîi* nous effraie, et que tibtM âme eherche fetl Dîèti tin refuge contre tant de misères, avèt quelle douéèUr ces parbleu |)énètrent ëîi nous I
« Seigneur, écoutez ma prière, ëiauéëz tdes SUpplicàtîbtià â cause de Vôtre justice. . . ; .
» L'ehnemi a affligé iribii âmë ; il A foulé k\i% pieds Inà vie, îl in'a jeté dans les ténèbreâ comtne lés morts.
» Mon esprit a défailli , mon cœur a été trdUblé àtt dedans de moi.
» Je me suis souvenu des première jbtiB , j'âl Considéré tblites tos œuvres , j'di médité les ptoàiges dé Votre tiUi§sàkicé.
» J'ai étendu mes mains vëifs Vbus ; cômtile linfe terré àltétêé, knôû âttlê à Soif de tous.
i Seigneur, hâtës;-vôiis de riiê feèéottrîr \ niôh bœur a défailli i né détbûrftez pas de niôi votre visage, d^. peuf qUe je iié dèVléhtiê ijéthbiàble àceux (^m dèâceûdebt danâ le toiûbe&u.
» Flaiteà-moi éntefadrê dëâ ïé matin là voix de
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votre miséricorde, parce que j'ai espéré en vous...»
Lorsque le malheur nous a frappés, lorsque nos rêves se sont anéantis , et que la terre est vide , si pendant une nuit d'insomnie nous lisons les passages suivants avec une âme où Tamour n'est pas encore éteint, nous éprouvons un sentiment inconnu, une sorte d'avant-goût du ciel, qui allège: nos douleurs et nous ramène vers Dieu.
» Mon âme est en silence devant le Seigneur ; c'est de lui que viendra ma délivrance.
» Il est mon asile, mon salut et ma gloire ; je n serai pas ébranlé
» Dieu, mon Dieu, je vous cherche dèsTaurore mon âme a soif de vous, ma chair se consum^^ pour vous dans cette terre inculte, déserte, aride..
• Votre miséricorde est plus douce que la vie mes lèvres ne cesseront de faire entendre vo louanges.
» Tant que je vivrai , je vous bénirai , j'éléveraE^ mes mains en votre nom.
» Mon âme sera comme engraissée de vos bénédictions, et ma bouche s'ouvrira pour faire éclater des chants d'allégresse.
» Je me souviendrai de vous sur ma couche, et je méditerai vos merveilles au milieu de la nuit ;
» Parce que vous avez été mon secours , et je tressaillerai de joie à l'ombre de vos ailes. »
Puis ce sont de hautes pensée morales sur Içs-^
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quelles David jette les flots de son abondante poésie. Tel est ce psaume sur la prospérité passagère des méchants :
» Que Dieu est bon à Israël , à ceux qui ont le cœur pur I
» Et moi, mes pieds se sont presque égarés, mes pas ont presque chancelé ;
» Parce que je suis indigné contre Tinsensé en voyant la paix des impies.
» Ils n'ont pas de langueurs qui les traînent à la mort ; leur corps est plein de vigueur.
» Ils ne portent ni le travail ni les douleurs de rhomme.
» Us se parent de Torgueil comme d'un collier d'or ; ils se couvrent d'un vêtement d'iniquité.
» Leur iniquité sort de l'abondance, les pensées de leur cœur débordent ; elles ravagent.
» Elles se répandent en calomnies ; ils prêchent l'iniquité du haut de leur puissance.
» Us opposent leur bouche au ciel et leur langue parcourt la terre.
» Et voilà pourquoi ce peuple répète sans cesse : La coupe de l'abondance s'épanche pour les impies.
» Et il a dit ; Dieu les voit-il ? le Très-Haut en at-il connaissance ?
» Voilà que ces impies , ces heureux du siècle , multiplient leurs richesses.
» C'est donc en vain que j'ai purifié mon cœur et que j'ai lavé mes mains dans l'innocence.
)i J'ai ét^ frappé 4e votre ?erge -/jupant tout h jour et qU^Uâ ^^ le matin,
» Je disais : Je raconterai ces clioses , et voil^fc.à que la génération de vos enfans m'a nommé préva..«Eiricateur.
» Et j'ai médité pour savoir, et mes yeux n'on^^Qt vu qu'un grand travail.
» Jusqu'à ce que je sois entré dpins le s^nctuair — re jie Dieu et que j'aie compris 1^ fin des pervers,
» Vous les çvpz pjaçéç ^p* ^e^ ^^^ glissants vous les av^z fsi\X s'écrpjjleF (Jan§ te désolation.
«Comment sont-ils tombés soudain d^^ rpine ? il? oflt défoilîi, ils qnt été (Jév^és às îe
reur,
V Comme un soage après le yévi^il , ils se socs t évanouis; Seigneur, quc^ vous réveillerez l^s morts , vous mépriserez leur omtee.
» Et mon cœur bouillonnait, mes entrailles étaient éinues , et je n'étais qu'un insensé.
» Et je ne savais rien , semblable devant vous à ranimai stupide.
«Cependant j^ai toujours été avec voqs; vous m'avez tenu par la main, vous m'avee guidé dans votre conseil, et un peu après vous m'avez reçu dans votre gloire.
» Qui est pour moi dans le ciel , et je ne veux que vous sur la terre.
^9 Ma chair et mon cœuv avaient défailli { vo^s
AVANT 13 qnAiSTiAKIsyE. S6S
êle^ Ifl fprqe de moi» ccpur et mft psrt éteraeUe, ô
» Et voilà que tous ceux qui s'éloignent de vous périront ; vq^s retrancherez tous ceux qui vpus trRbissfenf,
» Pour moi , mon bien est d'approcher 0i^ Sejr gpeur ; j'ai m\B m Pieu mon espérance,
» Je chanterai toutes ses œuvres ^u^ portp^ 4a 1(( fiUp de Siqn. »
Ailleurs le Psalmiste , planant sur la création , eftfcjnte ce psaume , qui est un admiraWe poème :
Pi Bénis l0 Seigneur » ô mon âme ; Seigneur , moP Viim , que vous êtes grand dans votre magni- 6.ceoC0 !
» Vous vous êtes revêtu de gloire et de beauté , yaus vous êtes couvert de la Jumière comme d'un manteau.
9 Vous étende; les cieu^ comme un pavillon ; les eaux demeurent suspendues autour de votre sanctii^iFe I ^0 Quéesf gORt votre ebar « vous marchez sur l'aile des yentô.
iil4es orages umt vos messagers at les flammes vos ministras.
> Vous avesK affermi la terre sur ses fondements ^ 6t les siècles ne l'ébranleFont pas,
9 li'âibime des eaux l'enveloppait comme un vêtement ; les eaux couvraient les mi)ntagnes.
9 A votre menace elles ont fui ; au bruit de votre tonnerre elles se sont écoulées.
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» Elles surpassaient les montagnes ; elles descei dent dans les vallées , aux lieux que vous leur avF=^i marqués.
» Vous leur avez fixé les bornes qu'elles ne d^ épasseront plus ; elles ne reviendront plus inondf=^er la terre.
» Vous envoyez des fontaines dans les valions leurs eaux coulent à travers les montagnes.
» Elles désaltèrent les bêtes sauvages , elles étai chent la soif de Tonagre.
» Sur leurs bords habitent les oiseaux du ci( ils font entendre leurs voix au milieu des feuillagi
» Des hauteurs de votre séjour vous arrosez \es montagnes ; la terre est rassasiée des fruits que répandent vos mains.
» Vous faites germer pour les troupeaux Therbe de la prairie , les moissons pour l'homme.
» Vous faites naître de la terre le vin qui charme son cœur ;
» Vous lui donnez les parfums qui embellissent son visage et le pain qui le notimt.
» Vous arrosez les arbres des forêts , les cèdres du Liban plantés par vos mains.
» Là sont les nids des oiseaux ; là les sapins offrent un asile aux hérons ; les sommets des montagnes sont la route des chamois ; les trous tortueux des rochers le refuge des animaux timides.
» La lune marque les temps , le soleil connaît l'heure de son coucher.
» Vous amenez les ténèbres , et yoUà la nuit ; alors les bêtes de la forêt se glissent dans Fombre.
» Les lionceaux rugissent pour leur proie , et demandent à Dieu leur pâture.
» Le soleil se lève ; les animaux sauvages se retirent et s'enferment dans leurs tanières.
» L'homme alors sort pour le travail du jour et pour cultiver ses champs jusqu'au soir.
» O Dieu , que vos œuvres sont magnifiques I Vous avez tout fait dans votre sagesse; la terre est remplie dé vos biens.
» Toilà la grande mer qui s'étend au loin ; là se meuvent des animaux sans nombre, grands et petits.
» Là se promènent les vaisseaux ; là le Léviathan que vous avez formé pour se jouer dans l'abfme.
• Toutes les créatures attendent de vous leur nourriture au jour marqué ;
» Vous donnez , elles recueillent ; vous ouvrez la main elles sont rassasiées de vos dons.
» Vous voilez votre visage , elles se troublent ; vous retirez votre souflOie , elles expirent et rentrent dans la poussière.
» Vous envoyez votre esprit; elles renaissent et la face de la terre est renouvelée.
» Que la gloire du Seigneur subsiste à jamais ; que le Seigneur se réjouisse dans ses œuvres.
» Il regarde la terre , elle tremble ; il touche les montagnes , elles s'embrasent.
» Je chanterai le Seigneiir duraut iQa via; je célébrerai mon Dieu tant que je re^pir^r^i,
9 Que jpp^ prière soit douce k spiicqauF;ô|n)oi, je me réjouis en lui.
» Que la terre dévore les pécheurs, et qu'oa n'y voie plus les im{)ies« Béuis le; Seigneur , np^ âme. »
\ Il faudrait plaiadrç ceu^ qui ue seutiraieul; pp rélévation de ces pensées, la grapcieur 4^ 0^9 ^W' ges , leis^ rapide!!^ ppiouvepae^ut^ d§ QettB ^^ueufiç brûlante , et surtout Texquise ten^res^e 4^ cq ccpw brisé p^ \e wpçfttigr et tout ^ijQfHmxtté i§ r^DDur 4e Diçu. Il £si«def4l reçonn^î^y^ qui^ la vie se s^Faiit retirée de ces infortunés , et perdre Tespérançe df vmm^ cçyi çî|4avreiu
Ççil^i qia ç'aim^ pa& OifiiU (gst étranger w Fl^ ]^u luriyilége ^ Fâioe hun^aiae. y amour 4e Dieu inspire Tamour de rhiumaQité, et le christianisme ^s% v^m vév^w^fiux ho^u^çs ç§ 4oiix iioni 4e charité qu'il a doniié à Ifi première des ver^u^ Qh I qw a plu$ besoin de cette poésie d'amour et de foi oue la société égoïste a^ spiilieu de laquelle nous vivons ? Les hommes en sont venus à un état d'apathie qui faix mal, et qui ii^q^l: san$ doute qu'une lassitude passagère. «Gela is^^l^t ^al» , est la phrase que VQ^s entendez sortir de tontes les bouches, si vous parlez des plus hft^tes questions auxquelles sont attachées l^s 4^tiniàçs des penples* (t), Hélas!, ceux
^ Ceci a été écrit en 183t>.
qiiî ofit conserve de l^énef gîe , une foî à une idée Quelconque ,^nt presque tous des passions de tiàine mdrtelies à la soci^t^. Aussi àvons-nôiis la conviction inébf afilable que le retour au christianisme , â cette religion d'àinoùf , peut seul guérir les maux déâ nàtîoiis.
Le ï^salriusté est fenîpli de preuves de cette religion dîviifé, àè proph^iîes dont la clarté éblouit même des yeux prévenus. Les Psaumes forment le pïtis béaii Recueil dfe prières (pie Ùieu ait inspiré aux bomines, et je ne saurais trop reconmiander à ceux qui vivent encore de la vie de Tâme, et chez qui un sensualisme brutal n'a pas éteint tout sentiment noble , de lire chaque jour une de ces odes àdmîràbïes.
On rie peut se faire tidée de rejffet d'une telle habitude sur Isl vie pratique. Elle amortit les mauvaises passions qui grondent si souvent dans notre sein, eue nous dispose à toutes les bonnes actions» et nous élève au-dessus ^es petitesses du mondes Elle nous aide à vivre en 6ieu et pour Dieu ; nous y puisons d'immenses trésors d^amour et de science.
« Quels (pié soient les sentiments que vous éprouviez, dé Joie ou de tristesse, soit que vous vouliez detnaridér S Dieu quelque grâce, soit que vous le remerciiez de ses dons , vous aurez des modèles dans les Psaumes. Vous pourrez vous en appliquer les paroles, VbUs croirez même que ce n'est pas un autre et que ç^est vous qui parlez.
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1 N'oublions pas ce que dit saint Augustin : « Les Psaumes ne nous paraissent jamais plus délicieux et plus remplis de la lumière divine que lorsque nous y découvrons le chef et les membres, Jésus- Christ et son Église, ou manifestement exposés à la vue, ou cachés sous des symboles. » Il ne faut pas pour cela s'écarter du sens historique et littéral qu'on appelle immédiat. Au contraire , plus nous établirons avec force l'histoire et la lettre qui ne contiennent que la figure, plus le sens spirituel qui y est caché deviendra lumineux et certain. Élevons notre esprit au-dessus de la lettre, et lorsque nous entendons parler de David et de Salomon, des ennemis de David, de S^ûl et d'Acbitopel, des guerres et de la paix, de la captivité et dé la délivrance, et d'autres choses semblablQg, voyons sous ces emblèmes Jésus-Christ, son Église en proie aux travaux et aux périls, et, pendant son passage id-bas, exposée à l'adversité et à la prospérité ; les perse- ' entions des saints, leurs ennemis, soit visibles, soit invisibles ; les combats des élus pendant cette vie, et le repos éternel qui doit les suivre I » (Bossuet.)
Un état de l'âme dont l'énergique peinture se rencontre à chaque instant dans les Psaumes, c'est le remords. — David baigne son lit de ses tartneSj il étend ses mains vers le Seigneur durant les nuits ; il crie vers Dieu du fond de l'abîme.
Ce remords du Psalmiste n'est pas une terreur des tourments de l'autre vie ; il est bien autrement
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noble et élevé; c'est un sentiment né de Tamour. Son cœur aime Dieu, parce que Dieu est Tinépuisable source de tout ce qu'il y a de beau et de saint, et parce que Dieu aime les hommes d'un amour immense. Quoi de plus odieux alors que d'outrager l'Être tout-puissant qui nous cdmble de sa tendresse? C'est ce sentiment profond inspiré par Dieu lui-même qui vivifie toutes ces ravissantes poésies ; c'est lui qui leur donne cette force de langage, cette admirable entente des plus secrètes nuances de la souffrance et des joies humaines. C'est lui qui les rend si consolantes , si puissantes sur le cœur des hommes de foi.
Saint Ambroise disait de David :
€ Les Psaumes sont doux à tous les âges. Les chefs des peuples les chantent ; ils réjouissent les nations.
» On les chante au foyer, dans la vie intime... ils sont les consolations des frayeurs de la nuit et le repos des peines du jour. Ils amollissent et domptent les plus farouches. La science et la grâce sont mêlées dans cette poésie ; elle est une volupté et instruit le cœur des mortels. »
xm
mmfOmOO,
là vie de* âdomoA est mie:âes plus graiktîés lerôkifir dfoi aî0Kit*é1ié' doAnées^ aux hommeâ ->- QueHe que srât ta I6ree que neus sentitms en» nous, qaét^ ^pïe langue qu'ait été la sAite de aos verfiiiâ et dé nos» victoivesT sur les paâsioBB^ humaines ; apirès une telle chuto;* ne«&* devœis tou^om^s^ regarder Favenir arwo méSBSiee, et ètrecoB^âôKm^q^e, t^ne la fofroe qui vient d'en haut, nous pouvons faillir et perdit le &uit d'Ane vie longténsipft htmoï*able et pure.
Salomon naquit sûr le trône^ Bavid M s(Dn pèt*e. Encore eofast, il reçut les* enaei^^eménfs de cette aâmi$aJi>lei iatelUg^ÉGe epie Dit9U' avait mibe dUns Tauteur des Psaumes.
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« I. Or, le jour de la mort de David étant ppcche, il donna ces avis à Salomon son fils, et lui
dit:
> IL Me voici près du terme où tous les honunes doivent arriver. Armez-vous de fermeté et conduisez-vous en homme de cœur.
> III. Observez tout ce que le Seigneur votre Dieu vous a commandé. Marchez dans ses voies, gardez ses cérémonies , ses préceptes , ses ordonnances et ses lois, selon qu'il est écrit dans la loi de Moïse ; afin que tout ce que vous avez à faire et tout ce que vous entreprendrez vous le fassiez avec sagesse. » (Rois, — liv. III.)
Salomon régna; et Dieu, lui étant apparu en songe pendant la nuit, lui dit : « Demandez-moi ce que vous voulez que je vous donne.
» Salomon lui répondît : Vous avez usé d'une grande miséricorde envers David mon père votre serviteur, selon qu*il a marché devant vous dans la vérité et dans la justice , et que son cœur a été droit à vqs yeux : vous lui avez conservé votre grande miséricorde, et vous lui avez donné un fils qui est assis sur son trône comme il parait aujourd'hui.
» Maintenant donc, 6 Seigneur mon Dieu, vous m'avez fipdt régner, moi qui suis votre serviteur, en la place de David mon père ; mais je ne suis encore qu'un jeune enfant qui ne sait de quelle manière il doit se CQQduire«
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» Et votre serviteur se trouve au milieu de votre peuple que vous avez choisi, et ce peuple est une multitude innombrable.
» Je vous supplie donc de donner à votre serviteur un cœur docile, afin qu'il puisse juger votre peuple, et discerner entre le bien et le mal ; car qui pourra rendre la justice à votre peuple, à ce peujple qui est si nombreux? >
Admirable prière I quel contraste avec Torgueil de la science moderne , qui s'imagina qu'il fallait tout détruire, y compris Dieu ! Ici le sage couronné sait que , pour juger et conduire les peuples , ce qu'il doit demander d'abord, c'est un cœur docile* Il demande l'obéissance, car il pense que toute la seirace politique vient de Dieu.
« Et le Seigneur agréa donc que Salomon lui eût fait cette demande, et il dit à Salomon : Parce que vous m'avez fait cette demande, et que vous n'avez point désiré que je vous donnasse un grand nombre d'années ou de grandes richesses, ou la vie dç vos ennemis ; mais que vous m'avez demandé la sagesse pour discerner ce qui est juste;
» J'ai déjà fait ce que vous m'avez demandé et je vous ai donné un cœur si plein de sagesse et d'intelligence qu'il n'y a jamais eu d'homme avant vous qui vous ait égalé, et qu'il n'y en aura point après vous qui vous égale. » (Rois, — liv. III.)
Aussi la sagesse et la science de Salomon éblouirent la terre.
fi66 Bonoiu m» unus
«il teondt de» gens de tons )M pays fidor dfltenare la sageaie de SatonuHi, Tons 1 w nÂB de la tenf
envoyaient vers lui pour êtîe îmtndtë par sa sa» gesse. «
Il composa de domibreux traités sur TkfôtOHre natardle et des^ poésies que notts ovcfns perdtts^ âpkopcm a été le génie encyelopé^que de l'Orient comme Aristote celui de la Grèea*
Il âeva im leflipte an Sei^eitr } sa pÉisleftice s^étefidit au loin, < le rai SoleiiK» supassa doili t0m les rote^ do aaoïide en YicÉmae^ et en «igeisse;
»Et trarfe la terre désirait roit le ifisige te Sek^ tetoU, pour écouter la sagesse <pie DiiM IcÉ aurait répandue dans le ccèur. »
Tout à coup , et c'est là le céiàbte de la MdSn humaine , ranK)ur des femnïes éMKoIMt cette âme , et jeta le sage dansrrabîme des piassiôms sesA^oelIeA Alors ce cœur si élfevé se corrompît ; il descendit jusqu'à ridîolâtrie, jusqu'à servir Astaaulié et Jte* ïoch».
n mourut, instruisant autant les^hommei» pal^ sa chute que par sa sagesse»
Les Hvresqiui noM restent de SaAâflmï smit:
Les^ Proverbes^,
L'Ëccléi^ste,
Le Cantique de» éantiques.
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PROVERBES
G'«^i un mn^ de senteM»; 11 poitt qfue les peuples anciens aimaient beaucoup ee genre de compositions. EUes se gravaient facilement dans Tesprit des enfants. Qn les inscrivait dans le& appartements , et elles enseignaient ainsi la science de la vie.
Les Proverbes embrassent toutes les parties de la mopale i ils eberehent à nous* prémunir contre les passions qui nous assiègent. Depuis la poHticfue la plus élevée jusqu'aux conseils les plus minutieux çur récpnoijaie domestique^ Us parcourent Téçhelle entière de la vie humaine.
Toutefois, ce livre, lu de suite» serait fatigant; l'esprit ne saurait suivre toutes ces phrases coupées, et souvent sans liaison avec celles qui précèd0Bt^ Msds sa lee&nunei ^ tisès i^c^table^ %mi&i de temps en temp&«D^^ em étudiât cftélqttes^ ^p6».Qttr vrons au hasard :
lâh palMiiee est «w grattdb Msosse? Tb^ûme emporté prodan» sa fl>lkL
OpÇiWBCT l&4?aHyre,.c!QSt QUtragBE celui qui l'a créé ; c'est honorer le Seigneur que d'avoir pitié du malheureux.
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La santé du cœur est la vie du corps ; Fenvie ronge Içs os.
Une douce réponse apaise la colère ; une parole dure provoque la fureur.
Possédez la sagesse, car elle vaut mieux que l'argent.
Un peu de pain avec la paix vaut mieux que le festin des sacrifices avec des querelles.
L'homme patient vaut mieux que le plus grand capitaine, et celui qui domine son cœur vaut mieux que celui qui prend des villes.
Le malheur ne s'éloignera jamais de la maison de celui qui rend le mal pour le bien.
Celui qui trouve une femme vertueuse a trouvé un grand bien et a obtenu la faveur du Seigneur.
Un nom pur vaut mieux qu'une grande opulence.
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A qui les désirs efiEirénés ? à qui remportement? à qui les débats? à qui le désordre et les blessures sans motifs ? à qui Tœil enflammé ?
A ceux qui s'arrêtent dans les festins et qui mettent leur étude à vider les coupes pleines.
Celui qui hait se déguise par ses paroles ; mais au fond de son Ame il récèle un instrument de mort.
L'œil qui insulte à son père, et qui méprise Tenfantement de sa mère, sera arraché par les corbeaux des torrents et dévoré par le fils de Taigle.
ECCLÉSIASTE
Il est un état de TAme que Téco^e poétique, qui ne jette plus que des lueurs mourantes, affectionna longtemps. C'est ce dégoût profond de la vie, ce dédain amer pour toutes les jouissances que Dieu a semées sur notre route.
Goethe, Ch&teaubriand et Byron ont été les plus
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grands peintres de cette maladie ^6 les Anglais appellent ^teên.
On a dit iiue cette poésie était née des épouvantables convulsions politiques qui ont désolé la fin du dernier siècle. Elle est surtout née de Taffaiblissement de la foi. Voltaire et son école ont jeté sur Dieu leur sarcasme amer. Les hommes ont vécu quelque temps de haine et de colère; ils se sont précipités du» le torrrat des pktelr» eetli^tleis; mais tous ces InreuvÉges sdnt aigres ; iU s'éfi i^ottt lassés, ils ont cherché en eux et n'ont trouvé que le vide. Alors est venu le dégoût , le désespoir, et la poésie a reproduit ce déplorable état de Tome.
Car la foi et Tamour de Dieu sont la vie spirituelle. Sans eux il- faut que Fâme languisse ou se torture en des crises violentes. Pauvres hommes I qu'ils ont été fiers quelques jours de cette raison individuelle qu'ils ont déifiée, et qui n'a produit que l'afiTreux chaos où tant de nobles intelligences demeurent encore plongées I
Le genre humain doit être revenu î)our longtemps de cette déplorable manie de s'affranchir de Dieu. En lui seul est la liberté, hors ée lui TaAarchie et te plus hideux esclavage^ Feuilletez c^ poètes qœ je tiens de nommer, et qtn ont été les brillants rep»ésentaiits de leur époque. Voyez ce que le scepticisme a fait de l'âme de l'homme I
£h bien, fil nYarlettdenottvettOfâeiisleâOteil.»
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CettB poésie que l'on a crue neuve, c'est la poésie dfi^ FEodésiaste.
Jamais tous les plaisirs de la terre n'ont été fou** droyés comme dans ce magnifique livre. Jamais le dégoût de la vie n'a été plus éloquemment exprimé* Écoutez. !
» J*^ dit en mon cœur : J'iraî, et je m'enivrerai ^ délices, et je jouirai des biens, et j'ai vu que cela aussi était vanité.
- » J*ai dit au rire s Tu es un fou; et à la joie t Pourquoi me trompes-tu ?
» J'ai médité en mon cœur de m'arracher aux
]plai6H» sensuels , afin de livrer mon âme à la sa-^*
liesse et d'éviter la folle , pour découvrir ce qui est
iitile aux enfants des hommes» , et quels sont leurs
3i)esoins pendant les jours qu'ils vivent sous le so-
Jeil.
» J'ai ébloui par la magnificence de mes travaux ; J-^^X bAti pour moi des maisons, et j'ai planté des "^ifpQies.
» J'ai fait des jardins et des vergers, et je les ai **^^mplîs d'arbres de toute espèce.
» J*^i creusé des réservoirs pour arroser la forêt mes jeunes arbres.
» l'ai possédé des serviteurs et des servantes, et nombreuse famille et de grands troupeaux de *^oeufs et de brebis , au delà de tous ceux qui ont avant moi dans Jérusalem.
> J'^i entassé rargent et l'or , lerevenu des rois et
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des provinces; j'ai eu des musiciens et des musiciennes , et les délices des enfants des hommes , des coupes et des vases pour répandre le vin,
» Et j'ai surpassé par mes richesses tous ceux qui ont été avant moi en Jérusalem , et cependant la sagesse a habité avec moi.
» Et tout ce qu'ont désiré mes yeux, je le leur ai donné , et je n'ai pas défendu à mon cœur de goûter les voluptés, et de se complaire dans tout ce qu j'avais préparé, et j'ai cru que ma part était d jouir de tous mes travaux.
» Et lorsque je me suis tourné vers les ouvrage de mes mains , vers les travaux où je m'étais fati gué vainement ; en toutcela j'ai vu vanité , aflBictio d'esprit, rien de stable sous le soleil.
» J'ai passé à la contemplation de la sagesse , je n'ai vu qu'imprudence et folie
» Car la mémoire du sage comme de l'insensé sera pas pour toujours; l'avenir couvrira tout ég lement de l'oubli ; le savant meurt comme l'ignc rant.
» C'est pourquoi je me suis lassé de la vie ,
voyant que tout est mal sous le soleil ,> et que t est vanité et affliction d'esprit.
» Tous les jours sont pleins de douleur et d' goisse ; on ne se repose pas même eu son âme d rant la nuit. Et cela n'est-ce pas vanité ?
»J'ai tourné mon esprit ailleurs, et j'ai va 1^^ noirceurs qui se trament sous le soleil , et les larmes
des innocents, et personne qui les console , et leur ûxipuissance à résister à Toppression, et Fabandon où ils sont de tous.
3» £t j^ai loué les morts plus que les vivants. ^ Où est la tristesse , là est le cceur des sages , et le cœur des insensés là où est la joie. »
Connaissez-vous une poésie moderne qui égale <ielle-là? Comparez les déclamations souvent élo- <i:uentes de Ghilde^-Harold à ces veBsets où chaque ï3ciot est une pensée, et vous comprendrez quel X>oète était Salomon. Mais il diffère de la poésie ^^Kiodeme. Dieu ne lui a pas inspiré de laisser Tàme ^lir cette impression désespérante, que tout est ^v^ainl car Dieu n*a jamais voulu désespérer Thomme. Toici comment le grand roi termine ce livre : «Craignez Dieu et observez ses commandements, c'est là tout l'homme.
»Et Dieu jugera tout ce qu'il fait de bien et de !..
CANTIQUE DES CANTIQUES
Le Cantique des cantiques sort du ton général de ^^vérité qui distingue TAncien Testament. Mélodieux et serein , il est , par rapport à certaines par- "ties de la Bible, ce qu'est le Paradis de Dante par
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rapport à wm EaS»^ Qsmnbleqiiie Faotoor âerSodésiaste ait été tnumporté dans te jardin w naquit rhomme , et dans le séjour où îi étoit être gUmM Le Cantique des contifiies est un gradeux épisode dans cette épiipée séculaire qui s^ouvre airee le monde et se dénoue sur le CalTûre poiu* camBiaicer le grand drame de la réparation bnmaiae.
Gomme la plupart des li^rea saints, cékui-ci a dem natures ;il procèdeégaiemenldelHMent et de FOocident Les poteies de^ l*antiqiiîlé eur^péfimie ae nous ofitrenl riea fui reasemUa à: ht œncoption da ce livre. Four la fiyme^ on na tvoQTe de rapports de parenté que dans les prododions oviMitaleSi Clies les nedemes, Dante semblerait j avoir pensé, lorsque Beccmnait sa Béatrii en sortant du Pttrgatrârer mais iln^apinnocliepasde cette rèyerie à la manière antique qui caractérise si Mœ le poète hébreu.
Ce qui vous frappe d'abord à cette lecture, ce qui vous prend aux yeux comme à l'âme , c'est cet ineffable parfum de simplicité radieuse au milieu de la variété d'images , c'est cette poésie qui nous est arrivée fraîdie i travers tant de siècles.
Au milieu de cette richesse extérieure qui n'est jamais de la confusion , il semble voir le monde sortir éclatant des mams du créateur, et s'épanouir à son premier soleil. On croit s'éveiller avec le premier né de la création , sur un tapis de fleurs, parmi les parfums de cèdre et d'aloès, sous un
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mobile lambris de cyprès et de verdure. Là-bas sur les hautes montagnes paissent les troupeaux du bîen-aimé , parmi les bosquets des vallées s'élèvent les tentes de? pasteurs, et sous le treillage des feuilles passent et repassent comme des colombes les jeunes fljles de Jérusalem , . compagnes de îa bien-âimée.
l'épouse du Cantique des cantiques me paraît la mère de cette douce famille desBéatrix, des Laure, des Elvire. C'est comme une transfiguration des organes qui nous met à même de regarder au delà des sphères visibles , dans les abîmes sans fin des lumières invisibles ; c'est une forme palpable au moyen de laquelle le divin amour se révèle à nous. Comme tout ce qui vient de l'Orient , elle nous séduit par des dehors éblouissants , par une nature étincelante de couleurs. Les créations des poètes modernes sont plus spiritualisées , quoique moins divines. Trente siècles ont mûri cette pensée. Elvire et Béatrix interrogent plus souvent l'univers. Elles sont descendues jusqu'aux régions inférieures de la sensation, elles ont sondé les plaies humaines, elles ont pntendu le râle des agonisants; comme la science elles ont disséqué la vie , et n'ont rencontré qu'un cadavre, un abîme sans fond d'amertumes. On s'aperçoit qu'elles ont fréquemment répété ce mot qui retentit sur tous les calvaires du monde : Mon père^ pourquoi mavez-vous abandonne ? Mais quoiqu'elles se soient mêlées au
276 HISTOIRE DJBS LBTTRBS
tumulte des choses, jamais la poussière des ruines humaines ne les aveugla. Les contemplations chrétiennes ont plus de sang-froid , plus de réflexion , plus de logique que celles de T Orient,
L'âme ne semble plus fatiguée de sa destinée comme dans l'antiquité ; elle n'est plus troublée par la crainte et dévorée par le désir. Ce n'est plus cette pauvre race humaine malade de soif , cherchant Tagneau partout et ne trouvant que le Sinai. La poésie, christianisée dans l'homme et la nature, a cessé de voir un glaive flamboyant à la porte d'Éden ; elle découvre encore au sein de l'infini les deux termes formidables de la justice et de la miséricorde , mais ils sont unis maintenant par un rapprochement mystérieux ; la croix a fait tomber le glaive, le sacrifice a rétabli l'équilibre de l'univers; l'amour a tout vaincu, tout, jusqu'à la puislance infinie qui avait maudit le monde. £t voilà pourquoi la poésie chrétienne entre plus avant que le prophète lui-même dans l'essence de la vie, dans lesréalités delà lumière et de la science ; c'est qu'elle a pénétré le sanctuaire dont le Cantique des cantiques était le vestibule.
C'est évidemment dans l'ordre de l'amour qu'est remarquable ce précieux monument des temps antérieurs , c'est de ce côté qu'on décou\Te toute la divinité de son inspiration. Ce livre, qui raconte le plus doux avenir de la nature réparée , ne devait pas être compris des Juifs. 11 était pour eux^ à quel-
qnes égards , ce qu'est le Coran pour les disciples de Mahomet ^ quelque chose de si élevé au-dessus de rintelligence humaine , qu'il leur semblait impossible qu'un esprit bomé pût en comprendre les secrets , et que c'était presque un crime d'essayer une œuvre après celle-là ; il leur apparaissait comme les bas-reliefs mystérieux d'un temple futur dont ils transmettaient l'espoir avec leur sang, mais dont ils n'avaient pas la conscience. Ils étaient pourtant obligés par leur loi de réciter ce livre plusieurs fois en leur vie ; mais ils le prononçaient comme l'enfant qui balbutie des mots quand il apprend à parler. Pour nous qui sommes riches de toutes les lumières et de tous les soupirs des âges, il nous est permis d'entrer plus avant dans le mystère de cette révélation d'espérances ; partout où passa la croix , l'itinéraire de l'homme est tracé. Mais la raison pour laquelle le poème de Salomon ne tombait pas sous le sens rationnel de l'antiquité, c'est qu'elle gémissait sous la loi de haine , sous l'empire des malédictions , et que le règne serein de l'amour transpire à toutes les pages du cantique. L'esprit ancien comprenait Isaïe, Ézéchiel , parce qu'ils répondaient à ce besoin de crainte et de punition sous l'impression duquel vivait alors le genre humain. 11 avait la conscience d'avoir abdiqué ses immortelles destinées , et, dans la honte qu'ils ressentait , il aurait choisi la mort avant la la vie. Malgré son insatiable faim de Dieu , il avait
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plus d'horreur du ciel que rhydrophobe de Teaui Sa nature était faussée ; il vivait d'orages, d'afliep* tûmes , de nuit, de suicide ; dès qu^il y avait un peu de calme, il étouffait La terre proDfûae m montrait à lui au bout d'une chaîne de misèr^ç^ terminées par le dernier et le plus efficace des sacrifices. La patrie du roi des Juifs s'élevait au delà^ bien au delà de ce douloureux pèlerinage; ce monde prédit était l'enfant d'un père qui n'existait pas encore ; il fallait la croix pour expliquer l'Évangilej et r Évangile pour expliquer le CantiqtÊe de$ eunuques.
En effet , quel est le sens de cette prophétie mé« lodieuse ? C'est, la notion de l'amour transformée dans un ordre d'affections supérieures; des eeiXH mentateurs y ont vu l'union de Dieu et de l'Égliseï Fénélon y a vu l'union mystérieuse de Dieu et de l'âme humaine ; M. l'abbé Gerbet a heureusemeat développé cette idée dans son beau livre du Dogme générateur : « Autant l'Apocalypse, pleine de cette grande figure de la justice , chassant de siècle en siècle les iiiiquités vers l'abîme , contraste par ses images terribles avec la sérénité de l'Évangile de grâce , autant le chant de Salomon contraste avee l'austère majesté de l'Ancien-Testament, Il prophétise un mystère d'amour qui devait être dévoilé plus tard : on pourrait l'appeler l'Apocalypse de lâchante future. Lorsque Jésus-Christ eut consommé ce mystère, les sceaux de ce livre furent brisés, sa
lÈognù fut C(xnpri8ei et ses figures les plus pas« sîonnées vinrent d*eiles-mèmes la placer sousi la pltune des éori^tains catholiques i toutes les fpis qu'ils essayèrent d'exprimer œt inexprimable hymenée qm s'aocomplit dans la conununiom Aussi les aateiurs frotestsats ne font bon|>aratiyement que peu d'«»agB de cet épitbataflUe eafCré^ qui n'est pour «ut qu'un reoueii d'hiéroglyphes dont ils ont perdu le sena^».
D'autres ont écrit que Salomon n'avait voulu Mre qu'un chant d'amonr À l'occasion de son mariage., La pensée de Fénélon, développée pw H* l'abbé Gerfoet, me semble très a^ptabie. Suivons ce symbolisme poétique ^ revôtu de tant de grâce et de charme !
« Sur te^Mmnet de la montagne, l'épouse entrevit l'époux qui passait, et voilà pourquoi elle lan« guit d'amoiu* et tressaillit à sa voixi Yoyes comme eile s'exalte^ comme elle chante» comme elle aime^ comme elle s'entretient doucement avec les jeunes filles d'Israâ , avec la fleur des campagnes , avec la vigne 9 le palmier^ le cèdre, l'aloèst Comme elle charge de divins soupirs toutes les nuées qui pas^ sent , comme elle re^nAnde son Ame è toutes les vallées , à tous les s^tiers, aux détours les plus Gauches, conmie elle est pure» passicmnîéei véhémente I
* Coniidétatii>M êurle âotme^kimetsrit Vaj^timhot^t^y is-S% pag. S21 et MlWAttte«.
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Dans rîsolement de sa séparation, la nature devient pour elle une amie , une consolatrice. Elle lui raconte son ivresse , son délire , ses tristesses , dans une ravissante mélodie qui descend sur la terre et remonte au ciel , comme la vision du patriarche. Tantôt elle jette de ces exclamations qui semblent le souvenir d'une langue perdue , ou plutôt Tépanouissement d'un monde transformé qui s'éveille; et tantôt elle dit de ces mots qui réjouissent les anges. »
Dites , ne vous semble-t-il pas ouïr un accent céleste?
« J'entends la voix de mon bien-aimé ; le voici qui vient , sautant par dessus des montagnes , passant par dessus des collines.
» Mon bien-aimé est semblable à un chevreuil et à un faon de biche.
» Le voici qui se tient derrière les murailles , qui regarde par la fenêtre , et jette sa vue à travers les barreaux.
» Voilà mon bien-aimé qui me parle , et qui me dit : Levez-vous , hâtez-vous , ma bien-aimée , ma colombe , mon unique beauté , et venez ;
» Car rhiver est passé , les pluies se sçnt dissipées, les fleurs paraissent sur notre terre , le temps de tailler la vigne est venu , la voix de la tourterelle s'est fait entendre.
» Le figuier a commencé à pousser ses premières figues : les vignes sont en fleurs , et on sent la
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bonne odeur qui en sort. Levez-vous , ma bienaimée , mon unique beauté , et venez ;
» Vous qui êtes ma colombe , vous qui vous retirez dans les creux de la pierre , et dans les enfoncements de la muraille , montrez-nous votre visage ; que votre voix se fasse entendre à mes oreilles , car votre voix est douce et votre visage est agréable.
» Prenez-nous les petits renards qui détruisent les vignes , car notre vigne est en fleur.
» Mon bien-aimé est à moi , et je suis à lui , et il se nourrit parmi les lis , jusqu'à ce que le jour commence à paraître et que les ombres se dissipent peu à peu. — Retournez , mon bien-aimé , et soyez semblable à un chevreuil et à un faon de cerf, qui court sur les montagnes de Bethe.
- » Je dors et mon cœur veille ; j'entends la voix de mon bien-aimé qui frappe à ma porte. Ouvrezmoi , ma sœur , mon amie , ma colombe , vous qui êtes mon épouse sans tache , parce que ma tête est pleine de rosée , et mes cheveux de gouttes d'eau tombées durant la nuit.
» Je me suis dépouillée de ma robe , comment la revêtirai-je ?
» Paî lavé mes pieds, comment pourrai-je les salir de nouveau ?
» Mon bien-aimé passa sa main par l'ouverture de la porte , et mes entrailles furent émues au bruit qu'il fit.
7» Je me levai alors pour ouvrir à mon bien-aimé :
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mes maîfls étaient tontes dégouttantes de thyrrhe, et mes doigts étaient pleins de la myrrhe la plus précieuse.
» J'ouvris ma porte à mon bien-aimé, en ayaût tiré le verrou ; mais il s"'en était déjà allé et il avait passé ailleurs. Mon âme s'était comme fondue au son de sa voix ; je le cherchai et je ne le trouvai point, je rappelai et il ne me répondit point.
» Les gardes qui font le tour de la ville A'^ont rencontrée et blessée ; ceux qui gardent les murailles m'ont ôté mon mantëaut
» Je vous copjure , ô filles de Jérusalem , si vous trouvez mon bien-aimé, de lui dire que je languis d'amour. »
Simplicité naïve et pénétrante, nature ausBi diarmante qu'émue. Mais quand l'époux est veau, Idors^ oh I qui dira le mystère de cet inexprimable hymen^ qui peindra ces ravissements, cette inspiration coii«» tinuelle de l'Ame yen!; Dieu> tes demien bruits de l'univers qui se brise , et le soudain cantiq[ue ds l'homme réparé?
«Pendant que le roi se reposait, le AcM dont j'étais patftemée a répandu sa bonne iMteur« Ifon bien-aimé est pour moi comme un bouquet de myrrhe.
9 Mon bien-aimé est pouf m(A comme une grappe de raisin de Cypre dans les vignes d'Engaddi%
* Je suis noire ^ mais je rais belle» ô âUee de Je-
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ras^enif comme les tentes de Oédar^ côlntne lu» paviUoQS de Salomdn.
» Soutenez-moi avec des flebrs ; fortifiez-moi arec des fruits, parce que je languis d'amour» i
Et pdis écoulez le langage flii Céleste ôpôtlï î
« Vôils êtes Belle , ô mon amie , et pieitie de douceur ; TOUS êtes belle comme Jérusalem et tefrible cbtiitïlë une artnée rangée en bataillé. Détouttieï vos yeux dé moi, car ce sont eux qui to^ont obligé de me l'étirer ptomptement. Vos dheveux sont comme tin th)tit>eàu de chèvteà qui se sotit fait Voir vetiàfit de la motitagnë dé Galaâd.
» \oi dehts isont cotomè iiti troupeau de brebis qui sont montées du lavoir ; vos joues sont cbmtne r écorce d*)une pomme de Crenade , sans ce qui est caché âU dédaùs de vous*.
» Il y a soixante reines et quatre-vingts femmes du secoiid rakig, et les jeunes filles sont sans nombre ;
i^ Mais ùnfe seule est ma colombe et ma parfaite amie ; elle est unique à sa mère, et choisie préférablemeilt par celle qui lui â donné la vie. Lés fiUeâ Tout vue, et elles ont publié qu*elle est très heureuse; les reines et lèS autres fêmmes Tout vue et lui ont donné des louanges.
i Quelle est celle-ci qui s'avance comme Tàuroré
^1 On rencontre çà et là dans le Cantique de ces choses étranges, entièlreloient en dehors de nos habituâtes de style. Nous ne pouYOos guère jilger Vefft^t qu^eUes rit>daisaient en Orient.
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lorsqu'elle se lève , qui est belle comme la lune et éclatante comme le soleil, et qui est terrible comme une armée rangée en bataille? Filles de Jérusalem, je vous conjure , par les chevreuils et par les cerfs de la campagne, de ne point réveiller celle que j'aîme.» Lorsque le Cantique des cantiques eut traversé la révolution chrétienne , que de vierges et de docteurs n'inspira-t-il pas ? Saint Augustin et le pieux auteur de V Imitation y ont puisé souvent Tesprit de prière et des saints désirs. Mais Fauteur de 17n<ttatian demeura dans un domaine plus calme. Sa poésie , combinée peut-être avec la scolastique de récole , se tourna vers les détails de la vie intérieure. Ce petit livre, si profond dans la science du cœur , est caractérisé par le mysticisme chrétien et par une nuance d*amour plus réelle et plus suave encore que celle de Salomon. Rarement il se laisse déborder , comme le prophète , par Tabondance des images, rarement il a recours aux peintures du monde extérieur. Ami des forts et des faibles, il communique aux uns la vigueur de persévérance, aux autres la vigueur de sentiment, aux uns du courage , aux autres de Famour , à tous du bien. £n contemplant les merveilles de Famour , si délicieusement résumées dans le quatrième livre , Fâme s'épanche doucement avec le bien*aimé , et lui raconte ses misères comme un enfant à sa mère, comme une amie plutôt qu'une amante. Il place le remède à côté de toutes les langueurs , le ciel à
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côté de tous les sacrifices , la sainte nourriture à côté de tous les besoins intérieurs. Sous rimprèssion du divin embrassement^ le bonheur devient une gaîté pacifique et familière , et prend la physionomie d'une nature transfigurée. On sent que cette âme est toute pleine de mélodies et de joies , Famour aspire à s'élever dans le silence , et ne se laisse prendre à rien de ce qui est terrestre. Cette fleur du sentiment se dégage des affections humaines f et monte sans obstacle jusqu'à Dieu qui parle sans langage et sans bruit de paroles. Dans Tordre de l'amour, V Imitation procède donc également de l'Évangile et du sacré Cantique^ avec la différence qu'elle est plus particulièrement fille' du livre dont le poème de Salomon est la prophétie. Une production chrétienne nous semble rentrer davantage dans l'ordre de sentiment du Cantique des cantiques^ ce sont les hymnes qui "nous restent de saint François d'Assise. L'amour qui les inspire parait quelquefois plus véhément encore que celui du poète hébreu. Il semble en quelques endroits tendre à la destruction de l'individualité même, et s'élever jusqu'à l'inunobilité du quiétisme. C'est une sorte à'oupneck'hât chrétien où le cœur veut s'absorber entièrement dans l'être parfait, où l'individu est sur le point de se noyer dans l'âme universelle, où la bouche, dans l'ardeur de ses hymnes pour Dieu, oublie la terre el ne sait plus crier : Paix aux hommes!
fisc BisTM» Ms usmss ^
Mais le roi-fp'opbète ne tombe jamais dans Texagération des doctrines orientales. Sens ce rapport il est coQHne IMntermédiaire entre le panthéisme immobile et contemplatif de i'Inde, les splendeurs austères d'Isaïe et d*Ézéehiel, et la poésie suare et agisdante du ehristiamsme. Ce livre nous paraît remplir, par rapport aux notions peu développées de Tantiquité, la piaee qi/eeeupaient autrefois certains monastères ebez les populations itides et incultes du moyen 6ge; il renfermait Un trésor d'avenir et de divines pensées, eomme jies monastères renf(^maient les éléments de la civilisation. De plus, certaines ccwporaticms contemplatives réalisèrent plus spécialement encore dans l'ordre de l'amoitr l'esprit même dn Cantique des cantiques, en vivant dans une union ineiîiïUe avec le divin époui ; et le sceau de cet hyménée céleste c'était la commuitf (Hi ; car le monde de TÂme est comme une échelle mystique dont tous les degrés s'expliquent l'un par l'autre ; la conmiunion est le sens du divin Cantique, le ciel sera Fexplication de ce douUe mj^tU^e d'amour.
•Sous le rapport de la ft>rme, une appréciation bien juste de cette partie de l'Écriture est difficile, peut-être même impossible à quiconque ne possède pas tous les secrets de ce mystérieux langage, et, malgré les efiForts de la sci^ice, je regarde ces merveiHes d'harmonie et de suavité comme à jamais perdues pour nos poésies européennes. Nous
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ne pourons guère fmsir quÊ 1a groa des impies, lea pierrea lee plu& «aiUsoiies de Tédifiçe, q^als point le» délicatesses de& ciselures. Néaumoins il y a de quoi s'extasier encore devant cette forme demi-^voilée ; le lointain même où nous l'entrevoyws yjette une teintede rêverie plus vaporeuse, et je ne sais quelle idéale mélancolie qui pénètre r&me. Et puJU, ce monde est rempli pour nous d'éclatantes couleurs, c'est une nature charmante et bizarre. l<a richesse des descriptions orientales s'y dépkxie & côté des contemplations de l'Inde. Tous les objets s'y montrent avec une spécialité qui les pe^^t vivement» et l'ouvrage est dominé dans toutes ses parties par un doux mélange de l'art primitif austère et rude et de l'art poli, ciselé, de l'art des civilisations vieillies.
Cette idylle, comme toute la Bible, nous offre una grande variété de formes; elle participe, suivant nous« du génie indien et persan et du génie traite et européen ; elle en participe, non comme 4rés«dt&t^ mm comme origine, non comme imita- %ÎQfi^ mais eâœme principe. Toutes les familles fî' idées et d'art ont gardé l'empreinte de la forme ^irtsn^vequ'ell^ ont reçue ; l'unité dans la variété ^e races^ ctMnii^ dans la variété de pensées, prouve t*«i«ité de souebe dans tes unes et les autres. Or, l'jttlellîgâpce est née au même lieu queFhumanité, mar le ipkteau de l'Asie. Le type de toutes les espèces Kfly^moes s'y rencontre ; pourquoi n'y décou-
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vrirait-on pas le type de toutes les inspirations î \
On reconnaît quelque chose de la Bible dans toutes les émanations orientales, comme on retrouve un peu de la mère dans tous les enfants : la croix dans nos cathédrales, l'Évangile dans les conceptions catholiques, Adam dans tout homme, le Christ dans tout chrétien. Mais la Bible se distingue éternellement de toutes les productions dont elle est plus ou moins la source par cette haute figure qui embrasse d'un regard l'immensité des mondes et descend aux plus petits détails de leur organisation. On sent que là est le vrai génie de la création, parce que les plus ignorants le comprennent, et les plus petits peuvent le regarder sans se voiler la face. Le Cantique des cantiques est plein de cette sérénité majestueuse qui vient de Dieu. Pour mieux indiquer la place qu'il occupe dans la poésie de l'Orient, nous allons citer ici, à côté d'un passage de ce livre, trois morceaux tirés du persan, du chinois, de l^indien. La description d'une sorte de paradis terrestre qu'on trouve dans [le Shûh-Nameh est assez propre à donner une idée du style de la poésie persane.
« Voyez-vous cette vallée variée de mille couleurs ? Quelle scène propre à remplir de joie le coeur d'un vaillant homme I Regardez ces jolis bosquets, ces beaux jardins et ces frais ruisseaux ; n'est-ce pas là un lieu fait pour la demeure des héros ? La terre y ressemble à du velours, l'air y
est chargé de parfums; on dirait -que la rose a prodigué son essence aux eaux xie ce petit ruisseau ; la tige du lis se courbe sous le poids de la fleur, et tout le bosquet est embaumé par les buissons de roses. Jetc.-: les yeux sur ce faisan qui marche avec grâce parmi les fleurs, p,endant que la tourterelle et le rossignol chantent cachés dans l'ombre des cyprès. Dès à présent, et jusqu'à ce que le temps n'existe plus, les bords de ces eaux semblent pou voir remplacer les bocages du paradis. Levez les yeux vers ces plaines, regardez ces coteaux; partout vous apercevez des groupes riants de jeunes filles élégantes, plus fraîches que l'on ne nous peint les plus jolies fées. Voyez Moonya, la fille d'Afrasiab, qui, comme le soleil, éclaire toute la contrée. Lk aussi est sa sœur, Pitara, assise comme'une reine,, servie par de belles esclaves, et resplendissante de gloire et de beauté. Cette aimable femme est. la parure du jardin ; la rose et le jasmin ne la peuvent égaler. Voyez encore les filles de Taran, dont les charmes sont voilés : leur taille est élégante comme la forme du cyprès ; leurs cheveux bouclés res-^ semblent à du musc^ leurs joues sont parsemées de roses, et leurs yeux pleins de sommeil ; leurs lèvres sont vermeilles comme le suc des raisins, et leur bouche est parfumée d'eau de rose. Si nous faisions seulement un jour de marche, nous parviendrions à cette belle vallée ; et, nous emparant de quelques-unes de ces créatures angéliques,
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naos les conduirions comme mie noble conquête au royal Khoosroo ^»
Yaid maintenant une élégie dbinoise sur la mort â*une éponsAi»
jais
«Le premier jour de Tannée, à la cinquième.
Veille , à Tépoque où Thirer déploie toutes fies ri*— gueurs,— ma tendre épouse est morte; est-il ai monde un homme plus malheureux que moi ? tu vivais encore, je t'aurais donné une autre lette pour passer le nouvel an/-- Mais, hélas l es déj& descendue au tombeau , empire qu'arros^^ la fontaine jaune! Pour que Tépoux et I épous^^s puissent se revoir encore, viens me visiter à la tro:llsième veille , je veux trouver les douces illusioi=K3 du passé.
» A la secondé Imie, & la naissance du prârtemp^, te soleil Mlle phts longtemps au ciel , — toutes les femiUes lavent dans une eau pure leurs robes et leurs habits. — Les époux qui ont encore leur épouse se plaisent à la parer de nouveaux vêtements. —Hais moi, qui ad perdu mon épouse, Je
A Traduit de Ferdusi» par sir John Kalcolm.
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* I sois en 'proie à une douleur qui me mine et me consume. — J'ai éloigné de ma vueFétroite chaussure qui enfermait ses jolis pieds. — Quelquefois j*ai cherché à prendre une seconde compagne. — M^eis où en trouverai-jeune autre aussi belle , aussi spirituelle, aussi aflfectueuse?
1 A la troi6ié»e lune, c'est Tépoque qu'on appelle ^«fti^-^ntugr. — Les pêchers épanouissent leurs fleurs v^^rmeilles , les saules commencent à déployer leur v^^erdoyante dbev^ure. — Les marts qui ont encore nr femme vont visiter avec elle les tombeaux leurs parents. — Mais moi qui ai perdu la iiidienne , je vais seul visiter sa tombe. — A la vue îs lieux où repose sa cendre , des larmes brûlan- 5S ruissellent de mes joues. — Je lui fais des of-» ffir^ftdes funèbres, je brûle pour elle des images de l^^pier doré. — « Tendre épouse , lui dîs-je d'une pteiiie de larmes , où es-tu , tendre épouse, où :s.tu?v *- Mais , hélas ! elle est sourde à mes cris! vois un tombeau solitedre , et je ne puis voir mon épouse.
î» A la quatrième lune , à Fépoque appelée Mang- ^^hong^ l'air est plus pur, le soleil brille dans toute
,sa splendeur, — Combien de maris ingrats se livren au plaisir et oublient celle qu*ils ont perdue ? L'époux et réponse sont comme deux oiseaux d'un même forêt; — quand vient le terme fatal , ils s'en volent chacun de leur côté. — Cette beauté si a compile , cette tendresse sans bornes, se sont évs^^ ^. nouiesen un matin. — Pourquoi , hélas! deuxépoi::::.^rux si intimement unis n'ont-ils pu vivre et blancb^r::;^ ensemble? — Je suis comme un honune qu'i^v-mi songe enchanteur a bercé d'une douce illusion. ^ A son réveil il cherche la jeune immortelle (J^qm charmait ses oreilles et ses yeux, — et il ne troiznuirg plus autour de lui que le vide , la solitude et y^ silence I
» A la sixième lune , à l'époque appelée San-^fo , iX ^^ est difficile de supporter l'ardeur brûlante du jour*^ — Les riches et les pauvres font sécher leurs habits*^ ^ — Je vais prendre une robe de soie et l'exposer ai soleil* — Je vais exposer aussi les souliers brodés mon épouse. Regardons! — Voilà la robe dont elle s( parait aux jours de fête; voilà l'élégante chaussure^^ qui enchâssait ses jolis pieds. — Mais où est moj épouse? où est la mère de mes enfants?— Il semble qu'une lame d'acier glace et divise moi cœur.
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» Le quinzième jour de la huitième lune , lorsque son disque brille dans tout son éclat, — on offre aux dieux des melons et des gâteaux qui ont une forme arrondie eomnie Tastre des nuits. — Les hommes et les femmes vont deux à deux se promener dans la campagne et jouir de la douce clarté de la lune. — Mais le disque arrondi de la lune ne ferait que me rappeler réponse que j*ai perdue. — Tantôt pour dissiper mes ennuis je verse dans ma coupe un vin généreux ; — tantôt je prends ma guitare ; mais elle résonne à peine sous ma main
languissante. — Mes parents et mes amis viennent m'inviter tour à tour; — mais mon cœur rempli
d'amertume se refuse à aller partager leurs plaisirs.
» A la onzième lune , quand j'ai salué Fhiver , j'appelle plusieurs fois ma belle épouse. — Dans mon lit glacé je ramasse mon corps , je n'ose dormir les jambes étendues , — et la moitié de la couverture de soie flotte sur une place vide. — Je soupire et j'invoque le ciel, je le supplie d'avoir pitié d'un époux qui passe des nuits solitaires , — et la troisième vaille je me lève sans avoir dormi et je pleure jusqu'à l'aurore.
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» A la douzième hme^ m milieades rlgBeursde rbiver » — j'appekdsma tendre épouse... Où es4ut lui disais-je ; je songe à toi tout le jour , et je ne puis voir ton visage. — Mais la dernière nuit de Tannée elle m'est apparue en songe. — Elle presse ma main dans la sienoe , elle me sourit d'un œil humide de larmes ; -- elle m*enlace de ses bras caressants , et m'enivre comme autrefois de ravissèment et de bonheur. Je t'en prie , me dit^elle , ne te tourmente point de mon souvenir. -— Désormais je viendrai ainsi toutes les nuits te visiter ea songe ^.»
Les passages suivants sont extraits d*un drame de Galidasa, qui a pour titre la Reconnaissance à Sacountala. C'est le moment où le roi Douchmanta, pleurant son épouse , sa chère Sacountala , qui lui a été ravie par un charnue , reconnaît ses traits dans un tableau que lui apporte une jeune esclave , et s*écrie :
«Oui, la voilà bien cette figure enchanteresse ! ces beaux yeux qui, sous leurs longues paupières , respirent la plus vive tendresse ; ces sourcils délicats qui , dans leur gr&cîeuse sinuosité , recèlent les plus
* Extrait des manuscrits chinois de la Bibliothèque royale de Paris, traduit par M. Stanislas Jullien.
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aimables agaceries ; ces lèvres hnmectëes d'ambroisie, fraîches et yermeilles conmiele fruit du jujubier , et qui, à travers leur divin sourire , laissent jaillir l'éclair de ses dents éblouissantes.— Combien , malgré tout cela , il s*en feut encore que toutes ces perfections , telles que mon esprit se les représente , soient exprimées dans e^te faible copie où Ton retrouve pourtant une partie de ses charmes !••• Ne dirait-on pas qu'elle me cherche de ses regards où se peint une affection si tendre ?••• La voilà qui sourit, elle va parler!» Et plus loin: «Malheureux! je Fai rejetée lor6qu*elle-même s'offrait à mes regards , et maintenant voilà que j'adwe cette image insensible!... semblable au voyageur imprudent, qui, pouvant apaisa sa soif dans un fleuve limpide , s'en éloigne pour courir après ces vapeurs trompeuses qui lui apparaissent au loin dans le désert sous Taspect d'un lac sans réalité. «
Les caractères principaux de ces trois morceaux traduits du Persan, du Chinois et de l'Indien, se retrouvent dans la poésie du Caniitjm des cantiques.
Le plan de cet ouvrage ne comportant pas un plus grand examen de détail, il nous reste à revenir un peu sur nos pas , à nous rendre compte du chemin déjà parcouru , et à résumer les quelques conséquences que nous avons pu déduire.
D'abord les rapports de parenté qui se remarquent à l'origine entre les codes religieux de l'Asie,* abstraction faite de la physionomie particulière des
nations ou de leur individualité , se remarquent également dans les origines poétiques. Bien que le dualisme soit le cachet propre des doctrines persanes , les livres de Zoroastre se rapprochent des Vedas , qui se rapprochent de la Bible , qui se rapproche du Tao-te-tsing. Les mêmes rapports exislent entre les poèmes de Vyasa , de Calidasa , et celui de Ferdusi, entre les écrits chinois et ceux des Juifs. — En second lieu , sous le rapport de la pensée , le Cantique des cantiques est un hymne.de ravissement. Il représente Tamour de Tâme pour Dieu et de Dieu pour Pâme ; il la personnifie par l'épouse ^
qui soupire après le bien-aimé , dans une langue ^
passionnée. En troisième lieu , sous le rapport de ^
la forme , le Cantique des cantiques tient de l'Orient *
et de rOccident. De l'Occident , par cette abondance s
de détails, par eette franchise de couleur et d'idées qui se montre avec tant d'éclat dans notre poésie française actuelle ; il tient de l'Orient par quelque chose de colossal , d'antique , de mystérieux , qui reste voilé comme un sanctuaire , et par d'étranges hardiesses de style qui lui appartiennent spécialement , comme celle-ci :
t Vos dents sont comme des troupeaux de brebis tondueB et qui sont montées du lavoir ; votre cou est comme la tour de David , bâtie sur les boulevards. Filles de Jérusalem, je vous conjure, par les chevreuils et les cerfs de la campagne , de ne poin réveiller celle que j'aime , etc. »
Uidée profonde d'amour qui inspira le Cantique des cantiques devait en faire un gracieux prodige parmi les sévérités dont les Livres saints abondent. Il devait également sortir de Tordre de la poésie antique, qui peignait l'homme déchu avec de vagues espérances de réhabilitation. Salomon franchit le mystère des sacrifices et des souffrances, et il trouve au delà de ce calvaire , couronné par une croix divine , l'homme glorifié , et il chante l'inexprimable empressement avec lequel la nature se rapproche de Dieu. Au milieu des ténèbres antiques , cet hymne d'amour est comme un météore plus brillant que le jour qui devait les suivre ; il est comme une vision de la céleste Jérusalem. En effet , la poésie de l'antiquité pouvait-elle briser le sceau de malédiction qui pesait sur le monde ? Pouvait-elle puiser ses inspirations ailleurs que sur la terre , puisque sa patrie lui était fermée ? Le caractère du poète était alors un sacerdoce de tristesse ; son ministère d'espérance ne venait qu'après. Il n'en est pas ainsi du prophète. Sa voix s'élève de la triste vallée pour s'en aller avec l'humanité dans un divin asile, par delà les limites de l'ordre terrestre.
Une chose singulièrement remarquable , et qui porte vraiment une empreinte divine , c'est la pudeur qui règne dans tout l'ensemble du tableau , au milieu des peintures les plus séduisantes. Un peintre ordinaire , en voilant son œuvre , ne l'aurait
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pas rendue si chaste. La nudité de cette nature n'a pas de quoi effaroucher la vue la plus délicate. Elle est toute belle de cette humanité virginale si doucement épanouie au souffle des brises, sous le regard de l'amour ; un voile gâterait les manifestations de cette beauté surhumaine ; car tout est pur dans les lignes de ce corps gracieux , tout est spirltualîsle , tout est chrétien. Eve est nue, il est vrai; mais qu'importe puisqu'on ne la voit qu'au Paradis terrestre , ou plutôt dans l'Éden du Christ ? Aussi le mélodieux chantre ne desçend-il jamais jusqu'aux orages du cœur. Assis sur le mont Liban, comme Jésus sur le Thabor, U reçoit les rayons du vrai soleil et les répand sur la terre ; son front est paisible, etilreposeles yeux sur lachevelurede l'épouse, belle comme ta lune, éclatante comme te toteiL
Ce monimient fut regardé par les Israélites comme tellement au-dessus de l'humanité dans l'état de déchéance, qu'il était comme un temple où nul mortel ne devait pénétrer avant d'être parvenu au tiers de la vie. Mais , à l'âge de trente ans , les Hébreux ne faisaient encore que le tour du temple ; ils n'entraient pas dans son esprit intérieur. Ils se promenaient sous les portiques de ce chef-d'œuvre, comme un incrédule dans une cathédrale chrétienne. Au reste , la loi qui défendait la lecture jde ce livre avant l'âge de trente ans était infiniment sage. Les Juifs, grossiers et charnels, enclins à
AVANT LE GHRIflTrAimVE. 299
tous les désordres de Tidolâtrie et de Padnltère , se seraient facilement arrêtés h Técorce de Tarbre pour y chercher un aliment à leurs passions mauvaises.
Mais le chrétien , qui vient avec une lumière de six mille ans derrière lui et une espérance qui a duré tant de siècles, peut voir beaucoup dan& ee temple qui n'est pas encore tout illuminé , mais où chaque génération doit allumer une lampe jusqu^à la grande et dernière manifestation. L'Évangile jette sa douce et paisible lueur sur cette patrie qqi est au delà» et dont parle le saint cantique.
Un onctueux prêtre de nos jours , qui porte rin« telligence de Thomas d'Aquin dans Fàme de Fran** çois de Sales > appelle ce livre V Apocalypse da la çharit4 fiuure ; et nous aussi nous le regardons combine la plus céleste des prophéties. — Une remarque nous frappe en finissant. L'Apocalypse « Qvi ^§t h plus terrible des créations bibliques , ^ Sfljvi
l'Évangile, et l'hymne serein qui en est en quelque sorte la consommation l'a précédé de dix siècles* C'est qu'à nos yeux il représente à la fois l'Éden
primitif et l'Éden futur ; il est en même temps le passé et l'avenir,
Quant au livre de la Sagesse , on n'^issurç pas qu'il soit de Salomon. Quel qu'en soit l'^uteUTt U est inspiré de Dieu ; et quand l'Église ne nous l'aurait pas enseigné , nous le sentirions à la première lecture.
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L'illustre auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg aimait particulièrement ce livre qui , dit-il , laisse loin derrière lui toute la philosophie antique.
Il se divise en deux parties : la première est un éloge de la sagesse; la seconde, beaucoup plus étendue , rappelle les immenses bienfaits que Dieu a répandus sur la nation sainte. Puis viennent des conseils aux rois, à ceux qui jugent les nations. On a cru remarquer dans cet ouvrage le genre d'éloquence des Grecs; on a dit qu'il rappelait l'école d'Alexandrie. Il y a du vrai dans cette opinion, il se trouve dans les livres des Grecs des passages tels que ceux qui suivent ;
t Ils ont dit , pensant follement en eux-mêmes : Le temps de notre vie est court et plein d'ennui ; il n'y a pas de consolation dans la fin de l'homme , et on n'en connaît point qui soit revenu des enfers.
• Nous sommes nés de rien , et après nous serons comme si nous n'avions pas été; le souffle de notre bouche est une fumée , et la parole une étincelle qui agite notre cœur ;
» Elle s'éteint ; nôtre corps n'est plus que poussière , et notre esprit se dissipe comme un air léger, et notre nom est oublié dans le temps , et personne ne garde la mémoire de nos œuvres.
» Et notre vie passe comme la trace du nuage, et
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s'évanouit comme la nuit qtai fuit aux rayons du soleil et que la chaleur abat.
• Notre vie est le passage d'une ombre; après notre fin , point de retour ; le sceau est posé , nul ne revient.
» Venez donc , hâtons-nous d'user des biens , et jouissons parce que la jeunesse est rapide.
9 Enivrons-nous de vins exquis, couvrons-nous de parfums , ne laissons pas tomber la fleur du printemps
Les fragments qui suivent ne ressemblent pas aux Grecs :
t Foulons aux pieds le juste misérable , n'épargnons pas la veuve , ne respectons pas le vieillard au front blanchi par le temps.
» Que notre force soit la loi de justice, car ce qui est faible est inutile;
» Dressons des pièges au juste; à quoi nous est-il bon ? Il est opposé à nos œuvresr; il nous reproche nos fautes contre la loi , et il tourne contre nous les œuvres de nos doctrines.
9 II se vante d'avoir la science de Dieu , et il se nomme le fils de Dieu.
• Il s'est fait le détracteur de nos pensées.
» Il nous est odieux, même à voir; car sa vie est diflFérente de la vie des autres et ses voies ne sont pas les nôtres.
» Il nous estime menteurs, et il s'abstient de nos
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voies comme d'mie souillure ; il appelle heureuse la fin des justes, et se vaûte d'avoir Dieu pour père.
» Voyons si ses paroles août véritables , éprou^ VOUS ce qui lui arrivera, et nous saurons quelle sera sa fin;
» Car, s'il est vraiment le fils d» Oteu , Dieu le soutiendra et le déUrnen des mains de ses enn^nis*
» InterrogeonS'le par l'outrage et par le supj^ce, afin que nons connaissions. sa douceur et que nous ^^uvions sa patience^,
» Gondanmons-le à la mort la plus infilme ^ car Dieu le regardera selon ces paroles.
^ Ils ont peû^ aïûsî, et ils lont erfé, tt î«ttr ma^
lice les a aveuglés ; '
* Et a^ n'on pas su les sectets de Dîèn, et ils n'ont pas espéré le salaire de la justice, et ils ïi'Oût pte jugé Thonneur des ètoes saintes ;
* Car Dieu a créé Thommedans Tinnocenice et Ta feitAsonim^ge;
» Mais par Fenvie de Satan la mort est entrée dans Tunivet* , et ceux qui sont avec lui sont sa part. ..••.•...
» Ils veff ont et mépriseront le Sdgneur, mais le SeîgnéW rîra d'eux*,
> Et ils tomberont sans honneur, en opprobre à jamais entre les morts. Le Seigneur les précipitera
brisés et muets, et il les ébranlera dans lènrs fon-
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déments, et il renversera leur faîte, et ils seront dans la douleur, et leur mémoire périra.
1» Ils entreront tout tremblants dans la pensée de leurs péchés, et leurs iniquités s'élèveront contre eu pour les accuser. »
Le plus audacieux sceptique ne pourrait s'em-» pêcher de reconnaître Tesprit prophétique qui marqbe Chaque ligne de ce chapitre ; et ici la pro-phétie n*a rien de vague , elle précise chaque cir- 'eOôstancg de Tagonie et de la mort de Fhomme- Dieu. Il est une pensée qui se présente sans cesse à Fâ&e du croyant, et qui lui cause tous les jours la iaéme èurprise ; c'est que tant de preuves évidentes de la divinité de Jésus ne frappent pas tous isfo yeuib
Quelle que soit TinsulOSsance des traductions, riikcroyable bonheur d'expression de Toriginal jperœ encore, « et ils tomberont sans honneur en opprobre à jamais entre les mœrts... Us entreront ttot tremblants dans la pensée de leurs péchés I »
Il faut ra^nai^qUer que Salomon s'est plus spécialement occupé que les autres grands poètes du tenfteùr de l'homme* Cette question d'un si puissant intérêt fait de ses poésies un des plus hauts enseignements de morale. L'unité des livres de Salomon est évidente, la recherche du bonhejir a rempli sa vie. Après avoir foudroyé dans l'EcclésiauM» toutes les jouissances sensuelles et toutes celles de l'orgueil^ il chante, dans le Cantique des
cantiques, l'amour qui monte jusqu'à Dieu, et le livre de la Sagesse n'est que le résultat de ces deux idées.
L'Ecclésiastique qui se trouve dans la Bible, entre Salomon et Isaïe, est un recueil de sentences dans le genre des Proverbes et de la Sagesse. Ce sont des préceptes applicables à toutes les circonstances de la vie humaine. L'auteur est Jésus, fils de Sirach. Le traducteur grec nous apprend qu'il a trouvé ce livre en Egypte, sous le règne de Ptolémée Évergète.
Cet ou vrage échappe à l'analyse ; au milieu d'une foule de beautés, j'ai remarqué cette poétique peinture de la sagesse :
« Je suis sortie de la bouche du Très-Haut , je suis née avant toutes les créatures ;
» C'est moi qui ai fait naître dans le ciel une lumière qui ne s'éteindra jamais, et qui ai couvert toute la terre comme d'un nuage;
» Seule, j'ai parcouru le cercle des cieux, j'ai pénétré la profondeur des abîmes, j'ai marché sur les flots de la mer ;
» Je me suis assise dans tous les lieux de la terre et parmi tous les peuples
» J'ai pris racine dans le peuple que le Seigneur a honoré ;
» Je me suis élevée comme les cèdres du Liban, comme les cyprès de la montagne de Sion ;
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» J'ai poussé mes branches en haut comme les palmiers deCadès et comme les plants des rosiers de Jéricho ;
» JTaî grandi comme un bel olivier dans la campagne et comme le platane placé dans un grand chemin sur le bord des eaux ;
» J'ai répandu la douce odeur du cînnamome et du baume, le plus délicieux parfum de la myrrhe la plus précieuse
» J'ai donné des fleurs d'une agréable odeur comme la vigne, et mes fleurs deviendront des fruits de gloire et d'abondance ;
» Je suis mère du pur amour, de la crainte et de la science, de l'espérance sainte
» Venez à moi^ vous tous qui me désirez avec ardeur, et remplissez- vous des fruits que je porte ,
»Car mon esprit est plus doux que le miel
» Ceux qui me trouvent auront ma vie éternelle.
Moïse nous a donné la loi avec les préceptes de la justice, la loi qui contient l'héritage de la maison de Jacob et les promesses faites à Israël.
» Le Seigneur a promis à David son serviteur de faire sortir de lui le roi et le puissant qui doit ôtre éternellement assis sur un trône de gloire ;
» Qui répand la sagesse comme le Phison répand ses eaux, et comme le Tigre au temps des nouveaux fruits ;
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»Qui ^jépan^ TintelUgei^pe comme TEupbrate qi^i se ^éborde jurant }es iQoissops;
» Qui fait rejaillir la science comme la lumière) et qui vivd^pUe ^ eaux coiq^^ç ^e Qéhou au jour de la veudau^.
> C'est lui qui le prçmjçr a connu la sagesse, et Pâme faible ne peut I9 pénétrer,
» Car ses pensées sont plus vastes que la mer, et ses conseils plus profonds que F abîme immense. »
tsaie.
Il t I • I
C'est aujourd'hui que cette écriiurc que vous Tenez d^entendre est accomplie.
Évangile.
Nous voici devant cette grande figure du prophète Isaïcv Job, David et Salomon sont les poètes de rhommç. Leur poésie est psychologique. C'est l'âme repliée sur elle-même , et jetant au dehors, en sons d'une harmonie ravissante, ses espérances, ses douleurs , ses joies et ses remords. Isaïe est le poète des nations. Choisi de Dieu pour être l'interprète de sa pensée, son génie plane toujours sur ces vastes contrées de l'Asie, à cette époque l'asile de la plus haute civilisation humaine ; sur ces villes si pleines du bruit des hommes, Babylone, Moab, Damas, Tyr î — Elles n'ont pas de vie à ve-
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nir comme Thomme ; elles doivent expier leurs forfaits sur la terre. Aussi ces peuples ont disparu; les prophéties d'Isaïe s'accomplirent avec une scrupuleuse exactitude ; cet accomplissement dure encore. « Cette superbe Babylone elle sera déserte jusqu'à la fin des siècles ;' les générations ne la verront pas rétablie. > Toutes les ruines annoncées par le prophète se sont amoncelées ; mais au milieu de cette immense destruction, il voyait sept siècles avant Jésus-Christ celui qui apportait la vie au monde , la véritable vie , celle de Tàme. Ses yeux s'abaissaient devant cette grande lumière, et il jetait cette bonne nouvelle à la face des hommes parmi les formidables avertissements de l'austère justice de Dieu. Les hommes n'entendaient pas.
Sous le rapport de l'art , aucun poète lyrique n'a approché d'Isaïe, et l'on peut dire, sans crainte d'être démenti , que la poésie lyrique des peuples modernes n'a été qu'une imitation du prophète, imitation le plus souvent pâle et sans vérité. Comparez l'enthousiasme compassé de nos lyriques français à cette ardente parole qui brûle coi^ime la foudre, ou comme le charbon ardent, que le •prophète sentit sur ses lèvres au milieu du sanctuaire; comparez cette langue française, si merveilleuse sous beaucoup de rapports , mais si peu lyrique , au mouvement passionné du latin de la Vulgate, qui n'est encore qu'un écho affaibli de la
langue hébraïque, et vous tomberez à genoux devant cette sublime manifestation de la pensée divine.
f Nations de la terre, venez, écoutez-moi ; peuples , soyez attentifs; terre , prêtez Foreille ! que l'univers se taise , qu'il entende ma voix !
» La colère du Seigneur est sur les nations, et Sa fureur sur leurs années ; il les dévoue à la mort, il les livre au carnage.
» Jetés çà et là, leurs cadavres infecteront l'air ; les montagnes dégoutteront de leur sang.
» Toutes les étoiles s'obscurciront; les cieux se rouleront comme un livre ; la milice du ciel tom bera comme en automne la feuille de la vigne et du figuier.
' » Mon glaive s'est enivré de sang du haut des cieux : voilà qu'il descendra sur l'Idumée et sur
un peuple qui va devenir un monument de ma justice.
» Il est enfin venu pour le Seigneur le jour des vengeances, et pour Sion l'année de la justice. -
»Les torrents d'Edom sont brûlants; la poussière est changée en soufre, et la terre couverte de flammes.
» Le feu ne s'y éteindra ni le jour ni la nuit ; il en sortira un tourbillon de fumée; sa désolation subsistera de race en race , et personne n'y pa^gçra dans toute h\ mlQ des âges.
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» SioQ sera abandonnée au pélicaa et au laèci^ son » ellQ deviendra le séjour des corbeaux et de& hiboux ; Dieu étendra sur elle le cordeau pow la raser , le nireau sera sur ses ruines.
9 II n'y aura plus là de princes; on n'y rétablira jamais un royaume ; tous ses chefs seront anéantis.
» Les épines et les orties couvriront les palais; les ronces croîtront dans les citadelles : là se trai^ neront les serpents ; là s'entendra le cri du hibo».
» Les vautours et les hyènes s'appelleront les uns les autres ; le& oiseauiL dte nuit s'y retireront et re-^^ posercMQt en paix^
» Le hérisson y c^eu^^a sa tanière ; il y noonini ses petits ; ils croltrcmt à l'ombre de la Garerne;^ les milans s'y rassembleront en foule.
» ExamiuM avec soin le livre du Seigneur et Ifêez : Ri^Q land wm vain de ce. cpie j'annonce ; ces cala^ mités se succéderont, parce que ma bouche prononce ce que lui ordonne le Seigneur ; l'esprit du SeigAeur assemble tontes mes paroles. »
Cette sombm prophétie effraèe encore après vingt-cinq sièctos t Isaie vohdans l'avenir k' délivrance du peuple juif et la venue du Messie. Avec quelle grâjt^ ehairmuifee il dit :
« Le désert se réjouira ; la solitude sera dans rallégiiesse, et fleurira comme un Us.
» Elle germerqi de toutes parts; ses hymnes , ses transports, témoigneront sa joie; la gloire du Liban lui est donnée , la beauté du Carmel et la fertilité
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de Sàïôû : refcofihalssez la gloire M Seîgheiif» et la grandeur de notre Dieu.
» Fortifiez lël^ màihi Idnguidëâiites , tUtërihiëèez les genoux iremblàiitë.
» Dites aui cteurs ëhatîtëlàiltS i fel'tifléz-voiià et lie cf àigùèi t)oiiit , toilâ (Jiie tbtrë Diëti f-âiUëlifeta la Vêtigèafice Atie k àa gldîte; il fîeitt liii-ifléfifiè et vous sauvera.
t> Aloi^s les yeux dès dVèti^les et lë§ drèilléà dfes s6drds Serbnt ouverts
i Le boiteùi âètv efgilè comrilÉ! le terU la làngtf ë du muet sera prompte et rapide; alors les rochers dû dësett serdnt brisés , ïei^ Ûeuiêh àf rôsëi-ont la solitude.
» La terre 1^ plus aride est devenue un lac , des foniaînes Jaillissantes arrosent des ierrèâ desséchées : là orù habitent les serpents s'élèvera la verdrfré deè tosèatix et dé^ johcsf.
jf Êé la serai ùn^ vôîe, !a voie saîfttë : PArnpfe if y passera pas , et elle vous lut ouverte ; les insensés ïff rûafrcherorit pas.
» Aucun lîon , nulle bêtef farouche ifj entrèf à ; c'est îè chemin des hôttito^ës c^uî ont été fféMVrês,
» Le Seigneur les a i*acïiélfe ; iïà i^etournént à^ fui, ils courent à Sion en chantant ses louanges? ; onfé jôîé' éternelle éoni^ônrief leuré têtes ; ils vivront désormais dàns^ FallégreSse et te rafvissement j la dotfleur et les géîrtïssëments oût M S* janiaîs leifrs cœurs', »
Cest la plus magnifique poésie appliquée au plus grand fait de Thistoire.
Au milieu de cette vaste inspiration on est porté sur les ailes d'un enthousiasme inconnu.
€ Une voix m'ordonne de crier , et j'ai répondu.
» Que dirai-je par mes cris ? Tous les mortels ne sont que de Therbe, et toute leur beauté ressemble à la fleur des champs.
• ïiC Seigneur a répandu un souffle brûlant, Therbe de la prairie s'est desséchée , sa fleur est tombée. Oui, les peuples sont comme l'herbe de la prairie.
» L'herbe sèche , la fleur tombe ; mais la parole de notre Dieu subsiste dans l'éternité
» Malheur à l'homme qui dispute contre celui qui l'a fait.
» Assieds-toi en silence, entre dans les ténèbres, fille des Chaldéens, on ne t'appellera plus la reine des nations.
» Écoute, cité voluptueuse , qui reposes en assurance, et qui dis en ton cœur : Je suis et il n'y a que moi; je ne serai jamais veuve et j'ignorerai la stérilité. Ces deux maux te viendront soudain en un jour.
» Jérusalem , ceux qui doivent te rétablir sont venus; tes ennemis s'éloignent de ton enceinte.
» Lève les yeux et regarde autour de toi ; ces peuples assçmblés yiçnnent vers toi. Je jure par .
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moi-même, dit le Seignem*, ils seront pour toi le
vêtement dont se pare la nouvelle épouse.
» Tes déserts, tes solitudes, ta terre autrefois se-
. mée de ruines ne pourront suffire à la multitude
qui se rend vers toi. Tes ennemis seront dissipés. »
La grande idée de Jésus-Christ et de rétablissement de rÉglise donne à toute la prophétie d'Isaîe une majesté infinie ; Thomme n'a jamais parlé si haut et si ferme. Et comment les poètes lyriques modernes approcheraient-ils de ce géant, eux qui écrivent le plus souvent pour écrire,- qui cultivent ' la poésie comme un art? Lui, marqué du doigt de Dieu dès son enfance, plein des vérités célestes qui débordent de son sein, instrument sonore dans la main du Très-Haut, s'en allait jetant la vérité aux sourds, et se faisant tuer par le roi de Juda, Manassès, parce quMl blâmait ses crimes. Isaïe mourut scié par le milieu du corps ; mais que lui impor^ tait? Sa mission était remplie; il avait légué au genre humain la parole qui annonçait celui qui devait venir!
Oh! qu'il était admirable lorsque, pénétré de douleur à la vue des maux du peuple, il s'écriait :
€ Ouvrez lescieux, Seigneur, descendez : à votre aspect les montagnes s'écouleront.
> Elles seront consumées comme tout ce que le feu dévore, les eaux bouillonneront, votre ifom sera
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cohùrf p«toi V6ë ehnèmië, les nations tremblei^ôllt à votre préseiQce.
» Quand vous ferez cetf itierveilles, nôiis ne pourrons les soutenir : vb^is êtes descendu, et les ttidntagnes se sont écoulées détant voits.
• • Depuis Torigine des «siècles, les hommes n'ont point conçu, Toreille n'a point entendu, aucim œil ^ n'a vu^ excepté vous. Seigneur^ ce que voua ave^ préparé pour ceux qui vous aimenti
» Vous venez à la rencontre de ceux çii vivaient dans la joie et selon la justioe* »•••••
» Qui vous invoque aujourd'hui^ Seigneur î qui se tient attaché à vous? Vous nous avez voilé votre face, vous nous avez brisés contre nos iniquités.
» Cependant, Seigneur, vous êtes notre père, i .
» Ne vous irritez pas dans votre justice^ jxe. vous souvenez pas désormais de nos crimes. Begardeznous ; nous sommes tous votre peuple.
» La ville de votre saint est devenue déserte ; Sion est une solitude, Jérusalem est ^dé6olé6«
» La maison de notre sainteté et de notre gloircr où nos pères vous ont chanté, n'est plus qu'un Bxms de cendres ; nos palais les plus beaux, ua menceair de ruines.
» Seigneur, ne nous regarderezr-vôus pas éApÀîé? Resterez-vous dans votre silence, et nous fefesetêKvous en proie à la douleur ?
Jérémle»
■* ■■•■«Kl
Toid »€ore nk homme que 1« ptrîssaaces de la terre ont martyrisé parce qu'il disait la vérité awt mortel. Ce prophète, fils du prêtre Hcfcîa», naquît à Anatllotft , prés de Jérosatem ; il conïtiiença à: prophétiser vers Fan 69f9^ avant Jésns-Chr&t. Les Juife, indignés qn!! osât lew reprocltef lenrs dPés^ ordres , le fireirt fêter dans nne fosse , #où iî fat retiré par un ministre du roi Sédécias.
Cependant ses prophétfes s^aecomf^Bren^ î JéVusalem devint cap#re. Le général âe Ifeliûtlliodbnosor proposa à Jérémfetf aller vivre en paîi à Èabylone. Le prophète voulut rester parmi' les Juîfe pour les défendre et tes guider. Lorsque maigré^M '
ils se rendirent en Egypte , le prophète les suivit avec Baruch, son disciple. 11 continua sur la terre étrangère cette grande mission qu*il avait reçue de Dieu. L'Écriture ne parle pas de sa mort ; on croit qu'il mourut lapidé par ceux quMl voulait convertir au Seigneur.
Jérémie est surtout le poète de la douleur ; il n'a peut-être pas l'éblouissant éclat de cet Isaïe, terrible comme l'aigle qui jette un cri du sein de la nue ; mais il est le créateur de cette poésie sombre qui gémit sur les tombeaux et sur les ruines , et, en la créant, il Ta donnée au monde dans toute sa sublimité ; il est resté, selon la belle expression de Bossuet, le seul homme qui ait égalé les lamentations aux calamités. Le cœur du prophète est un abtme de larmes ; on se sent saisi d'admiration devant cette grande simplicité du début des Lamentations.
ff Et il arriva, après que le peuple d'Israël eut été enunené en captivité et Jérusalem réduite en solitude, que le prophète Jérémie s'assit pleurant, et il fit entendre ses lamentations sur Jérusalem, soupirant dans l'amertume de son âme ; et, gémissant, il dit:
» Gonunent est-elle assise solitaire, la ville pleine de peuple? Elle est devenue comme veuve, la maitresse des nations ; la reine des cités est tributaire.
» Elle a été vue pleurant dans la nuit ; ses larmes coulaient sur ses joues ; parmi tous ses amis , il
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n'en est pas qui la console; ceux qui lui étaient chers l'ont méprisée et se sont faits ses ennemis.
» Jûda s'en est allé à cause de son affliction et du fardeau de son esclavage ; il a habité entre les nations et il n'a pas trouvé le repos ; ses persécuteurs l'ont saisi dans ses angoisses.
» Les chemins de Sion pleurent, parce qu'on ne vient plus à ses solennités : toutes ses portes sont désolées , safs prêtres gémissent , se. vierges sont couvertes de leur douleur comme d'un voile, ellemême est oppressée d'amertume.
» Ses ennemis se sont élevés sur sa tête ; ses persécuteurs sont en paix, parce que le Seigneur a parlé sur elle à cause de la multitude de ses iniquités. Ses petits-enfants ont été traînés en captivité devant la face d'un dominateur. »
Il faudrait tout citer dans cette admirable poésie élégiaque qui serre encore le cœur après cette longue succession de siècles. Bientôt le prophète est fatigué de gémissements, et Sion elle-même déplore ses souffrances. Puis Jérémie reprend la parole. On trouve ati milieu de ces sanglots une strophe de douloureux sarcasme qui produit un effet merveilleux.
. « Tous ceux qui passent par le chemin ont frappé des mains sur toi ; ils ont sifflé et secoué la tête sur la fille de Jérusalem, disant : Est-ce là cette ville d'une beauté parfaite, la joie de toute la terre? »
Jérémie paraît un rapwept . oublier Jérusalem
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pour parler de lui ; il jette vers Dieu des cris et des prières ; puis il revient à sa douce patrie, et, loin que son génie ou plutôt sa douleur aient été épuisés dans leur première expansion, il semble trouver dans son toxe des expressions plus énergiques encore pour peindre Timmensité d% son malheur. « Les animaux les plus féroces ont découvert leurs mamelles et ont allaité leurs petits; la fille de mon peuple a été ctnelle comme Fautruche du désert.
» La langue de Terifant encore à la mamelle s'est attachée à son palais dans Tardeur de la soif; les petits enfants ont démandé du pain, et personne n'était là pour leur en donner. »
Quelle image!
£n terminant ces sublin^s él^ff^Sf le propliète s'adresse à Dieu.v
• La joie de notre âme s'est éteinte ; nos ehants «sont; ébattues en laiiientations.
« La courome de notre tête est tombée : malheur è nouâ^ paira que nous avons péché !
» G!ffît pourquoi I notre cœur languit, nos yeux sont couverts de ténèbres.
*VottS seul, Sei^B^ir, demeurerez éternelleiment ; votre trône est affermi de génération en génération.
•^ Pourquoi nous oiidïlzeriez^vous' pour jamais ?
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]PtpilT9HÇÂ AQU$ abaDdonçeriez^vous daiis la lon-^ gueur des jours?»
T^llgi^ sont oes immortelle» plainte» qui n'ont pç4Qt d'égales, suf la terre ; les plus grands nomii ^ I9 poésie, Biomèro^ Dante, ayant de semblables scènes à retracer, sont restés loin de cette hauteur. Dieu ^ ps^é par4à.
Les prophéties de Jérémie annoncent principa-* lem.ent la, destruction du royaume de Juda, la rowQ de Jénisalem,, L'exil de ses habitants à BabylQQ§i et leur retour après soixantenlix ans de cap-^ lÂvit^ , I4 restauration de la république judaïque , sa constance dans le ctilte du vrai Dieu, et le bont^W? .temporel qui en fut la suites Jérémie prédit aussi Içs temps des Machabées , leurs conquêtes sur les nationsi voisines, la venue du Messie, la rtâd&e de BabylcHie avec toutes ses circonstances, eafidin pltusienurs événements plus prochains , con** cernant la mort de Joachim , qui s'y trouvent déterminés avec Jbeaucouf^ d'exactitude.
: . {^gs^pffo^b/âtiea de J^Eémôe se distinguent surtout d'Isaïe par le ton élégmque qui les domine. Toute* £qîg, il net faut pais croire qu'il n*dit pas lui aussi sa grandeur et son éclat.
«A^oid ce que dit le Seigneur : Moi je susciterai ca^trei Babylone et contre ses habitants, qui ont élevé leur cœur contré moi, un vent brûlant.
» Et j'enverrai contre Babylone des hommes le van & la main , qui la vanneront , et ils videront sa
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terre , parce que de tous côtés ils seront venus contre elle au jour de son affliction.
» Une coupe d'or dans la main du Seigneur, c'est Babylone enivrant toute la terre : toutes les nations ont bu de son vin ; c'est pourquoi les nations ont chancelé.
» Babylone est tombée soudain et s'est brisée : poussez des hurlements sur elle. ^
» Tout homme devient fou par la scienoe ; ton forgeur est confus de son idole, parce que statues ne sont que mensonge, et l'esprit n^est pai en eux.
» Vanités , voilà toute l'œuvre de leurs erreurs
» Le coureur viendra au devant du coureur, le messagers rencontreront le messager, pour aile dire au roi de Babylone que sa ville est prise d'un extrémité à l'autre ; •
» Que le fleuve est au pouvoir de l'ennemi, qu' a mis le feu dans les marais, et que tous les ho mes de guerre sont dans l'épouvante. ..
» La mer est montée sur Babylone ; elle est verte de la multitude de ses flots.
• Ses cités sont devenues en stupeur, sa terr-jre déserte et inhabitable, terre où personne ne meure, où ne passe pas le fils de l'homme. »
is
BariMh, — Xiéehîel, — BaBiel,
Baruch fut disciple de Jérémie ; il partagea tous les périls de ce prophète, eut part à toutes ses persécutions. Il fut envoyé, avec son frère Saraïas, au roi Nabuchodgaosor, pour réclamer les vases sacrés du temple, emportés à Babylone lorsque la ville de Jérusalem fut prise sous le règne de Jéchonias. Baruch était chargé d'une lettre de Jérémie aux Juifs captifs. Il leur exposait les malheurs qui devaient fondre sur Babylone, et leur promettait qu'ils seraient un jour affranchis. Le prophète avait ordonné qu'après avoir fait lecture de cet écrit, on le jetât dans FEuphrate. Baruch exécuta fidèlement sa commission ; il lut la lettre au roi Jéchonias et à tous les captifs, qui en furent tou- I. ai
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chés ; ayant Mt une qaète, ils en envoyèrent le produit à Jérusalem par les mains de Baruch , pour en offiir des sacrifices au Seigneur.
Ils écrivirent aussi à leurs frères de Jérusalem une longue lettre , citée dans les . cinq premiers chapitres de Baruch. Le livre de Baruch contient des plaintes éloquentes, une poésie toujours grande et pure. Il se termine par un très remarquable chapitre sur les idoles , écrit aux Juifs prisonniers à Babylone , pour les préserver de Tidolâtrie. Rien de plus ingénieux que tout ce que le prophète leur dit sur Tabsurdité de ce culte.
Ézéchiel est une figure bien autrement étrange^^:e et gigantesque. Il ofGre la plus mystérieuse poési que nous ayons encore rencontrée dans la Bible^ t'est quelque chose dlnouï et d^ëffirayant. Cea môtl^ , danâ leur liouVeàûtë , sembletit n^àvoir pl^^du être écrits de Cèfte teite :
« Eta la trehtiètne àûnée, le cinquième jour dw JÊù tïuàtriènïe tooîfe, lorôqtie j'étais au milieu des tife iî)rëâ du fléùvè de Ghobar, les cîéut s'o Vrîl-efft , 'à ^è vis les visîoris fie Dieu
1. Le S'yl^êtir parla à Ézéchiel , prêtre , fils 3e "èaâ, JlaTts le Ï)ày6 des Chaldéens, près du fleuv^e dé dlioï)ki-, et la toain dii Séîgnëtlr fut là sur lui ;
i^tl jfe vis , et voilà qu'un tourbillon de vent ^èiMt de rajjuîlon , éi une énorme nuée , et un feii toarnoyâEiti et tout autour une grande l\h
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inière, et au milieu du feu comme un œil étincelant ;
» Et au milieu dii feu la ressemblahce de quatre animaux, et daùs leur aspect il y avait la ressemblance d'iin homme.
» Chacun d'eux avait quatre faces et quatre ailes, » La vision continué ti être exposée daùs ce langage hiéroglyphique ; mais ces termes étaient clairs pour les hommes auxquels ils s'adressaient.
Il faut voir dans le projeté aVec quel emporte^ ment lyrique il jette au peuple sa colère, son indignation pour tant de crimes ; comme tes désastres de Juda sont déjà annoncés d'une voix haute et terrible; avec quelle fureur, pouraindi dire, il foudroie les abominations du peuple qui avait oublié Dieu I Puis vienhent les promesses du rétablissement des enfants d'Israël et de Juéài
Pour la grandeur des pensées , Ézéchiel a peutêtre , dans Isaîe et dans David , des rivaux au-dessus de lui; mais il y a dans ce prophète trae étrangeté de conception qui en feit une figure à part.
Cherchez dans votre mémoh*e si vous avez jamais entendu rien de semblable à ceci :
« Là main du Seigneur fut sur moi , et le Seigneur m'emporta en esprit ; et il me déposa au milieu d'un champ , et ce champ était plein d'ossements;
» Et Û îue cobiduisît autour de ces os , et ils
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étaient en grand nombre sur la face du champ , et très secs ;
» Et il me dit : Fils de Thomme , ces os vivrontils ? Et je dis : Seigneur Dieu , tu le sais.
» Et il me dit : Prophétise sur ces os , et dis-leur : Os arides , écoutez la parole du Seigneur.
> Voici ce que dit le Seigneur à ces os : Moi, j'enverrai en vous Tesprit et vous vivrez ;
» Et je mettrai sur vous des nerfs , et je ferai _ croître des chairs sur vous, et j'étendrai la peau sur vous , et je vous donnerai Fesprit , et vous vivrez ; , et vous saurez que moi je suis le Seigneur.
> Et je prophétisai comme il m'avait ordonné_ Pendant que je prophétisais , un bruit s'entendit ,^ et voilà que tout est ébranlé , et les os s'approche — rent des os chacun à sa jointure ;
» Et je vis , et voilà les nerfs et les chairs qui re— :: couvraient ces os , et la peau s'étendait , mais l'e prit n'était pas en eux;
» Et le Seigneur me dit : Prophétise à l'esprit , fil_ js de l'homme, et tu diras à l'esprit : Voici ce qu^ dit le Seigneur Dieu : Viens , esprit , des quatre vents , et souffle sur ces morts pour qu'ils revivent.
» Et je prophétisai comme il m'avait ordonné ; et en même temps l'esprit entra en eux , et ils furent vivants , et une armée innombrable se leva sur ses pieds;
• Et il me dit : Fils de l'homme, ces os, c'est
toute la maison d* Israël ; ils disent : Nos os ont péché , notre espérance s'est évanouie , et nous avons été moissonnés.
» C'est pourquoi prophétise , et dis-leur : Voici ce que dit le Seigneur Dieu : Moi , j Couvrirai vos tombeaux et je vous tirerai de vos sépulcres, et je vous conduirai dans la terre d'Israël.
> Et vous saurez que moi je suis le Seigneur, lorsque j'ouvrirai vos sépulcres et que je vous tirerai du fond de vos tombeaux ;
» Lorsque je répandrai mon esprit sur vous et que vous revivrez , et que je vous ferai reposer sur votre terre ; e^ vous saurez que moi , le Seigneur , j'ai parlé et accompli ma parole , dit le Seigneur Dieu. »
Il y a dans cette poésie je ne sais quoi de surnaturel qui épouvante. Oh ! qui soufflera sur les ossements arides de ce siècle? Qui fera des corps animés de cette poussière. Dites , ô Seigneur , ces os vivront-ils? Ces âmes, qui s'allanguissent dans la torpeur du scepticisme , retrouveront-elles l'esprit de vie et de force? Ce chant du prophète convient merveilleusement à l'époque actuelle. Nul poète n'a atteint cette rudesse si pittoresque et si terrible.
On a souvent reproché à Ézéchiel l'audace de sa parole ; les philosophes du dix-huitième siècle (si remarquables par leur pudeur) ont presque crié au scandale ; ils se sont montrés effrayés de la
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nudité àer son expression. Sans ^oute ce livre nc^ doit pas être présenté çn eutier à tous les regar^S^ Mais, je le demande, est-ce la faute d^Ézéchiel si c^ langage est devenu incouvenant pour nos siècles fardés? Dans son temps, les mots n^effi'ayaient paç^ et il a parlé aux hommes un langage qu'ils pussent comprendre; n'y a-t-il pas ignorance ou injustice à le juger avec les préjugés de l'époque corrompue et musquée du règne de Louis XY?
On sait peu de chose de la vie de ce propjtitèt^; on croit communément que, comme tant d'autres martyrs de 1^ vé^té, il fut mis à mort par unpjri^^g auquel il reprochait ses crimes.
Daniel, du sang royal de Juda, fut condui^) jeune encore , à Babylone parmi les captifs , aprèsK^s^ la prise de Jérusalem^ l'an 606 avant JésKS-Ghri$t«..=*~4. Ses talents extraordinaires le luirent en crédit préi^^^èa de Nabuchodonosor , qui lui confia un pouvoiE.£:«ir élevé. Bientôt cç prince 9 vainqueur d'un gran^^^c) nombre de nations , fit faire une statue d'or à sor^c image et ordonna à tpui^ ses sujets de l'adorer. D^^iQ niel refusa , ses com^gnons l'imitèrent et furenzi^f f jetés da|is^ une foutaise ardente , d'où ils sça^t^*e]=y/ sains et saufs.
Daniel , sous le règne de Balthasar , expliqua i ce prince les paroles mystérieuses tracées sujri la muraille de la £;alle du festin par une main ii^ççui? nue , arrêt de condamnation du roi sacrilège.
Après la mort de Balthasar, Darius le Mè^^ te
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fit soià pirmcipal miaistre. Lui sm^ m% ^ ftntWKÎA d'être 4i«u , et commanda qu^'cm Te^iicffàt Dftilei n'adorait que Dieu ; il liit jeté diiis la U>iB» au]| lioQs, çt sanTé deux fois miraeiileiisemeBt ; eu ii fm Uyi^ vim ^leconde fois, aw kéto ppur ayaur co^yk^oilti ^ adorateui» de Tiède de Bal i II lawr ri^ verç II to d« règne d«i Gp^ »^ à qua^^yms^ huit aiv^
Le^ écrits de Daniel (dcmt te fcome eat lôatodr. q^) Q^wX des ]i>eautés de diyeirsfii» itaturesw Rien d^ fhx% terrible que cette maia qm apparaît an mil^ diesi joies délirantes d'uBa oor^, et trace leg moj^ mystéileux et mortéb qiia Dianlel^^xiilîqiie au Foju Puis c^ sopt des yisioiia i la panière d^ésé^ cblal; pws dçs proDliéties d'uaa extraordiitairo clwté s$v le IVIessie; puis eB|» ^^hiatràie de 8ih z^mPS» c|^ o|g?e des^ pdssag«^ ]ie«sia99^afeiles par la suavité de cette poésÂ^ simple et prbmtife qui est celle des Livres saints.
iiçs petits propbètea V0 necis mfit para» sous le r£Q)|)ort de V^rt, qu-im reflet des: graacl^ft figurée dodi^t nous avens essayé de ^Nanef uae idée i n«ia ayeois remarqué dans NahuQi dea pagea si hettis qu^Isaie les aurait sigp^éea.
Le dix-huitième siècle a feit la guerte apc pe^ pbéties conuae à tou& les phénomènea ê» monde sjnritualiste. Dea hommes, ont éorit qfjCH éjialt tm^
^Voir. dan&ce^okuuekcliaipitM iotîUilé Gaup éÇœU sur i^ikknnL
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possible de prévoir Tavenir. Ils ont dit : Dieu a pu créer Tunivers, les deux , la terre et les mers ; il a pu créer Tâme de rhomme, et la douer de toutes les facultés imaginables, excepté celle de la prévision. Lui qui peut tout, il ne peut donner pour un temps à un homme connaissance d*un fait à venir qui intéresse rhumanitél C'est, en vérité, une stupidité qui passe toutes les bornées, que cette limite imposée à la puissance créatrice , par Tesprit borné d'une créature. Nous croirioniâ insulter nos lecteurs si nous nous arrêtions à prouver que Dieu peta annoncer Tavenir par une bouche humaine, si ce moyen lui semble convenable. Les ennemis de la raison ne peuvent dire ici : Nous ne comprenons pas, donc nous ne croyons pas. Ils ne Foseraient par amour-propre. O homme ! qui ne crois pas parce que tu ne comprends pas, comprehds-tu le brin d'herbe que ton pied foule?
Et d'ailleurs que dire à l'univers qui crie par toutes ses grandes voix : Je crois aux prophéties? Je ne sais , mais je trouve toujours une étrange fatuité à tenir tète au genre humain. Et ceci n'est pas une phrase : ouvrez non-seulement les Livres saints, qui sont pleins de cette croyance, mais les vieux livres de l'Inde et de la Chine, mais ceux de la Grèce, de Rome, mais l'Évangile , mais tout le monde moderne , partout vous rencontrerez mille preuves de ce quç nous «ivançonst Platon , dans le
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dialogue d'Ion , s'exprime ainsi relativement aux prévoyants :
« C'est ainsi que la Divinité, leur enlevant Tintelligence, se sert d'eux comme d'instruments et d'interprètes des événements à venir, afin quç nous, qui les entendons, nous, apprenions par-là que ce ne sont pas des hommes, ainsi privés de raison, qui profèrent des paroles d'un si grand prix ; mais que c'est la Divinité elle-même qui nous parle et qui s'exprime par leur bouche. »
La prophétie n'ayant rien que repousse la raison individuelle; étant admise par l'univers, étant d'ailleurs un fait accompli à la face de ce même univers, nous laisserons cette discussion , au moins inutile aujourd'hui, et nous reviendrons à l'examen des {NTophètes comme poètes. Nous en avons assez cité pour montrer que, même dans la traduction française, leur forme est bien supérieure à toute poésie lyrique connue. Mais ce que nous n'avons pas encore examiné, c'est leur immense supériorité sous le rapport historique. — Que mettrions-nous en regard.
Certes nous rendons toute justice à Pindare, nous savons ce qu'était cet homme pour les Grecs assemblés auxquels il rappelait tant de glorieux souvenirs ! mais qu'est-il pour l'humanité ? Depuis longtemps elle s'occupe peu de la généalogie des héros grecs et de l'histoire de leurs dieux, qui ne sont plus que des fables dont s'amuse notre en^
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fance* f4sài^% si grai>4 pc^ s^s compatriote, esi|: pour les peuples modernes un poète InçomiKris. Horace est plus intéressait^ ses livrer, plçi^ dp la grandeur romaine, auront toujours, une Yéritable, importance hiçtorique ; mais, e(v vérU§% ^. ^MW" nûr de Régulus et de Gato^ pâlit devan^lf ççl^ ^^ rhoiQwe-IXiei^l ^ban^toni^at Tordre, d^ ^) ^ n§|j nous occupam ^q dfi^ Qçm^^^m^^ l«WWW^Ji»
les prophètes $(w^ l«i pp^tes d^ plu» gr^Mci f^ cg» se soit passé dans Fu^Ter», 1«| i^n? <ki (ntuii^.q^i a changé la face du monde. 3'il Yi a qijiel<pji^ elipiie d'imposant sur la terre, c'esft cette yqix ao^ypa»^^ qui pvt des ten^ f^ûoitUis, et eri^ à travei^s. 1^ siècles et les. peuplei^ qui pasGh^n^ ; Un Qiei^ Bt^tf4 1
xyp
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t Apr^ qpi* Alexandre , roi da MMédûioe, ils de Philippe, qw établit le premier k moBascfaia dei» Q?e€S, lut sosti du paya da eéthiai, et qa^ eut vaincu Darius., r# desi Verses èk de» Màdea,
> Il donnii plusieurs bataillea ; il psit les villes les plus fortes dte toyiitçs les nations; il tn|t tes rois de 1» terre*
»Il p9^si(j^a9u'<à l'extrémité du œc^dé; H s^earichit des dépouilles des nations, et tei^tei la tenae s» tut àffs^mt hâ.
^ H assembla de gsai^s troupes et fonaa une armée puissante ; son oœur s'éleva et s^eqfla. i^ ^
Ces paiotea atagiiîiitjue&aoBt gvavées dans tc^uies
les mémoires en traits plus ineffaçables qne sur le bronze et le marbre. Cette grande trace de la puissance d'Alexandre, du monde grec sur TOrient, ouvre admirablement une histoire admirable. Le premier livre des Machabées nous raconte la barbare conquête d'Antiochus, un des héritiers du Macédonien, qui se rua sur Israël, souilla les temples et réduisit le peuple au plus dur esclavage.
c Les princes et les anciens furent dans les gémissements...... et la beauté des femmes fut toute
changée. »
Ce dernier trait peint la misère et les douleurs d*un peuple avec une rare énergie et une grâce bien touchante. Yoilà de ces images saisissantes que Ton est heureux de rencontrer et d'indiquer à Fenthousiasme des hommes qui sentent Fart.
Au sein d'Israël il y avait une famille dé héros. — Matathias, son chef, se retire avec eUe dans les montagnes. — Un de ses fils est Judas Machabée ; depuis on Ta nommé le Lion de Jiida. —
C'est de cette famille que sort la glorieuse résistance à l'oppression étrangère, la délivrance de deux choses sacrées, la religion et la patrie. Il faut entendre le grand vieillard exhorter ses enfants, qui sont dignes de leur père.
c Tout ce que nous avions dé saint, de beau et d'éclatant a été désolé et profané par les nations.
» Pourquoi donc vivons-nous encore? »
n meurt; et Judas Machabée, lui succédant,
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marche de victoire en victoire. Tous ces détails sont d'un style simple et ardent. Cette sainte retraite dans les montagnes m'a rappelé les guerres pour rindépendance de la Suisse, et surtout la vie de Pelage en Espagne, i l'époque de la conquête des Maures.
Ici apparaît la puissance la plus colossale de l'histoire.
« Le nom des Romains fut alors connu de Juda. ?
Après avoir fait alliance avec la reine des nations. Judas Machabée meurt. Voici un verset qui est une sublime oraison funèbre :
« Après la mort de Judas, les méchants parurent de tous côtés dans Israël, et tous les hommes d'iniquité s'élevèrent de toutes parts. »
Jonathas succéda au Lion de Juda ; Israël triompha encore et se reposa dans son triomphe.
Le second livre répète le premier ; c'est une autre histoire des mêmes faits. Il s'arrête aussi sur la retraite de la famille libératrice, et la peint de coule ursibrtes et sauvjages.
« Cependant Judas Machabée s'était retiré , lui dixième, dans un lieu désert, où il vivait avec les siens sur les montagnes, parmi les bêtes ; et ils demeuraient là sans manger autre chose que l'herbe des champs, afin de ne prendre point de part à ce qui souillait les autres. »
C'est dans ce second livre que l'on rencontre l'épisode célèbre du naartyre des sept frères Ma-
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chabées et de leur inère. Il û'y a rien de plus pathétique ni de pluis sublime.
L'héroïsme dès sit premières viclitnes expirant aux regards de Cette mère a quelque chose qui terrifie ; mais Tadmiration n'a plus de bornes lorsqu' Antiochus , voyant que le supplice ne dompte pas ces cœtirs d'hommes, promet au plus jeune de le combler de biens et d'honneurst — Voyant cet enfant inébranlable, il s'approche de cette déplorable mère, et l'exhorte à inspirer à son fils des sentiments plus doux.
C'est alors que cette feînme se baisse vers son dernier enfant, et loi dit :
« Mon fils , ayez pitié de moi qui vous ai porté neuf mois dans mon sein, qui vous ai nourri de mon lait pendant trois ans »
Oh! oui, elle implore sa pitié, mais c'est pour lui demander de mourir pour la loi.
« Qu'attendez-vous de moi? cria le glorieux enfant. Je n'obéis point au commandement du roi ; mais au précepte de la loi qui nous a été donnée par Moïse. »
Puis il prédit au tyran sa chute et sa mort, et précède aU ciel son héroïque mère.
Il n'y a point de paroles pour louer dignement de telles choses.
xvni
%itlhèfè d« PAtietoii-Testaineal,
Après avoir essayé de donner une idée des principales parties des Livres saints, nous croyons convenable de jeter un coup d'oeil sur rensemble de la Bible, d'en grouper les beautés pour faire mieux sentir encore l'admiration dont elles sont dignes.
D^ abord c'est Moîse.^— Alors sur toute la surface àè la terre l'idolâtrie la plus grossière insultait Dieu ; la corruption la plus eflûrénée dévorait les nations. Les Juifs eux-mêmes, chez qui seuls la véritable notion de Dieu n'était pas éteinte^ s'abandonnaient à toutes sortes d'erreurs et de crimes. Moïse eut tout à refaire, la science, les lois, les mœurs, et il refit tout. D'abord, dans cette
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sont conservées plus pures, et qui précisément pour cela ont tiré plus tard le plus grand avantage de la supériorité intellectuelle des peuples éclairés avant eux ; enfin une troisième race qui reçut de bonne heure et partagea de hautes connaissances et un magnifique développement intellectuel, mais qui les défigura et les dégrada même dès les temps les {dus reculés par la corruption la plus complète de ses mœurs et par r abrutissement de Fesprit qui en résulta K »
Et cette tour de Babel, ouvrage d'orgueil, dit Bossuet, qui tourna à F humiliation des peuples et les divisa par la confusion des langues. Et tout cet amour de Dieu pour son peuple, vivifiant Thistoire des patriarches, si tendre dans la vie d'Abra* ham, de Jacob et de Joseph. Et sa justice terrible planant au-dessus du goufire qui fume encore sur Oomorrhe et Sodome. Et toutes ces choses, dans quelle poésie! Sublime, gigantesque, simple et d'une naïveté adorable. Il ne nous appartient pas de parler de cette longue suite de lois qui sont encore une des grandes gloires de Moïse. En lui commence la brillante série de prophéties qui annoncent au genre humain celui qui doit venir. « Dieu vous suscitera un prophète comme moi , de votre
nation et du milieu de vos frères : vous i'écou-
terez h »
F. SCHLEGEL
* Deuiéraname.
Après léB écrits de MaSse, on reiRroatre Asm \k Bible les livres idfitoriques^ pleins de détails m»veilleux, retraçant tes annales dnipeople saint, lA remplies de miracles et de foi. C'est là qà^il fam étudier Tensemble des égarements et des travatO: de ce peuple, et les vues providenttelles snr M. F. Schlegel a remarqué avec raison que les livres de Ruth, de Judith, d'Esther et de Tobie, qui semblent n'être que des éfHsodes détachés de ce grand tout, nous montrent sur des individus les vues miraculeuses de la Providence, que les livres historiques nous ont montrées appliquées aux peuples» — L'admirable poème de Job ouvre cette série d'aspirations vers Dieu, de chants d'amour, divine exposition de ce qu'il y a tout À la fois de plus élevé et de plus tendre dans l'âme humaine. 1 nous fait assister à un grand spectacle : la force qui vient du ciel terrassant toutes les souffrances morales et physiques. Et avec quel art l'humanilé y est peinte ! Rappelez-vous toutes les crises d'une faiblesse près de succomber sous le poids de ses douleurs et se relevant au souffle de la grâce t Quelle abondance de hautes pensées et d'images sublimes !
David vient continuer cette œuvre d'adoratûm^ il fait entendre à la terre ces accents consolateUvs qui soutiennent les cœurs brisés. Les Psaumes sont peut-être le livre où l'intimité de Dieu et de t'âme est peinte avec le plus de chaleur et de
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cbarme. C'est une prière «perpétuelle qui va devifiier eu nous toutes les nuances du chagrin qui nous broie ; elle élève vers Dieu nos désirs et nos penséeSb
Salomon, en nous annonçant aussi le mystère de Tamour divin, foudroie avec une éloquence inconnue tous ces plaisirs de la terre si enivrants quand on les rêve et que l'on ne s'est pas élevé aux hauteurs du monde spiritualiste, toujours si amers et si trompeurs, abreuvant le cœur de l'homme de dégoûts et de remords.
Job, David et Salomon sont les livres poétiques ,par excellence de l' Ancien-Testament. Ce sont ceux ^ui offrent la lecture habituelle la plus suave et la jplus féconde. ■
En les quittant on se trouve devant les grands prophètes. — Isaïe nous éblouit comme la foudre ; nous baissons devant lui nos fronts avec respect, d'est la parole la plus haute, la poésie la plus pittoresque et la plus vibrante que Dieu ait données aux hommes. Elle flagelle les peuples coupables comme le glaive d'Attila et de Gengis, et fait pâlir toute autre inspiration lyrique. — Jérémie se traîne sur les ruines en poussant des gémissements comme une mère qui voit mourir le dernier de ses enfants. — Tandis qu'Ézéchiel nous étonne par Tétrangeté de ses visions et l'accent sauvage de sa voix , Daniel est terrible comme la main qui trace les mots mystérieux du festin de Balthasar. Les petits pro-
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phètes, reflétant les beautés de ces grandes figures, étîncelleht comme les petites étoiles qui entourent les grands astres ; et F Ancien-Testament se ferme par la forte et belle chronique des Machabées,
Mais ce qui emplit tous ces hommes d*un esprit surhumain, c'est cette grande voix de Dieu qui parle clairement par leur bouche , et qui crie au monde : Un Sauveur naîtra, qui apportera la vie et la liberté.
Oh I oui , tous sont pleins de ce grand mystère^ la venue de Jésus-Christ et l'établissement de l'Église. C'est cette idée gigantesque qui domine tout ce monde comme un phare lumineux , comme le soleil dans sa plus haute splendeur. Ils voient le Christ, ils l'entendent, ils le touchent, ils le suivent pas à pas, des siècles avant sa venue, comme s'il était réellement là devant leurs yeux. — « Il a goûté le fiel et le vinaigre *. — Il annonce la vérité aux gentils dans la grande Église 2. — Ses pieds et ses mains sont percés, ses habits divisés et sa robe jetée au sort*.— Enfant, homme-Dieu, fort et toutpuissant ^, c'est pour nos fautes qu'il souffre, et nous sommes guéris par ses blessures ^. *Le fils de l'homme à qui est donné un empire ^, »
* David.
* Ibid.
« Ibid.
* Isaïe.
» Ibid.
* Daniel.
VA
AVANI LE CHaiSTIANISME. . 3&1
Tout est là.^ Ce que Tart offre de plus tendre, de plus suave, de plus gracieux, de plus gigantesque, de plus étrange, de plus fantastique , de plus effrayant, de plus céleste, voilà la poésie de la Bible.
Au bruit de ces eaux qui noient la terre, de cette terre qui disparaît, de ces peuples qui se heurtent et se massacrent, au bruissement de la flamme qui dévore ces villes coupables, succède toujours une voix consolante pleine de clarté et de douceur, qui crie : Un Dieu naîtra pour sauver le monde 1 Du sein de ces gouffres de sang et de larmes s'élève toujours, comme un astre éblouissant qui perce les ténèbres, cette grande image du Dieu d'amour gui mourra pour nous racheter.
La Bible est la grande source d'où sont sortis les fleuves de la pensée humaine. Brûlez les livres de rinde, brûlez les livres d'Homère, ce grand peintre de la nature et de l'homme, et la poésie sera tout entière conservée au monde. Il nous semble en effet que la Genèse contient les caractères les plus sail* lantsdela poésie homérique. — Lelyrisme d'Eschyle rappelle parfois Isaîe et les autres grands lyriques des Livres saints ; mais qu'il est encore loin de ces modèles sacrés I — La Grèce n'a donc réellement enseigné aux hommes que certaines formes de l'art; la forme dramatique, par exemple, que l'on a dernièrement retrouvée dans l'Inde, est à peine indiquée dans Job, dans Jérémie et dans le Cantique des cantiques. ^- Ainsi le monde doit le drame
Pri
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Are. Mais quant à Fesprlt de Tart, & laconnaissance
profonde des passions de l^omme, à rexposiUoit
étoipiente de ces passions et des grandes scènes de
la nature, enfin à ce qu*îl y a de réellement vM-
fiant et divin dans la poésie, aux rapports de Dietx
et de la créature, à Tamour qui les Ue, la Bible
aurait seule tout appris aux hommes. Et vojez
atec quelle abondance, et pendant quelle suite d^
siècles, la poésie des Livres saints s*est répandue
dans le cœur des mortels.
Le Christ, durant son passage sur la terre, rappela souvent ces vieux monuments de la pensée divine, et saint Jean vint clore par son admirable Apocalypse la majestueuse série des prophéties dont il est le complément.
Puis on rencontre cette adorable poésie dans les écrits des apôtres, et saint Paul nous offre un magnifique développement de toute la loi évangélique. Morale, métaphysique, tout est renfermé dans ses épîtres que Fossuet admirait sî profondément ! Les Pères continuent, pour akisi dSre, sans interruption la poésie biblique et en nourrissent les peuples. Saint Augustin se lève, et, au milieu de ses vastes investigations sur toute la science du christianisme, il laisse déborder de son cœur . ^ des torrents de poésie , d^amour et de foi. Voyez A toutes les pages de ses Confessions ses brûlantes aspirations vers Dieu ; et que sont tes méditations
Cmaenréa conne in dépôt sMsié dimstoiBi les ttiP^eatfi «t tei égMMi», 4«M tes chafliC^ <les> j^rèlrm tt^^mis* te cœpr 4m> efof ants, tei peésîe liiblûpa tBavwM le nuQ^aii* ^%, îaapkre le âiirîxi Iliro de KiildtolJMft, puis édalfe de nouyerâ d*uiie voâ sM^ liVM et palliétifiiie duâ les.diafttâ de Da^ate M^ gJilBViv qui s'étèrvant de la^ faurao^ «rdente. d'tsM 010176. civile katiaaae. PétF^qa^ la Beproduib ao^ vent aussi en des vers délicieux, et cas- derux grande hommes seront à jamais la gloire de cette Italie dont j'aime tant la voix mélodieuse ! Puis elle se repose en Angleterre sur la tête puissante de Miltoiï, qui, reprenant la Genèse en sous-œuvre, nous décrit en langage plein d'attraits et' de chasteté 1^ Paradis terrestre, l'amour du premier homme et de la première femme, et toute cette grande catastrophe qui a nécessité la venue du Rédempteur. Nous oublions qu'airapt de quitter les peuples méridionaux, la poésie biblique a trouvé dans l'imagination espagnole de Calderoû un interprète que F, Schlegel considère comme le dernier retentissement du moyen âge catholique. Enfin elle entra dans cette France qui a reçu du ciel la mission de généraliser toutes les idées. Notre vieux Corneille lui doit les fortes scènes de Polyeucte, Racine les merveilles d'Âthalie et d'Ësthér, Bossuet se pose
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comme un géant. Se nourrissant des Livres saintSf méditant saint Paul, les Pères et surtout TertuUienF et Augustin, il reproduit leurs pensées dans un style qui n*a encore été égalé chez aucun peuple littéraire. Fénélon semble consacrer sa vie et sa voix à faire admirer et aimer cette brûlante charité qui est Tapogée de la vertu humaine. — Puis au dix-huitième siècle la poésie biblique abandonne cette terre frappée un moment de vertige et se réfugia en Allemagne dans Tâme extatique de Klopstock, pour reparaître de nos jours en France avea un nouvel éclat.
DE LA PREMIÈRE PARTIE
»fPf»^P"iP^^P*«»»PW«
if;)!'- 1!
Je me serfirai souveiik dfti»^ le cours de wt rrage de ht criti^Kie aHeiEHiade, mais aoi lai lant de sa forme etrveloppée et ol»ciirei
( Plus que le» ouvrages d'^s^t de toute autra nation, les Écritures sacrées des ttâveus tarmeai un tout à part; aussi est-ce avec raison qs^atk ka nomme un livre divin, où tout se rattadie: à im ntdne c^jet, développé ssms interroption peBdaai des siècles. Ce Hvre est vn^ parce qu^il n'a qu'un su|et, rbommeet le peuple de Dieu; cfest u&lîflRru pmt tous, parce que le contoQu en «t partout spsboUque pourtous Ieeâge»s«ùvanift, et radeuais tetn^detoufto FbaiBaQllé»£eeoiita9»<t«a«4^
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qui, au fond, ne sont qu*un, peuvent cependant être compris et présentés sous un double rapport» C'est ainsi que le livre sacré a aussi un douUe centre, puisque quelques parties principales ont trait à la parole de vie, ainsi qu'à la délivrance et à la rédemption qui doivent être opérées par elle, tandis que d'autres se rapportent à rÉgUse ou à l'union et au lien des élus, à qui cette parole d^r vie et de l'amour de Dieu a été donnée et confiée comme un bien sacré delà révélation pour en fair& usage, la conserver et la répandre. Ces deux sujets ne peuvent être aucunement séparés l'un de l'autre ou être compris et annoncés séparément; quoique, à la vérité, dans quelques parties, une idée puisse l'emporter momentanément sur l'autre, ce que nous expliquerons complètement aussitôt que nous entrerons dans les détails. Quatre parties prind-» pales de l'Ancien-Testament se rapportent particu* lièrement, conune à un centre commun, à l'Église de l'ancienne alliance ou le peuple élu de Dieu. Ce sont la Genèse, la Thora ou la loi mosaïque, les livres historiques et les prophètes, où nous sont représentées l'origine et la première constitution de l'ancienne Église ; comment celle-ci s'éleva sur les ruines du monde priniitif et de l'époque pan triarcale la plus reculée ; puis sa fondation prc^re», sa législation complète et sa composition organique; en troisième lieu, dans les livres historiques, la destinée, les crimes, les épreuves et les voies miracn-^
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leuses du peuple élu; enfin, dans les prophètes, k renaissance, la gloire spirituelle et le futur achë* vement de TÉglise, comme promesse qui couronne Tensemble. Le merveilleux livre de la Genèse, bien qu^écrit et coordonné par Moïse à une époque déjà postérieure, présente partout le cachet du monde primitif, dont les traces se retrouvent dans chacune des syllabes qui le composent; c'est l'Évangile de l'ancienne alliance : il nous dévoile le grand mystère de l*homme , comme il renferme la clé de toute révélation ; il sert aussi particulièrement à déchiffrer et expliquer les hiéroglyphes du monde primitif, qui, sans cela, serait incompréhensible. C'est là que nous trouvons une certitude véritable sur l'origine du mal sur la terre, que les autres doctrines antiques, les cosmogonies poétiques et les védas païennes ont toutes pour principe : au lieu de la fausse Maya des Indiens, nous y voyons la véritable Eve , mère de tous les hommes ; comment le serpent conduisit l'homme au fruit de la fausse science , et comment l'arbre entier de la création terrestre fut frappé de mort et de stérilité aussitôt après la chute du premier homme, qui en était le roi. Nous voyons l'origine de toutes les actions inspirées par le démon dans Gain et dans sa race maudite ; comment celle-ci s'étendit au midi, dans le pays de Gham, et comment la magie et le culte de l'enfer sont devenus et restés dominants sur une grande partie de l'humanité. Babel nous
WD sbmhb mes ieiubs
-ttontK^enirailelafntemiâre origine de tous leslmiteversements pdHtiqités et de la dispersion éternelle des peni^es et de^ États ; comment ils se soat ^étendus wa nord et à Test de la terre, .et ont passé d^im liémispfaère dans un aut]:e. Nous apercevons dans cette genèse de Thomme le lien des divines "Vérités et des saintœ traditions, subsistant caché «n milieu des progrès toujours crissants d'un cuHe 'naturel, et ne se rompant jamais dans Tintervalle qui s'écoule depuis Adam, père du genre humais, Jnsqu^À Abraham, afvec qui commence T époque d'une foi particulière en la Providence, jointe à une soumission complète de la volonté de Thomme à celle de Dieu. En effet, Adam transmet ce précieux dépôt à Seth et à Énos ; ensuite il arrive à "Enoch, particulièrement éclairé de Dieu, et que d'autres nations désignent également comme le plus ancien sage ; puis au juste Noé , qui offre te sacrifice universel. pour le salut de toute la nature; puis enfin à Sem , l'élu de Dieu, que les plus nobles nations honorent comme leur roi et comme leur père. Nous y voyons comment la vraie religioii du monde primitif n'était point un culte astronomique de la nature, mais une connaissance pure de Jéhova, un véritable christianisme, quoique encore imparfait ; non comme religion de la loi, qui, "SOUS cette forme, est postérieure, mais comme une xeligion naturelle. <îe n'était pourtant point la nalore et sa fca^ce de production infinie que reçois
naissaient et «rAûtraient les "paftriMPdieB, mé& ^Dfm f>a le IDhrist è«m la Bature. Aussi devmis-tiOOs prendre bien garde de ne pas confondre la religitAi Trare de ces saints patriarches avec le cAlte asfr^ îiomique dn paganisme peslérieur. Ce fut toujows Jéhwa, te Christ on le Terbe miraculeux de la nature qu'adoraient Énos par la prière, Enoch et Noé par une illumination céleste et par une pieuse soumission. Melchisédech est représenté comme te dernier qui ait possédé la connaissance du vrai Dieu et qui appartienne encore à cet ordre de patriarches ; îl forme le point de transition entre la parole de la nature et la parole de la loi qui com- -mence avec Abraham; ce fut lui qui transmit à celui-ci, comme premier serviteur de la foi, cette ■parole de la nature dont il était te grand-prêtre. 'C'est avec Abraham, et bien plusiencore avec la législation mosaïque, que commence la seconde partie, à proprement parler, nationale et juive du livre saint ; et les Écritures historiques en forment la troisième partie, laquelle a rapport à la constitution divine, au développement ultérieur et à la conduite miraculeuse de Tancienne Église et du peuple élu. -Parmi les prophètes qui, par des torrents de prophéties, couronnent ce grand ensemble , brillent particulièrement tes quatre grands prophètes , semblabtes aux chérubins placés prés derarcbe encore fermée delà future màgnlfic^t^^ «élon fle nombre toii^ûinrs co&swoNé dans rÉcritùre
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poor la réyélation de la magnificence divine et caractérisé par le mystérieux symbole des animaux. Les douze petits prophètes sont comme autant d*étoiles d^une moindre grosseur qui gravitent autour de ces quatre grands génies de la prophétie divine et leur forment comme une auréole. D'ailleurs TAncien-Testament n'est pas étroitement ou minutieusement clos, ainsi qu'un système purement humain ou comme les sciences mondaines ; c'est un arbre vivant et d'une belle venue, poussant de vigoureux rejetons. Si, par exemple, les principaux livres historiques nous représentent dans leur ensemble les égarements, les épreuves et les voies miraculeuses du peuple élu, ces histoires particulières, ces légendes hébraïques, qui, d'après le point de vue historique ordinaire et littéral, ne formeraient qu'une partie accidentelle et purement épisodique du tout , comme le livre de Ruth, celui de Judith, d'Esther et de Tobie, nous montrent les mêmes voies miraculeuses de la Providence à l'égard de personnes isolées et d'individus élus. Il faut considérer ces livres tout biographiques comme les paraboles historiques de l'Ancien-Testament ; c'est pourquoi, dans cette grande histoire, ils servent comme d'application au particulier, comme de commentaire ; et, en apparence d'un intérêt historique moindre , ils ren- Jènnent un sens symbolique d'autant plus riche ; e^est pourquoi aussi il ne faudrait jamais les perdre
de vue dans une appréciation plus haute et plus spirituelle de Tensemble de rËcriture. Les livres historiques seuls doivent être considérés comme formant le tronc de cet arbre vivant de l'Écriture sainte. La révélation mosaïque, et particulièrement la Genèse, en est le sommet et la couronne, s' élevant vers le ciel comme un point lumineux; les prophètes en sont le quadruple pied, qui étend se9 racines dans un terrain choisi, et d'où le christianisme doit s'élever et verdir dans la plus haute perr fection. Indépendamment de ces livres de l' Ancien- Testament, que j'ai déjà nommés, qui se rapportent tous à l'Église de Fancienne alliance, ou du peuple élu de Dieu, comme à leur sujet principal et à leur centre, il y a dans la collection sacrée une autre suite d'écritures que j'appellerai les livres d'aspirations, parce que, pleins de foi, d'amour, d'aspiration et de promesses, ils n'ont trait qu'à la parole de la vie et de la rédemption, sans avoir un rapport immédiat avec l'Église ou l'histoire du peu^ pie élu. Du moins ces écritures sont-elles entièrement indépendantes de ce qu'il y a de positif dans la loi et de toutes les particularités de son écono*mie. Parmi ces livres de sainte aspiration apparaît en première ligne le livre de Job, qui, sans avoir aucun rapport à la constitution mosaïque, ^st cependant, par son esprit, un complément pres^ que indispensable delà révélation mosaïque, parce
qu'il rappelle l'esprit de foi et de confiance en Dieu I. u
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dans une époque de la religion où les propliétie» de Fayenir ne brillaient pas encore d^une Ismiëre aussi éclatante. Ce n^est qu'ainsi coordonné et dans cet ensemble que le livre de Job paraît à sa véri* table place et dans sa véritable signification, si importante pour le tout. Dans cette série, les Psaumes forment le second, et les livres de Salamon le troisième membre ; et , suivant le triple degré de la vie chrétienne intérieure, laquelle consiste dans le triton de la foi, de l'espérance et de ramoiw, ils se distinguent et sont caractérisés de la manière la plus claire ; car, de même que Job n'a qu^un but, qui est de rendre la foi patiente, de même que les livres de Salomon nous annoncent le myst^e de l'amour divin, et que les Proverbes nous annoneent cette sagesse qui procède de l'amour étemel et n'est même autre chose; de même les Psaumes sont ies chants de la promesse et de raspira1ion>di» vine au milieu du combat et de Te^érance |deine d'amour. Mais comme Job se rattache plus parti* cuMèar^tnent à l'ancienne époque .mosaïque, les S* i^res de Salomon, et surtout les Psaumes, dans le cwcde cLHmages et 'dans la marche de pensées qd leur sont prof^^es, sont somesA le type et la source des prophètes. Ces troîis membres forment dcmc, avec ces quatre masses principales, un tout cont» p0sé the mille lo^is divurs , ^itoorant vitateorentt mec la tripte iqroe de l'esprit 4e Dieu^ la soudffî essfifttiîdile de la iondatHin^ dt l'iiîfttiiire et de ia
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prqpèétîe. Dans très trois livres ucrés, la perfee*^ timi et la félicîtô cbrétieniies sont enveloppées d^^un Buage sublime; J'db aous inootre la Soi dans la résigiiation héroïqi»& À la dôaleur ; SaloinoB nous aMMmce ramour dans le mlystère symbolique ^ ir^oilé d'un vêtement magnifique; » et les Psaiimés esnferment et peignent Tespérance combattant les àfeirs terrestres. Dans ces derniei^, le Christ, ît ¥wbe éternel de la réconciliaticM et de la vie, s'exprime partout de te manière la plus évidente; c'est pourquoi les Psaumes ont été de tout temps, sont encore et sercmt toujours employés et ecmgâdéréi^ dans la cbrétiçnté comxae la basQ des cbants d'6» ^àsffiu Ken plus, deii^enus livre 43 prières, ils for-ment la riche et pure source de toute prière chréT tienne. €'ëst la ré)in»w du pôra et du fils qui se retrouvent, Fêlait jdem çt^amour du fils séparé du pèce et cherchant Dieu à trayers la lutta terrestre^ la miséricordieuse condescendance du père éter* wAi comment tous deux se cherchant dans les flots 4l la création et se renc<NGktr^t dans le centre de l'ajmour* Voilà le point d'où Tidée particulière de la divine révélation peut recevoir surtout une lUf^ oaâère toute nouvelle, c'est-À-dire Tessence inté-* mWPQ de rinsimrationt pendant que le aycle fermé lies ^saintes Écritures^ ou le canon qui doit con^l»!j^dre tout ee qui est nécessaire et essentiel à lit ^QOtrine et à la constitution de rÉgUse^i est» d'ar*
fpsds cette règle, positivement décidé tt dogmaUr
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quement fixé par la tradition reçue et Tautorité légitime. Mais si Tesprit de Dieu procède en môme temps du père et du fils, il domine surtout là où le cœur caché du père dans son aspiration créatrice et dans la profondeur toute-puissante de son amour» ainsi que la parde mystérieuse du fils étemel, se rencontrent et se confondent pour former une Damme qui éclaire. Cette force pleine et unie d^ [a vie et de Tœuvre divine est le cachet irrécusa-*^ t)le que les saintes Écritures portent dans tout leur esprit et dans toutes leurs formes, bien que dans (uelques parties le cœur tout-puissant du père donine davantage , et que dans d'autres la lumière lu fils apparaisse plus visiblement. Que si maintelant nous nous demandons ce que cet enthousiasme >lus que pindarique, ce que cette sublime conemplation de la Divinité, plus élevée que celle de ^làton , a prêté à la Bible, même dans ses parties poétiques, ions dirons : C'est cet esprit même qui Tocède du père et du fils. Que si nous voulions préciser davantage le caractère et Tesprit de TAnien Testament d'après les quatre symboles sacrés ['animaux qui, dans toute révélation de l'existence livine, désignent et signifient les quatre côtés ou phères diverses, nous pourrions dire que les livres le l'Ancien Testament portent le plus souvent 'empreinte du lion, qui doit être regardé comme 'emblème de la force de volonté brûlant dans le eu divin. Mais comme ce pieux courage du lion
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est dirigé au dehors et doit cacher dans Tintérieur du cœur les dçux et paisibles sentiments de Tamour et de Fagneau, et que de toute antiquité ces deux symboles sont étroitement unis, la figure chrétienne de Tagneau, symbole et évangile du sacrifice étemel et de l'amour divin, apparaît encore même dans l'empreinte de cette force du lion ^. »
Sans doute cette appréciation de la Bible offre de la profondeur et de la poésie ; mais ce fragment suffirait pour prouver que la critique allemande pure, sans aucune modification dans sa forme, ne trouverait qu'un bien petit nombre de lecteurs dans le public français.
> Histoire de la littérature ancienne et moderne^ t. i, p. 195 et suî* vantes.
Acinûtf êtB I«çoiiff sor ta poésie sacrée des Bébrevz, par le
la poésie des Hébreux est métrique.
Notis croyons donc pouvoir affirmer , sans crainte d'erretnr, que la poésie des Hébreux est une poésie métrique, et qu'il nous soit permis de faire remarquer tîeux propriétés de ces vers ou divisions , qu'il est facile d'apercevoir dans lés pièces dont les versets ou strophes sont marqués et distingués par les lettres initiales , et que par conjecture on peut attriboer à toutes les autres. La première , c'est que ces vers défèrent en longueur: les plus courts sont ccmtposés de m ou sept syîlabes , et les plus lonçs e» emt & peu prts le double; dte telle sorte cepen-
ooi»<=' "L secot-**' "^.^.^s avec »
soote" .„~oeï'«" i.naW^* rtvàtil»»^
\es
^5n:î.^ir^-
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/àéjk dit un mot ^ a une conformation de phrase qui lui est particulière. Cette conformation consiste en ce que la phrase entière se divise en un certain nombre de parties à peu près égales, et en ce que chacune de ces divisions forme un vers entier. Ainsi , de même que chaque poème se partage naturellement en plusieurs périodes presque égales ^ de même aussi chaque période se résout ordinairement en deux membres , et quelquefois en un plus grand nombre. On remarque ce mode de division surtout dans ces passages , qui s'offrent presque à chaque instant chez les poètes hébreux , où, s'arrêtant à une idée, ils la reproduisent de diverses manières , tantôt rendant la même pensée par des expressions différentes, tantôt au contraire présentant des pensées différentes sous la même forme d'expressions; ici rapprochant des objets semblables , et là opposant des objets différents. Or, tous" ces procédés donnant à la simple prose une marche symétrique et cadencée, on ne peut douter que la poésie hébraïque ne leur^ soit redevable de J)eaucoup d'agrément et de beauté. Ainsi donc nous sommes contraints d'avouer que, dans la plus grande partie des compositions dont il s'agit , nous .ne reconnaissons pas la loi fixe qui règle leur versification ; mais en même temps nous pouvons aflBrmer que nous y découvrons un caractère général exclusivement réservé à la poésie de cette nation , et qui la distingue. Aussi le mot consacré chez elle
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ponr iéé^ner la poâs^ 'présente-MI Tidiêe êFm. ffiseafonr cmpé dhane maigre partîciffièm «sl phfODeB €ocurte3, nialtiplîêes et isarquécs pixrdbs SDierwIles dét^rmiïiés ^»
Oôfsm •tfonne de Fél^ dm le» HAroix.
Uorîgîne et la forme de ce poème chez les ffé- Ixrcax se éédtrisent éridemment des cérémonies tpi'Vts observaient dans leurs fdnérailles. Plenrer et gémir sur le cercneîl de lewrs amis et de leurs proches était pour eux une praftique dictée par la nature plutôt que commandée par un usage partîcuHer ou par les lois. Pains rafflictîon profonde et Traîe dont ils étaient pénétrés , îb n'avaî^it pas honte de céder à la nature et d'épancher sur-le-
chsanp sans contrainte les plaintes que la dotJerH. leur suggérait. Les accents de la douleur sont sîn^— pies et ingénus? son discours est plamtîf , întes^^ rompu j concis, si Ton peut donner le nom âe&^ csours à des gémissements et des tfoupSrs,
A I]»-9»9 Jjjm, fSHy u J, jmf. 50etiw u w mm >
« mon përef 6 Bia palnéT pelds ée Priam? »
5%erie âans me trafééfe ime Aii#*emaqiie siippt>^ sée. Dftns FhîstoMre sainte, un père à qui tm Sis thén Tient cTêtre enlevé s'écrie avec non moins cfe pathéti^e : tO mcm fils Absfidônl ô Absalon mcnr fSsf mon ffl^l » n n'est donc pas fbrt nécessaire det :Ëoits occtiper àrccberclier de qnelfe sorte de otHfih» plaintes les ffébreux Msaient ns^ge dans leurs fo^ néraîllés. Cependant, pnîsqne leslirres saints notrs en fournissent des exemples, nous en rapporterâ» an ou denx. Le prophète de Béthel recueille le corps de ritmnme d[p Bfeu <iu'im Bon apraît décfeîpé^ et le porte à la ville pour Tensevelir; il le place dans son tombeau , et on te pleure en s^écrfent : «Hélas t mon frère! » de même, *ins Jérémîe, le Seigneur fait entendre ces paroles à Jtoachim , ffl» de Josîas , roi de Inda ?
< «On ne te^ pleurera: pas en disant: Bék»! nK)n frère ! ou hélas ! sœur malheureuse !
» On ne te pleurera point en £saeErt : Hâsfô ! ô Seignenrî bél^! ô iHince gtorteuxl»
Ces exclamations suffisaient k kt nature et k une douleur sans art ; mais unedoideur commandée par le devoir, et dontil Mlaitfiiârem(ntre,4emandnît iipielque eiiose de plus raffiné. fSe s'appliqfaait ^ examiner avec plus d'^élendneet de mf» tes pensées etlessent&nénfe^^qfu^^cHenepoiiniftre^ des sanglots ; elle s'étudiait non-seulement à adoucir son affliction , en s'exhalant an dehors , mais en«»
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core à la faire partager aux autres et à tirer des larmes de tous les yeux. Ainsi, lorsqu'^Âbner eut succombé dans les pièges que Joab lui avait dressés, David, qui avait ignoré ces trames criminelles, qui en éprouva la plus vive douleur, mais qui n'osa punir le meurtrier, à cause du malheur des circonstances, et parce qu'il venait de monter sur le trône; voulant cependant se justifier et justifier Àbner auprès du peuple, se charge en personne du soin de le pleurer :
« Il élève la voix ; il pousse des cris de douleur auprès de sa tombe ^ et tout le peuple le pleure avec lui K »
Bientôt, appelant à son secours la poésie et la versification, il imprime une impulsion plus forte à la douleur générale.
€ Le roi fit entendre cette plainte sur Abner :
» Non, Abner n'est point mort comme meurent les coupables.
» Tes mains, ô vaillant guerrier, n'ont point été liées ; tes pieds n'ont point été chargés de fers.
»Mais tu es tombé comme tombent les justes devant les enfants de l'iniquité.
» Aces mots le peuple entier redoubla ses larmes. >
Ces démonstrations inutiles d'une douleur même réelle, qui se persuade qu'il ne peut y avoir d'excès dans Ijss honneurs rendus aux morts; Tempor-
A II Rois, ni, 32 et suivantes.
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tement de cette passion violeùte qui s'écoute avec trop de complaisance, et qui préfère ce qui Tirrite à ce qui peut la guérir; enfin, cette opinion importune qui , dans tous les temps, s'est emparée de Tesprit de Thomme, que c'est une justice et un devoir de s'afiliger cruellement à la mort de ses proches ; tous ces motifs donnèrent naissance à la coutume qui s'introduisit d'abord chez les Hébreux» d'où elle se répandit chez les Phrygiens et jusque chez les Grecs et les Romains, d'appeler aux funér railles des personnes qui se louaient, à prix d'ar-> gent, pour pleurer. Presque toujours cette fonction était remplie par des femmes; soit qu'on jugeât qu'elle leur convenait davantage à cause de la faiblesse ordinaire à leur âme, soit que la flexibilité de leur esprit, leur sensibilité^ leur voix douce et touchante, fussent cause qu'elles s'en acquittaient avec plus de succès. Dans toutes les occasions on trouvait de ces femmes habilement formées à l'art de pleurer et toujours prêtes à engager pour un salaire leurs gémissements et leurs larmes. Le premier mérite de cet art, comme de tous les autres, était d'imiter la nature ; aussi donnaient-elles prest que toujours à leurs complaintes la forme de oelles qu'une .véritable douleur, qui p'éçoutait que la nq,ture, faisait entendre dans de semblables circonstahceâ. Les périodes en étalent courtes, plaintive^^ pathétiques, simples et sans ornements ; tournées cependant et travaillées avec un peu plus de *30in.
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parce qu'elles saivaient une certaine mesure et ^'dles devaient se chanter an son des flûtes.
On aperçoit beaucoup de traces de cette coutume dans les écrits des prophètes, qui, par un procédé d'une élégance singulière, sont dans l'usage de terminer les prédictions des calamités dont ils menacent les villes et les peuples par une sorte de complainte funèbre. — Quelques exemples éclairciront encore mieux ce que nous venons d'avancer, et serviront en mènfê temps à confirmer ce que nous avons dit jusqu'ici de cette coutume.
Amos, adressant la parole aux Israélites et leur annonçant les ravages et la ruine de leur pays, leur dit 2
4 Écoutez cette par<^ et cette plainte funèbre que J'élève sur vous ;
1» La loaison d'Israël est tonbée et ne se relèviert plus désormais ;
»La fille d'Israël a été renversée sur sa terre na* taie, et nnl ne pourra la redresser. »
Peu après il ajoute :
K C'est pourqïtôi voki oe que liit le Sei^deur, le JHen des araiées :
» Que dans toutes les places retentisse laiplainle»
^^ Qu'à cette plainte soit appelé le labo«treur, et à œ chant fiin^ré 'Ceiix qui sont instruits drats f^art de pleurer. « ^
i s^exprlne wxmt éms ime occasio& k peu
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près semblable le Dieu des armées, par Torgane de Jérémie :
f Appelez celles qui pleurent aux funérailles, et qu'elles viennent *. »
Nous pensons que ces idées suffiront pour donner une idée du traité de Lowth. — Conune nous Tavons dit dans une note, le savant professeur s'est . surtout occupé de lïi forme; de là quelque froideur dans ce travail.
^ Tome n, pag. 103 et suivantes.
SdffaSlf èm dîieovri prélîmiaaiM placé par &a Barpe ao lêl# dn
la tradaviioB ôm Wtm
Ce morceau nous a paru supérieur au Cours de littérature du même auteur. La Harpe était catholique lorsqu'il l'écrivit. — La foi est Une meilleure inspiratrice que la moqueuse philosophie de Yoltaire.
€ Quand les poèmes de Moïse, de David* d'Isaîe et des autres prophètes ne nous auraient été transmis que comme des productions purement humaines»
ils seraient encore, par leur originalité et leur antiquité, dignes de toute l'attention des hommes qui pensent, et, par les beautés uniques dont ils brillenti dignes de radmiration et de Fétude de
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tous ceux qui ont le sentiment du beau. C'est aussi rhommage qu'on leur a toujours rendu...
» La mode de Firréligion, qui date en France du milieu de ce siècle , n'a pas même détruit parmi nos littérateurs l'impression que doivent faire les poésies sacrées sur quiconque est capable de les sentir. On a vu les plus déterminés ennemis de la religion révérer comme poètes ceux qu'ils rejetaient coautte prophètes^ et Diderot laissait k ia Bible une place dans sa Bibliothèque choisie, à côté d'Homère.
» Voltaire seul, parmi les gens de lettres dont l'opinion peut marquer, a toujours fait profession d'un grand mépris pour les Psaumes et les prophéties, comme pour toute l'Écriture en général; et ce n'était pas chez lui jugement, mais passion. Le goût qu'il a montré d'ailleurs ne permet pas d'en douter, et l'on convient que c'est à lui surtout qu'on pouvait appliquer ce vers d'une de ses tragédies :
Toutes les passions sont en lui des foreurs. '
» 11 n'a cessé pendant trente ans de travestir TÉofiture en prose et en vers pour se donner le droit 4e s'en moquer. 11 n'en fallait pas davantage pour entrcîner à sa suite une foule d'ignorants et îd'^toirfdis qui n'ont jamais connu la Bible que par les parodies qu'il ena iaites,et qui, n'étant pas mdiiie€D
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#&t d*êfitendre le latin du Psrâtier, ont jngé dès poèmes hébrenx d'après les facéties de Yoitaife, - comme ils patiaient des pièces de Voltaire liii* inidpie^^apTés les feuilles de Fréron. »
( Nqus renv^rrofls au livre ; car cette poléH^quç contre Voltaire, §^rwt trop longue, -^ Il est çurie\ix de voir comment La Hwpe châtie son aji- , çien maître. )
jpe Fefpvit des livras saints.
«Je trouve dans les poètes, dans les écrivains de toutes les pations les grandeurs de Dieu, et je n'en suis point surpris. Il suflBit de regarder le ciel et la terre pour avoir l'idée d'un grand pouvoir, et cette idée esta tous les hommes, hors aux athées, qui se sont mis hors de l'espèce humaine. — Mais la bonté de Dieu ! . . . Elle a été aussi aperçue chez tous les peuples, j'en conviens : elle est si visible ! Cependant e ne la vois sentie "que par les auteurs de la Bible et les chrétiens. Eux seuls so'nt éloquents et inépuisables sur cet attribut de la Divinité, qui de tous est le plus près de nous.— Les anciens ont eu assez de sens pour saisir cette vérité; ils ont dit optimus maxtmus, mettant ainsi la bonté au premier rang, du moins pour nous ; car on sait bien qu'il n'y
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a point de rang 4an$ Tinfini, et que tout est égal dims les attributs dirins. Mais en effet il est naturel que ce qui rapproche le plus Dieu de nos pensées, ce soit sa bonté, parce que c*est elle qui le rapproche le plus de nos besoins. L*idée de son immense pouvoir, considérée seulement quelques minutes, nous confond et nous accable ; méditez on moment Tinfini en étendue ou en durée ; cherchez à le concevoir; vous serez bientôt comme étourdi, et obligé d*éloigner une idée qui vous fait tourner la tête. UinAni nous entoure de toute part, et nous ne pouvons pas plus le fixer sous notre pensée que sous nos sens. L'un et Tautre ne laissent pas d'atteindre loin, témoin l'astronomie ; mais, quoique le monde ait des bornes pour Dieu qui Fa fait, il en a si peu pour nous, que les seuls calculs de la distance possible des étoiles fixes n'ont point de terme arithmétique. Ainsi ^l'infini nous environne et nous repousse ; mais apparemment que notre cœur est plus grand que notre esprit; car, quoique Tinfini en bonté ne soit pas plus à la portée de nos conceptions que tout autre, nous pouvons considérer celui-là, non-seulement sans peine et sans fatigue, mais avec tin plaisir toujours nouveau : nos idées s'y perdent, mais nos sentiments s'y retrouvent. Je ne sais quoi nous dit que la puissance de Dieu n'est qu'à lui et pour lui ; mais que sa bonté est aussi à nous et pour nous ; et, quoiqu'en y pensant nous ne puissions
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en trouver les limites ni dans ce qu*il donne, ni dans ce qu*il promet, il semMe pourtant qu'il n*y ait rien de trop pour notre cœur, pour ses besoins, pour ses désirs. I/apôtre saint Jean a dit dans une de ses épltres un mot sublime: Major est Deus corde nosiro : Dieu est plus grand que notre cœur. Il Fa dit en ce sens que Dieu en sait plus sur nos fautes que la conscience même la plus éclairée ; mais ce mot est tout aussi vrai de la capacité de notre cœur en désirs : rien ne nous parait pouvoir aller plus loin, et Dieu seul est au delà.
» Comment se fait-il donc que le sentiment de cette bonté , qui est si doux et qui semblerait si naturel , ne se trouve exprimé et approfondi que dans rÉcritqre , et n'ait été familier qu'aux chrétiens? C'est qu'eux seuls ont en effet connu Dieu ; et c'est en bonne philosophie une preuve péremptoire que l'homme avait besoin d'une révélati<m pour le connaître ainsi. Je ne suis pas surpris qu'on ait peu p«rlé de la bonté des dieux du paganisme : il s'en fellait de tout qu'ils fussent bon». Des philosophes anciens, il est vrai, ceux du moins qui ont reconnu l'unité d'un Dieu, ont senti que la bonté était un de ses attributs essentiels. Mais cette vérité ne passa jamais la spéculation ; et jusqu^à l'Évangile , où la bonté divine parut en personne « parut en action . et en paroles , au point que les incrédules eux-mêmes, en refusant d'y voir Dieu, y ont au moins vu la perfection de l'homme (ce qui
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eltr beaucoup pour eu) \ jusq^*à lé publioatioii dft co livre qui a oonquié lo monde en condamnaut M nqfoiuie, là bouté divine n'a été sentie et n^ptéteàtéi. gae dans les livras de rancieùne loi , qui annon^ çaient les mystères de la nouvdle^ •» Mais aussi^ qjof lie place elle y tient t de quel^ traits elle y est peinte ! comme il est clair que Oes traits4À ne sont pas de main d'homme t Yôi» q^ croyez seulement & rejdstence d'un Dieu, ià iette idée n'est pas clMift voub une idée vide et stérile (ce qui siérait d*autafit plus honteux qu'elle est la plus iftoMe et la plïitt féconde de toutes les idée6 de Te&iâ'it humain) , il nfe ftiut ici que réfléchir et être eonaéqûêut ; mais combien l'un et l'autre est rare 1
t Un caractère particulier^ dont je croîs de voîi? diire tth mot dmi ce diftcours^ où je ne Sads qii'éf^ fleurer ce qui est fait pôfftr être développé dans uâ ouvrage , c'est tiëtte eodfiaiice po«r ainsi ^e fa^ miUère enbre Dieu et l'htommé^ que nattirelleniiint au€UQ é<âriTaiil ne se peniief trait si i^e ne lui était inspirée K
• Il me reste pour terlniner te dÉttmun à rap» peler le vrai sens 4k quelque» ex^essiolis da l'Écritute et êx» PsttUffiss^ dont les ealomniatew^ii oât idraisé d'untt âiteièris misas ^^écMMS pour ôft împeser aux peraonna» pM Mo^Â^éès^ Qak iMralt n7« pas fait Voltaire «Tto Dif» ^ai m ttfpUBlt^ ^
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se met en colère, qui endurcit le cœur de Pharaon, qui se venge , qui tourne le cœur des Égyptiens à la haine contre Israël, etc. ! Combien de fois n'a-t-on pas invoqué les notions métaphysiques pour nous apprendre que toutes ces impressions ne pouvaient pas entrer dans l'essence divine I — Belle découverte! Vous verrez que les prophètes, qui partout* ont fait parler Dieu si dignement, et comme grand, et comme bon, et comme juste, n'en savaient pas autant que nos philosophes sur l'essence divine ! Mais s'ils avaient fait parler Dieu en rigueur métaphysique, leurs écrits n'auraient pas produit plus d*eflFet que le Manuel d'Épictète. Pour agir sur le cœur de l'homme , il faut parler aux affections de l'homme ; et si toutes ces affections sont en lui susceptibles de vices, parce qu'elles peuvent y devenir un désordre , elles ne sont dans la pensée divine que l'ordre essentiel. Dieu est impassible pour lui sans doute ; mais s'il nous parlait comme impassible, qui l'entendrait? S'il nous avait dit qu'il ne peut ni aimer comme nous, puisque l'amour est un besoin et que Dieu n'a besoin de rien , ni haïr comme nous , puisque rien ne peut lui faire de mal, ni s'irriter, ni se venger, ni se repentir, etc. , par ces mêmes raisons, n'aurait-on pas rangé cette divinité-là parmi celles d'Épicure, qui ne se mêlent ni ne se soucient de rien ^ ? »
* Pag. 83 et suivantes.
La fille de Jephté nous présente une grande question^ celle des sacrifices humains. — Nous les retrouverons partout, en Grèce, à Rome, dans les Gaules , en Amérique , dans toutes les parties de l'univers, — Nous renverrons ceux de nos lecteurs qui s'effraieraient de ce spectacle au précieux livre des Soirées de Saint-Pétesbourg. — Souvent , lorsque Joseph de Maistre touche une question , il Tépuise. — Nous allons citer quelques fragments.
Nous ferons observer d'abord que la philosophie du dernier siècle avait pour principe (si toutdbis elle avait un principe) de ne jamais tenir compte des faits. Si une coutume la choquait, elle se meir
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tait à en rire et proclamait avec une incroyable fatuité tous les siècles et tous les peuples imbéciles. Elle n'a eu garde de dire que Jésus-Christ était venu abolir cette coutume barbare de sacrifier des victimes humaines. — Les philosophes chrétiens ne méprisent pas tant le genre humain. Ils étudient les faits et cherchent à en percer le sens philosophique.
« Les hommes n'ont jamais douté que Tinnocence ne pût satisfaire pour le crime ; et ils ont cru de plus qu'il y avait dans le sang une force expiatrice ; de manière que la vie , qui est le sang , pouvait racheter une autre vie.
» Examinez cette croyance, et vous verrez que, si Dieu lui-même ne l'avait mise dans l'esprit de Ir'kommei jamaîs elle n'aurait pu commencer. Les grands mots de superstition et de préjugé n'explifuent lien ; car jamais il n'a pu exister d'erreur «lâverseUe et constante. Si une opimon fausse vèfpiÊe sur ua peuple, vous ne Ia trouverez pas ches aoià viÂmk ; ou si quelqu^isus elle parait s'étendre^ je ne dis pas s«or tout le globe, mai»isiir uq gr^md Mittbrede peu|^SYte temps l'efface ea passant . »lfeds la croyance doiait je vous parle ne souffire aucune exception de temps ni de lie«i» Tiiatioas aat^ilieset iiiodferMS^ jMtkms avilîséesiH» barbares, if iHwo dtr idMMe ou» de fiHapMiâté» vraies m
i l Mrn i TféitJkM^MJDi'f e> pai^ laie-teiil» diiSQ a aa i e
£«iii«rs»
aie hotaiiueg et Ifauti^tëv <j[a6 1a langtie «edAtft Q^dmefît Tiui et Tauti^ par te Mâate UMti De là
U.Sàmem- a été fait péché pmt tUM»K >
€ Gomment ne pas croire que le paganisme fi** pu se tromper sm* une idée aussi universelle €t asiSGd foûdameûtale que celte des sacrifices, c^estàpdire de la tééèmfaion p&t le ^mg? Le genre hu^ nlSdn ne pouvait deviner le sàn^dont il avait bedoi)i. Qâei hotmne livré à lui-même pouvait sot^^çônuer riumensité de la chute et rimmensité de l^amour réparateur { Cepeudaut tout peuple , en confessant {dus ou moins clairement cette chute^ confessait altiBsi le besoin et la nature du r^&iède.
» Telle a été constamm^t k croy«inee de WùSf les iKHlmies. Elte s'6St iMiéiàêd éaûs la ^liqii6,^tdi*^ vant le caractère des peuptes «% dés ouliei^ % •
>i II est entré daii^ tes ifiicotnprébêiL&ibleS ûû»mim^ à^ r^nour tont-paissam de pei^tUfër jitôqufà la fidi dtt monde, et par des mùftnB Men iau-4^tôii» denotre faibte intëUigeâce, ce ménte sflKâtillee, ta^ Utwlkm^sA ofiërt âfiiê s&uiè fôis poiÊt le salut du genre humain. La dbmt ayattt déparé VtLOftàSÈm 4m ciel, Dieu s'était revêtu de la chair pour s'unir à
* Sairéèi de SalMt^Pétêribaurg, t. n, p. 1C6.
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rbomme par ce qui Ven séparait ; mais c*étaiteii» çore trop peu pour une inûnenae bonté attaquant une inunense dégradation* Cette chair diirinidée et perpétuellemeut immolée est présentée à l*hoinme sous la forme extérieure^de sa nourriture pri^ilé» giée; et celui qui refusera d*en manger ne Tinv point
» On a droit de s*étonner sans doute que rhomme puisse s^élever jusqu^à Dieu ; mais voici bien im autre prodige ! c*est Dieu qui descend jusqu*i I*homme. Ce n*est point assez : pour appartenir de plus près à sa créature chérie, il entre dans Vbomme^ et tout juste est un temple habité par la Divinité. (Sénèque, ép. 7&.) C'est une merveille inconc&* vable sans doute, mais en même temps inlSniment plausible, qui satisfait la raison en Técrasant II n*y a pas dans tout le monde spirituel une plus magnifique analogie, une proportion plus frappante d'intentions et de moyens, d'efiet et de cause, de mal et de remède. Il n'y a rien qui démontre d'une manière plus digne de Dieu ce que le genre humain a. toujours confessé, même avant qu'on le lui eût appris : sa dégradation radicale, la rév^rsi» bilité des mérites de l'innocence payant pour le COUpaUe, et le salut par le sang K »
* Soiréaâe SaifU'Péter$baurg.'^ÉcUiirci$8em€niiurle$êacrif€i$»
Nous aviOQS d'Bbord pensé qu'il était inutile de citer les passages du Génie du christianisme et de TEssai sur Tindiflérence relatifs à la Bible, à cause de leur popularité; mais il nous a paru important de placer ici l'extrait suivant du quatrième volume deTEssai :
c Les institutions du peuple juif, ses pratiques religieuses, ses usages, ses fêtes, ses hymnes, supposent d'ailleurs la réalité des événements qu'ils rappellent et dont ils sont destinés à conserver le souvenir. Ainsi, à moins de nier l'eiistence de ces institutions, de ces pratiques, de ces usages, de 1^ fétes^ oii à moins de nier l'existence des Juifs,
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on ne peut nier leur histoire. Quand elle ne serait pas écrite, on la retrouverait encore presque tout entière dans leur impérissable législation et dans la tradition qui en est comme le vivant commentaire.
• Que les incrédules se résolvent donc à nier qu'il existe et qu'il ait jamais existé des Juifs, ou qu'ils prouvent que les Juifs sont régis, et le furent toujours, par des coutumes et des lois différentes que celles qu'on lit dans l'Écriture, qu'ils avaient d'autres institutions, un autre culte, d'autres fêtes ; ou qu'ils nous montrent le rapport de ces institutions, de ces lois avec une histoire autre que celle qui est consignée dans les Livres saints. Qu'ils nous disent- où ils ont découvert cette autre histoire, qu'ils en produisent les preuves, qu'ils citent les témoignages qui l'appuient; et lorsqu'ils auront achevé ce léger travail, qu'ils sachent que leur tâche est loin d'être remplie et qu'ils n'oQt Tim fait encore*
» Car enfin il sera nécessaire que cette histoire nouvelle, et jusqu'à ce jour inconnue du monde mtier, remonte jusqu'à Moïse; qu'elle explique et l'autorité qu'il exerçait sur les Juifs, et les lois qu'il leur donna, et les fables sur lesquelles pn prétend qu'elles sont fondées. Elle devra rendre clairement raison de l'imposture du législateur et de l'incompréhensiMç crédulité du peuple.
»Le pœcbant des luifo à l'idolâtrie est certain,
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4e leur aveu, lanaig lis ^m vMgmètmi eoMre êette iiEâputation fit «oy Wfit reproduite dans leurs Ikres, ni contre les reprochée de leurs {)rop)iète69 ni plus tard contre ceux des chrétiens. Us confessent lêm indinatioQ A ce crime «i énorme 4 leurs propres yeux; et Ton ocniçolt qu^un peuf^ sQMuel dût aisém^Dit être porté à cette vi^ation de la Ipi divine par l'exemple général des peu{:des qui Veùr vironnaient. Le contraire serait opposé & tout ce que Ton connaît de Thomme. L*idolAtrle n'était que le règne des passions. Or, dira-t^n que les Juifs étaient einempts d^ passions, qu'ils étaient audessus de la nature humaine?
» Si Top avoue «qu'ils ressemblaient à tous les autres hommes , il n'est point d'absurdités égales à celles qu'on serait obligé de soutenir pour met le récit de la Bible. Car il faudrait dir^ que Moïse a contenu dans le devoir et soumis aux lois les plus sévères, aux pratiques les plus gênantes, aux châtiments les plus terribles, un peuple violent , opiniâtre, et twjjours prêta la révolte, en lui persuadant qu'il était journellement témoin d*une suite de prodiges dont pas un n'avait frappé ses regards. Choisissons par exemple le passage de la mer Rouge. Pense-t-on qu'il y ait un peuple au monde à ^i l'on pût faire croire, contre le témoignage uniforme de ses sens et de sa mémoire , qu'il a ti:aversé à pied s$c un bras de mer doAt les «aux, pendant son passage , sont restées miracu-
iMsemoit suspendues pour eogloutir ensuite en retombant ses ennemis qui le poursuivaient? Ypilà ce que raconte Moïse , voilà ce qu'il rappelle aux Israélites pour les ramener au culte du vrai Dieu, lorsqu'ils rahandonnent Or, si ce fait eût été &ux, craiçoit-on rien de plus extravagant que de Talléguer à un peuple emporté par ses passions , pour le détourner de Tidolâtrie et le faire rentrer dans robéissance?
» L'Angleterre, en se séparant de FÉglise de Jésus-Christ, a renoncé depuis plusieurs siècles au véritable culte de Dieu. Supposons que, pour ramener les habitants de Ixmdres à ce culte saint , un catholique leur tint ce langage : c Eh quoi I avezvous donc oublié si vite les miracles opérés en votre faveur : la Tamise suspendant son cours , son lit desséché pour vous ouvrir un libre passage , ses flots arrêtés sans aucune digue, et recommençant à couler quant vous avez atteint l'autre bord? » Se trouverait-il un homme , un seul , que ce discours persuadât? Quel autre effet produirait-il que d'exciter la risée des enfants mêmes? Et que devrait en attendre Tauteur, sinon d'être aussitôt enfermé comme fou?
» Or, toute rhistôire des Juifs est remplie de faits aussi étonnants que le passage de la mer Rouge. Il n'y a presque point eu chez ce peuple de génération à qui, de siècle en siècle , on n'ait dit qu'elle avait été témoiu de semblables prodiges. Il y en avait
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de perpétuels, tels que le rational du grand-prêtre, là nuée qui couvrait le propitiatoire; et toi^oui^ les Juifs ont cru ces prodiges, et pas un doute ne s'est élevé dans un seul esprit sur leur réalité, même après que les Sadducéens eurent attaqué Timmortalité de Fâme; c'est-à-dire que ^ pendant quinze cexits ans , il a existé une nation de fous , qui croyaient voir ce qu'ils ne voyaient pas , entendre ce qu'ils n'entendaient^ pas; on un mot, dont les sens et la raison , toutes, les fois qu'ils avaient un poissant intérêt à ne se point abuser, étaient constamment en contradiction avec la raison et les sens des autres hommes.
» Quand quelques esprits obstinément aveugles admettraient la possibilité d'un pareil renversement de toutes les lois de l'ordre moral, que s'ensuivrait-il, si ce n'est que quelques esprits peuvent dépasser toute» les limites connues de l'extravagance? Condamnés par le sens commun universel, qu'importerait leur opinion particulière op)?osée à la décision sans appel du genre hûnijain? Lia question n'est pas de savoir si l'homme est maftre de résister à l'évidence jusqu'au poiiit de nier la vérité de l'Écriture sainte, mais si la vérité de FÉcriture sainte est certaine ou appuyée sur des témoignages irrécusables ; et là-dessus nous en appelons au jugement du monde entier. »
Suit un magnifique passage où l'illustre écrivain
qtt^^tlddtie le peuple juif sur Jésus-Ghri&t#— Nou« te dlèi'dnâ aUleui^i
YMIA tiUiA^u^s fragmèfnts du même ouvruge $ur Ië§ hebLûVè^ à%9 Livres tëiiilâ.
tf Jttë(|iië AftHS le langage de FÉéritilre^ scm inëf^ihitioti 8è tMnifime; On ptiiuhrait dii^S d«8 éeri- Vàiba iMe)*é» cd qtid disaient ds léitas-eaaarist les ëlniiïdtâi^s éâs PiÉurieieDa s :2Vfrf htmme né parla jttriiàik tMifrie ^èt kêtime. On tcrit m Ids Msanli ({ue le ttbigt de Dieu A fouetté kurd lètres* Quelle Binàf^ tité diédfVé èaiië les rédt^ t que) cfiarmë |ie leaadbur t^t de véf itë ! ^tielle grûoè lûgéHue I c'est la parde dans sa pureté et son innoeeuoe primitiTeSi Et puis jquelle force l cjuelle profondeur laquelle richesse .d'images! quei§ regards jeUs juàqir dii teiici de la nature humaine! Qui a, mieux senti ses mîâ(Si*ès? 5^ui a mieux connu sa grandeur^ Dri ènteiïd des plaintes déchirantes suivie sort des enfants A^Àciâtai; jfç ne sais quoi ^ de funèbre enveloppé leurs destinées; uu long gémissement / des cris d^ângbtesè, . saisissent l'âme de tristesse et d'une sécrète tét- ,?pur : pourquoi la lumière a-t-èlle été donnée au . i^iséral^e » et la vie à ceux qui sont dans ï^anieï- .iym^ di} ccpur, qui attendent ia mort^ et èUê ùe .vient point*'?
» Voilà l'homme touché , P'homme qu'Hun crime anûque tourmente intérieurement ; èl tout à coup
une voix d'espérance s'élève et domine cette voix de douleur. L'œil du prophète a découvert le salut dans l'avenir. Sion tressaille d'allégresse ; elle relève sa tête couvert^ de cendres, et salue par des chants de joie, que l'univers entier redira, le libérateur
qui s'avance
> Des chants pleins de douceur, des hymnes d'une beauté sublime , reposent l'âme effrayée par ces sombres tableaux. Quelquefois on entend comme une voix du ciel, comme le son ravissant des concerts des anges ; quelquefois l'oreille est soudain frappée d'un bruit sinistre ; elle a entendu dans la nuit comme les soupirs de l'abîme.
» Et que de préceptes admirables, que d'instructions profondes, que de vérités inaccessibles à notre faiUe esprit , nous sont révélés dans l'Écriture ! Ce n'est pas l'homme qui converse avec l'homme, qui se fatigue pour l'éclairer ; c'est Dieu qui, d'un seul mot, illumii^e son intelligence et remue tout son cœur. Il jette en quelque sorte, à pleines mains, dans le style des prophètes, les merveilles de sa pensée , comme les mondes dans l'espace ; et sa parole, élevée à une hauteur infinie au-dessus du langage humain, a un tel caractère de magnificence et d'empire qu'on n'est point étonné que le néant lui ait obéi. »
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