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Le roman tragique de l'empereur Alexandre II. Avec sept portraits
L'attentat rlu 13 mars 1881. — Paroxysme de la fureur nihiliste. — Aspect moral de Saint-Pétersbourg dans ces journées tragiques. — Les obsèques solennelles de l'empereur Alexandre II à la cathédrale de la Forteresse. — Grandeur de son règne et noblesse de son caractère : les réformes libérales; l'abolition du servage ; les aigles russes aux portes de Constantinople et au cœur de l'Asie centrale. — Vers la fin de la cérémonie, la princesse Youriewsky, épouse morganatique du tsar, vient prier sur le cercueil. — Apparition fugitive : roman d'amour et mystère politique.
C'était en 1881. Je venais d'entrer au ministère des Affaires étrangères. N'ayant pas encore subi mes examens, j'étais un simple néophyte, un " attaché autorisé " au cabinet du ministre, qui était alors le
vénérable Barthélémy Saint- Hilaire, le traducteur d'Aristote, l'ancien ami de Thiers, le Nestor du Sénat français.
Le dimanche 13 mars, vers six heures trois quarts de l'après-midi, comme j'assurais le service de permanence dans la pièce qui précède le bureau du ministre, un employé du chiffre m'apporta, l'air effaré, un télégramme urgent qu'il venait de déchiffrer. Je lus :
Saiut-Pétersbonrg, le 13 mars 188 î.
Un épouvantable malheur frappe la Russie, l'empereur est mort à trois heures et demie, victime du plus odieux attentat.
Sa Majesté rentrait dune visite chez la grande-duchesse Catherine, après la parade militaire, lorsqu'une explosion brisa sa voiture. L'empereur n'était pas atteint et voulut descendre pour se rendre compte de ce qui s'était passé. A ce mometH, une seconde explosion lui brisa les jambes. Placé sur un traîneau, il fut ramené au palais, où il expira une heure après. J'ai
pu le voir siiî' son lit de mort, entouré de sa famille consternée.
La population tout entière est autour du palais, donnant les marques de la plus vive douleur, au milieu du calme le plus profond.
Joute l escorte a été atteinte : un cosaque tué, cinq blessés. On parle d'autres victimes. Quatre arrestations ont été faites au moment de l'explosion et sur le lieu ■ même.
Général Chanzy.
Quelques heures plus tard, on apprit toutes les circonstances de l'attentat.
L'émotion fut assez vive dans le public français ; la presse exprima, comme il convenait, l'horreur qu'un forfait aussi abominable devait inspirer aux honnêtes gens. Mais rien de plus.
A cette époque, les relations de la France et de la Russie manquaient de cordialité. On y gardait un amer souvenir de la dépêche que le nouveau kaiser aile-
maud, Guillaume P% avait adressée de Versailles à son impérial neveu, le 27 février 1871, pour lui annoncer la signature des préliminaires de paix : " Jamais la Prusse n'oubliera ce qu'elle vous doit. Que Dieu vous bénisse ! »
Certes, on n'ignorait pas qu'en 1875 le tsar s'était opposé aux intrigues belliqueuses que Bismarck tramait contre la France. Mais, depuis lors, les exploits nihilistes avaient créé autour d'Alexandre II une légende terrible ; on se le figurait plus despotique et plus implacable encore que son père, le faroucbe autocrate, Nicolas P".
Quelques mois plus tôt, un incident grave avait tendu à l'extrême les rapports diplomatiques entre Saint-Pétersbourg et Paris. Le gouvernement impérial nous avait demandé l'extradition de l'anarchiste Haitmann, accusé d'avoir fait sauter le train de l'empereur, en gare de Moscou, le 3 décembre 1879. Sous la pression de nos partis avancés, nous avions refusé l'extradition. Alexandre II en avait témoi-
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gné du courroux ; la presse russe avait tonné contre la France, et l'ambassadeur de Sa Majesté, le prince Orlow, avait quitté brusquement Paris, en accréditant par écrit un chargé d'affaires, sans prendre congé ni du président de la République, ni même du ministre des Affaires étrangères.
La disparition d'Alexandre II posait, devant l'Europe, des problèmes troublants. Qu'allait-il se passer en Russie? L'attentat du 13 mars préludait-il à un bouleversement général? Entre les forces conservatrices et les forces subversives, qui l'emporterait? Dans le cas probable d'une réaction violente, l'absolutisme tsariste ne serait-il pas obligé de s'inféoder aux pidssances germaniques? Ne risquionsnous pas de voir renouveler contre la France le pacte monarchique de 1873, la fameuse alliance des trois empereurs?...
A toutes ces questions, Barthélémy Saint- Hilaire éprouvait le besoin d'obtenir une prompte réponse. Il en écrivit personnel-
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lemeiit à notre ambassadeur, le général Chaiizy, pour lequel il professait une haute estime, et je fus chargé de poiter la lettre, en y joignant quelques précisions verbales.
Le soir du mardi 15 mars, je pris le train pour Saint-Pétersbourg.
Dès mon arrivée à la gare du Nord, j'eus comme une prévision du spectacle que j'cdlais trouver sur lés bords de la Néwa. Dans le hall du départ, une affiche annonçait que toutes les frontières russes étaient fermées jusqu'à nouvel ordre et que les voyageurs à destination de la Russie ne pourraient dépasser Berlin. Mais le passeport diplomatique dont j'étais muni m'assurait la possibilité de poursuivre ma route jusqu'à Saint-Pétersbourg.
L'express était donc presque vide, — une ^'ingtaiHe de personnes en tout, dont le grand-duc Nicolas-Nicolaiéwitch, frère de l'empereur et ancien généralissime des armées russes pendant la guerre des Balkans, ses fils Nicolas et Pierre qui
arrivaient de Cannes, enfin plusieurs aides de camp et de nombreux domestiques.
A Berlin, où nous arrivâmes le lendemain vers huit heures du soir, il y eut un long arrêt, pendant lequel les Altesses . Impériales furent saluées par le personnel de l'ambassade de Russie en grand deuil et par un aide de camp général du vieil empereur Guillaume.
x\vant que le train ne repartît, chaque voiture fut soumise à une sévère inspection de police. Eu dehors des grands-ducs, de leur suite et d'un courrier anglais, je fus seul autorisé à continuer le voyage.
Le lendemain, à quatre heures de l'aprèsmidi, nou^ fîmes halte à Eydtkuhnen, qui était alors la dernière station prussienne sur les confins des deux empires, et l'on hissa dans le train tout un lot d'étuis et de valLses, d'un aspect militaire. Peu après, à la station russe de Wirbolow^o, je vis les trois grands-ducs et leurs aides de camp descendre de voiture en uniforme, avec un brassard de crêpe sur leurs capotes
grises. Une compagnie, alignée le long du quai, rendait les honneurs.
Malgré mon passeport diplomatique, je fus interrogé minutieusement sur l'objet de mon voyage par un officier de gendarmerie, qui me témoigna d'ailleurs une politesse parfaite. Le courrier anglais subit le même interrogatoire. Puis j'allai prendre un verre de thé au buffet.
Sous la lueur blafarde qui tombait du ciel sombre, la gare était sinistre à observer. Devant chaque porte, un gendarme.
Sur chaque voie, un factionnaire. Et dans la campagne à l'entour, dans l'immensité de la plaine brumeuse et glacée, des patrouilles de cosaques erraient çà et là, surveillant la frontière.
Vingt-quatre heures de route encore et je débarquai à Saint-Pétersbourg.
Je trouvai une ville terrorisée, non seulement par l'attentat du 13 mars, mais encore par tout ce qu'on avait appris depuis lors sur la puissance et l'audace du parti niliiliste. Dans la rue même, je n'aper-
ce vais que des visages anxieux, tendus ou consternés. Les gens semblaient ne s'aboider que pour échanger des nouvelles alarmantes. Elles naissaient d'heure en heure : arrestations sensationnelles, saisies d'armes et d'explosifs, découvertes d'imprimeries clandestines, placards révolutionnaires affichés sur les monuments publics et jusque sur le Palais d'hiver, lettres comminatoires adressées aux plus hauts personnages de l'empire, officiers de gendarmerie poignardés en plein jour devant le Gostiny-Dvor, etc. Mais ce qui affolait surtout l'opinion, c'était l'événement de la veille, c'était le dernier résultat des perquisitions judiciaires.
En suivant le fil d'un complot, la police avait mis la main sur un engin effrayant, une torpille chargée de trente- deux kilogrammes de dynamite et que les nihilistes avaient réussi à introduire sous la rue de la Sadowaia, au coin de la Perspective Newsky, au carrefour le plus fréquenté de la capitale.
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J'allai directement à l'ambassade, où je m'acquittai de mon message auprès du général Chanzy. Le soir, dînant à sa table, je fis la connaissance de ses principaux collaborateurs, son aide de camp, le lieutenant-colonel de Boisdeffre, son conseiller, M. Ternaux-Gompans, et le plus brillant de ses secrétaires, qui s'était déjà fait un nom dans les lettres, Eugène-Melchior de Vogiié. Leur conversation vive, naturelle, abondante, que le général accentuait par instants d'un mot juste et précis, me découvrait mille aperçus nouveaux sur le monde russe où je pénétrais pour la première fois. Je ne pouvais souhaiter une meilleure préparation à la cérémonie grandiose dont j'allais être spectateur le lendemain : les funérailles du tsar.
Dès neuf heures du matin, nous étions tous groupés autour de l'ambassadeur, •tous en uniforme diplomatique ou militaire .
Le temps était froid, le ciel sans nuage. Entre ses longs quais de granit, la Néwa
déroulait avec ampleur son manteau de neige et de glace. Quand nous sortîmes de l'ambassade, un rayon de soleil allumait la flèche d'or qui surmonte la forteresse desSaints-Pierre-et-Paul, attirant ainsi tous les regards vers la coupole de la cathédrale et les bastions de la prison d'Etat.
Soudain, trois coups de canon partent de la citadelle, qid arbore un pavillon noir et jaune, aux armes impériales. Dans toute la ville, les cloches sonnent. Le cortège funèbre apparait sur le quai de l'Amirauté.
En tête, un escadi'on de chevaliersgai'des.
Puis viennent à la file, portés par des maitres des cérémonies, tous les insignes souverains de l'autocrate défunt, les couronnes, les sceptres, les globes, les étendards, les glaives de Moscou, de Kiew, de Wladimir, de Nowgorod, de Smolensk, de Kazan, de Sibérie, d'Astrakhan, de Volhynie, de Chersonèse, de Pologne, de Livonie, d'Esthonie, de Courlande, de
Carélie, de Finlande, de Géorgie, etc.
Devant chaque étendard, deux écuyers mènent par la bride un cheval d'armes, couvert d'un caparaçon noir où se détache l'écusson de la province.
Une couronne isolée vient ensuite, rayonnante de diamants, de rubis et de topazes. Très haute et très lourde, le vieux prince Souvorow la porte avec peine sur un coussin d'or : c'est la couronne impériale de Russie.
Toute l'œuvre historique des monarques russes, depuis Saint- Wladimir et les premiers ducs de Moscou jusqu'aux derniers Romanovr, vient de défiler ainsi devant moi. Jamais encore, je n'avais si bien compris cette appellation des tsars : " les rassembleurs de la terre russe. »
Afin de compléter ce grand tableau symbolique, voici maintenant les trois ordres de l'empire, les nobles, les marchands et les paysans, qui s'avancent pro cessionnellement, groupés autour de leurs bannières emblématiques. J'ai là, sous les
yeux, comme une figuration résumée du peuple russe.
Deux pelotons de cuirassiers terminent cette partie du cortège.
Un intervalle. Puis des chants, des cierges, des psaumes. C'est le clergé qui entre en scène.
Rien de plus impressionnant que cette longue troupe majestueuse, vêtue de velours noir aux broderies d'argent. Sous la rigide carapace des mitres et des chasubles byzantines, qui laissent à peine entrevoir leurs visages et leurs mains, les métropolites et les évéques ont l'air d'icônes mouvantes.
Toutde suite après, vientle char funèbre, surmonté de panaches blancs, attelé de huit chevaux noirs drapés de crêpe. Trente pages l'entourent avec des torches allumées.
A l'intérieur du char, quatre aides de camp généraux, debout, encadrent le cercueil qui s'allonge sous une couverture d'hermine et d'or.
Derrière, marche l'empereur Alexandre III, nii-téte, le cordon bleu de Saint- André en écharpe, la taille droite, l'air imposant et robuste. Les grands-ducs lui font escorte.
L'impératrice Marie-Féodorowna et ses jeunes fils, les grandes-duchesses et les dames de la cour suivent dans des carrosses de deuil.
Le cortège est fermé par les troupes de la garde.
Tandis que le défilé s'achève, le général Chanzy nous mène directement à la cathédrale de la Forteresse. Nous y arrivons en même temps que le char, d'où l'empereur et les grands-ducs enlèvent le cercueil sur leurs épaules pour le porter sur le catafalque.
Alors, dans l'église illuminée, devant l'iconostase étincelante et mystérieuse, commence l'admirable liturgie des morts.
La famille impériale est placée à droite du catafalque.
Les dignitaires de la cour, les ministres.
les généraux, les séiiateurs, les gouverneurs civils et militaires, tous les grands corps de l'État remplissent la nef.
Les ambassadeurs étrangers, suivis de leur personnel, se tiennent derrière le tsar. Le général de Schvreinitz représente l'Allemagne; le comte Kalnoky l' Autriche- Hongrie ; iord Dufferin l'Angleterre; le chevalier Nigra l'Italie. Mais c'est encore la France qui a le plus noble représentant. Par sa prestance physique, par la franchise de son regard limpide et résolu, par la dignité naturelle de ses manières, par la sobriété de sa parole et de son geste, le général Chanzy personnifie excellemment les meilleures vertus de l'âme française, comme il les incarnait dix ans plus tôt, quand il commandait en chef l'armée de la Loire.
Cependant, l'office qui se déroule devant moi ramène sans cesse mon esprit vers le mort, dont le visage livide est dramatique à voir sous la clarté scintillante des cierges ; car, selon le rite
Orthodoxe, le cercueil est découvert.
Devinant mes réflexions, Vogiié me dit :
— Regardez-le bien, ce martyr! Il fut un grand tsar et méritait un destin plus indulgent. . . Ce n'était pas un esprit supérieur; mais c'était une âme très généreuse, très droite et très haute. Il avait l'amour de son peuple, une sollicitude infinie pour les humbles et les opprimés... Rappelezvous ses réformes. Pierre le Grand n'en a pas fait de plus profondes et il y mettait moins de son cœur... Pensez à toutes les résistances qu'il a dû vaincre pour abolir le servage et renouveler les bases de l'économie rurale. Songez que trente millions d'hommes lui doivent leur affranchissement. . . Et ses réformes administratives ! Il n'a tenté rien moins que de détruire l'arbitraire bureaucratique et les privilèges sociaux. Dans l'ordre judiciaire, il a créé l'égalité devant la loi, assuré l'indépendance des magistrats, supprimé les peines corporelles, institué le jury. Et c'est le
successeur direct du despote Nicolas ï" qui a fait cela! . . . Dans la politique étrangère, son œuvre est de la même grandeur. !1 a poursuivi le programme de Catherine II sur la mer Noire ; il a effacé les humiliations du traité de Paris; il a promené les aigles moscovites jusqu'aux rives de la Propontide, jusqu'aux murailles de Constantinople ; il a délivré les Bulgares ; il a établi la domination russe au cœur de l'Asie centrale. . . Enfin, le matin même desa mort, il travaillait à une réforme qui eût dépassé toutes les autres, qui eût engagé irrévocablement la Russie dans les voies modernes : l'octroi d'une charte parlementaire. . . Alors les nihilistes l'ont tué ! . . . Mais voyez les bizarres coïncidences de l'histoire et l'étrange ii'onie des choses. L'émancipateur des nègres américains, Lincoln, a été assassiné, lui aussi. Or c'est la délivrance des nègres qui a entraîné, sur l'autre face de la planète, l'affranchissement des moujiks. Alexandre II n'a pas voulu que la Russie restât le seul pays
esclavagiste du monde chrétien... Ah!
c'est un dangereux métier d'être libérateur !
Gomme il achève ces mots, les choristes entonnent le chant pathétique du fVietchnaïa pamiat, le chant de « l'éternel souvenir " . Puis l'officiant récite l'absoute et applique au front du mort une longue bande de parchemin où se déroule la prière absolutoire.
Il ne reste plus qu'à s'acquitter de l'adieu suprême.
Ayant gravi les marches du catafalque, les yeux pleins de larm.es, Alexandre HI incline sa haute taille au-dessus du cercueil et dépose un dernier baiser sur les mains de son père. La tsarine, les grandsducs et les grandes-duchesses l'imitent successivement.
Les ambassadeurs et leur personnel s'avancent, à leur tour. Mais, soudain, le grand-maître des cérémonies, prince de Liéven, nous prie de nous arrêter.
Nous voyons venir alors, du fond de
l'église, par la porte qui accède aux sacristies, le ministre de la Cour, comte Adlerberg, donnant le bras à une svelte jeune femme qu'enveloppent de longs voiles de crêpe. C'est l'épouse morganatique de l'empereur défimt, la princesse Catherine-Michailowna Youriewsky , née princesse Dolgorouky.
D'un pas tremblant, elle monte les degi'és du catafalque. Puis, s'effondrant à genoux, elle s'abîme en prière, la tête plongée dans le cercueil.
Après quelques minutes, elle se relève avec peine, reprend le bras du comte Adlerberg et s'éloigne lentement vers le fond de l'église.
Nous défilons ensuite. Quand mon tour vient de me pencher sur la dépouille impériale, j'observe que toute la partie inférieure du corps, qui fut déchiquetée par la bombe, est dissimulée sous un manteau d'apparat et qu'un voile de tulle rouge s'étend sur un côté du visage afin de masquer deux blessures.
De tous les souvenirs que je conservai de ce voyage, l'apparition fugitive de la princesse Yourievv^sky#dans la cathédrale de la Forteresse fut l'un des plus vivaces.
Au cours des années qui suivirent, je l'aperçus quelquefois à Paris, où elle menait la vie banale d'une riche étrangère. On ne lui attribuait aucune javenture sentimentale. Les trois enfants, qu'elle avait eus d'Alexandre II, paraissaient absorber toute sa tendresse. Elle résidait beaucoup à Nice. Et c'est là qu'elle est morte, le 15 février 1922. Trois lignes dans quelques journaux composèrent toute son oraison funèbre.
Pourtant je savais que son roman d'amour avait impliqué un grand mystère politique. Mais les rares initiés gardaient jalousement leur secret ou l'avaient déjà emporté dans la tombe.
Les renseignements que j'ai glanés çà et là pendant ma mission à Petrograd, quelques lettres qui sont venues depuis lors
entre mes mains, enfin une confidence intime que j'ai reçue dernièrement et dont je sens tout le prix, me permettent de préciser aujourd'hui la place importante que la princesse Youriewsky mérite d'occuper dans l'histoire de la Russie.
CHAPITRE PREMIER
La prince8«e Catherine-Michaïlowna Dolgorouky; ses origines anceslrales; descendance de Rourik et de Saint- Wladimir. — Le château de Tiéplowka en Volhynie. — Une enfant qui veut voir le tsar. — Ruine et mort du prince Michel Dolgorouky. — Entrée de la jeune tille à l'Institut de Sniolny, où l'éclat de sa beauté frapp.' l'empereur Alexandre II. — Caprice ardent que lui inspire l'orpheline; rencontres au Jardin d'été; une année de poursuite vaine. — Par la pitié, vers l'amour. — Sous le» ombrages de Péterhof; le pavillon de Babygone. — Un étrange sern\ent. — Début de liaison à Saint-Pétersbourg : la chambre intime de Nicolas I"^. Rumeurs de scandale; séparation forcée das deux amants : Catherine-Michaïlowna est emmenée à Naplos par sa belle-soeur.
Elle naquit à Moscou, le 14 novembre 1847, de Michel-Michaïlowitch, prince Dolgorouky, et de son épouse, Véra Gavrilowna, née Yichnévytsky.
Son père, qui avait hérité d'une fortune considérable, partageait sa vie de loisirs entre Saint-Pétersbourg, Moscou et le
vaste domaine deTiéplowka, aux environs de Poltawa. Il descendait authentiquement de Rourik et de Saint-Wladimir, par Saint-Michel martyr, prince de Tchernygovr au treizième siècle, et par Wladimir Dol^oroukow, dont la fille Marie épousa, en 1616, le tsar Michel-Féodorowitch Romanow, fondateur de la dynastie.
Or, au mois d'août 1857, l'empereur Alexandre II, allant présider les manœuvres de Vol h y nie, s'arrêta au château de Tiéplowka. Par discrétion, toute la famille s'était retirée dans une aile de la maison.
Un après-midi, comme le tsar prenait le frais avec ses aides de camp sous la véranda, une fillette vint à passer devant lui, en courant. Il l'appela :
— Qui étes-vous, ma petite fille? demanda-t-il gentiment. Et que venez-vous fedre ici?
Elle balbutia :
— Je suis Catherine-Michaïlowna et je voulais voir l'empereur.
Très amusé, il la prit sur ses genoux, causa quelques instants avec elle, puis la fit ramener vers ses parents.
A la revoir le lendemain, il fut séduit par sa grâce ingénue, par ses jolies manières, par ses grands yeux de gazelle effarée. De son air le plus aimable, comme s'il parlait à une belle dame de sa cour, il la pria de lui faire les honneurs du jardin. Ils se promenèrent longuement. Elle exultait. Dans sa mémoire enfantine, ce souvenir se grava pour toujours.
Un an plus tard, il eut à s'occuper d'elle.
Le prince Michel Dolgorouky, entraîné par ses goûts fastueux, incapable de résister à ses caprices, compromis dans des spéculations folles, avait dissipé toute sa fortune. Et les soucis avaient précipité en lui l'évolution d'un mal nerveux, dont il allait bientôt mourir. Afin de protéger la famille contre l'âpreté des créanciers, le tsar fit placer le domaine de ïiéplowka «' sous la tutelle impériale " et prit à sa
charge l'éducation des enfants, qui étaient au nombre de six, quatre fils et deux filles.
Catherine -Michaïlowna et sa sœur cadette Marie entrèrent comme pupilles à l'Institut de Smolny. Fondé par Catherine II, en imitation du Saint-Gyr de Mme de Maintenon, « l'Institut des demoiselles nobles " déploie sa belle ordonnance architecturale sur le bord de la Néwa, au point où le fleuve, par un brusque détour, s'engage dans le décor glorieux qu'a chanté Pouchkine. De tout temps, les monarques russes, empereurs et impératrices, prodiguèrent à ce pensionnat les témoignages de leur sollicitude : ils y voyaient comme un devoir familial. Ils s'intéressaient personnellement aux élèves, à leurs travaux, à leurs jeux. Souvent, ils allaient prendre le thé au milieu d'elles.
Dans cette aristocratique maison, les jeunes princesses Dolgorouky se firent promptement remarquer par leur beauté.
Aussi élégantes de lignes, aussi pures de visage l'une que Tautre, elles réalisaient pourtant des types différents. Catherine avait un teint d'ivoire avec de magnifiques cheveux châtains; la cadette, Marie, d'une carnation éblouissante, annonçait une blonde superbe. Alexandre II s'attardait volontiers a causer avec elles. Bientôt, on crut s'apercevoir qu'il accordait à la première une préférence exclusive.
Gomme elle venait d'accomplir sa diX' septième année, Catherine, ayant achevé ses études, sortit de Smolny. Réduite à une modique pension, elle alla vivre chez son frère aîné, le prince Michel, qui avait épousé une charmante Napolitaine, la marquise Louise Vulcano de Cercemaggiore. Il habitait durant l'hiver un appartement à la Bassennaya, et durant la belle saison, une villa très simple à Péterhof.
Un jour de printemps, Catherine, suivie d'une femme de chambre, traversait le Jardin d'été qui avait encore son tapis de neige, quand elle vit l'empereur qui faisait
sa promenade quotidienne avec un aide de camp. Il s'approcha d'elle et, sans égard aux passants qui les observaient, il l'entraina dans une allée tranquille.
Alors, à cette vierge toute novice et ingénue, il adressa des propos si cajoleurs et si tendres, si étranges et si troublants, qu'elle en fut bouleversée. Elle aurait voulu le supplier de se taire; mais les mots qu'elle cherchait ne venaient pas ou lui restaient dans la gorge.
Ils se rencontrèrent de la sorte assez fréquemment, soit au Jardin d'été, soit aux îles de la Névv^a dans les allées sinueuses d'Iélaghine, soit ejicore, à partir de juillet, sous les futaies séculaires qui entourent Péterhof. En vain lui déclarait-il chaque fois son amour, son grand amour tenace et lancinant : elle restait froide, hostile et ftrmée.
Puis, durant quelques mois, elle réussit à l'éviter; mais il la relançait toujours.
Plus tard, quand elle eut accompli son destin, elle se rappelait avec stupeur cette
époque de sa vie et elle disait à Mlle S..., sa fidèle amie :
— Gomment ai-je pu lui résister ainsi pendant toute une année? Gomment ne l'ai -je pas aimé plus tôt?
Sa conversion se fit en deux étapes. Un jour, Alexandre lui apparut si malheureux, le visage si contracté, la voix si implorante, qu'elle eut pitié de sa souffrance. Ge jour-là, pour le plaindre, elle trouva des paroles très simples, mais abondantes et douces, qui furent un baume sur les plaies vives de son cœur. Et, lorsqu'il l'eut quittée, elle s'en voulut de n'avoir pas trouvé mieux à lui dire. Pour la première fois depuis qu'elle le connaissait, elle fut impatiente de le revoir.
A leur rencontre suivante, dès qu'elle 1 aperçut, dès que leurs regards se croisèrent, elle tressaillit, avec la sensation d'un choc dans la poitrine. Ge fut, en elle, comme un coup de la grâce, une illumination éblouissante, le don subit et total de son âme.
On était au mois de juillet 1866. Selon l'habitude, la cour résidait au palais de Péterhof, la magnifique demeure que Pierre le Grand se construisit au bord du golfe de Finlande, avec le secret désir d'éclipser Versailles.
A l'extrémité du parc, près de la route qui mène à Krasnoïé-Sélo, s'élève un haut pavillon à colonnade, sorte de belvédère, que Nicolas l" fit bâtir en 1853 pour sa femme, l'impéi-atrice Alexandra, et qui porte le nom de Babygone. Solitaire, entouré de verdure et de fleurs, le site domine un horizon merveilleux par-dessus la nappe ondoyante et moirée des eaux finlandaises.
C'est là que, le 13 juillet, vers la fin de l'après-midi, Calherine-Michailowna s'abandonna, tremblante, à l'empereur Alexandre H, qui tremblait encore plus.
L'événement dépassa tout ce que la
jeune fille avait pu s'imaginer ; car, en la couvrant une dernière fois de baisers avant de la laisser partir, son impérial amant lui avait déclaré, du ton le plus solennel :
— Aujourd'hui, hélas! je ne suis pas libre; mais, à la première possibilité, je t'épouserai; car je te considèi'e, dès maintenant et pour toujours, comme ma femme devant Dieu.. . A demain!... Je te bénis !
Le pavillon de Babygone la revit très souvent.
Quand le ciel brumeux et les pluies glacées de septembre ramenèrent la cour dans la capitale, les relations de la jeune princesse et de son auguste ami s'établirent avec régularité.
Trois ou quatre fois la semaine, elle venait clandestinement au Palais d'hiver.
Par une pQrte basse dont elle avait la clef, elle s'introduisait au rez-de-chaussée dans ime chambre isolée, prenant jour à l'ouest
sur l'esplanade, et qui se reliait par un escalier secret aux appartements impériaux du premier étage. C'est de là que, trente années durant, Nicolas I" avait dirigé son empire. Les meubles, les portraits, les tableaux, les livres, tous les objets parmi lesquels l'implacable autocrate avait poursuivi son rêve despotique, encadraient maintenant des scènes de tendresse et de volupté.
La liaison fut bientôt connue. On n'en jasait pourtant qu'à mots couverts dans les salons de Saint-Pétersbourg, la personne du tsar étant sacrée en ce temps-là. D'ailleurs, la terrible Troisième section de la Cbancellerie secrète, commandée par le comte Schouvalow, avait des oreilles partout, et ce n'eût pas été sans péril qu'on se fût risqué à bavarder sur la vie intime du souverain.
La belle-sœur de Catherine -Michaïlowna, l'épouse de son frère aine, apprit néanmoins que, dans les chuchotements de la cour, on la mettait en cause : on
l'accusait d'avoir livré la jeune fille à l'empereur et de favoriser leurs amours.
Indignée pour elle-même, effrayée pour l'avenir de Catherine, elle prit brusquement le parti de s'exiler avec elle à Naples, où demeurait sa famille.
Quelques mois plus tôt, le remède aurait pu éti'e salutaire : il n'eut d'autre effet que d'exalter la passion des deux amants, qui s'écrivaient chaque jour.
CHAPITRE II
Sincérité des émotions amoureuses qui ont déterminé, chtz Catherine-Micbaïlowna, le don de sa personne. — Malgré le prestige du tsar autocrate et la splendeur de la cour impériale, ce n'est pas au souverain qu'elle «'est donnée, c'est à l'homme. — Caractère séduisant d'Alexandre-Nicolaïéwitch : générosité des sentiments, élégance des manières; type accompli du grand seigneur. — Comment s'expiiqu«r l'attachement si passionné, si absolu, de l'empereur? — Son extrême sensibilité au charme féminin. — Le roman de son • mariage avec la princesse Marie de Hesse. — Il délaisse bientôt sa femme. — Multiplet aventures : « la Grande Mademoiselle » , l'héroïne de Fumée. — Auprès de Catherine-Michaïlowna, il goûte l'ineffable joie d'être aimé pour lui-même. — L'exii de la princesse Dolgorouky à Naples entièvre la paseion des deux amants.
A première vue, un amour si fort, entre deux êtres si différents d'âge et de condition, a lieu de surprendre.
Le jour où Catherine fut amenée à Babygone, elle n'avait que dix-sept ans et demi, Alexandi'e en avait plus de quarante-sept.
Il devait donc lui sembler très mûr; il aurait pu être son père.
Assurément, il se revêtait, à ses yeux, d'un prestige extraordinaire et transcendant. N'était-il pas l'empereur, le tsar autocrate de toutes les Russies, l'Oint du Seigneur, le maître absolu et redouté du plus grand peuple qui fût au monde ? A le voir si majestueux dans la pompe des cérémonies et des cortèges, comment n'eûtelle pas été fascinée?
Jamais la cour de Russie n'avait brillé d'un plus vif éclat. Outre les souverains qui avaient une si noble apparence, toute la famille impériale était superbe à regarder. On vit rarenjeiit se grouper autour d'un trône un plus bel ensemble de types virils ou féminins, tels que le césaréwitch Alexandre, le grand-duc Wladimir, le grand-duc Constantin, le grand-duc Nicolas , le grand -duc Micbel, la grandeducliesse Hélène, la grande -duchesse Olga, la grande-diicbesse Marie, la grandeduchesse Alexandra, etc. Les fêtes se dé-
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roulaient avec un luxe inouï et un apparat splendide.
L'ancien ambassadeur d'Angleterre, lord Loftus, qui fut témoin de cette période fastueuse, a pu écrire dans sesDijjlomatic réminiscences : « La cour est très brillante et admirablement tenue; elle a quelque chose de la pompe orientale. Les bals, avec la romantique mise en scène de la garde circassienne, avec la pittoresque variété des uniformes, avec la beauté des toilettes, avec le féerique scintillement des bijoux, dépassent en splendeur et en magnificence tout ce que j'ai vu dans les autres pays. »
Théophile Gautier, qui visita précisé* ment la Russie en 1865 et qui obtint la faveur d'assister à un bal de cour, a épuisé les ressources de son vocabulaire pour nous décrire cette fête. Afin de mieux voir l'ensemble, il s'était posté dans la galerie qui domine la salle de Saint-Georges :
« La première impression, en se penchant sur ce gouffre de lumière, est comme un
veilige. D*abord, à travers les effluves, les rayonnements, les irradiations, les reflets des bougies, des glaces, des ors, des diamants, des pierreries, des étoffes, on ne distingue rien. Une scintillation fourmillante vous empêche de saisir aucune forme. Puis, bientôt la prunelle s'habitue à son éblouissement et elle embrasse, d'un bout à l'autre, cette salie aux dimensions gigantesques, toute en marbre et en stuc blanc... Ce ne sont qu'uniformes plastronnes d'or, épaulettes étoilées de diamants, brochettes de décorations, plaques d'émaux et de pierreries formant sur les poitrines des foyers de lumière. Les habits des hommes sont si éclatants, si riches, si variés, que les femmes, avec leur élégance moderne et la grâce légère des modes actuelles, ont de la peine à lutter centime ce massif éclat. Ne pouvant être plus riches, elles sont plus belles : leurs épaules et leurs gorges nues valent tous les plastrons d'or. »
Dans ce cadre féerique, il esquisse unvi-
vant portrait de l'empereur : « Alexandre II portait ce soir-là un élégant costume militaire, qui faisait valoir sa taille haute, svelte, dégagée. C'était une sorte de veste blanche, descendant jusqu'à mi-cuisse, à brandebourgs d'or, bordée en renard bleu de Sibérie au col, aux poignets et sur le pourtour, étoilée au flanc par les plaques des grands ordres. Un pantalon bleu de ciel, collant, moulait les jambes et se terminait à de minces bottines. Les cheveux de l'empereur sont coupés ras et dégagent son front uni, plein et bien formé. Ses traits, d'une régularité parfaite, semblent modelés pour le bronze de la médaille ; le bleu des yeux prend une valeur particulière des tons bruns de la figure, moins blanche que le front à cause des voyages et des exercices en plein air. Les contours de la bouche ont une netteté de coupe et d'arête tout à fait grecque et sculpturale. L'expression de la physionomie est une fermeté majestueuse et douce, qu'éclaire par moments un sourire plein de grâce. »
Comment Gatherine-Michailowna n'eûtelle pas été conquise par cette grâce et cette majesté souveraines qui s'agenouillaient devant elle?
Pourtant, lorsqu'elle avait accepté de se rendre à Babygone, elle n'avait cédé ni à un entraînement de l'imagination ni à une griserie de l'orgueil : elle n'avait obéi qu'à son cœur. Ce n'est pas au tsar qu'elle s'était donnée, c'est à l'homme.
Et son instinct de femme ne l'avait pas trompée; car, chez Alexandre-Nicolaïéwitch, l'homme privé, l'homme intime était d'une qualité rare. Noblesse du caractère, générosité des sentiments, courage tranquille, maîtrise de soi, élégance des manières, culture de l'esprit, raffinement des goûts, tact, urbanité, — il était grand seigneur jusqu'au bout des ongles. De plus, il avait la parole vive, aisée, attachante, pleine d'humour et d'enjouement.
Aussi, du jour où Catherine eut consenti à se laisser aimer, elle l'adora.
Mais pourquoi lui-même s'était-il attaché
d'un sentiment si rapide, si passionné, si absolu, à cette vierge de dix-sept ans? Et par quel affolement du cœur ou des sens avait-il été jusqu'à lui dire, la première fois qu'il l'avait tenue dans ses bras : i. Aujourd'hui, hélas! je ne suis pas libre; mais à la première possibilité, je t'épouserai, car je te considère, dès maintenant et pour toujours, comme ma femme devant Dieu. >•
Il avait toujours éprouvé pour les femmes un irrésistible attrait.
Dès r.àge de vingt ans, il avait connu l'illusion délicieuse et le tourment divin.
En 1837, son père Nicolas I" lui avait fait entreprendre un voyage d'étude à travers l'Europe. Il avait ainsi parcouru la Suède, l'Autriche, l'Italie, s'arretant de préférence auprès des cours de Be-i'lin, de Weimar, de Munich, de Vienue, de Turin, de Florence, de Rome, deNaples. Il revint par la Suisse et la région rhénane, pour
faire visite à ses parents de Stuttgart et de Carlsruhe. Impatient de partir pour Londres qui était sa dernière étape avant de rentrer à Saint-Pétersbourg, il avait rayé de son itinéraire les petites capitales de la Confédération germanique, telles que Darmstadt, Mecklembourg, Brunswick, etc. Mais le vieux souverain de la Hesse électorale, le grand-duc Louis II, insista pour obtenir au moins un arrêt de quelques heures à sa cour. Le jeune césarévritch ne crut pouvoir se dérober à cette instance et accepta, comme une corvée, l'invitation grand-ducale ; il arriva le 12 mars 1838 à Darmstadt.
Cette corvée lui ménageait une surprise. Louis II avait quatre enfants, trois fils et une fille. Celle-ci était la cadette de tous; elle achevait à peine sa quinzième année. Alexandre-Nicolaiéwitch s'éprit d'elle instantanément.
Le soir même, il dit à ses aides de camp, Orlow et Kavéline : " C'est elle que je révais. Je n'épouserai jamais qu'elle. " Et
il écrivit aussitôt à ses parents pour les supplier de l'autoriser à demander la main de la jeune fille.
Comme on l'attendait à Londres, il dut s'arracher au sortilège de Darmstadt ; mais il y revint précipitamment dès qu'il eut quitté le sol anglais.
La réponse de ses parents ne l'encourageait cependant pas dans sa ferveur matrimoniale. On lui intimait l'ordre de hâter son retour; quant au mariage, l'affaire était à examiner; on verrait plus tard.
Alors, il déclara tout net à Orlow et Kavéline qu'il renoncerait au trône plutôt que de ne pas épouser la princesse Marie.
Rentré peu après à Saint-Pétersbourg, il réitéra devant ses parents cette ferme déclaration.
L'orgueilleux autocrate Nicolas I" et sa très fière épouse Alexandra de Prusse se montrèrent néanmoins inexorables. Et, comme le césaréwitch ne s'en obstinait
que plus dans son amour contrarié, ils finirent, par lui avouer le vrai motif de leur résistance.
Le (i;rand-duc Louis II avait épousé en 1804 la princesse Wilbelmine de Bade, qui avait alors seize ans. De leur union étaient nés deux fils, le prince Louis en 1806 et le prince Charles en 1809.
Bientôt après, la mésintelligence s'était glissée dans le ménage grând-ducal, entraînant la rupture définitive des rapports conjugaux Cette situation était notoire, avérée. La grande-duchesse Wilhelmine menait sa vie de son côté ; on lui attribuait des caprices nombreux.
Or, vers le printemps de 1823, la petite cour de Darmstadt apprit avec stupeur que la souveraine était enceinte. Le 15 juillet, elle mit au monde un troisième fils, le prince Alexandre, qui devait plus tard former la souche des Battenberg. Pour l'honneur de sa couronne et de sa famille, Louis II assuma la paternité de l'enfant. Mais tout le monde connaissait le père
authentique ; on n'osait même pas le nommer, tant il était subalterne. L'année suivante, le 8 août 1824, la grandeduchesse donnait le jour à un autre enfant, de même origine, la princesse Marie.
La révélation de ce secret, qui était la fable de toutes les cours allemandes, ne changea rien aux sentiments ni aux résolutions du césaréwitcb : « N'importe ! disait-il. J'aime la princesse Marie , je l'épouserai. Plutôt que de renoncer à elle, je renoncerai au trône. "
L'empereur Nicolas avait fini par céder. Le 16 avril 1841 , le césaréwitcb Alexandre avait épouse, au Palais d'hiver, la princesse Marie de Hesse.
Malgré le pénible mystère de sa naissance, la jeune césarewna fut très sympatbiquement reçue par sa nouvelle famille et ses futurs sujets. On s'accordait à la trouver belle et d'une distinction parfaite. En dépit de sa jeunesse, elle manifestait les goûts les plus sérieux; elle s'adonnait
activement aux œuvres charitables, et le Saint-Synode admirait sa piété. Les gens de la cour ne lui reprochaient qu'un peu de raideur, un accueil trop réservé, trop cérémonieux. Son époux la comblait d'égards et de tendresse. Lorsqu'il monta sur le trône, le 2 mars 1855, elle avait déjà de lui six enfants.
Mais ces grossesses multiples et deux autres qui survinrent encore délabrèrent sa santé. Elle avait toujours eu la poitrine délicate : le rude climat de Saint-Pétersbourg l'éprouvait cruellement.
Dans la vie retirée à laquelle ses médecins la condamnaient de plus en plus, elle s'aperçut bientôt que l'empereur se lassait d'elle. Très digne, elle souffrit en silence, conservant malgré tout une gratitude infinie pour l'homme trop charmant dont elle avait eu le premier amour et qui avait fait d'elle, pauvre petite princesse disqualifiée, une Majesté impériale, une tsarine de toutes les Russies.
Cependant , Alexandre - Nicolaïévvitch allait d'aventure en aventure, de caprice en caprice.
Un jour, il sembla se fixer dans un sentiment profond. La personne qui le lui inspira était une jeune fille de vingt ans, aussi remarquable pour l'intelligence que pour la beauté, la princesse Alexandra- Serguéiéwna Dolgorouky, n'ayant d'ailleurs qu'une parenté ancestrale avec la princesse Catherine-Michaïlowna. C'est elle, dit-on, qui servit de modèle à Tourguénievr pour la voluptueuse héroïne de Fumée. Vers 1860, à l'époque des grandes réformes, elle joua un rôle important. Par la décision de son caractère et la supériorité de son esprit, elle obligea souvent Alexandre II à persévérer dans les voies hardies où il s'était engagé. On la surnommait « la Grande Mademoiselle » . Mais brusquement, pour des motifs ignorés, la liaison se dénoua ou parut se dénouer.
Alexandra-Serguéiéwna épousa le vieux général Albédinsky, dont le tsar s'em-
pressa de faire an gouverneur de Varsovie.
D'autres caprices, d'autres amours suivirent, non moins éphémères les uns que les autres.
Après tant de succès faciles et qui presque toujours s'offraient d'eux-mêmes, Alexandre-Nicolaïéwitch n'avait d'abord rien compris à la résistance de Gatherine- Michailowna. Puis il s'était piqué au jeu, ne pouvant admettre qu'elle demeurât insensible à ses avances. Eh quoi ! lui^ l'héritier des Romanow, le tsar autocrate de toutes les Russies, une gamine de dixsept ans le fuyait, le repoussait ! Pourtant n'avEiit-il pas n>ainte fois constaté son ascendant sur les femmes? Avait-il jamais rencontré une rebelle?... Puis il s'était méprisé de s'obstiner ainsi à la poursuite d'une vierge rétive. . .
Enfin elle avait eu pitié de lui et elle était venue à Babygone.
LA PRINCESSE CATHERINE DOLGOROURY EN
Alors, il avait savouré l'ineffable joie d'être aimé pour lui-même par cette belle créature exquise et caressante, qui lui avait livré tous les trésors de son âme novice et de son corps vierge.
Après quelques mois de ce bonheur inouï, on la lui avait enlevée ; elle était partie pour Naples. Mais elle l'aimait toujours; elle le lui écrivait quotidiennement. Donc, il avait le droit de la reprendre. Au besoin, il userait de contrainte. Les moyens ne lui manquaient pas ; l'omnipotence impériale n'était pas un vain mot. Le comte Schouvalow et ses policiers de la Troisième section avaient mené à bien des affaires plus difficiles, dont personne n'avait jamais rien su.
Cependant, hors de son empire, des événements graves s'accomplissaient. L'Autriche était vaincue à Sadowa ; la Confédération germanique tombait sous la domination de la Prusse; l'affaire du Luxembourg présageait un conflit prochain entre la France et l'Allemagne; l'in-
surrectioii de la Crète menaçait de rouvrir la question d'Orient. Mais les souverains sont des hommes. De même qu'ils ne portent pas constamment leur couronne sur la tête, de même *< la considération de leurs sujets et de leur propre gloire, » comme dit Bossuet, n'occupe pas toujours le premier plan de leur pensée.
Ainsi, malgré le grand bruit d'armes qui remplissait alors l'Europe, malgré tous les soucis du pouvoir suprême, les sentiments d'Alexandre-Nicolaïéwitch suivaient leur progression naturelle. Attisés par l'absence, magnifiés par le souvenir et le rêve, ils tournaient de plus en plus à la passion fiévreuse, exclusive, obsédante, à cette incurable maladie des sens et de l'àme, qui est parfois si terrible quand elle fond sur les hommes de son âge. Le maître de l'élégie latine. Properce, l'avait déjà observé, sous une forme pittoresque :
Sœpe venit maçjno fœnore lardus amor.
Désormais, cette passion ne le lâcherait
plus ; elle deviendrait la grande affaire de sa vie ; elle primerait ses devoirs d'époux et de père ; elle s'introduirait dans les calculs les plus secrets de sa politique; elle régirait toute sa conscience ; elle le dominerait jusqu'à la mort.
CHAPITRE III
Voyage de l'empereur Alexandre II à Paris, en 1867; visite de l'Exposition universelle. — Attentat de Bérezowski, à Longchamp; une démarche impulsive de l'impératrice Eugénie. — Dans l'agitation brillante des fêtes officielles, une seule pensée occupe le tsar : Catherine-Michaïlovna vient secrètement le rejoindre à Paris; leurs rendez-vous au palais de l'Elysée : le serment de Babygone. — Retour de la princesse à Saint-Pétersbourg; elle s'installe chez sa belle-sœur, dans son hôtel du quai Anglais. — La liaison deCatherine-Michaïlowna et de son impérial ami prend dès lors un caractère détinitif — Villégiatures à Tsarskoïé- Sélo, à Péterhof, à Livadia. — Réclusion que s'impose Catherine-Michaïlowna. — - Intimité constante et parfaite des deux amants. — Peu à peu, le tsar initie la jeune femme à tous les desseins de sa politique et à tous les secrets de l'empire. Elle l'accompagne dans tous ses voyages. — Séjour à Ems, au mois de juin 1870 : l'accord secret de la Prusse et de la Russie, en prévision de la guerre franco-allemande. — La mission de Thiers à Saint-Pétersbourg, après la capitulation de Sedan.
Au mois de juin 1867, sur la pressante invitation de Napoléon III, Alexandre II vint à Paris pour visiter l'Exposition universelle. Accompagné de ses fils, les
grands-ducs Alexandre et Wladimir, il arriva le samedi 1" juin et descendit au palais de l'Elysée.
Le lendemain, il allait aux courses, puis il dînait aux Tuileries. Le 3 juin, repos. Le 4, représentation de gala à l'Opéra. Le 5, visite à la Sainte- Chapelle, où un groupe d'avocats eut l'ingénieuse idée de lui lancer en pleine figure : « Vive la Pologne, monsieur! » Le jeudi 6, grande revue militaire à Longchamp ; le roi de Prusse y assistait également. C'est au retour, devant la Cascade, qu'un réfugié polonais, Bérezovrski, tira deux coups de revolver sur le tsar qui occupait la même voiture que Napoléon IH . Les souverains opposèrent un calme parfait au geste de ce furieux, qui d'ailleurs ne les atteignit pas.
L'année précédente, à Saint-Pétersbourg, Alexandre II avait essuyé aussi tranquillement le feu de l'anarchiste Karakosowr. Cet imperturbable courage, dont il devait plus tard donner tant de preuves, ne lui imposait aucun effort, étant fait à 1h
fois de vaillance naturelle, de fatalisme et de piété. 11 fut donc fort surpris lorsqu'on lui annonça, dès son retour à l'Elysée, la visite de l'impératrice Eugénie.
La pauvre souveraine avait les mains tremblantes, la figure défaite. Les mauvais jours étaient venus pour l'empire français. Le brillant décor de l'Exposition universelle ne faisait illusion à personne. Au dehors comme au dedans, l'édifice impérial craquait de toute part. En ce mois de juin 1867, les nouvelles qu'on recevait du Mexique ne laissaient plus aucun doute sur la catastrophe prochaine. L'empereur Maximilien était déjà bloqué dans Quérétaro; avant peu de jours, on apprendrait sou exécution. Du côté de l'Allemagne, les inquiétudes n'étaient pas moindres. Aussi Napoléon 111 avait-il attaché une particulière importance à la visite du tsar; il espérait séduire son hôte, apaiser en de confiantes causeries les ressentiments que notre politique envers la Pologne lui laissait au cœur, enfin le gagner à notre
cause pour arrêter les progrès de l'influence prussienne en Europe. Et voilà que cette visite, commencée par le scandale injurieux de la Sainte-Chapelle, aboutissait à l'affront d'un régicide. L'impératrice Eugénie avait de quoi être émue.
Elle eut cependant le tort, ainsi qu'il lui advenait trop souvent, d'obéir au premier mouvement de sa nature impulsive. Dès qu'elle fut en présence du tsar, elle s'effondra dans une crise de nerfs. Les grandsducs Alexandre et Wladimir la portèrent sur un canapé, l'empereur appela au secours, mais soudain elle se redressa, expliqua d'un signe qu'elle ne pouvait parler et regagna précipitamment sa voiture sans avoir dit un mot.
Les jours suivants, il y eut encore des bals, des fêtes, une excursion à Fontainebleau. Mais le charme était rompu. Crainte d'un nouvel accident, on avait hâte de voir Alexandre II quitter la France.
Avec son affable courtoisie de grand seigneur, il continuait d'exprimer une vive
satisfaction pour les égards et les plaisirs dont il était comblé. Mais, plusieurs fois, on remarqua son air distrait, sa physionomie tendue, l'étrange éclat de son regard lointain.
La police française était sans doute renseignée sur cette contention de son esprit.
Après six mois d'exil, Catherine-Michaïlowna était venue le rejoindre à Paris.
Elle logeait dans un hôtel discret de la rue Basse -du -Rempart. Chaque jour, chaque soir, elle se rendait à l'Elysée, où elle pénétrait par la grille qui est à l'angle de l'avenue Gabriel et de l'avenue Mafigny.
Tout le temps qu'il pouvait soustraire aux festivités officielles, il le lui consacrait. Là encore, sous les beaux ombrages où Mme de Pompadour se plut à errer jadis, où Napoléon P% arrivant tout droit de Waterloo, mesura l'immensité de son désastre et l'horreur des jours qui lui restaient à ^^vre, Catherine-Michaïlovrna s'entendit répéter les paroles solennelles
de Babygone : « A la première possibilité, je t'épouserai; car je te considère, dès maintenant et pour toujours, comme ma femme devant Dieu. »
Elle eut aussi l'orgueilleuse douceur de lui entendre dire : « Depuis que j'ai commencé à t' aimer, aucune autre femme n'a plus existé pour moi... Pendant toute l'année où tu m'as si cruellement repoussé comme pendant tout le temps que tu viens de passer à Naples, je n'ai désiré aucune autre femme, je n'en ai approché aucune. »
Leur liaison prit dès lors un caractère définitif.
A Saint-Pétersbourg, Catherine-Michaïlovrna revint demeurer chez sa belle-sœur, mais cette fois dans un joli hôtel du quai Anglais, où elle occupent le rez-de-chaussée, ayant ses domestiques et ses équipages personnels. Cette combinaison permettait au prince Michel Dolgorouky de tenir
avec beaucoup de dignité le rôle scabreux que les convenances et le loyalisme imposent au frère d'une favorite.
Pendant les séjours de l'empereur à Tsarskoïé-Sélo, à Péterhof et à Livadia, elle y louait une villa.
Au Palais d'biver, l'ancien cabinet de Nicolas l" leur offrit de nouveau son hospitalité austère et sûre.
A Tsarskoïé-Sélo, ils se rencontraient dans une petite chambre, située à l'extrémité de l'aile qui s'étend devant la roseraie de Catherine II. L'installation était plus que simple : la pièce, éclairée par une seule fenêtre, ouvrait directement sur le vestibule qui accédait aux appartements privés du tsar; elle ne contenait qu'un lit, deux chaises, une table et une toilette.
A Péterhof, ils retrouvaient leur cher pavillon de Babygone.
A Livadia, où la résidence impériale ne consistait alors qu'en un chalet de bois, l'empereur, ne pouvant y cacher aucun de ses gestes, allait voir son amie chez elle .
Toute absorbée dans son amour, la jeune princesse menait une vie de pénombre et de réclusion.
Elle n'acceptait jamais à dîner; elle n'allait jamais autbéàtre. On ne la rencontrait guère que dans les bals où assistait l'empereur, parce qu'elle dansait à merveille et que c'était, pour lui, un enchantement de la voir danser.
De même, il l'avait nommée demoiselle d'honneur de l'impératrice, afin qu'elle eût ses entrées à la cour et qu'elle ornât de sa beauté les réceptions officielles.
Hautaine et sèche, la tsarine délaissée accueillait avec son plus froid sourire les révérences de sa jeune rivale. D'ailleurs, elle se méprenait grandement sur la trahison nouvelle de son époux; elle n'y voyait qu'une aventure banale dont il se
lasserait vite..., comme des précédentes. Mais pouvait-elle ne pas juger ainsi? Sa fierté, sa droiture, le souvenir de leur amour ancien, tout lui interdisait d'imaginer le serment sacrilège de Babygone : « A la première possibilité, je t'épouserai. " Car enfin, cette possibilité, c'était sa mort !
Dans leurs rencontres quotidiennes et clandestines, les deux amants goûtaient un rare bonheur. De cette vierge ignorante, Alexandre-Nicolaiéwitch avait su faire une amoureuse accomplie. Elle lui appartenait entièrement. Ame, esprit, intelligence, imagination, volonté, sens, il avait tout d'elle. Aussi ne se lassaienl-ils pas de s'expliquer l'un à l'autre, de se comprendre et de se pénétrer. « Ce qui fait que les amants ne s'ennuient jamais ensemble, a dit La Rochefoucauld, c'est qu'ils parlent toujours d'eux-mêmes. »
Cependant la politique se mêla bientôt à leurs entretiens : elle occupeiit forcément, dans la vie du tsar, une place trop consi-
dérable et lui apportait des soucis trop fréquents pour qu'il s'abstînt d'en parler à sa maîtresse.
Il mit un soin charmant à l'instruire des grands intérêts publics dont il était l'arbitre suprême. Peu à peu, il lui confia tout, ne prenant même aucune décision importante avant d'en avoir causé avec elle. Il l'entretenait ainsi des affaires les plus variées, gouvernement général de l'empire, négociations diplomatiques, réformes administratives, organisation militaire, police, travail des ministres, promotions hiérarchiques, faveurs, disgrâces, intrigues de la cour, prétentions et rivalités de la famille impériale, tout l'écrasant labeur que le mécanisme du pouvoir autocratique faisait constamment retomber sur lui. Gomme elle avait l'esprit clair, le jugement droit et la mémoire exacte, elle le suivait sans peine dans ses raisonnements. Parfois même, d'un mot juste, elle l'aidait à conclure.
Mais le plus précieux service qu'elle lui
rendît, c'est que, devant elle, il pouvait penser tout haut.
Le vif sentiment qu'il avait de sa puissance et de sa responsabilité souveraines élevait autour de lui une infranchissable barrière. Il délibérait longuement avec ses ministres, il exigeait d'eux une entière franchise, il provoquait au besoin leurs objections. Le reste ne les regardait plus. Il aurait craint de se diminuer à leurs yeux, s'il leur avait laissé voir ses doutes, ses perplexités, ses contradictions, tout le travail préparatoire de sa décision finale, qu'il leur signifiait ensuite comme un ordre émané de sa libre omnipotence.
Avec Catherine-Michaïlovrna, au contraire, il pouvait s'épancher sans réserve. D'elle, rien à craindre. Ayant renoncé au monde, toute recluse en son amour, elle n'avait aucune coterie derrière elle. Ce qu'ils se disaient l'un à Tautre, personne n'en savait rien. Leur univers commun tenait tout entier dans le cercle de leurs bras. Aussi, quand une difficulté politique
préoccupait le tsar, c'est presque toujours auprès de sa maîtresse qu'il découvrait la solution et qu'il sentait sa volonté se fixer. Par cela seul qu'il n avait plus à surveiller ses paroles, il voyait plus clair en lui.
Obsédé par le besoin d'elle, il voulut qu'elle l'accompagnât désormais dans tous ses voyages, particulièrement à Ems, où il allait prendre les eaux chaque année.
L'empereur et sa suite occupaient l'hôtel des Quatre-Tours ; la princesse Dolgorouky et son amie, Mlle S..., s'installaient dans une villa du voisinage, le Petit-Élysée.
Au mois de juin de 1870, cette villa connut des secrets que le gouvernement français eût payés cher.
Catherine-Michadowna reçut la confidence immédiate des graves entretiens qui se poursuivirent alors, pendant quatre jours, entre Alexandre II, Guillaume I",
le prince Gortchakow et le comte de Bismarck. Son ami lui expliqua tout l'échiquier européen, la politique aventureuse de la France, l'attitude suspecte de l'Autriche, l'imminence d'un conflit et, par suite, l'obligation où se trouvait la Russie de renouer son alliance traditionnelle avec la Prusse..., après s'être fait assurer quelques profits en Orient.
Un mois plus tard, quand la candidature Hohenzollern mit le feu aux poudres, Alexandre dit à Catherine :
— Tu vois comme j'avais raison!...
Dans cette affaire, la France a tous les torts.
Son opinion se modifia un peu après Sedan. Le brusque effondrement du régime napoléonien, la marche victorieuse des armées allemandes sur Paris, l'exaltation folle du nationalisme germanique, l'accroissement imprévu et démesuré de la puissance prussienne lui donnèrent à réfléchir. 11 n'en gardait pas moins toutes ses sympathies de cœur à son oncle Guil-
laumeetles lui témoignait publiquement.
D'ailleurs, il se considérait comme irrévocablement lié à la Prusse par l'accord d'Ems.
Le 29 septembre, il reçut la visite de Thiers, qui venait l'adjurer de se mettre à la tête des puissances neutres pour refréner les convoitises de l'Allemagne et la contraindre à respecter l'équilibre européen.
On a prétendu que, dans l'émotion de son patriotisme, Thiers s'était mépris sur l'accueil du tsar : il aurait, dit-on, attaché trop d'importance à des paroles aimables, compatissantes, laudatives même, qui s'adressaient moins au négociateur qu'à l'homme d'État illustre et universellement respecté.
Pourtant, à peine l'audience terminée, Alexandre ÎI confiait à sa maîtresse la vive impression sous laquelle il venait de quitter le plénipotentiaire français.
— Il m'a intéressé passionnément.
Quelle intelligence merveilleuse ! . . . Et quelle foi dans le relèvement de la France !
Il croit même qu'elle se relèvera si vite qu'il est allé jusqu'à m'offrir son alliance. . . C'est un noble cœur et un grand patriote. Je voudrais faire quelque chose pour lui...
Mais il ne fit rien; car il ne concevait pas encore le péril que représentait, pour la Russie, la création d'une grande Allemagne unifiée. Il ne devait le concevoir que trois ans et demi plus tard, quand éclaterait la crise de 1875.
CHAPITRE IV
Présages de maternité; joie de Catherine-Michaïlowna; désolation d'Alexandre-Nicolaïéwitch. — Accouchement clandestin au Palais d'hiver : naissance d'un fils, George. — La nouvelle ne tarde pas à se répandre. — Consternation de la famille impériale et craintes pour l'avenir de la dynastie. — Jugement sévère des milieux aristocratiques — Deuxième grossesse de la favorite : naissance d'une fille, Olga. — Nouveaux murmures de réprobation contre l'empereur. — Le comte Schouvalow, chef de la Troisième section, a le courage de signaler au tsar les reproches que lui attire sa conduite. — Indifférence d'Alexandre II aux critiques de la société. — Le comte Schouvalow se voit enlever la direction de la police occulte ; sa disgrâce est voilée par sa nomination à l'ambassade de Londres. — L'empereur se préoccupe de constituer un état civil à ses enfants adultérins — Puissance « illimitée « du tsar autocrate. — On ukase secret confère aux deux enfants la dignité princière et le nom familial de Youriewsky, en souvenir de leur ancêtre maternel, le prince Youry Dolgorouky, fondateur de Moscou. — Crise francoallemande de 1875 ; politique belliqueuse de Bismarck. — Intervention personnelle et décisive d'Alexandre II en faveur de la France. — Catherine-Michaïlovna l'accompagne à Berlin. — Troisième grossesse de la favorite ; aile met au monde un fils, Boris, qui meurt peu après.
Vers les derniers jours de ce même automne, un événement grave, intime et
trop naturel, vint troubler le tranquille bonheur des deux amants. Gatberine- Michailowna se reconnut enceinte.
Elle n'en éprouva que de la joie, une joie illuminante et fière, comme à un éveil subit et radieux de l'instinct maternel. Alexandre -Nicolaïéwitch en fut bouleversé .
D'abord, il y voyait pour elle une flétrissure ineffaçable, la révélation publique de son déshonneur. Certes, la crainte de la Chancellerie secrète inspirait à toute la société russe un tel respect de la majesté impériale, qu'on se garderait bien de clabauder à voix haute. Mais, entre soi, portes closes, que ne dirait-on pas?. . .
Une considération, où la morale n'avait rien à faire, le désolait encore. Dans le ravissement que lui causait la beauté de sa maîtresse, l'idéalisme esthétique tenait presque autant de place que le désir et la volupté. Il admirait en elle la perfection pure, le modèle accompli du corps féminin. Et il considérait comme un sacrilège
d'infliger à cette merveilleuse créature l'épreuve déformante de la maternité.
Enfin, mû par un pressentiment superstitieux, il s'imaginait qu'en la rendant mère, il l'exposerait à un péril mortel.
Mais tout se passa pour le mieux. Elle mena sa grossesse à terme, sans le moindre accident. Jusqu'au dernier jour, personne ne s'en aperçut, pas même sa belle-sœur, chez qui elle occupait un logement séparé, à l'hôtel du quai Anglais.
Par une fortune singulière, la gestation n'avait pas changé la sveltesse de ses contours. Une photographie, qu'on fit d'elle au huitième mois, ne laisse apercevoir aucun élargissement de sa taille ni de son buste.
Le 11 mai 1872, dans la soirée, elle éprouva les douleurs annonciatrices.
Afin que l'événement s'accomplît dans un mystère absolu, l'empereur avait décidé que, aux premiers symptômes de la délivrance, Catherine-Michaïlovrna viendrait s'installer au Palais d'hiver, dans l'ancien
appartement intime de Nicolas I", qui était le lieu habituel de leurs rencontres. Des aménafjements de couloirs, un escalier dérobé, des consignes rigoureuses isolaient complètement cette partie de la résidence impériale.
Sans prévenir sa belle-sœur ni même sa femme de chambre, pour que le seci'et fût encore plus certain, la jeune femme se rendit seule en voiture au Palais d'hiver, où elle pénétra, comme d'habitude, par une porte basse dont elle avait la clef.
L'empereur, averti, accourut immédiatement et passa une heure auprès d'elle. Mais soudain les douleurs s'apaisèrent.
Présumant qu'elle s'était alarmée trop tôt, elle s'endormit d'un sommeil paisible sur im simple divan de reps bleu; car il n'y avait pas de lit dans cette pièce retirée où l'on n'avait rien changé depuis le temps de Nicolas I". Après s'être assuré qu'elle ne souffrait plus, Alexandre-Nicolaïévritch regagna sou appartement et se coucha aussi. Catherine resta complètement seule.
En cas de besoin, elle n'avait à sa disposition qu'un vétéran-gienadier, qui montait la garde à la porte de la chambre.
C'est ce vieux soldat qui, vers trois heures, vint éveiller le tsar.
Un domestique de confiance alla vite chercher le médecin-accoucheur, Krassovrsky, et la sage-femme.
Le travail de l'enfantement se manifesta aussitôt par des souffrances atroces.
Mais les praticiens tardaient à venir; car ils demeuraient loin.
De minute en minute, l'état de Catherine, qui se tordait sur le divan de reps, devenait plus inquiétant. Alexandre, blême, lui tenait les mains et l'encourageait tendrement.
Enfin, le docteur Krassowsky arriva, suivi de la sage-femme. Avant même qu'il n'eût examiné la parturiente, le tsar lui dit, sur le ton où il donnait ses ordres :
— S'il le faut, sacrifiez l'enfant; mais, elle, à tout prix, sauvez-la !
Longue fut la crise finale. A neuf heures
et demie du matin, Catherine mit au monde un fils.
L'empereur fut obligé de la quitter en hâte. C'était dimanche : toute la cour l'attendait pour la messe.
L'enfant, qui était vigoureux et beau, reçut au baptême le nom de George. On le transporta, le jour même, dans une maison discrète du Mochkow Péréoulok, où demeurait le générîd Ryléïew, chef de la Sûreté personnelle de l'empereur. Resserrés entre le canal de la Moïka et les longs murs des écuries impériales, ces parages étaient peu fréquentés. En outre, la fonction du général Ryléïew justifiait la présence continue des gendarmes qui empêchaient tout stationnement aux abords de la maison. Le nouveau-né fut confié aux soins d'une nourrice russe et d'une gouvernante française.
Si clandestin qu'eût été l'accouchement, le bruit s'en était bientôt répandu.
L'ambassadeur d'Allemagne, prince de Reuss, qui entretenait autour du tsar un excellent service d'espionnage, fut instruit le premier; c'est même par lui que la princesse Michel Dolgoi'ouky, bellesœur de Catherine, apprit l'événement qui, malgré ce qu'elle savait mieux que personne depuis si longtemps, la stupéfia.
Dans la famille impériale et surtout dans l'entourage du césarévritch, on était constenié. Les frères préférés de l'empereur, les grands-ducs Constantin et ISicolas, sa vieille et chère cousine la grandeduchesse Hélène- Pavlovrna n'étaient pas les moins affligés. A leur tristesse irritée se mêlaient toutes les craintes que pouvait faire concevoir, pour l'avenir de la dynastie, l'intrusion de ce bâtard dans la lignée des Romanovr.
Quant à l'impératrice Marie, qui n'avait pas été la dernière informée, elle ne laissait rien voir de ses pensées intimes. Taciturne, froide et guindée, elle tenait les curiosités à distance. Mais, depuis cette
époque, le mal caché, qui la rendait si débile sous son air majestueux, fit des progrès rapides.
L'émotion de la famille impériale fut prompte à se répandre dans les milieux aristocratiques de Saint-Pétersbourg et, de là, dans ceux de Moscou : elle se manifestait principalement chez le prince Paskiéwitch, marié à la comtesse Worontzow, chez le prince Stcherbatow, marié à la comtesse Panine, chez le comte Orlow- Davydow, marié à la princesse Bariatinsky, chez le comte Worontzow-Dachkow, marié à la comtesse Schouvalow, chez la princesse Kourakine, maîtresse de la cour de la césarewna. On y jugeait sévèrement la conduite de l'empereur. Si l'on avait jusqu'alors fermé les yeux sur sa liaison romanesque, on se scandalisait maintenant de ne pouvoir plus l'ignorer. On s'indignait de ce qu'un souverain de cinquante- quatre ans, déjà grand-père, ne fût pas plus maître de ses passions. Puis on était choqué par l'énorme différence d'âge qui séparait les
deux amants. Enfin, se rappelant comme la santé de l'impératrice était précaire, on se demandait avec inquiétude si la maîtresse d'aujourd'hui ne deviendrait pas un jour l'épouse légitime, si même elle ne prétendrait pas s'élever plus haut.
Le mécontentement s'exprima plus vif encore, à la fin de l'année 1873, lorsqu'on apprit que la favorite venait de mettre au monde un deuxième enfant, une fille qui reçut le nom d'Olga.
Cette fois, l'empereur connut les reproches que la notoriété de son adultère lui attirait de toute part. Le comte Pierre Schouvalow, chef de la Troisième section, eut le coT,irage de les lui révéler. Personne n'était plus qualifié pour une communication aussi délicate. Il en avait d'abord le devoir officiel, puisqu'il était préposé à la surveillance de l'esprit public ; il en avait aussi l'autorité morale, une autorité qui lui venait moins de sa terrible fonction que de sa naissance, de sa fortune et de son caractère. Malgré la confiante
amitié qui T unissait à Schouvalow, le tsar l'écoHita d'un air froid, hautain, sans paraître nullement troublé par ce qu'on pouvait dire ou penser de son existence personnelle.
Mais, à quelque temps de là, le chef de la Chancellerie secrète, le grand inquisiteur de l'empire, commit une imprudence grave : il oubha que le système de délation, qu'il avait si habilement organisé dans tous les milieux sociaux, s'appliquait aussi à lui. Un soir, causant avec quelques intimes dont il se croyait sûr, il se mit à déblatérer contre Catherine-Michailowna ; il montrait l'empereur absolument dominé par elle, ne voyant plus que par elle et capable désormais des pires folies pour lui témoigner son amour; il alla jusqu'à dire :
— Mais je la briserai, cette gamine !
Le propos fut dénoncé, le lendemain, au général Ryléiew, qui s'empressa de le répéter à son maître.
Alexandre II n'en fit aucune remontrance à Schouvalow ; mais il se résolut
intérieurement à le tenir désormais éloigné de sa personne et, par conséquent, à lui retirer la direction de la Chancellerie secrète.
Peu après, au début de juin 1874, comme le tsar prenait les eaux d'Ems, le chef de la Troisième section vint lui faire son rapport habituel. L'empereur l'accueillit cordialement par ces mots :
— Je te félicite, Pierre- Andréïéwitch.
— Puis-je savoir, Sire, ce qui me vaut les félicitations de Votre Majesté?
— Je viens de te nommer mon ambassadeur à Londres.
D'une voix qui s'étranglait un peu, Schouvalow se confondit en remerciements.
Pour lui succéder à la direction de la police occulte, l'empereur désigna, non plus un personnage de haut rang comme Pierre- Andréïéwitch et ses prédécesseurs Benckendorff, Dolgorouky, Orlow, mais un modeste officier, qui ne serait en toute circonstance qu'un aveugle insti'u-
ment de la volonté souveraine, le général Potapow.
Cependant Alexandre II se préoccupait du sort réservé à ses enfants adultérins. Pour ne pas découvrir le secret de leur naissance, il avait ordonné qu'on les baptisât clandestinement. Et même, par surcroît de précaution, il avait déchiré de ses propres mains leur acte de baptême.
Mais, à la réflexion, il avait aperçu tous les tracas, toutes les gênes humiliantes qui, plus tard, poursuivraient fatalement ces deux enfants de sa chair et de son âme, s'il les engageait dans la vie sans le moindre état civil.
Pour leur créer un statut légal, les lois organiques de l'empire lui conféraient les moyens nécessaires. Elles proclamaient, en effet, dans l'article premier : « L'empereur de toutes les Russies est un monarque autocrate, d'une puissance illimitée. Dieu lui-même ordonne d'obéir à
L 1 M P K R A T R I C E JI A R I E - A L E X A N D K O W X A
son pouvoir suprême, non seulement par crainte, mais encore par mandement de la conscience. » Elles proclamaient encore, dans l'article 70 : " Un ordre impérial, édicté à propos d'une affaire particulière, abroge les prescriptions des lois générales en ce qui concerne ladite affaire. » Toute décision, qui portait la signature du tsar, avait donc le caractère légal et la force exécutoire, quelle que fût la nature ou la teneur de cette décision. En principe, les ordres impériaux devaient être notifiés au Sénat dirigeant qui, malgré l'apparence de son titre politique, n'était qu'une assemblée judiciaire, une haute cour de re vision, d'enquête et d'enregistrement.
Il était pourtant loisible au souverain de décider que tel ou tel de ses ukazes ne serait montré à personne.
Dans ces conditions, Alexandre II pouvait facilement créer à ses enfants adultérins un état civil. Même, en droit strict, par la prérogative de sa puissance illimitée, il aurait pu les légitimer.
Il hésita quelque temps sur le nom de famille qu'il leur attribuerait. De prime abord, le nom de la mère, le beau nom de Dolgorouky, semblait indiqué. Mais Alexandre n'admit pas que des enfants, issus de lui, fussent rattachés de force à une lignée masculine qui les eût désavoués. Puisqu'ils avaient pour père un Romanow, ne convenait-il pas plutôt qu'une filiation distincte, une branche nouvelle partît d'eux, comme une gi'effe entée sur l'arbre ancestral? 11 ne fallait pas toutefois que la mère parût ainsi les répudier.
Or, par ses ancêtres paternels, et notamment par Wladimir Monomaque, grand-prince de Kiew au douzième siècle, Catherine-Michaïlovrna se reliait à la descendance de Ro urîk .L'un des plus célèbres , parmi ces aïeux, était le prince Youry, huitième fils du Monomaque et qui fonda Moscou en 1147. S'inspirant de ce glorieux souvenir, Alexandre II octroya aux enfants de sa maîtresse le nom de You-
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riewsky, en y ajoutant la dignité princière et le titre d'altesse.
Le 11/23 juillet 1874, il rédigea de sa main un ukaze, destiné à rester provisoirement secret, et en confia la garde à son fidèle aide de camp, le général Ryléïew. Le document était libellé ainsi :
Ukaze au Sénat dirigeant
Aux mineurs Georcje-Alexandrowitch et Olga-Alexandrowna Youriewsky, Nous accordons les droits qui appartiennent à la noblesse, et Nous les élevons à la dignité de prince avec le titre d'altesse.
Alexandre.
A Tsarskoïé-Sélo, le 11 juillet 1874.
Par cet ukaze, Alexandre II n'attribuait pas seulement à ses enfants un nom familial qui les rattachait, sous un voile transparent, à la grande lignée de leur mère : il leur assignait encore le prénom patronymique d'Alexandrowitch, qui était comme l'aveu officiel de sa paternité.
Quand l'imprudent Schouvalow s'était laissé aller à dire que désormais, l'empereur voyait tout par les yeux de sa maîtresse, il n'exagérait pas. Mais pour être plus exact, il aurait dû ajouter que la jeune femme, n'ayant qu'une personnalité faible, voyait toutes choses comme son amant les lui montrait, et que c'est toujours sa propre vision qu'il retrouvait en elle.
Un fait suffirait à prouver comme il l'associait étroitement à sa vie politique.
L'année 1875 s'était ouverte sous de mauvais présages. Entre la France et l'Allemagne, un conflit semblait imminent.
Alléguant quelques manifestations intempestives des évéques français à l'occasion du Kulturhampf^ le prince de Bismarck nous accusait de vouloir troubler la paix du monde et de préparer une guerre de revanche. Les desseins, qu'il poursuivait
par cette tactique diffamatoire, ne tardèrent plus à se révéler. Le prince Gortchakow, inquiet, fit parvenir à la Wilhelmstrasse des conseils de sagesse : la situation parut se détendre un peu. Mais bientôt la presse allemande reprit, de plus belle, sa campagne d'invectives contre la France.
Alexandre II sentit alors que lui seul, par une intervention personnelle, pouvait maîtriser encore l'arrogance germanique; il résolut donc d'aller conférer sans retard avec son oncle Guillaume.
Si courte que dût être son absence, si graves que fussent les intérêts qu'il allait débattre, si occupé qu'il serait nécessairement par les conversations et les réceptions officielles, il ne put s'empêcher d'amener avec lui Catherine-Michailowna.
Il arriva le 10 mai à Berlin, accompagné du prince Goitchakow et descendit au palais de son ambassade, Unter den Linden; la princesse Dolgorouky, arrivée le même jour, s'installa dans un hôtel voisin.
Aussitôt reçu par l'empereur Guillaume,
le tsar lui déclara, sans détour, qu'il ne laisserait pas attaquer la France. Le vieux kaiser, placide et souriant, affirma qu'il n'y pensait pas; mais il fit, en termes rudes, le procès du gouvernement et du peuple français : il s'en remettait d'ailleurs à son chancelier pour éclairer pleinement Alexandre sur les griefs de l'Aile- ' magne envers la France.
Le surlendemain, Bismarck eut audience à l'ambassade de Russie, dans un des vastes salons du premier étage. L'entretien fut long, sérieux et conclusif.
Dès qu'il eut congédié son visiteur, Alexandre passa dans son appartement privé. Fidèle à ses habitudes d'extrême simplicité, il avait refusé d'occuper les chambres d'apparat situées sur la façade et il s'était logé dans ime petite pièce mal meublée, qui prenait jour sur la cour intérieure .
La princesse Dolgorouky l'attendait là.
Il lui raconta immédiatement l'entretien qu'il venait d'avoir :
— Bismarck a repris devant moi les explications embarrassées qu'il a servies hier à Gortchakow. Je lui ai laissé tout dire; mais je l'ai averti catégoriquement que jamais, sous aucun prétexte, je ne laisserais attaquer la France. « Sans ma neutralité, lui ai-je dit, l'Allemagne serait impuissante. Or, sachez-le bien : je ne resterais pas neutre — » Alors, il a voulu me démontrer que la France devient un danger pour le peuple allemand, car elle se relève beaucoup trop vite, et qu'il faut se dépécher de la remettre à la raison avant qu'elle n'ait refait toute sa puissance militaire. Il a été jusqu'à me dire : « Aujourd'hui, rien ne nous serait plus facile que d'entrer à Paris. Bientôt, nous ne le pourrions plus. " Là- dessus, je l'ai arrêté, en lui répétant, du ton le plus ferme, que je ne laisserais jamais attaquer la France. Il m'a tout de suite juré ses grands dieux que, personnellement, il n'avait aucune intention belliqueuse... Tu vois que j'ai bien fait de lui parler net.
Aussi, le soir même, pendant un bal de cour, Alexandre II pouvait-il déclarer en toute sincérité à notre ambassadeur, le comte de Gontaut-Biron :
— Désormais, vous pouvez être parfaitement tranquille. L'empereur m'a affirmé son très grand éloignement pour la guerre et sa volonté de maintenir la paix.
Instruit de ces paroles réconfortantes, notre ministre des Affaires étrangères, le duc Decazes, résumait exactement leur signification, lorsqu'il écrivait à Gontaut- Biron : « Nous avons échappé à un terrible danger. On allait nous placer entre l'invasion ou Je désarmement. Il nous fallait un appui extérieur. Y pouvions-nous compter? La vieille Europe s'est enfin réveillée ! »
Heureux de ce beau succès politique, heureux surtout d'avoir sauvegardé la paix du monde, Ale?Candrc II reprit le chemin de Saint-Pétersbourg. Il y retrouva le printemps, qui a de si merveilleuses douceurs dans la Russie septentrionale.
Tsarskoïé-Sélo revit le couple des amants errer parmi les verdures, les bassins et les marbres où jadis Élisabetb et Catherine II avaient, elles aussi, promené leurs amours.
Le mois de juin allait finir, quand la princesse Dolgorouky commença une nouvelle grossesse, la troisième en moins de quatre ans. Le 23 mars 1876, elle accoucha d'un fils, baptisé Boris, qui succomba, quelques jours plus tard, à une maladie infantile.
CHAPITRE V
Réouverture de la question d Orient au cours de l'année 1876; soulèvement des populations balkaniques. — Émotion que ces événements provoquent en Russie : le panslavisme orthodoxe, le rêve byzantin, la mission providentielle du peuple russe. — Sentiments pacifiques d'Alexandre II; son aversion de la guerre; il est bientôt débordé par l'exaltation du mysticisme national. — Le 24 avril 1877, la Russie déclare la guerre à la Turquie. — L'empereur assiste au départ de ses troupes, en Ressarabie, avant de les rejoindre en Valachie, quand elles franchiront le Danube. — La princesse Dolgorouky vient lui dire adieu à Kichinew; séparation déchirante des deux amants. — Le déploiement stratégique de l'armée russe est ralenti par des pluies torrentielles qui retardent jusqu'au 27 juin le passage du Danube. — Elan magnifique des troupes russes; leur avance rapide sur le territoire bulgare. — Enthousiasme en Russie. — Lettres de l'empereur à Catherine-Michaïlowna : horreur physique et morale que lui inspire le spectacle direct de la guerre.
Dans le cours de l'année 1876, un grand souffle de nationalisme traversa la Russie. Toute la péninsule balkanique était à feu et à sang. Du Danube à la mer Egée, les
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Bulgares, les Bosniaques, les Monténégrins et les Serbes luttaient désespérément pour secouer le joug turc.
A la voix éloquente d'Aksakow, de Samarine, de Katkow, de Tioutchew, les rêves du panslavisme orthodoxe hallucinèrent de nouveau la conscience russe. Dans l'atmosphère capiteuse du Kremlin moscovite, les cerveaux s'excitaient sur Byzance, la Corne d'or, Sainte-Sophie, le testament de Pierre le Grand, la mission providentielle du peuple russe. On se répétait les paroles d'Aksakow : " L'histoire de la Russie a la valeur d'une histoire sainte ; elle doit être lue comme une hagiographie. »
Ce fut bientôt dans toutes les classes de la société, depuis les nobles jusqu'aux moujiks, depuis les intellectuels jusqu'aux marchands, une exaltation délirante du mysticisme national.
Très rares étaient ceux qui résistaient à la contagion ; plus rares encore ceux qui osaient y résister ouvertement. L'un d'eux,
le prince Wiazemsky, écrivait à un ami, avec une prescience étonnante : «■ Tout ce qu'on est en train de faire dans la question d'Orient est pour moi un cauchemar. Devons-nous souffrir dans notre corps et sacrifier notre sang, ainsi peut-être que notre prospérité future, afin que les Serbes etles Bulgares soient florissants? Les Serbes pour les Serbes! Les Bulgares pour les Bulgares! Les Russes pour les Russes!
C'est, de notre part, une folie de nous considérer comme plus slaves que russes. La religion n'a rien à faire en tout cela. Une guerre religieuse est la pire des guerres. C'est une anomalie et un anachronisme.
Les Turcs ne sont pas à blâmer parce que Dieu les a créés musulmans, et l'on voudrait qu'ils possédassent les vertus chrétiennes! C'est absurde. Expulsez-les d'Europe, si vous le pouvez, ou baptisez-les, si vous savez comment vous y prendre . Sinon, laissez-les tranquilles, eux et la question d'Orient! »
C'était là sensiblement les idées person-
nelles d'Alexandre 11. Il les affirmait sans cesse devant ses ministres. Et, chaque jour, il les expliquait à Gatherine-Michaïlowna, en ajoutant aux considérations politiques l'aveu de l'insurmontable aversion que lui inspirait la guerre. Mais la volonté de l'autocrate le plus puissant n'est rien, aussitôt qu'entrent en jeu les forces profondes, obscures, instinctives, que le travail des siècles accumule dans l'âme d'un peuple.
Aux premiers jours d'avril 1877, le tsar était débordé. Les dernières chances de paix venaient de s'évanouir. Entre Saint- Pétersbourg et Constantinople, on ne négociait plus que pour la forme. Une armée russe était déjà concentrée en Bessarabie, une autre à la frontière méridionale du Caucase. Maintenant que le sort en était jeté, il fallait aborder vaillamment l'épreuve.
Le 9 avril, Alexandre ÏI, qui passait des revues en province, écrivait à la princesse Dolgorouky :
D'après la lettre de mon frère (1), je vois avec plaisir que toutes les mesures sont prises pour que la troupe puisse se mettre en mouvement, dès que l'ordre en sera donné. Que Dieu nous vienne en aide et bénisse nos armes! Je sais que personne ne comprend mieux que toi ce qui se passe en moi, dans l'attente du commencement de la guerre que j'avais tant désiré pouvoir éviter.
Il lui écrivait encore, le lendemain :
J'ai reçu la confirmation du rejet du protocole; mais pas un mot de l'envoi de l'ambassadeur, ce qui sera probablement rejeté. Alors seulement, nous pourrons fixer le commencement des hostilités et la publication du manifeste . Tout cela me poursuit, je l avoue, comme un cauchemar .
Dès lors, les événements se précipitent. Le 24 avril, le chargé d'affaires de Russie à
(1) Le grand-duc Nicolas-Nicolaïéwitch, désigné comme généraliflginie éventuel.
Constantinople, Nélidow, remet au grand vizir la déclaration de guerre. Ce même jour, l'armée de Bessarabie, commandée par le grand-duc Nicolas, franchit le Pruth et se dirige vers le Danube. Simultanément, l'armée du Caucase, commandée par le grand-duc Michel, envahit l'Arménie turque. C'était la quatrième fois en soixante-huit ans que l'aigle bicéphale des tsars, venu jadis de Byzance à Moscou par rhéritière des Paléologue, assaillait l'empire turc.
L'opinion russe, si exaltée, si impatiente, éprouva tout de suite une déception.
Le transport de l'armée vers le Danube ne s'effectua qu'avec une lenteur extrême, l'état-major n'ayant à sa disposition que deux lignes de marche et une seule voie ferrée. Puis les intempéries s'en mêlèrent. Pendant le mois de mai, des pluies toiTcn-
tielles transformèrent la plaine moldave en un immense marécage, où les troupes s'épuisaient, où les convois s'embourbaient. Il fallut ainsi presque un mois et demi pour amener 233 000 hommes sur la rive gauche du Danube; le déploiement stratégique ne fut achevé que le 1" juin.
Alors commença une opération difficile entre toutes, le passage du fleuve.
Se conformant à l'exemple de son père Nicolas I" qui était venu présider en 1828 à la même opération, Alexandre II avait résolu d'être au milieu de ses troupes quand elles franchiraient le Danube.
Il s'était rendu, le 24 avril, à Kichinew pour y lancer le premier ordre de marche. Dans un manifeste solennel, il avait dit à ses soldats : « En vous ordonnant d'attaquer la Turquie, je vous bénis, mes enfants ! >'
Plus il avait attendu là, dans le monotone chef-lieu de la Bessarabie, le jour où il pourrait rejoindre son armée sur la rive septentrionale du Danube. Le 5 mai, la
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princesse Dolgorouky vint passer quelques jours avec lui.
A la fin du mois, il fut informé que la date choisie par le grand-duc Nicolas pour le passage du fleuve était le 6 juin et que l'opération s'exécuterait à Simnitza, en face de Svistow.
Il partit le 5 juin.
L'adieu des amants les avait déchirés l'un et l'autre. Ils n'avaient pourtant échangé que très peu de paroles et leurs yeux ne s'étaient pas mouillés de larmes. Leurs grandes émotions étaient toujours muettes, parce qu'elles dépassaient toujours infiniment leurs moyens d'expression. Mais ils s'étaient embrassés dans une longue, dans une interminable étreinte, la bouche sur la bouche, sentant leurs âmes se fondre et s'épuiser comme s'ils allaient mourir. . .
Accompagné de ses trois fils, les grandsducs Alexandre, Wladimir et Serge, de son chancelier le prince Gortchakow, de son ministre de la Guerre le général Milioutine
et de son ancien ambassadeur à Gonstantinople le général Ignatiew, l'empereur arriva le 6 juin à Ploïesti, près de Bucarest .
Une contrariété l'y attendait. Depuis quelques jours, la pluie avait recommencé de tomber à torrents. Le Danube roulait ses flots bourbeux à une hauteur qu'on ne l'avait pas vu atteindre depuis quarante ans et il débordait tout le long de la plaine valaque ; le 7 juin, il dépassait encore de cinq mètres son niveau normal. Le passage, différé de jour en jour, ne put être exécuté que le 27 juin.
L'opération, bien préparée et conduite avec adresse, réussit à merveille. Après un combat très vif, les Russes fortifièrent leur tête de pont sur la rive droite .
L'empereur franchit aussitôt le fleuve pour aller féliciter ses troupes, heureux de fouler enfin le sol bulgare, le sol de ce peuple slave qu'il venait délivrer au nom de la Sainte-Russie orthodoxe. Puis, repas-
santsur la rive gauche, il étabUt son quartier impérial à Simnitza, où les soldats du génie construisaient en hâte un pont définitif.
Les Russes poursuivirent avec un élan magnifique leur succès initial. En quelques jours, ils occupaient toute la ligne de la Yantra, tandis que la cavalerie d'avantgarde, commandée par le général Gourko, s'engageait audacieusement à travers les défilés de la chaîne balkanique. Le 7 juillet, dix jours seulement après le passage du Danube, le drapeau russe flottait sur Tirnovo, l'ancienne métropole des Bulgares.
En Russie, les impatiences et les déconvenues de ces derniers mois avaient fait place à un enthousiasme fou. Avant la fin de juillet, on aurait pris Andrinople ! Avant la fin d'août, on serait à Byzance ! Et, de nouveau, la croix du Calvaire brillerait sur Sainte-Sophie!
En Europe, on voyait se dérouler avec stupeur ces événements rapides. A Londres
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surtout, l'émotion était vive; dans tous les journaux, la même note résonnait : «Il faut arrêter les Russes ! »
De Simnitza, l'empereur obsei"vait, non sans inquiétude, les courants et les remous de l'opinion européenne. Le 30 juin, il écrivait familièrement à la princesse Dolgorouky :
Dépêches. Celles de Vienne sont satisfaisantes et celles de Londres détestables. Mais ce qui est curieux, c'est que, dans le ministère même, la majorité se prononce contre la guerre, ce qui ne veut rien dire, car cest ce c... de Beaconsfield qui décide tout d'après sa caboche.
Mais les soucis de la politique et de la stratégie n'absorbaient que partiellement la pensée d'Alexandre II. Le spectacle direct de la guerre, les morts, les agonisants, les blessés, les incendies, les dévastations, les massacres déchiraient son coeur humain. Dans sa correspondance quotidienne avec Catherine-Michaïlowna,
011 en découvre l'aveu continuel entre deux cris de tendresse :
Après dîner, lui écrivait-il le 5 juillet, j'allai voir deux malheureux Bulgares, horriblement mutilés par les Turcs, que nos cosaques ont trouvés sur la route de Nihopol à Sistowo et qu'on venait d'apporter à l'hôpital de la Croix-Rouge, qui est à cent pas de ma maison. J'engageai ffellesley (1), qui avait dîné avec toute ma suite, à me suivre pour admirer les œuvres de leurs protégés. L'un de ces malheureux Bulgares venait d'expirer, et sa pauvre femme était à côté de lui, il avait la tête fendue par deux coups de sabre en forme de croix. L'autre avait trois blessures : on espère le sauver ; sa jeune femme grosse l'avait aussi suivi.
(1) Le colonel Wellesley, attaché militaire britannique au grand quartier général.
CHAPITRE VI
Prompt ressaisissement des Turcs, qui remportent, coup sur coup, deux victoires devant Plewna. — L'offensive russe est arrêtée sur toute la ligne; les troupes, aventurées dans les défilés des Balkans, sont rappelées en arrière. — Nécessité de solliciter le concours des Roumains pour coopérer au blocus de Plewna. — Simultanément, graves échecs de l'armée russe en Arménie. — Attitude hostile que prend le gouvernement britannique. — L'empereur exhale son irritation et sa douleur dans ses lettres à Catherine-Michaïlowna. — Troisième défaite des Russes devant Plewna. — Conseil de guerre. — Situation périlleuse de l'armée russe. — Sombres perspectives d'une campagne d'hiver dans les Balkans. — Les échecs successifs de Bulgarie et d'Arménie soulèvent en Russie une houle d'indignation. — Débordement de colère à Moscou : on va jusqu'à mettre en cause la personne du souverain et les principes mêmes du tsarisme. — Crise douloureuse que l'empereur traverse dans son cantonnement de Gorny- Studena; détresse de son cœur; il se refuse néanmoins à quitter son armée, avant la prise de Plewna. — Lenteur du blocus; héroïque résistance d'Osman-pacha. — Nouveau péril de l'armée russe. — Angoisse mortelle de l'empereur : toute son âme est tendue vers Catherine. — Ayant épuisé leurs ressources, les défenseurs de Plewna tentent une sortie désespérée. — Après une
lutte opiniâtre, ils sont obligés de se rendre. — Noble geste d'Alexandre II envers Osman-pacha.
Tandis que les troupes du grand-duc Nicolas se laissaient entraîner par leur offensive foudroyante, et que le brillant Gpurko enlevait par un coup de main superbe la passe fortifiée de Ghipka, les Turcs se ressaisissaient promptement, organisaient la résistance et se révélaient soudain les merveilleux guerriers qu'ils furent tout au long de leur histoire.
Le 20 juillet, les Russes essuyaient devant Plewna une défaite éclatante.
Alexandre H mandait, le soir même, à sa maîtresse :
L^. grande faute a consisté en ce que le générai Rrûdener, tout en connaissant la supériorité numérique des Jures, se soit décidé à les attaquer, comme il en avait reçu i ordre. Mais, en prenant sur lui la responsabilité de ne pas l'exécuter, il aurait conservé plus d'un millier de vies humaines et une déroute complète, car il faut avouer
que cela en est une. Heureusement encore que les Jures n'ont pas poursuivi les débris de nos braves; sinon peu de monde se serait sauvé.
J* avais reçu, ce matin, des nouvelles plus satisfaisantes de Londres, à la suite des rapports de Wellesley. Le langage des Anglais était devenu tout autre, et ils étaient tout prêts à employer leur influence sur la Turquie pour quelle nous demande la paix, aux conditions que nous exigerions. Je crains malheureusement que le désastre de Pleivna ne leur fasse de nouveau changer de ton et ne rende les Turcs encore plus outrecuidants.
C'était en effet un désastre, qui fut aggravé, dix jours plus tard, devant les mêmes positions, par une deuxième défaite encore plus sanglante.
Il fallut arrêter l'offensive sur toute la ligne des Balkans, et même rappeler le général Gourko en arrière des défilés qu'il avîiit si brillamment conquis. Le grand
quarder général, qui s'était avancé jusqu'à Tirnovo, dut plier bagage en toute hâte pour se réfugier vers le nord, à Biéla- Cervka, tandis que l'empereur s'installait à vingt-cinq kilomètres du Danube, dans le village de Gorny-Studena. Enfin, si pénible qne ce fût pour l'amour-propre russe, on se vit dans l'obligation de solliciter le concours des Roumains, qui envoyèrent aussitôt 40000 hommes pour coopérer, sous les ordres du prince Charles, au blocus de Plewna.
En même temps, des nouvelles désolantes arrivaient du Caucase. Après une campagne engagée sous d'heureux auspices, les troupes du grand-duc Michel avaient été contraintes de lever le siège de Kars, puis d'évacuer rapidement l'Arménie. Pendant leur retraite, Mouktar-Pacha, à Kizil-Tépé, les avait taillées en pièces.
Par surcroît, l'horizon diplomatique se chargeait de nuages.
L'impérialisme britannique, ce « rêve juif » , com-me on l'a nommé si justement
et qui ne pouvait naître que dans le cerveau hébraïque d'un Disraeli, commençait à passionner l'imagination anglaise ; le ton du Foreign-Office devenait menaçant; la reine Victoria elle-même se montrait belliqueuse. Et, continuellement, la garaison de Malte recevait des renforts.
A chaque nouvelle qu'il recevait de Londres, Alexandre II frémissait de colère. Le 28 août, il s'en épanchait avec la princesse Dolgorouky :
Retour de Londres de W elles ley. Ses impressions très mauvaises quant aux dispositions du public anglais à notre égard. Malgré cela, il m'a apporté les assurances les plus positives de son gouvernement : qu'il garderait la neutralité et nous désirait du succès pour arriver le plus vite possible à la paix. Mais il m'a prévenu en même temps que, si la guerre durait jusqu'à l'année prochaine, i Ang leterre pren drait fait et cause pour la Jurquie contre nous. Et, quand je lui ai demandé : « Pour-
quoi?... », alors, il na su me répondre rien d'autre que : « Le gouvernement britannique ne pourrait pas résister à l'opinion du peuple anglais qui désire la guerre avec la Russie. » Voilà un échantillon de la logique anglaise... Quelles canailles!
Le 29 août, il écrivait encore à Catherine-Michaïlowna :
J'ai eu, de nouveau, une assez longue conversation avec Wellesley. J en ai tiré la conclusion que le gouvernement anglais ne .ce montre plus modéré, pour le moment, que parce qu'il espère qu'après le guignon que nous avons eu ce dernier temps, nous n'aurons plus le temps, cette année, de marcher sur Andrinople et Constantinople jusqu'à l'hiver. Si, par contre. Dieu nous accordait des succès, et que nous fassions cette marche, rien ne nous garantirait que l'Angleterre ne nous déclare la guerre encore cette année, malgré les soi-disant bons vœux pour le succès de nos armes, que fVellesley m'a apportés de la part de cette
vieille folle de reine. Et il n'a pas osé le nier. J'ai fini par lui dire que ce n'était pas le moment de parler de la paix, mais que, ce moment venu., mon devoir envers la Russie serait de n'avoir en vue que ses véritables intérêts, ce qui ne serait qu équitable, puisque i Angleterre ne faisait que mettre en avant ses propres intérêts.
Le 12 septembre, Osman-Pacha infligeait aux Russes un troisième échec devant Plewna. Sur les 80000 hommes qui investissaient la forteresse, 14000 furent fauchés en deux heures.
Sous le coup de cette nouvelle infortune, l'âme tendre d'Alexande II s'exhala dans une prière éplorée qu'il envoya aussitôt à sa maîtresse :
O mon Dieu, venez-nous en aide et faites finir cette guerre odieuse pour la gloire de la Russie et le bien des chrétiens! C'est un cri de ton cœur (1), que personne ne
(1) Ton cœur... Il veut dire <• ce cœur qui est à toi » .
comprendra mieux que toi, mon idole, mon trésor, ma vie !
L'échec du 12 septembre plaçait l'armée russe tout entière dans une situation périlleuse.
Un conseil de guerre fut tenu, le lendemain, sous la présidence de l'empereur.
Tous les visages marquaient l'anxiété.
Quel parti prendre?... Appeler des renforts? Ils n'arriveraient pas avant deux mois, puisqu'on ne disposait que d'une seule voie ferrée à travers la Moldavie, Et, quand ils seraient arrivés, entreprendraiton une campagne d'hiver?... Mais la saison hivernale est si rude en Bulgarie ! Dès aujourd'hui, ne voyait- on pas les crêtes des Balkans toutes blanches de neige? Puis, comment approvisionnerait- on une grande armée dans un pays aussi montagneux, sans route et entièrement dévasté?... Fallait-il donc se retirer sur la rive gauche du Danube, en faisant couvrir la retraite par la garde impériale qui venait d'entrer en ligne?
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Cette solution douloureuse avait du moins pour elle la tradition historique. Quatre fois déjà, en 1773, en 1809, en 1810, en 1828, les armées russes avaient été obligées de repasser le Danube pour prendre leurs quartiers d'hiver en Valachie, ne gardant sur la rive droite du fleuve qu'une tête de pont... La stratégie commandait peut-être cette décision ; mais la politique s'y opposait. Ce qu'on avait pu faire en 1828 n'était plus possible en 1877 : on devait compter aujourd'hui avec l'opinion publique. Or, depuis quelques semaines, les rapports que l'empereur recevait de sa police dénonçaient, dans toute la Russie, des symptômes d'irritation. Que serait-ce, quand le pays apprendrait qu'on avait abandonné tous les avantages obtenus par tant d'efforts, et qu'on avait sacrifié 60000 hommes en pure perte ! Comment accepterait-il cette humiliation nationale, cette fuite devant le Turc ! . . . Non, à tout prix, on devait rester en Bulgarie. Et, finalement, ce fut la déci-
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sion qui prévalut. Mais, ni l'empereur, ni aucun des grands -ducs et des généraux qui l'assistaient dans cette délibération ne se faisaient illusion sur les terribles épreuves que réservait une campagne d'hiver. Combien faudrait-il encore immoler d'hommes avant de pouvoir reprendre l'offensive? Et tous pensaient, non seulement aux pertes qu'on éprouverait par le feu de l'ennemi, sur les champs de bataille ou dans les tranchées, mais à ces fléaux, cent fois plus meurtriers, qui ont détruit tant d'armées russes au cours de l'histoire : le choléra, le typhus, la dysenterie.
L'empereur sortit du conseil de guerre l'àme accablée de douleur et d'inquiétude.
Comme toujours, il se soulagea en écrivant à la princesse Dolgorouky ; elle était de plus en plus son refuge, son appui et sa consolation. A elle seule, il osait avouer l'insurmontable répulsion physique et morale que lui inspiraient les atrocités de la guerre et qu'il entretenait, qu'il exacerbait par ses quotidiennes visites aux ambu-
lances et aux hôpitaux. Dans ses lettres, la même plainte revient sans cesse : « Tous ces spectacles me font saigner le cœur et j'ai de la peine à retenir mes larmes. »
En se décidant à ne pas interrompre durant l'hiver la campagne des Balkans, Alexandre II avait subordonné les arguments stratégiques aux considérations politiques; il n'avait pas eu tort.
Les échecs successifs de Bulgarie et d'Arménie avaient soulevé, dans la Russie entière, comme une houle d'indignation.
\^ainement la censure avait-elle essayé d'atténuer les nouvelles désastreuses : le laconisme des télégrammes officiels ne laissait qu'un plus libre champ aux conjectures pessimistes. D'abord, la stupeur avait dominé : on ne pouvait pas croire, on ne voulait pas croire qu'après vingt années de recueillement, la monarchie des tsars étalât devant le monde les mêmes
défauts, les mêmes vices que pendant la guerre de Crimée, Bientôt la colère étîiit venue, une colère âpre et vitupérative, qui recevait naturellement son expression la plus foite dans les milieux nationalistes de Moscou. On dénonçait de toute part la faiblesse et la sottise du gouvernement, l'incurie et la vénalité de l'administration, l'ignorance et l'ineptie des généraux. On se répandait en récriminations sarcastiques, en moqueries injurieuses contre les grands-ducs Nicolas, Michel, Alexandre, Wladimir, incapables d'exercer les commandements militaires que leur avait distribués la faveur impériale.
On osait même attaquer l'empereur.
Que faisait-il dans son cantonnement de Gorny-Studena? Pourquoi cette inaction, pourquoi cette attitude effacée? Les journaux ne parlaient de lui que pour annoncer qu'il avait salué des troupes au passage, visité des ambulances, réconforté des blessés, décoré des mourants, prié sur des tombes. Rien de plus touchant, certes.
Mais était-ce là tout le rôle d'un souverain?
Puisqu'il n'avait pas voulu prendre le commandement effectif de ses armées, pourquoi restait-il au milieu d'elles? Pourquoi ne rentrait-il pas dans sa capitale afin d'y ressaisir les rênes du gouvernement? Il aurait eu cependant de quoi faire pour ramener ses ministres et ses fonctionnaires à la conscience de leurs devoirs publics ! . . .
On en arrivait ainsi, non plus seulement à rechercher les responsabilités person nelles, mais à critiquer les institutions mêmes et jusqu'aux principes du tsarisme. Dans plusieurs salons de Moscou, on parlait ouvertement de changer le régime, auteur de tant de maux. Et le fougueux champion du panslavisme orthodoxe, le principal instigateur de la guerre, Ivan- Serguéiéwitch Aksakow, ne craignait pas de réclamer la convocation immédiate d'une assemblée nationale.
Avec les premiers jours d'octobre, survinrent les grands froids, que les vents de la région arctique apportent chaque année par- dessus la plaine russe. Des rafales de neige déferlaient incessamment sur les montagnes bulgares.
Confiné dans son triste village de Gorny- Studena, l'empereur vécut alors des jours cruels. Le travail et les soucis dont il était accablé, l'effort constant qu'il s'imposait pour rester maître de ses nerfs et garder en public un visage impassible auraient suffi à ébranler une santé plus vigoureuse que la sienne. Mais ce n'était pas là son épreuve la plus dure : c'était le soir, quand il se retrouvait seul en face de lui-même, avec une lettre de Catherine entre les doigts, son image hallucinante devant les yeux et une affreuse détresse dans le cœur. Les médecins, préoccupés de son amaigrissement et de ses insomnies, lui conseil-
lèrent plusieurs fois de rentrer à Saint- Pétersbourg. Il s'y refusa :
— Je ne quitterai pas mon armée tant que nous n'aurons pas pris Plewna.
Mais, en dépit du froid et des privations, l'armée d'Osman-Pacha persévérait dans sa résistance héroïque. Depuis le 19 juillet, jour de la première attaque, ces 60000 hommes, mal équipés, enfermés dans les fortifications improvisées d'une bourgade balkanique, séparés du monde, ravagés par la faim et le typhus, ne recevant plus ni vivres, ni munitions, ni renforts, tenaient tête à trois corps d'armée russes, à toute la garde impériale et à 40000 Roumains.
Cette situation ne laissait pas d'émouvoir l'Europe. Tous les adversaires de la puissance russe relevaient la tête. L'un d'eux, le peuple hongrois, qui ne pardonnait pas aux Romanow de l'avoir écrasé en 1849, manifestait bruyamment sa sympathie pour les Turcs et s'efforçait d'entraîner son monarque dans la guerre ; mais
François-Joseph, qui avait déjà ^< étonné le monde par son ingratitude '^ pendant la guerre de Crimée, affectait cette fois de compatir aux malheurs de la Russie... en essayant d'ohtenir sous main, à Gonstantinople, pour prix de sa neutralité, le droit d'occuper la Bosnie et l'Herzégovine. Flairant l'intrigue viennoise, Alexandre II sentait remuer au fond de lui toute sa haine des Habsbourg. " Les dépêches que j'ai reçues de Vienne m'ont fait du mauvais sang )' , écrit-il le 6 octobre à la princesse Dolgorouky. Et il lui expose le plau scélérat des Hongrois, qui forment des bandes de francs-tireui'S dans les Carpathes pour menacer les communications de l'armée russe en Roumanie.
Vers la fin d'octobre, il fallut reconnaître qu'on ne })rendrait jamais Plewna de force et qu'on devait se résigner à investir la place jusqu'au jour où le bombardement et la famine obligeraient les défenseurs à capituler.
Le 12 novembre, le grand-duc Nicolas
apprit, par quelques prisonniers enlevés dans l'assaut d'un bastion, que les officiers et soldats de la garnison assiégée ne recevaient plus chacun, pour leur ration quotidienne, que cinquante grammes de pain, une poignée de riz et trois épis de maïs. Il crut donc le moment venu pour proposer à Osman-Pacha de se rendre « par devoir d'humanité ", puisque toute résistance était vaine désormais : u Je saurai, concluait-il, honorer dans votre personne, comme dans les braves troupes placées sous vos ordres, des guerriers dignes d'estime et de considération. " Osman-Pacha répondit : « Quoique je partage le sentiment d'humanité que Votre Altesse a bien voulu m'exprimer, je ne saurais m'arréter un seul instant à l'idée de faire mettre bas les armes à mes héroïques soldats. Nous sommes résolus, ma brave armée et moi, à verser jusqu'à la dernière goutte de notre sang pour l'honneur de notre patrie et la défense de ses droits. »
Consterné par cette noble réponse.
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Alexandre II reprit le fardeau écrasant de ses inquiétudes et de ses tristesses.
Il reçut pourtant, le 19 novembre, une nouvelle heureuse. En Arménie, le général Loris-Mélikow venait d'enlever la citadelle de Kars, qui résistait depuis quatre mois. Ce fut un précieux réconfort pour les assiégeants de Plewna.
Mais, quelques jours plus tard, l'armée du grand-duc Nicolas fut exposée à une catastrophe. Par l'effet d'une crue soudaine, le Danube rompit ses glaces qui, dans leur débâcle, arrachèrent les ponts de Brada et de Simnitza. Une offensive des Turcs, à ce moment critique, aurait pu contraindre l'armée russe à capituler tout entière. Tant que les ponts n'eurent pas été rétablis, le tsar vécut dans une angoisse mortelle, qui tendait éperdument son âme vers Catherine.
Enfin, le 10 décembre, à l'aube, par un brouillard épais et glacial, les sentinelles des avant-postes russes qui encerclaient Plewna signalèrent un grand mouvement
de troupes dans les tranchées turques.
Bientôt, on aperçut la petite armée d'Osman-Pacha qui se déployait dans la plaine et qui, d'un élan superbe, montait à l'assaut des ouvrages russes pour se frayer un passage ; toute la garaison était là, 38000 hommes environ.
Après six heures d'une lutte opiniâtre, ces vaillants soldats enlevèrent la première ligne ennemie; mais, de trois côtés, une artillerie formidable les écrasait.
Alors, mais alors seulement, leur chef, blessé, s'inclina devant le destin. Refusant de signer une capitulation, Osman- Pacha se remit à la discrétion de son vainqueur avec les débris glorieux de son armée.
Le lendemain, Alexandre II fit célébrer un Te Deiim dans la principale redoute de la ville conquise. Il procéda ensuite à une ample distribution de médailles et de récompenses : le grand-duc Nicolas, généralissime, reçut la grand-croix de Saint- Georges.
Comme la cérémonie se terminait, les assistants furent stupéfaits de voir approcher dans une voiture, le torse enveloppé de bandages, Osman-Pacha. La veille au soir, tandis qu'on le transportait à S vistovv^ pour le conduire à Bucarest, le chef de son escorte avait reçu l'ordre de le ramener à Plewna : le tsar exigeait qu'il lui remît, à lui-même, son épée. En apprenant cette exigence cruelle, si étonnante de la part d'un monarque chevaleresque, le héros turc avait dit simplement : « Je ne croyais pas avoir mérité cette humiliation suprême. »
Arrivé dans la redoute où l'empereur l'attendait avec tout son état -major, Osman-Pacha fut descendu de voiture par deux de ses soldats qui le portèrent, sous les bras, jusqu'auprès du souverain. Malgré la gène de ses bandages et la douleur de sa blessure, il n'accepta aucune aide pour tirer son épée du fourreau et, d'un geste noble, il la remit à son vainqueur.
Alexandre ne fit que la saisir entre ses doiçts :
— Je vous rends votre épée, dit-il aussitôt. Gardez-la toujours en témoignage de mon admiration et de mon respect.
CHAPITRE VU
La chute de Plewna fait entrer la guerre dans une nouvelle phase. — Le 23 décembre, le tsar rentre à Saint- Pétersbourg. — Accueil enthousiaste qu'il reçoit de la foule : on est stupéfait de l'altération que les soucis de ces derniers mois ont produite dans son aspect physique. — Le jour même de son arrivée, il s'enferme avec la princesse Dolgorouky. — Reprise de l'offensive russe à travers les Balkans. — La victoire de Chipka ouvre la route de Gonstantinople. — Avance des Russes jusqu'à la mer de Marmara. — Le grand-duc ^Nicolas impose à la Turquie le traité de San-Sléfano, qui établit l'hégémonie russe dans toute la péninsule des Balkans. — Opposition comminatoire du gouvernement britannique; une escadre anglaise vient mouiller à l'entrée du Bosphore. — Incapable d'affronter une nouvelle guerre, la Russie s'incline devant les prétentions de l'Angleterre. — Traité de Berlin : le peuple russe y voit une banqueroute de l'honneur national. — Etrange répercussion de ces événements politiques sur la destinée d'Alexandre H. — Sa mélancolie, son découragement. — Dans le désarroi de son âme, il se retourne passionnément vers Catherine-Michaïlowna. — Elle lui est devenue si continuellement nécessaire, qu'il l'installe au Palais d'hiver, sous le même toit que l'impératrice. — Scandale que cette innovation provoque dans la société : on attaque vivement la favo-
rite ; on l'accuse d'exercer une influence funeste sur le tsar, en le détournant de sa tâche souveraine.
La chute de Plewna permettait à l'armée russe de reprendre sa marche à travers les Balkans ; la guerre allait donc entrer dans une nouvelle phase.
Après avoir hâtivement réglé avec son état-major le programme des opérations futures, Alexandre II s'empressa de revenir à Saint-Pétersbourg.
Il y arriva le 23 décembre, à dix heures du matin.
La famille impériale, tous le.s dignitaires de la cour, tout le clergé de la capitale, tous les ministres, tous les membres du Conseil de l'empire et du Sénat dirigeant l'attendaient en grande pompe sur la place de la gare Nicolas. Une multitude innombrable se pressait au fond de l'esplanade, sur la Perspective Newsky et dans les rues adjacentes. Ce n'était pas la foule banale qui s'amusait d'ordinaire aux spectacles impériaux ; c'était une foule grave et silencieuse, vibrante et recueillie.
Dès qu'il parut, les acclamations se déchaînèrent en rafales frénétiques de cris enthousiastes, comme s'il rapportait avec lui toutes les ambitions accomplies, tous les rêves exaucés de la Sainte-Russie orthodoxe.
Mais lorsqu'on le vit de près, lorsqu'on put discerner ses formes et sa figure, on demeura stupéfait; on le reconnaissait à peine. Un témoin de cette journée a noté ainsi l'impression générale : « Quand le tsar était parti pour la guerre, c'était un grand et beau soldat, très droit, un peu enclin à l'embonpoint. Quand il revint, il avait les muscles détendus, les yeux ternes, la taille courbée, tout le corps si mince qu'il semblait n'avoir plus que la chair sur les os. Quelques mois avaient suffi pour en faire un vieillard. «
Aussitôt libéré des cérémonies officielles et des obligations familiales, il s'enferma jusqu'au soir avec la princesse Dolgorouky .
La foule de Saint-Pétersbourg ne s'était pas méprise en interprétant le retour de l'empereur comme un heureux présage pour l'issue de la guerre ; mais le jour était loin encore où la Sainte-Russie orthodoxe verrait enfin toutes ses ambitions satisfaites et tous ses rêves exaucés. Le 26 décembre, Alexandre II recevant notre ambassadeur, le général Le Flô, qu'il avait en affection, lui exposa très sincèrement, comme s il parlait à un de ses généraux, la situation nouvelle où se trouvait l'armée russe depuis la chute de Plewna ; il conclut ainsi : « Nous avons déjà fait beaucoup. Malheureusement, ce n'est pas encore le commencement de la fin. »
Dès le 1" janvier, le grand-duc Nicolas entreprit la traversée des Balkans. Au plus fort de l'hiver, par 20 degrés de froid, en face d'un ennemi acharné qui s'accrochait désespérément aux obstacles naturels, les
Russes enlevèrent, l'un après l'autre, tous les ouvrages qui barraient les abrupts défilés de Chipka. L'bistoire ne cite aucune guerre de montagne qui ait imposé aux combattants un effort si dur et si meurtrier.
Mais le passage de ces défilés eut un résultat énorme, au point de vue stratégique. La route de Gonstantinople était désormais libre ; la Turquie n'avait plus que des tronçons d'armée ; la guerre était virtuellement finie .
Le 31 janvier, le grand- duc Nicolas et les plénipotentiaires ottomans signaient à Andrinople une convention d'armistice, tandis que la cavalerie s'avançait, à toute vitesse, jusqu'à la mer de Marmara.
Cette avance rapide mit l'Europe et surtout l'Angleterre en alarme. Une escadre britannique pénétra aussitôt dans les Dardanelles et vint mouiller aux îles des Princes, à cinq milles de Gonstantinople.
Le grand-duc Nicolas n'en imposait pas moins à la Turquie le traité de San-Sté-
fano, qui établissait l'hégémonie russe dans toute la péninsule des Balkans, depuis le Danube jusqu'à la Propontide.
Alors le gouvernement britannique, ne voulant admettre que la Eussie réglât seule, à son profit, la question d'Orient, ordonna la mobilisation générale de ses forces militaires et maritimes. S'il ne pouvait aligner que peu de troupes et d'une instruction médiocre, il avait du moins assez de navires pour porter la dévastation sur les côtes russes, dans le golfe de Finlande, dans la mer Blanche, dans la mer Noire et jusque dans les parages de Vladivostock.
Cette attitude résolue provoqua en Russie une explosion de colère. Le même cri s'élevait de toutes les poitrines : w Le traité de San-Stéfano est intangible; le peuple russe a dit son dernier mot. C'est par un défi que nous devons répondre à l'insolence de l'Angleterre. "
Mais le tsar, le prince Gortcbakow, le grand-duc Nicolas lui-même reconnais-
saient qu'il fallait, à tout prix, éviter une rupture. Deux motifs graves, que l'on cachait soigneusement, leur dictaient cette résignation : le trésor de l'empire était à bout de ressources ; l'armée, qui campait aux portes de Stamboul, était ravagée par le typhus. Le comte Schouvalow fut donc chargé d'ouvrir confidentiellement une négociation avec lord Salisbury pour adapter le traité de San-Stéfano aux exigences de la thèse britannique : il dut abandonner ainsi toutes les clauses qui fondaient la prédominance de la Russie dans la péninsule balkanique. Une convention secrète, signée le 30 mai, termina la crise.
Deux mois plus tard, le congrès de Berlin proclama solennellement les principes de cette convention, qui enlevait au peuple russe les plus beaux fruits de sa victoire ou, du moins, ceux qui flattaient le plus son orgueil national.
Et ce fut en effet avec une amère douleur que le peuple russe accueillit le traité de Berlin. Dédaigneux des grands avan-
tages politiques et territoriaux que ce traité lui maintenait, il ne voulut y voir qu'une banqueroute de l'honneur national.
Ces événements allaient retentir d'une façon étrange sur la destinée d' Alexandre II .
Dès son retour dans sa capitale, il avait repris, avec Catherine-Michaïlowna, les relations quotidiennes d'autrefois. Mais, si les épreuves de la guerre balkanique l'avaient exténué physiquement, elles ne l'avaient pas moins altéré moralement. Sa sensibilité affectueuse, déjà si prompte à s'émouvoir, s'était encore avivée : elle l'entretenait dans un continuel besoin d'effusion tendre et d'intimité secrète.
Parfois aussi, une lourde mélancolie, un immense découragement l'accablait soudain. Son rôle de tsar ne l'intéressait plus. Tout ce qu'il avait tenté au cours de son règne avait échoué. Aucun empereur plus
que lui n'avait souhaité le bonheur de son peuple : il avait aboli le servage, supprimé la peine des verges, institué le jury, opéré dans toutes les branches de l'administration les réformes les plus sages et les plus libérales. Il n'avait jamais ambitionné, comme tant d'autres tsars, les lauriers sanglants de la gloire. Cette guerre d'Orient, que n'avait-il fait pour la conjurer? N'était-ce pas son peuple qui la lui avait imposée? Enfin, ne venait-il pas d'empêcher un nouveau conflit?... Et quelle était sa récompense? Tous les rapports de ses gouverneurs provinciaux lui montraient que la nation, déçue dans ses rêves, s'en prenait à lui; tous les rapports de sa pohce lui dénonçaient un effrayjint progrès de la fermentation révolutionnaire .
Alors, dans le désarroi de son âme, il se retournait éperdument vers la belle créature qui lui avait sacrifié son honneur; qui avait renoncé pour lui aux plaisirs du monde et aux succès de la
société; qui ne pensait qu'à le rendre heureux, à l'envelopper de sa fervente adoration.
Elle lui était devenue si continuellement nécessaire, qu'il osa l'installer au Palais d'hiver, sous le même toit que l'impératrice.
On aménageadonc pourelle, au deuxième étage du palais, une suite de trois grandes pièces, qui correspondaient exactement, porte pour porte et fenêtre pour fenêtre, aux chambres que le tsar occupait en dessous : un ascenseur établissait une communication directe entre les deux appartements.
L'impératrice Marie, dont l'appartement était contigu à celui de l'empereur, ne fut pas longtemps à connaître l'étrange voisinage qui lui était imposé. Elle accepta, sans un mot de plainte, cette épreuve nouvelle. Usée de chagrin, consumée de phtisie, sentant venir la mort, elle trouva dans le souci de sa dignité la force de paraître plus hautaine et plus inabordable
encore. Une fois pourtant, une seule fois, elle s'épancha devant son unique et très discrète amie, la comtesse Alexandrine Tolstoï, qui avait été la gouvernante de sa fille, la grande- duchesse Marie, avant qu'elle n'épousât le duc d'Edimbourg.
Montrant du doigt l'appartement de sa rivale, l'infortunée tsarine laissa tomber ces mots : « Je pardonne les offenses qu'on fait à la souveraine; je ne peux prendre sur moi de pardonner les tortures qu'on inflige à l'épouse. »
L'installation de la favorite dans le majestueux Dvoretz, qui semble évoquer sur les bords de la Néwa toute la gloire des Romanow, fit scandale. Ce fut bientôt la fable indignée des salons; car, si retirée que vécût Catherine -Michaïlowna, si attentive qu'elle fût à éviter les regards et à se confiner dans son appartement, le fait de sa présence au palais se manifestait à chaque instant. Puisqu'elle habitait la demeure des souverains, elle ne pouvait y avoir d'autres serviteurs que ceux de la
domesticité impériale; elle devait forcément recourir, pour son ménage personnel, aux intendants de la cour, aux valets de la cour, aux cuisines de la cour, aux écuries de la cour; ce n'était plus la liaison discrète et clandestine : c'était l'adultère affiché.
On reprit donc, mais sur un ton beaucoup plus vif, les critiques anciennes que les émotions de la guerre balkanique avaient fait oublier peu à peu. On y ajoutait d'autres reproches qui visaient principalement la maîtresse : on lui attribuait une lourde part de responsabilité dans la marche déplorable des affaires publiques. Elle détournait l'empereur de sa tâche souveraine ; elle l'endormait dans la volupté; elle lui enlevait toute vigueur et toute résolution. Pour s'en convaincre, il suffisait de le regarder physiquement.
Comme il était changé! Le visage creux, la taille courbée, le geste indécis, le souffle asthmatique, tout le corps fourbu, voilà dans quel état elle le mettait!
Ces remarques, très exagérées, s'affirmèrent en termes encore plus désobligeants, au mois de septembre 1878, lorsqu'on apprit que la favorite venait de donner le jour à une seconde fille, qui reçut le nom de Catherine.
CHAPITRE VIII
Fermentation révolutionnaire dans tout l'empire. — Attentat de Véra Zassoulitch sur le général ïrépow ; acquittement de la nihiliste. — Manifestations séditieuses à Kiew, à Moscou, à Kharkow, à Odessa. — Le général Miézentsew, ehef de la Troisième section, est poignardé en plein jour, sur une place publique de la capitale. — Duel à mort entre le tsarisme et le nihilisme. — Effroyable épidémie d'assassinats politiques. — Le 14 avril 1879, l'anarchiste Soloview tire quatre coups de revolver sur l'empereur, sans l'atteindre. — Proclamation de K l'état de siège renforcé » . — Nomination de six gouverneurs généraux, investis de pouvoirs extraordinaires, pour rétablir l'ordre dans l'empire. — Après avoir pourvu à ces décisions urgentes, Alexandre II va prendre quelques jours de repos à Livadia; il y retrouve la princesse Dolgorouky.
Pourtant, jamais la Russie n'avait eu besoin d'être gouvernée par un cerveau plus lucide et une main plus ferme. L'agitation révolutionnaire s'étendait maintenant à tout l'empire : il ue se passait plus
de semaine qui ne fût marquée par un exploit des nihilistes.
Le 7 février 1878, Véra Zassoulitch avait inauguré la période tragique, en tirant deux coups de revolver sur le préfet de police de Saint-Pétersbourg, le général Trépow, qu'elle avait blessé grièvement.
Cette jeune fille, appartenant à une famille noble, s'était imposé le devoir de venger un de ses camarades terroristes, Bogolioubow, détenu à la Forteresse et que le général Trépow, dans un emportement de colère, avait fait passer par les verges. Elle comparut le 12 avril devant la cour d'assises qui, depuis les réformes libérales d'Alexandre II, comportait un jui^y-. Le verdict ne semblait pas douteux, puisque le crime s'était accompli au grand jour et que la jeune fille se targuait de sa culpabilité. Mais, dès que l'audition des témoins commença, il se produisit, dans la salle enfiévrée, une étrange interversion des rôles, transformant l'accusée en accusateur public et la victime en accusé. Pour-
tant les jurés appartenaient tous aux classes élevées de la société. Quant aux assistants, les cartes d'entrée ne leur avaient été distribuées qu'à bon escient et les hauts fonctionnaires de l'empire étaient les plus nombreux. A chaque témoignage nouveau, à chaque réponse de la nihiliste, la fièvre de la salle montait. Pendant la plaidoirie, l'auditoire devint frémissant, comme s'il sentait passer sur lui des effluves électriques. Enfin le jury se retira pour délibérer.
Après quelques minutes, il rapporta un verdict d'acquittement. Résolus à ne pas condamner la coupable, les représentants de la conscience sociale n'avaient pas hésité à nier le crime. A peine le président eut-il achevé la lecture de ce verdict imprévu, que tout le public éclata en applaudissements. Véra Zassoulitch sortit au milieu d'une ovation, qui se changea en un délire d'enthousiasme quand elle parut devant la foule qui attendait sur la place du Palais de Justice. Un cortège se
forme aussitôt. Dans un concert d'acclamations furieuses, l'héroïne est portée en triomphe vers la maison du général Trépow. Mais une charge de gendarmes et de cosaques arrête soudain cette marche triomphale. Un régiment d'infanterie ouvre le feu. La multitude se disperse, laissant derrière elle une traînée de morts et de blessés. Dans cette déroute, Véra Zassoulitch disparaît, enlevée par ses amis.
L'incident éveilla, en Russie, un terrible écho. A Kievr, à Moscou, à Kharkow, à Odessa, les manifestations révolutionnaires se suivirent sans trêve, comme si elles s'engendraient l'une l'autre. Celles d'Odessa furent particulièrement graves : elles avaient eu pour organisateur un des plus redoutables chefs du parti nihiliste, Kowalsky. La police réussit à découvrir sa retraite et à s'emparer de lui. Condamné à mort, il fut exécuté le 14 août.
Les représailles ne se firent pas attendre.
Deux jours plus tard, le général Miézentsew, chef de la Troisième section, qui
traversait à midi une des places les plus fi'équentées de la capitale, reçut en pleine poiti'ine un coup de poignard, dont il mourut aussitôt. L'agresseur exécuta son geste avec une telle audace, une telle promptitude, une telle sûreté de l'œil et de la main, que tous les passants demeurèrent ahuris, comme s'ils étaient frappés d'un éblouissement; personne n'essaya de poursuivre l'assassin, qui ne fut jamais retrouvé .
Entre le tsarisme et le parti révolutionnaire, ce fut dorénavant un duel à mort. Aucun moyen ne répugna aux illuminés du terrorisme, aucune pitié ne les arrêta, aucun forfait ne leur parut trop odieux, aucune répression ne les intimida. En vain, la police multiplia-t-elle les arrestations préventives et les déportations dans les bagnes sibériens ; en vain, le gouvernement retira-t-il au jui-y la connaissance des crimes contre la sûreté de l'Etat pour les déférer à des cours martiales qui se montrèrent implacables : un immense
complot mina de toute part la société russe, où la contagion de l'assassinat politique se répandit furtivement à travers les masses comme une effroyable épidémie.
On ne comptait plus les procureurs impériaux, les juges d'instruction, les maîtres de police, les officiers de gendarmerie, les directeurs de prison, qui servaient de cible aux nihilistes.
Dans la matinée du 14 avril 1879, l'empereur faisait, comme d'habitude, un tour de promenade aux environs de son palais, quand un jeune homme qui venait en sens inverse tira sur lui quatre coups de revolver. Les quatre balles se perdirent dans le mur de la maison voisine.
L'assassin fut arrêté à l'instant même.
Tandis qu'on l'entrainait au poste, il essaya de s'empoisonner.
Agé de trente ans, il s'appelait Alexandi*e Soloview et il exerçait la profession d'instituteur. Sur la genèse <;t les circonstances de son crime, il refusa de s'expliquer. Cependant, le juge d'instruction le près-
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sait de tout dire, lui exposant avec douceur que des aveux complets profiteraient beaucoup à sa défense. Il répondit fi-oidement : « N'insistez pas; vous ne saurez rien de moi. J'ai fait depuis longtemps le sacrifice absolu de ma vie.
D'ailleurs, si je me laissais arracher des aveux, mes complices me feraient tuer, . . . oui, dans cette prison même où nous sommes. »
L'attentat de Solovievr éclaira d'une lueur sinistre toute la situation de l'empire. Mais que faire? Au sein du gouvernement, c'était le désarroi. Les ministres se disputaient, incapables de s'accorder sur aucune mesure pratique, de se rallier à aucune opinion, sauf pour déblatérer contre les services de la police secrète et particulièrement contre le général Drenteln, qui avait succédé au général Miézentsew comme chef de la Troisième section. Persomiellement, Alexandre II répugnait aux remèdes extrêmes. Il consentit enfin à proclamer « l'état de siège
renforcé » dans les régions où le mal était le plus profond.
Six gouverneurs généraux furent désignés pour assumer, à Saint-Pétersbourg, à Moscou, à Varsovie, à Kiew, à Kharkow et à Odessa, l'exercice de l'autorité supérieure avec des pouvoirs extraordinaires : droit d'arrêter ou d'expulser toute personne suspecte ; droit de suspendre ou d'interdire toute publication périodique; droit de prendre, par initiative directe et sans recours possible, toute mesure nécessaire au maintien de l'ordre. Parmi ces six potentats, le tsar avait tenu à inscrire trois des généraux qui s'étaient le plus distingués pendant la dernière guerre, lé général Todleben, qui s'était emparé de Plewna, le général Gourko, qui avait le premier franchi les Balkans, le général Loris-Mélikow, qui avait enlevé l'imprenable citadelle de Kars.
Ayant ainsi pourvu aux décisions urgentes, l'empereur partit, le 24 avril, pour Livadia : l'impératrice l'açcompa-
giiait, haletante et décharnée, le visage d'une pâleur mortelle avec des yeux brûlés de fièvre.
La princesse Dolgorouky s'était mise en route la veille, afin qu'il la trouvât toute installée, toute fraîche et reposée, dans leur chère villa de Bouyouk- Serai.
CHAPITRE IX
Lutte implacable contre les forces subversives; le lerrorisme gouvernemental finit par vaincre le terrorisme révolutionnaire. — Accalmie générale. — L'empereur retourne en Crimée, où il se propose de rester jusqu'à l'hiver. — L'impératrice, consumée de phtisie, se fait transporter à Cannes. — Intimité quotidienne du tsar et de la princesse Dolgorouky, à Livadia. — Aux premiers froids, Alexandre II reprend le chemin de Saint- Pétersbourg. — En gare de Moscou, les anarchistes essaient de faire sauter le train impérial. — Réveil de la fureur nihiliste, qui désormais concentre tous ses coups sur la personne de l'empereur. — Explosion du Palais d'hiver; genèse de l'attentat. — Stupeur effarée de l'opinion publique, qui implore un sauveur. — Le tsar institue une « commission suprême pour la défense de l'ordre social » et en confie la présidence, avec les pouvoirs les plus étendus, au général comte Loris- Mélikovv.
Mais, pour le tsar- autocrate, pour le maître absolu de l'empire, ce n'était pas l'heure de s'attarder aux enchantements de la volupté dans le jardin d'Armide.
Il dut revenir bientôt dans sa capitale,
OÙ la lutte engagée contre le nihilisme réclamait sa présence. Le ministre de l'Intérieur, Makow, le ministre de la Justice, Nabokow, le ministre de la Guerre, général Milioutine, et le chef de la Chancellerie secrète, général Drenteln, secondés par les six gouverneurs généraux, menaient cette lutte avec ime intrépide énergie. Au terrorisme révolutionnaire, ils opposaient le terrorisme gouvernemental. On accrut encore la puissance des moyens répressifs, en abrégeant les procédures. D'après l'ukaze du 17 août 1879, toute personne, accusée d'un crime politique, put dorénavant être jugée sans enquête préalable, être condamnée sans l'audition d'aucun témoin, être exécutée sans la garantie suprême d'un pourvoi en cassation. La rigueur de ces mesures parut efficace.
Vers la fin de l'été, les nihilistes ne faisaient plus parler d'eux ; l'épidémie d'assassinat semblait enrayée.
Profitant de cette accalmie générale, Alexandre II repartit, au début de sep-
tembre, pour la Grimée, avec l'intention d'y résider jusqu'à l'hiver.
La tsarine, arrivée au dernier état de l'épuisement, se reposait à Kissingen, avant de se rendre à Cannes, où elle espérait qu'un long séjour lui restituerait un peu de force.
Alexandre-Nicolaïéwitch s'en trouvait encore plus libre dans ses relations avec son amie, chez laquelle il passait régulièrement tout le temps qu'il pouvait soustraire à ses devoirs officiels.
Il venait à cheval, suivi par un cosaque et montant, à tour de rôle, un des trois superbes étalons, noir, aubère et blanc, que lui avait donnés le sultan Abdul- Hamid. Elle l'attendait, entourée de ses enfants. Il jouait d'abord avec eux.
Puis il se consacrait tout à elle. Durant des heures, il restait là, près d'elle, sous une véranda fleurie ou sur un balcon, d'où la vue découvrait à l'infini l'azur argenté du Pont-Euxin. 11 lui racontait, dans les moindres détails, ce qu'il avait
fait depuis la veille, les personnages qu'il avait reçus, les requêtes qu'on lui avait adressées, les rapports qu'il avait dû lire, les ordres qu'il avait donnés. Enfin, la prenant sur son cœur, il lui répétait son éternel refrain d'amour.
Souvent même, dans la soirée, il lui écrivciit pour lui redire encore son bonheur, sa gratitude, son adoration, l'insatiable besoin qu'il avait d'elle.
Il aurait voulu prolonger indéfiniment cette existence de loisirs enchantés. Mais, dans les derniers jours de novembre, le vent du nord rendit soudain inhabitable la côte de Chersonèse; il fallut échanger les installations sommaires de Livadia pour les appartements somptueux et surchauffés du Palais d'hiver.
Au retour, l'empereur fit halte à Moscou; il y arriva le 1" décembre, vers dix heures du soir. Un télégramme, qu'il avait reçu de l'impératrice, en cours de route, l'avait inquiété : la pauvre Marie-Alexândrowna traversait, depuis quelques jours.
une crise affreuse d'angoisse et d'étouffement. Aussitôt parvenu au Kremlin, il lui télégraphia :
Je viens d arriver heureusement à Moscou, avec 14 degrés de froid. Reçu tes nouvelles à Toula. Désolé que tu sois dans le même état. Je me sens bien et pas fatigué. T embrasse tendrement.
Alexandre.
Je viens d'arriver heureusement à Moscou. . . 11 avait failli ne pas arriver du tout.
Une demi-heure après qu'il était soi*ti de la gare, une explosion fracassante avait retenti, arrachant hors des rails un train qui entrait et faisant voler en éclats toutes les vitres. Ce train apportait les bagages du tsar et le personnel de la chancellerie impériale : c'était le train de la suite, qui, réglementairement, aurait dû précéder d'une demi-heure le train de Sa Majesté; mais un accident de machine, survenu près de Kharkovr, avait interverti l'ordre des deux trains.
A deux mètres sous le ballast, on découvrit les traces d'une mine et les débris d'un appareil électrique. L'engin communiquait par un souterrain de quatre-vingts mètres avec une masure contiguè à la voie, et qui avait été louée quelques semaines plus tôt par un ingénieur prétendant s'appeler Soukhorokow : le locataire avait disparu après l'explosion.
En apprenant le péril auquel il venait d'échapper, Alexandre II s'écria :
— Mais qu'ont-ils contre moi, ces misérables? Pourquoi me traquent-ils comme une bête fauve?
L'attentat de Moscou inaugura une nouvelle tactique des nihilistes. Désormais, tous leurs plans, tous leurs calculs, toutes leurs audaces, toutes leurs haines, toutes les puissances de leurs âmes ténébreuses et forcenées se concentrèrent sur la personne de l'empereur.
Le 17 février 1880, à six heures et demie du soir, les habitants de Saint- Pétersbourg sursautèrent au bruit d'une détonation formidable. En même temps, on vit s'élever au-dessus du Palais d'hiver un épais nuage de fumée. La salle à manger de la résidence impériale venait de sauter.
Alexandre H avait engagé à dîner ce soir-là son neveu, le prince Alexandre de Battenberg, récemment élu prince de Bulgarie ; mais il s'était un peu attardé à s'entretenir avec lui dans son cabinet de travail, et ce retard fortuit l'avait sauvé.
L'explosion avait fait néanmoins de nombreuses victimes. Placée dans les soubassements de l'édifice, la mine avait détruit tout le corps de garde situé au rez-de-chaussée, juste en dessous de la salle à manger : soixante-sept soldats du régiment de Finlande étaient ensevelis sous les décombres, d'où l'on retira dixneuf morts et quarante-huit blessé.s.
L'appartement de l'impératrice, contigu
à la salle à manger, avait trépidé sous la violence de la commotion. Marie-Alexandrowna venait de rentrer à Saint-Pétersbourg. Désespérant de guérir, obsédée par les attentats qui menaçaient continuellement son époux, elle avait quitté Cannes, malgré les supplications de ses médecins, pour s'épargner au moins l'borreur d'expirer loiu des siens. Mais, ce jour-là, 17 février, une crise d'asphyxie l'avait plongée dans une torpeur léthargique.
Elle n'entendit pas l'explosion : elle ne l'apprit que le lendemain.
A l'étage supérieur, les chambres de la princesse Dolgorouky avaient trépidé pareillement. Le drame lui apparut soudain, comme dans un éclair. D'un geste brusque, elle groupa ses entants et se précipita vers l'empereur. Mais déjà, sur le palier même, il la serrait contre sa poitrine; car sa première pensée, à lui aussi, l'avait précipité vers elle.
Trois jours plus tard, Alexandre II se fit un devoir d assister aux obsèques des
soldats qui étaient morts en gai'dant son palais.
La tête haute, il s'avançait de son grand pas égal et majestueux; mais sa figure blême, ravagée, trahissait la souffrance de son âme. Quand il vit tous les cercueils alignés, il ne put retenir un sanglot et il murmura, d'une voix brisée :
— On se croirait encore là-bas, dans les tranchées de Plewna!
Ce nouvel exploit du terrorisme produisit, dans toutes les classes du peuple russe, un accablement de stupeur et d'effroi. Devant un forfait aussi énorme, on restait abasourdi. Gomment les nihilistes avaient-ils pu concevoir, machiner, accomplir un pareil attentat? Quelles connivences avaient-ils donc trouvées parmi les domestiques de la cour, sinon même dans les services préposés à la sûreté des souverains?...
On apprit, quelque temps après, tous les dessous du complot.
Un révolutionnaire de vingt-huit ans, nommé Khaltourine, s'était déguisé en charpentier. Depuis une dizaine de mois, il travaillait dans les ateliers d'un entrepreneur de bâtisses, où on l'estimait pour son zèle, sa douceur et sa bonne conduite. Or, cet entrepreneur fut requis d'exécuter un important travail de plafonnement dans les sous-sols du Palais d'hiver. Il y employa ses meilleurs ouvriers, dont Khaltourine, sur qui nul soupçon ne planait. Chaque matin et chaque après-midi, les charpentiers subissaient une visite corporelle avant de pénétrer dans le palais. Puis bientôt, comme on les connaissait tous, on ne les fouilla plus. Khaltourine avait même réussi à se lier avec un des gendarmes, chargés de ce service, et à obtenir qu'il lui donnât sa fille en mariage. Le nihiliste eut ainsi toute facilité pour introduire quotidiennement, au milieu de ses outils, un paquet de dynamite, qu'il cachait ensuite sous
des gravats. Quand il eut apporté cinquante kilogs d'explosif, il les disposa dans une excavation, d'où partait une longue mèche. Ses calculs étaient si exacts qu'il put s'enfuir tranquillement après avoir mis le feu.
La divulgation de ces détails ne fit qu'augmenter l'affolement de l'esprit public. A quelle catastrophe nouvelle fallait-il s'attendre?. . . Eugène-Melchior de Vogiié, qui se trouvait alors à l'ambassade de France, a dépeint en termes saisissants la panique générale : « Ceux qui ont vécu ces journées peuvent attester qu'il n'y aurait pas de termes assez forts pour traduire l'épouvante et la prostration de toutes les classes de la société. On annonçait pour le 2 mars, anniversaire de l'émancipation des serfs, des explosions de mines dans plusieurs quartiers de la capitale ; on désignait les nies menacées : des familles changeaient de logement, d'autres quittaient la ville. La police, convaincue d'impuissance, perdait la tête ; l'organisme gouvernemental
n'avait plus que des mouvements réflexes ; le public s'en rendait compte, implorait un système nouveau, un sauveur. »
Ce sauveur n'allait pas tarder à paraître ; dans beaucoup de milieux, on le nommait déjà.
Le 25 février, un conseil extraordinaire fut tenu au Palais d'hiver, sous la présidence de l'empereur. Pour cette délibération solennelle, Alexandre II avait convoqué autour de lui le césarévritch , héritier du trône, le grand-duc Constantin, président du Conseil de l'empire, le chancelier, prince Gortchakovr, les ministres, le chei' de la Chancellerie secrète et les gouverneurs généraux en mission dans les provinces. Il ouvrit la séance d'un air morne, la taille affaissée, la voix sourde et enrouée, avec des gestes fébriles dans les mains. Faute d'être conduite, la discussion se traîna en paroles vaines, en avis contra-
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dictoires, en stériles récriminations sur le passé. Un seul des assistants demeurait silencieux, le comte Loris-Mélikow, gouverneur général de Kharkow. Quand le tsar réclama enfin son opinion, il exposa limpidement un programme politique, où les doctrines autoritaires et les principes libéraux se conciliaient en formules séduisantes ; il conclut par une proposition pratique, à laquelle il subordonnait tout son système :
— Ce qui importe par-dessus tout, ditil, c'est d'assurer dans l'empire l'unité de commandement. Il faut pour cela quêtons les pouvoirs soient concentrés dans les mains d'un bomme, d'un seul bomme, qui ait l'entière confiance de Votre Majesté.
Se redressant tout à coup, les yeux brillants comme s'il sortait d'un mauvais rêve, le tsar interrompit l'orateur :
— C'est toi qui seras cet homme !
Puis il leva la séance.
Le 27 février, un ukaze institua une « commission suprême pour la défense de
l'ordre social » et en confia la présidence à l'aide de camp général comte Loris-Mélikow. Le rôle assigné à la commission était vague et figuratif : les pouvoirs attribués à son président n'étaient pas moins expli' cites qu'étendus. Prérogative de commandement sur toutes les autorités administratives, droit de réquisition sur toutes les forces publiques, travail personnel avec l'empereur sur toutes les affaires de l'État, — aucun tsar n'avait encore délégué à l'un de ses très bumbles sujets une pareille puissance.
CHAPITRE X
Origine arménienne du général I-oris-Mélikow; son passé militaire et administratif. — Dès l'inauguration de sa dictature, il est l'objet d'un attentat, dont il sort sain et sauf. — Prompte justice. — Attitude arrogante de l'assassin, tandis qu'on le mène à l'échafaud. — Programme politique de Loris- .Vlélikow. — Les idées libérales et la société russe. — Part importante qui revient au grand-duc Constantin et à la grande-duchesse Hélène dans les grandes réformes qui remplirent les premières années du règne. — Libéralisme personnel d'Alexandre II. — Les déceptions que lui cause l'application des réformes relèvent le crédit du parti réactionnaire, qui a pour chef l'héritier du trône. — Loris- Mélikow mesure vite l'énorme difficulté de sa tâche.
Par quels services le comte Loris-Mélikow avait-il mérité cette soudaine élévation à la dictature?
D'origine arménienne, âgé de cinquantecinq ans, il avait gagné tous ses grades, et non sans éclat, dans les troupes du Caucase.
Pendant la guerre de 1877, il comman-
dait une des armées d'Asie, le 18 novembre, il avait pris Kars, l'inexpugnable citadelle, rendant ainsi un peu de prestige aux armes russes qui, à cette époque, fléchissaient partout, des Balkans à l'Aghri- Dag. Une mission difficile, dont il s'était habilement acquitté ensuite durant une épidémie de peste sur la basse Volga, l'avait de nouveau signalé à l'opinion publique. Enfin, après l'attentat de Soloview, il avait été l'un des six gouverneurs généraux, l'un de ces grands proconsuls, que l'empereur avait chargés d'appliquer « l'état de siège renforcé » ; on lui avait attribué la région de Kharkovr, qui était un repaire d'anarchistes et dont le gouverneur, prince Kropotkine, venait d'être assassiné. Il y avait réussi à merveille, par un mélange d'adresse et de vigueur, où se révélait son atavisme oriental. Quelques initiatives intelligentes dans l'ordre économique lui avaient attiré la faveur de la noblesse terrienne et de la caste marchande. Il avait même su capter par des mots heu-
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reux ou de* attentions discrètes la sympathie des journalistes, des professeurs^ des étudiants, ce qui ne l'avait pas empêché d'avoir la main extrêmement dure à l'égard des conspirateurs et des factieux. Aussi, après deux mois de ce régime, le « héros de Kars » s'était acquis une popularité qui dépassait de beaucoup la zone de son commandement.
A peine investi de sa mission dictatoriale, Loris-Mélikow fut servi par âft chance.
Comme il rentrait, vers deux heui'es de l'après-midi, à son hôtel de la Morskaïa, un passant tira sur lui trois coups de revolver : les trois balles s'égarèrent dans la founnire de sa pelisse. D'un bond, Loris sauta sur le meurtrier, l'empoigna, le terrassa, puis le livra aux gendarmes qui accouraient.
Cet acte de courage et de sang-fi'oid
personnels ravit l'opinion publique. Elle s'exalta bien plus encore le surlendemain, quand, après un jugement très sommaire, l'assassin, Molodetsky, fut pendu en plein jour, sur l'esplanade Séménowsky, devant une fouie immense. Depuis plus d'un demisiècle, c'était la première fois qu'une exécution capitale avait pour théâtre une place publique de Saint-Pétersbourg; toutes les pendaisons et fusillades s'opéraient mystérieusement, dans un bastion de la Forteresse, aux premières lueurs de l'aube et sans témoin. Des milliers et des milliers de personnes se pressèrent donc au passage du sinistre convoi. Le spectacle leur démontra éloquemment la nécessité d'opposer au fanatisme des nihilistes la toute-puissance d'un dictateur.
Assis sur le banc élevé d'une charrette noire, les bras liés derrière le dos à une barre transversale, portant sur la poitrine cette inscription : Gosoudarstvéïmyï Prestoupnyk, « Criminel d'État » , le condamné regaidait avec une arrogante dérision tous
ces gens qui venaient le voir mourir. Par instants même, il leur lançait des sarcasmes gouailleurs ou d'horribles menaces. Au pied de l'échafaud, pendant la lecture de son arrêt, il redoubla d'insolence, de goguenardise et d'intrépidité. Puis il repoussa, en ricanant, le prêtre qui lui approchait le crucifix de la bouche. Enfin, le bourreau lui jeta sur la tête un grand linceul blanc, lui glissa prestement la corde autour du cou et le précipita dans l'espace.
On ne pouvait inaugurer une dictature avec plus de brio dans l'énergie. Les conservateurs s'en réjouissaient comme d'un retour éclatant aux traditions de la manière forte. Les libéraux ne s'en félicitaient pas moins, sachant bien que la politique des réformes n'avait chance de s'accomplii* que sous la protection d'une autorité impitoyable aux anarchistes.
Ce concours unanime de la faveur et de la confiance publiques, venant s'ajouter aux pouvoirs arbitraires dont il était investi,
ouvrait devant Loris- Mélikow un champ d'action illimité. Mais, pratiquement, que pouvait-il faire?
Depuis l'avènement d'Alexandre II, il y avait toujours eu, dans la société russe, un parti libéral ou, du moins, un groupe nombreux d'hommes éclairés, indépendants, épris des idées occidentales, désireux de faire évoluer l'autocratisme vers les principes modernes du droit public. Ces hommes, qui s'appelaient Milioutine , Tcherkassow, Samarine, avaient trouvé leur chef aux abords mêmes du trône, en la personne d'un frère du tsar, le grandduc Constantin.
D'un caractère énergique et entreprenant, d'une intelligence vive, d'une instruction solide et variée, Constantin- Nicolaiéwitch s'était passionné pour les grandes réformes administratives et sociales qui remplirent si glorieusement les pre-
mières années du règne. Son idéal était d'assurer ainsi à sa patrie le moyen de se gouverner elle-même, avec ses ressources nationales, sans être obligée de toujours recourir à ces Allemands, plus ou moins déguisés, qui obstruaient les hauts emplois de la cour, de l'armée, de la bureaucratie, et qui barraient la route à l'avancement des Russes en leur propre pays.
Un étrange paradoxe voulut que, dans cette œuvre d'affranchissement national, il eût pour principal auxiliaire une Allemande, une femme éminente par les dons du cœur et de l'esprit, la grande-duchesse Hélène-Pavlowna, née princesse de Wurtemberg et qui avait épousé en 1824 le grandduc Michel, frère de Nicolas I". C'est autour d'elle, c'est dans son salon que se réunissaient habituellement Jes champions du programme libéral : elle les stimulait de son ardeur; elle les dirigeait de ses conseils; elle les soutenait enfin de son autorité contre le clan réactionnaire de la cour. Alexandre II lui témoignait de grands
égards et se plaisait à l'entendre parler de politique. S'il la jugeait parfois trop aventureuse, trop prompte aux illusions, trop insouciante des obstacles, il ne lui cédait rien pour la générosité des sentiments et le libéralisme des principes.
Mais le temps avait passé : les déceptions étaient venues. Les réformes n'avaient rien amélioré dans le fonctionnement de la machine administrative ; les difficultés renaissaient continuellement; les abus se perpétuaient, si même ils ne s'aggravaient, sous d'autres noms. Fatigué, attristé de cette lutte incessante et vaine, n'ayant jamais la joie ni la consolation d'aucun succès, le tsar émancipateur avait peu à peu fléchi dans l'effort. Un scepticisme découragé alanguissait son âme trop sensible. Bientôt, il ^vait perdu toute confiance dans son peuple.
Simultanément, le parti réactionnaire s'était fortifié. Les défenseurs de l'absolutisme orthodoxe avaient pour chef l'héritier du trône. Le palais Anitchkow était
devenu leur quartier général. On y affirmait couramment que la politique des réformes était la négation même du tsarisme; qu'elle conduisait la Russie à sa perte; que d'ailleurs elle n'était pas moins sacrilège que désastreuse, car l'empereur détruisait de ses propres mains l'autorité suprême qui lui venait de Dieu. Et l'on se répétait, à tout propos, cette parole de Nicolas I" : « En s'inclinant devant les premières exigences de la Révolution française, Louis XVI a failli au plus sacré de ses devoirs. Et Dieu l'en a puni. »
Le mouvement d'idées, qui se centralisait au palais Anitchkow, avait fini par impressionner Alexandre IL S'il n'abjurait aucune de ses opinions premières, s'il ne désavouait aucun de ses principes libéraux, il reconnaissait mélancoliquement la nécessité d'ajourner, peut-être sine die, la poursuite de ses grands desseins. A la faveur de cet ajournement, les influences réactionnaires prévalurent peu à peu dans sa politique intérieure ; les conseillers dont
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il s'inspirait le plus volontiers ne cachaient pas leur attachement aux anciennes doctrines : c'étaient le comte Schouvalow, le général Timaschew, le comte Pahlen.
Loris-Mélikow allait-il reprendre l'œuvre interrompue?
Doué d'un esprit fin, alerte et mesuré, avec un bizarre mélange d'idéalisme abstrait et de machiavélisme pratique, ayant beaucoup lu autrefois dans ses garnisons du Caucase, ayant beaucoup appiis pendant son proconsulat de Kharkow, il ne voyait qu'un remède aux souffrances de la Russie : accorder sans retard au peuple russe toutes les libertés compatibles avec le maintien du pouvoir absolu, afin de transformer progressivement ce pouvoiren monarchie constitutionnelle.
Au fond, c'était là ce que réclamaient les sages du parti libéral quand, pour traduire leurs aspirations, ils parlaient
a d'adapter les règles anciennes aux besoins nouveaux " , d'assurer « le développement légal des réformes antérieures » , de réaliser enfin « le couronnement de l'édifice ». Mais, par ces euphémismes obligatoires, les meneurs du parti entendaient beaucoup plus : ils signifiaient l'appel à la nation, l'établissement immédiat du système représentatif.
Le dictateur mesura vite l'énorme difficulté de sa tâche. Il avait tous les pouvoirs nécessaires pour écraser le nihilisme, restaurer l'ordre dans le pays, réformer au besoin quelques rouages trop défectueux du vieil empire : il n'était pas le maître de toucher aux prérogatives souveraines et d'instituer en Russie le gouvernement de l'opinion publique. Une rénovation radicale du tsarisme ne pouvait émaner que de la volonté impériale. Or, si Alexandre II était fermement résolu à s'avancer très loin dans la voie des concessions libérales, il hésitaitencore beaucoup àrisquer l'aventure du régime constitutionnel.
Loris-Mélikow s'aperçut bientôt qu'il lui faudrait longtemps pour vaincre la répugnance de son maître. Alors, afin de calmer les impatiences de l'opinion libérale, il l'amusa par des mesures de détail, pur des réformes illusoires, qui lui attirèrent opportunément les critiques de la presse conservatrice. Après trois mois de pouvoir, l'esprit inventif du « sauveur » était à bout d'expédients, lorsqu'un événement survint qui lui découvrit tout à coup des perspectives inespérées.
CHAPITRE XI
Mort de l'impératrice Marie-Alexandrowna, le 3 juin 1880. — Obsèques à la cathédrale de la Forteresse. — Un mois plus tard, l'empereur annonce à Catherine- Michaïlowna qu'il l'épousera secrètement, le 18 juillet. — Célébration clandestine de l'office nuptial, à Tsarskoïé-Sélo. — Promenade après la cérémonie; effusion d'Alexandre-Nicolai'éwitch. — L'acte de mariage. — Un ukaze secret confère à la nouvelle épouse le nom familial de princesse Youriewsky, avec le titre d'Altesse Sérénissime — Le général Loris-Mélikow et le césaréwitch reçoivent seuls la contidence du mariage.
Le 3 juin 1880, à huit heures du matin, rimpératrice Marie-Alexandrowna s'éteignit doucement. Depuis près d'un mois, la pauvre créature ne respirait plus : elle soupirait à peine. Un léger effort de toux lui arracha son dernier souffle. Ce fut si insensible et si rapide, qu'on n'eut même pas le temps d'appeler ses enfants auprès d'elle. Quant à l'empereur, il se trouvait à Tsarskoié-Sélo.
Quatre jours plus tard, la fi'êle dépouille de la tsarine fut transférée du Palais d'hiver à la cathédrale de la Forteresse, avec toute la pompe archaïque et majestueuse des obsèques impériales. Selon l'usage, Alexandre II et ses fils portèrent eux-mêmes le cercueil depuis le parvis de l'église jusque sur le catafalque.
Puis, dans l'essor émouvant des hymnes, le métropolite de Saint-Pétersbourg commença la grandiose liturgie, le sombre et divin mystère de la messe funèbre.
Quelles pensées occupèrent alors l'esprit de l'empereur? Et quelle place y tenait la mémoire de la défunte, dont le misérable visage squelettique se dessinait pour la dernière fois devant lui, dans le cercueil ouvert?... Et, si le souvenir de la morte ne remplissait pas tout son cœur, quelles idées involontaires, quelles images envahissantes osaient troubler son deuil?. , .
La suite des événements allait justifier bientôt ces questions indiscrètes.
Malgré son titre de demoiselle d'honneur, la princesse Dolgorouky s'était naturellement abstenue d'assister aux funérailles de sa souveraine; elle était restée seule à Tsarskoïé-Sélo .
Depuis longtemps, Alexandre II ne lui avait plus reparlé de ses intentions matrimoniales. Mais elle le connaissait; elle avait foi en lui; elle était certaine que, tôt ou tard, après un juste délai de convenance, il l'épouserait.
Quand il revint auprès d'elle, le lendemain des obsèques, il ne fit aucune allusion à ce sujet délicat. Les jours suivants, il l'entretint plusieurs fois des multiples changements que la mort de la tsarine l'obhgerait à introduire dans l'organisation de sa cour et dans les habitudes de sa vie familiale. Pas un mot sur ce qui les concernait si intimement, l'un et l'autre.
Mais soudain, le 7 juillet, juste un mois
après avoir porté sur ses épaules le cercueil de sa femme, il prit Catherine dans ses bras et lui dit avec une gravité simple :
— Le carême de saint Pierre va finir bientôt : ce sera le dimanche 18. J'ai décidé que, ce jour-là, je t'épouserai enfin devant Dieu.
Autocrate jusqu'aux moelles, Alexandre- Nicolaïéwitch s'était fait une règle de garder pour lui seul le travail préparatoire de ses volontés. Même avec ses serviteurs les plus intimes et les plus dévoués, il restait impénétrable. Non pas qu'il hésitât à les consulter en cas de besoin; mais, après avoir écouté leur conseil, il ne leur laissait rien voir du parti qu'il allcdt prendre. C'est toujours sous la forme d'un ordre qu'on apprenait ses résolutions. Il agit de même, en cette circonstance. Ses plus fidèles amis, le comte Adlerberg et le général Ryléiew, ne furent prévenus que le 15 juillet; l'archiprêtre du Palais d'hiver, le P. Nicolsky, ne fut averti qu'au dei'-
nier instant. Personne autre ne fut mis dans le secret.
Lorsque Adierberg reçut la confidence, il en fut d'abord atterré.
— Eh bien! qu'est-ce que tu as? lui dit l'empereur.
Le ministre de la cour balbutia :
— C'est si grave ce que m'annonce Votre Majesté!... Est-ce qu'Elle ne pourrait pas ajourner un peu?
— Voilà quatorze ans que j'attends, quatorze ans que j'ai donné ma parole!
Je ne tarderai pas un jour de plus.
Rassemblant tout son courage, Adierberg reprit :
— Est-ce que Votre Majesté a informé Son Altesse Impériale Monseigneur le césaréwitch?
— Non... D'ailleurs, il est absent. Je lui parlerai quand il reviendra, dans une quinzaine de jours. . . C'est assez tôt.
— Mais, Sire, il en sera cruellement offensé... De grâce, attendez son retour!
Le tsar prit sa voix brève et dure, une voix qui coupait toute réplique :
— Je te rappelle que je suis le maître chez moi et le seul juge de ce que j'ai à faire.
Puis il donna ses ordres pour la cérémonie.
Le mariage fut célébré le 18 juillet, à trois heures de l'après-midi, dans le grand palais de Tsarskoïé-Sélo.
L'empereur, qui portait la tenue bleue des hussards de la Garde, alla chercher la princesse Dolgorouky dans la petite chambre du rez-de-chaussée où ils se rencontraient d'habitude. Aidée de son amie Mlle S..., Catherine-Michaïlowna venait d'y revêtir une robe de ville, toute unie, en drap beige; elle avait la tête nue. Après lui avoir mis un baiser sur le front, le tsar dit simplement :
-— Allons!
Et il offiit le bras à la princesse, en invitant Mlle S. . . à les suivi-e,
Les mesures avaient été prises afin que nul officier, nul fonctionnaire, nul domestique du palais ne pût se douter de ce qui allait se passer. Le général Rehbinder, commandant de la résidence impériale et qui, à ce titre, avait ses entrées partout, fut laissé lui-même dans une ignorance complète.
A travers de longs couloirs, le couple atteignit un petit salon isolé, démeublé, prenant jour par deux fenêtres sur la cour d'honneur. L'archiprétre, un protodiacre et un psalmiste s'y trouvaient déjà. Au milieu de la pièce, un « autel de campagne » était disposé, une simple table, ne portant que les objets indispensables à la collation du sacrement conjugal, c'est-à-dire une croix, un évangile, deux flambeaux, les couronnes et les alliances nuptiales. Le comte Adlerberg, l'aide de camp général Baranovr et le général RyléicAv attendaient, sur le pas de la porte.
L'office commença. aussitôt. Baranow^ et
Ryléiew, servant de garçons d'honneur, tinrent les couronnes nuptiales au-dessus des conjoints agenouillés. Derrière eux, Mlle S... et Adlerbeig priaient.
L'archipretre prononça enfin, par trois fois, la formule sacramentelle, en ayant soin de mentionner chaque fois le titre impérial de l'époux. Il obéissait ainsi à un ordre exprès du tsar, qui lui avait fait dire : « Ce n'est pas seulement Alexandre- Nicolaiéwitch qui va épouser Catlierine- Michailowna, c'est aussi l'empereur. « L'officiant répéta donc, à trois reprises :
— Obroutchaetsia rab Bojiy Blagowerny Gossoudar Imperator Âlexandre- Nicolaïéwitch sraboi Bojiy Ecatérinoiou- Mie liai loivnoiou. 8a Majesté l'empereur Alexandre-Nicolaiéwitch, très dévot serviteur de Dieu, épouse Catberine-Michailowna, servante de Dieu.
Mais, quand la liturgie fut achevée, le prêtre s'abstint d'adresser aux conjoints l'invitation usuelle :
— Oblobisai ies5.' Embrassez- vous!
Ils ne s'embrassèrent donc pas, n'échangèrent pas un mot et se retirèrent.
Le cortège, silencieux, parcourut en sens inverse et d'une allure très rapide les longs couloirs qui menaient au vestibule.
Là, toujours muet, le tsar embrassa tendrement sa femme. Puis, du ton le plus ordinaire, il la pria de changer de robe pour venir se promener avec lui en voiture. Se tournant vers Mlle S.. ., il ajouta :
— Vous viendrez aussi, chère Vava, et vous amènerez les enfants, les deux aînés.
Une demi-heure plus tard, il revenait, ayant échangé son uniforme des hussards pour la redingote vert sombre des chevaliers-gardes.
Ils montèrent dans une calèche. L'empereur et la princesse occupaient la banquette du fond. Mlle S... leur faisait face entre Georges et Olga.
Le temps étciit radieux, une de ces glorieuses journées où l'été septentrional s'épanouit avec mie douceur de lumière,
une sérénité d'azur, un charme de béatitude qui rachètent en quelques heures toutes les ti'istcsses de l'interminable hiver. La voiture s'engagea sous les futaies qui prolongent le parc impérial jusqu'aux bois de Pavlowsk, Alors seulement, Alexandre II rompit le silence. Tournant vers sa femme un regard extasié, il dit :
— Voilà trop longtemps que j'attendais cejoiu"!... Quatorze années!... Quel supplice! Je n'en pouvais plus; j'avais constamment la sensation d'un poids qui m'écrasait le cœur.
Soudain, son visage prit une expression tragique :
— Je suis effrayé de mon bonheur...
Ah! que Dieu ne me l'enlève pas trop tôt!
Après une minute de recueillement, il dit encore à la princesse :
— Si mon père t'avait connue, il t'aurait beaucoup aimée, toi..., toi!
Puis se penchant vers son fils Georges et le dévorant des yeux, il lui demanda :
— Gogo, mon chéri, promets-moi que tu ne m'oublieras pas!
L'enfant, trop jeune pour comprendre, hésitait à répondre. Le père insista, supphant :
— Promets -moi, chéri!... Prometsmoi!
Pressé par sa mère, Georges répondit :
— Je te promets, papa.
Mais la figure attendrie de l'empereur se contracta de nouveau. Une pensée grave, secrète sans doute, venait de surgir à son esprit ; car il avait l'air méditatif et ne parlait plus. Tout à coup, il tendit le doigt vers son fils et, comme s'il se contenait pour n'en pas dire davantage, ii murmura :
— Celui-là est un vrai Russe. . . Celui-là, au moins, n'a que du sang misse!
Ayant ainsi pleinement épanché son âme, il ordonna au cocher de rentrer par le plus court chemin.
Le soir de ce grand jour, 6/18 juillet, il fit dresser un acte de mariage, qu'il cer-
tifia ultérieurement par la copie suivante, revêtue de sa signature :
ACTE
Van mil huit cent quatre-vingt, le six juillet à trois heures, en la chapelle de campagne du palais de Jsarskoié-Sélo, Sa Majesté l'Empereur de toutes les Russies, Alexandre-Nicolaiéwitch, a daigné contracter un second mariage légitime avec la princesse Catherine- M ichailowna Dolgorouky, demoiselle d' honneur.
Nous soussignés, ayant été, en personne, témoins du mariage, avons dressé le présent acte et le confirmons par nos propres signatures, le 6 juillet 1880.
(1) 29 juillet Ln. s]
L'original porte les signatures :
Général aide de camp, comte Alexandre- W ladimiroivitcli Adlerbercj ;
Général aide de camp, comte Edouard- Irophimoivitcli Baranow ;
Général aide de camp, Alexandre-Michaïlowitch Ryléïew.
Le sacrement du mariage a été conféré par l'archiprélre de la grande église du Palais d'hiver, Xénopliont-Jakovléwitch Nicolsky.
En même temps, il signa cet ukaze personnel et secret :
Ukaze au Sénat dirigeant
Ayant contracté un second mariage légitime avec la princesse Catherine- Michatlowna Dolgorouhy, Nous daignons ordonner de lui attribuer le nom familial de princesse Youriewsky, avec le titre d Altesse Sérénissime. Nous ordonnons d' attribuer le même nom familial, avec le même titre, à Nos enfants, à Notre fils
Georges y à Nos filles Olga et Catherine, ainsi qu'à ceux qui pourraient naître dans l'avenir; nous leur conférons pareil' lement tous les droits appartenant aux enfants légitimes, conjormément à l'article 14 des Lois fondamentales de l'Empire et à l'article 14? des Règlements concernant la famille impériale {1).
Alexandre.
A Tsarsicoié-Sélo, le 6 juillet 1880 (2).
Par cet ukaze, Alexandre II attribuait une filiation authentique et un état légal aux enfants nés de son amour. On peut même soutenir qu'il légitimait leur naissance, puisque son autocratisme l'élevait au-dessus de toutes les juridictions civiles et que tx)ut acte émané de sa volonté souveraine avait force de loi.
(1) Ct'l article ëdicte q¥e les enfants, nés d'un membre de la famille impériale et d'une personne n'appartenant pas à une famille souveraine, ne sont pas eucce«aibles ttu trône de Russie.
(2j i8 juillet lQ. s.J.
Le 28 juillet, Loris-Mélikow fut mandé à Tsarskoié-Sélo. Après lui avoir fait jurer le secret, Alexandre II lui confia l'union qu'il venait de contracter ; il ajouta :
— Je sais que tu m'es dévoué. Il faut que désormais ton dévouement s'étende aussi à ma femme et à mes enfants. Mieux que personne, tu sais que ma vie est sans cesse menacée; je peux être assassiné demain. Quand je ne serai plus, n'abemdonne jamais ces êtres qui me sont si chers. Je compte sur toi, Michel-Tariéiowitch.
Et, tout de suite, il mit l'entretien sur les affaires courantes.
Trois jours plus tard, le grand-duc héritier, qui arrivait d'une cure aux bains d'Hapsal en Esthonie, fut appelé par son père, dont il reçut la même confidence, accompagnée de la même recommandation.
Très pieux, très chaste, très rigide en morale et en religion, ayant voué un culte au souvenir de sa mèi'c, le césaréwitch
puisa, dans son respect de l'autorité paternelle et de l'autorité souvercdne, la force de s'incliner docilement devant une révélation qui l'affligeait et le meurtrissait jusqu'au fond de l'âme.
CHAPITRE XII
Obstacles que rencontre Loris-Mélikow dans l'exécution de son programme libéral ; il sent que l'opinion publique commence à douter de lui. — Deux mesures habiles relèvent sa popularité. — Le mariage secret, dont il a reçu la confidence, lui suggère, en outre, l'idée ingénieuse de démontrer à l'empereur que l'octroi d'une charte constitutionnelle pourrait justifier, aux yeux du peuple russe, 1 élévation de l'épouse morganatique au rang d'impératrice. — Il accompagne Alexandre II en Crimée. — La princesse Vouriewskv s'installe au palais de Livadia; elle y partage ouvertement la vie du tsar.
— Bonheur idéal des deux époux. — Loris-Mélikowr soumet à l'empereur ses projets politiques. — Systèmes divers. — Hésitation d'Alexandre II à se prononcer.
— JNe voyant s'accomplir aucune des réformes espérées, l'opinion publique recommence à s'énerver : Loris- Mélikow s'efforce de gagner du temps. — Avant de quitter Livadia, l'empereur prend ses dispositions testamentaires en faveur de la princesse Youriewsky; lettre au césaréwitch. — Départ de I-ivadia ; déjeuner aux Portes de Baïdar. — Rentrée à Saint-Pétersbourg; présentation de l'épouse morganatique à la famille impériale.
Cependant, la politique ne perdait pas ses droits. Les esprits demeuraient fort excités. Ne voyant venir aucune des ré-
formes espérées, l'opinion libérale commençait à clouter de l'homme courageux qui avait naguère assumé la haute direction de l'empire. Le dictateur en eut l'impression vive et son génie astucieux lui inspira deux coups de théâtre qui lui rendirent soudain sa popularité.
D'abord il osa, d'un trait de plume, abolir la fameuse Troisième section de la chancellerie impériale, la grande Inquisition d'État. Depuis le règne de Nicolas I", elle évoquait des images si terribles que, dans la société, il était malséant de la nommer et que les journaux employaient des périphrases pour la désigner. Aussi, quand un ukaze annonça que cette institution maudite, ce formidable instrument d'arbitraire et d'espionnage n'existait plus, la Russie tout entière fut transportée d'allégresse. Dans l'exaltation générale, on ne s'aperçut pas que les pouvoirs et le mécanisme de la chancellerie secrète étaient simplement transférés au ministère de l'intérieur, où seraient désormais
concentrées toutes les forces de police. Le deuxième coup de théâtre ne produisit pas un effet moins heureux. On apprit, le 18 août, que Loris-Mélikow avait supplié l'empereur de lui enlever ses prérofjatives dictatoriales, devenues inutiles, et de les réduire aux fonctions normales d'un ministre de l'Intérieur. Les organes lihéraux, e'est-à-dire la grande majorité de la presse, accueillirent avec un vif enthousiasme ce retour à un ordre de choses régulier; ils ne tarissaient pas d'éloges sur le patriotisme, la modestie, le magnanime désintéressement, dont témoignait cette abdication spontanée. Quelques publicistes affectaient pourtant de voir, dans cette orientation nouvelle, un prélude à des réformes plus importantes, l'aurore du " développement légal » , euphémisme cabalistique sous lequel tous les lecteurs discernaient le mot de « constitution » .
Mais Loris-Mélikow ne parvenait pas à vaincre la résistance de l'empereur. Le
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mouvement d'opposition, qiù s'affirmait de plus en plus autour du césaréwitch, inquiétait le souverain. Personnellement, le grand-duc héritier eût été facile à ramener, car il avait le caractère timide, l'esprit hésitant et faible. Tout au contraire, son entourage représentait une force avec laquelle on devait compter. Les conciliabules du palais Anitchkow réunissaient plusieurs hommes remarquables par la ferveur des convictions, par la connaissance des affaires, par la trempe de la volonté, par l'instinct de l'action politique; ces hommes s'appelaient le comte Dimitry Tolstoï, le comte Worontzow, le général Ignatiew, le prince Mestchersky, enfin surtout l'éloquent polémiste du panslavisme, Katkow, et le champion fougueux de l'absolutisme, le théologien fanatique de l'orthodoxie, Pobédonostsew.
Serait-ce possible de soustraire à leur influence le pieux césaréwitch ?
Loris-Mélikow y appliqua toutes les ressources persuasives de son éloquence et
de son habileté. Le 25 août, il rencontra le grand-duc chez l'empereur et lui exposa longuement ses idées.
Il le revit, le lendemain, en tète à tête, ce dont il profita pour se montrer plus pressant ; il trouva même des paroles si insinuantes et si avisées, qu'il pouvait écrire, le soir, à Mlle S... : « Autant que j'en peux juger d'après l'apparence, la déclaration que j'ai faite aujourd'hui à l'héritier du trône n'a pas produit sur lui une mauvaise impression. Dieu soit loué! »
Mais, dans ce tête à tête, l'ingénieux ministre n'avait certainement pas découvert le fond de sa pensée. Peut-être même ne l'avait-il pas encore dévoilé à son maître.
Le mariage secret, dont il était un des rares confidents, lui avait, en effet, suggéré un moyen nouveau, très audacieux, d'accomplir son grand dessein politique.
Il fallait démontrer à l'empereur que l'octroi d'une charte constitutionnelle pourrait motiver et justifier, aux yeux. du peuple
russe, l'élévation de l'épouse morganatique au rang d'impératrice.
Les circonstances de l'été lui offrirent une occasion très opportune d'entreprendre cette démonstration : il reçut l'ordre d'accompagner le tsar à Livadia.
Alexandre II partit, le 29 août, avec la princesse Youriewsky et les deux enfants aînés.
C'était la première fois que la princesse montait dans le train impérial. Aussi, les personnes de la suite, les aides de camp, les maîtres des cérémonies, les secrétaires, les chambellans furent stupéfaits de la voir admise à un pareil honneur, dont nul ne soupçonnait la cause.
Et la stupeur fut encore plus forte à Livadia, lorsqu'on la vit descendre et s'installer, non plus à Bouyouk -Serai, mais au palais. Elle y avait déjà résidé, en secret, l'automne précédent, après le dé-
part de l'impératrice Marie pour Cannes. Aujourd'hui, elle y habitait ouvertement.
Dès lors, elle ne quitta plus l'empereur : elle participait à ses repas; elle se promenait avec lui en voiture et à cheval; ils passaient de longues heures sous les vérandas, regardant jouer leurs enfants, admirant le paysage, sentant leur âme se dilater au souffle de la brise marine, s'attardant le soir au charme des rêveries sous le ciel étoile, goûtant ainsi une plénitude et une continuité de bonheur qu'ils n'avaient encore jamais connues.
C'est dans cette atmosphère de sérénité amoureuse et famihale que Loris-Mélikow poursuivit avec le tsar, et presque toujours devant la princesse, l'examen de ses grands projets.
Plusieurs fois déjà, au cours de son règne, Alexandre II avait arrêté son esprit sur la convenance et la possibilité d'introduire, dans les institutions de l'empire, le système représentatif. Après l'abolition du servage, il avait concédé aux assemblées
de la noblesse une sensible extension de leurs droits. En 1864, il avait institué les conseils provinciaux, les Zemstvos, qui rappelaient à l'imagination russe les fameux Zemskyié Sobory, les États généraux de la Moscovie aux seizième et dix-septième siècles. Le problème qui se posait à l'heure actuelle était singulièrement plus vaste. Dans les régions supérieures de la politique, au sommet de l'édifice impérial, il n'y avait d'autres assemblées que le Sénat dirigeant et le Conseil de l'empire. Or, le Sénat dirigeant n'était qu'une haute cour de justice, de discipline et d'enregistrement. Quant au Conseil de l'empire, composé uniquement de gi-ands-ducs, d'officiers géaéraux et de fonctionnaires, s'il avait pour attribution éminente de rédiger les lois, ses statuts ne lui conféraient aucune indépendance, aucun droit d'initiative, aucun pouvoir de décision ; il n'était que l'auxiliaire très obéissant du tsar autocrate, législateur suprême, et les avis qu'il émettait n'engageaient nullement
le souverain, qui les sanctionnait ou les modifiait à son gré. C'était donc les principes mêmes et toute l'organisation du tsarisme qu'il s'agissait de transformer aujourd'hui.
Plusieurs systèmes s'offraient à Loris- Mélikow. On pouvait, par exemple, accorder au Conseil de l'empire une certaine indépendance pour la confection des lois et le contrôle des finances publiques; sur cette base, on élargirait le recrutement du Conseil, en y appelant quelques représentants du pays, que l'empereur désignerait au sein des assemblées provinciales. On pouvait aussi créer, de toutes pièces, une Douma consultative, très limitée dans ses attributions, soumise à un règlement très sévère, et dont les membres seraient élus par les Zemstvos ou par des collèges tirés des grandes catégories sociales, telles que la noblesse, le clergé, les propriétaires fonciers, les marchands, les universités, les moujiks, etc. On pouvait enfin s'orienter plus résolument vers la conception de
l'État moderne et se risquer à une timide ébauche du régime parlementaire, -— ce régime que le procureur général du Saint- Synode, Pobédonostsew, dénonçait au grand-duc héritier comme « une invention du diable >' .
Entre ces divers systèmes, Alexandre H évitait de se déclarer. Voulant réfléchir encore, il ajournait sa résolution jusqu'à son retour dans la capitale. Il nommerait alors une commission, que présiderait le césaréwitch et qui lui soumettrait des conclusions pratiques.
Mais, s'il différait à se prononcer sur l'étendue et la formule des innovations libérales dont il acceptait le principe, il avait tout de suite aperçu combien elles lui seraient utiles pour motiver et légitimer, aux yeux de son peuple, l'élévation de son épouse morganatique au rang d'impératrice.
Un jour, dans ces entretiens de Livadia, Loris-Mélikow lui dit :
— Ce serait un grand bonheur pour la
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Russie d'avoir comme autrefois une impétrice russe !
Et il lui rappela que jadis le premier des Romanow, le très illustre tsar Michel- Féodorowitch, avait épousé une Dolgorouky.
Un autre jour, l'empereur travaillait avec son ministre sous la véranda. Le petit Georges, qui était venu gambader autour d'eux, finit par grimper sur les genoux de son père. Après s'être prêté quelques minutes aux fantaisies du bambin, Alexandre- Nicolaïéwitch le congédia :
— Maintenant, va, mon petit, va!...
Laisse-nous travailler.
Tandis que l'enfant s'éloignait, Loris- Mélikow le suivit d'un regard aigu et songeur. Puis, se tournant vers le tsar :
— Quand les Russes le connaîtront, ce fils de Votre Majesté, ils diront tous : « Celui-là est un des nôtres ! "
L'empereur avait longuement réfléchi à cette parole, qui semblait deviner une de ses pensées les plus secrètes.
Le 15 septembre, le général de cavalerie, aide de camp général, comte Loris- Mélikow, ministre de l'Intériem*, reçut mi témoignage éclatant de la faveur souveraine. Le tsar lui conféra le grand-cordon de Saint-Andi'é, l'ordre insigne entre tous, la plus haute distinction que pût ambitionner un homme d'État russe.
De tout ce qui se passait et s*él€J>orait à Livadia, l'opinion publique ne savait rien. Aussi recommençait-elle à s'énerver de ne voir s'accomplir aucune des réformes espérées. Chaque matin, elle croyait trouver, au moniteur officiel de l'empire, une révélation bienfaisante, la fonnule magique, le remède inconnu qu'attendait la Russie. Et, chaque matin, c'était la même déception.
Dans les groupes dirigeants du parti libéral, on n'était pas seulement déçu. On s'irritait contre Loris-MéUkow : on lui
reprochait avec amertume d'avoir laissé répandre, sous son nom, des promesses fadlacieuses ; on l'accusait d'enti'etenir sa popularité par " une intolérable équivoque » ; on prononçait même le mot de « fourbeiie » et l'on allait jusqu'à se dire : « L'Arménien ne nous aurait-il pas tous roulés? "
Ému de ces récriminations, le général résolut de les affronter hardiment. Il convoqua dans son cabinet les directeurs de tous les grands journaux, et, d'un ton chaleureux, il leur affirma qu'il était décidé, plus que jamais, « à marcher d'accord avec une presse Ubre " ; mais, comme s'il les prenait pour juges, il leui* exposa l'immense difficulté de sa tâche ; il les supphait donc de prendre patience et surtout « de ne pas agiter stérilement l'esprit pubUc en le nourrissant d'illusions fâcheuses » . Il termina par une esquisse de son programme politique. D'abord, il faciUterait l'activité des Zemstvos; il leur donnerait tous les pouvoirs nécessaires < pour la bonne con-
duite des affaires locales et l'amélioration économique du pays » . Ensuite, il réformerait la police, « afin de rendre impossibles dans l'avenir les illégalités qui avaient pu se produire dans le passé » . Enfin, il organiserait de vastes enquêtes sénatoriales, « en vue de connaître exactement les vœux de la population et d'harmoniser les anciens règlements avec les besoins nouveaux » . L'exécution de ce programme n'exigerait pas moins de cinq ou six années. Pour l'instant, « il n'était aucunement question d'un appel à la nation, sous la forme d'assemblées représentatives à l'eui'opéenne, ou des Zemshyié Sobory d'autrefois " . Tout ce qu'on avait publié à ce sujet, depuis quelques mois, n'était que " chimères et fantaisies " .
L'auditoire accueillit avec ahurissement ces déclai'ations catégoriques. Désormais, on ne pourrait plus accuser le général Loris-Mélikovr de se complaire dans l'équivoque ! . . . Après un court échange de vues, les directeurs de journaux se reti-
rèrent, consternés. Pourtant, une certaine fierté se mêlait à leur consternation; car c'était la première fois qu'un ministre du tsar autocrate daignait admettre des journa listes à l'honneur de pareilles confidences. Du jour au lendemain, le ton des feuilles libérales changea. Quelques-unes se défendirent d'avoir jamais propagé " des chimères et des fantaisies » . On retrouvait, chez toutes, le même accent de tristesse et de résignation.
Dans la sérénité de sa villégiature criméenne, l'empereur ne cessait de réfléchir à tout ce que les temps prochains lui réservaient .
Son courage et son fatahsme ne l'empêchaient pas de se rappeler souvent comme sa vie était menacée. Quels attentats nouveaux les nihilistes préparaient-ils contre lui? A force de le traquer, ne l'ahattraient-ils pas? Combien de fois Dieu le sauvegarderait-il encore?
Sous cette impression, il voulut assurer dans l'avenir le sort matériel de sa femme et de ses enfants, qui ne possédaient aucune fortune personnelle. Il rédigea donc, le 23 septembre, ce testament :
Les titres de rente, dont la liste est ci-jointe et que le ministère de la Cour impériale, agissant en mon nom, a déposés à la Banque d'Etat, le 5 septembre 1880, pour le montant de trois millions trois cent deux mille neuf cent soixante-dix roubles (Rb : 3302970), sont la propriété de ma femme. Son Altesse Sérénissime la princesse Catherine- Miclidilowna Youriewsky, née princesse Dolgorouky, et celle de nos en/an ts.
C'est à elle seule que je donne le droit
de disposer de ce capital, pendant ma vie
et après ma mort.
Alexandre.
Livadia, il septembre 1880 (1).
Quelques jours plus tard, la police mit la main sur un lot de proclamations, que le
(i) 23 septembre [n. s.].
comité exécutif du parti révolutionnaire faisait distribuer parmi les étudiants et les ouvriers. On y énumérait tous « les frères » qui avaient été condamnés à mort et exécutés au cours de ces derniers mois ; on leur décernait la palme du martyre; on annonçait leur vengeance prochaine et terrible .
Le césaréwitch et la césarevrna venaient précisément d'arriver à Livadia, pour un séjour de quelques semaines. L'empereur savait qu'il ne s'adresserait pas en vain à la tendresse et à la conscience de son fils ; il n'hésita donc pas à lui recommander solennellement sa femme et ses enfants, dans l'hypothèse de sa mort. Alexandre- Alexandro witch jura qu'U les protégerait touj ours .
Alors, le tsar joignit à son testament la lettre suivante, destinée au grand-duc héritier :
Livadia, 9 novembre 1880 (1).
Cher Sacha, Au cas de ma mort, je te confie ma femme et nos enfants,
(1) 21 norembre [n. s.].
V amitié que tu n'as cessé de leur témoigner du premier jour oii tu les as connus et qui a été pour nous une vraie joie, me garantit que tu ne les abandonneras pas et que tu seras pour eux un protecteur et bon conseiller.
Tant que ma femme sera en vie, nos enfants devront rester sous son entière dépendance. Mais, si le bon Dieu voulait la rappeler à lui avant la majorité des enfants, je désire que le général Ryléiew soit nommé tuteur et même une autre personne à son choix et d'après ton consentement.
Ma femme n'a rien hérité de sajamille.
Donc, tout ce qui lui appartient aujourd'hui, en biens, meubles et immeubles, a été acquis par elle-même ; ses parents n'y ont aucun droit et elle peut en disposer à son gré. Par prudence, elle m'a légué sa fortune en tierce et il a été convenu entre nous que, si j'avais le malheur de lui survivre, tous ses biens seraient partagés également entre nos enfants pour leur être
transmis par moi, à leur majorité ou lors du mariage de nos filles.
Jusqu'à ce que notre mariage ait été déclaré officiellement, le capital, que j'ai fait verser à la Banque d'Etat, appartient à ma femme, conformément au certificat que je lui ai remis.
Voilà mes dernières volontés : je suis certain, que tu les exécuteras consciencieusement. Que Dieu t'en bénisse!
Ne m'oublie pas et prie pour l'âme de celui qui t'aimait si tendrement.
Pa (1).
Ayant ainsi allégé son cœur d'un souci poignant, il annonça qu'il quitterait Livadia, le 1" décembre.
Son entourage le vit partir avec effroi ; car, peu de jours avant, la police avait découvert une raine, que les terroristes avaient réussi à construire sous la voie ferrée, dans la gare de Losowaia, près de Kharkow.
(1) Abrévialif de « Papa " .
En traversant la corniche de Grimée pour aller rejoindre le chemin de fer à Sébastopol, le tsar fit halte aux Portes de Baïdar. Le site est célèbre dans la région. Placée à l'issue d'un défilé rocheux, à neuf cents mètres de hauteur, l'auberge du relais domine un paysage admirable, qui se déroule entre les flots argentés du Pont-Euxin et les versants bleuâtres des monts layla. Le ciel était limpide, la température chaude; cette journée de l'automne finissant avait la douceur féerique d'un printemps surnaturel.
Séduit par le spectacle, Alexandre II fit dresser la table sur la terrasse de l'auberge. Il n'avait auprès de lui que des êtres chers et dévoués, sa femme, ses enfants, Mlle S... et le comte Adlerberg. Un seul domestique les servait. Au besoin, les voyageurs se servaient eux-mêmes. On mangeait de grand appétit; on s'amusait des moindres incidents : la gaîté rayonnait sur tous les visages.
Le train impérial arriva, le 3 décembre
vers midi, à Saint-Pétersbourg. Il s'était arrêté, une demi-heure auparavant, à la station de Kolpino, où le césaréviritch et la césarewna, tous les grands-ducs et grandes- duchesses étaient venus saluer le souverain .
Alexandre II les avait convoqués là, pour leur présenter sa femme dans des conditions de simplicité, qui le dispensaient du formahsme officiel. Ils la primaient tous en effet, selon la hiérarchie du cérémonial, puisqu'elle n'était qu'une épouse morganatique.
Il n'y eut donc pas de réception à la gare ?^icolas. L'empereur passa directement de son train dans sa voiture, où il fit monter avec lui la princesse Youriewsky.
Au Palais d'hiver, une surprise attendait la piincesse. Le tsar lui avait fait préparer un appartement vaste et somptueux, à la suite des trois modestes chambres qu'elle occupait auparavant.
CHAPITRE XIII
L'empereur se décide à faire évoluer le tsarisme vers le système représentatif. — Une commission secrète, que préside le césaréwitch et dans laquelle siège le grandduc Constantin, détermine les moralités pratiques de la réforme. — Examen des dispositions à prendre pour le couronnement de la princesse Youriewsky. — Rêve d'abdication. — Bruits étranges qui circulent dans le public au sujet des événements qui se préparent ; tièvre des esprits. — Les nihilistes participent à l'effervescence générale. — Pronostics d'attentat : le « terrible» Jéliabow et Sophie Pérowsky. — La journée du 12 mars 1881. — Communion du tsar, de la famille impériale et de la princesse Youriewsky. — Arrestation de Jéliabow. — Inquiet des renseignements recueillis par la police, le général Loris-Mélikow conseille à l'empereur de ne pas se rendre, le lendemain, à la parade dominicale de la garde. — Alexandre II maintient sa décision d'y assister. — Après quoi, il signe le manifeste qui doit annoncer au peuple russe l'introduction d'un organe représentatif dans le Conseil de l'empire, et il ordonne que ce manifeste soit publié le surlendemain. — Joie de la princesse Youriewsky. — Rencontre de Loris-3Iélikow et de Mlle S... — Le document aux trois signatures. — Soirée en famille. — L empereur persiste à vouloir se rendre, le lendemain, à la parade de la garde.
L'année 1881 débuta sous d'heureux auspices pour le général Loris-Mélikow.
Ses patients efforts, sa flexible et ingénieuse ténacité allaient recevoir enfin leur récompense. Après de nouvelles temporisations, Alexandre II avait consenti à inti'oduire, dans le mécanisme de la monar chie impériale, un organe représentatif.
De plus, — et ce résultat ne faisait pas moins d'honneur à l'habileté du ministre, — le césaréwitch se déclarait pleinement rallié, de conscience et de raison, aux volontés paternelles. Aussi, le 29 janvier, revenant d'une longue visite au Dvoretz de la Perspective Newsky, Loris-Mélikow avait-il pu dire à Gatherine-Michaïlowna : « Désormais, le grand- duc héritier nous est tout acquis! ' En même temps, les famiUers du palais Anitchkow, indignés, consternés, se répétaient : « La Russie est perdue, l'abîme va s'ouvrir. Le césai'éwitch est tombé dans les pièges du charlatan arménien ! »
En fait, la réforme était des plus modestes : elle amplifiait simplement les attributions des Zemstvos, qui enverraient
dorénavant des délégués au Conseil de l'empire, afin d'y participer à l'élaboration des lois. Même ainsi transformé, le Gosoudarstvenny Soviet resterait limité au rôle consultatif.
Si restreinte et timide que paraisse l'innovation, elle n'était pas moins considérable. Elle faisait pénétrer dans les institutions arcbaïques de la Russie le principe fondamental des régimes libres et des États démocratiques, le principe de la représentation nationale. Pour la première fois, le peuple russe interviendrait dans l'exercice de la puissance législative. Le nouveau Conseil de l'empire ne pourrait certes pas se vanter d'être un parlement : il en serait du moins le germe et comme le précurseur. A cet égard, l'empereur ne se faisait aucune illusion ; il pressentait que, une fois engagé sur cette voie, il ne pourrait plus s'arrêter. Quand le grandduc Constantin et Loris- Mélikow lui vantaient trop complaisamment les mérites de la réforme, il ne manquait pas de leur rap-
peler que tous les malheurs de Louis XVI dataient du jour où il avait convoqué l'Assemblée des notables. Il avait néanmoins fini par nommer une commission secrète qui, sous la présidence du césaréwitch, étudiait les modalités pratiques de la réforme et en établissait la teneur officielle; le grand-duc Constantin participait aux délibérations, comme président du conseil de l'empire.
Simultanément, le tsar étudiait lui-même une autre question, qui lui tenait bien plus à cœur : l'élévation de la princesse Youriewsky au rang d'impératrice.
Il y attachait d'autant plus d'importance que, maintenant, il ne dissimulait plus son mariage et que Gatherine-Michaïlowna participait ouvertement à la vie de la cour et de la famille impériales. Or, n'étcuit qu'une épouse morgEuiatique, elle devait céder le pas à tous les grands-ducs et grandes-duchesses. Ainsi, aux dîners familiaux du dimanche, elle ne s'asseyait pas en face de l'empereur; elle siégeait
vers le bout de la table, entre le prince d'Oldenbourg et le duc de Leuchtenberg . Alexandre II avait hâte d'épargner à sa femme un traitement si pénible.
En droit, le couronnement de la princesse ne soulevait aucune difficulté : il suffisait que le tsar mît sa signature au bas d'un ukaze. Pratiquement, des problèmes assez délicats se posaient. Jusqu'alors, le couronnement des impératrices avait coïncidé avec le sacre de leurs époux. lî n'y avait qu'une exception : la Livonienne Catherine, que Pierre le Grand avait épousée en 1711, après la répudiation de la tsarine Eudoxie. Mais, à cette époque, le cérémonial n'avait pas encore l'ampleur, la minutie et la solennité qu'il devait acquérir plus tard, au temps de Catherine II et de Paul I". Il fallait donc prévoir des dispositions nouvelles, supprimer certains rites, en ajouter quelques autres, et cela dans une matière où la liturgie sacrée, les principes monarchiques, l'histoire, la tradition, l'étiquette
imposent des règles complexes. Le prince Jean Golytzine fut chargé d'une enquête confidentielle aux archives de Moscou, afin d'élucider la question.
Une procédure préalable s'imposait également. L'état civil de Gatherine-Michaïlowna, c'est-à-dire sa qualité d'épouse légitime, son nom familial de princesse Yourievrsky et son titre d'altesse sérénissime devaient être homologués, selon toutes les formes requises. Le tsai* remit donc au ministre de la Justice, Nabokow, l'ukaze personnel qu'il avait signé le 18 juillet, jour de son mariage, et lui ordonna de le faire enregistrer secrètement par la chambre héraldique du Sénat dirigeant.
Mais, dans l'esprit d'Alexandre II, toutes ces grandes affaires aboutissaient à une pensée dominante, dont il ne s'ouvrait à personne, sauf naturellement à Catherine- Michailowna. Quand il aurait promulgué sa réforme politique et couronné son épouse, quand il se serait ainsi acquitté de tous ses devoirs envers son peuple et
l'élue de son cœur, il ne porterait pas plus longtemps le fardeau écrasant du pouvoir suprême. Dans six mois, dans un an au plus, il abdiquerait au profit du césaréwitch; puis il quitterait la Russie avec sa femme et ses enfants. Dès lors, ayant renoncé à tous les prestiges de la puissance et de la majesté, content de n'être plus qu'un homme, n'attachant plus de prix qu'à la douceur des affections intimes, il irait s'installer en France, à Pau ou à Nice, pour y vivre paisiblement les années que Dieu lui accorderait encore. Par instants, cette image de bonheur rayonnait devant son âme comme une vision paradisiaque.
Malgré toutes les précautions prises pour envelopper d'un impénétrable mystère les événements qui se préparaient, le public s'en doutait plus ou moins.
A travers la capitale, des bruits étranges circulaient. Sans nulle preuve, sans nul
indice, on affirmait que. le 2 mars, jour anniversaire de l'abolition du servage, Alexandre II promulguerait une charte constitutionnelle qui, supprimant l'autocratisme, établirait comme un nouveau pacte d'alliance entre le peuple russe et la dynastie des Romanow. Ces rumeurs éveillaient autant de crainte et de colère chez les uns que d'espérance et de jubilation chez les autres. Mais la journée symbolique du 2 mars n'apporta rien.
Alors, la fièvre des esprits monta encore. Et, pour échapper au tourment de l'incertitude, on s'imagina que la charte serait promulguée à la fin du carême, le dimanche de Pâques, 24 avril, le saint jour de la Résurrection.
Les nihilistes participaient à cette effervescence générale. Non pas que l'octroi d'une constitution eût le moindre prix à leurs yeux. Ce qu'ils poursuivaient, ce n'était pas la rénovation du tsarisme, c'était son renversement; ce n'était pas l'amélioration de l'ordre social, c'était sa
destruction. Mais, d'instinct, ils jugeaient l'heure opportune pour rentrer en scène par une action d'éclat.
Au cours de février, la police constata, dans les bas-fonds révolutionnaires, une recrudescence d'activité. Du 7 au 11, elle réussit à mettre la main sur quelques anarchistes, réputés parmi les plus dangereux; elle apprit, de la sorte, que le comité exécutif de la « Volonté populaire >', la Narodnaya Volia, organisait une série d'attentats qui dépasseraient en horreur tous les précédents : les coups seraient si violents et si répétés que, cette fois, le régime sauterait. Le chef suprême de la manœuvre se nommait Jéliabow, âgé de vingt-neuf ans, le type accompli de l'anarchiste. Ses affidés eux-mêmes le redoutaient pour son fanatisme agressif, pour sa volonté implacable et froide, pour son extraordinaire puissance de haine et d'audace ; ils ne l'appelaient entre eux que « le terrible Jéliabovr » . Une jeune 611e, Sophie Pérowsky, sa maîtresse, par-
tageait sa vie aventureuse et traquée. De naissance noble, elle était belle, ardente et sombre comme une Euménide. Une telle énergie émanait de cette fascinante créature que parfois son amant, épuisé de fatigue malgré toute sa vigueur, pleurait de désespoir à ses genoux parce qu'elle ne lui tolérait pas une seule minute d'abattement ou de repos. Et l'on citait plusieurs de ses compagnons à qui elle avait imposé le suicide pour les punir d'une défaillance momentanée. Autour tle ces deux protagonistes, se groupait « la cohorte militante », une quinzaine de volontaires intrépides, qui, dédaignant les oeuvres de propagande théorique, s'étaient spécialement voués au " teri'orisme pratique » , c'est-à-dire à la fabrication des explosifs et à l'exécution des attentats. L'ingénieur Griniéwytski, l'étudiant Ryssakow, le chimiste Kibaltschich et la juive Jessy Helfmann semblaient jouer, dans le groupe, un rôle très important. La police était sur leurs traces.
Le samedi 12 mars, qui précédait l'ouverture du grand carême, l'empereur communia, selon la coutume des tsars, dans la petite chapelle du Palais d'hiver. La princesse Youriewsky et ses enfants, le césaréveitch et la césarewna, le grandduc et la grande-duchesse Wladimir, le grand-duc et la grande-duchesse Constantin l'accompagnaient. Les membres de la famille impériale se placèrent à la droite du souverain, la princesse Yourie\«'^sky et ses enfants à la gauche. Après que le monarque, en vertu de son privilège suprême, eut saisi de ses propres mains sur l'autel le Corps et le Sang divins du Christ, les Altesses impériales s'avancèrent pour recevoir de l'officiant la Sainte Eucharistie ; seule, la grande-duchesse Wladimir, qui n'avait pas encore abjuré la confession luthérienne, se tint à l'écai-t. Puis, de nouveau, Alexandre II s'ap-
procha de l'iconostase, îifin d'assister, de tout près, à la commimion de sa femme et de ses enfants. Même, il prit ses deux fillettes dans ses bras pour les élever à la hauteur du calice.
La messe finie, l'empereur alla déjeuner avec la princesse. Comme il sortait de table, on lui remit une lettre urgente du ministre de l'Intérieur, qui lui annonçait une nouvelle importante : l'arrestation de Jéliabow.
Peu après, Loris-Mélikow vint lui raconter en détail comment la police était parvenue à s'emparer du tenible anarchiste; il ajouta que les premiers indices, recueillis par l'instruction, faisaient deviner la machination d'un drame obscur et l'imminence d'un attentat : il conseillait donc à son maître de ne pas se rendre le lendemain, comme d'habitude, à la parade dominicale de la garde, à la belle cérémonie du razwod. Alexandre II parut fort surpris du conseil :
— Et pourquoi n'irais-je pas au razwofi?
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Ne pouvant justifier son inquiétude par aucun fait précis, le ministre ne crut pas devoir insister.
D'ciilleurs, le souverain semblait impatient de traiter une autre affaire, dont il apercevait le dossier sous le bras de son visiteur. Ayant pris l'une des pièces, il la lut attentivement et la signa. C'était le manifeste qui annonçait au peuple nisse l'introduction d'un organe représentatif dans le conseil de l'empire ; c'était le premier acte restrictif de l'omnipotence autocratique. Poui' tous, ce serait l'aube d'mie ère nouvelle.
Alexandre II donna encore hâtivement deux ou trois signatures, puis il congédia Loris-Mélikovt^ .
Aussitôt, il monta chez la princesse Yourievrsky.
— C'est fait! s'écria-t-il avec un soupir de soulagement. . . Je viens de signer le papier. On le publiera lundi matin, dans les journaux; je crois qu'il produira une bonne impression. Au moins, les Russes ver-
ront que je leur ai accordé tout ce qui était possible et ils sauront que c'est grâce à toi. Elle répondit :
— Que je suis heureuse !
Et ils s'embrassèrent longuement.
Au même instant, Mlle S. . . , qui entrait dans le vestibule du palais, rencontra Loris-Mélikow, qui, le visage radieux, descendait l'escalier. Il la prit à part :
— Félicitons-nous, chère Varvara-Ignatiewna ! . . . C'est un grand jour dans l'histoire de la Russie.
Comme elle était initiée, depuis le début, à toute l'affaire et qu'elle l'avait toujours patronnée avec autant d'intelligence que de courage auprès de l'empereur, il ouvrit devant elle son précieux dossier. Au bas de la pièce décisive, elle lut distinctement ces trois signatures :
Alexandre.
Alexandre, césaréwitch.
Constantin, grand- amiral.
En quittant Mlle S.. ., il dit :
— Je vais immédiatement porter le manifeste à l'imprimerie, pour qu'il sôit publié après-demain.
Le soir, l'empereur dîna chez sa femme. Il avait convié Mlle S . . . pour neuf heures, ne voulant pas finir sans elle une journée si importante. Lorsqu'elle arriva, il lui proposa une partie de iéralach. Mais, avant de commencer le jeu, elle dit au souverain que Loris-Mélikovr lui avait raconté l'arrestation de Jéliabow et qu'il s'attendait à un mauvais coup des nihilistes. Avec toute l'énergie de son dévouement, elle supplia le tsar de ne pas se rendre, le lendemain, au razwod; la princesse Youriewsky appuya, en rappelant ce qu'elle avait dit spontanément quelques heures plus tôt. Sur un ton d'allègre insouciance, Alexandre II répondit :
— Et pourquoi donc n'irais-je pas au razwod?. . . Je ne peux cependant pas vivre comme un prisonnier dans mon palais !
Puis il détourna la conversation et distribua les cartes.
CHAPITRE XIV
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Le lendemain, dimanche 13 mars, après avoir entendu la messe, travaillé avec son ministre de l'Intérieur et déjeuné sommairement, le tsar vint dire adieu à sa femme avant de se rendre à la parade de la garde. Tenant une de ses fillettes sur ses genoux,
il exposa devant la princesse le programme dç sa journée. Dans une demi-heure, il se rendrait au manège du palais Michel pour assister au razwod. Ensuite, il prendrait le thé chez sa cousine, la grande-duchesse Catherine, qui demeurait à côté. Il serait de retour vers trois heures moins un quart :
— Alors, continua-t-il, si cela te plaît, nous irons nous promener ensemble au Jardin d'été.
Elle acquiesça. Il fut convenu que, à trois heures moins un quart, elle l'attendrait, toute habillée pour sortir, le chapeau sur la tête.
Alexandre II quitta le Palais d'hiver, à midi quarante-cinq, dans un coupé qu'entouraient six cosaques du Térek; un septième cosaque était sur le siège, à la gauche du cocher. Trois officiers de police, dont le colonel Dworjitsky, suivaient en deux traîneaux.
Selon une inviolable tradition qui remontait à Paul I", l'empereur présidait, chaque dimanche, à la parade de la garde mon-
tante. Le cadre habituel de la céréinoiiie était un de ces vastes manèges, dont s'enorgueillissait la garnison de Pétersbourg et dans lesquels plusieurs escadrons pouvaient évoluer à l'aise. Une brillante suite de grands-ducs et d'aides de camp généraux escortait le tsar. Les ambassadeurs, ayant un grade militaire, y étaient aussi conviés. Le général de Schweinitz, ambassadeur d'Allemagne, le comte Kalnoky, ambassadeur d'Autriche, et le général Chanzy, ambassadeur de France, étaient présents, ce jour-là.
Quand les troupes eurent défilé devant le souverain, il eut, pour tous les assistants, un sourire aimable ou un mot affectueux. Depuis longtemps, on ne lui avait pas vu l'air si calme et si dégagé.
Puis il se rendit au palais voisin, chez sa cousine préférée, la grande-duchesse Catherine, où il prit une tasse de thé.
A deux heures et quart, il remonta en voiture et ordonna de rentrer vite au Palais d'hiver.
Comme pour l'aller, six cosaques chevauchaient autour du coupé, un septième était sur le siège, et les trois officiers de police en arrière, dans leurs traîneaux.
Par la rue des Ingénieurs, le cortège atteignit le quai, toujours désert, qui s'allonge entre le canal Catherine et les jardins du palais Michel. Ayant alors un bel espace devant soi, l'équipage du tsar prit la* grande allure des trotteurs Orlow, un trot si rapide que les chevaux des cosaques ne pouvaient le suivre qu'au galop.
Çà et là, quelques agents de police surveillaient le parcours. Un gamin, qui traînait un panier sur la neige, un officier, deux ou trois soldats, un jeune homme aux longs cheveux, qui portait à la main un petit paquet, — personne auti'e en cette large avenue tranquille.
A l'instant précis où la voiture impériale passa devant le jeune homme aux longs cheveux, il jeta son paquet sous les jambes des trotteurs.
Une explosion épouvantable, un nuage
épais de ueige et de fumée, puis un fracas de vitres et de bois, enfin des cris, des gémissements! Et la scène apparut dans toute son horreur : deux cosaques et le gamin, qui traînait un panier, gisaient sur le sol; des chevaux tués; des flaques de sang; les glaces de la voiture brisées et l'arrière-train disloqué.
L'empereur, qui était sain et sauf, se précipita vers les blessés. Mais on accourait de toutes paits. Sautant à bas de leurs traîneaux, les officiers de poUce avaient empoigné l'assassin, qui était tombé en cherchant à fuir.
Cependant le colonel Dworjitsky, chef de l'escorte, suppliait le tsar de monter dans un des traîneaux et de s'éloigner à toute vitesse. Mais Alexandre II voulut voir l'anarchiste, que la foule menaçait d'écharper. Tandis qu'il s'approchait du criminel, une des personnes qui venaient d'accourir lui demanda anxieusement :
— Sire, Votre Majesté n'est pas blessée?
Il répondit :
— Non, je n'ai aucun mal, grâce à Dieu ! Alors, l'assassin, relevant la tête avec
un rire sardonique, lui cria :
— N'est-ce pas trop tôt pour rendre grâce à Dieu?
Au même instant, un inconnu, qui se tenait appuyé au parapet du canal, à deux mètres du tsar, jeta quelque chose en l'air. Et une seconde explosion, foudroyante, souleva une nouvelle trombe de neige et de fumée. Quand le nuage fut dissipé, on aperçut, parmi les victimes qui couvraient le sol, Alexandre II renversé à terre, essayant de s'appuyer sur les mains, le visage meurtri, le manteau arraché, les jambes nues et broyées, perdant le sang à flots, avec des lambeaux de chair autour de lui. Ses yeux ouverts ne voyaient plus ; ses lèvres balbutiaient vaguement : « Secourez-moi ! . . . L'héritier est-il vivant?. . . Portez-moi au palais,... et là, mourir. »
A grand'peine, on l'installa sur le traîneau du colonel Dworjitsky et on le ramena, mourant, au Palais d'hiver.
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La princesse Youriewsky était, assise tranquillement chez elle, en chapeau et manteau, attendant son époux, lorsqu'un domestique entra soudain, effaré :
— Princesse, venez vite, vite!... Sa Majesté se trouve mal!
Sans perdi'e un instant sa présence d'esprit, elle courut à une armoire qui renfermait quelques médicaments dont Alexandre-Nicolaïéwitch usait parfois et, les ayant remis au domestique, elle descendit précipitamment vers le cahinet de l'empereur.
Le lugubre cortège y entrait en même temps.
Les cosaques déposèrent leur fardeau inerte et sanglant sur le lit qu'on venait de rouler au milieu de la chambre. Avec une rare fermeté d'âme, la princesse dirigea tous les premiers soins, frictionnant les tempes du blessé avec de l'éther, lui faisant respirer de l'oxygène, aidant même les chirurgiens à bander les jambes pour arrêter l'intarissable hémorragie.
Le césaréwitch et la césarewna, les grands-ducs et les grandes-duchesses, qui venaient d'arriver, lui abandonnaient la première place au chevet de la couche impénale. Mais la respiration de l'agonisant ne se percevait déjà plus que par intervalles, et ses pupilles n'accusaient aucune réaction à la lumière. Profitant d'une minute où il semblait se ranimer un peu, l'archiprêtre Rojdestwensky lui administra les derniers sacrements. Puis, de nouveau, ce fut l'insensibilité complète.
A trois heures et demie, les doigts de la femme qu'il avait tant aimée lui fermèrent les yeux pour toujours. Et, sous cette pression douce, il rendit l'âme.
Instantanément, par la vertu immanente du droit monarchique, le césaréwitch devenait l'empereur Alexandre III ; il eut à exercer aussitôt son omnipotence.
Tandis que les médecins et les serviteurs procédaient encore à la toilette funèbre, le comte Loris-Mélikow sollicita
ses ordres pour une affaire qui ne souffi-ait nul retard. Devait-il, conformément aux instructions qu'il avait reçues la veille, faire publier, dans le moniteur officiel du lendemain, le manifeste annonçant au peuple russe la transformation du conseil de l'empire et l'évolution de l'autocratisme vers le régime représentatif?
Sans la moindre hésitation, le tsar répondit :
— Je respecterai toujours les volontés de mon père : faites donc publier demain.
Mais, dans le cours de la nuit, le ministre de l'Intérieur fut invité à décommander la publication du manifeste. C'était le résultat d'un conciliabule que le clan absolutiste venait de tenir au palais Anitchkovr. Cédant aux supplications ardentes de ses familiers, Alexandre III avait soudain résolu de surseoii' à l'exécution du testament paternel, jusqu'à ce que les circonstances lui permissent de le désavouer publiquement.
Pour obtenir de son âme honnête et pieuse une pareille décision, il n'avait pas fallu
moins que l'énergique éloquence de son ancien précepteur, le fameux procui'eui* général du Saint-Synode, le fanatique défenseur du tsarisme intégral, Pobédonostsew.
Quand Loris-Mélikow reçut le contreordre, il s'effondra de douleur en s'écriant : « Quel misérable ! ... 11 a déchiré sa propre signature! »
Le lendemain et les jours suivants, Pobédonostsew redoubla ses instances auprès de son impérial élève. Sur un ton d'apocalypse, il lui dénonçait l'abominable sacrilège de «< l'esprit nouveau » ; il lui rappelait que l'autocratisme est un article de la foi orthodoxe; il lui prêchait la nécessité d'un retour immédiat à u l'idéal mystique des tsars moscovites » ; il ne cessait de lui répéter : " Fuyez Saint-Pétersbourg, cette ville damnée! Allez à Moscou, transférez le gouvernement au Kremlin ! . . > Mais auparavant et tout de suite, chassez Loris-Mélikow, chassez le grand-duc Constantin, chassez la princesse Youriewsky !.. »
Et quand le timide autocrate, anxieux, taciturne, ahuri, tourmenté dans sa conscience, échappait quelques heures à l'emprise véhémente de Pobédonostsew, c'était pour s'entendre ressasser, par son entourage, les mêmes adjurations, le même refrain passionné. Ainsi, de minute en minute, il se déliait des promesses faites à son père.
Cependant, la dépouille de l'empereur immolé demeurait exposée au Palais d'hiver, dans une chapelle ardente. Il portait l'uniforme des Préobrajensky ; mais, contrairement au rituel funèbre des tsars, on ne lui voyait ni com^onne sur la tête ni décorations sur la poitrine : il n'avait pas voulu que ces vains emblèmes le suivissent dans la tombe. Parlant une fois de ses dispositions testamentaires avec Catherine-Michaïlowna, il lui avait dit : " Quand je comparaîtrai devant Dieu, je ne veux pas avoir l'air d'un singe dans un cirque. Et puis, ce ne sera
pas le moment de faire le majestueux ! » Chaque jour, matin et soir, un clergé nombreux venait psalmodier, autour du catafalque, l'office des Pannykides, préliminaire des obsèques solennelles.
Le 18 mars, veille du transport à la cathédrale de la Forteresse, Pobédonostsew assista aux oraisons finales. Quand il rentra chez lui, très ému, car ce polémiste intraitable avait le cœur tendre, il écrivit à une amie : « Aujourd'hui, j'ai pris le service dans la chapelle ardente. Après les prières publiques et lorsque tout le monde se fut retiré, j'ai vu venir, de la chambre voisine, la veuve! Ses jambes la portaient à peine; sa sœur la soutenait; Ryléiew la conduisait. Elle s'effondra devant le cercueil. Le visage du défunt est couvert d'une gaze qu'on ne doit pas soulever; mais elle s'inclina, retira brusquement le voile, couvrit de longs baisers le front et la figui*e; puis, chancelante, elle soitit. J'ai eu pitié de la pauvre femme. "
Le soir de ce jour, Gatherine-Michaï-
lowna reparut dans la chapelle ardente.
Elle venait de couper ses cheveux, ses magnifiques cheveux qui étaient sa gloire, et elle les disposa pieusement sous les doigts du mort. Ce fut son dernier geste d'amour.
Un mois après, le procureur général du Saint-Synode et ses fougueux partisans célébraient leur triomphe. Le comte Loris- Mélikovr, disgracié, reprenait le chemin du jGaucase. Le grand-duc Constantin, abreuvé d'amertume, en butte aux soupçons les plus injurieux, s'éloignait de la cour. Le testament politique d'Alexandre II était renié, lacéré. Un vent de colère et d'opprobre balayait loin du trône tous les vestiges du rêve libéral. Enfin, détestant ses trop longues erreurs, impatient de revenir à « l'idéal mystique des tsars moscovites " , Alexandre III adressait à son peuple un manifeste qui se terminait par ces mots : La voix de Dieu Nous ordonne de Nous mettre avec assurance à la tête
du pouvoir absolu. Confiant dans la Providence divine et Sa suprême sagesse, plein d'espoir dans la justice et la force de l'autocratisme que Nous sommes appelé à affirmer, Nous présiderons sereinement aux destinées de Notre empire qui ne seront plus dorénavant discutées qu'entre Dieu et Nous.
La monarchie des tsars rentra ainsi dans les voies traditionnelles où elle avait trouvé jadis la grandeur et la prospérité, mais qui, trente-cinq ans plus tard, devaient mener la Russie à sa perte et Nicolas II au martyre.
TABLE DES ILLUSTRATIONS
Page».
L'empereur Alexandre II Frontispice.
La princesse Catherine Dolgorouky, en 1866. . . 48
L'impératrice Marie-AIexandrowna 80
L'empereur Alexandre II, dans son cabinet de
travail 112
L'empereur Alexandre II, devant Plewua 144
La princesse Catherine Dolgorouky, en 1879. . . 160 L'empereur Alexandre II, quelques jours avant
sa mort 224
PREAMBULE
L'attentat du 13 mars 1881. — Paroxysme de la fureur nihiliste. — Aspect moral de Saint-Pétersbourg dans ces journées tragiques. — Les obsèques solennelles de l'empereur Alexandre II à la cathédrale de la Forteresse. — Grandeur de son règne et noblesse de son caractère : les réformes libérales; l'abolition du servage ; les aigles russes aux portes de Constantinople et au cœur de l'Asie centrale. — Vers la fin de la cérémonie, la princesse Y^ouriewsky, épouse morganatique du t»ar, vient prier sur le cercueil. — Appaiition fugitive : roman d'amour et mystère politique 1
CHAPITRE PREMIER
La princesse Catherine-Michaïlowna Doigorouky; ses origines ancestrales ; descendance de Rouriketde Saint- Wladimir. — Le château de Tiéplowka en Volhynie. — Une enfant qui veut voir le tsar. — Ruine et mort du prince Michel Doigorouky. — Entrée de la jeune tille à l'Institut de Smolny, où l'éclat de sa beauté frappe l'empereur Alexandre II. — Caprice ardent que lui inspire l'orpheline; rencontres au Jardin d'été; une
année de poursuite vaine. — Par la pitié, vers l'amour.
— Sous les ombrages de Péterhof; le pavillon de Babygone. — Un étrange serment. — Début de liaison à Saint-Pétersbourg : la chambre intime de Nicolas I".
— Rumeurs de scandale ; séparation forcée des deux amants : Catherine-Michaïlowna est emmenée à Naples par sa belle-sœur 23
CHAPITRE II
Sincérité des émotions amoureuses qui ont déterminé, chez Catherine-Michaïlowna, le don de sa personne. — Malgré le prestige du tsar autocrate et la splendeur de la cour impériale, ce n'est pas au souverain qu'elle s'est donnée, c'est à l'homme. — Caractère séduisan d'Alexandre-Nicolaïéwitch : générosité des sentiments, élégance des manières; type accompli du grand seigneur. — Comment s'expliquer l'attachement si passionné, si absolu, de l'empereur? — Son extrême sensibilité au charme féminin. — Le roman de son mariage avec la princesse Marie de Hesse. — Il délaisse bientôt sa femme. — Multiples aventures : «la Grande Mademoiselle » , l'héroïne de Fumée. — Auprès de Catherine-Michaïlowna, il goûte l'ineffable joie d'être aimé pour lui-même. — L'exil de la princesse Dolgorouky à Naples enfièvre la passion des deux amants 35
CHAPITRE III
Voyage de l'empereur Alexandre II à Paris, en 1867; visite de l'Exposition universelle. — Attentat de Bérezowski, à Longchanip ; une démarche impulsive de l'impératrice Eugénie. — Dans l'agitation brillante des fêtes officielles, une seule pensée occupe le tsar : Cathe-
rine-Michaïlowna vient secrètement le rejoindre à Paris; leurs rendez-vous au palais de l'Elysée : le serment de Babygone. — Retour de la princesse à Saint-Pétersbourg; elle s'installe chez sa belle-sœur, dans son hôtel du quai Anglais. — La liaison de Catherine-Michaïlowna et de son impérial ami prend dès lors un caractère détinitif. — Villégiatures à Tsarskoïé- Sëlo, à Péterhof, à Livadia. — Réclusion que s'impose Catherine-Michaïlowna. — Intimité constante et parfaite des deux amants. — Peu à peu, le tsar initie la jeune femme à tous les desseins de sa politique et à tous les secrets de l'empire. — Elle l'accompagne dans tous ses voyages. — Séjour à Ems, au mois de juin 1870 : 1 accord secret de la Prusse et de la Russie, en prévision de la guerre franco-allemande. — La mission de Thiers à Saint-Pétersbourg, après ia capitulation de Sedan 53
CHAPITRE IV
Présages de maternité ; joie de Catherine-Michaïlowna ; désolation d'Alexandre-Nicolaïéwitch, — Accouchement clandestin au Palais d'hiver : naissance d'un tils, George. — La nouvelle ne tarde pas à se répandre. — Consternation de la famille impériale et craintes pour l'avenir de la dynastie. — Jugement sévère des milieux aristocratiques. — Deuxième grossesse de la favorite : — Naissance d'une fille, Olga. — Nouveaux murmures de réprobation contre l'empereur. — Le comte Schouvalow, chef de la Troisième section, a le courage de signaler au tsar les reproches que lui attire sa conduite. — Indifférence d'Alexandre II aux critiques de la société. — Le couite Schouvalow se voit enlever la direction de la police occulte; sa disgrâce est voilée par sa nomination à l'ambassade de Londres. — L'empereur se préoccupe de constituer un étal civil à ses
enfants adultérins. — Puissance « illimitée » du tsar autocrate. — Un ukaze secret confère aux deux enfants la dignité princière et le nom familial de Youriewsky, en souTcnir de leur ancêtre maternel, le prince Youry Dolgorouky, fondateur de Moscou. — Crise francoallemande de 1875 ; politique belliqueuse de Bismarck. — Intervention personnelle et décisive d'Alexandre II, en faveur de la France. — Catherine-Michaïlowna l'accompagne à Berlin. — Troisième grossesse de la favorite; elle met au monde un fils, Boris, qui meurt peu après : 69
CHAPITRE V
Réouverture de la question d'Orient au cours de l'année 1876; soulèvement des populations balkaniques. — Émotion que ces événements provoquent en Russie : le panslavisme orthodoxe, le rêve byzantin, la mission providentielle du peuple russe. — Sentiments pacifiques d'Alexandre II; son aversion de la guerre; il est bientôt débordé par l'exaltation du mysticisme national. — Le 24 avril 1877, la Russie déclare la guerre à la Turquie. — L'empereur assiste au départ de ses troupes, en Bessarabie, avant de les rejoindre, en Valachie, quand elles franchiront le Danube. — La princesse Dolgorouky vient lui dire adieu à Kichinew ; séparation déchirante des deux amants. — Le déploiement stratégique de l'armée russe est ralenti par des pluies torrentielles qui retardent jusqu'au 27 juin le passage du Danube. — Élan magnifique des troupes russes; leur avance rapide sur le territoire bulgare. — Enthousiasme en Russie. — Lettres de l'empereur à Catherine-Michaïlowna : horreur physique et moraJe que lui inspire le spectacle direct de la guerre 91
CHAPITRE VI
Prompt ressaisissement des Turcs, qui remportent, coup sur coup, deux victoires devant Plewna. — L'offensive russe est arrêtée sur toute la ligne; les troupes, aventurées dans les défilés des Balkans, sont rappelées en arrière. — Nécessité de solliciter le concours des Roumains pour coopérer au blocus de Plewna. — Simultanément, graves échecs de l'armée russe en Arménie. — Attitude hostile que prend le gouvernement britannique. — L'empereur exhale son irritation et sa douleur dans ses lettres à Catherine-Michaïlowna. — Troisième défaite des Russes devant Plewna. — Conseil de guerre. — Situation périlleuse de l'armée russe. — Sombres perspectives d'une campagne d'hiver dans les Balkans. — Les échecs successifs de Bulgarie et d'Arménie soulèvent en Russie une houle d'indignation. — Débordement de colère à Moscou : on va jusqu'à mettre en cause la personne du souverain et les principes mêmes du tsarisme. — Crise douloureuse que l'empereur traverse dans son cantonnement de Gorny- Studena ; détresse de son cœur; il se refuse néanmoins à quitter son armée, avant la prise de Plewna. — Lenteur du blocus; héroïque résistance d'Osman-pacha. — Nouveau péril de l'armée russe. — Angoisse mortelle de l'empereur : toute son âme est tendue vers Catherine. — Ayant épuisé leurs ressources, les défenseurs de Plewna tentent une sortie désespérée. — Après une lutte opiniâtre, ils sont obligés de se rendre. — Noble geste d'Alexandre II envers Osman-pacha 103
CHAPITRE VII
La chute de Plewna fait entrer la guerre dans une nouvelle phase. — Le 23 décembre, le tsar rentre à Saint-
Pétersbourg. — Accueil enthousiaste qu'il reçoit de la foule : on est stupéfait de l'altération que les soucis de ces derniers mois ont produite dans son aspect physique. — Le jour même de son arrivée, il s'enferme avec la princesse Doigorouky. — Reprise de l'offensive russe à travers les Balkans. — La victoire de Chipka ouvre la roule de Constantinople. — Avance de» Russes jusqu'à la mer de Marmara. — Le grand-duc Nicolas impose à la Turquie le traité de San-Stéfano, qui établit l'hégémonie russe dans toute la péninsule des Balkans. — Opposition comminatoire du gouvernement britannique ; une escadre anglaise vient mouiller à l'entrée du Bosphore. — Incapable d'affronter une nouvelle guerre, la Russie s'incline devant les prétentions de l'Angleterre. — Traité de Berlin : le peuple russe y voit une banqueroute de l'honneur national. — Etrange répercussion de ces événements politiques sur la destinée d'Alexandre II. — Sa mélancolie, son découragement. — Dans le désarroi de son âme, il se retourna passionnément vers Cathcrine-Michaïlowna. — Elle lui est devenue si continuellement nécessaire, qu'il l'installe au Palais d'hiver, sous le même toil que l'impératrice. — Scandale que cette innovation provoque dans la société : on attaque vivement la favorite; on l'accuse d'exercer une influence funeste sur le tsar, en le détournant de sa tâche souveraine. . . 1S5
CHAPITRE VIII
Fermentation révolutionnaire dans tout l'empire. — Attentat de Véra Zassoulitch sur le général Trépow ; acquittement de la nihiliste. — Manifestations séditieuses à Kiew, à Moscou, à Kharkovv, à Odessa. — Le général Miézentsew, chef de la Troisième section, est poignardé en plein jour, sur une place publique de la capitale. — Duel à mort entre le tsarisme et le nihilisme. —
Effroyable épidémie d'assassinat politique. — Le 14 avril 1879, l'anarchiste Soloview tire quatre coups de revolver sur l'empereur, sans l'atteindre. — Proclamation de K l'état de siège renforcé " . — Nomination de six gouverneurs généraux, investis de pouvoirs extraordinaires, pour rétablir l'ordre dans l'empire. — Après avoir pourvu à ces décisions urgentes, Alexandre 1 1 va prendre quelques jours de repos à Livadia; il y retrouve la princesse Dolgorouky 139
CHAPITRE IX
Lutte implacable contre les forces subversives ; le terrorisme gouvernemental finit par vaincre le terrorisme révolutionnaire. — Accalmie générale. — L'empereur retourne en Crimée, où il se propose de rester jusqu'à l'hiver. — L'impératrice, consumée de phtisie, se fait transporter à Cannes. — Intimité quotidienne du tsar et de la princesse Dolgorouky, à Livadia. — Aux premiers froids, Alexandre II reprend le chemin de Saint- Pétersbourg. — En gare de Moscou, les anarchistes essaient de faire sauter le train impérial. — Réveil de la fureur nihiliste, qui désormais concentre tous ses coups sur la personne de l'empereur. — Explosion du Palais d'hiver; genèse de l'attentat. — Stupeur effarée de l'opinion publique, qui implore un sauveur. — Le tsar institue une « commission suprême pour la défense de l'ordre social » et en confie la présidence, avec les pouvoirs les plus étendus, au général comte Loris- Mélikow 149
CHAPITRE X
Origine arménienne du général Loris-Mélikow ; son passé militaire et administratif. — Dès l'inauguration de sa
dictature, il est l'objet d'un attentat, dont il sort sain et sauf. — Prompte justice. — Attitude arrogante de l'assassin, tandis qu'on le mène à l'échafaud. — Programme politique de Loris-Mélikow. — Les idées libérales et la société russe. — Part importante qui revient au grand-duc Constantin et à la grande-duchesse Hélène dans les grandes réformes qui remplirent les premières années du règne. — Libéralisme personnel d'Alexandre H. — Les déceptions, que lui cause l'application des réformes, relèvent le crédit du parti réactionnaire, qui a pour chef l'héritier du trône. — Loris-Mélikow mesure vite l'énorme difficulté de sa tâche 163
CHAPITRE XI
Mort de l'impératrice Marie-Alexandrowna, le 3 juin 1880. — Obsèques à la cathédrale de la Forteresse. — Un mois plus tard, l'empereur annonce à Catherine- Michaïlowna qu'il l'épousera secrètement, le 18 juillet.
— Célébration clandestine de l'office nuptial, à Tsarskoïé-Sélo. — Promenade après la cérémonie; effusion d'Alexandre-Nicolaïéwitch. — L'acte de mariage.
— Un ukaze secret confère à la nouvelle épouse le nom familial de princesse Yourievvsky, avec le titre d'Altesse Sérénlssime. — Le général Loris-Mélikow et le césaréwitch reçoivent seuls la confidence du ma-
riage
CHAPITRE XII
Obstacles que rencontre Loris-Mélikow, dans l'exécution de son programme libéral; il sent que l'opinion publique commence à douter de lui. — Deux mesures habiles relèvent sa popularité. — Le mariage secret,
dont il a recula confidence, lui suggère, en outre, l'idée ingénieuse de démontrer à l'empereur que l'octroi d'une charte constitutionnelle pourrait justifier, aux yeux du peuple russe, l'élévation de l'épouse morganatique au rang d'impératrice. — Il accompagne Alexandre II en Crimée. — La princesse Youriewsky s'installe au palais de Livadia; elle y partage ouvertement la yie du tsar.
— Bonheur idéal des deux époux. — Loris-Mélikow soumet à l'empereur ses projets politiques. — Systèmes divers. — Hésitation d'Alexandre II à se prononcer.
— Ne voyant «'accomplir aucune des réformes espérées, l'opinion publique recommence à s'énerver : Loris- Mélikow s'efforce de gagner du temps. — Avant de quitter Livadia, l'empereur prend ses dispositions testamentaires en faveur de la princesse Youriewsky ; lettre au césaréwitch. — Départ de Livadia; déjeuner aux Portes de Baïdar. — Rentrée à Saint-Pétersbourg ; présentation de l'épouse morganatique à la famille impériale 191
CHAPITRE XIII
L empereur se décide à faire évoluer le tsarisme vers le système représentatif. — Une commission secrète, que préside le césaréwitch et dans laquelle siège le grandduc Constantin, détermine les modalités pratiques de la réforme. — Examen des dispositions à prendre pour le couronnement de la princesse Youriewsky. — Rêve d'abdication. — Bruits étranges qui circulent dans le public, au sujet des événements qui se préparent; fièvre des esprits. — Les nihilistes participent à l'effervescence générale. — Pronostics d'attentat : le « terrible n Jéliabow et Sophie Pérowsky. — La journée du 12 mars 1881. — Communion du tsar, de la famille impériale et de la princesse Youriewsky, — Arrestation de Jéliabow. — Inquiet des renseignements recueillis
par la police, le général Loris-Mélikow conseille à l'empereur de ne pas te rendre, le lendemain, à la parade dominicale de la garde. — Alexandre II maintient sa décision d'y assister. — Après quoi, il signe le manifeste qui doit annoncer au peuple russe l'introduction d'un organe représentatif dans le Conseil de l'empire, et il ordonne que ce manifeste soit publié, le surlendemain. — Joie de la princesse Youriewsky. — Rencontre de Loris-Mélikow et de Mlle S... — Le document aux trois signatures. — Soirée en famille. L'empereur persiste à vouloir se rendre, le lendemain, à la parade de la garde 213
CHAPITRE XIV
La journée fatale du 13 mars. — Adieux de l'empereur à la princesse Youriewsky, avant de se rendre à la parade de la garde. — Cérémonie traditionnelle du razwod. — Retour par le quai du canal Catherine. — L'attentat. Première bombe. » N'est-ce pas trop tôt pour rendre grâce à Dieu? » Deuxième bombe. Alexandre est ramené mourant au Palais d'hiver. — Courte agonie; la princesse Y^ouriewsky au chevet du lit mortuaire. — Le nouvel empereur confirme au général Loris- Mélikow l'ordre de faire publier le manifeste, signé la veille par son père. — Contre-ordre dans la nuit Colère du clan absolutiste. Imprécations du procureur général du Saint-Synode, Pobédonostsew. — Dans la chapelle ardente. La princesse Youriewsky en prières : «on dernier geste d'amour. — Triomphe du parti réactionnaire : « l'idéal mystique des tsars moscovites, y — La voie funeste 229
Table de» illcstratioks 2*3
Cet ouvrage a été achevé d'imprimer par
Phn- Nourrit et C*^,
à Paris, le 18 avril 1923.
A LA MÊME LIBRAIRIE
Souvenirs de llus<«ie (1916-1919), par la princesse Paley. l'rélacc de Paul Bourget. Un volume in-i6 avec cinq portraits 8 fr.
lashka. Ma vie de paysanne, d'exilée, de soldat, par Maria BoTCHKAREVA. Tradult par Michel Prévost. Un vol. in-d6. 7 fr.
Mémoires du baron de Damas (1785-1862). publiés par son pcUL-lils. le comte de Damas. Tome I" (1785-1822); tome II (182o-1832). Deux volumes in-S» avec portraits. Prix de chaque volume 12 fr.
Mémoires du général d'Andiyné. publiés, avec une introduction et des notes, par Ed. Biré. Tome I" (1765-1800); tome 11 (1800-1857). Deux volumes in-8'> avec portraits. 21 fr.
Le !^nint-Siè(|e et la Russie. Leurs relations diplomatiques au d(j-)teiirieme siècle, par Adrien Boudou. S. J. Tome l" (1814-1859 . Un fort volume in-8» 20 fr.
Journal du maréchal de Castellane (180i-1862). Tome I" (18"4-l82o); tome II (1 8:23-1 8:vl ); tome il! (1831-1847); tome IV (l847-l85o); tome Y (1853-1862). Cinq volumes in-8°. Prix de chaque volume 10 fr. 50
Mémoires sur les guerres de Napoléon (1806-1813), par le général Désiré Chlapowski, baron de l'Empire. Traduits par MM Jean V. Chel-minski et le commandant A. Malibran. Un volume in-16 6 fr.
IJn diplomate français à la cour de Catherine II (1775- 178U). Journal intime du chevalier de Corb'îron. chargé d'affaires de France en Russie. Publié, d'après le manuscrit original, avec une introduction et des notes, par L.-H. Labande. Deux volumes in-8° avec un portrait en héliogravure 22 fr. 50
Correspondance du maréchal Ikavout, prince d'Eckniiihl. Ses commandements, son ministère (1801-1815), avec introduction et notes par Ch. de Mazade, de l'Académie française. Quatre volumes in-S" 45 fr.
Lellres du comte Valentin Esterhazy (1784-1792). sous le règne de Catlieiine. publiées avec une introduction et des noies par Ernest Daudet. Un volume in-8'' 10 fr. 50
Koavelles lettres du comte Valentin Esterbazy à sa femme (1792-1795), publiées par Ernest Daudet. Un volume in-8'' 10 fr. 50
Michel KatkofT et son époque. Quelques pages d'histoire C(inl(^in|i(>raiu(' en Russie (185.S-1887). par Grégoire Liwopp. Un viihiiiii' in-16 6 fr.
La Russie des Tsars pendant la f>rande («uerre. par Maurice Paleologle. ambassadeur de France. Trois volumes in-8'' farré. ornés de nombreuses gravures et de reproductions d'aquarelles de G Lolkcmsky Pri.v de chaque volume 15 fr. Sur papier d'alfa et avec reproductions en couleurs des aqualelles. Chaque volume 30 fr.
PAIIIS. TVP. PLON-NOUnniT ET C', 8, RUE GARANCIÈRE. — 29061.
to ça
to w
Cm O
fn
fx]
cd u -p
cïî o o « H h 0) O
en «Cv :3 D- fi, ce; f^ M
Universityof Toronto Library
DONOT
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/leromantragiqued00pal. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le roman tragique de l'empereur Alexandre II. Avec sept portraits

		Le roman tragique de l'empereur Alexandre II. Avec sept portraits

		CHAPITRE PREMIER

		CHAPITRE II

		LA PRINCESSE CATHERINE DOLGOROURY EN

		CHAPITRE III

		CHAPITRE IV

		L 1 M P K R A T R I C E JI A R I E - A L E X A N D K O W X A

		CHAPITRE V

		CHAPITRE VI

		CHAPITRE VU

		CHAPITRE VIII

		I- K M P E R i; U R ALEXANDRE II D E V A N T P E E \V \ A

		CHAPITRE IX

		LA PRINCESSE CATHERINE DOLGOROUKV EN

		CHAPITRE X

		CHAPITRE XI

		ACTE

		CHAPITRE XII

		CHAPITRE XIII

		CHAPITRE XIV

		TABLE DES ILLUSTRATIONS

		PREAMBULE

		CHAPITRE PREMIER

		CHAPITRE II

		CHAPITRE III

		CHAPITRE IV

		CHAPITRE V

		CHAPITRE VI

		CHAPITRE VII

		CHAPITRE VIII

		CHAPITRE IX

		CHAPITRE X

		CHAPITRE XI

		CHAPITRE XII

		CHAPITRE XIII

		CHAPITRE XIV

		A LA MÊME LIBRAIRIE

		Sources et licence





