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ALEXANDRE DUMAS FILS
LE SABOT ROUGS
Saiut-Clair est uq village d'environ cent cinquante feux^ situé sur la lisière de la forêt de Fontainebleau, où se trouvent de nombreux gisements de grès qui depuis longtemps suffisent à l'entretien du pavé de Paris.
Comme dans tous les pays où la nature particulière du sol a créé une industrie spéciale^ l'exploitation des carrières de grès est devenue pour les riverains de la fôrèt une sorte de métier naturel. Aussi, dès qu'un enfant commence à avoir l'âge du travail, onTenvoie au rocher comme on renverrait à la mer dans les provinces du littoral maritime, ou aux mines dans les départements qui produisent la houille. Mais^ si les travaux
dans la carrière exigent pen d'apprentissage» fls ré. clament en revanche une grande dépense de forces^ et, ontre les dangers accidentels, comme les ébonlemenls on les explosions, ils sont sonmis à des influences perDicieuses dont la science a constaté les effets. L'impalpable pulvérin de grès qni se dégage des blocs^ lorsqu'on les débite, pénètre dans les organes et peut^ avec le temps, déterminer des altérations assez graves pour causer la mort. Les ouvriers qui travaillent aux carrières appellent cette affection la maladie du sable.
Cependant, malgré les dangers inhérents an métier, l'exploitation du grès manque rarement de bras ; car^ dans un pays de petite propriété où chacun possède à peine son toit et son champ, dont le rapport est insuffisant pour assurer l'existence, l'habitant pauvre trouve une ressource dans une occupation où le salaire relativement élevé, compense à ses yeux les périls et les fatigues du labeur.
A cette industrie, dont vivent un grand nombre de familles, les hameaux situés dans le rayon de la forêt de Fontainebleau en ajoutent une autre non moins productive, mais plus dangereuse, puisqu'elle place ceux qui s'y livrent en état permanent d'hostilité avec la loi. Nous voulons parler du braconnage, délit aussi commun dans le voisinage des forêts que la contrebande peut l'être à la frontière, et d'autant plus dîfBcile à réprimer, qu'il trouve presque un encouragement chez les gens même qui craindraient de le commettre. —
Si active que soit la surveillance des agents spéciaux, si bien armée de peines sévères que puisse être la lé« gislation^ il est des pays où elle ne pourra jamais détruire complètement le braconnage ; car il est des pays où cette industrie occulte est* une tradition béréditairej nue sorte de passion native du sol même.
Le village de Saint-Clair était noté dans toutes les garderies du canton comme recelant le plus grand nombre de braconniers. Voisin de Tune des parties les plus giboyeuses de la forèt^ et entouré de toutes parts par une agglomération de bois communaux, la position accidentée de ce hameau en rendait la surveillance plus dii&cile qu'ailleurs. Aussi^ de tous temps^ Saint* Clair avait-il été un véritable nid de maraudeurs. Il n'était point de maison où ne se trouvât^ dans un coin mystérieux, quelque engin prohibé dont les enfants même ne fussent en état de faire usage. — Malgré l'é* vidente complicité de presque tous les habitants de Saint- Clair, il était rare que les gardes de TËtat pussent constater quelque délit dont la répression vint servir d'exemple, et ceux des particuliers se bornaient à faire leur devoir sans y ajouter le zèle. Quanta la gendarmerie, lorsqu'elle était requise pour quelque expédition auhameau de Saint-Clair, elle y marchait dans l'attitude d'une troupe qui va àrennemi^lesabreaupoiiigetla carabine armée. Ces précautions étaientjustifiéesd'ailleurs parlarésistance que l'autorité avait souvent rencontrée dans ce pays, où Ton parle encore avec enthousiasme 4a siège soutenu pendanf un jour et une nuit dans
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Tanberge dn ScAot rouge par dix braconniers contre tonte la brigade de gendarmerie du canton, obligée de recourir à l'assistance d'un détachement de la garnison pour avoir raison des mutins. Cette affaire^ dans laquelle le sang avait coulé, envoya aux assises sept ou huit personnes^ parmi lesquelles deux furent condamnées au bagne. On put croire pendant quelque temps que les habitants de Saint-Clair étaient disposés à s'amender; mais, si les rigueurs de la justice les avaient d'abord frappés d'intimidation^ l'habitude^ plus forte que la crainte, les ramena bientôt au mépris de la loi ; et, deux ans après le siège du Sabot rouge, les choses en étaient revenues au point où elles se trouvalent auparavant
Cette auberge du Sabot rouge était plutôt un cabaret qu'une hôtellerie, car Saint-Clair n'étant pas un endroit de communication, le passage d'un voyageur n'y est point un fait familier. Ceux que le hasard y amenait, trouvaient bien juste le gîte et le repas, encore fallait* il qu'ils ne se montrassent pas exigeants. La clientèle ordinaire se composait des ouvriers carriers qui, avant de se rendre au chantier, c'est ainsi qu'on désigne la carrière, entraient au cabaret pour y boire l'eau-de-vie ou le vin blanc, libation matinale dont l'usage, resté fréquent parmi les ouvriers, a donné naissance au dicton proverbial : tuer le ver. Le dimanche et les jours fériés, les paysans venaient jouer aux boules sur im terrain préparé j le soir, la jeunesse du pays s'y rassemblait» à la danse, dans une sorte de grange qui
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servait encore de salle de spectacle, où les charlatans et les saltimbanques forains obtenaient quelquefois du maire la permission de venir débiter leurs drogues ou donner une représentation du théâtre des marionnettes.
Le Sabot rouge «tait tenu par les époux Pampeau, et le sieur Eustache Pampeau^ lui-même, avait dans le village la réputation d'être la meilleure pratique de son cabaret. Né d'ailleurs* à l'ombre de la côte dorée où mûrissent les grands crus qui sont l'honneur de la vigne bourguignonne, il semblait avoir dans le gosier un morceau de cette épcftge altérée, qu'un préjugé bachique partageait jadis entre Fordre des Templiers et la corporation des sonneurs. Doué d'une de ces robustes santés pour lesquelles Texcès est peut-être une hygiène, Eustache Pampeau, qui à cinquante ans n'avait jamais été malade, rappelait à l'imagination un de ces frères quêteurs des abbayes rabelaisiennes^ montrant sous le capuchon monacal une large face de silène, où brille l'œil émerillonné du satyre.
Pendant les premiers temps de leur mariage , sa femme avait essayé de le corriger de son penchant à l'ivresse, si nuisible aux intérêts de leur maison; mais toutes les remontrances qu'elle avait pu lui faire étant restées sans résultat, elle avait renoncé à d'inutiles querelles et laissait Pampeau vivre à son aise en compagnie des liquides de son établissement. Le cabaretier savait, au reste, jusqu'à un certain point, concilier sa passion avec le devoir et faisait exception
avec les gens chez qui Tusage immodéré delà boisson engendre l'habitude de laparesse. Chez lui, l'ivresse même n'excluait ni le goût ni la possibilité du travail, et U mettait une sorte d'amour-propre à prouver à sa femme, lorsque celle-ci le gourmandait, que le gain qu'il retirait de son métier de tisserand pouvait nourrir ou plutôt abreuver son vice.
APexempledes clients in Sabot rouge qniinscnvQient leurs dépenses non payées sur une ardoise, Pampeau, ne sachant ni lire ni écrire, s'était ouvert un compte particulier sur un de ces cadres destinés dans les cafés à marquer les points des joueurs au billard. La double rangée de billes rouges et blanches qu'on fait glisser sur une tringle lui servait à désigner le nombre des litres de vin ou des petits verres qu'il consommait. Eustache apportait la plus grande probité dans cette tenue de livres originale. Dès qu'il avait épuisé les deux séries de billes du marquoir, il se débitait auprès de sa femme du chiflfre qu'elles représentaient et en recommençait une nouvelle ; il appelait cela tourner la page. Bien qu'il eût confiance en sa solvabilité, il était rare qu'il laissât grossir sa dette, et lorsqu'il avait renouvelé deux ou trois fois le marquoir, il venait, selon son expression, ressusciter Crédit en se payant luimême entre les m,ains d'Hélolse Pampeau, sa femme, que, dans cette circonstance, il obligeait à le régaler d'une tournée hors de compte.
Cependant cette double personnalité de cabaretier et d'ivrogne donnait quelquefois naissance à des épisodes
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bizarres. Lorsqu'il arrivait à Pampeau de laisser attarder le règlement de son compte, il s'emportait en de belles colères contre son inexactitude et reprochait à sa femme de se montrer trop complaisante envers les mauvaises pratiques. Au milieu de son ivresse, il se préoccupait d'être son débiteur, et cette idée suiBsait pour lui faire trouver son vin amer. Un huissier de Nemours racontait que dans une de ces circonstances, il avait un jour reçu la visite d'Eustache, lequel était furieux contre lui-même et voulait se faire assigner chez le juge de paix au payement d'une somme ar« riérée. *"
En réalité, la plus grande place occupée par Pampeau dans sa propre maison était encore celle tenue par son verre, et sa seule manière de se rendre utile dans son cabaret consistait à en être la vivante enseigne. Hors les heures qu'il passait quotidiennement à faire courir la navette sur le métier, il n'était bon à rien* Propriétaire d'un bout de jardin attenant à sa maison et de quelques perches dispersées sur le terroir de la commune, il ne lui arrivait pas deux fois dans l'année d'y mettre le pied. — Si c'était de la vigne, disait-il à sa femme, passe encore, je suis Bourguignon ; mais des légumes, c'est dans le département du pot-au-feu, xela te regarde. Aussi laissait-il à Hélolse tous les soins du ménage, tous les soucis du commerce ; il ne l'aidait point -même dans les travaux de force qui réclament le bras, d'un homme.
Néanmoins les deux époux vivaient en assez bonne
intelligence ; Pampeau avait^ d'ailleurs, quelques-unes des qualités de son vice. Doué d'une nature franche, il était d'une intarissable bonne humeur, et, le verre en main, il savait trouver d'heureuses saillies qui, le soir, couraient les veillées et flattaient Tamour-propre de sa femme, lorsqu'elle les entendait répéter en allant emplir ses seaux au puits communal, besogne fatigante que son mari lui abandonnait comme toutes les autres, sous le prétexte iogénieux qu'un marchand de vin ne pouvait aller puiser de Teau sans paraître suspect à ses voisins. '
Pampeau était, en outre, cité dans le pays pour l'étendue extraordinaire de sa voix, dont l'énorme volume reculait la limite d'extension ordinairement assignée au son humain. Cette particularité, qui lui aurait permis de rendre l'écho poitrinaire, lui fournissait souvent l'occasion de prélever un impôt sur la curiosité des gens des environs. Le rustique Stentor pariait de briser les vitres d'une chambre fermée en chantant à franc gosier le refrain favori^ dans lequel se résumait sa philosophie :
Toujours je passerai ma vie^ Toujours joyeux, toujours content.
La bouteille est ma seule amie , Je suis un amoureux constant.
Lorsqu'on lui tenait le pari, arrosé avec abondance, sur le dernier vers de ce couplet, Eustache lançait une
note inconnue au registre vocal^ mais qui avait^ en effet, sur les objets fragiles la puissance d'une détonation. Sous le choc de cette vibration pénétrante et prolongée^ non-seulement les vitres éclataient, mais encore tous les ustensiles ménagers contenus dans les dressoirs et dans les buffets. Les assiettes et les verres^ les cuivres et les ferrailles, tous les corps mis brutalement en contact avec Téclat de ce poumon d'airain, réveillaient leui*s sonorités particulières et formaient un chœur de bruits étranges, gui semblait saluer dans la personne d'Eustache Pampeau le démon du charivari.
En sa qualité de beau chanteur^ le cabaretierdu Sa" bot rouge était le premier invité à toutes les noces qu'on célébrait non-seulement à Saint-Clair^ mais dans toutes les communes environnantes, à deux et trois lieues à la ronde. Ëustache pouvait d'ailleurs mettre son riche organe au service d'un répertoire varié qui lui permettait, selon les circonstances et selon le précepte^ dépasser dû grave au doux, du plaisant au se-
vère. Sa mémoire musicale était meublée de chants en l'honneur des braves et de chants en Thoniieur des belles. 11 alternait volontiers la romance sentimentale^ usée sur les orgues de Paris, avec un des noëls bourguignons de son compatriote Lamonnoye ou avec quelques-uns de ces rondeaux bachiques dont les rimes^ ayant le goût un peu salé du terroir gaulois, faisaient d'eux-mêmes sauter les bouchons des bouteilles. Quelquefois, ar niiheu du silence nocturne, troublé
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lugubrement par les cris des oiseaux des ténèbres, les gens de Saint-Clair qui rentraient tardivement du marché^ en pressant du fouet ou du talon Tallure de leur mule paresseuse ou de leur âne rétif, entendaient venir au-devant d'eux, sur les chemins de la forêt, récho d'une voix chantant avec la sereine conviction que donne Tivresse :
Toi:^oar8 Je passerai ma vie , Toc^oon joyeux, tov^ourt content*..*
S'arrètant un moment sur la route déserte, ils portaient alors à leur oreille leur main à demi fermée, en forme de cornet à recueillir le son, et, selon le point éloigné d'où leur arrivait ce refrain qui pouvait, sans altérer sa sonorité, traverser les fureurs du veut d'éguinoxe, ils se disaient entre eux : 11 y a ce soir une noce à Sorques ou à Récloses.
C'était en effet Eustache Pampeau lui-même, installé sans doute à quelque repas nuptial, et se torchant la bouche à la nappe du souper, où il payait son écot de bonne humeur en brisant avec sa note fantastique la vaisselle dû nouveau ménage.
Au retour de ces liesses matrimoniales, prolongées par l'usage jusqu'à une heure avancée de la nuit, il arrivait souvent que le c^baretier du Sabot rougcy ayant laissé son équilibre au fond des gobelets, s'égarait sur les routes ou dans les chemins de traverse. La première pierre où buttait sou pied chancelant lui ser-
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vait d'oreiller^ et une heure de sommeil sur Thumide rosée avait sur son ivresse une vertu pareille à celle que les anciens attribuaient à la plante du lierre dont ils se couronnaient le front pendant les festins. On sait que le proverbe a créé une divinité spécialement préposée à la protection des ivrognes. Ce n'était pas seulement un Dieu, mais tout un Olympe qui surveillait PampeaUy et le préservait des accidents de toute nature provoqués par Tintempérance. Aussi en était-il arrivé à nier le danger^ et disait-il quelquefois, en imitant un mot resté populaire :
— Le pavé sur lequel je dois me fendre la tète n'est pas encore taillé.
Un jour^ il reçut cependant un avertissement qui altéra sa sécurité. Revenant^ une nuit du mois de novembre, d*un hameau voisin où on Tavait convié à fêter la première cuvée de la vendange, en arrivant à la fourche formée par deux chemins dont Tun devait le ramener chez lui, Eustache, égaré dans le double brouillard de rivresre et de la nuit, prit un sentier opposé, au bout duquel il sentit tout à coup le terrain devenir mouvant et humide sous ses pieds. Il était entré dans une sorte de mare où Ton menait les bestiaux s'abreuver. Les efforts qu'il tenta instinctivement pour se retirer renfonçaient encore davantage dans la marne vaseuse de Tabreuvoir, où les pluies diluviennes de Tautomne avaient répandu assez d'eau pour qu'un homme put s'y noyer. Eustachc, qui ne savait pas nager, eut bientôt le sentiment du danger
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qa% courait^ car il était déjà dansTeau jusqu'aux épaules^ et la vase continuait à fléchir sous le poids de son corps. Il cria au secours^ et fît un appel mental à sa Providence ordinaire. Le secours qu'il demandait lui arriva par une de ces voies détournées familières à la Providence. Elle mit le feu à une bergerie voisine de la mare où par négligence elle avait laissé choir rivrogne> et les gens qui accoururent chercher de Teau pour éteindre l'incendie le repêchèrent au moment où il allait complètement disparaître.
En racontant son aventure à sa femme^ Eus tache lui déclara qu'il avait fait un vœu pendant son péril aquatique. Héloïse crut naturellement qu'il avait promis de ne plus boire.
— Oui, lui répoudit-il, de ne plus boire de Teau. C'est bien ça.
Le vœu de Pampeau était seulement un vœu fait à la prudence, et, depuis sa chute dans Tabreuvoir, il ne s'aventura plus la nuit, en expédition bachique, sans être accompagnéde son chien, qu'il avait patiemment dressé à marcher devant lui, tenu en laisse comme les chiens d'aveugle, et, pour plus de précaution, portant suspeiidu à son cou un petit falot allumé.
Séparé de son chien, le portrait du cabaretier de Saint Clair devant rester une figure incomplète, nous croyons utile de donner un croquis de cet animal qui, après la bouteille, tenait la plus grande place dans les afifëctions d'Eustache Pampeau.
Toto était un hideux caniche^ et^ pour le peindre fidèlement d'un seul mot^ si saiut Roch Teût rencontré il l'aurait renvoyé à saint Antoine.
Toto était né dans le fourgon d'un saltimbanque qui parcourait les foires en arrachant les dents à la pointe d'un sabre. Son maître le présentait ji sa clientèle comme un élève du fameux Munito, la gloire scientifique de la race canine. En réalité^ Toto était surtout rélève de ses instincts^ et Thabit de marquis dont il était revêtu pour la parade cachait un franc chevalier d'industrie. S'il avait réellement su jouer aux cartes^ comme le prétendait son instituteur, il eût été imprudent de faire sa partie. Toto devait tricher.
Toto avait deux ans quand il devint le commensal du Sabot rouge, où son maître l'avait laissé en payement d'an écot. Ce ne fut pas sans protestation qu'Héloïse Pampeau avait consenti à recueillir ce nouvel hôte. Sa qualité d'artiste n'était pas une recommandation aux yeux de cette ménagère économe, qui partageait les instincts de défiance répandus dans les campagnes contre la race errante des baladins. Elle dut céder cependant à l'insistance de son mari. Pampeau supposa que les talents acrobatiques et autres dont le caniche était pourvu attireraient la pratique à son cabaret. Pendant deux on trois dimanches, Toto aug inenta en efiet les recettes du Sabot rouge; mais Eustache ayant néglipjé de lui apprendre quelques nouveaux tours, une fois qu'il eut épuisé son répertoire, déjà peu varié, Toto, suivant une expression de l'argot
dramatique, cessa d^avoir une influence sur l'affiche« N'étant plus, d'ailleurs, excité par l'émulation que font naître le succès et les applaudissements, il renonça officiellement à l'art et rentra dans la nature. — Voici par quelle porte :
Un jour qu'on l'avait chargé de tourner la broche, — besogne dont il s'était acquitté jusque-là avec autant d'adresse que de fidélité, — Toto détourna le rôti; et pour éviter la correction dont on le menaçait, se sauva dans les bois qui environnent Saint-Clair, en emportant le gigot. Il ne rentra au Sabot rouge que le lendemain matin, tenant encore dans sa gueule, comme preuve de son crime, l'os du gîgot qu'il achevait de ronger. Héloise l'attacha à un arbre de son jardin, prit uu échalas et commença à gourmer le voleur. — L'échalas s'étant rompu avant qu'elle crût la correction satisfaisante, elle en prit un nouveau et recommença à frapper l'animal, dont l'impassibilité perefistalt à ne pas vouloir accuser réception des coups qu'il recevait. 11 poussa à la fin deux ou trois cris que la cabaretière prit pour des excuses. — Elle laissa Toto rompu, mais non corrigé, — car le surlendemain il déroba le pot-au-feu pendant que sa maîtresse avait le dos tourné, et prit la route du bois où il passa la nuit comme il avait déjà fait. Au retour de cette seconde escapade, il alla de lui-même se placer au pied de Farbre où la première fois il avait été châtié, et se laissa lier pacifiquement par la cabaretière furieuse, dont la colère ne s'était calmée qu'après la rupture du
troisième échalas. Elle put croire 'pendant quelcpie temps que cette double correction avait enfin corrigé le caniche de sa gloutonnerie. C'était une erreur : Toto n'avait aucunement renoncé à la viande de boucherie ; seulement il avait apprécié le prix auquel on la lui faisait payer^ et^ trouvant le bœuf trop cher à trois échalas brisés sur ses côtes^ il préférait le gigot qui ne lui en coûtait que deux; ce fut pourquoi, sans doute, il respecta la marmite autant par goût que par économie ; mais la première fois qu'il vit fisunber Tàtre et sa maîtresse décrocher la rôtissoire^ il se tint sournoisement aux aguets, et, profitant de la minute où il avait échappé à la surveillance, captura le rôti attendu par des ouvriers carriers qui avaient reçu leur paye.
Lorsqu'il revint le4Bndemain^ selon son habitude, ce fut un des carriers^ chargé d'exercer la rancune de ses camarades^ qui lui administra la correction au-de* vaut de laquelle il allait naturellement, sachant bien qull avait un compte à régler. Il reçut patiemment et sans résistance le nombre de coups auquel l'avait ha*^ bitué Tancien tarif. Mais la correction s'étant prolon-^ gée, Toto protesta contre cette augmentation par des hurlements plaintifs^ et ayant réussi à rompre la corde qui le retenait captif sous le châtiment, il se sauva dans le bois, où il demeura^ cette fois^ plusieurs jours.
Lorsqu'il reparut au Sabot ronge, il s'y montra d'une sobriété qui allait jusqu'à l'abstinence^ et flairait dé-
daigiieusement^sans y toucher, la pâtée que son maître lui préparait avec une sollicitude particulière. Ce changement ne fut pas le seul qu'on pût remarquer dans ses instincts. Toto^ dont la gloutonnerie était égalée par la paresse^ et qui passait sa vie^ couché en rond^ au soleil^ ou dans les cendres de l'àtre^ renonça subitement à ses goûts de far niente et s'accoutuma au vagabondage. Parti dès le matin, il allait on ne savait où pour ne rentrer que le 3oir^ altéré comme le sol en temps de canicule^ ou comme son maître entouttemps^ portant la langue pendante, Toreille ensanglantée^ ayant l'haleine courte et sifflante, le museau terreux, le lainage de son poil poudreux, rempli de feuilles mortes, de ronces ou d'aiguilles de pin. A peine revenu, il faisait une apparition dans le cabaret, comme pour constater sa présence, lappait précipitamment un demi seau d'eau, et disparaissait aussitôt pour aller rejoindre Pampeau sur le galetas où celui-ci l'avait habitué à venir lui tenir compagnie.
Un écrivain cynégétique, dont l'autorité n'est pas contestée, a prétendu qu'à l'état sauvage tous les chiens sont chasseurs, quoUe que soit leur race.
Toto était retourné à l'iilat sauvage, et, depuis le jour où ou lui avait interdit la cuisine du Sabot rouge, il avait pris le parti d'aller se nourrir au merveilleux garde-manger que la uature ouvrait à sa voracité dans un rayon de dix lieues. «
Il eût d'ailleurs été difficile qu'il échappât à la contagion de braconnage répandue dans un pays où les
chats enx-mèmes^ renonçant à leurs habitudes sédentaires et dédaigneux du vulgaire butin que leur oftre la chasse domestique^ vont se mettre à Taffut du gibier que la verte odeur de la plaine attire le soir hors du bois.
Tous les matins^ Toto partait pour les taillis , poussait en forêt une pointe aventureuse^ et lorsqu'il rentrait au logis^ au coucher du soleil^ il pesait ordinairement un lapin ou un lièvre de plus qu'au départ.
Pampeau ne devait pas ignorer longtemps la nouvelle profession adoptée par le marquis, surnom qu'on vait donné au caniche^ sans doute à cause du costume sous lequel on Tavait jadis vu travailler au Sabot rouge. Le manège du hardi maraudeur n'avait pu échapper aux gardes du pays, dont les plaintes arrivaient au Sabot rouge et menaçaient de se formuler en procès-verbaux.
Effrayé par l'idée d'une poursuite qui entraînerait à des frais^ Eustache promit de surveiller son chien. Mais la première fois qu'il voulut l'attacher, Toto rongea la corde et prit sa course. On l'enferma dans la cave, il se sauva par le soupirail. On le mit aux arrêts dans le grenier, il se rappela ses anciens exercices d'acrobate et s'échappa par la lucarne en faisant un saut de vingt pieds. Sa passion pour la chasse lui donnait le génie de l'évasion.
Non-seulement les gardes se plaignaient, mais encore les chasseurs légaux du pays et les braconniers
eux-mêmes, à qui Toto faisait concurrence en venant relever le gibier pris dans leurs collets^ ou en courant, au temps de réclosion, les jeunes volées de perdreaux rouges ou de faisandeaux, espoir de la prochaine ouverture.
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Un des plus fidèles habitués du Sabot rouge était le beau-père du cabaretier lui-même , un vieil ouvrier carrier nommé Cantain^ qui depuis son veuvage se prétendait attaqué de la maladie du sable^ pour donner un prétexte à sa paresse^ et combattait celte afiection chimérique par un traitement que la régie des alcools eût sans doute beaucoup mieux apprécié que la Faculté.
Pourrintelligencede ce qui va suivre, il est nécessaire de remonter de quelques années dans la vie de ce personnage, dont Thistoire sert, pour ainsi dire, de point de départ à ce récit.
Cantain avait épousé une fille do la commune de
Pontisy^ située à un quart de lieue de Saint-Clair. Cette fille, uommée la Boussotte, sans doute à cause de son teint et de ses cheveux^ était alors servante au Sabot rouge, chez le prédécesseur de Pampeau. Elle y avait été fort compromise par un garçon appelé Claudet^ dont le père était garde du prince de **%* alors propriétaire du château de Pontisy.
Cantain et sa femme n'étaient pas riches ; ils ne possédaient pour tout bien que la maison qu'ils habitaient. Cette méchante masure, dont une tolérance municipale laissait encore subsister la toiture de chaume^ si dangereuse en cas d'incendie^ s'appelait dans le pays la Maison de paille. Elle n'avait d'autre attenance que quatre ou cinq perches d'un terrain sablonneux^ dont la culture ingrate était d'un rapport presque nul. Les Cantain n'avaient, en outre, aucun avantage futur à espérer de leurs parents, tous deux étant nés de familles qui, de père en fils, ne laissaient à leurs héritiers que leur ombre au soleil. Us s'étaient mariés sans amour, et Cantain lui-même n'ignorait pas les propos tenus sur le compte de la servante du Sabot rouge.
La Cantain n'était rien moins que joUe ; rousse et marquée de petite vérole, elle offrait le type rustique dans son aspect lourd et quasi difforme, mais elle avait des cheveux pour lesquels une duchesse aurait donné son écrin. Physiquement mieux doué qu'elle, son mari était un grand et vigoureux garçon, dont la force apparente annonçait qu'il app^tenait à cette race de
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Jbœufs humains asservis nativement au joug des fatigues exceptionnelles. L'union de ces deux êtres qui n'avait été ni une affaire de sentiment, ni une affaire d'intérêt, fut pourtant heureuse. — On avait dit d'eux que c'était la famine qui épousait la misère ; ils don* nèrent dès les premiers mois de leur mariage un démenti à ces prédictions^ par la scrupuleuse probité qu'ils mirent chacun de son côté dans l'apport des qualités réciproques qui formaient leur unique dot à l'un comme à l'autre.
Cantain trouva dans sa femme une créature active, ne laissant jan^ais à la mousse le temps de croître dans sa main, selon une locution proverbiale. Économe, sobre, soigneuse d'elle-même et de son intérieur, elle réalisait toutes les vertus domestiques, qui rendent possible l'existence de certains ménages pauvres et déroutent les calculs de l'arithmétique. — Son ipari se montra reconnaissant à sa manière du bien-être nouveau qu'elle introduisait dans sa vie. Sans effort, presque à son insu, il modifia certaines rugosités de sa personne et de son caractère. — Sa bouche, habituée à mâcher le juron, en divint moins prodigue. — Bien qu'il eût toujours été laborieux autant par goût que par nécessité, étant garçon, il n'avait pu échapper complètement aux entraînements de l'âge et de l'exemple et passait pour un des meilleurs gobelets de l'endroit, mais à gobelet plein, bourse vide, dit un proverbe qui n'est pas bourguignon.
Cantain cessa de paraître le dimanche au cabaret, et se montra fort indifférent aux plaisanteries que cet
éloignementy attribué à la voloitfé de sa femme, lui attirait de la part de ses anciens camarades. Il passait dans son ménage tout Iç temps qu'il ne donnait pas à son travail^ et, sans chercher à lui donner un nom, il éprouvait un sentiment de plaisir lorsqu'au retour de la carrière, en descendant les chemins de la forêt^ il voyait de loin fumer le toit de sa maison. — Sans le remarquer lui-même, il marchait alors d'un meilleur pas qu'à l'époque où il savait ne devoir trouver chez lui que la soUtude, et s'il fredonnait encore en marchant quelque refrain emprunté au licencieux répertoire des chantiers, il s'arrêtait instinctivement en approchant du seuil de sa demeure.
La Cantain^ dont la nature un peu fîére ne s'était pas soumise sans en souffrir à la servitude chezles étrangers^ puisait dans le sentiment de sa liberté la jouissance qu'éprouve l'esclave affranchi à supporter des^fatignes contre lesquelles il eût prostesté au temps de son escla* vage, et qui lui semblent moins pénibles parce qu'elles ne lui sontimposéesque par lui-même. Quant au carrier^ il n'avait pas tardé à comprendre le bénéfice de la vie régulière, et lorsqu'il comparait sa situation actuelle avec le passé , il ne pouvait s'empêcher de trouver douce la tyrannie de l'ordre, •
Une sorte d'affection placide existait dans le ménage et se prouvait quotidiennement entre les deux époux^ mo^ns par les paroles que par un échange de bons procédés^ dont les étrangers, bien plus qu'eux-mêmes, auraient pu apprécier la délicatesse,
Gantain gagnait soixante dix ou quatre-vingts francs parmoiS; selon les époques où TexpUoitation [plus ou moins active de la carrière réclamait un plus ou moins grand nombre de bras. C^était avec ce gain modeste qu'il fallait faire face à toutes les dépenses que com« portent les besoins de deux personnes.
Tons les samedis, le carrier remettait à sa femme l'argent qu'il avait reçu pour son travail de la semaine, et se réservait seulement une somme modique destinée à son tabac et à la petite mesure d'eau-de*vie qu'il avait coutume d'emporter au chantier.
A une époque où les récoltes donnaient quelques inquiétudes^ il y eut sur les grains une hausse subite. En revenant du marché la Cautain ne put s'empêcher de se plaindre de cet enchérissement qui atteignait le ménage dans une consommation de première nécessité et devenait plus menaçante aux approches de l'hiver. Elle craignait d'être obligée de demander une taille au boulanger, et ce petit morceau debois rayé quotidienne* ment l'effrayait plus qu'une grosse maladie.
<— Farine à crédit fait du pain amer^ disait-elle à son mari.
11 existe encore dans les campagnes de ces probités rétives pour lesquelles devoir et une humiliation^ et qui ne la subissent que lorsqu'elles y sont contraintes par les plus impérieux besoins. Pour ces natures lentes à se dépouiller de leurs sains préjugés, la dette dans la pauvreté, c'est une ronce dans un champ de pierres.
th LE SABOT ROOGE.
Revenant nn soir de la carrière, où il avait reçu sa paye^ Cantain la remit tout entière à sa femme^ et comme elle lui faisait observer qu'il oubliait de garder Targent nécessaire à son tabac et à son eau-de-vie^ il refusa de le prendre.
— Faut se nourir avant de nonrir ses défauts, répondit-il^ — et tirant de sa besace sa pipe et sa petite fiole à eau-de-vie^ il alla les serrer dans un coin de Tarmoire.
Cette privation^ celle de fumer surtout, devait lui coûter cependant ; c'était son unique plaisir, sa distraction unique, et on renonce difSciiement à une habitude, que le temps^ naturalisée besoin. Mais si peu coûteuse qu'elle fût, cette habitude occasionnait une dépense, et il n'y a pas de petits chifCres pour les petits budgets. L'argent du tabac et de Teau-de-vie aidait à rétablir dans celui du ménage Téquilibre dérangé par la cherté du pain. Cependant, les premiers jours, après son repas, Cantain, en se levant de table, tournait machinalement dans la maison avec l'attitude d'un homme auquel il manque quelque chose, et son regard, qui de temps en temps s'arrêtait sur Tarmoire où sa pipe était serrée, disait assez de quoi il manquait.
Au chantier, les camarades du carrier n'avaient pas été sans remarquer qu'il ne fumait plus, ei cette abstinence, dont celui-ci n'avait pas cru devoir lei^r expliquer la cause^ était devenue de leur part un motif de plainsanterie.
Un des carriers prétendit un jour que c'était la Gan*
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tain qui avait cassé la pipe de son mari, parce que Todeor du tabac lui était désagréable.
Cette supposition^ accueillie par de grossiers éclats de rire^ fut suivie d'autres propos du même goût, aux* quels Gantain paraissait vouloir rester sourd; assis sur un quartier de roc^ il mangeait tranquillement un morceau de pain avec du fromage aigre.
Son mutisme dédaigneux encouragea les agressions de ses camarades^ et Tun d'eux, un de ses voisins^ nommé Roussel^ qui semblait prendre à tâche de faire sortir le carrier de son indifférence^ s'avisa de dire, en lui jetant un coup d'oeil narquois :
— Bah ! la Roussotte est une délicate qui n'aime pas la pipe parce qu'elle a été habituée à l'odeur du cigare.
Ces paroles étaient à peine achevées^ que celui qui les avait prononcées se recula instinctivement de plusieurs paS; comme l'artificier s'éloigne du projectile dangereux auquel il vient de mettre le feu.
Un silence général avait accueilli cette remarque, dont le sens injurieux ne pouvait échapper à personne, puisqu'elle rappelait par allusion, au souvenir de tout le monde, l'époque où la Roussotte était courtisée au Sabot rouge, par le fils Claudet, le seul garçon du pays qui fumât des cigares.
Tous les regards des carriers étaient fixés sur Gantain et Roussel^ qu'une dizaine de pas séparaient à peine l'an de l'autre.
Gantain s'était levé subitement et tout droit, comme mù par im ressort.
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A ce mouvement déjà agressif, Roussel avait encore reculé; et, se trouvant arrêté par un énorme bloc de grès sur lequel étaient posés ses outils^ il s'y appuya après avoir eu la précaution de passer la main derrière son dos, et de s'emparer d'un marteau à manche trèscourt, mais d*un poids de è[uiDze kilogrammes, et qui sert à enfoncer dans le rocher le coin de fer destiné à le faire ^later.
Cette attitude défensive n'arrêta cependant point Cantain, et Roussel^ voyant qu'il continuait à s'avancer, éleva sa masse de fer au-dessus de lui dans une position de garde haute^ qui allait placer le mari de la Roussette, s'il faisait un pas de plus^ sous la perpendiculaire menaçante du pesant marteau.
Ce dernier pas^ Cantain le fit cependant de la même allure tranquille dont il avait fait les autres.
— Prends garde ! lui crièrent ses camarades, pétrifiés par cette sorte d'attention anxieuse qui paralyse les mouvements.
Roussel et Cantain étaient soufile à soufile.
Assurant dans sa main, par une vigoureuse pression des doigts, le manche du marteau dont la masse carrée profilait un angle d'ombre sur le front découvert de Cantain, Roussel lui dit à voix base :
— Ne me touche pas.
Roussel était de cette race de méchants hargneux qui sontle tourmentdes faibles. Même dans ses querelles de cabaret; lorsqu'elles se terminaient en lutte, il ne portait jamais le prenaier coup, et, pour montrerquelque
énergie dans ces pugilats grossiers, il fallait qa'il irritât par des injures ses faux instincts belliqueux^ passagèrement puisés dans l'ivresse.
En prenant une attitude défensire qui devait rendre toute lutte inégale avec lui, Roussel espérait que le cai^ rier dépenserait sa colère en paroles ou en vaines menaces. Dans le premier moment où, obéissant à un machinal instinct de défense, il s'était emparé du dangereux outil, peut-être en eùt-U fait usage pour repousser une agression instantanée. Mais le silence qui régnait an* tour de lui , la lenteur mesurée des mouvements de son adversaire, Fincertitude où il était sur ses intentions, le dédaigneux défi que celui-ci lançait par les yeux àParme mortelle dont son approche était menacée, en alourdissaient déjà le poids dans la main de Roussel^ effrayé par l'Idée qu'il allait peut-être être mis en demeure de répondre à une provoeaton par un meurtre.
Un instant, il pensa à accepter une lutte dans des conditions égales, mais il comprit qu'ilne se relèverait pas vivant d'un combat où il n'aurait pas d'autre arme que son courage ; il se sentait pour ainsi dire le cœur sous la dent de Gantain, dont la figure avait cette efirayante placidité que donne la certitude de la vengeance.
— Que me veux-tu, CantainT demanda-t-il au mari de la Roussotte, aVec une voix étranglée parle rAle de la peur.
*— Fils du guiUotiné, tu es blanc, dit Gantain, je veux te faire rougir.
Et il lui cracha au visage.
Un cri sortit en même temps de toutes les poitrines^ et tous les témoins de cette scène crurent voir le terrible marteau s'abaisser pour répondre à la terrible injure.
Roussel n'avait pas bougé ; les paroles de Cantain^ et l'acte qui les avait accompagnées, semblaient l'avoir immobilisé. Au moment où il allait frapper Cantain^ le souvenir de son père exécuté pour crime d'assassinat avait évoqué dans son imagination une vision rapide^ où se mouvait le sinistre appareil de la justice criminelle, et comme ses yeux, perdus dans le brouillard de l'épouvante, erraient vaguement autour de lui, il aperçut sa femme qui se dirigeait vers la carrière^ en tenant son enfant par la main. L'enfant montra de loin à son père sa petite marmite dans laquelle il lui apportait son goûter.
Cette apparition acheva de paralyser Roussel^ qui réalisait déjà la prédiction de Gantain^ car son visage avait passé de l'extrême pâleur à une coloration extrême.
On vit l'artère dubrasroidipar une tension fatigante^ se gonfler soudainement comme un ruisseau sous l'orage et précipiter à flots bleus dans les veines du col la foudroyante congestion apoplectique qui se répandit bientôt sur la face, où elle injecta les yeux d'un filet pourpre, en même temps qu'elle amenait à la bouche, vainement ouverte à l'aspiration de l'air, la première écume de ce flux sanglant.
Gantain, attribuant à la colère Tétai dans lequel il voyait son ennemi, conservait sa position. Solidement arc-bouté sur une de ses jambes, il avait pris une attitude qui lui piermettait de tenter uue volte rapide pour éviter le coup terrible dont il pouvait se croire menacé. Voyant Timmobilité de Roussel et n'en soupçonnant pas la cause, il ajouta en faisant allusion à Tinjurequi venait de souiller son visage :
— Lâche I faut donc encore que je f essuie ! Et il leva la main pour le frapper. En ce moment, à travers les mortelles ténèbres qui envahissaient sa vue^ Roussel apercevait sa femme entrant dans le chantier avec son ' ffls.
L^attitude agressive des deus hommes lui faisait seulement deviner une querelle; elle accourut auprès d'eux pour les séparer, accompagnée de tous les ouvriers carriers. Mais avant qu'ilsfussent arrivés^ la main de Cantain était retombée sur la ligure de Roussel, et celui-ci^ trouvant un dernier cri dans sa gorge étranglée par Fétau de Tapoplexie; abaissa son bras sur le mari de la Roussotte.
Le lourd marteau échappant à sa main mal dirigée par ses yeux, que voilaient déjà Tagonie, effleura seulement du manche dans sa chute Tépaule de Cantain, et tomba, en rebondissant, sur la tète du petit garçon de Roussel, qui s'était approché, sa petite marmite à la main.
L'enfant s'affaissa sur le sable, et mourut en même temps que soû père, tué par la congestion cérébrale.
Une enquête fut ouverte à la suite de ces événements^ et Cantaîn fut arrêté provisoirement, mais on le relâcha sur la déposition des témoins.
Bien qu*il eût été renvoyé par la justice, Vopinîon publique, excitée par laveuve de Roussel, n'en attribua pas moins à Cantain ces deux morts dont la fatalité seule avait été la cause. Elles devinrent le principe d'une répulsion instinctive qui se manifesta contre les hôtes de la Maison de paille et qui devait encore s'augmenter lorsqu'on vit, dans deux autres circonstances, le ^méme hasard intervenir en faveur de Cantain, et l'entourer d'une de ces protections sinistres que la superstition populaire croit achetées par un pacte sacrilège.
Pendant une saison rigoureuse qui avait provoqué le chômage dans les chantiers, la Cantain ayant épuisé toutes ses ressources, vainquit ses scrupules et se décida à recourir au crédit. Sans en instruire Cantain, eUe se rendit un jour chez le boulanger de Pontisy. La bon langère n'osa prendre sur elle de lui donner une taille sans le consentement de son mari ; mais lui voyant sur les bras un enfant chétif, elle lui offrit un pain de seigle en lui disant :
— Tiens, prends, c'est pour faire du lait à ton innocent.
— Dieu t'amène le tien sans te faire souflfrir ! ré» pondit la Roussotte en regardant la taille de la boulangère, qui était grosse.
Ainsi que l'avait prévu celle-ci, son mari refusa d'ouvrir un crédit aux Cantain.
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— Son mari n*a pas d'ouvrage, dit la botdangëre ; elle a on petit enfant ; ça m'a fait de la peine ; je lui ai donné un pain.
— Tu as eii tort, dit le boulanger; c'est autant de perdu pour nous.
— Mais ils meurent de faim! répondit la femme.
— Eh bien^ qu'ils meurent l ça débarrassera le pays du mauvais monde, répliqua le boulanger, ordinairement humaiu^ mais qui partageait Tanimosité commune propagée contre le ménage de la Maison de paille.
Dans le méchant terrain qui entourait leur masure^ les Cantaiu avaient, pendant la moisson précédente^ récolté quelques masures de seigle, dont la plus grande partie avait été attaquée de cette maladie particulière qu'on appelle l'ergot. L*ergot est une sorte de superfétation corrompue, de couleur noire, qui s'attache à l'épi. On lui a donné, dans quelques campagnes, le nom de blé de corneilles^ parce que ces oiseauxs'en montrent très-friands. Lorsque cette maladie a sévi avec rigueur sur une moisson, la récolte est à peu près perdue, car U faut beaucoup de temps et de soins poiu* opérer le triage de cette ivraie d'avec le bon grain. Oublié, même à petite dose, dans la farine, l'ergot peut rendre l'alimentation malsaine, car il renferme un principe vénéneux qui Tassimile à la famille des poisons végétaux. La médecine Teoiiploie dans certains cas.
Dans la profonde détresse où elle se trouvait , la Cantain se rappela qu'il lui restait deux ou trois me-
sures résultant du triage de sa dernière récolte, attaquée par l'ergot^ et ne connaissant qu'à demi les propriétés malfaisantes de cette farine avariée, elle résolut d'en faire usage.
— Nous n'avons pas le droit d'être délicats, dit-elle à son mari; pendant que nous mangerons ce pain-là^ le bon Dieu nous en enverra peut-être d'autre. — Gomme elle faisait ce souhait hasardeux, la boulangère de Pontisy , qui venait d'achever sa distribution à Saint-Clair, entra dans la Maison de paille.
Les Cantain remarquèrent qu'elle n'avait pas arrêté * sa voiture devant leur maison^ et qu'elle était entrée par la porte qui ouvrait sur la plaine.
— Vous avez peur qu'on ne sache dans le pays que vous êtes venue chez nous, lui dit Gantain.
— Je ne suis pas maîtresse dans mon ménage^ répondit-elle ; — ? il ne faut pas m'en vouloir.
— Tu viens peut-être chercher de l'argent de ton pain^ dit la Roussotte en rougissant
— Non, répondit la boulangère. Mon mari est parti en Beauce acheter du blé, — il restera trois jours. — J'ai profité de son absence pour augmenter la fournée de deux miches et je te les apporte. Tu me rendras ça quand tu pourras...
— Merci, fit Cantain avec un geste de refus. Je ne sais pas quand nous pourrons...
— Ton mari pourrait le savoir, et tu aurais des raisons, ajouta la Roussotte en confirmant, avec un geste de reconnaissance, le refus du carrior.
— Ne faites pas les fiers^ — c'est pour votre enfant
— n nous reste un peu de seigle, fit la Rousotte, eutr'ouvrant le sac où se trouvait la farine avariée*
— Ça ? — fit la boulangère avec dégoût ; — mais c'est du blé de corneilles ! — et elle ajouta : On dit que ça fait mourir.
— Bah I reprit Cantain, — les corbeaux vivent cent ans.
— Écoute ^ dit la Roussotte en prenant la boulangère à part^ — remporte ton pain^ mais rends-moi un service. — Je viens de m'apercevoir que si je chauffe mon four, il ne me restera plus de bois pour notre âtre^ et mon petit est mal'ade; prends ma farine et fais-moi du pain avqc, je te payerai ta cuisson.
— Ça ne sera pas bon^ fit la boulangère.
— Ça vaudra toujours mieux que la faim, répondit la Cantain, et elle ajouta : Fab-moi tout cuire d'une seule fournée^ pour que ton mari ne sache pas que tu nous as prêté son four.
— Faudra que je fasse une marque sur tes pains pour ne pas les mêler avec ceux de mes pratiques, dit la bouIaDgëre.
•— Fais une croix derrière, — la croix de la Passion, — tu sauras que c'est pour nous, répliqua la Roussotte en aidant la boulangère à charger le sac de farine sur ses épaules.
— Et tes pains? lui dit elle eu voyant qu'elle oubliait les deux miches.
Sa le sabot rouge.
— Non, avec ta farine, ce serait trop lourd, répondit Tautre femme émue.
Le lendemain de grand matin, la boulangère était descendue à son fournil pour mettre elle-même à part delà provision quotidienne destinée à ses pratiques, les pains cuits pour la Maison de paille. EUen^ eut point fait de marque distinctive qu'elle aurait pu les reconnaître à Todeur particulière que répandait cette pâte corrompue.
— Pour qui donc ces pains-là ? lui demanda son geindre.
— C'est pour les chiens d'un cbasseur de Saint- Clair, répondit-elle.
— Voilà des chiens qui ne sont pas diflSciles, répliqua le geindre ; le mien, qui n'est pas gourmand, n'en voudrait pas, même avec du beurre dessus.
Cependant, la boulangère semblait respirer cette étrange senteur avec un singulier plaisir, et ses yeux s'attachaient avec une 'convoitise presque gloutonne sur cette croûte revêtue par la cuisson d'une chaude couleur bistrée ; et plus l'amer parfum pénétrait dans ses narines, plus elle se sentait attirée vers les miches qui laissaient échapper par leur baisure une sorte de buée fétide.
Elle éprouvait subitement une de ces envies que rien n'explique, et qui se produisent chez les femmes pendant leur état de grossesse. Ces phénomènes physiques de la gestation se remarquent autant par la bizarrerie des goûts qu'ils font naître que par Timpé*
tueuse promptitude avec laquelle ces goûts veulent être satisfaits.
La boulangère, dès qu'elle fut seule, prit un couteau, éveutra un des pains, et satisfit son envie avec une ,voracité qui la fit retourner trois fois de suite à ce gâteau pestiféré.
Dans le milieu de la journéCi les gens de Saint-Clair ne voyant pas arriver leur pain, allèrent à Pontisy où ils apprirent que la boulangère venait de mourir empoisonnée, et en mettant au monde avant terme un enfant mort.
Un mois après sa mort, la superstition populaire at* tribuait encore cette double mort aux gens de la Mai*» son de paille.
— Ils ont fait mourir la boulangère parce qu'elle leur avait refusé crédit, disait-on.
Peu de temps après la mort de la boulangère» le hasard parut encore rendre les époux Cantain complices d'un événement qui, en faisant de nouvelles victimes, vint fournir contre eux un nouveau prétexte à la superstition et à la malveillance.
A la suite d'un hiver long et rigoureux, durant lequel les hôtes de la Maison de paille se trouvèrent soumis aux plus rudes abstinences, le chagrin, la misère, le jeûne, pu rafimentation malsaine, plus dangereuse peut-être, avaient empoisonné le lait de la Roussotte, qui nourrissait encore, et, pareil à un fruit chétif pendu à un rameau où la sève ne pénètre plus^ son enfant dépérissait sur son sein tari.
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Cependant, pour ces deux êtres condamnés à Tisolement et pour qui l'humanité semblait finir aux murailles de leur étroite masure, ce berceau était la seule consolation où ils pussent puiser assez de courage pour supporter les rigueurs du présent, assez de patience pour attendre les hasardeux lendemains.
Plusieurs fois déjà, quand le chômage livrait son mari à ime oisiveté forcée^ la Roussotte avait vu passer sur son front Tombre farouche des mauvaises pensées. Assis le soir devant Tâtre obscur et froid, pendant que les furies de lliiver ébranlaient son toit maudit^ le carrier avait fait souvent un sinistre appel aux malfaisants conseillers da désespoir^ et sa femme devinait bien qu'il s'abandonnerait à eux, le jour où leur enfant ne pourrait plus les écarter par son souffle innocent.
Le médecin avait formellement déclaré à la mère que son nourrisson mourrait si elle continuait à l'allaiter, et il ordonnait qu'il fût immédiatement confié aux soins d\me femme robuste et bien constituée.
— Ne tardez pas, dit-il à la Roussotte, il n'est que temps, et c'est un mirade que vous ne l'ayez pas encore tué.
La Roussotte alla vainement supplier toutes les mères du pays qui en ce moment avaient des nourrissons, aucune ne voulut prêter son sein à ce demi-cadavre affamé. Dans le nombre, il en était peut-être quelqu'une à qui ce refus coûtait; mais la mort de Roussel et de son enfant, la fin tragique de la bonlan-
gère^ étaient restées dans toutes les mémoires^ et la crainte superstitieuse étouffait Tinstinct de la pitié.
— Les Gantain me donneraient une goutte d'orpoor chaque goutte de mon lait, que je ne prendrais pas leur nourrisson; j'aurais peur qu'il n'empoisonne le mien^ disait une des femmes de Saint-Clair.
La Roussotte se. rappela alors une de ses aneienaes amies, sa sœur de communion, mariée et établie, à quatre lieues de Saint-Clair, au^ village de Larchant. La dernière fois qu'elle l'avait rencontrée, cette jeune femme^ récemment accouchée de deux jumeaux, venait d'en perdre un^ et son médecin^ craignant que son abondance de lait ne lui fiit nuisible, lui avait conseillé de prendre un nourrisson.
En se rappelant cette rencontre^ la Roussette pensa que son ancienne amie consentirait peut-être à prendre son enfant^ et elle lui porta le petit moribond.
Soit que la fatale réputation des Cantain ne fût pas encore arrivée à Larchant, soit que les souvenirs de leur enfance et de leur jeunesse communes eussent réveillé chez l'amie de la Roussotte une pitié plus forte que le préjugé, elle voulut bien garder l'enfant, qui se jeta avec fureur sur le sein offert à sa bonche avide.
Fendant une semaine la Cantain fit tous les jours huit lieues à travers les plus mauvais chemins qui fussent dans le pays pour aller voir la faible crc^ature que ressuscitaient déjà les soins d'une maternité étrangère.
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Le hiiitiènie jour^ à moitié chemin cTe Saint-Clair et de Lâchant, la Ronssotte rencontra le mari de don éXûie qui lui ramenait son enfant; une indiâpodition jMiBsagère de sa femme l'avait inquiété, et les révélations malveillantes qu'on lui avait faites à pro^ms des Cantain changeaient son inquiétude en réelle épouvante. Il voyait déjà sa femme et son enfant victimes de la terrible influence des gens de la Maison de paille.
Le médecin de la Roussotte fut ému par l'éclat Violent de sa douleur et essaya des représentations auprès dei femmes de Saint-Clair qui refusaient le nourrisson ; il alla tnême jusqu'à lear garantir le payement de leurs soins. Le curé de la paroisse se joignît à lui •t fil^ vainement appel à l'instinct de charité ; tous deux ne rencontrèrent que l'instinct dû défiance et d'effroi que toute parole est impuissante à vaincre.
Le médecin et le curé^ puisant dans leurs humbles ressources, se cotisèrent tous les deux pour venir au secours du nouveau ménage. Ils achetèrent une chèvre à la Rouisotte^ et celle-ci eut la joie de voir la bête, instinctivement compatissante^ apporter d'elle-même sa mamelle nourricière à la créature humaine repoussée par l'égolsme humain.
Cependant la mauvaise saison se prolongeait, âpre, désolée^ meurtrière pour les êtres et pour les choses. La neige amoncelée sur la neige épaississait chaque jour les plis du linceul où dormait le dieu Pan. Du matin au soir la frileuse émigration des oiseaux du
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nord ouTrait p\n% largement son triangld ailé dans leë hauteurs du ôiel, d'où les cygnes au vol pesant sem^ blaient répandre^ en secouant leur duvet^ les blancs {rimas des contrées boréales.
La forêt, ensevelie spus une couche glacée, était devenue inhospitalière à âes hôtes sauvages. Clamant la faim et la soif, on entendait, la nuit, les troupeaux de cerfs et de biches courir dans les gorges profondes où Técho multipliait leurs cris. Leur galop efTaré ébranlait les plateaux sonores où ils cherchaient vainement la place des abreuvoirs naturels que les eaux pluviales forment dans les creux des rochers. On les trouvait morts au pied des arbres dont ils avaient es*sayé de ronger Técorce pétrifiée, ou sur le bord des mares dont la glace épaisse et rayée en mille endroits par la corne de leurs pinces attestait les efibrts'éperdus qu'ils avaient tentés pour se désaltérer. Poussés par la famine^ enragés par la soif, quelques-uns^ oubliant leur timidité native, se hasardaient jusqu'au bord de la plaine^ où les attirait le souvenir des franches repues de verdure faites dans les premières pousses du bléhàtif pendant les dernières nuits de l'automne. Ils tombaient alors sous la chevrotine du braconnier, qui, agenouillé sur ..sa limousine^ les attendait embusqué derrière un affût taillé dans la neige.
Dans la plaine, silencieux et blanc désert, un simoun glacial^ qui semblait sortir par les crevasses ifti p^le, roulait en tourbillons la poussière neigeuse et Vhceumulait dans les chemins rendus impraticables,
Les routes^ les sentiers, les fossés^ les ravins^ tout était comblé à niveau égal. Les mouvements du terrain se révélaient à peine par une ondulation insensible. Les limites du territoire avaient disparu et n'étaient plus indictuées que par les croix de pays, où pendait encore^ enveloppé de givre, le rameau bénit de la dernière pàque-fleurie. Solitaire emblème de la pensée providentielle au milieu de cette immensité blanche^ où le passant pouvait s'égarer, cette croix noire, restée sçule visible, semblait être le guide muet qui étendait le bras pour indiquer la voie.
La rigidité toujours croissante du froid, pénétrant dons les entrailles dusol^ engourdissait la sève alimentaire des arbres; quelquefois, à Theure rouge du couchant, lorsque le soleil avait disparu dans un crépuscule frigide, on entendait lé tronc des noyers éclater soudainement comme s'ils eussent été frappés par la hache d'un bûcheron invisible. Là aussi, comme dans le bois^ régnait la faim destructive. Aucune trace de végétation^ pas un brin d'herbe^ pas une graine, pas une baie que le vent eût laissée au buisson^ pas un insecte. Rien que la glace ou le givre ; rien que la neige, nappe uniforme moirée par le souffle des bises, damassée par lé piétinement d'un passade d'abuettes ou de grives. Partout la stérilité; partout Tabsence de vie, image de la mort. Aucun bruit humain ne s'éveillait au milieu de ce silence des champs^ trisle comme une veillée funèbre. Seule au fond de la vallée, où la roue du moulin restait immobilisée, la rivière murmurait
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une sonrde lamentation causée par le brisement des loards glaçons aux piles d'un pont lointain. Sans abri^ sans pâture, les animaux les plus prudents se rapprochaient chaque jour de la demeure de lliomme^ et venaient^ attirés par le besoin, lui demander une dangereuse hospitalité. Le gibier le plus craintif s'aventurait dans les jardins, cherchant un refuge dans les haies de clôture. Le lièvre pénétrait dans les vergers, où sa trace indiquait son gite au paysan qui le tuait d'un coup de bâton. La perdrix, rasée sous le buisson, se laissait prendre àja main. Les ramiers s'abattaient par milliers dans les carreaux de choux. A chaque coup île fusil qui les décimait, leur bande affamée s'enlevait d'un vol bruyant. Ils allaient se percher sur les branches des pommiers voisins, d'où ils s'envolaient bientôt pour revenir à l'assaut du champ nourricier. On les voyait se rapprocher lentement, les mâles précédant les femelles; s'écartant avec prudence pour laisser entre eux un passage au plomb, et lui o&ant, par instinct, l'épaisse cuirasse formée par le duvet glissant qui protège leur col.
Toute la petite race des oiseaux familiers vivait dans les fermes ou dans les cours des habitations. Rangés en ligne sur le faiteau des maisons, moineaux, pinsons, chardonnerets, verdiers, dormaient côte à côte, n)ulés en boule et se serrant les uns contre les autres pour s'échauffer mutuellement.
Dès le matin, conmie un orchestre qui prélude, toute leur troupe, éveillée en même temps, essayait son fre-
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doQ plaintif ou joyeux, et comoiaaçmt aufisitôt sa roode parasite.
Pénétrant en volées bruyantes dan^ les greniers par les lucarnes» dans les granges par le trou des cbattières^ iLs venaient piller les gerbes jusque sous la fléau de» batteurs, jusqu'aux pieds des vanneuses ils ramas» saient la graine folle qui s'échappait du van. Instruits par rinstinct à Theure ordinaire où la fermière appe^* lait les hôtes du poulailler à la pâture, ils formaient un cercle autour d'elle, et, bravant Téperon du coq et les coups de bec de la poule, ils disputaient le mil ouTav^e jetés aux poussins.
A midi, noire et vorace vermine de Tair, des corbeaux ayant vainement flairé Todeur des charognes cachées tous laneige, faisaient une invasion hardie datis les basses-cours, où ils étaient attirés par les chaudes et odorantes buées qui s'élèvent des fumiers attiédis, dans les* quels il fouillaient avidement, insoucieux de tout piège.
Les plus anciens habitants du pays ne se souvenaient pas d'avoir vu un hiver aussi rude, et tous les indices semblaient annoncer qu'il n'approchait pas encore de salin.
Si les libres créatures de l'air et du sol étaient at« teintes cruellement par cette rigueur continue, les animaux domestiques, auxiliaires de l'homme, com^ mençaient à en souffînr aussi. Dans l'écurie et dans retable où ils étaient à l'abri du froid, le manque ah* solu d'exercice et le régime échauffant du fourrage sec pouvaient développer des principes de maladie ; si les
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çbfiyi^iup ^t les bœufs vivaient la oostolgie Au fatigues laborieuses^ les vaches^ les brebif, toutes les bètes laitières avaient la nostalgie de Tberbe. Repues de pâtures solides, elles détournaient la tète de la mangeoire, et dans leurs mugissements, dans leurs bêlements I elles semblaient demander le pré ras, difficile à tondret ui&is où elles savaient rencontrer cependant, ne fut*pe qu'une ortie, quelque aliment encore imprégi)é des sucs amers de la végétation,
Cette inclép^eQce de la saison devait uéeessaivement 9évir avec une rigueur particulière chez les botes de la Maison de paille. En dounant une cbèvre à la Rouasotte, le médeciA fit la inflexion que la pauvre feq^me ne pourrait peut-être pas nourrir la nourrice de son enfant; aussi lui domia-t-il une petite provision de fourrage, et^ pour en prolonger la durée, il lui avait, en outre, acQordë la permission de venir arracber de Therbe dans les cbamps qu'il possédait autourde scm jardin.ûe son pûté, le curé avait envoyé quelquesbourrées. .
Ces secours, si faibles qu'ils fussent, avaient été acr _ ceptés ç^vep uue profonde reconnaissance par les époux Caatain. Mftis tous dçu3i avaient refuaé m môme temps lorsque 1^ curé leur avait fait comprendre que ces secours pQurraiept se renouveler régulièrement a'Us voqlaiei^t consentir à se laisser inscrire au nombre des indigent^ de sa commune. -^ A ce titre , leur dit le prêtre, vQus aurez droit a uue part daus les distributions que le bureau de bienfaisance fait aqx ménages pauvres,
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La répngDance du carrier et de sa femme demeura invincible. ^
n faut le dire à la louange du peuple des campagnes, dont nous n'avons cependant pas Tintention d'entreprendre Tapologie exclusive, mais s'il a des défauts et même des vices nombreux inhérents au manque d'éducation ; si le sens moral n'est pas toujours développé en lui autant qu'on pourrait le souhaiter; s'il apporte dans la pratique des aSTaires des traditions d'habileté voisines de la ruse ; s'il attache aux soins de ses intérêts une âpreté nuisible à l'intérêt d'autrui; si sa parole écrite ne vaut guère mieux que sa parole donnée; s'il est grossier souvent, servile quelquefois, il a conservé dans ses mœurs un fonds d'orgueil auquel il faut rendre justice quand on le rencontre.
Dans les contrées même où la misère semble être le seul patrimoine des habitants, le paysan ne se résout pas facilement à recourir à l'assistance publique. 11 voit dans cet acte une déchéance de lui-même , et le considère comme une humiliante démission de sa qualité de travailleur. — Entre indigence et fainéantise, il ne fait pas de dijflférence. Toutes les philosophies, toutes les rhétoriques et la rude logique de la nécessité n'entameront pas le granit de sa conviction à cet égard.
Ainsi, dans les cas.de querelle, le dernier mot du dictionnaire des injures rustiques est fainéant.
Un homme qui aura patiemment supporté les épithëtes les plus outrageantes relèvera celle-ci, et eût-il même les instincts les plus opposés au courage, cette
offense, pour lui^ pareille à un soufflet qui Tenvelopperait tout entier^ fera bondir sa virilité tout entière.
Pour ces natures primitives, le travail est resté nativement quelque chose de plus qu'une loi sociale^ et de plus qu'an devoir^ — c'est une sorte de point d'honneur. Dans leur idée^ de même que la force est Fattribut de l'homme, la main est son outil, et Toutil doit nourrir rouvrier. Aussi formulent-ils avec une grande énergie le mépris que leur inspire celui qui tend un bras valide à la charité officielle. C'est pour eux une lâcheté^ pareille à celle du soldat qui se rend les armes â la main. Les infirmités mêmes les plus exclusives du travail excitent plus leur pitié que leur intérêt, et ceux qu'elles atteignent éprouvent une sorte d'embarras, honteux d'être réduits à l'inutilité.
L'âge même ne leur semble pas toujours une excuse de repos. Il n'est pas rare de rencontrer dans les campagnes des vieillards courbés comme le fer de la houe pesante à leur main débile, et qui vont donner la dernière goutte de leur sueur au champ qu'ils ne verront pas jaunir, à la vigne qu'ils ne verront pas vendanger. — Qui les pousse cependant, eux dont la vie est achevée et dont l'épaule est fatiguée par le poids de la besace humaine, toujours pleine de maux ; qui les pousse à quitter ce coin du foyer réservé à l'aïeul, et d'où vient que ces athlètes épuisés retrouvent encore un reste de force lorsqu'ils arrivent au bord du sillon tant de fois fécondé par eux? C'est peut-être qu'ils se sentent la mission de perpétuer par l'exemple cette salu-
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taire pensée que la plus belle attitude d'une créature dans rhumanité est celle de rbomme qui se peachQ sur son œuvre.
Dans une ville de province ou dans un simple cheflieu de canton, on ne trouvera pas étrange qu\ui oq«o vrier ayant de la famille soUicite le secours da la bienfaisance publique, ou qu'il aille se faire soigner à rh6pital en cas de maladie ; il n'en est pas de même dans l'intérieur des campagnes.
Aussi^ dans le plus misérable village, un honmie, si pauvre qu'il soit, sera montré au doigt s'il a envoyé sa femme ou son père à l'hospice^ et aux yeux de bien des gens il restera meurtrier et parricide. Si étrange que paraisse être cette exagération, il faut bien la constater, puisqu'eUe existe; mais la prison effraye moins les paysans que rhôpital. En temps d'épidémie, il faut employer la violence pour les emmener aux •ambulances cantonales. Eux et les leurs veulent bien souffrir et mourir, mais cbez eux, parmi eux. Ils veulent, quand on les portera au cimetière; sentir en chemin, la fraîcheur des noyers qui bordent la route pénétrer leur drap noir. Ils veulent que ce soit la cloche qui a sonné à leur naissance et à celle de leurs enfants qui leur sonne le glas de l'adieu. La mort ne les effraye pas, et cependant le suicide est inconnu parmi eux; Us ne l'appellent ni ne la repoussent; avant Hamlet, ils ont trouvé le mourir y dormir ! mais ils veulent goûter le repos dans le sol où se trouvent les os paternels ; ils reposeraient mal dans la terre de la charité ; aussi^ de
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Un» pn^^ v^oii^ les pnyjnqs Yoot r«repent â l'hqs l^ine, Peutrêtre cMcanefont-ils au médecUi le prix d^ ses visites^ ou rappeUerontrils tardivement ; peut^tr^ ii^0baeF?erooi>ils pa« seroputeus^meutsesordoimanees. n 0e peut encore qu'ils aient des ^oins plus actifs pour la bête pn gésine, dans leur étable, que pour leur plurent) il arrivera souvent qu'ils souhaitercmt intérieurament, et même tout hautj que le malade soitprompr temrat délivré de ses maux si la guérison doit être douteuse ou coûteuse, ^mais il mourra sous leur toit, oe toit fnt-ii ouvert aux Intempéries du cie}; d^os son Ut, ce lit fût-il de paille ! * *
Jusqu'au dernier jour^ il 'aujra vécu du moips au milieu é$8 bruite f^nxiliers à son oreilje ; il aur^ pu entendre bourdonner ses abeilles dont sa mort doit mettre I4 ruobe en deuil, et burler plaintivement son eMesQ^ inquiet de pe plus 1^ yoir. Du fond de son al*^ GÔye> à trayeri» les f^nfes du yolat, ses derniers regards auront aperçu des visages connus i il apfa pu yoir \es enfants du voisinage se signer sur le passage du prêtre apportent TPl^çtipp purificatrice, et ce sera une main amie qqi ^urq. aidé sa main tremblante à se signer }fd-piên^e* r— On l'aura enseveli dans un vieux drap uj$é, troué peut-être, mais marqué à ses lettres^ et non 4aps rignoble et banale serpilière; — il sera mort pauvre, ipa|s non pas indigent.
Plus qu'aucun des gens de Saint-Clair, la Roussette et son mari étaient répulsifs à Tidée de se mettre, P)ième provisoirepient , à la charité, et après le refus
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quils avaient fait au curé, ils ne pensèrent pas devdr lui faire connaître que les chétiyes ressources qu'il leur avait procurées étaient épuisées.
La provision de fourrage n'avait cependant guère plus dtiré que la provision de bois^ et la chèvre commençait à pûtir. A peine la Roussotte pouvaitelle trouver chaque jour une poignée d'herbes gelées, arrachées à grand'peine djBins les déblais de neigCc — Quant au bois^ son mari avait arraché la clôture en lattes qui entourait le maigre terrain situé derrière la Maison de paille. La nourriture était res^ treinte aux plus impérieux besoins; on eût dit que les murailles de leur masiure transpiraient la misère qu'elles renfermaient. — Les oiseaux, si nombreux ailleurs^ n'entraient pas dans leur cour, où ils n'aient pu trouver une semence ou une mie de pain, et ne s'arrêtaient pas sur leiur toit. Un petit roitelet qui s'était réfugié dans les bourrées était mort le jour où on avait brûlé la dernière.
Bien que la triste situation du ménage Cantain ne fût pas ignorée dans le pays^ eUe ne modifia en rien les sentiments d'hostilité dont le carrier et sa femme étaient l'objet. Riches ou pauvres, tous les habitants s'unissaient pour former les souhaits les plus cruels contre la Maison de paille et ses hôtes, auxquels ils attribuaient tous les accidents domestiques qui leur arrivaient. Les enfants eux-mêmes^ dont la jeune imagination restaitfrappée par les récits qu'ils entendaient faire, partageaient cette terreur. Ils faisaient un dé-
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tour pour ne point passer devant la masure désignée à leur crédulité comme un antre habité par des êtres dangereux, et revenaient en courant sur leurs pas pour éviter une rencontre avec le carrier ou safemme^ lorsqu'ils les apercevaient devant eux dans un chemin. A vingt lieues de Paris^ au xix^ siècle, en entendant parler les gens de Saint-Clair^ on se serait cm au milieu des sauvages contrées où la croyance aux Loups- Garons et aux jeteurs de sorts est restée traditionnellement un des rudiments de Téducation populaire.
UN COIN DE L'ARGÀDIS
Après la veuve de Roussel et le boulanger de Pontisy, qui eux du moins avaient une apparence de raison pour expliquer leur haine contre les Gantain, le plus grand ennemi de ceux-ci était uu fermier nommé Derizelles.
La haine du fermier Derizelles était particulièrement dirigée contre la Roussotte. Elle datait du jour où celle-ci n'étant pas encore mariée avait quitté la ferme où elle travaillait à la suite de circonstances qui Tavaient obligé de donner sa démission d'adjoint au maire.
Gros, court, la face pulpeuse, rouge et brûlée comme une feuille de vigne aux derniers soleils de
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rantomne, le fermier justifiait au premier examen la réputation qu'il possédait dans le pays. Il sofiBisait de le voir une fois pour qu'on devinât en lui le satyre ' rustique qui existe dans tous les villages et fait pendant au prêteur sur hypothèques. Les deux personnages (ils ne font qu'un quelquefois) résument le double fléau qui ravage les campagnes : la débauche et l'usure.
M&rié à une femme qui lui avait apporté toute sa fortune, Derizelles abrégeait sa vie par le chagrin que lui causait sa mauvaise conduite^ et s'en excusait cyniquement en donnant l'état maladif de sa femme comme excuse à ses écarts conjugaux. Déjà plusieurs fois il avait dû acheter à prix d'argent le silence des famiUes compromises par lui^ et sur le pavé de Baint- Clair ou de Pontisy grouillait tout un petit monde turbulent frappé à son effigie, et dont l'existence expliquait le sourire qu'il avait de la peine à dissimuler lorsqu'il voyait de nouveaux couples se présenter devant lui à la conjonction matrimoniale.
Piqué sans doute au berceau par une eanfharide enivrée des sucs aphrodisiaques du frêne, de tout temps Derizelles avait été ainsi. En quelque lieu et à quelque heure qu'on le rencontrât, si on le fouillait, on était sûr de trouver dans ses poches un assortiment complet d^engins à prendre ou à surprendre le gibier féminin. Pareil à un chasseur qui se sait dans un pays où les alouettes abondent, il ne marchait jamais sans emporter son miroir.
C'était d'ailleurs un homme adroit^ ayant étudié son vice et le pratiquant avec art. Lorsqu'il allait dans une foire ou dans un marché, il savait toujours à propos^ en tirant son mouchoir ou sa tabatière^ laisser tomber quelque bout de ruban^ quelque mitaine ou quelque bijou d'un métal douteux, mais d'un éclat positif et attractif comme tout ce qui reluit. Il laissait prendre à la première qui se baissait pour ramasser^ ne demandant rien jamais^ et se disant suffisamment payé de ce qu'il donnait par le plaisir qu'on éprouvait à recevoir.
En mettant une boucle de chrysocale à l'oreille de la plus innocente fillette^ il savait bien que le diable logé dans le creux du métal finirait par lui murmurer un jour:
-r Pourquoi ne suis-je pas en or î Lorsqu'il attachait un ruban à la taille d'une petite fille qui s'en allait en riant, il savait bien qu'il venait de lui enlacer autour du corps le serpent de la vanité, et que la moins docile à l'instinct de la coquetterie ne manquerait pas à songer que le joli ruban ferait beaucoup mieux sur une robe fraîche que sur un cotillon usé. Si Derizelles était redouté des mères de famille, il n'en restait pas moins, pour les jeunesses du pays, une sorte de^f(/;«^(^/ertî* tenant gratuitement boutique ouverte de menues friandises à l'usage des belles , et c'était ordinairement sous les pommiers de son clos qu'elles venaient faire la première cueillette du fruit défendu. Obligé à beaucoup de prudence à cause de ses fonc-
lÎQDs officielles dont il se montrait fort vain, le fermier s'était habitué à marcher sur les lisières du scandale avec une habileté qui eût obtenu l'approbation des cfr* siiistes : il sauvait les apparences.
Lorsque la Roussotte était entrée chez lui conmie fille de ferme^ bien qu'elle semblât peu attrayante, Derizelles n'en avait point fait fi, et demeura fort étonné de la résistance qu'elle opposait à ses poursuites. Cette résistance^ à laquelle il était peu accoutumé, excita le fermier, et la Roussotte, voyant bien qu'elle n'en pourrait pas obtenir la paix^ lui demanda son compte un beau jour. — La nuit qui devait précéder son départ de la ferme^ Derizelles s'introduisit dans la chambre qu'elle habitait. En le voyant paraître, la Roussotte poussa des cris que toutes les supplications du fermier ne purent apaiser. Elle le menaça méme^ s'il ne se retirait pas, de jeter sa chandeUe par une sorte de lucarne qui donnait dans la grange voisine de sa chambre. Derizelles battit en retraite^ mais il était trop tard : toute la maison était accourue aux cris de la Roussotte, et à la suite de cet esclandre qu'il ne put étouffer, le fermier fut invité à résigner ses fonctions.
La perte de son autorité enleva à Derizelles une grande portion de son importance dans le pays. De notable qu'il était^ il devint noté^ et mal noté. Il ne tarda pas à remarquer que son obésité^ qui prenait un caractère magistral sous les plis de l'écharpe fleurdelisée^ devenait l'objet de comparaisons potagères
depuis qvi'il avait perdu le droit de y^en r?y$tir, J^^ ridicule^ qui a autant de puissance dansiez campagnes que dans les yilles^ avait touohé Tancien adjoiut sous l'aile. Derizelles put apprécier le uéant des grandeurs. Q QOQuut Tingratitude, Sou garde-ohampétre ne le saluait plus et bornait la politesse à le tutoyer; le bedeau ne faisait plus résonner sa masse quand il entrait à Téglise» et il ne lui présentait la corbeille dç pain bénit que lorsqu'elle avait satiafait à la piété de^ vieilles femmes et a la gourmaudisa des eufants, Q^ reneensait avec une indéoisioQ marquée^ et, dm» chacun de ses prônes^ le curé faisait (en latiu) des allusions mortifiantes pour lui. Ses administréSi qublieux des chemins qu^il avait fait tracer et de Tabreuvoir qu'il avait fait construire avec leur argent, w s'informaient plus dd sa^ santé ni de celle dQ 9^ vaches.
Après ravoir obligé à entraver son taureau qui était malin, on l'obligea à l'abattre. Des silhouettes grotesques de sa personne illustraient les murailles, aç*eompagnées de légendes où l'orthographe et le re^i^ect étaient également négligést Dans les veillées^ une critique rétrospective analysa désavantageuseipeilt tous ses actes^ et à Télectic») suivante, il perdit fon siège au conseil municipal,
Derizelles voulut se consoler par la galanterie^ fnai9 il trouva les prix de consolation singulièrement aufi;«' mentes. A la génération naïve qu'il avait connue » succédait une génération instruite du proverbe ; % Tout
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ce cpA reluit n'est pas or, « et qui faisait un B^ee accueil à sa bijouterie foraine.
Pour se rappeler le temps où il exerçait une autorité, dont la perte lui était chaque jour plus sensible, Derizelles avait transporté dans le gouvernement de son intérieur les attitudes importantes et le langage officiel dont il avait contracté l'habitude pendant ses fonctions. Renonçant dans le discours au je personnel il 7 substituait le notes collectif. Toutes ses phrases commençaient par des formules administratives, et il ne prenait pas une prise de tabac sans en avoir délibéré.
Chaque matin^ il rassemblait aux ordres tout le personnel rustique ^e sa ferme, et en termes pompeux distribuait à chacun les travaux de la journée.
— Par mesure de salubrité^ disait-il à la fille de basse-cour, et suivant mon arrêté de l'an dernier, vous êtes invitée à procéder sans retard au curage et à l'assainissement de la mare aux canards.
Les opérations journalières les plus simples étalent aussi solennellement qualifiées. Il appelait ses charretiers messieurs f et ne perdait pas une occasion de rappeler à ses subalternes Tancien pouvoir dont il avait été investi. Au lieu de leur donner ses ordres verbalement, !1 avait imaginé de les leur communiquer aux moyens d'affiches apposées quotidiennement dans la salle commune. Il pouvait ainsi trouver chaque jour une heure de travail bureaucratique et éprouvait un regain de jouissance à tracer sa signature encadrée dans un
somptueux parafe. Malheureusement la plupart de ses domestiques et journaliers ne sachant pas lire/ les ordres écrits étaient mal exécutés. Un jour que Deri- . zelles avait affiché un extrait d'un de ses anciens arrêtés^ dans lequel il ordonnait la fermeture des colombiers pendant le temps de la semaison^ seul dans tout le pays son colombier resta ouvert ; et vers la fin du jour, son ancien garde-champëtre vint, le chapeau sur la tète et la chique à la bouche, lui déclarer procèsverbal pour infraction à son propre règlement. Derizelles avait, en outre, fait tapisser la chambre où il habitait avec une collection de tous les actes publics émanés de son règne municipal, et sa femme le surprit un jour se promenant avec mélancolie au milieu de ces vestiges de sa grandeur passée, revêtu de Técharpe qui en avait été le signe distinctif .
Tous ces vains simulacres étaient impuisants pour combattre la nostalgie de notoriété dont souffrait Tancien adjoint, et à ses blessures d^amour-propre vint se joindre une plaie d'intérêt non moins douloureuse.
A Tépoque où son aventure avec' la Roussette était venue provoquer sa destitution, Derizelles prévoyant déjà la fin prochaine de sa femme, feignait depuis quelque temps une hypocrite rupture avec ses mauvaises habitudes. Si tardif que fût ce repentir apparent, il avait touché la fermière, qui, malgré tout, conservait un fond d'affection à Thomme qu'elle avait choisi pauvre entre tous les riches pariis qu'on lui avait pro-posés. Aussi avait-ellemanifestérintention défavoriser
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son mari autant que la loi le permet à une femme quand elle a apporté toute la fortune de la communauté. Mais le scandale donné dans sa maison avait indigné la mourante et modifié ses dernières disposi* tions. Le jour où mourut sa femme, Derizelles^ qui s'écriait douloureusement : Ah ! je perds beaucoup, aurait pu dire plus justement qu'il perdait tûut..JBn effet, il n'était plus guère que le tuteur et le fermier de son fils. Sa tutelle était soumise à la surveillance active d'un conseil de famille, et, au jour de sa majorité, le pupille, conseillé par les parents de sa mère, pouvait se croire quitte envers son père en lui assurant uniquement la provision alimentaire exigée par la
loi.
En prévoyance d'un avenir prochain, puisque son
fils avait dix-sept ans, Derizelles voulant s'assurer sa
reconnaissance future, commença à lui donner une
liberté d'existence absolue. Il encouragea surtout chez
son fils les penchants que la mère avait combattus
pendant son vivant, et, entre autres, le plus absorbant
et le plus exclusif de tout travail, la chasse»
Au lieu de faire d'Isidore un second lui-même dans
la maison, au heu de l'initier à l'avance à des intérêts
qui devaient un jour être les siens, ildévefoppa autant
qu'il put le goût de la vie errante et sauvage, sachant
que l'habitude en ferait un besoin. Du matin au soif,
Isidore était en campagne, le fusil à l'épaule, le carnier
au dos. Son père lui avait acheté des armes de luxe et
de précision inconnues aux autres chasseurs du pays.
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et qui faisaient de lui un concurrent dangereux devant le gibier. Il lui avait loué des chasses réservées* •• Isidore avait une meute formée de bêtes de race, dont on venait de loin lui demander la oouverture, qu^il refusait toujours. Son chenil était cité dans le dépars tement^ où lui-même avait une réputation de fin tiretur. Le roi Charles X , qui avait entendu parler de son adresse» et voulant en juger par lui-même ^ le fit inviter à Tun de ses tiréi dans le parc de Fontainebleau.
Isidore y fit merveille ; aussi le royal témoin de ses eiploits lui donna-t^il , comme marque do sa satis* faction^ le fusil dont il s'était s^rvi.
Cependant Derizelles fils devenait de plus en plus indiflfêrent à tous les plaisirs et à toutes les distractions de son âge. 11 ne fréquentait ni le cabaret ni le bal^ et ce rustique Hippolyte^ qui ne songeait à aucune Aricioi donnait tout soiv temps à la chasse ou auxoccupationa qu'elle entraine, à Tentretien de ses armes, à Téducation de ses chiens. Pour qu'il ne fût pas privé de son plaisir par la fermeture^ son père lui avait loué un étang et une partie de la rivière où il pouvait à toute époque aller tuer le gibier d'eau. Le fermier sacrifiiait souvent une partie de saréedtede fourrage en laissant sur pied ses prés ou ses luzernes pour conserver du couvert au gibier qui abondait nécessairement dans ces remises où Isidore ne laissait pas entrer les autres chas^ seurs du payi^. A vingt ans^ hors la chasse^ celui-ci ne comprenait pas l'utilité d^ rexistence; il Qe yiva|t
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bien qu'en plake, et ne reâpirftit amplement qnd dans Tatmosphère chargée d'oxygène des bois.
Les parents maternels d'Isidore vinrent reprocher à DerizeDes l'étrange vie qne celui-ci laissait mener à son fils. Ils voulaient qu*il fit tisi^e de son autorité pour l'obligea à s'occuper plus utilement.
— De quoi vous plaignez-vous î répondait malicieusement le vieillard. Quand sa défunte mère est décédée, il était chétif et tout malingre comme elle ; on croyait même qu'il ne durerait pas longtemps. Je Tài laiAiré vivre comme il a voulu^ courant les champs^ courant les bois à la pluie, au soleil, au brouillard, pAt là neige^ et le voilà maintenant aussi solide que le long rocher ? — Y voyez-vous du mal ?
Lorsque Isidore atteignit sa majorité^ son pèfe lui fit une scrupuleuse reddition de comptes qui n'offrait aucune prise aux sévérités d'un conseil de fkmille mdl disposé.
— Mon cher garçon^ lui dit-il peu de tetnps aprés^ laisse un peu ton fusil, nous avons à causer. Te vdici maintenant, de par la loi, maître et seigneur de tûimèmev libre de faire tes fantaisies que je n'ai jamais beaucoup contrariées, propriétaire unique de ta fortune que je t'ai fidèlement conservée, comme nos parents ont bien été obligés de le reconnaître. Maintenant^ mon gai"çon, sans te commander qu'est-ce que tu comptes faire?
La réponse d^Isidore fut qu'il ne comptait rieh changer à ses habitudes.
perizeUes secoua la tëtC;, alluma sa pipe à un chaiv
bon, s'entoura d'un nuage de fumée^ et reprit gravement:
— Mon cher garçon, ça peut t'amuser de brûler de la poudre, je ne dis pas non ; mais ça n'est pas un état, et rbomme n'a pas été uniquement mis au monde pour détruire^ au contraire. La famille est le lien des sociétés ; lu verras ça dans tous les livres.
— Au chenil^ Tambeau, interrompit Isidore en allongeant un coup de pied à l'un de ses chiens qui s'approchait du f oy er.
— Je disais donc, reprit Derizelles, que te voici, par exemple^ en âge de te marier.
— Je n'y ai jamais songé, répondit Isidore avec une indifférence sincère.
— Ton oncle Louciot y a songé pour toi^ et ta cousine Mélie aussi. — Elle est gentille, ta cousine Mélje^ et elle a bonne envie de faire prendre l'air aux frusques quasiment toutes neuves que ta chère et défunte mère regrettée à laissées dans son armoire, dit Derizelles en levant son bonnet. Qu'est-ce que tu en penses? ^jouta-t-il,
— S'il vous plaîtî dit Isidore, qui s'était remis à nettoyer la batterie de son fusil.
— Je te demande , continua Derizelles , si un mariage avec ta cousine Mélie serait dans tes idées !
— Âh ! ah ! dit Isidore avec un mouvement d'épaulçs dédaigneux. — Mélie ! je n'en dis pas de mal; elle ou une autre, ça m'est égal. Tenez, si vous voulez, nous recauserons de ça aux bécasses.
Isidore avait Thabitade de désigner les différentes époques de Tannée selon les différentes espèces de gibier dont elles amenaient le retour.
Derizelle3 secoua avec son ongle la cendre de sa pipe, et dit à son fils : « Je te comprends. Tu ne veux pas marier tes beaux écus neufs avec les trois vieux sous de ton oncle Louciot. Tu as raison. 9
Chez le paysan de la nature la plus épaisse en ap« parence, il y a toujours l'étoffe d^un diplomate lorsque son intérêt est mis en jeu. Chez lui, la ruse devient alors uninstinct dominateur de tous les autres instincts, n se passe dans les campagnes des drames et des comédies où la puissance, Tingéniositéetla multiplicité des moyens employés pour arriver au dénouement étonneraient les imaginations les plus fécondes et les plus variées.
Ainsi , lorsque Derizelles éveillait des idées de mariage dans Tesprit de son fils, ce n'était pas qu'il fût désireux de le voir s'établir prochainement, au contraire.
En encourageant la passion exclusive dlsidore pour la chasse , il savait le rendre notoirement incapable d'administrer lui-même ses biens. Aussi, à sa majorité, Derizelles fils s'était-il remit tacitement sous la tutelle paternelle, laissant son père traiter à son gré toutes les affaiies et lui donnant toutes les signatures que celui-ci lui demandait, sans même regarder jamais les actes qu'il apportait à signer.
Le but secret de Derizelles était donc de prolonger autant qu'il le pourrait le célibat d'Isidore pour con-
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servei* le gfouvemement de sa maison^ qui lui échapperait sana douté dès qu'une féttime y serait iutrodùite*
Cependant, comme cette manœuvre aurait pu ètrd devinée par la famille, qui commençait à s'iîiquiéter de cet état de choses, Derizêlles continuait ostensible» ment à prêcher le mariage à son fils. Maïs tout en lui proposant chaque jour de nouveaux partis, il avait grand soin de mettre en relief, par d'insidieuses restrictions, les servitudes que le mariage impose, et qui naturellement devaient mettre en défiance un garçon habitué à Tindépendance d'action la plus absolue.
tJu jour, Isidore étant à la chasse dans une commune voisine, se trouva surpris par un de ces orages d'automne dont la durée se prolonge souvent quelques heures. Comme il s'était mis à Tabri sous une cabane de cantonnier, il fut reconnu par un fermier du pays qui lui proposa de l'emmener se réchauflTer et déjeuner avec lui. Isidore accepta, offrant pour son écot un lièvre qu'il avait tué dans la matinée.
Le fermier, qui s'appelait Bodard, avait une fille cotmue dans le pays sous le nom de la belle Sophie, fet qui jusqu'ici s'était montrée aussi dédaignenâe auprès des garçons que Derizêlles fils se montrait luimême indifférent auprès dés filles.
Sophie Bodard méritait d'ailleurs lé surnom qui la signalait à l'attention. C'était une créature d'aspect robuste et vaillant. On l'eût remarquée même dans le pays de Caux, où la beauté des femmes s'évalue avec âes poids et des mesurés. Les admirateurs de Léonard
OU ie Raphaël ne se seraient pas retournés, s'ils eussent rencontré Sophie, mais les enthousiastes de Rubens Tauraiont respectueusement saluée.
I^e beau temps étant revenu^ après le d^ljeuner Isidore quitta ses hôtes et se remit en chasse* l^ais il fut ^trfdt> tira mal et ne put rien tuer pendant le reste de la journée.
Lorsqu'il rentra le soir àla maison et qu'il raconta son déjeuner & la ferme des Bodard^ Isidore mit dans ce récit une animation qui lui était peu familière et dont ûerizeUes s'inquiéta instinctivement. Cette inquiétude devint une alarme véritable lorsqu'il apprit que le jeune homme dirigeait de préférence set chasses sur la commune habitée par la belle Sophie. Il prit secrètement des informations sur Bodard et sa fille, et ses informations n'étaient pas de nature à le rassurer, Sophie passait pour être une maitrcsse fille, dont le mariage ferait sans doute une maîtresse femme. Il eut même bientôt la certitude qu'il y avait accord entre Bodard et sa fille pour attirer Isidore chez eu^i:.
-^ Eh bien, garçon, dit-il un soir à celui-ci, on prétend comme ça, dans le pays, que tu cours après la belle Sophie et qu'elle a bonne envie de se laisser attraper. Sa dot est peut-être plutôt dans sa guimpe que dans sa poche, mais c'est une fille brave, et tu as bon goût. Pour lors, mon garçon, quand faut-il commander les violons?
Isidore ne donna pas grandes explications à son père ç» ioir^là; mais le lendemain il lui annonça
qu'ayant été reçu et nourri deux fois chez les deux Bodard, il avait cru convenable de leur rendre leur politesse en les invitant à dîner prochainement.
— ÂlorS; fit Derizelles, ce sera comme qui dirait on repas d'accordailles.
Isidore ne répondit pas^ mais son père comprit bien que c'était une manière de dire oui. Et pendant toute la nuit^ il secoua son sac aux ruses pour en trouver quelqu'une qui pût conjurer le danger dont il se sentait menacé.
Afin de prouver à la famille qu'il ne mettait aucun empêchement au mariage de son fils^ Derizelles alla d'abord instruire tous les parents des intentions matrimoniales qui s'étaient enfin développées chez Isidore^ et les invita tous au repas donné en l'honneur de la belle Sophie, qu'il appelait déjà ce ma bru. d
Ce repas, particulièrement en gibier^ fut un vrai repas rustique, abondant, bruyant, plein de bonne humeur et de grosse gaieté. Toutes les richesses du dressoir, tous les trésors dont l'exhibition est seulement réservée pour les grandes solennités domestiques se trouvaient sur la table ; il y avait même des fleurs^ et Sophie Bodard éprouva quelque étonnement en s'apercevant que le bouquet placé à côté d'elle se composait de plumes de faisan doré : cette recherche était due à la déUcatesse d'Isidore Derizelles. Le dessertfut arrosé par des vieux vins qui dataient des meilleures récoltes faites dans le pays. On chanta au café; Derizelles luimême voulut dire la sienne^ et sa voix ne trembla pas.
lorsqu'il s'aperçut que mademoiselle Sophie Bodani qui semblait intèrieuremeut marquer la lingerie à son chifiâre^ tàtait le grain des nappes et des serviettes, et faisait, d^un œil plein de convoitise, le dénombrement de l'argenterie étalée sur la table, pendant que pardessous, elle jouait au pied chaud avec Isidore, qui se grisait jusqu'à la cravate.
Après le repas, DerizeUes père invita son fils à promener Sophie au jardin potager, et quand on fut seul entre parents, on commença à faire des allusions au mariage des enfanis.
Isidore demeura fort embarrassé en se trouvant seul avec Sophie ; au lieu de la mener au jardin, il la conduisit dans une pièce où étaient ses instruments de chasse. L'un après l'autre il lui montra tous ses fusils, lui citant le nom des fabricants, lui disant les prix qu'ils lui coiitaient ; et comme dan^ le nombre il se trouvait une arme de luxe venue d'Angleterre et valant biea un arpent, disait Isidore, Sophie laissa deviner dans sa réponse qu'elle aimerait autant voir cet arpent-là au soleil. Après les armes vint l'examen de tous les engins et ustensiles employés par les chasseurs. Isidore montra à la jeune fille ses sacs aplomb, ses carniers^ ses poudrières nouveau système : il ne lui fit grâce ni des guêtres, ni des bottes de marais, et s'il ne lui en fit pas compter les clous, c'est qu'il était timide. De la salle d'armes, Sophie dut aller au chenil, et connaissant le proverbe : «Qui flatte le chien flatte le maître, » elle fit beaucoup de caresses à Tam-
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b^u, RuetQudi Finaud^ qui ae lui iémoigadienteapen*» dant qu'une bienveillance équivoque, car, à premier flair^ ila avaient deviné en elle une personne aniipa* tbique à leur raoe.
Cette antipathie , qu'elle s forçait de disaimuler, eut bientôt Foccasion de se miinifester dans un mouvement qu'elle ne put retenir. Au moment de se retirer, oon^me Sophie cherchait son ehàlej qu'elle avait posé sur un fauteuil dans la chambre du père Derizelleg;, elle le trouva occupé par une grouillante portée de petits chiens nouvellement nés^ et apportés là par son fptur beaurpëre. En voyant son beau chàle souillé par la petite famille eanine, la coquette paysanne donna un échantillon de son caractère. Isidore crut assister à Veiplosion du baril où il serrait sa provision de pondre. £n secouant son châle, Sophie jeta à terre les animaus: innocents^ caisse de sa colère, et les chassa devant elle i coups de pied. La lice voyant battre sa progéniture, commença i gronder, et on dut l'emmener pour qu'elle ne s'élançât point sur la jeune fille.
Tel fut l'épisode final de cette réunion de famille qui -sa termina non sans embarras et sans contrainte de .part et d'autre.
Cependant, lorsque Derîzelles se trouva seul avec son fils, il essaya de justifier le mouvement d'humeur échappée Sophie Bodard, en disant que toutes Jes femmes étaient les mêmes lorsqu'il s'agissait de leurs chiffons, et il finit par une apologie des vertus domestiques constituant la bonne ménagère^ et qu*il disait
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avoir remarquées dans sa bru future; mais Isidore Tinterrompit brusquement en lui disant qu'il n'épouserait jamais une femme qui battait les chiens.
— Hélas ! mon garçon, fit Derizelles en levant les bras au del avec désespoir, que vont dire nos parents? Mais lorsqu'il fut entré dans sa cbambre^ il se frotta singulièrement les mains et fit joyeusement sonner le trousseau des clefs de la maison, que pendant un instant il avait craint de voir pendre à la ceinture de la belle Sophie.
Pendant une semaine, Bodard et sa fille attendirent vainement le retour d'Isidore ; — mais le jeune chasseur avait changé ses brisées. — Son père apprit qu'il fréquentait particulièrement le bois de la Fontaine, où les bécasses commençaient à se montrer. Dans ce petit bois, voisin de la rivière, et qui appartenait à Derizelles^ eelui-ci avait fait établir un lavoir couvert, où les femmes pouvaient laver en toute saison.
1-^ Puisque tu restes le soir à TaSùt à la Fontaine, dit-il à Isidore, tu devrais bien ramener la Lizon, qui lave notre lessive. Les chemins sont mauvais, tu conduiras la charrette, que la Lizon me ramènera en moreeau]^ un de ces jours.
La lessive de Derizelles dura autant que le passage des bécasses^ et comme Isidore ramenait la charrette les soirs, en compagnie de la Lizon, elle ne fut pas brisée*
LA LIZON
Lorsque par un ingéoieuxstratagème Derizelles avait fait échouer le projet de mariage entre son fils et la belle Sophie, il avait compris néanmoins qu'Isidore pouvait être repris prochainement d'une nouvelle velléité matrimoniale et que la prolongation de son célibat pourrait bieu faire naître des éventualités nuisibles à ses intérêts. Aussi, changeant tout à coup de système, il se résolut à marier Isidore. Mais parmi toutes les filles du pays il n^en trouvait aucune qui répondit au type de bru qu'il s'était créé. Il rêvait en efltet pour bellefille une femme pauvre, isolée, qui devrait tout à son mariage, une épouse-servante se trouvant sufiisamment gagée par le don d'un anneau conjugal et oui renon^
cerait A toutes ses prérogatives d'autorité pour n^ètre dans le ménage que Tinstrument passif des volontés de son beau-père. Ce fut alors qu'il avait songé à une fille de ferme nommée la Lizon et qui remplissait les deux premières conditions de son programme, puisqu'elle était pauvre et sans famille.
La Lizon n'était pas du pays, ni même des environs; elle était née dans un des départements voisins de la Flandre, dont les habitants viennent, pendantles années d'abondance, offrir leurs services aux grands fermiers de la Beauce ou de la Brie, qui n'ont quelquefois pas assez de bras pour faire leur récolte. Engagée comme journalière par Derizelles, elle n'avait pu retourner dans son pays avec ses compatriotes, ayant été prise par la fièvre de moisson, nom que l'on donne dans quelques campagnes à une sorte de courbature qui succède aux excessifs travaux des champs. Lorsqu'elle s'était rétablie, la Lizon avait demandé à Derizelles s'il voulait la garder dans sa ferme, et celui-ci y avait consenti sans aucune arrière-pensée, et jugeant seule* ment profitable d'utiliser la bonne volonté de travail qu'il avait remarquée en elle.
Â l'époque où les relations établies entre les familles Bodard et Derizelles semblaient indiquer une prochaine alliance entre elles, il y avait deux mois que la Lizon était' installée à la ferme.Une circonstance particulière attira sur elle l'attention d'Isidore, Doué d'une grande finesse d'observation, Derizelles avait cru remarquer que sa nouvelle servante manifestait une grande anti-
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patbie pour la HWe Sophie 3odard^ et il s'apar^qt quQ la joie intérieure qu'il avait ressentie lui-même à 1a X«pture du mariage était partagée presque ii^diacrètep^içut par la I^izon. Yaguemeut d'abca^di et sans idée ençQV^ arrêté^j, Perixelles avait alors étudié minutieu» sèment le caractère de cette fille. A Tinsu d'^Ue-^piôme il \9, 90uimt à des expérience» où elle révéla oaiveipent une de ces uatures dociles à recevoir les empreintes gu'ou leur donne.
Cependant^ comme le mariage d'Isidore avec une servante devait soulever toutes les récriminations de la famille du jeune homme^ et comme il oomptait luimême paraître s'opposer à cette mésalliance * pour mettre enauite un pri^ à son consentement, Derizelles ne crut pas prudent de s'ouvrir franchement de se^ projets à une fille qui aurait pu en compromettre la réussite par une indiscrétion. H préféra donc abandonner la Lizon et son fils à leur propre initiative, et 9e borna seulement à leur fournir Toccasion de seren* contrer familièrement S'il eut d'abord quelques scru^» pules du singulier rôle qu'il laissait jouer è la paternité^ il les apaisa facilement en songeant au dénouement légitime qu'il comptait donner à ce rapprochement naturel.
|ua Lizon était une fille de vingt«trois ans> ayant cette apparence de cariatide humaine qu'Isidore avait particulièrement remarquée dans la personne de Sophie 3pdard. Ainsi, comme Derizelles l'avait bien prévUf. les renoontres quotidiennes des deux jeunes
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gens atl bofa de la Fontaîtie, pendant te passage ded bécasses, sauvè!*ent la vie à quelques-uns de ces oiseaux .
Isidore et la Lizon^ ayant la conscience que leur intimité clandestine était rèprochable, prenaient d'ailleurs les plus grandes précautions pour ne pas se trahir. Sans qu'ils s'en dotitassent Tun et l'autre, cetttt prudence même rendait service à DeriKelles. Il pouvait craindre, en effet, qu*im scandale devenu trop évident ne fit voir clair dans son jeu et ne Tobligeât à renvoyer la Lizon avant que celle-ci eût inspiré à Isidore Une passion assez vive pour le rendre invulnérable à toutes les remontrances et à toutes les tentatives que sa famille pourrait faire auprès de lui, dans le but de les séparer. — La Lizon, d'ailleurs, n'avait démenti au* cUiie des qualités passives que Derizelles avait constatées en elle. Humble nature, vouée par le sort à la servilité, bien évidemment elle ne voyait dans sa fiaison avec Isidore qu'un incident passager dont la durée était soumise aux caprices d'un jeune homme, qu'elle considérait toujours comme un maître. Cependant l'attachement qu'elle éprouvait pour lui n'en était pas moins très-vif, maïs Derizelles, qui l'épiait constamment dans ses actes et dans ses paroles, devinait bien qu*au fond de sa pensée eUe était résignée d'avance à subir les conséquences de son état de servitude. Quant au sentiment qu'Isidore éprouvait pour elle, l'analyste n*y eût certainement pas découvert toutes lês'délicatesees qui distinguent; Tamour^ toais il y eût trouvé
toutes les violences qui caractérisent une passion dont Tunique mobile est une insurrection de la nature.
Six mois après leurs premières rencontres au bois de la Fontaine, si Derizelles eût voulu faire acte d'autorité en les séparant^ sa volonté eût sans doute été obéie. Aussi dut-il travaillera provoquer chez les deux jeunes gens une résistance dont il avait besoin^ puisqu'il comptait en faire l'objet d'une lutte factice^r/i^ans laquelle son véritable but était de céder en faisant toutefois ses conditions.
Derizelles s'appliqua donc avec beaucoup d'adresse et de ménagements à faire naître dans les relations de son fils avec la Lizon des incidents qui devaient avoir pour résultat de les attacher plus étroitement l'un à Tautre.
11 commença d'abord par éveiller dans l'esprit de la jeune filledes instincts de coquetterie^ auxquels celle-ci s'abandonna bientôt uatureUement^ lorsqu'elle s'aperçut que les soins nouveaux qu'elle prenait de sa personne étaient remarqués par Isidore, dont le père excitait la jalousie en paraissant croire que la servante se faisait belle pour plaire à quelque garçon du pays. La visible inquiétude qui se trahissait alors chez le fils du fermier vint révéler à la Lizon l'étendue du pouvoir qu'une femme peut, en certains cas, exercer sur un homme. Peu à peu elle prit goût à renouveler des tentatives de despotisme féminin dont le succès faisait chaque jour faire un nouveau progrès à son influence, et l'encourageait dans une voie au bout de laquelle
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eUe ne devait pas tarder à concevoir les espérances ambitieuses dont Derizelles avait voulu lui laisser Tinitiative.
Cependant, lorsque les choses en furent arrivées au point qu'il avait souhaité^ c'est-à-dire lorsqu'il eut la conviction certaine que les deux jeûnas gens étaient d'accord entre eux, et qu'un mot de lui suffirait pour provoquer le dénouement qu'il avait rêvé, Derizelles s'effraya tout à coup. Après avoir désiré rencontrer pour belle-fille une femme qui lui ferait l'abandon de son autorité, il fit la réflexion qu'une fois mariée, sa bru pourrait bien, avec le temps, accomplir une révolution de ménage pour reconquérir le pouvoir, et ce fat alors qu'il songea à s'en assurer la jouissance par une combinaison dont le résultat devait mettre en sa possession tout ou partie de la fortune de son fils. Mais pour faire réussir cette combinaison, et pour enlever tout caractère de dépouillement à la possession de cette fortune, Derizelles avait d'ailleurs besoin"d'un auxiliaire qui eût lui-même un intérêt à le seconder dans ses manœuvres; et voici le moyen qu'il imagina pour intéresser la Lizon à le servir dans ses des* seins.
Lorsque celle-ci avait conçu vaguement le projet de pouvoir être un jour la femme d'Isidore , eUe ne s'était pas dissimulé les empêchements qu'elle rencontrerait dans sa famille, et, malgré l'empire qu'elle exerçait sur lui, elle craignait toujours qu'U ne cédât aux obsessions dont il était devenu l'objet depuis que sa
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liaison avec elle était connue dans le pays. Bien qu'elle fût loin de supposer qu'elle avait en Derizelles un auxiliaire de son ambition, la Lizon ne put s'empêcher cependant de remarquer la neutralité tolérante conservée par celui-ci. Elle n'ignorait pas qu'il s'était refusé à appuyer de son autorité personnelle les exigences des parents d'Isidore, qui demandaient que la servante fût renvoyée.
Un jour que Fonde Louciot était venu faire une démarche à ce propos^ Derizelles^ se sachant écouté par la Lizon^ avait répondu à son beau-frère :
— Si vous tracassez comme ça ce garçon dans ses amourettes, vous êtes capable de l'entraîner plus loin qu'il n'a envie d'aller. Les jeunes gens, voyez-vous, beau-frère, c'est comme les jeunes chevaux qui ont trop de sang : si on tire sur le mors, ils s'emportent; il faut les mener doucement au guidon. /
— Mais, objectait l'oncle Louciot, avec tout ça mon neveu ne se marie point Cette Lizon est peut-être bien une fine mouche qui le dérange des bonnes idées pour lui en donner de mauvaises. Là, vous m'entendez?
— Si mon fils songeait à faire la folie que vous dites, il trouverait papa pour l'en empêcher, fit Derizelles en se Irappant la poitrine et élevant la voix pour être mieux entendu de la Lizon qu'il savait être aux aguets. Il ajouta :
— Ni vous ni moi , beau-frère, nous ne pouvons obliger le garçon à se mettre en ménage, si ce n'est
pas dans sa volonté. Mais de son côté^ il sait bien que s'il voulait épouser une femme qui ne me conviendrait pas pour bru, il serait obligé d'attendre sa grande majorité. En trois ans il passe bien de Teau sous le pont et bien des idées dans Tesprit d'un jeune homme. Avant qu'il puisse agir sans mon consentement, le temps aurait usé son amusette, à ce garçon.
— C'est égal^ insistait Louciot, c'est égal, il serait peulrêtre plus prudent de renvoyer cette fille. — On a vil des histoires... là. .. vous m'entendez?
— La renvoyer pour qu'il coure après... Vous n'êtes pas malin, beau-frère, répondit Derizelles. Mais n'ayez donc point de crainte. La Lizon est une vrai béte au bon Dieu ; si elle s'avisait de devenir trop maligne, je prendrais en journée, pour une quinzaine, la fille au père Lebœuf, une rusée femelle qui aurait bien vite décousu Isidore des jupes de la Lizon. — Et comme pour mieux faire pénétrer l'ingéniosité de ce stratagème dans l'entendement de son beau-frère, Derizelles lui enfonça son coude à angle aigu dans l'estomac.
— Je ne dis pas... je ne dis pas, murmurait Louciot mal convaincu; mais tout ça ce n'est pas des moyens bien légitimes.
— Mais, reprit Derizelles, pendant que mon garçon s'occupe de cette Lizon qui n'est pas bien méchante, il ne songe point à s'établir, et conséquemment^ de votre côté, vous ne devriez point vous presser de marier votre fille Mélie, à qui Isidore revien4ra toujoum
Men^ puisque ces enfants étaient destinés l'un à Tautre par ma chère et regrettée défunte.
Ces derniers mots avaient paru toucher Toncle Louciot; et les deux beaux-frères s'étaient séparés en assez bonne intelligence.
En rendant la Lizon témoin de cet entretien^ Derizelles av^it pour but d'éveiller ses inquiétudes et de bien lui faire comprendre que la réalisation des espérances qu'elle avait pu concevoir était][soumise à son autorité.
La servante demeura très-alarmée par cette révélation; malgré l'empire qu'elle exerçait sur l'esprit d'Isidore, elle comprit tout ce qu'il y avait de chanceux à attendre que celui-ci fût maître de sa volonté. Les paroles de Derizelles : a En trois ans il passe bien de l'eau sous le pont et bien des idées dans la tète d'un jeune homme, n l'avaient frappée comme une prophétie d'abandon.
Peu de temps après, Derizelles voulant s'assurer de rimpression que son entretien avec l'oncle Louciot avait produite sur la servante, fit avec elle l'inventaire du Unge de la maison, qui avait besoin de réparation, et lui ordonna d'aller retenir la fille au père Lebœuf pour une douzaine de journées.
La Lizon devint pâle comme le drap qu'elle était occupée à déplier. Mais Derizelles ne parut point s'apercevoir de son trouble. Lorsque, le soir, il lui demanda si elle avait fait sa commission^ la Lizon répondit que Rosalie Lebœuf avait des journées promises pour quinze jours. Derizelles feignit de croire à ce men-
songe, et les quioze jours écoulés^ il dit un soir i la Lizon avec qui il se trouvait setil :
— D'après ce que tu m'as dit, ça doit être demain que la fille ^u père Lebœuf commence ses journées à la maison. On dit que c'est une friande; tu mettras un peu de porc dans la soupe.
— Nous n'avons point besoin de Rosalie^ interrompit vivement la lizon^ et ayant ouvert la grande armoire où Ton serrait le linge, elle ajouta : J'ai fait là-dedans plus de reprises qu'il n'y a de grains d'orge dans un boisseau.
— Quand donc que tu faisais cette besogne ? Je ne t'y ai point vue^ demanda négligemment Derizelles.
— Je prenais sur mes nuits pour ne point faire de tort à mon travail de la journée, répondit la Lizon; et elle ajouta^ comme pour aller au-devant d'un reproche de désobéissance : Ça vous aura toujours épargné les journées de Rosalie^ sans compter qu'elle est une forte mangeuse.
— On le dit, fit Derizelles. Mais c'est égal^ tu aurais pu ne pas te donner cette peine. Ce n'est pas dans nos conventions que tu travailleras la nuit.
— Un peu plus de besogne ou un peu moins^ qu'est-ce que ça fait^ quand on n'est pas fainéante?
— Tu es laborieuse^ économe^ bonne ménagère, j'apprécie tes qualités^ murmura Derizelles; aussi, je te l'aflSrme, ce ne sera pas sans regret que je te verrai partir d'ici, parce qu'on sait ce qu'on quitte et on ne sait point ce qu'on prend.
£a entendant ces paroles, qui semblaient présager un congé, la Lizon laissa tomber à terre la soupière qu^elle était en train d'essuyer.
— Ah I s'écria-t-elle en se baissant pour ramasser les morceaux et déguiser son trouble, ne me grondez pas... je la payerai sur mes gages.
— Assieds-toi là, dit Derizelles en lui indiquant un escabeau au coin de la cheminée, et il ajouta :
— Lizon^ ma fille, j'ai deux mots à te dire. Tu es la bonne amie de mon fils, et tu lui travailles Tesprit pour te faire épouser. Ne dis pas non ; je connais ton jeu comme si je t'avais choisi les cartes. Et fixant sur la la servante interdite un regard qui semblait pénétrer jusqu'au fond de sa pensée, il ajouta en posant sur sa poitrine ses cinq doigts largement ouverts : La main là-dessus, Lizon, est-ce que tu aimes mon garçon?
— Ah! fit la Lizon avec un cri de conviction, pour ça, oui, bien sûr !
— Eh ! eh ! fit Derizelles, tu n'as pas mauvais goût, et Isidore a de quoi se faire aimer : c'est un des plus gros propriétaires du pays.
— Malheureusement, interrompit la Lizon.
— Gomment dis-tu ça? Souhaiterais-tu donc qu'il fût pauvre ?
— Je dis malheureusement pour moi.
— Alors, Lizon, ma fille, une supposition qu'au lieu d^être le maître de tout son bien, Isidore ne serait qu'un serviteur de la maison, comme toi-même tu n'es qu'une servante, tu l'aimerais autant?
La lâzon inclina la tête en «igné d'assentiment.
— On dit ça parce qn'on ne peut pas dire autrement, murmura DerizeUes avec défiance. Mais si mon fils était privé de fortune, ou qu'il eût seulement la moitié de moins qu'il a^ ça ferait peut-être bien du changement.
— Ah 1 fit la Lizon avec tristesse, je sais bien que je ne peux pas tous faire croire...
— A quoi 1 à ton désintéressement? Dame, ma fille, c'est que c'est un peu dur ; une jeunesse qui arrive comme ça dans une maison où il y a du bien, ça prête à bien des suppositions... — Le monde est méchant, tu sais. — Si tu avais encore un brin de dot.., mais tu n*as rien, pas vrai?
— Vous le savez bien, monsieur DerizeUes.
— Et tu n'as rien non plus à attendre de ta famille?
— Je n'ai plus de parents, je vous l'ai déjà dit.
— De façon que si tu t'en allais d'ici, tu ne saurais pas trop où aller?
— J'irais à la grâce de Dieu. . .
— Eh I fit DerizeUes en secouant la tête , les beUes fiUes comme toi, c'est plutôt le diable qui leur montre leurchendn,
A ces paroles, qui semblaient lui pronostiquer pour l'avenir une vie honteuse, misérable peut-être, la Lizon porta la main à ses yeux comme pour retenir le jet de larmes qui s'en échappait, et, entraînée par un mouvement qu'eUe ne put retenir, eUe se jeta aux genoux du fermier en s'écriant :
— Ah! je VOUS en prie, ne me renvoyez pas.
Le douloureux accent de cette prière révélait à Derizelles la sincérité d'une passion dégagée de tout calcul, n comprit que la Lizon était à sa merci et que le moment était venu où il pouvait^ sans courir de risques^ lui faire connaître à quelles conditions il donnerait son consentement immédiat à son mariage. Feignant alors d'être épu par la propre émotion de la jeune fille qui était restée à ses pieds, le fermier la releva paternellement.
— Ehbien^ non! on ne te renverra pas,s'écria-t-ill Ecoute^ Lizon^ je vais te confier un secret. J'ai le désir que tu sois ma bru. Qu'est-ce que je demande d'abord ? le bonheur de mon fils. £h bien, prouves-moi que tu l'aimes autrement que pour sa fortune, et au lieu d'attendre trois ans, — trois ans, c'est long, ma fille, — dans trois mois tu seras la femme d'Isidore.
— Mais quelle preuve puis-je vous donner? demanda la lizon.
Derizelles s'expliqua nettement, clairement et avec lenteur, pour bien se faire comprendre.
En échange du consentement qu'il donnerait au mariage de son fils avec la servante, il voulait qu'Isilui fit une donation de la moitié de sa fortune et de ses biens, et c'était la Lizon elle-mèkne qui devait suggérer au jeune homme l'idée de cet abandon dans une circonstance que Derizelles se réservait de faire naître.
Proposer un pareil marché à une femme moins éprise et moins désintéressée c[ue l'était la maîtresse
de son fils, était chose difficile et dangeretse à la fois; mais ce danger n^existait pas avec la Lizon qui était an contraire heureuse de pouvoir donner aussi facilement une preuve de son désintéressement Cependant^ craignant que la jeune fille n'éprouvât quelque scrupule à provoquer Isidore à un acte qui le dépouillerait d'une partie de son hien, Derizelles lui fit habilement comprendre que celui-ci ne perdrait rien i l'abandon d'une moitié de sa fortune^ puisque cette moitié devait lui revenir un jour par héritage. En outre de cette condition capitale^ le fermier exigea de sa confidente un secret absolu sur Tintelligence qui existait entre eux, et il n'eut point de peine à la persuader de la nécessité de cette discrétion.
— Et d'abord, dit-il, comme aux yeux des parents dlsidore et comme aux siens mêmes je dois paraître opposé à ce nmriage, il faut, à compter de demain, que toi et moi nous vivions comme chien et chat. Et après avoir expliqué à la Lizon le caractère del'antagouisme apparent qui devait exister entre eux dans leurs rapports journaliers, Derizelles lui traça longuement un plan de la conduite qu'elle devait tenir avec Isidore, pour le disposer graduellement à accueillir Tidée de se déposséder au profit de son père.
Cependant , au moment où Derizelles s'assurait le concours d'un auxiliaire obéissant et intéressé à faire réussir ses projets, il se produisit une circonstance qui menaça un moment d'en compromettre la réalisation.
Chaque année, au carnaval^ des jeunes gens du
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pays formaient entre eus une mascarade, passant en revue tous les individus des deux sexes qui^ dans le cours de Tannée, avaient ofiert quelque prise à la malignité publique. Ceux qui organisaient cette procession satirique s'efforçaient à rappeler dans leurs déguisements une ressemblance grotesque avec les victimes désignées par le jury de la médisance villageoise. Bien longtemps avant le mardi gras^ les esprits aristophanesques de Tendroit se réunissaient pour composer une sorte de complainte explicative, servant de légende à la caricature, et qui était répétée le soir au bal masqué. Gomme, chaque aimée, chacuu avait le droit à la réciprocité, si vives que fussent ces plaisanteries, elles étaient généralement acceptées par ceux mêmes qui en faisaient les frais. Cet usage n'entretenait peut-être pas positivement Tamitié entre les habitants de l'endroit où il se pratiquait; mais, dans toutes les conditions où il se trouve, l'homme éprouve une telle satisfaction à rire des infirmités ou des faiblesses de ses semblables, que l'autorité n'avait jamais pu parvenir à détruire cette coutume. C'est surtout quand un usage est mauvais qu'il se perpétue. D'ailleurs, en France, il est diflBLcile et même dangereux d'attenter aux franchises de l'ironie ; et si la langue française est aussi répandue en Europe, c'est peutêtre parce qu'elle est méchante.
Le fils Derizelles était peu aimé à Saint-Clair. Son caractère sournois, sa persistance presque dédaigneuse à se tenir à l'écart des jeunes gens de son âge, avaient
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créé entoe eux et lui un comnoiencemeiit d'antipathie, qall envenima maladroitement en faisant dresser des proeès*Teri>aiix aux chasaenn surpris sur ses terres, ou en dâionçantdes braconniers à la vigilance des gardes.
Le parti féaûnin dont il avait repoussé les séductions, unissant ses rancunes à celles des garçons^ il fut un jour décidé que Derizelles fils payerait au prochain carnaval son écot à la vieille tradition de mo* querie. On le représenta en effet vêtu en costume de chasseur ridicule tenant en laisse une meute composée de tous les chiens errants qu^ou avait pu réunir dans le pays, et qui traînaient attachés i leur queue de vieilles casserolles et des tessons de vaisselle. Derrière lui marchait déguisé en femme un garçon dont le costume rappelait celui de la Lizon^ qui avait conservé i Saint-C3air les modes de son pays. Pour mieux représenter la servante dont la taille était très-élevée^ il s'était fauché sur des échasses et dirigeait Isidore^ qu'il conduisait en laisse^ en le frappant avec un long fouet dont les lanières étaient figurées par une paire de jarretières. On n'avait eu garde d'oublier un défaut phy* sique qui prêtait naturellement à la caricature. Derizelles fils avait une épaule un plus haute que Tautre. dette imperfection, grotesquement exagérée, était devenue une montagne formée avec des étoupes.
Aucun des traits grossiers de cette personnalité brutale ne fut perdu pour les spectateurs, et le couple Isidore- Lizon eut les honneurs de la mascarade.
OmsfëUeê £U jnencontra J^ i^rtége nu moment où
on faisait bisser dans la complainte le couplet qui le concernait, et dans son Sosie, qui lui présenta ironi* quement les armes, il reconnut un jeune ouvrier carrier du pays nommé Cantain^ qui non-seulement était lo principal acteur dans cette épigramme en action, mais qui en était encore Fauteur.
Si rustre qu'il fût d'enveloppe et d'intelligence, cette brutale parodie atteignit profondément Isidore dans sa vanité, le seul point resté sensible sous sa triple couche d'abrutissement. S'il conçut contre Gantain^ qui venait ainsi de le livrer à la risée publique^ une de ces rancunes dont la violence s'augmente avec l'impossibilité de la satisfaire^ il rapporta chez lui un vif dépit contre la Lizon. Comme les jeunes gens que la fai« blesse de leur caractère destine infailliblement à subir un joug quelconque et qui sont quelquefois pris d'un accès d'indignation contre leur servilité^ Isidore fut pris soudainement d'un accès d'indépendance^ et il manifesta assez brutalement à la Lizon l'intention de rompre une liaison qui attirait le ridicule sur sa personne.
La Lizon alla tout efi^yée conter ce qui se passait à Derizelles. Celui-ci s'en émut d'abord. Tout le succès de sa combinaison reposait sur l'influence que la servante exerçait sur l'esprit de son fils. Si celui-ci parvenait à se dégager, Derizelles comprit qu'il perdait tout moyen d'action sur lui. Cependant il se rassura bientôt et rassura en même temps la Lizon. Bien qu'il fût un psychologiste peu subtil^ il connaissait assez le
caractère d'Isidore pour deviner que celai<ci ne persévérerait pas longtemps dans ses projets de rupture.
— La chose est prompte à dire, mais non pas à faire, dit-il à la Lizon ; il faut qu'il t'épouse.
— Ah I fit la servante sérieusement inquiétée, il est bien loin d'y penser maintenant. Je crois plutôt qu'un de ces matins il va vous demander de me renvoyer.
— Ta^ ta, ta, fît Derizelles ; et s'apercevant que la Lizon avait les paupières rouges : D'abord, lui dit-il, s'il s'aperçoit que tu te mouilles les yeux, ça ne le fera pas revenir à toi, bien au contraire. Je t'ai dit que tu serais ma bru; un homme d'honneur n'a que sa parole. Isidore t'épousera ; c'est aussi sûr que si tu avais sa bague au doigt.
— Mais que faut-il faire ?
— Tout ce que je te dirai.
Pour donner un caractère public à son afiBranchissement, Isidore commença à se montrer très-assidu au bal du pays, et il y fit ostensiblement une cour grossière à quelques jeunes filles dont la réputation de sévérité était plus que contestée. Il fut néanmoins ac« cueilli avec un dédain ironique, dont il s'irrita d'autant plus que la Lizon, feignant d'accepter la liberté qui lui était laissée, se montrait, de son côté, fort accès* sible aux galanteries dont l'entouraient les garçons du village.
Isidore avait compté, comme on dit vulgairement, qu'elle allait courir après lui, et lui fournir ainsi, en
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k traitant avec rigaeur^ l'occasion de démentir la servilité que la mascarade du mardi gras lui attribuait dans ses rapports avec elle.
Laissée à ses propres instincts^ la lizon eût peutêtre agi ainsi , mais en obéissant aux habiles conseils de son futur beau-père, elle ne devait pas tarder i reconquérir ^influence, un moment compromise^ qu'elle possédait sur Isidore.
Quel que soit le milieu où elle halnite^ la passion reste la même partout ; elle peut, selon le caractère des individus, varier dans les nuances, mais dans le fond elle est inunuable.
Ainsi Isidore, qui eiit peut-être persévéré dans sa détermination de rompre avec la Lizon si celle-di lui avait publiquement donné quelque marque de faiblesse^ commença à s'alarmer sérieusement en voyant que celle-ci demeurait fort indifférente à Tindifférence qu'il lui témoignait. Ramené auprès d'elle par le dépit autant que par l'habitude , au bout d'un mois Isidore en était déjà aux tentatives de rapprochement. Sous son épaisse enveloppe^ la Lizon était encore assez femme pour comprendre quels avantages elle ponvait retirer de sa position.
Il lui en coûtait^ cependant, d'avoir à dissimuler la joie que lui causait ce retour. Mais dès que Derizelles en avait constaté les symptômes, il lui avait ordonné de se maintenir dans une attitude rigoureuse^ qui devait avoir pour résultat d'amener la passion du jeune homme jusqu'aux deraièree limites, et les conseils d^
son futur beau-père lui avaient trop bien réussi pour que la Lizon essayât d'agir selon sa propre Yolonté. Sa rigueur tenante eut le résultat qu'en avait attendu le fermier. Isidore^ se livi^t tout entier, offiit on soir à la servante de lui signer une promesse de mariage pour Tépoque où il serait définitivement maître de ta personne.
•— D'ici à trois ans, vous aurez bien le temps de changer d'idée^ et, après ce qui s'est passé, j'ai le droit d'être défiante^ lui dit la lizon.
Armée de cette défiance apparente, elle écouta avec une grande froideur toutes les protestations que lui fit Isidore pour la convaincre de la sincérité et de la durée de ses sentiments, n trouva dans cette occasion une sorte d'éloquence sauvage qui faiUit plus d'une fms faire sortir la Lizon du rôle qui lui était imposé. Pressée par le jeune homme^ elle lui posa alors nettement ses conditions.
— J'ai résolu, lui dit-elle^ de ne plus rien être pour vous, à moins d'être votre femme.
-*• Puisque je te le propose! interrompit Isidore.
-^ Je ne veux pas attendre trois ans^ répliqua la Lizon. Le mariage ne peut avoir lieu qu'avec le oon<^ sentement de votre père. Je vous donne trois mois pour obtenir ce consentement. Si dans trois mois votre père n'a pas dit : « Oui, » je quitte la maison, j'irai dans un pays où je ne sois pas compromise comme je le suis dans celui-ci, et où je pourrai peut-être m'é* tablir.
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— Mçiis^ demanda Isidore, tu ne tiens donc pas à moi, que tu peus me' dire tranquillement ces choses-là? ''
— Si vous avez réellement le désir de m'épouser, répondit-elle évasivement, vous saurez bien trouver un moyen de faire consentir votre père. Arrangez-vous pour cela, vous avez trois mois.
Isidore secoua la tête négativement^ et la Lizon courut annoncer à DerizelLes la proposition qui venait de lui être faite.
— Je te disais bien qu'il y viendrait de lui-même, dit celui-ci. Maintenant que le clou est planté, nous allons l'enfoncer.
Lorsque la brouille dlsidore avec la servante avait été connue, toute la famille du jeune homme s'était réjouie de cet incident comme d'une délivrance.L'oncleLouciot surtout, persuadé que la présence de la Lizon dans le pays était la cause de réloignement que son neveu montrait pour sa fille Mélie, pensait bien que le départ de la jeune fille amènerait entre le cousin et la cousine un rapprochement qui aurait un mariage pour conséquence. Aussi demeura-t-il étonné d'abord, puis inquiet ensuite, lorsqu'il vit que, malgré la rupture, la Lizon continuait à restera la ferme. Cette inquiétude, partagée par toute la famille d'Isidore, devint une alarme véritable quand on s'aperçut, à l'air triomphant de la Lizon, qu'elle' avait reconquis toute son influence sur son amant.
L'oncle Louciot comprit qu'il avait été joué par son
hean-frère. Il prit son neveu i part et loi fit on long discours pour le mettre en défiance contre la conduite de son père. Tous les parents, l'un après Tautre^ vinrent à son aide, et essayèrent de faire partager au jeune homme les soupçons qu'ils avaient eux-mêmes sur radmini$tration de Derizelles. Tous leurs efforts ne purent pénétrer Tépaisseur de son intelligence. La vie isolée d'Isidore^ en l'écartant des habitudes et des rapports sociaux, avait peu à peu annihilé ses facultés morales déjà peu développées, et fait de lui unt sorte d'être sauvage chez qui la réflexion devenait une fatigue. On crut plus facilement pouvoir Tindisposer contre son père en lui rappelant quelle avait été la conduite de celui-ci avec sa femme ; mais les sentiments de famille n'existaient déjà plus chez Isidore qu'à l'état de tradition confuse. Le seul souvenir qu'il eût conservé de sa mère^ c'est qu'elle avait retardé le moment où il avait pu se livrer sans obstacle aux instincts de sa nature^ tandis que c'était^ an contraire, à son père qu'il devait la liberté dont il jouissait, et qui était au monde la seule chose à laquelle il tint.
Au nom de toute la famille^ l'oncle Louciot se résolut alors à faire une tentative pour arracher Isidore à la double domination de son père et de la Lizon. 11 alla consulter une homme de loi pour savoir si les circonstances ne pouvaient pas fournir matière à une demande en interdiction ou tout au moins motiver la formation d'un conseil judiciaire. La réponse fut peu satisfaisante. L'interdiction^ qui ne pouvait être pro-
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noncée qu'après une enquête ayant constaté des actes d'imbécilité, de fureur ou de démence ^ et l'exercice exclusif delà chasse et le goût du célibat n'étaient pas considérés par la loi comme des motifs qui dussent amener la privation des droits civils. Quant à la formation du conseil judiciaire, il n'y avait pas davantage urgence à requérir cette mesure; un fils avait à tout âge le droit d'abandonner à son père l'administration de ses biens et de sa fortune.
ISIDORE
Derizelles eut par hasard connaissance des démarches faites par la famille de son fils^ et il en fit un prétexte pour frapper sur Timagination de celui-ci un coup de vigueur qui aurait pour résultat de précipiter le dénouement de toutes ses manœuvres.
— • Écoute, mon cher garçon, lui dit-il un soir, il y a du nouveau.
— Quoi?
— Nous allons nous quitter.
— Nous quitter? fit Isidore qui sauta sur sa chaise. «^ Oui, garçon, cela est devenu nécessaire pour ma
tranquillité.
— Qu'est-ce qui vous tourmente? n'ètes-vous pas bien ici?
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— On n'est vraiment bien que chez soi, répondit fientencieusement Derizelles.
— N'y ôtes-vous pas, chez vous?
— Eh ! non, mon cher garçon, je suis chez toi. Je sais bien que tant que nous ne serons que nous deux, tu ne me trouveras pas detropdans la maison, et qu'il ne te viendra jamais à l'idée de regarder si j 'ai la bouche plus grande que la miche, ou de compter mes pipes de tabac. Mais comme tu as le cœur sensible, tu finiras toujours bien par te marier un jour, et un de ces matins il va venir ici, amenée par notaire, une belle fille attifée de ses vingt ans, qui mettra ta volonté dans sa poche, une madame je veux qui ne te laissera pas Rendormir sur la nappe quand tu reviendras le soir bien fatigué de la chasse, et qui te prouvera clair comme un louis d'or neuf qu'un père qui n'a pas de bien à laisser à ses enfants est une charge pour eux.
-^ Mais, interrompit Isidore, qui n'avait jamais bien compris clairement la situation que la loi faisait i son père, vous avez toujours bien...
— Rien que ton amitié, et pas ça avec, répliqua Derizelles en faisant claquer l'ongle de son pouce sur une de ses dents; et prenant sous le manteau de la cheminée un de ces tubes de chanvre soufré qui servent d'allumettes, il ajouta en regardant son fils : Tu voiS; par exemple, ce brin de paille ; eh bien, une supposition que tu aurais mauvais cœur, tu pourrais m'empêcher de le brûler ; la loi t'y autorise.
— Mais, fit Isidore eu secouant la tète et en battant
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lesol avec^onpied^ comment! comment!... puisque vous êtes mon père... Comment que cela se fait donc tout ça?
— Ça se fait, je te Vai déjà dit^ mon cher garçon^ ça se fait que ta chère et regrettée mère, que jlionore, ne m'a laissé que le souvenir de ses vertus.
— J'entends hien^ j'entends hîen, fit Isidore en hochant la tête. Mais la mère aurait dû songer..., car enfin, vous étiez son mari...
— Mon garçon, dit Derizelles avec un admirable accent de conviction, faut être respectueux pour la volonté des morts. Ta mère^ d'ailleurs^ avait la tète un peu faible dans les derniers temps, et peut-être at-elle cédé malgré elle aux conseUs de sa famille^ qui n'a jamais été bien disposée pour moi. En ce moment même, tes parents ne voient pas d'un trop bon œil que tu ne te mêles pas des afiàires et que tu m'en laisses la conduite. Mon beau-frère dit des choses mortifiantes pour ma probité; il a consulté un homme de justice, à ce que j'ai oui dire. Moi, vois-tu bien, mon garçon, tout ça m'ennuie. Pour lors, je vais boucler mes guêtres et tirer le pied pour aller dans un autre
pays.
•— Dans un autre paysl répéta machinalement Isidore. Pourquoi faire?
— Pour avoir la paix, d'abord ; et puis, mon garçon, comme je te le disais tout à l'heure, on ne sait pas ce qui peut arriver entre nous, et il faut que je prenne souci de mon avenir. Si j'étais caduc et impotent de
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mes membres, je ne m'en inquiéterais pas ; mais je suis encore actifs j'ai à peine cinquante ans, A cet âgelà; la vie d^un homme n'est pas finie. C'est pourquoi j'ai ridée de m'en aller faire de la culture en Amérique, oùje ferai peut-être fortune, comme ton parrain, qui a gagné un million dans les bois à sucre. Seulement, pendant que tu es encore le maître de disposer de ton bien, je te prierai de me prêter un millier d'écus pour acheter des outils et pour payer mon embarquement. Si Isidore ne se rendait pas clairement compte des raisons qui pouvaient obliger son père à le quitter, il comprenait encore bien moins les paroles habilement significatives qui accompagnaient l'emprunt paternel.
— Comment donc que vous dites cela ? Fendant que je suis encore maître de mon bien? Est-ce que je n'en serai pas le msdtre tant que je vivrai? demanda-t-il avec une visible inquiétude*
— Si tu me promettais d'être discret, mon cher garçon, fit Derizelles avec une solennité qui devait éveiller la curiosité de son fils, je te dirais bien quel* que chose ; mais je te connais, tu vas crier, et ça n'ar* rangera point tes aifaires, au contraire.
Isidore ayant protesté de sa discrétion, Derizelles lui apprit alors les démarches faites par l'oncle Louciot, et, abusant habilement de son ignorance en matières judiciaires, il lui laissa entendre qu'on pourrait peut-être obtenir contre lui un jugement de remise en tutelle. Pour mieux frapper l'imagination du jeune bomme^ |1 lui cita l'exemple 4'un garçon de^ eaviroqs
que sa famille avait fait interdire^ et il exagéra volontairement les conséquences de Tinterdiction en en faisant non-seulement une privation des droits civils, mais une privation totale de Fexercice des moindres volontés.
•— Vois le fils Faucheux, disait-il à Isidore, c'était pourtant un garçon bien aimable : il avait de l'éducation qui avait coûté cher, et il avait lu tant de choses dans les livres qu'on pouvait Tinterroger sur n'importe quoi, il trouvait réponse à tout. On ne peut donc pas dire que c'était un imbécile. Cependant, dans l'interrogatoire, on a trouvé le moyen de lui poser des questions pernicieuses qui l'ont embarrassé. On a trouvé qu'il achetait trop souvent des robes à une demoiselle de la viUe, et on lui a nommé un conseil. Ainsi, voilà un jeune liomme qui a sept ou huit bonnes mille livres de rentes, et qui ne peut changer une pièce de cent sous sans demander la permisson à un tas de notaires. Quant à la demoiselle, continua Derizelles en appuyant sur ses paroles avec une apparente in* tention, tu entends bien que le fils Faucheux n'en a plus entendu parler. C'est donc pour te dire, mon garçon, que lorsque je serai parti il faudra faire un peu attention à toi, si tu ne veux pas te trouver dans le même cas. Une supposition qu'on viendrait t'interroger, comme tu n'as pas beaucoup le maniement de la parole, tu répondrais peut-être de manière à faire croire que tu as l'esprit obscur. Si on te demande des renseiçnepent^ mv tes marchés, sur ^qb V6n-
tes, sur tout ce qui compose radministration, et que tu répondes uniquement : « Â la Saint-Rémy^ perdreaux sont perdrix^ a on dira : a Voilà un jeune homme qui se fait du tort à lui-même. 11 ne sait pas jouir de sa fortune utilement, il compromet son bien, et dans son intérêt comme dans Tiotérêt des gens à qui son bien et sa fortune pourraient revenir, s'il venait à décéder célibataire^ faut lui nommer un conseil pour le diriger. » Voilà ce qu'on pourrait dire, voilà ce qu'on dirait^ mon garçon^ acheva Derizelles, qui faisait du Code civil un tambour sur lequel il battait la générale pour effrayer la crédulité de son fils.
-» Mais^ exclama celui-ci, puisque vous les administrez^ mes biens, on ne doit pas être inquiet làdessus.
— Eh ! mon Dieu I que tu as donc la tète dure ! reprit Derizelles ; puisque je te dis que c'est parce que ta famiUe suspecte mon administration que je m'en vas. Je te parle pour quand je serai parti, et, avant de partir, je te donne des conseils paternels comme c'est mon devoir ; ainsi, par exemple, mon cher garçon, tu seras sans doute obligé de renvoyer ta Lizon. Ton amitié pour elle ne flatte pas la morale. Je l'aurais déjà bien renvoyée de moi-même, mais je ne suis pas chez moi, et elle me l'a bien fait sentir, cette fille. Tu lui as donné une chaîne en or, et tu as attaché une montre à répétition à la chaîne ; tu me diras que tu as le moyen de faire des honnêtetés ; mais ça fait causer dans le pays, et la Lizon a tort de mettre sa chaîne
pour aller à l'herbe. Tu lui as acheté un bonnet de nuit avec des dentelles comme il n'y en a bien sûr pas aux rideaux de la sous-préfecture ; c'est bien joli ; seulement la Lizon devrait bien ne pas le mettre le jour. Mais tu me diras à ça que la coquetterie était le plus gros pépin que notre mère Eve a trouvé sous sa dent quand elle a mangé la reinette du diable. Eh bien, n'en faut pas plus long que cette chaîne et pas plus lourd que ce bonnet pour qu'on dise que la Lizon est nuisible. Tant que tu seras le maître, je sais bien que les propos te seront indifférents ; mais la présence de cette jeunesse dans la maison n'en est pas moins un motif qu'on peut faire valoir pour obtenir contre toi un jugement pareil à celui qui a privé le fils Faucheux de l'exercice de sa volonté^ et si on réussit, tu entends bien que la première chose qu'on fera sera de renvoyer ta Lizon.
— Tonnerre ! fit Isidore en abattant violemment son poing sur la table^ je ne suis donc pas libre d'avoir une servante et de l'avoir à mon goût I
— Une servante I fit Derîzelles en secouant la tète, c'est plutôt le contraire qu'il faudrait dire. Moi, si j'ai un conseil à te donner^ pour avoir la paix avec ta famille^ c'est de prendre femme et de renvoyer la Lizon, qui t'empêchera toujours d'en trouver une tant qu'elle sera ici. Dame^ reprit-il après un moment de silence, je sais bien que ce sera une perte pour la maison. J'ai manié bien des domestiques dans ma vie, je n'ai jamais rencontré une créature aussi intelligente^ aussi
active^ aussi intéressée du bien de son maître et aussi soumise que cette fille-là. Depuis six mois, c'est qua-< siment elle qui fait tout marcher ici. Elle s'est ima« giué d'apprendre à lire, elle écrit aussi lisiblement qu'un employé du cadastre et elle compte aussi juste qu'un percepteur. On ne peut pas la rencontrer une minute à rien faire^ et elle ne peut pas voir un accroc dans un vêtement sans qu'il lui pousse une aiguille au doigt ; elle est propre comme un chaudron neuf, et avec ça donc, plaisante de caractère^ toujours de bonne humeur^ une chanson ne lui coûte pas plus cher qu'un coup de soleil au bon Dieu. Une vraie femme, une bonne pâte de nature enfin* Aussi toutes les bêtes l'adorent. Est*ce pas Tambeau^ mon garçon? interrompit Derizelles en flattant le chien favori de son fils qui se détirait voluptueusement les membres devant le feu. Est-ce pas que la Lizon est une bonne fille ? Ah? quand elle n'y sera plus, tu t'en apercevras plus d'un fois au bouillon borgne de ta soupe. Et comme au nom de la servante, Tambeau avait joyeusement remué la queue, le père d'Isidore ajouta^ en tirant doucement les longues oreilles du chien : C'est qu'il comprend, cet animal; il comprend pourtant qu'il fera une perte aussi. Et posant en un seul mot le total des qualités et des vertus de la lizon, Derizelles murmura, comme s'il sa fût parlé à lui-même :
— Ah I si cette fille-là avait une dot, ce serait un trésor pour un homme ; mais aujourd'hui les hommes qui ont des éW8 veuleîit une femme cjui \mv en ap"
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porte encore, et ceux qui n'en ont point sont encore plus exigeants; comme si Tordre et robéissance n'étaient pas la meilleure richesse d'une ménagère. . .Aussi, continua-t-il avec un accent de commisération, cette pauvre lizon n'a-t-elle guère de chance de se trouver pourvue^ car ce n'est pas le certificat que tu pourrais lui donner qui lui fera trouver un mari dans ce pays* ci^ et si cette fille tourne à mal quelque jour, dame^ entre nous mon garçon , ce sera un peu par ta faute.
Si peu familier qu'il fût avec Texercice de la réflexion^ Isidore devait être frappé par ces dernières et signifiicatives paroles. Dans ces circonstances, elles devenaient^ en efifét, une provocation directe à sortir du mutisme duns lequel le jeune homme s'était obstinément renfermé depuis le jour où la Lizon^ lui faisant des conditions^ l'avait mis en demeure d'obtenir de son père un consentement à leur mariage immédiat. Malgré la sauvage passion qu'il éprouvait pour elle, et bien qu'il crût à la menace qu'elle lui avait faite de le quitter si au bout de trois mois il ne l'avait épousée^ Isidore n'avait pu trouver dans sa volonté assez de force pour entreprendre une lutte avec l'autorité paternelle. Persuadé de l'impuissance des efforts qu'il pourrait tenter, il restait dans cette situation^ comme un homme arrêté par un mur à pic dont l'escalade est impossible. Si Derizelles l'eût sommé de renvoyer Lizon^ sous peine de se retirer lui-même^ Isidore eût certainement laissé partir son père pour conserver la
servante auprès de lui. Mais là expiraient les concessions qu^il était disposé à faire à celle-ci^ et lorsqu'elle lui demandait quand il solliciterait le consentement nécessaire à leur union, il se bornait à lui répondre :
— Jamais mon père ne voudra. Attends que je sois libre de ma volonté, je t'épouseraL
Cette résistance obstinée d'Isidore contrariait singulièrement les projets de Derizelles^ qui ne pouvait pas, en effets mettre un prix à une chose qu'on ne lui demandait pas. Il fut donc obligé de renoncer à ses premiers plans. Une ruse nouvelle fut ourdie d'accord avec la Lizon. Il fut convenu d'abord que le fermier aurait avec son fils un entretien^ dont Funique but était de lui laisser comprendre qu'il se montrerait disposé à consentir à son mariage au cas où il en ferait la demande. Cette demande faite et le consentement obtenu, la Lizon devait agir à son tour.
En écoutant le discours paternel, dont chaque mot avait été pesé à Tavance^ la seule pensée qui s'était dégagée nettement dans l'esprit d'Isidore, c'est que le départ de son père, auquel il croyedt sérieusement^ pouvait le livrer à sa famille^ et^ comme le fils Faucheux, dont la dolente figure avait été habilement évoquée à ses yeux, il se voyait déjà dépossédé de son bien et soumis à la rigide dépendance de ses parents, dont le premier acte de volonté serait de le séparer de la Lizon^ pour laquelle sa passion sauvage était arrivée en ce moment au paroxysme.
Aussi^ lorsqu'il entendit son père aborder le cha-
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pitre des qualités et des vertus ménagères de la servante^ Isidore^ se rappelant que quelques jours seulement le séparaient du terme que celle-<îi lui avait fixé, fit un héroïque appel à toutes les puissances de sa volonté et deinanda à son père l'autorisation d'épouser la Lizon. Derizelles^ qui depuis un moment regardait son fils comme le chasseur regarde la pièce de gibier qu'il vient de tirer^ leva les bras au ciel et feignit un profond étonnement.
-^ Comment^ mon garçon^ fit-il après un court silence, tu serais. véritablement dans ces idées-là! Mais cette LizoQ est plus pauvre que la besace d'un gueux.
Comme il s'y attendait bien^ Isidore combattit une à une toutes ses objections avec les arguments que lui-même avait employés précédemment. Cependant, comme il craignait que son fils, en le trouvant trop promptement facile^ ne recherchât la cause de cette facilité, il dut pour la forme feindre une sorte de résistance.
— Écoute^ mon garçon, lui dit-il^ je ne veux retirer à la lizon aucune des qualités que je lui ai reconnues avant de savoir que tu songeais à elle : ton caractère^ tes goûts^ ton insouciance de tes intérêts nécessitent absolument dans la maison la présence d'une femme intelligente, active et zélée. Un mariage aura ceci de bon pour toi, que ta famille n'aura plus aucun prétexte pour te tourmenter : puisque si tu es inhabUe à administrer ton bien, tu amas une femme pour te remplacer. Tu pourras vivre à ta guise, disposer de
ton bien^ personne n'aiira rien à y voir. Voilà les avantages que tu pourras tirer de ta nouvelle position^ sans compter que tu auras la satisfaction intérieure d'avoir fait œuvre dlioimête homme et donné des gages à la morale en épousant une fille dont la réputation est compromise par ta faute. Mais il ne faut cependant pas exagérer la probité. En réalité tu n'es tenu à rieii envers la Lizon. On ne se marie pas pour un jour. Ne regretteras-tu pas plus tard d'avoir uni ta destinée à une fille qui sera peut-être mal considérée dans le pays à cause de... Enfin, le monde est méchant, et on n'oubliera pas ce que la Lizon aura été avant d'être ta femme. Es-tu bien sûr que ton aiffection pour elle te fera résister à toutes ces tracasseries? Es-tu bien sûr, fit Derizelles avec insistance, que son afiection pour toi est dégagée de tout calcul intéressé ? Je ne dis pas que cela soit, mais cela peut être, et tout le monde le dira ou le pensera, ajouta le fermier, qui n'éveillait pas sans dessein cette idée de défiance dans l'esprit de son fils, et qui observa avec plaisir que celui-ci semblait s'y arrêter.
— Dans la circonstance, reprit-il, il est de mon de* voir de te mettre en garde contre les entraînements de la passion. Ainsi donc, mon cher garçon, réfléchis, médite, la chose en vaut la peine. Je pourrais, en usant de mon droit, refuser mon consentement à ce mariage. La Lizon n'est pas la bru que j'avais rêvée. Mais si tu crois cependant qu'elle te rendra heureux, ' je ne me consolerais pas d'avoir été un obstacle à ton
iranheor. L'idée de tim contentement fera ta «onsobttioû de mon exil.
«^ Comment I fit Isidore^ vons nous qnitterieEt ^ Ah! plus que jamais! exclama Derizelles; car tn comprends bien que je ne pourrais pas^ sans ni6 ecnûpromettre^ rester dans une maison dont la midtresse aurait été ma servante... Non, non. Elle prendrait trop sa revanche.
Sur les dernières paroles de ce discours, prononcé avec une onction paternelle^ Derizelles serra cordiale» ment la main de son fils et le quitta en l'engageant à réâédiir.
Gomme il en avait tous les soirs l'habitude avant de remonter chez lui, le fermier alla faire fhx tour dans son écurie et dans son étable, où iltrouva la Lizon occupée à doBuer à boire aux bestiaux et fort inquiète de con« naître le résultat de son -entretien avec son ,fils. Après lui en avoir raconté tous les incidents, Derizelles lui donna ses dernières instructions sur le rôle qu'elle devait jouer auprès d'Isidore pour obtenir de lui la concession qui était le but de toute cette diplomatie. — Si tu sais ^y prendre, lui dit-il, tout peut être convenu ce soir, signé demidn, et dans un mois on t'appellera madame.
La Lizon se dirigea aussitôt vers la pièce basse où Derizelles avait laissé son fils.
Elle trouva le jeune homme à demi accroupi sous le manteau de la cheminée et se livrant à un monologue intérieur dans lequel il repassait toutes les observations
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qai venaient de lui être adressées par son père relativement à son projet matrimonial. Par leur nature même, ces observations ne pouvaient qu'encourager Isidore à persévérer dans ses idées. Son mariage avec la servante aurait pour conséquence inévitable de le brouiller avec sa famille^ mais il le mettait en même temps à Tabri des persécutions dont il croyait son célibat menacé. Son père le quitterait^ mais cette sépation ne lui causait plus qu'un souci médiocre^ puisque son père avait déclaré lui-même que la lizon était en état de diriger sa maison et d'administrer son bien. Nature taillée dans un bloc de pur égoîsme, Isidore était prêt d'ailleurs à tout sacrifier à la satisfaction des instincts qui le dominaient. Avant tout^ et à quelque prix que ce fut, il voulait assurer la sécurité de sa vie, l'indépendance de ses actions. Parmi toutes les hypocrites raisons que son père, feignant de désapprouver ses projets de mariage, avait mises en avant pour paraître l'en éloigner^ ime seule arrêtait l'esprit d'Isidore et pinçait douloureusement la fibre de sa vanité : c'était la supposition que la Lizon l'épousait imiquement par intérêt. Il était depuis cinq minutes plongé dans le bain glacé de la défiance^ lorsque le chien Tambeau^ qui était couché à ses pieds, flaira rapproche de la servante et poussa un jappement joyeux qui fit relever la tête à Isidore. Il aperçut la Lizon debout devant lui ; son attitude était grave.
— J'ai à vous parler, dit-elle.
— Moi 'aussi, j'ai à te parler, répUqua Isidore a^ec
vivacité en attirant la jeune fille sur la chaise posée en face de la sienne au coin de Tàtre. dont il ranima la flamme à demi éteinte.
— Et d'abord, fit-il avec un emportement presque farouche, m'aimes-tu, seulement, toi? Es-tu bien sûre de m'aimer ? Pourquoi m'aimerais-tu ? Je ne suis pas beau, je n'ai pas d'esprit, je suis lourd, brutal, je ne sais ni chanter, ni danser. Je n'aime pas à rire, ni à causer. Je sais ce que toutes les filles du pays disent de moi, et ce qu'elles disent tu dois le penser.
Pris subitement d'un doute sur la sincérité de l'attachement de sa maîtresse, Isidore, qui, dans le dialogue, ignorait l'art des nuances et des transitions, posait les questions comme on donne un coup de poing. Devant cet interrogatoire furibond, la Lizon demeura d'abord interdite. Sonsilence exaspéraIsidore,quis'attendait sans doute à quelque véhémente protestation de tendresse. Toutl'oragede passion amassé par la résistance que lui opposait la Lizon depuis deux mois éclata soudainement. Il se mit à marcher à grands pas dans la chambre, heurtant les meubles du pied, frappant du poing sur les murailles, mêlant l'injure aux reproches, les supplications aux menaces.
— Voyons 1 s'écria-t-il en faisant un retour oSensif vers la servante, presque terrifiée par cette irruption de colère, voyons I parleras-tu, race du diable I
— Il est enragé, murmura la Lizon eflfrayée.
— Enragé ! oui I parce que tu m'as mordu, tu m'as mordu là ! tiens, là ! ajouta-t-il en écartant sa veste et
en frappant de la main à Tendroit du cœur sur sa robuste poitrine.
— Voyons , fit la Lizon sérieusement alarmée , qii'avez-Y0U8 ? Qu'est-ce que vous voulez ?
— Donne-moi à boire ! j'étrangle, fit Isidore se lais^ sant tomber sur une chaise, comme épuisé de ses propres violences . Et comme le chien Tambeau , instinctivement inquiété par ces accès du fureur^ s'était approché et lui léchait une de ses mains qu'il laissait pendre^ Isidore Tenvoya brutalement rouler d'un coup de pied.
La Lizon^ qui s'était levée pour aller chercher de Teau, en remplit un verre qu'elle présenta à Isidore.
— Voyons I lui demanda celui-ci après avoir bu d'un seul trait ; ça f amuse donc de me voir dans cet état-là?
La Lizon, chez qui depuis un moment l'émotion avait succédé à Tefiroi, répondit en montrant les grosses larmes qui ruisselaient le long de ses joues.
— Tu pleures et tu ne m'aimes pas! Comment arranger cela 7 dit brièvement Isidore^ revenant à ses doutes.
— Qui vous dit que je ne vous aime pas ? J'en supporte pourtant de bien dures à cause devons^ répondit 4a servante. Quand je suis venue ici^ j'étais honnête fille. Maintenant toutes les murailles du pays injurient mon nom^ et le pavé du chemin se soulève de mépris sous mes pieds. Aussi j'en ai assez de cette vie-là. Demain je demanderai mon compte à votre père et je m'en irai d'ici.
•^ Tu t'en iras» fit Isidore deyenu Uème.
— C'est nécessaire, répliqua la Lizon arec un accent plein de résolution.
-^ Mais moi, je ne veux pas tu t'en ailles I reprit Isidore en serrant avec violence le bras de sa maltresse. Ëcoute! tu ne sais pas ce qui se passe?
•— Je sais ce que vous allez dire; ce soir, en venant par hasard dans la cuisine, j'ai entendu votre conversation avec votre père.
— Tu as entendu jusqu'au bout ?
«** Jusqu'au dernier mot.
— Alors tu sais que mon père consent à ce que je t'épouse î
— Je sais aussi que le jour où je deviendrai sa bru, il est résolu à quitter sa maison et le pays. Vous appelez ça un consentement, vous? fit la Lizon en haussant les épaules. Écoutez, reprit-elle, nous marier ensemble dans ces conditions-là, ce serait allumer nous-mêmes le feu de notre enfer. Pour que je vous rende heureux dans votre ménage, il faudrait que je sois heureuse moi-même, et je sens que je ne pourrais pas l'être en me sachant décriée par tout le monde.
— Quand tu seras ma femme, le premier qui dira un mot !... fit Isidore avec menace.
•"« Ëh bien, voilà justementpourquoi je ne veux pas vous épouser, répliqua la lizon. Tout ce que votre père vous disait tout à l'heure m'a fait réfléchir. On me méprise maintenant, on me haïrait si j'entrais dans votre familie pour y apporter la discorde entre elle et
VOUS. Quand on saura que j'ai refusé d'être votre femme, et qu'on me verra quitter le pays, alors on ne pourra plus dire ce que disait votre père, ce que vous croyez vousrmême en ce moment^ ce que vous croiriez toujours, parce qu'on ne se lasserait pas de vous le répéter; on ne pourra point dire que je vous ai aimé à cause de votre fortune.
DanstoutcequeluidisaitlaLizon, Isidore necOïûprenait qu'une chose : c'estqueledésintéressementqu'elle manifestait donnait un démenti aux instincts de cupidité que lui attribuait Derizelles^ et auxquels il avait cru lui-même.
— Ah I s'écria-t-il en l'étreignant dans ses bras^ si mon père pouvait f entendre^ comme il reviendrait sur les mauvaises pensées qu'il a eues !
— Si votre père m'entendait, répondit la servante en se dégageant^ il ne me croirait pas sincère. Les paroles ne prouvent rien, ce sont les actes qui prouvent. Et rentrant sur le terrain où elle devait poser la question. — Cependant si vous le vouHez, dit-elle ^ peut-être y aurait il un moyen de persuader à votre père que je ne suis pas ce qu'U suppose et que mon affection pour vous est étrangère à votre bien.
— Quel moyen ? fit Isidore.
— Vous savez quelle est la situation de votre père, reprit la Lizon; il ne possède rien, et il parle d'aller à l'étranger pour y gagner sa vie ; à son âge, c'est dur de quitter son pays et sa famille.
— Mais je ne le renvoie pas I C'est lui qui veut s'en
aller... D'ailleurs^ mon père est encore jeune; il est industrieux, et peut-être aura-t-il le temps de faire fortune là-bas!
— Faire fortune ! fit la Lizon avec un accent de doute. Tenez ! je suis précisément d'une province d'où beaucoup de gens sont partis pour aller aux îles. Ceux qui partaient riches en revenaient pauvres ; ceux qui partaient pauvres n'en revenaient pas. Vous ne savez donc pas ce que c'est que ces pays-là ? des pays où il y a une peste qui vousfait mourir tout jaune, etdes serpents qui vous font mourir tout bleu, sans compter tous les autres animaux sauvages !
— Ah 1 fit Isidore avec une subite convoitise, comme on y doit faire de belles chasses !
— Et voilà tout ce qui vous vient à l'esprit quand vous savez que votre père peut se trouver exposé à tant de dangers I dit la Lizon presque indignée par cet égoïsme, — Mais, ajouta-t-elle en lui secouant le bras avec force, vous ne l'aimez donc pas, votre père, hein?
— Mais si; je l'aime bien, puisque c'est mon père, répondit Isidore du même ton avec lequel il aurait dit à son chien : Apporte !
— Eh bien alors, pour vous, pour vos parents, pour tout le monde, pour moi-même, surtout, que votre père soupçonne de mauvaises intentions à son égard, et qui n'en ai que de bonnes, il faut l'empêcher de partir. S'il veut nous quitter, c'est qu'il lui répugne de rester dans une maison où il ne se sentirait plus le
maître et où il pourrait croire qu'on le garde heau^ coup plus par contrainte que par bonne volonté, Je comprends bien toutes ces inquiétudes, elles sont natU" relies ; mais elles disparmtraient sans doute si votre père était sûr d'avoir, après votre mariage, une exis* tence indépendante, s'il possédait enfin un bien qui fût à lui. *— Ces paroles dites, la Lizon attendit un moment, espérant peut-être qu'Isidore lui épargnerait la difficulté de la proposition en allant au devant de luimême, mais celui-ci parut manquer d'initiative. Jusque-là, tout en se sachant riche; il n'avait qu'imparfaitement compris queUe était, en matière d'intérêt, sa véritable situation vis-à-vis de son père; mais, en la lui expUquant, Derizelles avait développé chez son fils l'instinct de la possession, qui avait engendré celui de la cupidité.
— Écoute, Lizon, dit Isidore après avoir réfléchi î Mon père m'avait demandé de lui prêter mille écus pour s'embarquer. Eh bien, s'il veut rester avec nous, au lieu de lui prêter ces mille écus, je les lui donnerai; il me les rendra quand il voudra, ajouta-t-il naïvement.
— Vous ne m'avez pas compris, Isidore, répondit la Lizon. Il ne s'agit pas d'une humiliante aumône, qui blesserait votre père, mais d'un acte de justice qui réparerait l'oubli de votre mère. Il faut abandonner à votre père une moitié de votre bien.
Cette proposition, nettement articulée, fit faire au j eune homme un haut-le-corps très-prononcé.
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— Ncj sereaî-vQus pas encore assez riche de la part qui vous restera? dit la Wzon,
— Mais, non, répliqua Isidore. Mais, nonj je serais au contraire plus pauvre de celle que j'aurais donn^,
— La servante, qui ne s'attendait pas ii cette résistance, commen^it à s'en alarmer sérieusement.
-^ Ab! dit^ly^us n'êtes pas un bon fils, vous ne seriez ni un bon mari ni un bon père; car si vous avez une grosse fortune, vous avez un bien petit cœur ! Vous n'aimez que vous !
-*• Et toi ! ajouta le jeune homme, sans protester autrement contre cette accusation d'égoîsme,
■—Vous dites que vous teneas à moi? Vous ne le prouve? guère^ puisque vous me refuse?: la première chose que je vous demande.
— Mais ce que tu me demandes, c'est la moitié de mon bien, de notre bien, du bien des enfants que nous pourrons avoir. Quand on entre en ménage, on n'est que deux, d'abord, mais on doit s'attendre à se trouver davantage, et il faut être prudent, fit Isidore, qui, après avoir supposé un moment que la servante voulait l'épouser par intérêt, trouvait maintenant qu'elle exagérait trop son désintéressement.
Derizelles n'avait pas été sans prévoir les objections que son fils pourrait faire ; aussi, d£ms la prévision de celles-ci, avait-il armé la Lizon d'un argument pour les combattre.
— Eh bien, dit la servante en répondant à l'allusion
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faite aux conséquences naturelles du mariage^ est-ce qu'àlamortde votre père, lebiendontvousTaurez laissé jouir pendant sa vie ne vous reviendra pas ? à qui voulez-vous qu^il le laisse.
— A sa femme, répliqua Isidore. Écoute donc, mon père est encore assez jeune pour trouver à se marier, surtout s'il a du bien.
Cette fois la Lizon n'eut rien à répondre, car Derizellcs n^ayant pas prévu que son fils pourrait faire cette supposition, n'avait fourni à sa servante aucun raisonnement pour la détruire.
Elle demeura donc fort embarrassée devant Isidore, dont l'esprit avait acquis soudainement une singulière lucidité et qui déduisait avec beaucoup de s£mg-froid et de justesse toutes les conséquences que pourrait avoir l'acte qu'on lui proposait.
LE CŒUR ET LA BOURSE
Tous les raisonnements que lui avait dictés Derizelles pour vaincre son fils ayant Tun après l'autre échoué contre Finstinctive défiance témoignée par celui-ci, la Lizon fut un instant sur le point d^apprendre à Isidore que l'abandon d'une moitié de son bien était une condition exigée par son përe pour donner son consentement à leur mariage. Mais elle comprit que cette révélation lui attirerait infailliblement Tinimitié du fermier, qui, voyant ses espérances déçues, se montrerait alors aussi rigoureux qu'il s'était montré tolérant, et userait de tous les moyens que lui fournirait l'autorité paternelle pour amener une rupture définitive entre elle et Isidore.
Espérant d'ailleurs que Derizelles, instruit de la résis-
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tauce de son fils^ saurait bien imaginer quelque nouveau moyen d'action pour l'obliger à céder^ la Lizon préféra resterdiscrète etfidèle à des intérêtsau triomphe desquelles ceux de sa passion même se trouvaient liés. Cette discussion nocturne s'était prolongée jusqu'à une heure si avapcée que les deux jeunes gens se trouvèrent surpris par le jour avant que la persistance de l'un eût pu vaincre la résistance de l'autre. Ce fut Isidore qui, le premier, mit fin au débat ; en voyantraube blanchir aux carreaux de la salle, il commença à faire ses préparatifs de départ pour la chasse. Gomme il mettait ses guêtres. Tune des boucles mal attachées lui étant restée dans la main, il pria la Lizon de la lui recoudre.
-^ Attendez, lui dit-elle, il faut que j'aille chercher mon dé.
Comme elle montait à sa chambre, elle rencontra Derizelles qui rôdait déjà dans les escaliers, et à qui elle raconta brièvement l'insuccès de sa démarche.
— Tu n'as pas su t*y prendre, dit le fermier d'un ton bourru.
— J'ai fait tout ce que vous m*aviez dit de faire, j'ai dit tout ce que vous m'aviez dit de dire ; est-ce ma faute s^il refuse î répondit-elle humblement.
Derizelles parut réfléchir un moment.
— Attends qu'il soit parti, dit 41 à la Lizon. Quand nous serons seuls et tranquilles, nous aviserons.
— Et sHl refuse toujours ? demanda-t-elle, sans oser pousser plus avant son inquiète interrogation.
Son visage exprimait alors une telle défaillance
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morale ) que Derizelles jugea prudent de rencourager par une parole sur laquelle il serait toujours temps de revenir à Toccasion.
-^ Tu seras ma bru quand même) lui dit»il paternellement , sans vouloir toutefois s'expliquer da-* vantage.
La servante, un peu rassurée, redescendit auprès d'Isidore, qui, pour combattre les ejQfets malsains d'une épaisse matinée de brouillard, se ouatait intérieurement la poitrine avec un croûton de pain trempé dans un verre d'eau-de-vie.
— Dépèchotts-nous, dit-il avec impatience, en posant sa jambe guêtrée sur une chaise.
La Li2on se mit à genoui pour être plus à l'aise et commença à recoudre la boucle détachée.
Ce n'était pas sans effort qu'elle pouvait faire entrer l'aiguille dans l'épaisseur du cuir mouillé ; aussi les points se succédaient-ils avec lenteur sous sa main un peu tremblante, Isidore, qui ne se rendait pas compte de la difficulté du travail, continuait à battre une ttiesure précipitée d'impatience avec le pied qu'il avait posé sur le sol.
Soit que l'incommodité de la position, qui l'obligeait à avoir la tête baissée , lui eût porté le sang au cerveau, soit que les fatigues d'une nuit d'insomnie eussent épuisé ses forces, la Lizon, lâchant tout à coup son aiguille, s'affaissa aux pieds d'Isidore, qui ne s'aperçut de cette prostration subite qu'au moment où le mouvement des mains de la servante avait cessé.
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Peu familier avec le spectacle d'un évanouissement^ le jeune homme resta un moment indécis sur ce qu'il devait faire ; il eut cependant Fidée de tremper un linge dans le sceau de cuivre où pleurait goutte à goutte le robinet d'une fontaine. Penché vers la Lizon^ toujours immobile^ il lui en mouilla les tempes et le visage. La subite fraîcheur de cette lotion fit ouvrir les yeux à la jeune fille, qui essaya de se relever; mais elle ne put y parvenir sans le secours d'Isidore. L'ayantprise entresesbras^ il la porta sur unechaise, au coin de la cheminée^ et d'une voix qui témoignait plus d'étonnement que d'inquiétude, il lui demanda ce qui lui avait pris,
— Je ne sais pas^ répondit-elle ; il m'a passé comme un brouillard rouge devant les yeux, et puis j'ai entendu tout à coup des bourdonnements dans mes oreilles, comme si jelesavaismisesàla/i^wtère (i) d'une ruche. Et voyant qu'Isidore paraissait ne pas tenir en place en entendant les coups de fusil qui commençaient à retentir dans la plaine voisine, elle ajouta :
— Ce ne sera rien maintenant, vous pouvez vous en aller.
— Si tu avais besoin de moi pourtant, faudrait me le dire, j'attendrais que tu sois tout à fait remise, répondit-il en continuant son équipement, que l'incident avait interrompu. Et, fouillant dans toutes ses poches
(1) Sorte d'ouverture pratiquée au bas de la ruche pour laisser .entrer et sortir les abeilles.
Tune après Tautre pour y constater la présence des objets dont il faisait usage en chasse^ il murmura en s'adressant à lui-même : — Voyons, je n^oublie rien?| — J'ai ma pipe ? — Oui, la voilà ! — J'ai mon briquet? Oui, je Iç sens. Et s'approchant de la servante, qui le suivait des yeux, il lui tendit la main en lui disant :
— Eh bien, Lizon, au revoir... A tantôt !
— A revoir encore aujourd'hui, répondit celle-ci; mais je vous ai parlé sérieusement cette nuit, et si vous n'y prenez garde, ce ne^era plus à revoir, ce sera adieu que je vous dirai. Et , voyant qu'Isidore semiilait par son attitude mettre ses paroles en doute, elle ajouta :
— Vous ne me croyez pas ; eh bien, vous verrez I
— Mais, fit Isidore, tu tiens donc absolument à nous ruiner pour notre entrée en ménage?
— Je tiens à ce que votre père me donne le bras pour aller à Féglise, dit la Lizon.
Isidore ne voulut pas sortir sans faire une apparente concession à cet instinct de délicatesse, trop subtil pour qu'il pût l'apprécier.
— Écoute, fit-il, je réfléchirai, je consulterai, et si ce que tu exiges, peut se faire en prenant des garanties pour l'avenir, eh bien, nous verrons l
— Tâchez de voir vite, alors, dit la Lizon en se levant pour accompagner le jeune homme jusqu'à la porte. Mais à peine était-elle debout qu'elle sentit les jambes lui manquer ; elle n'eut que le temps de se rasseoir pour ne pas tomber. Isidore, qui avait déjà son fusil
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' sur Pépaule, le posa sur un meuble pour revenir à elle.
— Décidétneiit, ça ne va pas ce matin, lui dit-il en lui témoignant cette fois plus de sollicitude qu^il n^en avait montré d'abord.
— Franchement, non, ça ne va pas trop, répondit la Lizôn. Mais ça passera avec un peu de repos. Je ne suis pas habituée à ine priver de sommeil.
— Veui-tu que je passe à Pontisy et que j^envoie le médecin?
— Une domestique n'a pas le droit d'être malade, dit la Lizon. Et, faisant un effort de volonté, elle parvint à se mettre debout, et fit même quelques pas dans la salle.
Isidore, rassuré de nouveau — et il ne souhaitait pas mieux que d'avoir une apparence de motif pour l'être — siflBia le chien Tambeau, qui grattait dans les cendres, et sortit en adressant à la servante un geste d'adieu amical.
Elle était seule à peu près depuis cinq minutes, lorsqu'elle vit pai?Siîti*e Derizelles. En apprenant qu'elle avait échoué dans sa tentative auprès de son fils, le fertniet s'était rendu aussitôt chez son beau-frère Louciot, qui, dans l'état d'hostilité où ils étaient vis-àvis l'un de l'autre, parut assez surpris de le voir entret (îhez lui, et lui témoigna son étonnement par un accueil d'une cordialité douteuse.
— Eh bien, oui, beau-frère, c'est moi, fit Derizelles en s'asseyant sans y être invité. Faites venir un pichet de votre petit jus de pierre à fusil ; les bonnes idées
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pouséent mieux quand on les arrose. Et comme la Me de Louciot était accourue en reconnaissant la voix de son oncle, Deri^ellesPattira auprès de luietl^embrassa sur le front en lui disant :
— Mélie, tu es ma nièce, pas Vrai î Ëh bien, je trouve çtue ça n*est pas encore assez pour mon amitié.
— Hem, grommela dans ses dents le beau-frère Louciot : Baisers de Judas !
Si Derizelles n'avait pas entendu ou avait feint de ne •pas entendre le défiant aparté du père de Mélie, celleci avait parfaitement saisi le sens des paroles de son oncle, et elle en témoigna une joie qui faisait plus d^honneùr à sa nsuveté qu'à son éducation.
— Mon enfant, dit Derizelles quand elle eut servi le vin blanc, laisse-nous seuls ton père et moi ; nous avons à parler de choses que les filles sages comme toi ne doivent pas entendre.
Mélie disparut en sautant comme une chevrette ivre de brou.
— Çà, beau-frère , fit Derizelles en tendant son verre à Louciot, trinquez avec moi de bonne intelligence ; ce serait faire injure à votre bon vin que de le boire en faisant la grimace.
— Dam ! écoutez donc, beau-frère ; on ne sait jamais si vous êtes un sou ou un jeton.
— Je suis franc comme cette boisson franche, répliqua Derizelles en élevant son verre dans un rayon de soleil qui traversait la chambre comme un flèche lumineuse.
— Qu^avez-vous à me dire ? demanda Louciot en s' accoudant sur la table et en attachant un regard d'inquisiteur sur le visage de son parent.
— J'ai à vous dire que je n'ai pas voulu vous croire autrefois quand vous avez deviné le manège de cette Lizon du diable avec mon garçon, et que je m'en repens 4 l'heure qu'il est.
— Ah ! ah I fit Louciot avec la satisfaction d'un homme qui entend reconnaître trop tardivement les conseils qu'il a donnés et qu'on n'a pas voulu suivre ; vous convenez maintenant que j'avais bien flairé.
Derizelles joignit les mains et prit une physionomie si paternellement désolée^ que tous les doutes de son beau-frère s'évanouirent.
— Voyons, demanda-t-il, que veut-elle, cette coquine-là ?
— Ce qu'elle veut! fit Derizelles, enchérissant sur le mépris manifesté par son beau-frère ; vous vous en étiez bien douté autrefois : elle veut tout et elle aura tout, si les gens d'honneur de la famille ne^ s'entendent pas entre eux pour désensorceler mon pauvre garçon, qui n'était guère qu'imbécile, et qu'elle a rendu fou.
L'oncle Louciot approuva par un hochement de tête significatif l'appréciation qu'il venait d'entendre faire de soù neveu.
L'entretien des deux beaux-frères fut de courte durée et se termina par une réconciliation scellée dans
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la haine qu'ils avaient^ Tun^ en toute franchise^ et l'autre en apparence^ témoignée cotitre la Lizon. Derizelles sortit de chez son beau-frère après avoir obtenu de lui ce qu'il voulait en obtenir. Louciot s'était engagé à provoquer dans toute la parenté d'Isidore une manifestation à laquelle on s'efforcerait d'associer tous les pères de famille du pays, et qui aurait pour but d'obliger la Lizon à le quitter définitivement. Cette démonstration devait avoir lieu le jour même'.
Derizelles sortait de chez son beau-frère lorsqu'il entra dans la salle, où peu d'instants auparavant la Lizon venait d'être quittée par Isidore. Il ne prit presque point garde aux traces de fatigue et à l'abattement, cependant visibles, que la passagère indisposition de la jeune femme avait laissées sur son visage.
—Maintenant, lui dit-il, et avec la brutalité d'un homme pressé d'aller au fait, raconte-moi un peu en détail ce qui s'est passé entre toi et mon garçon. Il refuse ce que tu as demandé. Mais comment ? pourquoi 7 Quelle raison donne-t-il? et d'où vient qu'il raisonne? Tu n'es point sotte, tu dois savoir ce qui se passe dans son esprit. Allons, réponds ! fit-il avec impatience.
La Lizon lui fit alors, sans oublier aucune circonstance, le récit de la lutte qu'elle avait engagée avec Isidore, et rapporta presque textuellement à son père les motifs sur lesquels le jeune homme avait appuyé sa résistance.
Un refus net, dans lequel il n'aurait vu qu'un parti
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pris d'obstination, aurait moins inquiété Derizelles que cette résistance motivée, prévoyante et surtout pleine de défiance. Il demeura tellement frappé du changement subit qui s'était opéré dans le caractère de son fils, qu'il eut un moment l'esprit traversé par le soupçon que la Lizou l'avait peut-être trahi auprès dlsidore, et ce soupçon fut si vif qu'il ne put â*empêcher de Texprimer à la servante.
Gomme uu instant celle-ci avait eu Tidée d^instruîré le jeune homme de l'entente qui existait entre elle et son père, elle rougit légèrement de cette supposition; mais, par un seul mot, elle détruisit tous les doutes que Derizelles avait pu concevoir sur sa discrétion.
— A quoi cela me servirait-il de vous trahir ? lui dit-elle. Je sais bien que je ne puis rien sans vous.
L^accent avec lequel elle lui parlait exprimait une si réelle conviction d*impuissance, que Derizelles comprit qu'elle n'avait pas cessé d'être ce qu'elle s'était montrée toujours dans leurs rapports mystérieux, c'est-à-dire le souple et docile instrument de ses volontés quelles qu'elles fussent. Ce fut seulement alors qu*il s'aperçut du malaise qu'elle semblait éprouver.
— Lizon, ma fille, lui demanda-t-il doucement^ tout ça te chagrine, pas vrai 1
— Quoi ? fit-elle en sortant de sa rêverie.
— Mais cette incertitude de savoir si tu seras ou si tu ne seras pas sa femme.
— 11 en sera toujours ce que vous voudrez, répondit-elle avec résignation*
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Ici Derizeiles hésita un moment; car^ tout assuré qu'il pût être de son obéissance servile, il avait à faire à la servante une proposition qui était de nature à révolter tous ses instincts d'amour-propre. Dans toute chose difficile à exprimer^ c^est l'entrée en matière qui offre ordinairement le plus de difficultés. Comme Derizelleâ méditait un début, la Lizon lui abrégea ellemême ce moment d'embarras en lui rappelant que le matin il lui avait promis de chercher un moyen qui pût forcer Isidore à consentir aux conditions qu'il avait refusées^ même après la menace qu^elle lui avait faite de le quitter»
— Mais^ mon enfant^ fit Derizeiles, s'il t'a refusé, tnalgré cette menace, c'est qu'il ne croit-pas que tu Tcxécuteraô, et tant qu'il te verra ici, il résistera.
*^ Alors, fit la Lizon, qui commençait à comprendre, il faut donc que je parte? Mais où irai-je ?
— Pas assez loin pour qu'il ne puisse pas te re* trouver*
— Et s'il ne me cherche pas? dit la Lizon avec inquiétude. Si on l'empêche de me chercher? ajoutât-elle avec défiance.
Derizeiles comprit qu'il était urgent de la rassurer sur les conséquences de ce départ.
— Ne t'es'tu pas toujours trouvée bien des conseils que je t'ai donnés? lui demanda-t-il. Si mon fils songe à t'épouser, n'est-ce pas moi qui lui en ai indirectement donné l'idée ? Allons, rappelle-toi.
La servante inclina la tête eu signe d'affirmation.
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— Alors, puisque j'ai le désir que tu sois ma bru, puisque j*ai des raisons pour que cela soit, continua-til sans se soucier de déguiser le cynisme de sa pensée, comment peux-tu craindre que je puisse te conseiller une chose qui contrarierait des projets dont je désire autant que toi la réussite ; il ne s'agit point d'ailleurs d'un départ qui pourrait faire croire à Isidore que ton attachement pour lui a pu s'amoindrir; il s'agit d'une fuite à laquelle tu te trouveras obligée, forcée ; en un mol, tu seras chassée.
— Chassée! fît la Lizon.
— Oui , répliqua Derizelles , et pour que tu ne t'eflfrayes pas, je te préviens d'avance.
Il l'instruisit alors de son rapprochement apparent avec la famille d'Isidore. Il l'avertit même de la manifestation hostile dont elle devait être l'objet dans la journée, et ne recula point à lui faire l'aveu que c'était lui q^i l'avait provoquée.
LE CODE CI\IL
La Lizon était habituée à Tétrangeté des manœuvres employées par Derizelles. En la mettant au service de sa diplomatie domestique, il lui avait presque inoculé le sens de cette cautèle féconde en détours et toujours pourvue de quelque ruse nouvelle. Cette fois, cependant, il eut de la peine à lui faire comprendre l'efficacité du nouveau moyen d'action qu'il se proposait de mettre en usage. Elle le trouvait non-seulement violent, mais dangereux dans ses conséquences ; elle ne pouvait surtout croire qu'il lui serait possible de rentrer dans un pays d'où elle aurait été chassée. Même au prix du succès, ce rôle lui répugnait.
Derizelles dut mettre cr œp.n ; sa plus subtile per-
suasion^ il lui montra d'abord Isidore tout efifaré en ne la retrouvant plus à la maison à son retour; puis furieux contre sa famille, en apprenant la publique avanie qui lui aurait été faite, il le lui fit voir ensuite lancé à sa poursuite, la retrouvant dans la ville prochaine, où elle se serait arrêtée pour Tattendre, et la suppliant de revenir à tout prix dans cette maison d'où elle aurait été chassée comme servante, et où, lui Derizelles, la ferait triomphalement rentrer à son bras en la reconnaissant publiquement pour sa fille. La faconde du fermier, la vivacité du langage avec lequel il avait coloré le tableau de cette réhabilitation, eurent le résultat qu'il en attendait.
La Lizon consentit à subir Tépreuve.
Gomme elle en prenait rengagement, Isidore, pensif et ennuyé, battait la plaine déjà battue avant lui, et où il ne rencontrait que des pies bavardes et des corbeaux voraces, que la présence des fantômes flottants plantés dans les champs nouvellement ensemencés n'empêchait pas de venir piller la future abondance. Peu soucieux d'user sa poudre sur ce gibier de mazetteSy il arriva ainsi, sans avoir brûlé une amorce, dans ce bois de la Fontaine où, une année auparavant, il rencontrait la Lizon, en allant le soir à TafiFut des bécasses. Isidore n'était pas un personnage élégiaque; mais cependant, en se retrouvant dans ce lieu, il y fut assailli à son entrée par des souvenirs qu'il ne trouva qu'à demi importuns.
Isidore s'était assis auprès du lavoir construit au
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bord de Teau. Son chien^ qui avait remarqué le peu d'ardeur qu'il avait montré à la chasse pendant la matinée^ avait^ pour la forme^ fait une ronde dans le bois, et n'y ayant rien trouvé, il était venu se coucher aux pieds de son maître, dressant cependant Toreille et remuant la queue chaque fois qu'un poisson sautait hors de Teau et s*y replongeait en la faisant bouillonner autour de lui.
On était alors aux approches du printemps, et son arrivée se révélait déjà par tous les aspects de renouveau que reprend la nature, à cette époque où elle ressemble à une femme qui dépouille ses derniers vêtements d'hiver en respirant les premières violettes*
De quelque argile que soit pétri Tètre humain , qu'il soit rustre ou poëte, il est des influences d'heure, de temps et de lieu, auxquels Thomme ne pourra se soustraire volontairement, qu'elles lui semblent douces ou qu'elles lui paraissent douloureuses. Peu à peu, et à son insu, Isidore se trouvait enveloppé par ces influences mystérieuses qui donnaient encore plus de Vivacité aux souvenirs de ses premiers rendez-vous avec la Lizon sur les tranquilles rivages de cette tranquille rivière, bordée de saules destinés à protéger, comme dans l'idylle, la fuite des Galathées rustiques. Par quelle fêlure de son enveloppe opaque Témotion entra-t-eUe dans le cœur d'Isidore? Il ne put s'en rendre compte, mais il n'en ressentit pas moins les effets. Cette rêverie fut troublée subitement par un bruit qui agita les roseaux voisins, d'où un canard
sauvage s*éleva lourdement. Avant qu'il eût pu donner à son vol toute sa rapidité, Isidore, qui ne stationnait jamais à la chasse sans avoir son fusil armé près de lui, mit Toiseau enjoué et fit feu. Le canard tomba au milieu de la rivière, où le courant remportait à la dérive. Dans cette circonstance, la présence de Tambeau était inutile, car, en sa qualité de cbien courant, le travail aquatique n^entrait pas dans son éducation. Isidore, tout au résultat heureux de son coup de fusil, se désolgit cependant d'en perdre le bénéfice, lorsqu'il fut aperçu et reconnu par le notaire du pays, qui chassait en bateau. Il se mit aussitôt à ramer dans la direction du gibier démonté, qu'il vint rapporter à Isidore, enle féhcitant sur son adresse, et en se félicitant, lui, de s'être trouvé à propos pour qu'il n'en perdit pas le fruit.
Isidore, par cela même qu'il était vaniteux et grossier, était sensible à toute formule de politesse ; il y voyait presque un témoignage d'humiUté. Il causa avec le notaire qui, nouvellement installé à Pontisy, cherchait à se créer des relations dans les communes qui étaient du ressort de son étude. Au milieu de la conversation, Isidore eut l'idée de profiter de cette rencontre pour consulter le notaire à propos des avantages que la Lizon exigeait qu'il fit à son père. Bien que le jeune homme ne se fût expliqué qu'à demi, le notaire comprit de quoi il était question, et, en vulgarisant pour les mettre à sa portée les termes de la loi, il lui fit le résumé des articles du code qui régissent
les donations. Au nombre de ces articles^ dont Isidore se faisait répéter le texte pour mieux s'en pénétrer, il en était un qui le frappa particulièrement : c'était celui qui^ traitant de la révocatioriy lui apprenait que la donation qu'il ferait à son père pourrait être révoquée par la naissance d'un enfant légitime.
n salua le notaire après l'avoir remercié, jeta son fusil sur l'épaule, et se mît rapidement en marche dans la direction de Saint-Clair.
Au moment où Isidore traversait le village pour rentrer chez lui, il remarqua une sorte d'agitation parmi les habitants. Rassemblés en groupes bruyants sur le seuil des maisons, ils semblaient à grand renfort d'éclats de voix et de gestes démonstratifs commenter entre eux quelque fait important qid devait intéresser Isidore, car lorsqu'il passait devant un de ces conciliabules ambulants, les propos, élevés au diapason le plus aigu de la médisance, s'éteignaient tout à coup dans une discrète sourdine.
Ces rassemblements tumultueux étaient causés par le départ de la Lizon, qui, une heure auparavant, avait dû quitter Saint-Clair à la suite de la démonstration faite par la famille d'Isidore.
Les choses s'étaient passées comme Derizelles les lui avait prédites. Au momentoù elle se livrait à quelques soins domestiques, les parents d'Isidore, guidés par l'oncle Louciot et suivis par tous les gens convoqués à l'avance pour être témoins de la scène, étaient entrés dans la cour de la ferme et avaient entouré la servante
dans un cercle où son regard ne rencontrait que des figures ennemies.
Ce fut ronde Louciot qui porta la parole, Désireuic de produire une sensation devant une assemblée nom* breuse^ il débuta par quelques-unes de ces lourdes phrases coulées dans les plus grossiers moules du lieu commun. Si, dans son discours, il ne remontait pas à la Genèse, comme Y Intimé, avant d'arriver au fait, il s'étendit en préliminaires tellement ambitieux que let assistants, croyant reconnaître dans cette grotesque éloquence les pompeuses formules du langage dont les marchands d'orviétan font précéder la débit deleuri drogues, se demandaient intérieurement si Torateur, au lieu de requérir contre la Lizon, n'allait pas finir par proposer à celle-ci de lui vendre un Qnguent pour lui faire tomber les engelures,
Louciot, s'aperoevant qu'il n'était pas compris, abandonna aussitôt le ton solennel pour aborder Tin* vective.
Cette fois il trouva de Técho ohes ses auditeurs. Chacune des injures accumulées dans son réquisitoire était bissée en chœur. Bien qu'elle fftt prévenue d^ o« qui lui allait arriver, la Lisson a'efitaya cependant, oar aux injures succédèrent les menaces, et la conclusion du discours de Louciot semblait faire appel mx vi(H lences.
Cette manifestation, qui devait avoir un certain eH" ractère de digaité, et qui aurait pu être d'un exemple profitable si elle eût été vérit«Aleroeo1i faite dous Viv^
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térèt des mœurs^ pe fut en réalité qu'âne brutale re« vanobe d'intérêts déçus et de vanités froissées. La mo« raie ét^t le dernier souci de Toncle dlsidore et U moindre préoccupation de ceux qui l'assistaient. L'unique but de Louciot était de faire disparaître du pays une femme qu^il croyait être un obstacle à rétablissement de sa fille^ et les autres lui prêtaient le concours dé leur présence moins pour le faire triompher que pour satisfaire leurs instincts de malveillance.
Comme elle était convenue de le faire, la Lizon dé^ Clara qu'elle consentait à se retirer^ et demanda seulement le temps nécessaire pour réunir les objets qui lui appartenaient. On ne lui laissa emporter que quelques vieux vêtements et une partie de linge. Il fallut Tinter* vention de Derizelles, qui apparut tout à coup^ pour qu'on lui permit de garder un peu de l'argent qu'elle avait économisé sur ses gages.
-^ Si vous voulez qu'elle s'en aille, il faut au moins lui laisser les moyens de partir, fit-il observer. Et, profitant d'un moment où l'attention des assistants était attirée ailleurs, il dit à la Lizon, occupée à nouer le paquet qui contenait ses bardes :
-^Va-t'en tout (iroit à Fontainebleau, et descends à l'auberge de TAne-Vert.
— " Ai-je bien fait tout ce que vous avez voulu? lui demanda-t-elle tout bas.
— Oui, répondit-il en lui adressant un regard significatif; mais tu s^is qu il reste encore quelque chose à faire,
Lorsque Isidore rentra chez lui, il y avait déjà près de deux heures que la Lizon était partie. Un groupe moqueur l'avait accompagnée jusqu'au commencement de la route qui va de Saint-Clair à Fontainebleau en traversant la forêt,
Isidore ne savait rien encore de ce qui s'était passé chez lui pendant son absence. Mis en appétit par sa promcDade matinale, son premier mot, lorsqu'à rentra, fut de demander à son père pourquoi le déjeuner n'était pas servi ; et, s'étant rappelé tout à coup qu'il avait quitté la Lizon un peu indisposée , il demanda si elle était malade.
— Mais... fit Derizelles en hésitant un peu, on ne t'a donc pas appris... tu ne sais donc pas...
— Quoi ?
— Enfin, mon garçon, pour aujourd'hui, pour demain, jusqu'à ce que nous ayons trouvé une servante pour remplacer la Lizon, faudra nous servir nousmêmes.
Ces paroles semblaient jusqu'à un certain point justifier les craintes qu'Isidore avait sur l'état de la Lizon. 11 se leva aussitôt et prit sa casquette.
— Où vas-tu, lui demanda son père, qui suivait des yeux tous ses mouvements.
— Je vais à Pontisy chercher le médecin, répondit Isidore, qui était déjà à la porte.
— Nous n'avons pas de malade ici, répondit Derizelles. La Lizon est partie; voilà pourquoi le déjeuner est en retard. Sans compter que le diner le sera peut-
être aussi ; car moi j'ai perdu lliabitude de m'occuper de cuisine.
— La Lizon est partie? fit Isidore; de sa volonté? ajouta-t'il précipitamment.
— - Faut pas mentir, répondit trancpiillement son père, on Ta un peu forcée^ je dirai même beaucoup.
— Pas vous, au moins, fit Isidore sur un ton tellement voisin de la menace^ que Derizelles crut devoir protester par quelques dignes paroles. *
— Mon garçon^ dit-il^ ce n'est pas ainsi que tu devrais me parler^ quand même j'aurais fait ce qui a été fait par d'autres que moi. Tu oublies que nous sommes sous le toit où a vécu ta chère et regrettée mère défunte, à qui tu aurais certainement causé bien des chagrins si elle était encore dans ce monde. Mais ce n'est pas moi qui ai renvoyé la Lizon, c'est l'opinion publique qui s'est manifestée par la voix de la parenté. La Lizon a compris que sa présence dans notre maison y était un sujet de scandale, une cause de discorde : elle a cédé, et^ en cédant^ elle a fait une action sage. Maintenant qu'elle est partie^ je l'estime presque. Cette soumission aux vœux de toute une famille, dont sa présence dans le pays dérangeait tous les projets^ prouve que son affection pour toi n'était pas intéressée, comme je le croyais et comme j'étais autorisé à le croire. Une femme qui n'aurait eu que des sentiments de cupidité n'aurait pas si facilement renoncé à
t'épouser ; car, dans les idées où je t'ai vu hier soir à
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propos d-elle, il est probable que tu l'aurais prise pour femme si elle n'était point partie.
«- Je répouaerai encore quand je Tanrai trouvée, et je vais la chercher, interrompit Isidore.
«- Tu ne peux te marier que si je te donne mon consentement^ Qt Derixelles.
— Hier, vous me laissiez libre de faire ma volontéi
-« Hiey n'est pas aujourd'hui,
~ Mais hier vous aviex des doutes sur la Li^on, et tout à l'heure vous vene« de reconnaître que vous ravie? mal jugée. Oui, mal jugée, Ahl si vous saviez!
M pendant un moment il fut sur le point de faire connaître à son père les conditions que la Uzou lui avait elle-môme imposées pour consentir à l'épouser ; mais il s'arrêta, retenu par une instinctive pru* dcnce,
-^ Voyons, mon porc, oh est-cllc allée î demanda^ t-il; vous devez le savoir,
Derizelles avait bâte de voir son fils parti à la poursuite de la ÏMon; mais il devait cependant dissimuler ce désir«
Feignant alors d'être ému par Tagitation du jeune hommci U lui serra 1». main avec compassion,
•^ Ah î mon pauvre gardon, lui dît-il, ton chagrin me fait grand'pitié, et si j'avais quelque chose à don* ncr, je le donnerais de bon cceur pour te voir oublier cette fille-là. -«- C'est donc vraiment pour de bon que ça te tient là? ajouta-tril en frappant sur la poitrine d'Isidore,
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-^ Ecoute^ lui dit-il^ G*est peut^tre le chemia d'une sottise que jç vais f indiquer ; mais tant pis pour toi si tu la fais» Je sais que la Lizon est un peu liée avec la femme qui tient l'auberge de l'Ane^Vert, à Fontaine^ bleau^ et comme elle ne connait pas d'autre personne dans les environS) c'est sans doute là qu'eUe sera allée. Maintenant, comme ton onde Louciot va probable-* ment t'épier pour savoir si tu ne cours pas après elle» et qu'il pourrait t'arréter^ prends par les champs et les taillis pour rejoindre la route ; et, continua^t^il en tirant de sa poche la chcdne et la montre que la servante n'avait;pas emportées, remets à la Liion ces bijoux pour qu'elle puisse avoir au moins un souvenir de toi ; surtout, reviens quand tu lui auras dit adieu.
— Je reviendrai avec elle, mon père, fit Isidore.
-- Ah I là-dessus^ je suis tranquille^ fit Derizelles. Tu sais bien qu'elle n'osera plus remettre le pied dans le pays.
Sans rien vouloir entendre de plus^ Isidore suivant le chemin que lui avait indiqué son père, couri|t sur les traces de la fugitive, qu'il rejoignit à moitié chemin de la route de Fontainebleau.
La Lizon avait dû s'arrêter en chemin^ brisée par les émotions de la journée. Il la trouva assise sur le paquet qui contenait ses hardes. Une femme qui revenait du marché était au{)rès d'elle et semblait lui donner des soins. La Lizon n'entendit pas même la voix d'Isidore qui l'appelait avec une tendresse inaccoutumée.
— Mais qaVtrelle donc^ demanda-t-il avec inquiétude à la paysanne.
— Mauvais sujet I répondit celle-ci^ qui connaissait les relations des deux jeunes gens ; vous ne vous en doutez pas ?
— Tout à coup la Lizon se releva, porta la main à sa poitrine^ reconnut Isidore^ et poussa un grand cri où il y avait autant de joie que de douleur.
Elle venait pour la première fois de sentir tressaillir sa maternité.
— Ah? lit à son tour Isidore, se rappelant la consultation du notaire : maintenant je puis donner mon bien à mon père; mon enfant le lui reprendra.
Lorsque Isidore avait rejoint la Lizon sur la route, il avait voulu la ramener sur-le-champ à Saint-Clair; mais fidèle à la promesse qu'elle avait faite au fermier, celle- ci refusa de le suivre.
— Je ne retournerai à Saint-Clair que pour être votre femme, et maintenant plus que jamais, ajouta-t-elle en faisant allusion aux événements de la journée ; je ne vous épouserai que si votre père donne lui-même un démenti aux mauvaises choses qu'on a dites sur moi, en venant me demander que je sois sa bru.
Isidore ne discuta plus les conditions qui lui étaient imposées. Mais, sans faire connaître à la servante les raisons qui le disposaient à faire les concessions qu'il lui avait refusées la nuit précédente, il exigea d'elle qu'elle n'instruisit, pas son père de son état avant la célébration de leurmaiûagc.
Après avoir installé la Lizon à Taul^erge de VÂne- Vert y à Fontainebleau^ il repartit pour Saint-Clair.
Bien que Tlieure fût déjà avancée, Derizelles n'avait pas voulu se coucher sans avoir vu son fils, pour savoir de lui quel avait été le résultat de sa rencontre avec la Lizon.
Isidore fut bref. Il annonça nettement que Topposition qu'il trouvait dans sa famille n'avait en rien modifié ses sentiments pour sa servante, et qu'il était décidé à l'épouser dès qu'elle-même y aurait consenti ; et, n'ayant plus de motif pour se taire , il instruisit alors Derizelles des conditions spécifiées par la Lizon en sa faveur.
— Comment I s'écria le fermier en feignant admirablement une surprise émue... Cette pauvre fille qu'on accusait, que j'accusais moi-même tout le premier, elle veut...
— Oui, interrompit Isidore, elle veut que vous restiez parmi nous, et comme elle connaît l'indépendance de vos goûts et de votre caractère, elle exige que vous ayez une existence libre et assurée, et elle ne viendra ici que lorsque vous aurez accepté...
— Mon cher garçon, fit Derizelles, j'espère que tu ne m'as pas fait l'injure de croire un seul moment que je pourrais consentir à accepter un pareil sacrifice. D'ailleurs, ajouta t-il avec un accent de doute, je ne sais pas si ce que tu me proposes est permis par la loi.
— Ne suis-je donc pas maître de mon bien? demanda Isidore.
*— Maître unîquc, maître absolu.
— Ëh bien, alors, n*aî-je pas le droit, si c*est ma volonté, de faire une libéralité à mon pèret
*— Il n^y a qu^un notaire qui pourrait te renseigner positivement là-dessus, fit Derizelles. Mais, d'après le peu que je connais de la loi, je m'imagine que, pour être régulières, ces sortes de libéralités doivent être acceptées par les personiies à qui elles sont faites, et, pour mon compte, tout en te sachant gré de ta gêné* rosité,je refuse.
— Voua refusez ? dit Isidore avec un véritable éton-* nement.
— 11 y a de méchantes gens partout, mon chet garçon, dit Derizelles avec componction, mais il y en a ici plus qu'ailleurs. Cette pauvre Lizon a pu le voir tantôt. Que n^a-t-on pas dit sur elle? Si j'acceptais ta générosité, oq ne voudrait jamais croire que c'est de ton plein gré et seulement guidé par ton bon cœur que tu as agi. On dirait, au contraire, que c'est moi qui,
'pour donner mon consentement à ton mariage avec la Lizon, ait exigé l'abandon de ta fortune.
■— Entendons-nous : d'une moitié seulement, Ittter» rompit Isidore avec vivacité.
«*Tu ne pourrais pas donner plus, reprit son pète.
Ce n^était pas sanii but que Derizelles agissait ainsi. 11 savait bien que son refus provoquerait l'insistance d*Isidore, qui, en effet, rassuré sur les conséquences de Tacte qu'il allait faire, insista et obtint de son père
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que celui-ci l'accompagnerait che2 le notaire de Pûa>tisy.
Le lendemain, comme Isidore venait le prendre pour le conduire à Pétude, Derizelles trouva «Dcore asiee de sang-froid pour simuler une dernière résistance fondée sur la crainte qu'il éprouvait, disait-il, de voit son acceptation mal interprétée dans le payst
Avant de procéder àFactepour lequel son ministère était requis, le notaire donna connaissance à ses clients de tous les articles et clauses qui régissent la donation entre-vifs.
Répétant à Isidore ce qu'il lui avait déjà apprlà dans la consultation de la vente : Vous savez, lui dit-il^ que du jour, de l'heure même où votre père, ici présent, aura accepté le bien que vous vous proposez de lui donner, il en aura la libre et entière jouissance.
— Le cher garçon, interrompit Derizelles, sait bieil que je n'accepte ses dons que pour les faire prospérer par mon intelligence des affaires, et qu'ils lui reviendront un jour, augmentés de tout ce que je leur aurai pu faire rapporter. Et tout en parlant il serra la main à son fils.
^^ Et votîs, lui dit le notaire, vous Savez qu'il existe des cas où la loi autorise celui qui a donné don bien à le reprendre.
■^ Je ne connais pas la loi, fit Derizelles; mais j*imagine que si mon fils m'oblige presque, comme il le fait aujourd'hui, à accepter ses libéralités, ce n'est pas dans l'intention de me réclamer plus tard un bien qu'il
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m'offre de sa propre volonté. J'y vais franchement, moi, ajouta-t-il en se retournant vers Isidore. Si cela devait amener des difficultés entre nous, j^aimerais mieux ne pas aller plus loin. Et s'étant levé, il fit mine de chercher sa casquette, conune s'il avait Tintention de se retirer.
Le notaire l'obligea à se rasseoir.
— C'est parce que je suppose que vous ignorez les dispositions de la loi qu'il est de mon devoir de vous les faire connaître, lui dit-il ; une donation est un acte important.
— C^est un acte qui donne ?... fit Derizelles.
-— Et qui assure légalement la jouissance du don.
— Eh bien, nous sommes d'accord, fit Isidore, pressé de finir.
Cependant son père s'était ravisé , et il demanda , quelles étaient les cbconstances prévues par la loi où la donation pouvait être annulée.
— Celui qui a donné son bien peut en exiger la restitution, dit le notaire, si celui auquel il en a fait don se montre ingrat.
— Ah I fit Derizelles avec un geste d'approbation, voilà qui est bien prévu, la loi est juste. Mais, ajoutat-il en tendant de nouveau la main à son fils, Isidore sait bien que je ne lui fournirai jamais l'occasion de se repentir.
Isidore acquiesça de la tête, plutôt par maintien que par conviction.
— Une donation, continua le notaire, peut encore
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être révoquée de plein droit par la survenance d'un enfant légitime ou légitimé du donateur.
Derizelles eut besoin de mettre en œuvre toutes ses facultés de dissimulation pour cacher la pénible impression que lui causait cet article du code dont il avait jusque-là ignoré Texistence. U comprit rapidement que toutes ses ruses et contre-ruses l'avaient amené à se faire prendre lui-même dans un piège. U jeta sur son fils un regard d'inquisiteur comme pour lire dans sa physionomie si celui-ci était , comme luimême, ignorant de Tarticle qui pouvait rendre la donation illusoire, au premier enfant qui naîtrait de son mariage avec la Lizon. Mais l'attitude d'Isidore dérouta ses soupçons. Appuyé contre la croisée, et comme s'il attendait qu'on l'appelât pour donner sa sigaatare, le jeune homme semblait profondément préoccupé par la lutte qui venait de s'engager dans un angle de la vitre entre un gros bourdon chasseur et une petite mouche.
Isidore, interpellé par Derizelles et craignant que celui-ci ne revînt sur son consentement s'il venait à concevoir quelque doute sur la sincérité de sa donation, demanda s'il n'était pas possible d'introduire dans l'acte une convention par laquelle il renoncerait à tout retour contre le bien abandonné à son père, même dans le cas où il se marierait et où il naîtrait un enfant de son mariage.
Derizelles, un peu rassuré par cette démonstration, feignit de ne pas insister, bien qu'il eût hâte de voir
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Inscrire la clause qui le garantissait contre toute éventualité. Il ne pouvait supposer que son fils n^avait fait cette proposition qu'en toute sécurité. En effet, pour être bien fixé sur la nature et les conséquences de Pacte exigé parla Lizon, après l'avoir quittée la veille, Isidore avait acheté un code à Fontainebleau, et pendant la nuit il avait étudié la matière qui l'intéressait ClVec autant d'application que s'il se fût disposé à subir un examen à la Faculté de droit.
*— Ce que vous proposez ne peut pas se faire également, dit le notaire à Isidore.
Et comme il feuilletait son code, le jeune' homme fut sur le point de lui soufiler I — C'est Farticle 965.
Derîzelles, à qui on avait indiqué Tarticle, lut d'une voix que l'inquiétude faisait un peu trembler :
((Toute clause ou convention par laquelle le donateur (T aurait renoncé à la révocation de la donation, pour a survenance d'enfant, sera regardée comme nulle et t( ne pourra produire aucun effet, d
*— C'est-à-dire, mon cher garçon, fit Derizelles en retirant ses besicles et en répétant lentement ses paroles comme pour se donner le temps de réfléchir, c'est-àdîre que la loi, comme je te le disais hier soir, ne me parait pas être d'accord avec ta bonne volonté à mon égard, et que, dans certains cas qu'elle a prévus, tu aurais toujours la possibilité d'exiger que Je te rende ton bien.
Isidore, eu entendant ces paroles, commença à
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craindre guo son père n'eût deviné ses intentions.
Il se trompait cependant, Derizelles avait été con* vaincu de sa sincérité par l'office spontanée qu'il lui avait faite un instant auparavant. D'ailleurs, et à tout risque j il avait déjà pris son parti d'accepter quand même la douation,
Ck)mme le notaire^ qui avait tout en parlant minuté l'acte constitutif de la donation^ oommençait à en donner lecture aux parties^ il fut interrompu par l'entrée de son maître clerc, qui venait l'informer qu'on le demandait immédiatement au village de Saint^Clair pour recevoir un testament*
-« J'y vaiS; dit le notaire en voulant reprendre sa lecture.
«^ Mais, monsieur^ insista le olerc^ c'est que le cas est pressé ; le père Richôme n'en a pas pour une heure,
— Comment, fit Derizelles avec étonncment, mou voisin Richôme ! mais je l'ai rencontré tout à l'heure dans les chemins de Pontisy.
--- Oui, reprit le clerc ; mais tout à l'heure en voulant monter dans le bâtiment qu'il fait construire, il est tombé sur un coin de pierre. Lecuréy est déjà. C'est lui qui fait demander monsieur, ajouta-t-il en se retournant vers son patron.
-.« Vous m'excuserez, dit celui-ci à Derizelles et à son fils. Mon clerc va vous achever la lecture de l'acte; vous n'aurez plus qu'à signer.
Et il sortit aussitôt.
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Une heure après, comme le père et le fils rentraient à Saint-Cler, ils y apprirent la fin de leur voisin Richôme, qui était mort après avoir eu, toutefois, le temps de tester. •
— Eh I fit Derizelles en lui-même, si la Richôme a tout le bien de son homme, et quand même elle n'en aurait que la moitié, c'est une riche veuve !
Et tout d'un trait, poussé par une idée qui venait de naître dans son esprit prompt au calcul, il courut chez sa voisine pour lui présenter ses compliments de condoléance.
Mis légalement en possession des biens de son fils, Derizelles n'en était pas moins resté très-inquiet pour l'avenir.
Soupçonneux comme tous les gens rusés, il se demandait si, une fois mariée, la Lizoï?, n'ayant plus de raison qui l'obligeât à être discrète, n'instruirait pas Isidore de la part qu'elle avait dû prendre dans les intrigues paternelles pour arrivera être sa femme, et il craignait qu'au premier berceau qui entrerait dans le ménage, il no fût sommé de restituer à l'enfant le bien si subtilement arraché au père.
Au nombre des combinaisons qui s'étaient offertes à son esprit inventif pour se garantir contre cette menaçante éventualité, il en était une qui lui avait été fournie par la mort subite de son voisin Richôme dont la veuve avait été coquette lorsque lui-même avait été galant.
A cette éi oque, en effet, plus d'une fois dans les
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veiQées où l'aigre bourdonnement de la chronique villageoise se mêle au ronflement sourd des rouets^ le nom de Derizelles et celui de la veuve Richôme s'étaient trouvés malicieusement rapprochés.
Ce n'était donc pas sans but que Derizelles s'était présenté l'un des premiers pour porter des consolations à la veuve^ qui, à l'expiration de son deuil, ne man« qaerait sans doute pas de trouver des prétendants à sa main. Le père d'Isidore avait calculé qu'en se mettant loi-môme sur les rangs^ il aurait peut-être plus de chance que les autres pour être accepté^ puisque, outre les préférences que pourraient lui attirer des. précédents, il se trouverait encore en état d'apporter à la veuve une fortune au moins égale à celle qu'elle pouvait elle-même attendre de la succession du défunt.
Si ce projet réussissait, et Derizelles se promettait bien de ne rien négliger pour le faire réussir, il devait se trouver à l'abri des conséquences fâcheuses d'une révocation de la donation qu'il avait entre les mains, car dans le cas où il se verrait obligé' de rendre son bien à son fils, la sécurité de son avenir n'en restait pas moins assurée par son mariage avec une femme dont la fortune personnelle n'avait à craindre aucune
reprise.
Seulement, une difficulté nouvelle se présentait. En supposant qu'il fût accepté par la veuve Richôme, Derizelles ne pouvait l'épouser qu'à l'expiration du terme légal,c'est-à-dire dix mois après la mort du défunt
et si le ^mariage d'Isidore avait lieu immédiatement^ la conséquence naturelle qu'on en pouvait prévoir et qui devait servir de base à la révocation de l'acte passé récemment, aurait eu le temps de se produire avant que Derizelles fut en état de ne plus en redouter les effets.
Malgré les obstacles qui rendaient si douteux le 3uccës de cette combinaison^ Derizelles s'y fût attaché peut-être avec toute la ténacité d'un homme qui a confiance dans les efforts de sa volonté^ lorsque le hasard vint subitement lui démontrer l'inutilité de tous ces stratagèmes.
La Lizon, qu'Isidore pressait de revenir à Saint-Qair, avait déclaré ne vouloir y reparaître qu'à la condition que son futur beau-père viendrait la chercher luimême comme il en avait pris l'engagement avec elle lorsqu'elle était partie, et seulement le jour où elle pourrait lire le premier ban de son mariage affiché à la porte de la mairie.
Sommé de s'exécuter, Derizelles dut donner régulièrement le consentement qu'il était nécessaire d'avoir avant de procéder aux formalités d'usage, n obtint cependant que son fils garderait le secret sur son prochain mariage jusqu'au moment où il serait sur le point de s'accomplir. En gagnant ainsi du temps, il espérait toujours qu'il ferait naître ou que le hasard lui fournirait quelque circonstance dont il pourrait profiter pour prolonger le célibat d'Isidore.
LÀ COUSINE RIÉLIB.
Cependant Toncle Louciot faisait de fréquentes apparitions dans la maison de Derizelles, et^ chaque fois qu'il s^y montrait , il mettait sur le tapis la question du mariage entre sa fille et Isidore^ qu'il se plaignait de ne pas voir chez lui.
— Attendez^ attendons, il faut attendre, murmurait Derizelles. Ce garçon était très-aflfolé de cette créature ; ce n^est pas en quinze jours qu'il a pu l'oublier. £t puis au fond, comme il sait que c'est à cause de vous que la Lizon est partie d'ici, il vous garde rancune. Vous savez, les jeunes gens, ça ne voit que son plaisir, cane connaît que sa passion. Isidore ne peut pas se persuader qu'on a agi pour son bien : il le comprendra.
Plus tard; il rendra justice aux bonnes intentions de sa famille ; mais ce n'est pas l'affaire d'un jour. Et Derizelles finissait comme il avait commencé^ par : — Attendez, attendons^ il faut attendre. Et le bonhomme Louciot^ à demi convaincu^ s'en allait répéter le même refrain à sa fille Mélie» dont la patience n'était pas la vertu capitale.
L'auberge de TAne-Vert était ordinairement fréquentée par les paysans des environs de Fontainebleau^ qui, les jours de marché, venaient y remiser leiurs voitures ou y mettre leurs bêtes à l'écurie. Ces jours-là^ c'est-à-dire deux fois la semaine, la Lizon^ qui habitait une sorte de mansarde donnant sur la cour de l'auberge, évitait de sortir de chez elle pour ne point être exposée à rencontrer quelque personne de Saint-» Clair.
Un matin^ Mélie ayant été envoyée à Fontainebleau par son père pour y prendre du fumier au relais des messageries^ la charrette qu'elle conduisait avec assez d'indolence fut accrochée par la lourde diligence de Montargis. La jeune fille fut renversée assez rudement pour qu'on la relevât évanouie. Cette chute avait eu lieu devant l'auberge de l' Ane-Vert, et l'aubergiste^ témoin de l'accident^ avait transporté la fille de Louciot chez lui pour la secourir. Mais jugeant quc^ dans la circonstance^ les soins d'une femme seraient préférables, et la sienne se trouvant absente, il appela la Lizon qui descendit en toute hâte.
Celle-ci voulut s'éloigner en reconnaissant la cou-
8ine dlâidore; mais rinstmctive pitié féminine la retint auprès de Mélie, qui d'ailleurs était en ce moment hors d'état de la reconnaître. Cependant, la femme de Taubergiste étant rentrée^ la Lizon la pria de la remplacer auprès de Mélie^ dont elle avait vainement frotté les tempes avec du vinaigre^ sans pouvoir la faire revenir. Comme elle allait sortir, la jeune fille, frappée par le son de sa voix, ouvrit tout à coup les yeux et les fixa sur elle avec un étonnement inquiet. La Lizon ayant disparu comme une vision, Mélie dont les facultés intellectuelles n'étaient pas encore remises de la commotion qui avait causé son évanouissement, aurait pu croire, comme Taubergiste essayait de le lui persuader, qu'elle s'était trompée en croyant voir la servante de son oncle ; mais une circonstance inattendue vint presque aussitôt démentir les ^paroles de la bonne femme. Au moment où la Lizon montait l'escalier pour regagner sa chambre, elle rencontra Isidore, qui était venu chez elle pendant qu'elle donnait des soins à sa cousine.
— Ah ! cette fois, dit celle-ci en se dressant sur son lit lorsqu'elle reconnut la voix d'Isidore qui parlait à la Lizon; cette fois, je ne me trompe pas, c'était bien elle, puisque c'est lui I •
— Qui ça lui? qui ça elle ? fit l'aubergiste avec embarras.
— Je sais ce que je veux dire, allez, répondit Mélie, qui venait de se mettre debout et secouait ses vêtements. Déjà oublieuse de sa chute, elle descendit dans
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la cour de Pauberge, où elle s'assit sur une borne au coin de Técurie, eu attendant que des rouliers, qui avaient été témoins de son accident, eussent achevé de relever la charrette. L'un d'eux, qui s'occupait à recharger le fumier, qui s'était répandu dans la rue, poussa tout à coup un juron exprimant plus Teffroî que la colère, et, jetant aussitôt sa fourche à terre, il appuya fortement sa large main sur son bras nerveux, où il écrasa une mouche noirfe et velue; dont la piqûre avait déjà marqué son épiderme d'un point noir. — Qu'avez-vous? lui demanda MéUe, attirée auprès de lui par son cri, et inquiétée parla pâleur qui s'était répandue sur son visage. — Mais, sans lui répondre, le roulier se précipita dans la cuisine où flambait un feu actif. S'emparant avec rapidité d'une pincette qu'il trouva dans un coin de l'âtre, il la plongea dans le brasier incandescent. Son silence et la rapidité de ses mouvements exprimaient une invincible terreur. Comme il retirait du feu la pincette rougîe à blanc, il mit en saillie, par une vigoureuse tension du bras, son biceps herculéen, sur lequel le point noir causé par la piqûre de la mouche semblait déjà s'être étendu, et, d'une main ferme, il y porta le fer fumant, qu'il tint appuyé fortement sur la même place, jusqu'à ce que la douleur cuisante causée par cette cautérisation prolongée l'eût obligé à lâcher la pincette, qui retomba sur le carreau, rougie encore, non plus par le feu, mais par le sang de la plaie qu'elle venait d'ouvrir.
Cette oi»ération achevée, le roulier fit signe qu'on lui donnât un verre d^eau qu'il prit avec avidité des mains de Mélie .
— Merci, lui dit-il, en poussant un soupir de soulagement ; et comme se parlant à lui-même, il ajouta en regardant son bras, qu'il enveloppait dans un mouchoii: : maintenant, il n'y a plus de danger.
— Il y en avait donc ? lit la jeune fille, qui ne se rendait pas encore bien compte de la gravité de l'accident.
— Vous n'avez donc pas vu que la mouche qui m'a piqué est une mouche charbonneuse , une bête à charogne. J'ai eu un frère qui a été mordu par une de ces mouches ; dix heures après, il est mort aussi noir que le drap qu'on m'aurait jeté sur le corps demain, si je n'avais pas pris mes précautions. Maintenant, ma fille, un conseil. Votre fumier aura peutêtre servi de Utière à quelque animal crevé en corruption, n peut encore y avoir de ces venimeuses bêtes dedans : à voire place, je ne l'emporterais pas.
— Merci de votre conseil ; il est bon, je le suivrai. Ah I ça fait mourir, ces bêtes-là, répéta Mélie en rentrant dans la cour, où elle trouva sa charrette attelée* Comme elle y montait, en levant les yeux vers la maison, elle aperçut Isidore, qui avait imprudemment mis la tête à la fenêtre de la chambre occupée par la Lizon.
— Eh ! mon cousin! s'écria-t-elle avec autant de dépit que de raillerie, en faisant claquer son fouet, je retourne à Saint-Clair. Voulez-vous que je vous attende ?
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Isidore referma la fenêtre sans lui répondre.
— Qu'est-ce que cela fait qu'elle nous ait vus ici ensemble? Elle nous verra bientôt de plus près à Saint- Clair, puisqu'après demain notre premier ban sera lu au prône.
— C'est égal, dit la Lizon avec inquiétude, j^aimerais mieux qu'elle ne soit pas venue ici.
Lorsqu'elle fut sortie de Fontainebleau et qu^elle s'engagea dans la route solitaire q^ii traverse la forêt, Mélie accrocha les rênes au taquet de la charrette, et, s'abandonnaut à la pacifique allure de son mulet patriarcal, familiarisé depuis douze ans avec tou«^ les détours et toutes les ornières du chemin, la jeune fille appuya ses coudes sur ses genoux, sa tête dans ses mains et commença à pleurer si abondamment que ses larmes, qui tombaient à gouttes chaudes et pressées, faisaient le bruit d'une pluie sur l'étoffe tendue de son tabUer.
Mélie n'était point une fille sotte, ni une méchante nature. Elle avait alors vingt-deux ans, et dès Tàge adolescent elle avait été bercée par Tespérance qu'elle serait un jour la femme d'Isidore. Cette union avait d'ailleurs été le vœu de sa tante Derizelles, qui lui avait témoigné toujours un attachement presque maternel et s'était plu d'avance à développer en elle tous les instincts d'ordre^ de travail et d'économie qui constituent la bonne ménagère.
Cette utile prévoyance avait porté ses fruits et de bonne heure détourné la jeune fille des penchants fri-
voles où la jeunesse et Texemple auraient pu Tcntrainer.
Ainsi Mélie n^allait jamais au bal le dimanche ; elle fréquentait peu les fêtes et les assemblées, et se tenait dans une grande réserve vis-à-vis des garçons du pays, mais tout cela sans morguiB apparente , sans vanité prétentieuse, naturellement.
Puritaine sans connaître ni le mot ni la chose^ tout en étant fort soigneuse d'elle-même, les soins qu'elle prenait de sa personne, s'arrêtaient aux limites où commence la coquetterie, ce qui ne l'empêchait pas d'avoir un bon goût que les femmes et les filles du pays ayant quelque raison de se défier du leur, venaient consulter dans les circonstances où elles devaient se montrer avec quelque apparat.
Sans appartenir à la race poétique et mélancolique des Gretchen d'outre-Rhin, dont les yeux deviennent bleu à force de regarder le ciel, Mélie aimait la solitude, non pas la solitude contemplative qui incline vers la rêverie, et excite Tâme à une maladive inspiration vers l'éternel inconnu, mais l'isolement occupé, actif, laborieux. Elle lisait aussi volontiers quelquefois, et les livres que le hasard avait ouverts sous ses yeux et (ju'une génération entière avait feuilletés avant elle, comme l'attestaient les noms de ses ancêtres inscrits siu» les marges et les couvertures en encre jaunie par le temps; ces livres n'étaient point de nature à donner à son imagination des ailes qui dussent l'emporter au
delà des modestes sphères où elle était appelée à vivre.
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C'étaient pour la. plupart de vieux et nadfs récits populaires^ comme les colporteurs en répandent déuis lôé campagnes avec le double Liégeois et VAlmandch boiteux, œuvres grossières, plus grossièrement im^ées encore^ mais dans lesquelles la poésie se trouvait cependant, peut-être parce qu'on n'avait pas cherché à l'y mettre.
Ces lectures innocentes avaient suffi cependant pour lui faire comprendre quels étaient la véritable nature et le nom véritable du sentiment qu'elle éprouvait pour son cousin^ et qui était presque natif^ puisqu'il plongeait ses racines jusque dans les plus lolntiadns souvenirs de leur commune enfance.
Encouragée d'ailleurs par ses parents, elle se livrait avec sécurité à la douceur de cette passion paisible, et bien qulsidore ne parût guère y répondre, elle ne s'inquiétait pas de cette froideur, sachant que è'il ne songeait pas à elle, il ne songeait pas non plus à d'au^très.
' Sa passion, tranquille et patiente, éprouva les premiers symptômes d'inquiétude et d'agitation à l'époque où la liaison clandestine de son cousin avec la nouvelle servante fut connue dans le pays. Elle n'en voulut cependant point à Isidore ; mais à dater de ce jour, elle conçut pour la Lizoïi un ressentiment sourd et contenu qui devait, avec les circonstances, arriver jusqu'à la haine.
Cette haine vivace, fortifiée chaque jour par la jalousie, s'était apaisée cependant quand Mélie avait
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cessé de voir celle qui en était Tobjet. Croyaut n'avoir plus à la craindre, en ne voyant plus une rivale dans la servante, elle s'était presque émue de pitié à la pensée du sort aventureux auquel celle-ci lui semblait devoir être destinée, et, partageant les espérances de son père, elle pensait qu'Isidore, étant dégagé de l'influence de la Lizon^ l'oublierait bientôt pour se rapprocher d'elle, elle qui, dans sa pensée, avait toujours été auprès de lui.
La rencontre qu'elle venait de faire à l'auberge de l'Ane-Vert avait donné un brutal démenti à ses espérances.
En retrouvant la Lizon dans un lieu aussi prochain de Saint-Clair, et en retrouvant surtout Isidore auprès d'elle, elle avait compris que leur séparation n'était qu'apparente et qu'elle ne serait sans doute que momentanée ; et en même temps- qu'elle recouvrait toute sa haine pour la Lizon, redevenue sa rivale, elle éprouva pour son cousin un sentiment de mépris dédaigneux, en songeant à la pitoyable faiblesse dont iT donnait la preuve en courant après une fille qui avait été publiquement chassée.
Au miheu du trajet, le mulet, ne se sentant plus dirigé, s^arrêta et s'endormit à l'entrée d'une carrière où Louciot l'amenait souvent quand il venait chercher des écalles de pavé que l'on emploie à Saint-Clair et dans les environs pour la construction des murs de clôture.
Mélie était si péniblement préoccupée qu'elle ne
s'aperçut mèmç pas que la charrette était arrêtée. Ce fut une femme de Saint-Clair^ sortant d'un taillis où elle venait de couper un fagot qu'elle traînait derrière elle, qui le lui fit remarquer*
— Hé, Mélie, lui cria-t-elle, est-ce que tu attends ton cousin? Je Taî vu passer tantôt : il allait du côté de la Pyramide, ajouta-t-elle en étendant la main dans la direction de Fontainebleau.
— Je le sais bien, répondit Mélie en activant du fouet son paresseux animal, je l'ai rencontré tout à l'heure.
La femme qui venait de lui parler était la même qu'Isidore avait, peu de jours auparavant, trouvée auprès de Lizon, lorsque l'indisposition de celle-ci l'avait obligée de s'arrêter dans sa fuite.
— Tu devrais bien prendre ma bourrée dans ta charrette, dit-elle à la jeune fiUe, dont elle avait remarqué le trouble.
Bien qu'elle eût préféré être seule, Mélie lui proposa de la reconduire jusqu'à Saint-Claîr.
Pendant le trajet, sa compagne, qui était curieuse et bavarde, l'interrogea sur son prochain mariage avec Isidore.
— Qui vous a parlé de cela ? dit Mélie avec humeur.
— Mais c'est ton père qui en parle.
En efiet, depuis que la Lizon avait quitté le pays, Loucîot, crédule aux promesses de son beau-frère, avait, par des propos mystérieusement indiscrets, fait
supposer que le mariage de sa fille avec son cousin Isidore était chose arrêtée.
Hélie se borna à démentir les propos paternels et essaya de détourner l'entretien d'un sujet qui^ en ce moment surtout^ lui était pénible ; mais sa compagne le ramenait toujours à Isidore.
— Ton cousin est un bon parti, disait-elle ; c'est le meilleur parti du pays; et maintenant qu'on l'a débarrassé de cette Lizon^ bien sûr que toutes les filles d'ici vont lui couiir après. Pour ça, bien sûr I
Lorsqu'elle avait prononcé le nom de la servante, la compagne de Mélie s'était aperçue que celle-ci avait fait un geste de mépris, et, croyant lui être agréable en lui parlant d'elle avec malveillance, elle ajouta sur un ton de mépris dédaigneux : « Cette Lizon, pourtant, elle faisait bien la fière autrefois; elle avait des chaînes de montre, elle portait de la dentelle à ses bonnets; et dans six mois elle sera peut-être forcée de mettre son enfant dans un hôpital, faute d'avoir des langes pour l'envelopper.
— Son enfant 1 dit Mélie en se retournant brusquement. Elle est donc...
— Sans doute interrompit sa voisine; c'est moi qui lui ai appris son état le jour où ton cousin, qui courait après elle, nous a trouvées ensemble sur la route, tiens auprès de ce tas de cailloux. Prends garde ! ton mulet va butter dedans.
— Un enfant ! murmurait Mélie en elle-même. Ah ! maintenant il ne la quittera plus. Et, pressant l'allure
du mulet^ elle Tobligea presque à prendre le galop.
— Eh I lui dit sa compagne qui se trouvait rudetnent secouée par les cahots, tu nous fait courir comine si nous aUions à la noce.
A rentrée du village, Méiie rencontra son père, (jui allait au devant d'elle, ayant appris par un Voisin revenu de Fontaibleau Taccident qui lui était arrivé.
Le premier regard de Louciot fut pour sa charrette, et, la voyant intacte, mais vide, il demanda à Mélie pourquoi elle ne rapportait pas le fumier.
— Quel fumier? répondit celle-ci, dont l^esprit n'était pas à la question de son père.
— Eh bien, qu'est-ce que tu as donc été faire à Fontainebleau ? demanda Louciot.
— J'y ai été faire une belle découverte, allez! répondit Mélîe. Et lorsqu'elle fut rentrée avec lui dans leur maison, elle lui raconta avec un accent de véhémence qu'il ne lui connaissait pas encore tout ce qu'elle avait appris depuis le matin, sans omettre la révélation que venait de lui faire éa compagne de route.
Louciot eut instinctivement l'idée qu'il était la dupe de son beau-frère, et que celui-ci était instruit du séjour delaLizon à Fontainebleau et des visites que lui faisait son fils.
— Je vais chez ton oncle, dit-il à Mélie.
— Je vous accompagne, répondit celle-ci. Lorsque son beau-frère et sa nièce entrèrent chez
lui, Derizelles était lui-même fort soucieux^ Le matin
même avait eu lieu Touverture du testament de feu Richôme^ et sa veuve, peu avantagée, restait avec une foi-tune dont la modicité contrariait singulièrement les plans formés par le père d'Isidore. En outre, son imagination ne lui avait encore fourni aucun moyen pour retarder le mariage de son fils, et il avait pris avec celui-ci l'engagement de l'accompagner le lendemain à la ville pour ramener la Lizon. A ces préoccupations d'intérêt capital s'ajoutait un ennui domestique. Un de ses chevaux, le meilleur de l'écurie, était malade, et le vétérinaire qu'il avait envoyé cherché à Nemours, n'était pas encore arrivé. *
Louciot entra nettement en matière.
— Où est mon neveu? demanda-t-il avant même de s'asseoir.
Dès l'arrivée de son beau-frère et de sa nièce, Derizelles, dans leur attitude et dans leur physionomie, avait deviné qu'ils n'étaient pas venus chez lui uniquement pour lui dire bonjour, et par le premier mot que lui adressait son parent, il soupçonna le véritable mo^ tif de cet interrogatoire; aussi fit-il intérieurement appel à toute sa subtilité pour ne pas se laisser surprendre.
— Isidore! dit-il naturellement, mais où voulezvous qu'il soit? pas au travail^ bien sûr; il est à la chasse, pardi; à la chasse aux oiseaux, carabo ; à la fchasse aux perdrix, carabi, chantonna-t-îl en prenant Mélie par la taille et en l'attirant vers lui pour l'embrasser sur le front. Puis, changeant de ton tout à
coup : — Je chante, et je n'ai pourtant pas le cœur à la joie. Figurez-vous, beau-frère, que notre meilleur cheval, une bête sans prix...
— Isidore n'est pas à la chasse, interrompit Mélie, qui se dégagea des bras de son oncle.
— Qui nous a coûté, — quand je dis qui nous a coûté, continua Derizelles, c'est façon de parler, — qui a coûté quatre-vingts pistoles, eh bien...
— Isidore est à Fontaibleau, reprit Louciot en s'approchant de son beau-frère, et en tirant celui-ci par un des boutons de sa veste pour provoquer son attention.
— Eh bien, beau-frère... ce brave animal, qui vous déchirait un arpent de terre vierge en moins de temps qu'il n'en faut à un arpenteur pour le mesurer...
— 11 ne s'agit pas de votre cheval, fit Louciot impatienté.
Mais, sans paraître prendre garde à l'interruption, Derizelles reprit :
— Un de mes voisins qui me l'avait emprunté pour transporter du pavé, me Ta surchargé, et àTheure qu'il est, mon animal est sur le flanc et j'ai peur d'être forcé de l'abattre. Voyez-vous, beau-frère, les bêtes, c'est comme l'argent : on ne devrait jamais les prêter.
— Mon neveu est à Fontainebleau, je vous dis, insista Louciot.
— Possible encore, bien possible, fit Derizelles. Et se grattant le sommet de la tête : — Attendez donc! En effet, j'ai entendu 'dire l'autre jour à mon fils qu'il
avait besoin d'aller en ville pour renouveler sa provision de poudre. £t, prenant soudain un aceeut de contrariété : — S'il m'avait prévenu qu'il irait aujourdliuî, je lui aurais dit de me ramener le vétérinaire de Fontainebleau, qui est bien plus renommé que celui de Nemours. Il est vrai qu'il est plus coûteux; mais je ne regarderais pas à un é eu de plus ou de moins pour voir ma pauvre bête sur pied. Ah ! je en peux pas vous dire comme ça m'inquiète, achevat-il]en se prenant la tète entre les mains.
Et les gestes de Derizelles, son visage, son accent, exprimaient, en effet, une inquiétude tellement sin* cère, que Louciot fut lui-même dupe de cette absorption simulée, qui n'était qu'un prétexte dont le père d'Isidore se servait pour retarder l'interrogatoire dont il se sentait menacé, et pour avoir le temps de préparer ses réponses.
— Sans doute, fit Louciot, sans doute, on tient à ses bètes, c'est tout naturel,et moi-même j'ai eu peur tantôt pour mon mulet, quand on m'a appris que Mélie avait été accrochée à Fontainebleau par la voiture de Montargis. C'est même à la suite de cet accident qu'elle a fait une rencontre à propos de laquelle nous venions...
— Comment, ma pauvre fille, dit Derizelles en regardant MéUe avec solicitude, tu as versé! Tu n'as point eu de mal ; au moins, il n'y parait pas.
— Il n'y paraît pas, cependant j'en ai eu tout de même, mon oncle, répondit la jeune fille; mais ce n'est pas à cause de ma chute.
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— I/enfant souffre, beau-frère, interrompit Louciot en désignant sa fille, et c^est à cause de mon neveu; elle a rencontré son cousin à Fontainebleau, savezvous avec qui?
— Avec la Lizon, mon chère oncle, ajouta précipitamment Mélie ; avec la Lizon^ qui n'est point partie !
Derizelles secoua la tête en signe de doute.
— Elle est à Fontainebleau... elle y demeure... à FAne-Vert, où mon cousin va la voir... je le sais... je les ai vus... dit Mélie, mettant volontairement une lacune entre ses paroles pour les rendre plus affirma tives.
— * Ah ! ah ! ah? s'écria Derizelles en faisant parcourir à cette interjection toute la gamme de Tétonnement douloureux.
Et, se laissant lourdement tomber sur une chaise, il abattit avec lenteiur ses bras le long de son corps, conmie s'ils eussent été brisés par l'accablement soudain que cause une mauvaise nouvelle inattendue; puis, jetant tour à tour sur son beau-frère et sa nièce un regard plein de désolation, il ajouta en leur serrant la main à tous les deux :
— Cette fille-là est donc venue au monde pour notre malheur à tous?
— Mais vous ne vous doutiez donc de rien? demanda Louciot, déjà à demi convaincu de la bonne foi de Derizelles.
— Moi ! reprit celui-ci ; mais c'est-à-dire, fit-il en se retournant vers sa nièce, que si le chagrin de cette
pauvre et chère enfant ne me témoignait pas de la vérité de ses paroles, c'est-à-dire que je n'y croirais pas.
Louciot ouvrait la bouche pour parler, mais il hésita^ et^ désignant Mélie par un geste discret^ il dit tout bas à son beau-firère : — Vous n'auriez pas un brin d'occupation à lui donner?
— Ah ! fit Derizelles avec découragement, dans une maison où le garçon n'est bon qu'à chagriner sa famille, et où les bêtes sont malades, vous comprenez que ce n'est pas la besogne qui chôme... Nous avons ici du travail en retard de quoi fatiguer dix bons bras, et il n'y a que les deux miens, qui ont fait leur temps. Aussi depuis que la Liz.., depuis que cette créature est partie, on n'a pas seulement eu un instant pour ranger le linge de la dernière lessive. Ah ! continuat-il en regardant Mélie, bien qu'il semblât s'adresser particulièrement à son père, il est temps qu'il arrive ici une femme qui ait intérêt à empêcher la ruine de la maison. Enfin, vous m'entendez, beau-frère, ajouta Derizelles en prenant la main de Louciot, qui secoua la tête comme pour faire signe qu'il était d'ac** cord avec sa pensée.
Mélie, ayant compris que son père désirait rester seul avec son oncle, se proposa pour aller mettre le linge en ordre dans les armoires. Comme eUe en demandait les clefs à Derizelles, celui-ci, en les lui dondaiit, l'embrassa paternellement, et lui montrant la ceinture de son tablier :
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— Ah ! chère enfant, lui dit-il, il y a longtemps qu'elles devraient être accrochées là. Et comme elle se dirigeait vers la porte :
— Ah ! mon enfant, écoute un peu. H y a dans un coin de l'armoire une bouteille de ratafia que ta chère et regrettée tante défunte avait distillée elle-même peu de temps avant qu'elle t'ait fait porter une robe noire; tu prendras bien garde de la casser... On ne la débouchera que le jour... où ton cousin te fera porter une robe blanche.
Derizelles , qui, pour se] conserver sa liberté d'action, avait voulu dissimuler jusqu'au dernier moment, s'aperçut bientôt du succès de sa comédie. Si défiants qu'ils fussent l'un et l'autre, son beau-frère et sa nièce étaient demeurés convaincus qu'il ignorait la continuité des relations de son fils avec la servante.
Lorsqu'ils furent restés seuls, Louciot, frappant sur l'épaule de Derizelles, qui semblait plongé dans ses réflexions, lui dit à demi-voix :
— Vous ne savez pas encore tout
— Qu'est-ce qu'il peut y avoir encorede plus désolant pour moi, pour nous, que ce que je viens d'apprendre ?
— Le mal est pourtant plus grand que vous ne le pensez, beau-frère.La Lizon a été renvoyée trop tard. ..
— 11 est inutile de revenir sur le passé, fit Derizelles. Je suis déjà convenu, et je conviens encore que j'aurais dû vous écouter autrefois; mais c'est du présent qu'il faut nous occuper.
— Vous ne me comprenez pas, beau-frère, reprit
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Louciot. Quand je dis que la Lizon a été renvoyée trop tard, je veux dire que maintenant il y «a une raison pour qu'Isidore soit encore plus attaché à elle qu^il ne Tétait auparavant.
Derizelles commença à dresser l'oreille et son visage exprima une inquiétude qui^ cette fois, n'était pas feinte. Il somma son beau-frère de s'expliquer plus clairement.
— Ce n'est pourtant pas difficile à comprendre, fit Louciot en baissant la voix ; eh bien^ oui^ ajouta-t-il^ c'est comme je vous le dis. La Lizon...
n n'eut pas même besoin de compléter sa révélation. Derizelles avait compris.
Eu une seconde il envisagea toutes les conséquences de cette nouvelle situation. Il vit son fils^ père d'un enfant que son mariage allait légitimer^ venir lui réclamer^ au nom de cet enfant^ la restitution d'un bien dont il n'aurait pas eu le temps de jouir.
Le désespoir que lui causait Tavortement probable de toutes ses longues et pénibles combinaisons lui troublaient tellement l'esprit^ que, ne songeant plus même à la présence de son beau-frère, il s'écria, en frappant du poing sur la table avec une énergique fureur :
— Ëh bien, non, le mariage n'aura pas Ueu.
— Quel mariage? demanda Louciot.
— Ah ! fit Derizelles rappelé à lui-même, je voulais dire que cette misérable voudra sans doute abuser de sa situation pour obliger mon fils à l'épouser; mais...
— Ah! pour ça 1 lui dit Louciot, heureusement qu'il
n'est pas encore d'âge à pouvoir se passer de votre consentement pour faire une pareille folie. Tenez, beau-frère, il me vient une idée, contîuua-t»il en s'ac^ coudant sur la table et en faisant un geste comme pour indiquer qu'il allait parler d'or, Derizelles lui fit signe qu'il écoutait.
— Eh bien, dit Louciot, il faut nous décider à faire un sacrifice. . et quoiqu'il soit pénible à un père de famille de transiger avec des créatures comme celle-là, il faut lui proposer une somme d'argent, à la condition qu'elle disparaîtra complètement du pays, et qu'elle retournera dans le sien pour y faire des dupes.
Derizelles haussa les épaules en signe de désapprobation,
— La Lizon, dit-il lentement et avec un accent de convictiou, la Lizon est une rusée, et, sachant qu'elle peut avoir le gâteau tout entier, elle ne se contentera pas d'un morceau.
En ce moment, l'entretie^ des deux beaux-frères fut interrompue par l'arrivée du vétérinaire qu'on attendait de Nemours. Derizelles le conduisit à Técurie. Après avoir examiné la bête malade, le vétérinaire dé- Clara qu'il n'y avait pas d'espoir de la sauver, p conseilla de l'abattre.
— Tous les malheurs dans un jour, fit Derizelles en levant les mains*
Mélie, ayant eu besoin de demander un renseignement à son oncle à propos de la besogne que celui-ci lui avait donné à faire, était descendue 9 l'écurie au
moment où lu vétérinaire donnait le conseil d'abattre le cheval malade et dont il désespérait.
— Eh bien, avait dit Derizelles, puisque la pauvre bête n'en doit pas revenir, faites-lui prendre quelque chose qui la tue tout de suite. J'aime mieux ça que de la voir souffrir, et en vous en retournant à Nemours, envoyez-moi Téquarrisseur pour qu'il vienne Tenlever,
Mélie, qui avait encore à la mémoire Taccident dont elle avait été témoin à Tauberge de VAnC'Vert, interrompit Derizelles.
— Ah ! mon oncle , lui dit-elle avec inquiétude, il vaudrait mieux faire emmener le cheval encQre vivant, pour qu'on Tabatte au dehors; les bêtes crevéea de maladie attirent les mauvaises mouches. Et comme preuve à l'appui de ses paroles, elle raconta l'histoire du roulier de Fontainebleau.
Derizelles parut consulter le vétérinaire du regard. Celui-ci répondit que les insectes dangereux dont parlait Mélie ne s'attachaient qu'aux cadavres d'animaux déjà en état de corruption, et qu'on n'avait jien à craindre de pareil 3i le cheval mort était enlevé en temps convenable,
— Au surplus, acheva-t-il en entr'ouvrant les paupières de l'animal dont les yeux avaient déjà perdu l'éclat vital, il n'est pas nécessaire de le tuer, il sera mort ce soir, et demain matin l'équarrisseur pourra venir le prendre.
»- C'est égal, fit Derizelles en désignant Mélie, la
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prudence ne nuit pas, et puisque la pauvre bête doit mourir, j'aime autant qu'elle meure ailleurs que dans récurie.
— Là, ou ailleurs, il n'attendra pas longtemps, fit le vétérinaire ; seulement, profitez du peu de forces qui lui restent pour le faire marcher jusqu'à l'endroit où vous voulez le placer.
Quand il fut parti, Derizelles et son beau-frère, aidés de Mélie, essayèrent de faire mettre l'animal debout. Ce ne fut pas sans efifbrts qu'ils y parvinrent. Docile à la voix de son maître, il se mit cependant à marcher, la tète baissée, dans Técuiie ; mais ce ne fut point sans résistance qu'il consentit à franchir la porte.
— Pauvre bête ! fit Mélie avec un accent de pitié compatissante; on dirait qu'il comprend qu'il n'y rentrera plus. Allions, mon mignon, ajouta-t-elle en lui passant la main dans la crinière comme pour le flatter; allons, viens 1
Mais le cheval restait immobile, soit qu'il eût été saisi par l'action de Tair qui succédait sans transition à la chaude atmosphère de l'écurie, soit qu'il eût en effet instinctivement compris qu'il allait en sortir pour n'y plus rentrer; il fit un mouvement de retour au moment où il mettait les deux pieds de devant sur le pavé de la cour. Relevant alors sa tête alourdie, sur laquelle ses oreilles étaient couchées en arrière, son œil vague s'ouvrit péniblement et s'attacha avec une fixité exprimant le regret sur ses compagnons de tra*
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vaily qui semblaient le regarder partir avec une intelligente inquiétude. Il regarda ses harnais pendus audessus de sa mangeoire, aspira faiblement le chaud brouillard qui s'évaporait de sa litière encore tiède, et fit un pas en arrière comme pour aller s'y recoucher.
— Hue donc! fit Louciot en lui donnant un coup de sabot, hue donc I carcan !
— Ah ! mon pèrel fit Mélie sur un ton de reproche.
— Hé I reprit celui-ci avec indifférence^ puisqu'il n'est plus bon à rien, faut-il pas le ménager?
— Attends^ fit Derizelles; je sais im moyen de le faire venir tout seul où je veux le conduire. Et s'étaut éloigné de quelques pas dans la cour^ où se trouvait une charrue, il la traîna jusqu'à la porte d'une grange abandonnée ; puis, faisant claquer sa langue, il montra de loin au cheval le brancard de la charrue qu'il tenait levé.
L'animal pensa que c'était pour aller au travail qu'on l'appelait et, sans qu'on eût besoin de le conduire, il alla se mettre lui-même, comme il en avait l'habitude, au brancard de la charrue que Derizelles faisait reculer^ jusqu'à ce que la vaillante bète, rendue oublieuse du mal et de la mort, fût entrée dans la grange, où elle tomba pesanunent sur l'aire humide.
— Je savais bien qu'il se laisserait prendre^ fit Derizelles en repoussant la charrue dans la cour; et comme pris d'un regret, U ajouta^ en refermant la porte de la grange, dans laquelle il s'opposa à ce que sa nièce mit un peu de paille:
— Ah! si j^avais pu me douter qu'il me ferait perdre quatre-vingts pistoles^ comme je Taurais vendu l'autre jour!
La ?isite du vétérinaire avait momentanément fait oublier au fermier la nouvelle plus intéressante que venait de lui apprendre sonbeau-&ére. Lorsque Louciot et Mélie furent partis, Derizelles^ resté seul, réfléchit longuement à la position que pouvait lui créer Tétat de la Lizon^ dès que celle-ci aurait épousé Isidore.
Lorsque celui-ci revint le soir de Fontainebleau, son père, ayant hâte d'être fixé sur les intentions futures qu'il pourrait avoir à son égard, essaya de le faire parler ; mais toutes les ruses de son interrogatoire échouèrent d'abord devant l'impénétrable réserve dans laqijielle le jeune homme paraissait être volontairement enveloppé,
Isidore, qui se plaignait d'être fatigué, déclara avoir besoin de repos, et se borna à rappeler à son père que c'était le surlendemain que la Lizou les attendait tous les deux pour la ramener à Saînt-Clair.
— J'aurais voulu te causer un moment, fitDerizelles, à propos de ce papier que nous avons été passer l'autre jour chez le notaire ; faudrait que tu viennes faire un tour avec moi sur le terroir, J)0ur que je te montre ce que tu m'as donné et pour que nous établissions nos limites* Si ça ne te gêne pas, nous emmènerons le géomètre.
— Pour quoi faire? fit Isidore; ce qui est à vous est à vous ; ce qui est à moi est à moi : nous n'aurons pas de disputes.
— Je pense bien, mon cher garçon^ qu'il ne peut pas y en avoir entre nous; mais c'est une opération nécessaire, puisque d'ailleurs, maintenant et par l'effet de ta volonté généreuse, ton tien et mon mien font deux.
— Eh bien, fit Isidere avec indifférence, un de ces jours, nous avons le temps.
— Bien sûr que nous sommes gens de reviie, puisque nous ne nous quitterons pas ; mais j 'aimerais autant que nous fassions cette besogne plus tôt que plus tard, parce que j^ai comme une idée de louer, on peut-être bien de changer ou de vendre quelque bout de terrain. Tu sais, mon garçon, quand on est propriétaire, on aime à jouer avec son bien.
Isidore sç départit de la réserve qu'il avait montrée jusque-là; au mot de vente, il avait dressé la tête. *
— Ah ! vous voulez vendre du bien, fit-il en regardant son père, qui lui-même l'observait attentivement,
— On ne sait pas, on ne sait pas, fit Derizelles. Si je trouvais une bonne occasion, je vendrais peut-être bien quelques morceaux pour me faire un peu de capital que je ferais travailler.
— Eh bien, fit Isidore en se levant, ne vous pressez pas de rien faire. Nous recàuserons quand je serai marié, ajouta-t-il en se retirant pour aller se mettre au lit.
DerîzeUes n^avait parlé ainsi que pour provoquer son fils à quelque réponse dans laquelle celui-ci livr^ait à son insu la clef de ses pensées secrètes.
Ses derniers mots, lorsqu'il s'était retiié, laissèrent
Derizelles en tète-à-tète avec une défiance qui le tint éveillé toute la nuit.
Bien que la pièce qu'il habitait fût peu éloignée de la grange où il avait placé le cheval moribond, sa préoccupation était si grande qu'il n'entendit même point le bruit que faisait l'animal en se débattant conjre l'agonie.
Derizelles le trouva mort le lendemain matin.
Dans cette même matinée^ une circonstance accidentelle vint confirmer les doutes qui l'avaient tenu éveillé pendant la nuit.
Ayant eu besoin, pendant Tabsence d'Isidore, de prendre un objet de ménage qu'il savait devoir trouver dans sa chambre^ Derizelles aperçut sur la table le code acheté à Fontainebleau par sonfils^ la veille du jour où ils avaient été chez le notaire. Les seuls livres qu'il eût jamais vus entre ses mains étant des traités spéciaux sur la chasse ou sur l'éducation des chiens, il pouvait s'étonner de trouver un code dans la petite bibliothèque d'Isidore.
Un détail^ qui était toute une révélation pour son esprit soupçonneux, lui fit sur Je-champ comprendre toutes les conséquences que pouvait avoir, dans la situation actuelle, la trouvaille qu'il venait de faire.
Comme tous les livres neufs qui n'ont encore éié lus que dans un seul endroit, le volume s'ent'rouvrit presGue de lui-même dans la main de Derizelles, à mipartie de la tranche bleue qui contient le code civil et au passage où il traite des donations.
Les feuillets^ dont les marges avaient été maculées par le contact du pouce qui les avait tournés^ ressemblaient au rudiment d^un écolier dont Tintelligence est rétive^ et qui, dans son dépit de ne pas comprendre assez vite sa leçon^ a froissé avec impatience les chapitres où elle se trouve. Les pages portaient tous les indices d'une étude pénible et laborieuse. Chacun des articles avait dû être longuement commenté, ligne à ligne^ mot à mot^ et l'intérêt qui avait guidé le lecteur se trahissait jusque dans la trace encore visible de son ongle, quand il avait souligné, sans doute pour mieux les signaler à son attention, les passages importants du texte judiciaire.
Un de ces articles était en outre annoté par une croix.
n était ainsi conçu :
« La révocation aura lieu^ encore que Tenfant du donateur fut conçu au temps de la donation, d
Si laconiques que fussent ces deux lignes^ elles ne pouvaient plus laisser d'incertitude dans l'esprit de Derizelies. 11 demeura convaincu qu'Isidore lui redemanderait son bien^ non-seulement à la naissance de son enfant^ mais le lendemain même de son mariage, qu'il n'était plus en son pouvoir d'empêcher.
Derizelies^ résumant la situation^ comprit que le célibat d'Isidore pouvait seul lui assurer les avantages de la donation que son mariage devait si prochainement rendre illusoire^ et il décida que son iils resterait
célibataire.
iO.
ilà LE SABOT ROUGE.
Pour arriver à ce résultat, il n^avait pas à choisir dans les moyens à mettre à exécution. Un seul s'o&ait, certain, mais dangereux, qu^il fût Toeuvre du hasard ou qu^il fût la sienne propre : ^
C'était la disparition de la Lizon.
Comme Derizelles venait de concevoir cette pensée, les feuillets du volume devant lequel il méditait s'ouvrirent subitement au souffle d'une brise entrée par la fenêtre, et le fermier ne put s'empêcher de frissonner de la tête aux pieds lorsque, sur la dernière page qui s'arrêta sous ses yeux, il lut ces deux mots menaçants : Code Pénal.
LE CHARBON
Pour distraire son esprit de la mauvaise pensée qui venait d^y nsdtre^ Derizelles, en quittant la chambre de son fils, était descendu dans son verger, où il trouva le jardinier qui taillait les espaliers.
On était alors dans la première semaine de mars, et depuis quelques jours la douceur persistante d'une atmosphère exceptionnelle avait beaucoup avancé les progrès de la végétation. Des arbres fruitiers, qui sont ordinairement les plus hâtifs à cause de leur exposition favorable, commençaient à se couvrir de boutons, et les pêchers s'étoilaient d'une floraison rose dont le subtil parfum faisait un odorant appel au laborieux vagabondage des abeilles. Réveillée de son engourdis-
sèment par la bienfaisante chaleur du soleil qui pénétrait son double toit de paille et d'osier, toute la tribu ailée, secouant la torpeur du /ar mcw/c hivernal, commençait à se mettre en mouvement. Quand on s'approchait des ruches, on entendait gronder sous leur dôme un bruit pareil à celui que murmurent à Toreille les conques marines dont la spirale nacrée semble un gouffre au fond duquel se lamente encore l'écho de la tempête qui les 'a jetées au rivage.
Les abeilles n'étaient cependant pas les seuls insectes qui eussent livré le premier essor de leurs ailes aux brises tièdes et balsamiques de cette matinée de soleil. Son premier rayon avait mis en émoi tout le monde ailé, qui vole et bourdonne, cherchant sa vie, et la trouvant qui dans la chasse, qui sur les feuilles ou dans l'herbe, qui même dans les immondices.
Gomme Derizelles se promenait dans le verger avec son jardinier, en traversant Tune des allées, il heurta du pied, sans s'en apercevoir, le cadavre d'une pie, tuée quelques jours auparavant par Isidore , qui avait voulu décharger son fusil en revenant de la chasse.
La pie, dont la carcasse avait été ouverte par les coups de bec et les coups d'ongle des bêtes de rapine, n'était plus qu'un squelette informe. Mais dans ces reliefs, les insectes comme la guêpe, le bourdon et les mouches carnassières avaient encore trouvé une proie. Aussi quand Derizelles vint les troubler dans leur festin en mettant le pied sur les restes de l'oiseau qui en
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était l'objet^ tout Tessaim vorace s'enleva en bourdonnant et en traçant autour de lui^ dans son yol^ des cercles qui semblaient se resserrer davantage.
Derizelles retira le bonnet de coton qui lui couvrait la tête et, le prenant par la houppe., il le fit tournoyer autour de lui pour écarter les mouches dont il voulait éviter le contact et qui s^éloignèrent en effet; puis, s'étant baissé^ il ramassa la pie et, la prenant par le bout de l'aile, il la lança par dessus le mur qui séparait son jardin de la plaine. Un instant après^ il vit passer audessus de sa tête Tessaim bourdonnant des mouches, qui parut aller s'abattre vers Tendroit où la pie devait être tombée.
Lorsqu'il eut achevé de donner ses instructions au jardiner , s'étant rappelé qu'Isidore ne devait point tarder à rentrer pour déjeuner, il quitta le verger pour aller le rejoindre. Comme il entrait dans la salle où ils prenaient leurs repas, Derizelles trouva son fils qui, ne l'ayant pas attendu pour se mettre à table, lui souhaita le bonjour entre les deux dernières bouchées.
— Tu aurais pu m'attendre, mon garçon, fit Derizelles en s'asseyant.
■— J'étais pressé, et vous ne veniez pas. .ma foi... dit négligemment Isidore, prenant peu de souci de la remarque.
— J'étais dans le jardin ; tu aurais pu venir me chercher, répliqua doucement Derizelles.
En toute autre occasion , il n'aurait point pris garde, et n'eût point songé à se formaliser si son fils
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ne Peut point attendu pour se mettre à table; mais, dans les circonstances actuelles, Derizelles voyait dans ce puéril oubli d^une convenance traditionnelle dans la famille un acte très-significatif.
— Je vais à Fontainebleau, fit Isidore en se levant.
— Je m'en doute, répondit Derizelles.
— Et comme j'ai des acquisitions à faire, je voudrais avoir de Targent.
— Je m'en vas t'en donner; attends un moment
— Je suis pressé. Pour ne pas vous déranger, donnez-moi la clé, fit Isidore; Tirai moi-même prendre l'argent dont j'ai besoin.
Derizelles se leva à son tour.
— Combien te faut-il? demanda-t-il à son fils.
— Je ne sais pas bien au juste, fit Isidore en hésitant.
— Fais ton calcul j'irai te prendre la somme, répliqua Derizelles, qui, en se rasseyant, déposa auprès de lui, sur la table, la clé qu'il avait tirée de sa poche.
— Je ferai mon compte là-haut, répliqua Isidore en s'emparant de la clé.
— Mais, fit Derizelles en se relevant de nouveau, tu ne sauras pas trouver, peut-être î
— Bah ! ^ y a donc des cachettes ? dit froidement Isidore, qui se laissa cependant accompagner par son père.
Ces façons d'agir étaient certainement de nature à étonner celui-ci, car elles indiquaient chez le jeune
homme une disposition à rautorité qu'il ne lui avait jamais connue.
Hors les vieillards qui thésaurisent, il est rare que les paysans conservent de grosses sommes chez eux; ils n'aiment pas plus Técu oisif que le serviteur fainéant.
Derizelles n'avait qu'une douzaine de cents francs dans son secrétaire ; Isidore en prit la moitié.
— Tant que ça ! fit son père en le voyant compter les pièces qu'il glissait ensuite dans un sac.
£t il ajouta en riant :
— Tu vas donc acheter le palais de Fontainebleau?
— Je me marie dans quinze jours, et il faut que je fasse un cadeau à ma future.
— Eh! fit Derizelles en souriant, tu fafs déjà un assez joli cadeau à la Lizon en lui donnant ton nom ! Si vous étiez raisonnables tous les deux, ajouta-t-il, vous éviteriez de faire de l'embarras à propos de votre mariage; il fera déjà assez crier dans le pays, et sur^ tout dans la famille ; la Lizon comprendra ça, elle, bien siir.
— La Lizon, répliqua Isidore, fera ce que je lui dirai de faire, et mon vouloir n'a pas de souci de Topinion des autres. Je suis mon msdtre, pas vrai ?
— Sans doute, et tu le dois bien savoir, car tu le dis assez souvent, fit Derizelles. Et comme son fils, après avoir refermé le secrétaire, faisait mine de vouloir en remettre la clé dans sa poche, le fermier étendit la main pour la reprendre*
— Quoi ? demanda le jeune homme, feignant de ne pas comprendre.
— Eh bien, la clé, fit Derizelles. Tu l'emportes ! et si j'ai besoin d'argent dans la journée?.. . Justement, j'ai le mémoire du couvreur à acquitter; je l'avais remis à la fin de la semaine, nous y sommes.
— A combien se monte ce mémoire ; demanda Isidore en rouvrant le secrétaire.
— A quinze pistoles, mon cher garçon.
Isidore reprit cent cinquante francs dans un tiroir et referma de nouveau le secrétaire.
— Je payerai le couvreur en m'en allant, dit-U.
— Ce n'est point sur ton chemin, fit observer Derizelles.
— Je me dérangerai. Et voyant que son père demeurait immobile et comme pétrifié par la surprise que lui causaient ces allures voisines de la défiance, il:aJouta :
— Eh bien, quoi ? ' "^
— Rien, fit Derizelles... Seulement, je m'étonne...
— Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant !
— Mais, dit naïvement le fermier en montrant la clé que son fils mettait dans sa poche, ordinairement tu n'avais pas l'habitude...
— Ah I les habitudes, fit Isidore.. . les habitudes^ on n'en a que pour en changer.
*- Ah I mon garçon, murmura Derizelles pendant que son fils descendait l'escaUer, on ne me fera jamais croire que c'est toi qui parles, qui penses et qui agis ; tu n'es que le pantin de la Lizon.
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Et^ pour la seconde fois^ Tidée que la disparitloa de la servante était nécessaire entra dans l'esprit de Derizelles et s'y acclimata;
Peu de temps après le départ d'Isidore pour Fontainebleau, Téquarrisseur de Nemours, envoyé par le vétérinaire^ vint demander à Derizelles s'il pouvait enlever le cheval. Comme le fermier ouvrait la porte de la grange où se trouvait le cadavre^ une bande de rats s'enfuit à son approche. Ainsi que l'attestaient de sanglantes morsures, elle avait déjà attaqué l'animal dans les parties grasses.
— £h I dit l'équarrisseur en se baissant^ vous savez que si la peau est déjà trouée, je serai obligé de vous faire une diminution sur le prix ordinaire. Non, fit-il après avoir regardé; il n'y a pas grand dommage; mais il y aurait pu en avoir si j'étais venu plus tard.
— Et quand on pense qu'il a été payé centpistoles! murmura le fermier en regai^dant le cheval.
— Bah ! reprit l'équarrisseur, vous ne perdrez pas toujours tout, puisque la peau en vaut une.
Et, tirant de sa poche une longue bourse de cuir, il y prit deux écus qu'il tendit à Derizelles.
Mais depuis un moment celui-ci semblait absorbé par une pensée soudaine, et il fallut que l'équarrisseiur le tirât par le bras pour lui faire prendre son argent.
— Comment I dit le fermier en regardant les deux écus, dix francs pour une bête comme ça I
— Si je pouvais l'atteler à la charrette qui va l'em-
mener, je vous en donnerais bien cent écus. Mais ce que je vous offre est le prix^ vous le savez aussi bien que moi.
— Je veut cinquante francs, fit Derizelles, et pas un décime de moins.
— Va pour cinquante francs, mais vous me donnerez le collier et les harnais avec. Tenez, reprit-il, je donne cent sous de plus, parce que la queue est bien fournie en crin.
— Je ne suis pas le maître de diminuer, répliqua Derizelles, c'est mon fih qui a fait le prix, venez le voir demain.
— Demain I Mais demain le cheval aura un cent de rats dans les entrailles et un million de mouches sur le corps!
— Ça regarde mon fils, car c'est lui qui a fait le marché, répondit froidement Derizelles en recon* duisant Téquarrisseur, qui s'éloignait en haussant les épaules.
Lorsque Derizelles se trouva seul, il revint examiner les lieux. La grange était éclairée par une fenêtre, dont une des vitres en verre bleuâtre et couverte d'une couche de poussière avait été brisée dans l'nn des coins, n con&tata que c'était par cette ouverture qu'entrait et sortait un essaim de mouches pareilles à celles qu'il avait déjà vues le matin dans son verger.
Pour n'être point atteint par elles, il alla chez lui s'afiubler d'un de ces camails en treillis de fer dont les éleveurs d'abeilles se couvrent le visage lorsqu'ils
poursuivent les nouveaux rejetons^ à Tépoque où les ruches essaiment. Derizelles se lia^ en outre, les manches de sa blouse au poignet et attacha de même son pantalon autour de ses jambes pour ne laisser aucune entrée aux insectes, qu'il pouvait déjà croire dange« reux. Ces précautions prises, il revint dans la grauge, et, au milieu du bourdonnement qui augmentait à chaque instant, il boucha l'ouverture formée par l'absence de vitre, en la garnissant avec un tampon de chiffons. Puis il ressortit^ après avoir fermé la porte dont il serra soigneusement la clef dans sa poche. S'étant débarrassé ensuite de son afifùblement^ il alla tranquillement vaquer aux affaires courantes de la maison.
Isidore ne revint que le soir, à l'heure du souper.
Il fui court et silencieux; à peine le père et le fils échangèrent-ils quelques paroles^ moias par nécessité que pour se dissimuler Tun et Tautre leiur commune préoccupation.
Cependant, comme Isidore se levait de table^ il rappela à son père que c'était le lendemain qu'ils devaient aller à Fontainebleau pour y chercher la Lizon.
Derizelles ne fit pas d'objection, il demanda seulement à ne partir que dans l'après-midi ; il avait de la besogne pour la matinée : notamment il était utile qu'il s'occupât de faire enlever le cheval mort; et comme Isidore s'étonnait que la chose ne fût point encore faite, son père lui expliqua que, n'ayant pas trouvé de sa dépouille un prix suffisant, il avait pré-
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féré la garder pour la vendre au piqueur du prince de •*% qui nourrissait son équipage de sanglier avec des abats d'animaux. Isidore, qui ne pouvait avoir aucun soupçon, n'en demanda pas plus long, et quitta son père après avoir fixé leur départ pour Fontainebleau au lendemain dans l'après-midi.
Derizelles attendit une heure, et lorsque la respiration sonore et régulière de son fils, qui couchait dans une pièce voisine, l'eut assuré qu'il était profondément endormi, il retourna à la grange.
Supposant que la morsure des mouches pouvait être plus dangereuse depuis douze heures qu'elles étaient renfermées avec l'animal dont le sang, déjà décomposé, devait leur avoir inoculé un principe vénéneux, aux précautions qu^il avait prises le matin, il ajouta celle de se préserver les mains avec une vieille paire de gants qui datait de son règne municipal.
Lorsqu'il pépétra dans la grange, dont il ouvrit et referma discrètement la porte derrière lui, Derizelles n'entendit d'abord d'autre bruit que celui de sa propre respiration, qui était courte et sifilante. Mais en démasquant la lumière de sa lanterne d'écurie, il aperçut les poutres tachées par des groupes de points noirs et immobiles.
Lorsque le rayon lumineux projeté par la lanterne dissipa les ténèbres dans lesquelles les insectes duimaient ivres d'une sanglante pléthore, leur impur essaim commença à se mouvoir. Ce fut d'abord un vague murmure, une sorte de bruissement, qui aiig-
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mentait avec la rapidité da tourbillon. Bien qn'îl se crût en sécurité, Derizelles sentait la moite humidité de refiroi mouiller sa chemise chaque fois qu'une des mouches, encore étourdie par la lourdeur d'un sommeil troublé^ heurtait de son vol loiurd le treillis de son eamail.
Dans un moment où tout l'essaim rassemblé bourdonnait autour de lui, il crut sentir le masque préservatif quitter son visage. Le cordon, mal attaché, venait de se dénouer, et, par une étroite issue, un des insectes pestiférés s'était gUssé dans les cheveux ^u fermier, qui n'eut que le temps de le prendre et de le jeter sur l'aire de la grange, où il l'écrasa.
ïx)rsqu'il fut remis de sa terreur et qu'il eut rattaché son eamail, il enduisit une des vitres de la fenêtre d'une légère couche de miel, et, armé d'une perche au bout de laquelle flottait un haillon, il le promena sur les poutres où l'essaim était allé se reposer de nouveau. Derizelles s'aperçut bientôt du succès de sa manœuvre. Les mouches, poursuivies et chassées dans la direction de la fenêtre, allaient se coller aux vitres, où elles faisaient ce bruit particulier d'une aile d'insecte frisant la surface polie d'un verre. Attirées par l'odeur du miel, elles ne tardèrent pas à se fixer de préférence sur le carreau qui en était enduit, et lorsqu'elles commençaient à s'engluer dans le piège attractif, Derizelles les faisait tomber une à une, avec une petite baguette, dans une boîte dont le couvercle avait été percé de trous destinés à laisser pénétrer l'air.
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Quand il crut sa provision suffisante, il referma la boite et alluma deux ou trois poignées de paille sur lesquelles il jeta un cornet de fleur de soufre, dont Tasphyxiante vapeur devait tuer tout ce qui restait du dangereux essaim ; puis il sortit de la grange avec les mêmes précautions discrètes qu'il avait prises pour y entrer.
Une heure aprèsi Derizelles était dans son lit et s'endormait. Son sommeil était cependant troublé par un songe étrange.
Il rêvait qu'ayant'Vendu tous les biens de son fils> il se trouvait dans Tétude d'un notaire, où son acquéreur lui avait donné rendez-vous pour lui verser son payement Mais lorsqu'il ouvrait les sacd rangés devant lui, afin de vérifier la somme, il s'échappait de chacun d'eux une multitude de mouches furieuses qui lui sautaient au visage et lui perçaient la peau avec leurs trompes aiguës.
Puis son rêve changeait tout à coup.
Au heu d'avoir vendu ses biens, il les avait conservés pour les faire valoir, et se trouvait au centre d'une grande plaine sans limite, guidant une nombreuse troupe de moissonneuses qui marchaient en agitant joyeusement leurs faucilles, où le soleil d'août allumait un rapide éclair.
La moisson commençait, des sillons entiers tombaient d'un seul coup couchés sur le sol, et d'euxmêmes les épis se formaient en javelles ; puis tout & coup> But un signe d'une moissonneuse qui avait le
costume et les traits de la Lizoo, un point noir tachait le bleu du ciel, s'étendait, se fonçait» s'épaississait jusqu'à obscurcir le sdeil, et crevait subitement en pluie de mouches de feu qui incendiaient la moiss(m. Deri* zelles, épouvanté, voulait fuir : mais le rêve mc^e se transformait encore..*
A la plaine en flammes succédait un désert de neige au milieu duquel il se trouvait engagé jusqu'aux ge* noux sans pouvoir faire un pas pour rejoindre sa maison> dont il voyait briller la vitre et fumer la chemi-* née. 11 lut semblait que le ciel» bas et lourd, lui pesait sur l'épaule et l'enfonçait encore dans la neige. Puis, à une courte distance de lui, il voyait une omtoe armée qui lui criait d'avancer au-devant d'eUe, et comme il ne pouvait pas se mouvoir et qu'il essayait d'expliquer son immobilité par des gestes, l'ombre le couchait en jouei l'édair d'un coup de feu déchirait l'obscunié, a se sœtait frappé à mort, et comme il se débattait dans l'agonie, un vol de corbeaux, qui tournoyait au-dessus de sa tôte> s'abattait sur lui avec des croasse ments sinistres.
Le chant matinal du coq réveilla Derizelles et fit cesser ce cauchemar.
Comme il était petit jour et qu'il n'avait plus le cœur au sommeil, il se leva et but un grand coup d'eau-devie pour dissiper l'impressitm que lui avaient causée ses mauvais rôves.
En voyant, à l'état du tiel, que la journée qui commençait s'annonçait comme devant être aussi belle et
aussi chaude que la veille, il pressentit qu'il serait imprudent de conserver plus longtemps la dépouille déjà corrompue de son cheval, et l'ayant, avec l'aide de deux voisins, chargé sur une charrette, il le porta à Téquarrisseur de Montigny, un village voisin, et le vendit pour le prix qu'on lui en offrit. -
Cette besogne faite, Derizelles revint chez lui, mettre la dernière main à Tœuvre qu'il méditait.
La chambre occupée par la Lizon était située à Textréinité de la maison. C'était une pièce de six pieds carrés, meublée seulement d'une table, d'un lit, d une chaise, et d'une de ces antiques armoires de province dans lesquelles on pourrait faire entrer tout un mobilier parisien. Le lit s'enfonçait dans une alcôve drapée de vieux rideaux de cotonnade imprimée, représentant lés principaux épisodes des Aventures de Téléma-que.kvL fond de l'alcôve était un Christ d'ivoire sur une croix d'ébène, au bas de laquelle se trouvait une coquille destinée à recevoir l'eau bénite. Dans cette coquille trempait un bhn de buis. Au milieu du plafond de cette chambre se trouvait pratiquée une sorte d'ouverture appelé judas, et qui communiquait avec une pièce située à l'étage supérieur.
Derizelles, qui avait apporté avec lui un pot dé miel, y plongea une plume dont il essuya les barbes entre les plis des rideaux enveloppant le lit de la Lizon. Allant au-devant de toutes les éventualités hasardeuses qui pourraient faire échouer son projet, dans la supposition que la servante, avant de se coucher, pourrait
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avoir l'idée d^ouvrir la fenêtre, il attacha Tespagnolette avec une corde à laquelle il fit un nœud inextricable, et, dans sa prévoyance de toute chose, il alla même jusqu'à préparer l'explication du fait au cas où elle pourrait lui être demandée.
— Je dirai, pensa-t-il, que j'ai attaché la fenêtre, dont les battants joignent mal, pour empêcher que le vent ne l'entr'ouvre et ne brise les carreaux, comme
cela est déjà arrivé. Le précédent justifiera la précaution.
Puis il descendit se mettre à la disposition de son fils. Une heure après ils partaient pour Fontainebleau.
Lorsqu'ils arrivèrent à V Ane-Vert , où les attendait la Lizon, celle-ci eut une sorte de mouvement répulsif en apercevant Derizelles.
— Eh bien, ma fille, lui dit-il en ouvrant les bras, ne viens-tu pas m'embrasser ? Et voyant qulsidore ne pouvait l'entendre, il ajouta, en baissant la voix cependant :
— Ne t'avais-je pas dit que je reviendrais te chercher?
D'accord avec son père et la servante, que Derizelles avait décidée à ce retard, Isidore consentit à ne retourner à Saint-Clair que le soir, pour ne point provoquer une manifestation malveillante.
— Nous souperons ici, fit Derizelles avec gaieté. La cave de VAne-Vert est réputée. J'y ai bu jadis un certain vin qu'on récolte dans les vignes du pape, à Avignon, et qui met ceux qui le boivent dans les vignes
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du Seigneur. Ça coûte bien, ma foi, un écu pour faire sauter le bouchon. Mais les bouchons sont laits pour sauter, comme les écus sont faits pour Ji^ouler ; pas vrai, ma fille 7 aj(»uta-t-il en regardant la lâzon, qui> bien heureuse de toucher au but ée ses rèVes, s'abaadonnait avec {dus de confiance à la bonhomie de son futur beau'^père.
Le repas fut cordial et assez amplement attosé par le capiteux Chdteau-Neuf ]^ur que la hîMlx et Isidore , qui étaient peu habitués à boire , se sentissent la tête im peu lourde au moment où ils quittaient la table.
Quant à Derîzelles, il feignait Tivrésse complète et le besoin de sommeil ; aussi pressa- t-il^Ie moment du départ.
Le retour fut très*rapide et faillit être signalé par un accident qui était moins rœuyre du hasard et de la maladresse que ne le supposa Isidore.
Derizelies conduisait^ en fredonnant entre ses dents, et d'une voix en apparence avinée^ une sorte de oom'' plainte qui commençait ainsi :
Bridez mon cheval, mettes-y la selle, C'est pour aller voir Madelon, la belle. ^
Don ! daine ! •
G*est Tamour qai nous mène*
Et regardant tour à tour la servante, qui était assise auprès de lui sur la banquette, et qui de temps en temps se retournait pour parler à Isidore placé derrière
elle au fond de la carriole, Derizelles recommença le couplet en le modifiant ainsi pour la circonstance :
Trottez^ nM)n chevAl, sur la route belle^ C*est pour emporter ma Lizon fidèle.
Don! daine I C'est l'amour qui nous mène*
Et comme il achevait ce vers^ piquant un coup de fouet sous le ventre de son vigoureux bidet, le fermier le lança à fond de train sur la route^ et au tournant d'un carrefour^ où il connaissait une borne de myriamëtre brisée, il y accrocha si violemment sa charrette, qu'elle oscilla un instant comme si elle allait se renverser. Elle reprit cependant son équiUbre ; mais le cahot avait été si rude^ que si Isidore n'avait point passé son bras autour de la taille de la Lizon^ celle*ci aurait pu être précipitée.
— Ah ! lui dit-elle tout bas, tandis qu'elle étreignait avec inquiétude son flanc entre ses deux mains^ j'ai eu peur, Isidore.
— Eh ! mon père I fit le jeune homme avec humeur, vous n'y voyez donc pas ? Laissez-moi conduire.
— Au contraire, mon garçon, reprit Derizelles en . feignant de plaisanter ; j'y vois double I Mais il n'y a
plus de danger : maintenant, la route est plate comme un tapis de billard :
Donldainel C'est l'amour qui nous mène,
acfa6va-t*il entre ses dentsi
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Un quart d'heure après, on était arrivé à la ferme sans nouvel accident.
Pendant que son fils, aidé de la Lizon, dételait le cheval et remisait la charrette, DerizeUes monta dans la chambre qui était au-dessus de celle où la servante devait aller coucher, et ayant ouvert le judas par lequel les deux pièces se communiquaient, il répandit dans la chambre de la jeune fille le contenu de la boite au couvercle percé de trous. Puis, ayant rapidement fermé le judas, il redescendit chez lui.
Un quart d'heure après, il reconnut dons Fescalîer le pas de la Lizon, et il Tentendit mettre, dans la serrure de sa porte, la clef qu'il lui avait remise en arrivant. Et comme il ne se sentait pas de disposition au sommeil , DerizeUes ouvrit la fenêtre et regarda les étoiles.
La Lîson, qui avait presque toujours été soufirante depuis son départ de Saint-Clair, et qui d'ailleurs se trouvait brisée par les rudes secousses que lui avaient fait éprouver les nombreux cabots de la charrette, se mit au lit dès qu'elle fut rentrée. Ainsi que l'avait prévu DerizeUes lorsqu'il avait jeté dans la chambre l'essaim des mouches empoisonnées, celles-ci, attirées par l'odeur du miel dont il avait imprégné les rideaux, f s'étaient presque toutes jetées dans leurs plis, et lorsque la Lizon les écarta pour entrer dans l'alcôve, après avoir éteint sa chandelle, les insectes commencèrent à bourdonner autour d'elle, mais cet émoi passager n'avait pas duré assez longtemps pour que la jeune
fifle pût remarquer le nombre des hôtes meurtriers qui Fentouraient, car aussitôt que Tobscurité régna dans la chambre^ le silence s'y rétablit.
Le matin^ â la pointe du jour, Derizelles était dans la cour, attelant un cheval à la carriole suspendue dont il se servait pour aller en course. Isidore ne fut pas moins matinal. Ce jour même étant celui de la clôture de la chasse, il avait voulu être un des premiers dans la plaine où les perdreaux commençaient à s'appareiller.
En voyant son père faire des préparatifs de départ^ et comme celui-ci ne lui avait point dit la veille qu'il aurait à s'absenter^ il lui demanda où il allait.
Derizelles prétexta la nécessité d'un voyage à Melun et annonça qu'il ne rentrerait sans doute que le soir pour le souper.
— Alors, fit Isidore, la maison restera donc toute seule aujourd'hui^ car moi-même je chasserai jusqu'au coucher du soleil.
— Il y aura la Lizon, répondit Derizelles ; mais comme on ignore son retour dans le pays y mieux vaut qu'elle ne se fasse point voir. Aussi je lui dirai de ne pas sortir et de ne pas répondre si on venait demander après nous pendant notre absence.
Comme Derizelles achevait, une détonation d'arme à feu retentit dans le voisinage, et presque aussitôt la voix d'un chien se fit entendre.
— Ah ! fit Isidore en frappant du pied avec colère, c'est le chien de Firmin. Gageons qu'il a levé le lièvre
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qui est dans nos pommes de terre. Et comme il était déjà tout équipé et prêt à partir, il siffla son chien et gagna aussitôt la plaine par la porte du verger*
Quand Derizelles fut seul dans la maison, il ramassa une pierre et la jetu dans la croisée de la chambre où dormait la Lizon.
La vitre vola en édats^ violemment &appée par le caillou, qui roula jusqu'au pied du lit où la servante^ encore plongée dans un profond sommeil» se réveilla en sursaut.
Après avoir rapidement passé une jupe, elle courte la fenêtre,. ^I^'cll^ essaya d'ouvrir sans pouvoir y par* venir. Elle aperçut dans la cour Deriselles^ qui la re« gardait, et qui surtout regardait les mouches» attirées par le soleil et par Tair extérieur^ sortir une à une par l'ouverture qu'il venait de leur pratiquer rpUm* tairement*
La Uzon^ encore à moitié endormie et troublée par le bruit qui venait de la réveiller subitement, ne prit point garde à leur fuite, et demanda à Derizelles ce qui était arrivé.
— C'est moi, lui cria-t-il en faisant le geste d'un homme qui- lance ime pierre. — J'ai aperçu tout à l'heure sur le toit une mâtine de fouine qui m'a empêché de dormir toute la nuit. J'ai voulu la tuer avec un caillou, mais je n'ai pas mis au droit. Et par itta* mère de réflexion il ajouta : C^était bien la peine que j'attache la fenêtre avec une corde pour empêcher te vent dtt casser les carreaux !
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— C^est dont ça aussi que je ne puis pasTouvrir, fit la Lizon.
^^ Descends^ lui cria Derizelies, j'ai à te parler.
— Je m'habille et j'y vais, répondit la servante. Gomme elle passait son bras dans la manche de sa
robe, il lui parut qu'elle ressentait àTépAide une sorte d'engourdissement douloureux. Mais elle ne s'en préoccupa pas autrement et se hâta de se vêtir pour rejoindre Derizelles.
— Pour lors, ma filie^ lui dit-il, te voilà donc revenue, et après-demain, à la grand'messe, tu auras, si tu le yeux, le plaisir d'entendre publier tes bans. Maid, mon fils et moi, nous sommes d'avis que tu ne te fasses pas voir encore. Ainsi, si Ton venait nous demander, tu n'ouvriras pas... à personne.
— Vous partez donc? demanda la servante en portant la main à son épaule.
— Je vaiâ en course pour affaires, et je ne rentrerai que ce soir, sur le tard; Isidore aussi, probablement, car c'est aujourd'hui qu'on ferme la chasse. J'espère bien, ajouta-t-il familièrement, que lorsque tu seras sa femme, tu feras tes efibrts pour modérer un peu cette passion-là. Qu'est-ce que tu as donc, ce matin, je te trouve un peu pâle; est-ce que tu as mal dormi?
— Non, répondit la Lizon en passant sa main sur ses yeux ; mais je me sens, comme ça, un peu en*» gourdie ; ça va passer quand j'aurai pris mon café.
— C'est notre petite ribote d'hier qui f jaura tm peu alourdi la tète» répliqua Derizelles. 11 «st bdn^ le tia
da Pape, faudra eu faire venir pour boire à la noce ; et, continua-t-il en regardant la servante et en baissant la voix, nous en garderons une bouteille pour le baptême.
— Ah ! dit la servante en baissant les yeux, Isidore vous a donc dît...
— Non ; mais j'ai bien deviné que j'allais être grandpère. Et voyant l'embarras qu'il causait à la jeune fille, il reprit :
— Eh bien, quoi, mon enfant ? Pour manger les dragées un peu plus tôt qu'on ne devait les attendre, elles n'en seront pas moins bonnes. Puisque tu fais du café, fais-en pour deux, acheva-t-il. Moi aussi, je me sens la cervelle épaisse; c'est ce diable de vin d'hier.. • fameuse boisson, mais casse-tête en diable!
Comme la Lizon taillait du sucre pour le café qu'elle venait de servir, il lui sembla que le mouvement qu'elle imprimait à son bras lui lit ressentir^ mais plus sensiblement, l'espèce de douleur sourde qu'elle avait d^jà éprouvée en s'habillant ; et s'en plaignit machinalement à Derizelles.
— C'est probablement le contre-coup du cahot d'hier soir, quand j'ai failli verser sur la route, lui répondit-il.
— Ça se peut bien, fit la servante, à qui l'explication parut naturelle. Cependant ça me fait comme une démangeaison de piqûre. Et comme elle achevait de parler, elle s'aperçut que la tasse que Derizelles s'apprêtait à porter à ses lèvres tremblait si fort dans sa main. que le contenu se répandit sur la table.
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— Tiens ! lui dit-elle^ on dirait que vous tremblez.
— Toujours comme ça quand je prends du café noir, répondit-iL Ça flatte mon goût^ mais c'est malsain pour mon tempérament. Allons I ma fille, à ce soir I ajouta le fermier... et... si on venait^ n'ouvrez pas.
— C'est convenu^ dit la Lizon. Je vais mettre la maison en ordre.
— Ah I dame^ tu dois f apercevoir de ton absence^ fit Derizelles. Et comme la servante voulait l'accompagner pour fermer la porte derrière lui :
— Non, lui dit-il^ on pourrait te voir. J'ouvrirai et refermerai moi-même. Au cas où je serais forcé de m'attarder^ j'emporte la clef, pour ne pas vous réveiller la nuit.
— Eli bien ! et Isidore ?
— n rentrera par le verger.
— Je serai donc enfermée? dit la Lizon.
— Qu'est-ce que ça fait, puisque tu n'as pas besoin de sortir? répliqua Derizelles.
— Douze heiures toute seule, murmura-t-il lorsqu'il fut dans la rue. Quand nous reviendrons, il sera trop tard.
La Lizon se mit aussitôt à ranger dans la maison. Mais, au bout d'une heure, elle dut s'arrêter, à cause de sa douleur d'épaule, qui semblait s'étendre jusque dans le bras. Elle défit sa robe et regarda la place, où elle n'aperçut qu'une sorte de tache noire et ronde qui ressemblait à du sang eztravasé, à la suite d'un coup on d'une chute.
Elle pensa, comme le M avait dit son futur beaupère, que cette tache était le .résultat du violent cahot qui avait failli la préc^iter hors de la charrette; et comme au même instant elle fut prise d'un éUouisee* ment qui Tobligea à s'a{q[>uyer pour ne point tomber^ elle attribua cet autre symptôme , qui ne lui était pas étranger depuis quelque temps, à s<m état de ma^^ temité.
Cependant d'heure en heure le mal faisait des pvo* grès. La douleur devenait plus sensible, l'enflure plus visible. La Lizon imagina de se laver avec de Teau salée; mais lorsqu'elle retira, non sans difficulté, son bras de sa manche devenue trop étroite, elle poussa un cri en voyant que la tache noire qu'elle avait remarquée déjà s'était étendue jusqu'aux approdies du poignet.
Gomme elle s'épouvantait de ce mal étruige dont elle ne pouvait s'expliquer l'origine, la cousine d'Isidore, qui faisait de l'herbe pour 6a chèvre dans un champ situé derrière le verger de son oncle, entendit le cri de la Lison qui courait éperdue dans toute la maison où elle se croyait enfermée. Décidée à appeler au secours, celle-ci était montée i sa chambre^ d'où elle pouvait de sa fenêtre voir dans la plaine par-des** sus la clôture basse du verger. En ce moment> Mélie> cherchant d'où pouvait venir le cri de détresse qu'elle venait d'entendre, relevait la tète et aperçut sa rivale qui venait de l'apercevoir dle*-méme et lui faisait des signes d'appel.
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«^ Elle est revenue^ fitMélie^ laissant tomber Therbe (pi*elle portait dans soa tablier ; et, conune pétrifiée par Tapparition de la Lizon^ elle resta un moment im« mobile à regarder la fenêtre d'où la servante lui renou* vêlait son appel avec plus de véhémence. Mélie allait faire le tour pour entrer chez son oncle par la rue ; nmis elle se rappela qu'un instant auparavant' elle avait vu la porte du verger ouverte. Isidore, en effet, lorsqu'il était parti pour Içi chasse^ était si pressé de courir après le lièvre qu'il avait entendu mener> que, dans sa précipitation, il n'avait point refermé l'entrée du jardin.
En moins d'une minute, Mélie était auprès de la servante, qui, avant d'avoir pu lui expliquer pour quel motif on l'avait appelée, eut à subir de la part de la jeune fille un flot d'interrogations et de reproches. Elle avait en parlant cette éloquence sauvage que le désespoir donne à toute passion vraie, et les rudes accents de sa jalousie exprimaient une si profonde douleur, que la Lizon même se sentit émue et oublia un instant son mal pour la plaindre.
^--Que me veux-tu? pourquoi m'appelles-tu î de* manda enfin Mélie.
La Li2on lui raconta alors, avec une agitation de paroles entrectDiTpées et de gestes fiévreux, la souffrance qu'elle éprouvait depuis le matin et qui allait toujours en augmentant, et quand elle eut achevé, elle lui dé* couvrit son épaule et son bras.
— Qu'est-ce que.*, que c'est^.» qua ce niid-là.*.
Mélie... sai»-ta? fit-elle. Gomme elle balbutiait cette interrogation, une sorte de susurrement d'ailes se fit entendre dans la chambre, et une des mouches qui était restée dans Talcôve efileura presque la figure de Mélie au moment où celle-ci se penchait pour examiner le bras de la Lizon.
La jeune fille fit un mouvement d'effroi et se jeta en arriére.
— Qu'as-tu donc ? lui demanda la Lizon.
Mélie, sans lui répondre, prit son mouchoir, le tordit en tampon et, frappant sur la vitre où la mouche battait de Taile, retenue par cette sorte d'attraction que le verre exerce sur ces insectes, elle la fit tomber à terre.
La servante la regardait faire avec étonnement.
Mélie voyant que la mouche restait immobile sur le carreau de la cham1)re, la ramassa, et Tayaut regardée avec attention :
— Oui, murmura-t-elle comme se parlant à ellemême, pareille à celle de l'autre jour.
Et se retournant vers la Lizon qui la regardait faire sans comprendre, mais cependant instinctivement épouvantée :
— Tu me demandes ce que tu as? eh bien, tu as la mort là-dedans, fit Mélie en lui touchant le bras sur lequel les progrès de Tenflure étaient devenus presque sensibles à ToeiL — Et voilà ce qui te tue, ajouta-t-elle en écrasant la mouche sous son pied.
— Mélie! Mélie 1 cria la Lizon chancelante.
•' — Ta es empoisonnée^ continua la cousine d'Isidore ; c'est une mouche à charbon qui t'a piquée.
— Au secours ! au secours f cria de nouveau la Lizon en faisant im bond vers la porte.
Mais Mélie l'avait prévenue^ et avant qu'elle eût pu la franchir, elle s'était placée devant, après l'avoir fermée avec la clef, qu'elle mit dans sa poche.
— Ecoute, Lizon^ lui dit-elle à voix basse^ mais en paroles pressées, devant Dieu sur sa croix^ je te jure que c'est la mort que tu as dans les veines; cependant tu pourrais être sauvée peut-être si tu étais secouruB tout de suite. Ehbien^ jure-moi devant la croix que tu renonces à mon cousin ; jure-moi que tu partiras malgré lui^ que tu iras dans un pays très-loin; jure-moi encore que tu ne chercheras pas même de loin à ce qu'il se souvienne de toi^ j'irai te chercher du secours. Si tu refuses de me faire ce serment, moi^ je te jure, lizon, que je vais m'asseoir en face de toi et que je te regarderai mourir.
— Eh bien, Mélie^ fit la Lizon en allant chercher une chaise sur laquelle elle s'appuyait pour marcher, voilà un siège; assieds-toi donc et regarde.
— Tu ne veux pas jurer ?
— Je ne veux pas mentir.
MéUe resta une minute sans rien dire et à regarder la servante. Puis s'étant approchée d'elle, elle la prit par la main et l'attira vers le lit dont elle écarta les . rideaux pour lui montrer la croix qui était au fond de l'alcôve.
^^ Demande à Dieu que le médecin arrive à temps, lui dit-elle tranquillement; je vais te le chercher.
Gomme Mélie traversait en courant la grande rue de Pontizy^ elle fut arrêtée par le secrétaire de la mai* rie« qui était son parrain.
«*« Eh ! filleule I lui demanda-t-il , où coursait si vite?
«^ Ne me retenei pas, je suis pressée.
-— Est-oe à cause de la nouvelle ? lui dit son parrain.
*««^ Quelle nouvelle ?
w«- Mais le mariage de ton riche cousin Derizelles avec la belle Lizon sans le sou.
— Ça, dit MéUe avec conviction, ça n'est pas vrai.
— Tiens, petite, dit l'employé de la mairie en ouvrant le grillage derrière lequel ou affiche les actes de la municipalité et en y accrochant un papier, voilà comme ça n'est pas vrai ; et il lui montra le premier ban du mariage d'Isidore avec sa rivale.
Quand elle eut achevé la lecture, Mélie reprit sa course dans la direction de la maison où habitait le médecin de Pontisy. Gomme elle tirait le bouton de la sonnette et qu'on ne venait pas lui ouvrir, une dernière pensée d'égoïsme traversa son esprit.
— Ah I s'il pouvait ne pas y être I murmura-t-elle intérieurement. Mais au même instant elle reconnut à l'intérieur la voix du vieux médecin qui appelait sa servante pour que celle-ci allât ouvrir.
-— Eh bien! pensa Mélie quand elle sentit la porte
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céder sons sa main, Toilà tout, c'est moi qal mourrai !
Les soins douteux et hésitants d'un vieil ofScier de santé dont la science était bornée, ne purent arrêter chez la Lôzon les progrès d'un mal qui a pour caractère principal d'étendre ses ravages avec une foudroyante rapidité.
Elle mourut vingt-quatre heures après son retour à SaintrClair.
En ouvrant les yeux pour la dernière fois ^ elle aperçut Mélie, qui ne l'avait pas quittée, et dont l'attitude et les pleurs silencieux attestaient une pitié sincère. Auprès de la jeune fille se tenait Isidore^ la tète enfouie entre ses mains et refusant de regarder la Lizon^ malgré les appels qne lui adressait celle-ci. Comme elle allcdt mourir^ n'ayant déjà plus la force d'exprimer sa pensée par la parole, elle se pencha vers Isidore, lui prit la main de force, et, l'obligeant à la regarder, die lui monti^a Mélie en même temps qu'elle mettait la main du jeune homme dans celle de sa cousine.
Mélie secoua la tète négativement, et son cousin retira sa main pour reprendre sa première posture.
La Lison voulut faire un suprême effort pour parler; mais ses yeux commencèrent à rouler dans leurs orbites avec une rapidité effrayante, en même temps que sa langue convulsionnée se tordait dans sa bouche, ouverte déjâpar le sinistre rictus de l'agonie.
En poussant le dernier soupir^ elle retomba si lourdement sur son chevet, que le peigne qui retenait ses cheveux se brisa en heurtant le bois de lit.
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Mélie lui releva la tète, qu'elle appuya bien au milieu de roreiller, et, prenant le rameau de buis qui trempait dans le bénitier, elle en aspergea le visage de la morte, dont les membres s'allongeaient déjà pour Téternelle immobilité. Comme elle la recouvrait avec le drap, un grand bruit se fit entendre dans les escaliers. C'était le chien Tambeau qui s'était échappé du chenil où il avait laissé une moitié de sa chaîne, brisée à force de la secouer. Depuis la veille, le chien flairait le retour de la Lizon, qui }'avait elle-même élevé et pour qui elle avait toujours une caresse ou une bonne parole. N'ayant pu la voir encore et la sentant dans la maison, Tanimal accourait, attiré, guidé peut-être par rinstinct particulier à sa race. En l'entendant japper et gratter à la porte, Mélie, par respect pour la chambre devenue un lieu funèbre, voulut le chasser; mais Tambeau lui glissa entre les jambes, et bondit vers le lit, sur lequel il s'appuya avec ses deux pattes de devant. Une des mains.de la Lizon dépassait sous le drap trop étroit; le chien, qui flairait avec inquiétude, la lécha doucement^ et, faisant un bond subit dans la chambre qu'il parcourait en tournant, il la remplit d'un hurlement lamentable .auquel répondit non-seulement toute la meute d'Isidore, niais aussi tous les autres chiens du pays, réveillés dans leur sommeil.
Derizelles, qui revenait de Melun où il s'était volontairement attardé, entendit des abois plaintifs comme il quittait la route pour entrer sur le pavé de Saiut- Qair.
n arrêta un moment son cheval, prêta Toreillej et, au milieu de lous ces aboiements, il reconnut la voix du chien favori de son fils. Gonmie il continuait sa route, il croisa dans la rue un de ses voisins qui allait au marché.
— Eh ! voisin Derizelles, lui dit celui-ci, les chiens de votre fils gueulent drôlement; est-ce qu'il y aurait un malheur chez vous ?
DerizeUes pressa le pas de son cheval, et, pendant le reste du chemin, il se prépara une figure de circonstance.
Ëa voyant le désespoir du chien Tamheau, qui allait du lit de la Lizon à son maître et de son maitre au lit, Isidore, qui jusque-là n'avait point dit un mot, pas jeté un cri, pas versé une larme, laissa éclater toute sa douleur.
— Ah î mon pauvre Tambeau ! s'écria-t-il en étreignant l'animal ^ntre ses bras, elle est morte? Et, se laissant tomber au pied du ht, il se frappait le front sur le bois en répétant :
— Elle est morte, la Lizon I mon pauvre Tambeau, elle est mortel Et ses sanglots, ses cris, qui n'avaient rien d'humain, se mêlaient aux hurlements du chien, dont les cris avaient, au contraire, quelque chose de la plainte humaine.
Puis, ayant aperçu Mélie qui le regardait en s'essuyantles yeux avec sa manche, Isidore se leva tout à coup, et d'une voix presque menaçante, il lui dit en lui montrant le lit :
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— Qu'est-ce que ta fais là, toi?
— Je vous plains; ah ! je vous plains, mon cousin, répondit-elle simplement.
En ce moment, le bruit d'une carriole qui s'arrêtait à la porte de la rue se fit entendre.
— C'est mon oncle, dit Mélie en prenant une lumière pour aller au-devant de Derizelles et lui annoncer la nouvelle.
En apprenant la mort presque subite de la Lizon, le père d'Isidore eut un cri d'étonnement et de stupeur douloureuse qui, dans un théâtre, aurait soulevé toute la salle. Puis se reprenant et regardant sa nièce avec un air d*intelligence : — C'est égal, mon enfant, lui dit-il, voilà un accident qui va bien changer les choses. J'avais été presque forcé de donner mon consentement à un mariage que je n'approuvais pas. La volonté d'en haut s'est opposée à la volonté de mon fils. II en soufliira d'abord; mais, comme à un mal sans remède il n'y a que des regrets inutiles, il oubliera la défunte, surtout si tu le rencontres souvent pour la lui faire oublier.
Comme elle avait déjà fait avec la Lizon elle-même, quand celle-ci avant de mourir avait éveillé cette pensée dans son esprit, Mélie secoua négativement la tête en regardant son oncle.
— Indiquez-moi, lui dit-elle, où sont les chandelles, pour que j'en allume auprès du lit.
— Comme ça se trouve, fit Derizelles en tirant un paquet 48 ^^ pochô. J'ai apporté des cites pour la lan-
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terne de ma Yoitura. Et il donna deux bougie» à Mélie. *^ Ne yeiiez^Yoti8 pas oonsoler un peu mon cousiui qui est bien triste ? lui dit-elle.
— Que si fait, j'y vais, ma bonne flllei répondit le pbre d'Isidore. Et en suivant sa uièee dans Ie9 escaliers^ il balbiftiait en montant chaque marche :
«*-• Une ci*éature si fdrte> solide comme une maison de pierre ; une &Ué qui aurait fait ployer les genoux à un bœuf, et qui portait Vingt bottes au bout d'une fourche aussi facilement que je s^lève un petit verre 1 Comme ça.é. dans un jour. .. à peine encore.* . le temps d'aller à Melun et d'en revenir» et puis plus rien I Ce que c'est que la vie, pourtant 1 Et voyant que Mélie penchait un peu trop les deux flambeaux qu'elle tenait dans ses mains :
*— Prends garde^ ma fille, lui dit*il, ta bougie coule.
Lorsqu'ils entràrent dans la chambre funèbre, Mélie trouva son cousin dans la môme position où eUe l'avait laissé. A genoux auprès du lit, sur lequel il était accoudé, il regardait vaguement la silhouette rigide que le corps dessinait sous les plis du drap tendu. De temps en temps, Tambeau> redevenu silencieux, se dressait sur ses pattes et léchait les larmes salées qui mouil* laient le visage de son maître.
Derizelles s'était découvert en entrant^ et il avait fait le signe de la croix. A son approche^ Tambeau avait grogné sourdement*
— Mon cousin^ fit Mélie en frappant sur l'épaule d'Isidore, c'est mon oncle.
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Le jeune homme releva la tète, et, voyant Tattitade respectueuse de son père^ il lui montra le lit en murmurant :
— Ah ! ce malheur. . .
Mélie^ qui avait placé les deux flambeaux sur une table près du lit, détacha le crucifix qui était dans l'alcôve et le posa sur le drap qui recouvrait la défunte, après avoir pris la précaution de vider dans un verre Teau bénite que renfermait la coquille; puis trempant le brin de buis dans le verre, elle Toffrit à Derizelles ; mais comme il s^approchait pour asperger la morte^ Tambeau, quittant les pieds de son maitre^ se mit entre Talcôve et Derizelles.
— Eh bien, oui, fit celui-ci, tu es là aussi; c^est bien^ tu es reconnaissant.
Mais comme il avançait la main pour secouer le rameau de buis, le chien lui sauta à la main et le mordit si vigoureusement que le père d'Isidore jeta un cri.
Le matin, dans Saint-Clair, on apprit la mort de la Lizon en même temps qu^on apprit^son retour^ et au milieu de tous les commentaires que fit naître cette mort presque subite^ quand on en connut la cause^ aucun soupçon n^atteignit Derizelles.
Une grande inquiétude s'ajoutait cependant au désespoir d'Isidore ; il craignait que personne dans le pays ne voulût accompagner le corps de la Lizon au cimetière. Gomme il témoignait cette crainte devant sa cousine, celle-ci lui promit la présence de toutes les femmes et de toutes les filles qu'elle connaissait*
— Quand cane serait que pour m'y voir, lui dit-elle tristement, le monde viendra.
Mélie, en effet, décida presque toutes les veillées (on appelle ainsi les réunions où les femmes se rassemblent pour travailler le soir) à venir à l'enterrement de la lizon. Si on lui adressait quelques objections :
— Puisque leurs bancs étaient publiés, répondaitelle, c'est à peu près comme s'ils avaient été mariés.
La Lizon fut enterrée le lendemain dans le coin du cimetière que la commune réservait aux étrangers décédés dans son sein.
Toute vraie douleur impose : celle dlsidore fut respectée comme un deuil légitime. Les gens qui eussent peut-être été disposés à lui donnerun charivari le jour de son mariage avec la Lizon ne songèrent point à le railler en voyant qu'il avait mis un crêpe à son bras.
Une réaction s'était opérée en faveur de la Lizon, et dans tous les groupes on répétait Tobservation de Mélie:
— Puisque leurs bancs étaient publiés, c'est comme si elle avait été sa femme.
Lorsque la cérémonie fut terminée, Isidore alla, selon Tusage, se mettre à la porte4u cimetière pour remercier en s'inclinant chacun des assistants au lûoment de leur sortie. Parmi les femmes et les jeunes filles se rencontraient quelques jeunes gens auxquels Isidore adressa un salut.
Dans le nombre se trouvait Cantain le carrier, qui
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passait dans le pays pour être l'auteur de la chanson qui, un jour de mardi-gras, avait été la cause d'une rupture momentanée entre la Lizon et Isidore. Celui-ci, ypyant que le carrier s'approchait de lui comme poui' lui offirir la main , mit la sienne dans sa poche et détourna la tête.
— Derizelles, lui dit le jeune homme, dans un jour de plaisanterie, je t'ai peut-être offensé toi et ta défunte que nous venons de conduire icié Je suis venu exprès pour lui en demander pardon et & toi aussi. Veux-tu toper là, ajouta-t*il eu étendant de nouveau la main, pour me dire que tu n'y penses plus ?
— J'y penserai toujours, répondit Isidore ; passe ton chemin. ,
Le carrier s'éloigna sans insister.
— C'était de bon cœur pourtant, se disait^il en lui* même.
Quand tout le monde fut sorti et que le garde-champêtre eut fermé les portes du cimetière , Isidore, qui avait demandé à ce qu'on le laissât seul, fit un ^rand tour dans les champs avant de revenir à la maison. Comme il y rentrait, il trouva son père qui l'attendait.
— Mon cher garçon, lui dit-il, je regrette d'avoir à t'affliger > mais il y a les femmes qui ont porté là-bas ma pauvre bru défunte, et qui reclament leur dû.
— Eh bien ! fit Isidore, ne pouviez^vous pas payer sans moi ?
— C'est que tu as la clef, mon cher garçon, fit De* rizelles ; depuTs l'autre jour tu as la deL
Isidore fouilla macliinalcmeiit dans sa poche^ trouva la clef et la donna à Derizelles^ qui vint la lui rendre un moment après.
— Non 1 lui répondit son fils, gardez-là ; je ne veux m'occuper de rien. Faites-moi vivre sans que je le sente.
— Pauvre garçon ! fit Derizelles en voyant son fils se retirer dans sa chambre; et lorsqu'il fut seul, il ajouta :
— C'est égal, maintenant que la Lizon mange les fraises par la racine, nous allons avoir la paix.
ou DERIZBLLES TRIOMPHE
Après la mort de la servante^ Louciot put croire un moment que ses espérances allaient enfin se réaliser.
Isidore, en efifet, semblait rechercher les occasions de rencontrer sa cousine^ à qui il avait gardé un bon souveuir des soins dont la jeune fille avait entouré la Lizon à ses derniers moments.
Le jour même de Tenterrement, avant qu'on eût enseveli la défimte, Mélie lui avait coupé une boucle de cheveux et Tavait remise à Isidore.
— Je sais bien, mon cousin, lui avait-elle dit, que vous n'avez point besoin de cela pour ne pas l'oublier ; mais c'est égal, j'ai pensé que cela vous ferait plaisir.
— Et toi, lui avait répondu Isidore, est-ce que cela ne te fait point de peine de me donner ce plaisir-là !
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— Ne parlons pas de moi, mon cousin, lui répliqua la jeune fille.
Gelle-ci,d^ailleurs, ne partageait point les espérances paternelles et ne s'abusait aucunement sur le motif qui portait Isidore à rechercher sa compagnie, et si douloureux que fût son rôle de confidente, elle Tacceptait et le remplissait avec une évangélique intelligence.
Nature délicate et passionnée^ la fidélité que son cousin gardait au passé la touchait et le lui rendait plus cher. Sans doute cette fidélité la blessait dans Té^ goîsme de la passion qu'elle éprouvait pour Isidore, mais il lui semblait que celui-ci en était devenu plus digne. Elle eût été heureuse peut-être de constater chez lui quelque défaillance de souvenir ou quelque lassitude de regret ; et cependant elle n'aurait pu s'empêcher de lui en vouloir intérieurement^ et elle sentait que la première marque d'oubli l'amoindrirait dans sa pensée.
Un jour Louciot dit à sa fille :
— Ma chère enfant, je connais depuis longtemps tes sentiments pour ton cousin, et comme il n'y a plus aucun obstacle qui s'oppose à votre mariage, personne dans le pays ne s'étonne de vous rencontrer fréquemment ensemble. Mais il faut cependant que cela finisse et que mon neveu s'explique avec moi, parce qu'autrement on jaserait tout haut comme on commence déjà à jaser tout bas.
Louciot demeura fort surpris lorsque Mélie lui ap«
prit qu'jûdore ne lui faisait pas la cour et qu'il était bien loin de songer à Tépouser.
'— Mais alors, demanda-t-il avec sévérité, de quoi donc parlez vous lorsque vous êtes ensemble?
— Nous parlons d'elle^ mon père, répondit Mélie en expliquant quelle était la véritable nature de ses relations avec Isidore*
Louciot défendit à Mélie de voir son cousin.
•^ Ce garçon n'agit pas en honnête homme, lui dit-il ; il doit comprendre qu'il te compromet.
*^ Nous ne faisons pourtant pas de mal, répondit Mélie. Cependant elle promit à son père d'éviter les occasions de rencoutrei' Isidore, et elle tint fidèlement sa promesse.
Un matin, Isidore, qui n'avait pas rencontré aa cousine depuis huit jours, se rendit chez son oncle. Celuici déjeunait avec sa fille dans une salle basse* En voyant entrer le chien Tambeau, qui avait reporté sur elle l'affection qu'il avait eue jadis pour la Lizoui Mélie s'écria :
l **• Ah I voilà mon cousin !
•^ Alors, lui dit son père, monte dans ta chambre. Je vais parler à Isidore » et si je suis content de lui, répondit-il, je te ferai descendre.
Isidore entra comme sa cousine venait de disparaiire.
•^ Mélie, n'est pas làî dit-il à Louciot qu'il regardait à peine.
•- Non ; qu'est-^ce que tu lui veux î
--* Comme je passais par id^ j'étais entré pour lui dire bonjour,
-^ Eh bien, je le lui dirai pour toi^ mon garçon.
Et Isidore, voyant que son chien mf^^^m'^ les marches de Tescalier par lequel Mélie venait de disparaître^ dit à son oncle :
— Ma cousine n'est pourtant point sortie^ puisque voilà Tambeau qui la flaire.
— Sortie ou non, tu n'as point besoin de la voir. Si tu as quelque chose à lui dire^ parle , je ferai ta commission.
— Eh bien 1 qu'est-ce qui vous prend? fit Isidore, en commençant à s'étonner du singulier accueil que lui faisait son oncle.
— Assieds-toi là, lui dit celui-ci en lui montrant un chaise, je vas te causer un moment. Et son neveu s'étant assis, Louciot lui demanda catégoriquement quelles étaient ses intentions relativement à Mélie.
— Là-dessus^ mon oncle, répondit Isidore, ma cousine connaît ma pensée; mais comme il n'est pas juste que son amitié pour moi lui soit nuisible^ je ne la ver* rai plus.
— Alors, fit Louciot, tu ne veux pas accomplir le vœu de ta mère î
— Je ne veux pas rendre ma cousine malheureuse fit Isidore en se levant et en quittant son oncle.
Louciot se consola à demi de ce refus, lorsqu'il apprit, peu de jours après, que la fortune de son neveu était diminuée de moitié par la donation faite à aon
père, n s'en consola tout à fait, lorsqu'un jeune homme d'une commune voisine, qui venait de quitter le service militaire et dont les biens étaient encore plus considérables que ceux dlsidore, s'éprit de Mélie et lui fit demander sa main par son père.
Lorsque Louciot fit part de cette proposition à sa fille, celle-ci refusa nettement d'en entendre parler. Remontrances, prières, ordres, rien ne put vaincre sa résistance.
Louciot n'eut point besoin d'exercer des rigueurs pour l'empêcher de rencontrer son cousin.Méhe s'était d'ellemême condamnée à la réclusion; elle ne sortait que le dimanche, pour aller aux offices, et encore prenaitelle le chemin des champs pour se rendre à l'église, afin de ne point passer devant la maison de son oncle.
Elle était dans le pays la seule fille devant laquelle s'arrêtaient les mauvaises langues. Au lavoir, à la veillée, au puits, qui sont, dans les villages, le^ points ordinaires des rassemblements familiers, on ne parlait d'elle que pour en dire du bien et pour la plaindre; il est vrai que le bien qu'on disait d'elle devenait un prétexte pour dire du mal d'Isidore, Les enfants du pays surtout l'adoraient. De tout temps elle avait recherché leur compagnie ; mais, depuis qu'elle s'était vouée volontairement à la vie sédentaire , elle les attirait encore davantage auprès d'elle : leur présence était une distraction devenue nécessaire à sa solitude ; aussi, à peine libérés de l'école, accouraient-ils chez elle en troupe temultueuse.
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Le jour de la fête patronale du village, tous les enfants vinrent lui rappeler qu'elle leur avait promis de les conduire voir les spectacles forains et les boutiques des marchands ambulants. D'abord elle ne voulut point les accompagner et distribua à chacun d'eux quelques sous pour qu'ils pussent acheter des friandises et des jouets; mais cependant elle fut obligée décédera leur insistance. Mélie avait choisi pour faire cette prome* nade l'heure où elle pensait que la fête devait être encore peu fréquentée. Eny arrivant elle y trouva peu de monde en effet; les baraques commençaient seulement à s'installer et les petits boutiquiers avaient à peine déballé leurs marchandises. Comme elle s'arrêtait devant l'étalage de l'un d'eux pour diriger la troupe enfantine qui l'accompagnait dans le choix de ses acquisitions , le chien Tambeau vint s'ébattre autour d'elle avec une fureur de cris et de bonds qui attestaient le plaisir qu'il éprouvait à la revoir. Mélie craignit d'abord que la présence de l'animal n'indiquât celle du maître. Mais, ayant regardé autour d'elle sans apercevoir Isidore, elle se mit à flatter Tambeau, qui, tout en la caressant elle-même, flairait avec une visible convoitise l'odorante boutique du boulanger de Pontisy qui était venu cuire des pâtés, des galettes et des gâteaux, et qui, pour empêcher ses pratiques de s'étouffer, avait eu la précaution de s'installer à côté du comptoir de son confrère le marchand de vin.
—Eh ! mon pauvre Tambeau, fit Mélie, tu veux que je te régale pour ta fête, pas vrai? Donnez-moi une
MB LB BABOT ROUGB.
brioche^ dit-elle au boulanger. Ët^ pour amuser les enfants autant que pour faire plaisir à Tanimal , la jeune fille le fit sauter deux ou trois fois avant de lui laisser atteindre le gâteau qui devait être le prix de ses efiorts.
Il était d'usage à Saint-Clair que le jour de la fête les garçons- fissent aux jeunes filles qu'ils rencontraient le cadeau de quelque babiole foraine dont ils leur abandonnaient le choix # En échange i ils avaient le droit d^exiger une danse pour le soir» Une jeune fille qui refusait à un jeune homme d'accepter le cadeau de lète^ s'engageait par ce refus même à ne point accepter d'autres personnes.
Connue Mélie allait se retirer^ deux ou trois garçons de Saint-Clair qui venaient d'arriver Taperçurent et s'approchèrent d'elle.
— Eh! Méiie, lui dit l'un d'eux selon l'expression du pays, veux-tu que je te paye ta fête ?
— Merci, fit-elle.
— « Nous savons bien que tu ne viens pas au bal, ce n'est pas pour avoir une danse avec toi^ c'est pour nous faire plaisir. ,
— Non, merci^ dit MéUe« £t> montrant les bambins qui l'accompagnaient, elle ajouta en riant : Payes-la aux enfants, ça me sera aufcsi agréable.
Les jeunes gens achetèrent des mirlitons à la bande enfantine, et allèrent ensuite s'attabler au cabaret
Comme Mélie allait se retirer , elle vit Reparaître Cambeau qui accourait auprès d'elle.
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Cette fois le cbîen n'était pas seul^ son maître. marchait à dix pas derrière lui.
Isidore semblait se diriger vers le centre de la fête, où le monde commençait à venir.
En apercevant Mélie, qu'il n'avait point vue depuis deux mois^ Isidore pressa le pas pour la rejoindre. Mais en approchant^ il demeura frappé du changement qu'il remarquait en elle.
Mélie^ de son côté^ ne put dissimuler la surprise que lui faisait éprouver la présence de son cousin au miUeu de la fête^ et dans la manière dont elle lui dit : «Je ne croyais pas vous trouver ici, » il devina quelle était la nature de la pensée qui causait son étonnement.
— Je ne suis venu, dit-il, que pour acheter des appaux à allouettes.
' — Le marchand est là, répondit Mélie en lui désignant une boutique voisine. Adieu, mon cousin, ajouta-t-elle,
— Puisque je vous rencontre, continua Isidore employant la locution familière, vous ne voulez pas que je vous paye voire fête ?
— Merci, mon cousin, dit Mélie, étonnée de ne pas être tutoyée : j'ai déjà refusé à des garçons d'ici, et vous savez que quand on a refusé, on ne peut plus accepter.
— Paye-la à moi, dit à Isidore un des petits garçons qui accompagnaient Mélie.
— Non, pas à toi, répondit celui-ci ; tu détruis les nids; à ta sœur, si ça fait plaisir à Mélie, ajouta-t-il en
prenant une petite fille d'une dizaine d'années par la main.
— Est-ce que tu me laisseras choisir ce que je voudrai ? demanda Tentant.
— Non, je te donnerai ce que je voulais, donner à ma cousine, répondit , Isidore en emmenant la petite fille vers une boutique de bijouterie foraine.
La petite fille revint peu d'instants après sans être accompagnée du jeune homme, qui l'avait quittée au milieu de la fête.
Mélie n'avait pas oublié les paroles d'Isidore : a Je te donnerai ce que j'aurais donné à ma cousine. » Aussi était-elle bien un peu curieuse de savoir quel genre de cadeau il avait eu l'intention de lui faire.
— Qu'est-ce qu'il fa donnée, mon cousin Isidore? demanda-t-elle.
— C'est bien joli, mais ce n'est pas amusant, répondit la petite fille. Et, ouvrant sa main qu'elle tenait fermée, elle montra à l'un de ses doigts, trop petit pour le retenir, un petit anneau en acier et taillé à facettes que Ton vendait dans les foires comme un préservatif de certaines affections.
— Une bague, fit Mélie qui devint toute rouge ; mais tu vas la perdre ; elle ne te tient pas au doigt.
— Je sais bien ; mais il n'y en avait pas de plus petites, et Isidore n'a pas voulu me donner autre chose. Et comme en parlant elle s'aperçut que Mélie avait le visage empourpré :
— Qu'as-tu donc ? lui demanda-t-elle.
— Rien, dit la jeune fille, j'ai la migraine; allonsnous-en.
— Ah I dit Tenfant comme frappée d'une idée, la marchande a dit que ces bagues guérissaient du mal de tête et puis encore d'autres maladies que je ne me rappelle pas. Mets donc ma bague un peu^ pour voir si c'est vrai. Et^ ayant pris la main de Mélie, elle lui glissa l'anneau dans un doigt.
— Une singnUère espérance avait alors passé dans Tesprit de la jeune fille, et le plaisir qu'elle éprouvait se reflétait si visiblement sur son visage, que Tenfant, qui était habituée à la voir triste, attribua ce changement à la vertu de sa bague.
— Ah! tu vois, dit-elfe joyeusement, ma bague te fais du bien; eh bien, garde-la, je te la donne.
— Non, répondit Mélie, je ne veux pas t'en priver; mais tu me la prêteras quand j'aurai la migraine. Et ayant jeté les yeux sur l'anneau avant de le rendre à Tenfant, elle s'aperçut que le mot souvenir y était finement gravé.
— Souvenir de quoi? se demanda-t-elle intérieurement.
Parmi tous les enfants dont Mélie s'entourait familièrement, la petite fille à laquelle Isidore avait donné la bague préservatrice était devenue sa favorite.
Presque tous les jours, pour la retenir plus longtemps auprès d'elle, elle imaginait quelqu'une de ces longues histoires qui sont à la fois le charme et l'eflFroi de l'enfance crédule, et s'interrompant tout à coup au
milieu de ce récit improvisé avec le souvenir de ses lectures d'almanachs et de fabliaux villageois, elle feignait d^être prise par une migraine' subite. En la voyant se frapper le front à petits coups avec son dé, Fenfant retirait la bague qu'elle portait à son pouce pour ne pas la perdre, et la mettait au doigt de Mélie. Mais il arrivait alors qu^au lieu de continuer Thistoire interrompue, la jeune fille demeurait silencieuse et se racontait à elle-même sa propre histoire.
L^enfant, que ces interruptions impatientaient, ayant remarqué que Mélie s'arrêtait presque toujours au moment où elle lui prétait sa bague/ la lui refusa un
jour.
— Non, lui dit-elle ingénument, je ne veux plus te la donner. Au lieu de te guérir, elle te fait du mal. Tu n'avais pas la migraine aussi souvent que cela autrefois.
Cette remarque ingénue fit rougir Mélie, qui peu de temps après imagina mille ruses pour exciter la petite fille à désirer un objet qu'elle lui refusa jusqu'à ce que celle-ci lui proposât d'elle-même de lui donner sa bague en échange. Si Mélie souhaitait aussi ardemment la possession entière de cet anneau, c'est qu'une vague espérance lui faisait attribuer à son cousin une pensée que celui-ci n'avait pas eue le jour où il l'avait et véritablement par hasard rencontrée sur le terrain de la fête.
Lorsqu'Isidore avait cessé de voir sa cousine, il avait d'abord souffert, parce que celle-ci lui manquait pour
donner la réplique à la douleur que lui avait causée la mort de la Lizon; mais peu à peu, n'ayant plus personne à qui parler de ses regrets, Timage de celle qui en était l'objet s'était non pas efiPacée complètement dans sa pensée, mais diminuée dans le lointain amoindrissant du souvenir.
Aidé par le temps qui faisait son œuvre d'oubli, peu à peu il avait repris son existence de plante grasse, et reconquis cette béate sérénité que donne l'indifférence. 8*11 avait été frappé de l'aspect maladif de Mélie, après une longue absence, le sentiment qu'il avait éprouvé n'allait pas au delà d'un banal intérêt. Il ne s'était point préoccupé de rechercher la cause du mal qui l'avait si rapidement, métamorphosée. L'eût-il cherchée, qu'il ne l'aurait peut-être pas voulu trouver, dans la crainte de voir sa tranquillité d'esprit troublée par l'instinctive pensée qui nous force à plaindre tout être auquel on cause une souflErance, volontairement ou non.
En lui proposant le cadeau de fête, il avait simplement obéi à un usage ; et lorsqu'à son refus de l'accepter il avait voulu donner à sa petite compagne l'objet qu'il lui destinait à elle-même, c'était seulement parce que la boutique où il avait acheté la bague était celle où Von vendait les objets les plus coûte\jx et les moins vulgaires; il n'avait point même lu sur l'anneau le mot souvenir, que Mélie se plaisait pourtant à confondre avec espérance.
Elle ne tarda point cependant à comprendre qu'elle était victime d'un malentendu. Son père, qui ne s'apef-
çut de Taltération de sa santé que lorsque les forces commencèrent à lui manquer pour s'occuper des soins du ménage^ se montra moins rigoureux avec elle. Il fit même appeler un médecin^ qui, n'allant pas au delà des apparences^ ne reconnut^dans la jeune fille aucun symptôme alarmant^ et se borna à lui ordonner des distractions. Chez les paysans, il n'y a de mal reconnu sérieux que celui qui vous couche au lit, vous met à la diète et exige Tusage immédiat de médicaments. La banale ordonnauce du médecin calma les inquiétudes de Louciot.
— Du moment où tu n'es pas malade de cœur, ditil à Mélie^ il n'y a pas de danger.
La première fois que Mélie fit usage de la liberté qui lui était rendue^ elle alla^ en compagnie de tout son entourage enfantin^ se promener dans un petit bois appartenant à son père et qui était situé à cinq minutes de Saint-Clair. C'était le soir d'un dimanche d'août; la moisson, qui avait été tardive^ n'était pas encore terminée, et, peu* soucieux d'observer le chômage dominical, un grand nombre de paysans s'occupaient de rentrer leurs gerbes.
Pendant que les enfants couraient dans le bois à la cueillette des premières noisettes, Mélie s'était assise sur un tronc de peuplier récemment abattu, et tressait machinalement une couronne de fleurs sauvages destinée à une des petites filles qui l'accompagnaient* Comme elle plongeait la main dans Therbe haute et drue qu'elle employait à faire des liens pour sa guir-
lande^ elle sentit sa bague glisser au long de son doigt et le quitter tout à coup ; elle se baissa précipitamment pour la chercher, et voyant qu^elle ne la retrouvait pas^ elle appela les enfants pour qu'ils vinssent l'aider dans ses recherches, promettant pour récompense à celui qui rencontrerait Tobjet égaré de lui donner la couronne qui avait été la cause de sa perte.
Gomme tous les enfants fouillaient vainement l'herbe épaisse^ Isidore se montra au bout du sentier qui traversait le bois.
En voyant paraître son cousin^ Mélie avait ordonné aux enfants de cesser leurs recherches, tant elle craignait^ si l'un d'eux trouvait l'anneau devant Isidore, d'avoir à expliquer à celui-ci comment il était en sa possession.
Isidore^ qui semblait préoccupé, ne reconnut sa cousine que lorsqu'il fut auprès d'elle. 11 menait en laisse un chien d'arrêt que Mélie ne lui avait pas encore vu.
— Est-ce que vous n'avez plus Tambeau, mon cousin? lui demanda-t-elle machinalement.
— Non, répondit-il. 11 avait pris la mauvaise habitude de se laisser entraîner au bois avec les braconniers^ et comme je ne veux pas que mes chiens servent à faire tuer du gibier aux autres, je l'ai changé.
— Comment î fit Mélie ; un pauvre animal qui était si fidèle, et qui aimait tant ceux qui l'aimaient! ajoutât-elle en baissant la voix.
— Ah bien ! oui, je ne dis pas.. . mais l'utiUté avant tout ; et puis un chien ne doit connaître que son maître.
— Ah! c'est que, fit Mélie avec un accent de reproche, quand même vous auriez été forcé de l'attacher pour qu'il n'aille pas courir, vous auriez dû le garder. . . Ah! oui, vous auriez dû...
L'abandon d'un animal élevé par la Lizon devait indiquer qu'Isidore était bien près de se détacher du souvenir de la défunte. Ce fut la première pensée qui vint à l'esprit de Mélie. Elle lui fut à la fois pénible et douce, comme peut l'être tout fait ou toute parole qui blesse le sentiment humain en flattant la passion de l'individu. Ce symptôme d'oubli était d'ailleurs d'accord avec cette vague espérance dont se berçait la jeune fille depuis le jour de la fête de Saint-Clair. Pour peu que son cousin pût'songer à elle, ne devait-il pas commencer d'abord par ne plus songer à l'autre?
« Qui sait, pensait intérieurement Mélie, si ce n'est pas exprès pour me laire comprendre qu'il ne pense plus à elle, qu'Isidore a renvoyé Tambeau, qui devait la lui rappeler tous les jours ? » Elle achevait à peine cette réflexion, que son cousin vint donner un brutal démenti au nouvel espoir qu'elle lui faisait concevoir.
Un des enfants, qui s'était obstiné à chercher l'anneau perdu sans que Mélie, préoccupée par la présence dlsidore, se fût aperçue de sa persistance, le trouva tout à coup dans l'herbe et le rapporta triomphalement en réclamant la récompense promise. C'était justement la petite fille à qui le cousin de Mélie avait donné la
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bague. Celle-ci tendait déjà la main pour reprendre l'objet retrouvé, qu'elle ne voulait pas laisser voir à Isidore; mais avant de le lui rendre, l'enfant voulut le montrer à celui-ci, et, à la grande confusion de Mélie, elle raconta rechange qui avait eu lieu et le chagrin qne la jeune fille avait éprouvé quelques instants auparavant en croyant sa bague perdue.
Pendant que l'enfant parlait , Mélie , résignée à la laisser dire , étudiait sur le visage de son cousin l'impression que lui causait ce récit, qui était tout une révélation des sentiments qu'elle éprouvait pour lui.
Mais Isidore écoutait avec impatience et ne semblait pas comprendre ce qu'on lui disait :
— Gomment I insistait la petite avec cette ténacité particulière aux enfants, tu ne reconnais pas le cadeau que tu m'as payé à la fête, même que tu as donné une grande pièce blanche, et qu'on t'en a rendu deux petites?
— Ah ! oui, fit Isidore avec indifférence en regardant machinalement l'anneau qu'il faisait tourner entre ses doigts. C'est bien possible. Et , se retournant vers Mélie, il ajouta : — Il y en a ime ce soir à Moncourt, une fête t Vous n'y allez pas, ma cousine?
— Non, répondit Mélie en balbutiant C'est par hasard que j'avais été l'autre jour à celle où je vous ai rencontré.
— Ah I oui, je me rappelle maintenant,{fit Isidore;
oui, au fait, vous avez même donné une brioche à Tambeau.
— C'est ça^ mon cousin^ dit Mélie en balbutiant.
— Ah bien ! reprit Isidore en riant, je crois bien que c'est la dernière qu^il a mangée.
En ce moment-là, Mélie serrait ses dents les unes contre les autres pour ne point éclater en sanglots, et la contraction nerveuse qu^elle s^imposait était si violente, qu'elle fit crier en lui serrant les doigts la petite fille qu'elle tenait alors parla main.
— Alors, comme ça, reprit Isidore, vous ne venez pas faire un tour à la fête de Moncourt?
— Non, mon cousin.
— Ah bien! moi, j'ai comme une idée d*y aller flâner après mon souper. On dit qu'il y a spectacle de chiens savants, ça m'amusera.
— C'est ça, mon cousin, amusez-vous bien, murmura Mélie; et elle ajputa avec un accent d'amertume : Mais quoique ce soit le, plus court de passer au long du cimetière, ça vous empêcherait peut-être de vous amuser; faut prendre un autre chemin.
-— Ah bien ! dame I ma cousine, répondit Isidore qui avait compris l'allusion et le reproche contenus dans ce conseil, écoutez donc, on ne peut pas toujours se désoler, aussi : il y a un temps pour tout dans ce monde. Bonsoir à mon oncle, ajouta-t-il en la quittant.
A compter de ce jour, l'état de Mélie empira visiblement, sans que le médecin pût donner un nom à sa
maladie. Louciot, qui commençait à s'inquiéter sincèrement^ voulait aller j]cherclier un docteur à Fontainebleau. Mélie s'y opposa et trouva d'ingénieux mensonges pour lui prouver qu'elle n'était pas en danger.
— On n'est pas malade ({uand on dort^ quand on mange et quand on travaille, lui disait-elle.
Cependant, un mois après sa dernière rencontre avec Isidore, Mélie, arrivée au dernier degré de la consomption^ avait été forcée de prendre le lit, qu'elle ne quitta plus. Une seule fois elle entendit de sa chambre, qui donnait sur les champs, la voix d'Isidore, qui appelait ses chiens, car la chasse venait d'ouvrir. Elle se leva et se traîna péniblement à la fenêtre, où elle aperçut le jeune homme, qui, tout à l'animation que lui causait ce plaisir, lui fit de la main un geste rapide et s'éloigna sans lui parler.
Ce soir-là, son père étant absent, elle fit appeler le curé. Mais Louciot rentra comme on achevait d'administrer Mélie, qui était alors entourée de cinq ou six jeunes filles et de tous les enfants.
— Tu vas donc mourir, que tu as fait venir le bon Dieu à la maison? Mais de quoi meurs -tu ? demandat-il.
Le prêtre, qui avait le secret de Mélie, fit signe à Louciot de s'agenouiller. La cousine d'Isidore s'éteignit six jours après. Elle était devenue si maigre, que ses doigts transparents ne pouvaient plus retenir la bague d'Isidore, et pour ne point s'en séparer, elle
l'avait fait suspendre à un fil qui tombait à la haatenr de son bras. De temps en temps, elle étendait sa main pour passer un doigt dans l'anneau^ et tant qu'elle pou*-
Tait se maintenir dans cette position^ elle semblait heureuse. Ce fut ainsi qu'elle mourut un soir du mois d'octobre. Le jour de l'arrivée des grives^ comme Isidore le fit observer à son père.
LE GARDE CHASSE
Peu de temps après la double mort de la lizon et de sa cousine Mélie, Isidore était revenu à ses anciennes habitudes.
Abandonnant à son père, 'Comme par le passée le soin d'administrer la portion de biens qui lui était restée après le partage, il vivait uniquement absorbé dans sa passion pour la chasse.
Nous avons dit que de tout temps une certaine hostiUté avait existé entre Isidore et les autres chasseurs du pays.
Cette hostilité avait plusieurs causes :
C'était d'abord Tantipathie qu'il avait provoquée en se tenant volontairement, et contre tous les usages, à Fécart de toute camaraderie. Mais le motif le plus sérieux consistait dans la rude conburrence qu'il faisait
aux gens de Saint-Clair et de Fontisy^ qui prenaient des ports d'armes, en détraisant presque à lui seul tout le gibier qui se trouvait sur le territoire de ces deux commîmes.
Ceux qui ne pouvaient, comme lui, déserter leur travail pour leur plaisir et qui ne chassaient qu'une fois par semaine^ le dimanche ordinairement, commencèrent à murmurer lorsqu'ils s'aperçurent qu'au bout de la saison de la chasse ils avaient à peine tué assez de pièces pour que la vente ou Tusage intime qu'ils en faisaient pût payer leur poudre et leur permis.
En eflfet, Isidore, en chassant tous les jours, et par quelque temps qu'il fit, depuis le lever jusqu'au coucher du soleil, laissait peu de chose à faire aux autres. La liberté dont il pouvait disposer n'était pas le seul avantage qu'il eût sur ses confrères, car son adresse exceptionnelle était encore aidée par la possession de chiens excellents et d'armes supérieures. Ou lui fit remarquer que, dans l'intérêt même de son plaisir, il devrait en modérer l'exercice pour en assurer la durée.
— Si tu continues ainsi, lui disait un de ses voisins qui avant lui passait pour être im des meilleurs fusils de l'endroit et dont la vanité souffrait un peu depuis qu'Isidore lui avait enlevé sa réputation, si tu continues ainsi, mon garçon, d'ici t'a peu il ne restera plus dans le pays assez de gibier pour reproduire l'espèce, et la rencontre d'un lièvre sera devenue un événement
corieux.Puisgue tu as la chance d'avoir des réserves,ya t'y amuser tout seul comme c'est ton droit, mais laissenous au moins le peu de plume et de poil que tu as épargnés. Il faut pourtant que tout le monde s'amuse.
Conmie Isidore aurait voulu être dans le pays le seul qui eût le droit de porter un fusil, il ne prenait aucun souci des récriminations dont il était l'objet et n'en abrégeait pas d'une heure ses courses quotidiennes, lie plaisir que lui procurait l'exercice de la chasse était d'ailleurs doublé par la satisfaction de vanité qu'il éprouvait à rentrer chaque soir au logis le dos ployé sous le poids de son camier rebondi^ tandis que les autres chasseurs rentraient à vide. Lorsque le territoire communal commençait à se dépeupler^ Isidore chassait alors dans les réserves qu'il s'était créées en entourant de palissades deux ou trois boqueteaux qu'il possédait sur les points opposés de la plaine^ et dans lesquels le gibier poursuivi venait chercher un refuge.
Les rivalités de chasse sont très-fréquentes dans les campagnes^ et surtout dans celles où la propriété est morcelée en petites fractions. Elles deviennent entre les habitants, lorsqu'ils se trouvent atteints dans leur égoïsme ou froissés dc^ns leur vanité, l'origine de taquineries incessantes qui dégénèrent en procès. Quelquefois même ces querelles, en s'envenimant chaque jour davantage, font naître des haines vivaces et dangereuses, comme peuvent l'être toutes rancunes causées par la jouissance disputée d'un plaisir que Ton prend à main armée.
Une lutte sourde s'engagea pendant deux années entre Isidore Derizelleset les autres chasseurs du pays. Ceux-ci, n'ayant pu obtenir de lui qu'il ménageât un peu plus le gibier, nfenacé de destruction complote, s'entendirent entre eux pour le gêner dans ses chasses.
Des gens dont la propriété territoriale ne dépassait quelquefois pas un arpent, lequel était divisé en pièces de quelques perches, lui faisaient interdire le passage siur ce qu'ils appelaient pompeusement leurs terres. Cette taquinerie obligeait Isidore à faire de longs détours qui ralentissaient sa marche^ et^ malgré les précautions qu'il prenMt, il lui arriva un jour d'être surpris comme il passait^ ayant son fusil armé, sur le terrain d'autrui. Il usa envers ses voisins des mêmes mesures, et de son côté il leur fit interdire le passage sur son bien. Mais lorsqu'il rencontrait quelque délinquant^ les gens dont il réclamait le témoignage pour constater le délit s'abstenaient, et le garde-champêtre lui-même semblaifrse ménager de§ absences volontaires toutes les fois qu'Isidore avait des occasions de requérir le concours de son autorité.
Il prit le parti de ne phis chasser que sur son bien, mais ses réserves furent d'autant plus vite épuisées que les autres chasseurs, jaloux de lui et abusant de l'impunité qui leur était presque tacitement promise par l'autorité rurale, venaient lui braconner le gibier que renfermaient ses réserves. Il voulut alors prendre en location une chasse du voisinage ; malgré le prix élevé qu'il en offrait, on refusa de la lui louer, à cause
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de la réputation de grand destructeur qu'il s'était faite dans le pays.
Isidore, qui était au reste loyal chasseur, avait toujours ouvertement méprisé les braconniers. Lorsque la rupture des palissades qui entouraient ses remises, et la présence de collets où ses chiens se prenaient, lui eurent démontré qu'ils l'avaient choisi pour être leur victime, son mépris pour eux se doubla de haine. Cette haine s'augmenta de son impuissance pour réprimer les délits dont il avait à souffrir quotidiennement, et lui fit concevoir un projet qui, s'il réunissait, lui per* mettrait de pouvoir satisfaire en môme temps et sa passion pour la chasse et ses rancunes contre les gens qui faisaient tous leurs efforts pour l'empêcher de s'y livrer librement.
Isidore songea à se faire nommer garde particulier du prince de**% propriétaire du château de Pontisy, dont les vastes attenances s'étendaient sur la plus grande partie du territoire de la commune dont le village de Saint-Clair dépendait lui-même.
Ce beau domaine déjà trois fois séculaire , comme les bois qui l'entourent, et qui tient sa place parmi les monuments historiques du département, était presque toujours inhabité. Le prince de"*, grand voyageur, n'y faisait que de rares et courtes observations. 11 avait confié l'administration de ses biens territoriaux à un vieil intendant, et la surveillance de ses bois à un vieux garde qui avait reçu de lui l'ordre d'être indulgent, et qui poussait cette indulgence jusqu'à l'aveu-
glement. Aussi les vieilles futaies de Pontisy, sous les voûtes desquelles avaient jadis retenti les trompes qui sonnaient le hallali du cerf devant la belle Gabrielle, étaient devenues le paradis du maraudage et du braconnage.
Depuis qu'il exerçait cette sinécure, le garde de Pontisy n'avait verbalisé que deux fois : la première fois contre un chasseur étranger au pays, la seconde contre Isidore lui-même^ qui un jour, honteux de rentrer à Saint-Clair le carnier flottant, avait été rôder sur les bordures du bois du prince de*'*.
Ce fut dans cette circonstance même qu'Isidore avait pour la première fois conçu le projet d'être un jour revêtu d'un insigne pareil à celui que le garde lui avait montré en lui déclarant procès-verbal.
Les circonstances parurent, peu de temps après, vouloir favoriser ses projets.
On apprit que le châtelain de Pontisy était mort pendant une traversée lointaine. L'héritier du prince d*** était son gendre, le marquis de Cyran. En apprenant le nom du nouveau propriétaire de Pontisy, Isidore se souvint que le comte se trouvait au nombre des invités du roi Charles X, le jour où Sa Majesté avait témoigné le désir d'être témoin de son adresse. Isidore se rappela, en outre, que le comte de Cyran avait joint ses ^icitations à celles du monarque.
Isidore n'attendit point que le nouveau châtelain vînt à Pontisy; il fit le voyage de Paris, et ayant été admis par le comte^ il invoqua ses souvenirs et lui
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demanda la place de garde particulier de son domaine. Avant de faire cette demande^ Isidore avait franchement exposé les motifs qui le portaient à solliciter un tel emploi. Il avait su habilement éveiller la curiosité de l'héritier du prince de*^*, en lui faisant la peinture des déprédations de toute nature qui se commettaient ouvertement sur son domaine et particulièrement dans ses bois^ à cause de l'incurie de son garde.
— Monsieur le comte^ termina Isidore^ tout ce que je vous ai dit est la vérité pure. Il y a^ tant à Saint- Clair qu'à Pontisy, dix ménages qui^ depuis dix. ans» se chauffent avec votre bois et se nonrrisent avec votre gibier.
Le comte de Gyran^ qui était grand chasseur et qui se proposait d'habiter Fontisy pendant la plus grande partie de l'année^ se laissa émouvoir par les récits d'Isidore;
n trouva d'ailleurs original et utile tout à la fois pour ses intérêts d'avoir un garde qui^ étant lui-même propriétaire, apporterait dans son service toute la passion conservatrice que donne le sentiment de la propriété.
Comme le comte lui promettait de le prendre pour garde aussitôt qu'il aurait atteint l'âge que la loi exige chez les individus qu'elle investit de cette magistrature rurale, Isidore fit ses conditions, qui furent acceptées parle nouveau châtelain de Pontisy.
Il aurait personnellement le droit de chasser sur toutes les propriétés confiées à sa garde.
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Le jour même où il revenait de Paris^ son père était victime d'un sinistre. Une pièce de blé de dis: arpents lui appartenant^ et dont la moisson en gerbes n'était pas encore rentrée, avait été incendiée pendant que Derizelles allait renouveler la police de son assurance, expirée depuis deux joiurs^ chez Tagent de la Compagnie*
Isidore se montrait beaucoup moins sensible au dommage éprouvé par son père qu'à la rencontre qu'il
fit le lendemain^ en allant faire un tour dans un des bois, de Pontisy qui devaient être prochainement confiés à sa vigilance.
Comme il venait à peine d'y entrer, il surprit le carrier Cantain accompagné d'un de ses camaaades, portant un sac sur les épaules, occupé à lever un collet dans lequel un lièvre achevait de s'étrangler.
— Tiens, disait Cantain à son camarade, en lui donnant le gibier qu'il avait débarrassé de son engin^ mets-le avec Iqs autres.
Comme il achevait de parler, il aperçut le fils Derizelles.
— Ahl toi aussi, tu t'en mêles, lui dit Isidore.
— Damel que veux-tu, répondit Cantain, je me marie demain; faut bien faire un peu la noce.
— Eh bien I reviens-y donc pour le baptême, fit Isidore.
— Ce n'est toujours pas toi qui m'en empêcheras, répondit ironiquement Cantain, qui s'éloigna avec son Cfunarade,
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Â Pépoqae où sévissait le rigoureux Myer qus nous avons essayé de déorire au commencement de ce récit^ Isidore était déjà depuis près d'une année garde particulier du domaine de Fontisy. A l^xception de deux ou trois fermiers^ au nombre desquels se trouvait Derizelles^ la commune comptait peu de propriétaires» Presque tout le territoire de Fontisy et de Saint^Glair étant encore ime dépendance domaniale du château^ les paysans qui ne possédaient point de bieui et qui voulaient faire de Tagriculture étaient obligés de louer, et c'étaient ces locations divisées à Tinfini qui donnaient à la campagne Taspect particulier qu'on remai^ que dans les pays de petite culture»
Sur les conseils que lui donna Isidore^ le nouveau propriétaire de Fontisy^ lorsque les baux passés avec les paysâils furent arrivés à expiration^ ne consentit à les renouveler qu'en supprimant â ses locataires le droit de chasse sur les terres que le bail livrerait à leur exploitation*
Cette restriction souleva bien dans le pays quelques résistances et quelques protestations; mais les gens qui n'avaient pas le moyen d'acquérir des terres furent obligés de se soumettre aux conditions imposées par le nouveau contrat de louage.
(k)mme nous l'avons dit en commençant^ il existe certains délits, et le braconnage est du nombre^ contre lesquels la loi peut protester par des poursuites et par des rigueurs» mais^ qu'elle demeure toujours impuissante à réprimer. Ainsi le paysan le plus boimête qui
se ferait un sérupule de dérober une grappe dans la vigne du voisin^ ne se laissera jamais persuader par aucun raisonnemeut ni par aucun code qu^il n'a pas le droit de tuer le gibier qui se nourrit dans sa culture.
La première conséquence des mesures restrictives prises par le nouveau châtelain de Pontisy fut d'augmenter le nombre des braconniers.
Tous les gens qui^ auparavant^ se livraient légalement au plaisir de la chasse^ cessèrent de prendre un port d'armes et employèrent Targent qu'ils versaient entre les mains de l'État pour satisfaire librement leur passion en acquisitions d'engins prohibés.
La surveillance agressive d'Isidore était, d'ailleurs, de nature à provoquer les délits. Si vigilant qu'il pût être, et par cela même que sa garderie était très-étendue, il ne pouvait pas se montrer partout; et bien qu'il eût étudié toutes les ruses du braconnage, on en inventait chaque jour de nouvelles pour le mettre en défaut. Le fait même de sa nomination avait un caractère particulièrement offensif. Envers uli garde étranger qui eût fait son devoir avec zèle, on n'eût employé que la ruse ; mais avec Isidore, qui était un enfant du pays, on avait déclaré tacitement que tout moyen mis en œuvre était de bonne guerre, et une conspiration avait été ourdie pour le provoquer à toute mesure, exagérant l'autorité que lui donnait son mandat,, qui serait de nature à provoquer elle - même l'emploi de la force contre lui. Ses premiers débuts n'avaient pas été très-heureux. Les deux pre-
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mières personnes contre lesquelles il avait verbalisé avaient été renvoyées sans condamnation. Tune parce qu'il y avait un vice dans la rédaction du procès-verbal, l'autre parce que le délit n'avait point paru suffisant pour motiver une peine.
Ces deux acquittements furent Toccasion d'un festin donné à Tauberge du Sabot rouge. On y servit un chevreuil tué dans les bois de Pontisy par les amis des accusés pendant l'absence d'Isidore, obligé de comparaître au tribunal pour soutenir sa plainte.
A la fin du banquet, où se trouvaient réunis tous les braconniers de Saint-Clair, c'est-à-dire le village à peu près tout entier, ils se rendirent armés de leurs fusils devant la maison d'Isidore, et, après avoir fait une décharge à poudre, ils lancèrent par-dessus le mur le pied droit <Je l'animal qui avait été le plat d'honneur du festin.
Isidore devait prochainement rencontrer Toccasion de prendre une revanche de cet injurieux hommage, qui était un audacieux défi porté à son autorité.j
L'horrible misère contre laquelle luttait alors le pauvre ménage de la Maison de paille était arrivée à son comble. Pendant que Cantain et sa femme «avaient épuisé pour vivre des ressources qu'eussent refusées des mendiants, leur enfant se mourait auprès d'eux, tué autant par le froid que par la faim, car la chèvre nourricière, n'ayant plus elle-même de nourriture, l'avait sevré, et lorsqu'il se penchait en criant hors de sonberceau pour lui demander sonlait, l'animal inquiet
allait fourrer son museau entre les genoux de la Ronssotte et bêlait plaintivement comme pour lui demander du fourrage.
Un matin, Cantain traversait les bois de Pontisy, où il était allé chercher le médecin pour son enfant, qui venait d'être pris de convulsions. Gomme il suivait tristement le sentier que bordait d'un côté le mur de clôture des taillis, il entendit à quelques pas de lui le cri particulier que pousse le lièvre quand il est pris dans un collet, et que les chasseurs appellent couinement.
Cantain n'était pas braconnier. Quand il était garçon, comme tous les jeunes gens du pays, la veille d'une fête, ou à l'occasion de quelque solennité, il avait bien été pendant une nuit de clair de lune se mettre à l'affût pour tuer un lapin dans une garenne , mais comme il n'était pas connu pour vendre son gibier, il n'excitsdt point la défiance des gardes, qui ne l'avaient jamais pris ni essayé de le prendre. Depuis son mariage avec la Roussotle, il avait voulu deux ou trois fois aller au bois ; mais celle-ci, au lieu de Texciter comme les autres femmes du pays faisaient avec leurs maris, l'en avait empêché.
Le premier mouvement du carrier en entendant le cri du lièvre, avait été de continuer son chemin en doublant le pas. Il n'ignorait pas que le collet où se trouve pris un gibier est quelquefois un piège tendu par le garde pour prendre le braconnier. Cependant, tout eïK marchant, il jeta un regard autour de lui. La
tombée des feuilles lui permettant de plonger son regard jnsque dans les plus lointaines profondeurs du bois dépouillé il se convainquit qu'il était bien seul, et qu'il avait bien le temps d'aller, sans courir de risques, détacher l'animal qu'il apercevait, à trente pas devant lui, immobile dans la coulée tracée entre deux
cépées.
Porté au marché de Fontainebleau, ce lièvre valait
six francs, et si modique que fût cette somme, elle représenta deux jours de pain pour le carrier et sa femme, deux jours de feu pour son être éteint; c'était peut-être encore une botte de fourrage pour la chèvre affamée, c'était peut-^tre aussi des médicaments pour son enfant.
Cantain revint sur ses pas dans la direction du taillis où se trouvait le lièvre, puis il s'arrêta en hésitant, et regarda de nouveau autour de lui.
S'il n'apercevait personne, il était vu cependant. Au-dessus de lui, sur le sommet de la croupe que le bois formait en cet endroit en montant vers la lisière de la forêt, un homme le guettait, caché derrière un tas de bourrées. C'était le braconnier qui avait tendu le collet la veille, et qui, en venant pour le relever, s'était caché lorsqu'il avait entendu les pas de Cantain, qui faisait crier la neige en marchant. En voyant le carrier continuer son chemin, bien que les plaintes de l'animal eussent dû lui signaler sa présence, le braconnier supposa que le mari de la Roussotte n'allait pas relever le collet, parce qu'il avait remarqué quel-
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que indice révélant peut-être la présence prochaine du garde. Comme il faisait cette réflexion, il aperçut^ en effet, Isidore Derizelles qui faisait sa ronde matinale, en suivant^ du côté de la plaine, le mur qui la séparait du bois. Ce fut alors qu'il s'effaça derrière les bourrées, où il se tint immobile.
Au cri poussé par le lièvre, Isidore, qui ne pouvait être aperçu de Cantain, de même qu'il ne pouvait Tapercevoir, s'était rasé au long du mur, et l'avait suivi jusqu'à un endroit où se trouvait une brèche, à l'angle de laquelle il s'arrêta. Quelques précautions qu'il eût prises pour se dissimuler, le braconnier avait cependant, sans le savoir, trahi sa présence. En se rasant derrière les bourrées mal échafaudées, il leur avait imprimé un mouvement qui n'avait pas échappé à Isidore, dont le premier regard avait sondé toute la pente boisée au bas de laquelle il se trouvait. Habitué à tirer une conséquence des moindres indices, il s'était déjà assuré d'une capture, et il attendait dans le plus profond silence que le braconnier vint relever le collet pour franchir la brèche et le surprendre en flagrant délit.
Tout ceci se passait pendant que Cantain, arrêté dans le chemin, hésitait à prendre un parti.
Isidore attendait ainsi depuis quelques minutes, lorsque son attention fut attirée dans une direction opposée à celle où il supposait la présence du braconnier. C'était comme un bruit de pas qui s'approchaient avec lenteur et précaution.
«Est-ce qu'ils seraient deux?» se demanda inté-
rieurement le' garde; et, comme il appliquait son œil à une 5orte de petite lucarne naturelle que la chute d'une pierre descellée formait dans la muraille, il aperçut Cantain.
— Le carrier, bon ! pensa Isidore ; sans savoir qui est Tautre, j'aime mieux que ce soit celui-ci.
Et, s'apercevant qu'il avait oublié d'éteindre sa pipe dont la fumée, en s'élevant au-dessus du mur, pouvait indiquer qu'il était à Tafifût, pour éviter le bruit qu'il aurait pu faire en la secouant, il en étouffa le foyer en appuyant fortement son pouce sur la cheminée.
Cantain se rapprochait de plus en plus. Quand il fut à deux pas du lièvre une crainte instinctive'renouvela son hésitation. Puis, cédant comme malgré lui à l'impérieuse attraction de la nécessité, il se baissa pour détacher l'animal qui ne bougeait plus du piège où il se trouvait pris. Gomme il dénouait le collet, un rapide souvenir lui retraça sa dernière rencontre avec Isidore Derizelles, et la sorte de provocation menaçante que lui avait faite celui-ci en le surprenant. "
En ce moment, Cantain eut la conviction qu'il allait être pris, et cependant il ne s'interrompit pas.
Comme le mari de la Roussotte plaçait son gibier sous sa blouse, le braconnier, voyant Isidore épier le carrier, comprit qu'il pouvait tenter de s'échapper sans être poursuivi par le garde^ qui n'abandonnerait pas une prise certaine pour une douteuse ; et, quittant sa cachette, il se lança à toutes jambes dans les hauteurs du bois, où il disparut.
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Le bruit qu'il avait fait en s'échappant fit relever la tète à Cantain ; il aperçut alors Isidore qui venait de franchir la brèche et se tenait immobile devant lui.
— J'en étais sûr, murmura Cantain répondant intérieurement à la crainte qui l'avait agité un moment auparavant.
— Moi aussi, j'étais bien sûr que je t'y reprendrais, répondit Isidore; mais cette fois-ci ce n'est pas comme l'autre, ça me regarde. Allons, continua-t-il en portant sa main sur la blouse du carrier, jette-moi stir le chemin ce que tu caches là-dessous.
Cantain laissa tomber son lièvre à terre.
— Écoute, Derlzelles, dit-il à Isidore qui tirait sa montre de son gousset pour faire mention sur son procës-verbal de l'heure à laquelle il avait constaté le délits *— écoute, on ne t'aime pas dans le pays.
— On me craint et on a raison, fit Isidore.
— Eh bien, reprit Cantain avec un certain accent de tristesse et d'humilité extrême, c'est mauvais d'être craint dans un pays. Je le sais, moi, qu'on redoute, et qui, pourtant, n'ai jamais fait du mal volontairement; écoute-moi encore : Veux-tu avoir en moi une âme dévouée ? ne me fais pas de procès-verbal aujourd'hui.
— Il y a trop longtemps que je te guette. Je te prends, je ne te lâche pas.
— Mais, dit Cantain, tu sais bien que je ne braconne pas. Si j'étais braconnier, je n'aurais pas jeté mon collet, ajouta-t-il en montrant le fil de laiton qui était resté accroché dans un arbre lorsqu'il l'avait lancé
dans le bois. J'ai ramassé le lièvre parce qu'il était à mes pieds, et aussi, continua-t-il, en serrant les lèvres, parce qu'on crève la faim à la maison, femme, enfant, bête et tout. Tiens, reprit-il en s'emparant d'une main d'Isidore avant que celui-ci eût pu s'en défendre, laisse-moi aller aujourd'hui ; je sais qu'il faut que tu verbalises, c'est ton devoir; eh bien! je te jure que, plus tard, le jour que tu me désigneras, je viendrai me faire prendre pour que tu me fasses un procès.
— Cette farce I fit Isidore en riant grossièrement ; et, redevenant sérieux, il reprit : Allons, pas d'histoires ; tu sais bien que ton affaire est faite.
— Tu ne veux pas? fit Cantain. — Il y avait tant de menace dans ces deux mots, qulsidore eut peur d'une voie de fait ; et s'étant reculé, il porta la main à son fusil.
— Le procès aura lieu, dît-il en se tenant sur la défensive.
— Soit. Maïs souviens-toi que je porte malheur à ceux qui veulent me faire ou qui me souhaitent seulement du mal.
LE PROCES-VERBAL
Isidore hésita un moment ; mais il eut honte de sa faiblesse et s'éloigna après avoir mis dans son carnier le lièvre que Gantain lui avait abandonné.
Une heure après avoir rencontré Isidore dans le bois, Cantain, revenant de chez le médecin de Pontisy qu'il n'avait point trouvé, aperçut le garde qui entrait à la mairie.
— Je m'occupe de toi, dit Isidore au carrier quand celui-ci fut auprès de lui ; et il lui montra une feuille de papier au coin de laquelle Gantain reconnut un timbre.
— Souviens-toi de Roussel, souviens-toi de la boulangère, lui répondit le carrier à voix basse. Je t'ai prévenu^ prends garde.
•^ Des menaces I interrompit Isidore ; bon! j'en prends note. Ce n'est pas assez de Tamende, tu veux donc manger le pain de la prison ? Et il entra dans la maison commune.
Lorsque son mari revint à la maison, au seul aspect de sa physionomie , la Roussotte devina qu'il avait rencontré un nouveau malheur en route.
— Et le médecin? demanda-t-elle avec inquiétude en montrant le berceau de l'enfant qu'elle avait couvert aVec la limousine de son père.
— Le médecin I répondit le carrier avec un accent farouche ; il était sorti pour aller voir un malade i Recloses^ et comme les chemins sont mauvais, il ne reviendra peut-être que demain matin.
— Mais alors^ fit la Roussotte en agitant avec son pied le berceau dans lequel se lamentait l'enfant^ notre pauvre petit, qu'esirce qu'il va devenir? Ah î fit-elle avec désespoir. Dieu ne nous prendra donc pas en pitié I
En ce moment, Cantain, qui n'osait pas raconter à sa femme sa rencontre avec Isidore, s'était accoudé sur le coin de la table, et jouait machinalement avec le licol de la chèvre. En lui voyant prendre le licol, qu'on ne lui mettait ordinairement que pour aller i l'herbe, Tintelligente bête, qui était accroupie sur une litière de feuilles sèches, se leva aussitôt et commença à tourner dans la chambre en faisant des bonds joyeux comme elle en avait l'habitude lorsqu'elle, devinait qu'on allait la conduire au pâturage. Gomme elle s'était approchée de Cantain et flaû^ait, ainsi que près*
que tous les animaux domestiques ont coutume de le faire avec les objets qui leur sont d'usage familier, le licol que le carrier tenait dans sa main^ celui-ci l'ayant repoussée brutalement, la chèvre poussa nn bêlement plaintif et revint se coucher sur la litière, léchant, pour tromper sa faim, les parcelles de salpêtre qui pouvaient se trouver sur la muraille.
— Ëcoute-moi, mon homme^ dit la Cantain en s'approcbant de son mari et en lui parlant avec un ton de résolution inaccoutumé, j'ai idée que Dieu nous abandonne comme ^a parce que nous sommes trop fiers. L'orgueil, vois4u^ c'est comme le pain blanc^ ça ne convient qu'aux riches. Si nous avions voulu nous laisser mettre aux indigents, nous ne serions pas si malheureux! Supplier le malheiu* d'avoir pitié de vous sans vouloir s'humilier devant lui, c'est faire sa prière sans se mettre à genoux. Si ce n'est pas pour toi^ si ce n'est pas pour nous, reprit-^lle plus doucement, comme si ell^* eût été honteuse d'avoir parlé si hant à son mari^ que ce soit pour notre petite qui va mourir de froid^ de faim, et aussi de notre orgueil ! Donne*moi un mot de permission pour que j'aiUe à la mairie nous faire mettre aux pauvres* Et se jetant dans les bras de son mari, qu'elle embrassa avec une tendresse suppliante :
*— Ah ! Cantain, mon homme^ je sais bien que c'est dur^ va ! Oh I l'aumône , fitrcUe en s'interrompant^ comme si elle se fût efforcée elle-même intérieurement de lutter contre une derrière révolte de sa fierté. Puis,
laissant tomber sa voix noyée dans les larmes, elle serra avec force la main de son mari» et lui dit en montrant le berceau de Tenfant : -^ Mais tu vois bien qu'il le faut !
— Nous n^avons plus même cette ressourco, ma pau* vre femme^ répondit Gantain ; la commune ne donnera pas de secours à im homme qui va être appelé en justice. Et il lui raconta sa rencontre avec Isidore^ et le procôs-verbal qui en avait été le résultat,
— Alors, fitlaRoussotte en se laissant tomber comme anéantie sur sa chaise, si nous sommes dans les mains de Derizelles, nous sommes perdus; tu iras en prison, mon pauvre homme.
£t les deux époux demeurèrent immobiles et silencieux en face Tun de Tautre, Cette immobilité et ce silence lugubres n'étaient troublés que par les bruits sinistres de Touragan d'hiver qui s'engouffrait dans la cheminée et soulevait les cendres froides de Tâtre, où les chenets eux-mêmes étaient revêtus d'une eouche
de givre.
De temps en temps, Tenfant, repris par ses convulsions intermittentes, poussait uu cri épuisé, auquel la chèvre répondait par un faible bêlement en secouant dolemment sa tète barbue.
Si la Misère fut entrée en ce moment sous le toit de la Maison de paille , elle aurait reculé devant son œu-
vre-
Lorsque Gantain avait vu Isidore entrer à la mairie, celui-ci s'y rendait pour faire, selon les exigences de
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la loi; Taffirmation du procès-verbal qu'il venait de rédiger. Il fut violemment dépité en apprenant par le secrétaire de la mairie que le maire et son adjoint étaient absents tous deux^ et que leur retour dans la journée même était au moins douteux.
Le procès-verbal d'un garde devant^ sous peine de nullité, être affirmé dans les vingt-quatre heures qui suivent le délit, et Isidore craignant, s'il attendait la '•entrée des autorités de sa commune, qu'il ne fût trop tara pour assurer la validité des poursuites, il se résolut à aller faire son affirmation chez le juge de paix de Nemours.
Comme il exprimait cette intention devant le secrétaire de la mairie : Si vous voulez aller à Nemours et en revenir avant ce soir, vous n'avez pas de temps à perdre, lui dit celui-ci. Vous serez obligé de prendre le chemin le plus long, car il n'y a que la grande route qui soit praticable, et encore la diligence des frères Orson a été obligée de s'arrêter hier à l'auberge du Chevcd-Blanc.
— Si j'étais seulement sûr que le maire ou l'adjoint soit revenu demain matin fit Isidore en hésitant.
— Avec ce temps-là, répliqua le secrétaire en montrant la neige qui commençait à retomber, on sait quand on part, mais on ne sait pas quand on pourra revenir. Ces messieurs peuvent rentrer ce soir, comme ils peuvent rester dehors jusqu'à demain. Moi je vous dis ça ; vous ferez ce que vous voudrez, vous m'entendez bien.
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— Ah ! tant pis, fit ïsidoM en se levant comme un homme qui prend un parti; avant tout^ faut faire son devoir; j'irai à Nemours.
— Qui est-ce que vous avez pincé? demanda le secrétaire.
— C'est lliomme à la Roussotte.
— Le carrier de Saint-Clair I celui qui a fait mourir la boulangère 1 Oh ! alors, je comprends que vous teniez à ce que l'affaire ait des suites.
— Bah 1 fit Isidore en regardant sa montre, en pressant le pas je pourrai aller à Nemours et en être revenu avant la nuit.
Avant de se mettre en route^ il rentra chez lui pour prévenir son père qu'il allait en ville, et qu'il ne fût pas inquiet au cas où le mauvais temps ou quelque retard iéaprévu Tobligerait à passer la nuit à Nemours.
En apprenant que c'était à cause d'un procès-verbal dressé contre Cantaiu qu'Isidore allait à la ville, Derizelles, dont la rancune contre la Roussotte n'était pas encore éteinte, excita le zèle haineux du garde.
— Au fait, dit-il, j'ai une espèce d'affaire en train
à Nemours. J'aurais bien pu attendre un jour ou deux
qu'il fasse un temps meilleur, mais puisque j'ai une
occasion d'y aller dans ta compagnie, nous ferons route
ensemble. En voilà-t-il un hiver dur au pauvre monde I
ajouta-t-il en regardant à la fenêtre dont les vitres,
secouées par la bise, étaient obscurcies par la neige
qui les touettait obliquement. Ah ! reprit-il en avalfimt
d'en seul trait im demi-verre de vieille eau-de-vie, si
iô
le bon Dieu était obKgé de sucrer toute cette neige-là, il en serait plus avare.
n était deux heures de l'après-midi lorsque le père et le fils se mirent en route. La course fut ralentie par un arrêt que fit Isidore, qui, ayant aperçu une bande
d'oies sauvages, perdit une demi-heure en faisant un grand tour pour pouvoir les surprendre. Obligé de les tirer à une trop grande portée, il ne put les atteindre.
Lorsqu^il vint retrouver son père , qu'il rejoignit à un carrefour où aboutissaient les chemins de Larchant et de Villiers, il surprit Derizelles examinant avec inquiétude des traces qu'un animal de grande espèce avait imprimées sur la neige.
Isidore les ayant examinées à son tcfur, reconnut que ces traces, de grandeurs différentes, indiquaient le récent passage de trois loups dont une louve.
Isidore, quittant la route, s'avança de quelques pas dans les terres pour voir, par le pied des animaux, quelle direction ils avaient pu suivre, mais la neige tombait si abondamment que les çmpreintes étaient déjà effacées.
Tout en marchant, comme il avait tiré ses deux coups sur les oies, il rechargeait son fusil; en le voyant glisser des chevrotines dans l'un de ses canons, son père lui dit :
— Ma foi, tu as raison; avant d'arriver, nous pourrions encore rencontrer queiques-unes de ces bètes-là, et, à ta place, je mettrais ui\e balle.
— Je n'en ai pas dans mon camier, répondit Isi-
dore; mais, soye2 tranquille^ eu cas de mauvaise rencontre, à (Quarante pas comme à vingts avec cette charge-là, je ne crains ni homme ni bête.
— Tonnerre I (Ju'il fait froid! murmura Derizelles en frappant Tniie contre i-autre ses larges mains recouvertes d'une sorte de gants sans doigts, en incxÀ épais, et qu'on appelle des mouffles.
En effet, Id bise qui chassait 1^ neige était devenue si aiguë qu'elle ouvrait des gerçures dans la peau exposée à Taîr.
Quatre heures sonnaient a l*église de Nemours lorsque Derizelles et son fils traversaient le premier pont jeté sur le canal de Loing. Il était encore grand jour, lorsqu'ils furent en ville, ils se séparèrent, l'un pour aller chez le juge de paix, l'autre pour aller traiter de l'affaire qui l'avait amené. Ils se donnèrent rendezvous à l'hôtel de VÉcu.
Isidore y fut de retour le premier ; son père le fit attendre près d'une heure, et lorsqu'il revint, le jeune homme s'aperçut qu'il avait la langue plus habile que les jambes. Malgré toutes ses instances, il ne put décider Derizelles à s'en retourner sur-le-champ. Celuici s'obstina à vouloir diner avant de partir.
— J'ai fait une bonne affaire, garçon, lui dit-il en se frottant les mains, une bonne petite affaire bien avantageuse, un bon petit sous-seing privé, passé pardevant maître Cachet Rouge et son collègue Cognac, en leur étude, chez le marchand de vin. Ah ! reprjt-ii comme s'il se parlait à lui-même, il a beau faire froid,
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ça ne gèle pas les imbécOes. Il y en a encore, il y en aura toujours I H en faut même ^ mon garçon. Aussi^ pour la peine, continua-t-il en frappant sur l'épaule d'Isidore^ je veux t'offirir un bondiner. Je connais la cuisine de VEcu^; elle est bonne.
— Alors, dit Isidore^ si nous restons à dlner^ nous coucherons ici.
— Non pas, non pas^ dit Derizelles^ faut s'amuser quand ça se trouve^ mais il ne faut pas négliger les afiEBÔres. J'ai besoin d'être à Saint-Clair demain matin. Mais comme je suis un peu chargé^ ajouta- t-il en écartant sa Umousine sous laquelle il cachait un sac plein d'écus^ j'ai retenu deux places à la voiture d'Orson^ qui part dans une heure. C'est une petite dépense ; mais ce soir je ne regarde pas à l'argent. Pour lors^ mon garçon, va-f en au fourneau et demande à ton goût; ce qui te plaira me sera agréable.
Et il s'étala largement devant la béante cheminée de l'auberge^ illuminée par "une claire et joyeuse flambée de sarments^ au milieu desquels brùkit en ronflant d'un côté et en pleurant de l'autre^ un énorme tronc de hêtre.
UNE NUJLT D'HIVER
Lorsqu'Isidore^ après avoir commandé le dlner^ re^ vint auprès de son père^ il trouva celui-ci qui, à moitié assoupi par la douce chaleur du foyer, fredonnait entre les dents un couplet de sa chanson favorite :
C'est pour aDer voir Madelon, ma belle ; Elle a des écus trois fois gros comme elle.
Don { daine!
C'est l'amour qui nous mène.
DerlzeUes ïie s'éveilla complètement que lorsqu'il sentit Todorante fumée de la soupe lui monter aux narines.
Six heures venaient de sonner à Tauberge de VEcu, et Derizelles et son fils achevaient leur repas assez
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largement arrosé^ lorsque le conducteur de la voiture où leurs places étaient retenues vint les prévenir qu'on allait se mettre en route.
La neige avait alors cessé de tomber^ mais le &oid était devenu plus intense, et les étoiles^ claires et nombreuses semblaient frissonner dans la blancheur d'un ciel polaire.
Derizelles s'était endormi aux premiers tours de roue de la voiture, qui ne marchait que très-lentement, car, bien qu'ils fussent ferrés à glace, les chevaux modéraient d'eux-mêmes leur allure, comme s'ils avaient eu l'instinct d'un péril.
Quand on fut arrivé au pied d*une côte très-rapide qui se trouve à moitié chemin de Nemours et de Pontisy, le conducteur, pour alléger son attelage, pria les voyageurs de descendre jusqu'au moment où on aurait atteiut la route plane»
Tout le monde descendit, à l'exception de Derizelles qui persista à rester dans l'intérieur et qui eut, à propos de son refus, une querelle avec le eonducteur.
Isidore avait des habitudes de sobriété dont il ne s'écartait que très-rarement; comme pendant le dîner son père l'avait obligé à lui tenir tète à table, il se 30i)tait 1^ cerveau un peu embarrassé et fa parole un peu difficile. Au milieu de ce commencement d'ivresse, une pensée nette s'était dégagée cependant, et troublait son esprit par une instinctive inquiétude.
S'étant rappelé la prédiction menaçante de Cantain,
depuis raffîrmation du procès-verbal qui devait entrsdner des poursuites contre le carrier, Isidore avait peur. C'était même pour s'étourdir de cette peur, qui l'avait envahi en quittant la justice de paix, qu'il avait bu autant pendant son repas.
Sans pouvoir comprendre quelle en était la nature, il lui semblait que chaque pas qu'il faisait rapprochait d'un danger inévitable ; le « prends garde à toi » du carrier lui bourdonnait aux oreilles, et venait réveiller son inquiétude chaque fois qu'il parvenait à s'en distraire.
En montant lentement la côte, Isidore causait avec le conducteur qui marchait à côté de lui, enveloppé jusqu'aux yeux dans sa peau de bique.
Un incident de leur conversation frappa vivement son esprit, et fut comme une révélatioii du péril dont il se croyait menacé. t
Vivant en rapports familiers avec les voyageurs qu'ils sont habituée à transporter, presque tous les conducteurs sont aussi, sur les routes qu'ils parcourent, les messagers des événements qui préoccupent ou émeuvent les pays qu'ils traversent.
Celui avec lequel se trouvait alors Isidore ayant vu briller la plaque de son baudrier qui indiquait ses foQctions, lui demanda s'il n'était pas venu à Nemours pour assister'à l'enterrement d'un de ses confrères qui avait été assassiné la veille par un braconnier.
Isidore répondit négativement et se fît raconter l'affaire.
Le conducteur fit rouler la chique qu'il mâchait du creux d'une joue à l'autre, et recommença un récit qu'il avait dans la houche depuis deux jours. Le crime avait été commis dans descircontancesàpeuprès semblables à celles où se trouvait Isidore. Le garde d'une grande propriété située dans les environs de Nemours avait été tué, la nuit, par un braconnier qu'il poursuivait depuis longtemps et auquel il avait déclaré procès-verbal.
— Figurez-vous, disait le conducteur d]:amatisant son récit en voyant l'impression qu'il causait sur son auditeur, figurez-vous que ce malheureux Michel (c'est le nom du garde) a été tué à coups dS bâton, ayant son fusil à la main. .
— Mais, interrompit vivement Isidore, il n'a donc pas fait feu.
— Quand il a vu sa vie attaquée, il a voulu tirer; mais la neige avait probablement pénétré dans ses capsules; ses deux coups ont fait long feu. Pas de chance, hein, camarade?
Isidore s'arrêta un moment, et s'étant approché de la lanterne de la voiture, il renouvela les amorces de son fusil. ,
/ — Et Tassassin, demanda-t-ii au conducteur a-t-il
été arrêté!
— Les gendarmes l'ont pris ce matin, répondit celui-ci. Comme on allait lui mettre les menottes, il a demandé un morceau de pain ; et le brigadier m'a ra-
conté qa'en entrant dans sa prison^ son premier mot avait été :
—Mon affaire est claire, mais on ne me tuera qu'une fois; et il y aura une bouche affamée de moins à la maison.
— n avait donc de la famille? demanda Isidore.
— Une femme et deux enfants, dit le conducteur. Le garde avait aussi de la famille; mais le propriétaire a dit qu'il ferait une pension à la veuve.
Isidore ne l'écoutait plus; une vision rapide venait de traverser son imagination, n voyait Gantain sortir de chez lui armé d'un bâton et venir l'attendre sur son passage.
En ce moment^ deux des voyageurs qui marchaient à une vingtaine de pas derrière la voiture se replièrent vivement jsur le groupe au centre duquel marchait le conducteur.
— Eh bien I demanda celui-ci, qu'y a-t-il donc?
— Li, au long du bois, dit Tun des voyageurs dont la voix tremblait un peu, il y a im homme, n était sur le bord de la route, il s'est jeté dans le taillis quand il nous a^perçus.
— Ce n'est pas pour cueillir la violette qu'on se promène au bois par ce temps, dit un commis-voyageur; mais si ce gaillard -là vient nous demander rhçure, je la lui ferai voir à la clarté d'une amorce, ajouta-t-il ea faisant sonner la batterie d'un pistolet.
— Bah I fit le conducteur en riant, il a vu que nous
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étions pltt3ieurs^ et il est seul; il ue se sera pas troavé en nombre. Âii reste^ dans un quart-d'heure nous agirons à Pontisy.
Comme on était arrivé au sommet de la côte^ le conducteur fit remonter le monde en voiture. Le» bruyaAtes plaisanteries du coQitnis-voyageiir ne purent di3traire Isidore de sa pré<)Gçupatioii. l^ visage collé à la vitre, dont la ebaleur de son baleine avait fait fondre le givre, il interrogeait la routât et^ épou^ vanté par Toptique de la peur qui dénature la forme des objets, il lui semblait voir une ombre menaçante s'agiter derrière tous les ormes quibordajent le chemin*
Au tout d'une demi-heure, la voiture s\rrêtait au relais de Pontisy, Pour la première fois depuis qu'il était parti de Nemours, Isidore éprouva un sentiment de bienrètre en voyant briller les lumières du village.
Derizelles chancelait encore un peu lorsqu'il* descendit de voiture^ mais avec cette ténacité particulière aux ivrognes qui ne veulent pas avoir c(Miscifinee de leur état, il refusa le brasj que lui offrait son fils et s'obstina à vouloir marcher tout seul.
Par la route communale qui aelie ces deux villages, il y a vingt minutes de chemin de Pontisy à Saint- Clair. Cette route avait été déblayée la veille par les cantonxiiers ; mais la neige qui était tombée depuis l'avait de nouveau comblée en quelques endroits. Aussi Derizelles et son fils marchaient-ils assez difficilement Les craintes qui avaient abandonné Isidore le
reprirent aussitôt qu'il se trouva seul avec son père dans la partie de la plaine qui sépare les deux villages. A chaque instant il s'arrêtait pour regarder autour de lui, et au moindre bruit dont Torigine lui semblait suspecte, il sentait se coller sur sa peau la chemise glacée de Teffiroi.
Le ciel s'était chargé de nouveau. La lune, à peine à son lever, venait d'être cachée par de gros nuages qui couraient chassés par le vent du nord, et semblaient, selon rimage arabe, un troupeau de moutons broutant les étoiles.
Cependant, on était déjà arrivé, non pas sans fatigue, à la croix qui indique les limites du territoire de Saint-Clair. A cet endroit, qui formait un carrefour où aboutissaient trois routes de traverse, la neige se trouvait accumulée si épaisse par le vent qui en avait déplacé les masses, qu'on y enfonçait jusqu'à 0ii-jambe.
Dcrizellcs, qui commençait à souffrir du froid, voulut abréger le chemin, et, malgré les remontrances d'Isidore, il s'engagea dans un sentier qui longeait le mur du cimetière.
-— Au bout du cimetière, nous prendrons la ruelle de la Pie-Borgne, disait-il en traçant à son fils le nouvel itinéraire, et dans dix minutes nous serons à une portée de fusil de notre maison.
— Mai« il n'y a pas de bon sens, criait Isidore en voulant le retenir ; nous pouvons nous perdre dans les chçtmps.
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•^ C'est vrai que le ciel est noir comme une calotte • de bedeau. Mais ma semelle connaît le chemin^ et en prenant celui-là^ nous serons dans notre lit dix minutes plus tôt.
Isidore se décida à suivre son père, autant par la crainte quM avait de Tabandonner dans un mauvais chemin que pour ne pas rester seul.
— Laissez-moi prendre le devant, dit-il^ et tenezvous au mur du cimetière. £t^ poursuivi par son hallucination^ il marcha le premier , sondant Tobscurité d'un œil fixe^ la main sur la batterie de son fusil.
Cependant Derizelles, bien qu'il eût pour se soutenir Tappui du mur^ chancelait à chaque pas. L^étroit sentier dans lequel il marchait formait un talus dont la déclivité glissante s'abaissait dans une \igne. De temps en temps^ le père et le fils^ qui se voyaient à peine, tant Tombre s'épaississait, s'appelaient par un cri pour se diriger.
Tout à coup, DerizeUes^ qui s'était trop approché du 6on chemin, se trouva^ avant qu'il eût eu le temps de se retenir au mur^ entraîné sur la pente glissante du talus, et il tomba dans la vigne. Il se releva d'abord ' sans trop de difficultés^ mais^ dans sa chute, il s'était violemment heurté la poitrine à un faisceau d'échalas plantés la pointe en haut.
Il appela Isidore ; mais celui-ci^ ayant cru voir une ombre se mouvoir à l'angle du cimetière, s'y était porté rapidement^ et le bruit du vent, qui devenait
plus violent, Tavait empêché d'entendre Tappel paternel.
Derîzelles, ayant fait de vains efforts pour remonter Tescarpement formé par le talus, continua son (^emin au hasard à travers la vigne, en suivant, pour se guider dans sa route^ la ligne confuse que traçait le mur du cimetière.
La vigne dans laquelle se trouvait alors Derizelles était cultivée en riages, c'est-à-dire que les rangées de ceps étaient séparées les unes des autres par une sorte de fossé. Chacun de ces fossés avait été comblé par la neige^ dont les tombées successives ayant été gelées les unes après les autres^ formaient une triple couche de glace^ assez résistante pour supporter le poids du corps lorsqu'on ne faisait que passer, mais qui devait fléchir^ous une pression prolongée.
Ce fut ce qui arriva pour Derizelles, dont le pas était
encore alourdi par Tivresse. Comme il suivait péniblement l'une de ces raies, la première couche de glace s'ouvrit sous son poids. Il crut sentir ses chevilles serrées tout à coup par un bracelet de fer aiguisé. Les efforts qu'il tenta pour se dégager firent bientôt rompre la seconde couche. Derizelles était pris jusqu'aux jambes. Un troisième craquement sourd se fit entendre, et au moment où il enfonçait jusqu'au-dessus des genoux, la tempête nocturne éclata avec fureur et l'enveloppa dans un tourbillon de neige.
— Isidore I cria-t-il, à moi ! au secours !
11 n'entendit que le murmure des cyprès et des sa-
pins que le vent couchait sur les tombes, du cimetière.
Cependant, à chaque tentative qu'il faisait pour en sortir^ >1 sentait la neige foulée céder sous la pesanteur de sou corps. Sensiblement pénétré par un engourdis* sèment qui s'étendait déjà jusqu'au buste^ il essaya de briser l'étau de glace qui le retenait; mais ses bras^ paralysés par le froid, avaient déjà perdu la liberté de leurs mouvements. Il voulut crier de nouveau, un son rauque sortit péniblement de son gosier.
Tout à coup il se rappela le rêve qu'il avait fait la veille de la mort de la Lizon, et comme la neige tourbillonnait autour de lui en lui effleurant le visage aveo ses parcelles glacées, il agita convulsivement la main en murmurant d^une voix étranglée :
— Ah ! les mouches I les mouches I ^
Pendant que la situation de Derizelles s'aggravait en se prolongeant, et en même temps que le sentiment du péril et Tinstinct de la conservation dissipaient les fumées du vin, une réaction opposée se produisait chez son fils, qu'il continuait vainement à appeler à son secours, sans que celui-ci lui répondit.
Isidore, en effet, qui d'abord n'avait été que légèrement étourdi, commençait à ressentir les effets de Tivresse. Lancé à la poursuite du fantôme imaginaire né de sa propre terreur, il s'était avancé en courant au delà de l'enceinte du cimetière.
La tempête avait alors atteint les proportions d'un cataclysme. Aveuglé par les torrents de poussive nei*
geuse soulevée par le vent qui sifflait une plainte stri* dente dans les canons de son fusil, il était obligé de marcher de profil pour offrir moins de prise aux soufiles impétueux de Touragan. Perdu dans les douteuses ténèbres de rivresse et delà nuit, il se heurtait à chaque instant à des objets dont la présence lui était seulement révélée par un rude et brutal contact. Tantôt, c'était une borne d'un champ qui surgissait sous son pied chancelant ; tantôt c^étaient les branches basses d'an pommier ou d'un noyer, ébranlé du tronc à la dme, qui Tarrètaient brusquement par le milieu du corps. Halluciné par l'épouvante et croyant sentir l'étreinte imprévue d'une main ennemie, il se rejetait vivement en arriére et poussait un Qui vive I alarmé qui sortait à peine de son gosier sec, en même temps qu'il faisait sonner comme une menace les batteries de son arme^ dont les canons glacés semblaient cependant brûler sa main crispée.
Il errait ainsi depuis près d'une demi*heure, et, pendant qu'il croyait se rapprocher, s'éloignait ton* jours de l'endroit où il avait laissé son père. Bien qu'il fût famiher avec les lieux, l'obscurité était' si épaisse qu'il ne découvrait aucun objet qui pût lui servir pour s'orienter. Pendant quelques minutes, à l'égalité du terrain et à l'absence de tout obstacle, il re^ connut qu'il était dans une grande pièce de terre dite des soixante, à cause de son étendue géométrique. Cette pièce étant située presque au milieu de la plaine de Saint-Clair» Isidore comprit qu'il devait être à une
demie-Iieue de chez lui et revint sur ses pas. H se crut un moment dans la bonne voie en reconnaissant qu'il marchait sur la lisière d'un petit bois au bout duquel se trouvait une route qui, en. droite ligne, conduisait à Tabreuvoir communal^ c'est-à-dire presqu'à deux pas de sa maison. Il fît tous ses efforts pour se maintenir dans ce chemin : mais les fumées du vin avaient tellement alourdi sa tête, qu'à chaque instant il la sentait heurter son épaule. Un impérieux besoin de sommeil commençait d'ailleurs à peser sur ses yeux. Pour tenir ouvertes ses paupières qui se fermaient malgré lui, et pour dégager un peu son cerveau des vapeur^ croissantes qui Fenveloppaient, il prit une poignée de neige dans sa main et s'en frotta le front et le visage. Ce bain glacé eut un moment un résultat salutaire. Il marcha assez rapidement et assez droit, et sa vue éclaircie, commençant à s'habituer aux ténèbres, en perçait assez l'obscurité pour qu'il pût éviter les obtacles. Mais oomme il arrivait à la corne du bois, au milieu du sentier qui le traversait, il aperçut à une distance très-rapprochée deux points lumineux pareils à des braises incandescentes, et qui s'attachaient sur lui avec une fixité persistante et magnétique. Presqu'au même instant, au milieu du vent qui se lamentait dans les arbres, Isidore entendit l'assourdissant tapage causé par les cris des pies et des geais, auxquels se mêlait le croassement des corbeaux, dont un émoi subit venait de troubler le sommeil. Cette bruyante alarme était motivée par la pré-
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sence d'ondes loups dont Isidore avait reconnu la trace sur la route de Nemours. L'animal, après avoir battu toute la plaine^ venait sans doute d'entrer dans le bois pour y faire sa nuit, et son arrivée inattendue, signalée par un hurlement d'appel adressé à la louve errante, avait éveillé Tinstinctive inquiétude des oiseaux.
Isidore connaissait les habitudes de l'animal qu'il ayait en face de lui ; il savait qu'il se décide difficilement à se jeter sur un homme, à moins que celui-ci ne s'arrête ou ne fasse une chute qui embarrasse sa défense. Cette rencontre vint faire une diversion à la pensée qui l'avait jusque-là tenu sur un pied de défensive. Il oublia Cantain pour ne plus songer qu'au loup dont il voyait le regard flamber rouge comme la flamme de l'astre de Saturne.
L'animal^ qu'Isidore né pouvait apercevoir que comme une forme confuse, semblait rester immobile. Le jeune homme comprit que le bruit de ses pas, étouffé dans les clameurs de la tempête, n'avait peutêtre pas indiqué son approche, et que si le loup ne ra-> vait pas encore éventé, il pouvait éviter sa poursuite en se mettant à contre vent de son flair. Mais alors il était obligé de tourner le bois dans le sens opposé, et de quitter la direction sûre que lui traçait sa route, pour se jeter de nouveau à travers champs.
Il s'y résolut cependant, préférant les hasards du chemin à une rencontre presque certaine avec un animal qu'il pouvait supposer affeuué, et qui^ à sa pre-
mîère hésitation ou à sa première chute, pourrait lui sauter à la goi^e. 11 était retourué sur ses pas et avait déjà fait^une trentaine de mètres» lorsqu'il entendit la neige crier régulièrement derrière lui. Il se retourna sans s'arrêter, et aperçut alors les yeu:^ brillants du loup, qui, Tayaut éventé malgré ses précautions, le suivait en réglant son pas sur le sien.
Isidore eut un moment Tidée de s'arrêter et de tirer ranimai au moment où celui-ci voudrait s'élancer sur Itti^ mais en présence du péril, il craignit de ne pas retrouver son adresse ordinaire. L'obscurité était d'ail* leurs si profonde, qu'il aurait eu de la peine à l'ajus-^ ter^ car il n'apercevait pas même le bout de son fusiL Dans la crainte que le loup ne l'obUgeât à faire feu en l'attaquant le premier^ il se rappela une précaution qui consiste à attacher ou à coller à l'extrémité du ea^ non de fusil, de petits morceaux de papier blanc, destinés A remplacer le point de mire que la nuit rend invisible.
Malgré l'émotion que lui causait son voisinage^ Isidore trouva dans le danger même assez deseng£roiâpour donner à son arme, au cas où il serait obligé d'en faire usage ^ toute la sécurité qui lui manquait. Tout en avançant péniblement et en se retombant de temps en temps pour observer la marche de l'animal, il fmiilla dans les poches de son camier où il prit une bourre faite avec un morceau de journal dont il déchira la marge blanche avec ses dents ; comme il n'avait point de ficelle^ il rompit le cprdon qui servait de jugulaire
à sa casquette, îl s'en servit comme d'un lien pour attacher sur le canon de son fusil le morceau de papier blanc, qui pouvait^ autant que possible, assurer la justesse de son tir.
Isidore^ un peu rassuré par cette précaution^ fit un appel à toute sa vigueur pour accélérer sa marche ; mais elle se trouva de nouveau ralentie lorsqu'il eut abandonné la route pour rentrer dans la traverse. Mal-* gré la fraîcheur glaciale de Tair, il sentait la coiife de sa casquette humide d'une sueur brûlante qui se cristallisait en ruisselant goutte à goutte dans ses sourcils et dans sa moustache. Comme il était arrivé cependant au bord opposé du bois où il avait fait la rencontre de l'obstiné compagnon qui l'avait obligé à rebrousser chemin^ il aperçut les yeux flamboyants d'un autre loup qui croisait dans la plaine comme s'il avait l'intention de lui barrer passage. Isidore tourna rapidement la tète et vit l'autre animal qui continuait à le suivre, mais il lui parut en même temps que la dis^ tance qui les avait séparés jusque-là l'un de Tautre s'était diminuée.
Machinalement il avait abattu son fusil dans la direction du loup qu'il avait en face de lui, et rajustait dans Tespèce de rayonnement que ses yeux formaient dans Tobscurité, lorsqu'il entendit un hurlement lointain qui semblait se rapprocher et auquel répondirent les deux animaux au milieu desquels il se trouvait.
-*- C'est toute la bande de ce matin> pensa-t-il intérieurement, et, pris par une de ces épouvantes qui pa-
ralysent la réflexion^ il se jeta d'un bond dans le bois au bord duquel il se trouvait. En obéissant à un premier mouvement de terreur, lorsque Isidore s'était lancé dans le tailis, la branche inférieure d'un arbre contre lequel il s'était heurté sans le voir lui avait froissé la jambe. Cette branche, qui était à un pied du sol lui suggéra l'idée de tenter une escalade dans Tarbre auquel elle était attachée. H y mit le pied pour essayer sa résistance , et Tayaut trouvée assez solide pour supporter le poids de son corps, il s'enleva aidé par elle jusqu'au milieu du tronc, qu'il étreignit de ses deux bras. Familier avec un exercice qu'il avait pratiqué lorsqu'il allait aux nids dans son enfance, il atteignit bientôt la fourche formée par les deux branches mères de l'arbre, et il se mit à cheval dessus.
En ce moment, dix heures sonnaient à l'église de Pontisy, et de la hauteur où il se trouvait et qui lui permettait de dominer toute la plaine, il vit les feux de ce village et ceux du hameau de Saint-Clair qui s'éteignaient les uns après les autres. Déjà aussi l'ouragan, si furieusement déchaîné, s'apaisait un peu. Les arbres, si violemment secoués et tordus quelques minutes auparavant, commençaient à s'immobiliser.
Les nuages, plus lents et moins épais, se laissaient pénétrer par la lumière nocturne des étoiles, qui déjà rendait les formes moins vagues. Aussi Isidore put-il bientôt reconnaître la taille des deux animaux auxquels il venait d'échapper, et qui rôdaient au pied de l'arbre, en répondant par intervalles inégaux aux hiir-
lements impérieux par lesquels leur mère semblait les appeler. C'était la louve, en efiet, qui, s'étant aventurée jusqu'à une maison isolée de Saint-Clair^ dont la porte avait été laissée entr'ouverte par les habitants qui étaient à la veillée^ avait étranglé un jeune veau. Trouvant la proie trop lourde pour l'apporter jusqu'à ses louveteaux, après Tavoir péniblement traînée jusqu'à un petit bois appartenant à Louciot^ elle les ap|>elait pour qu'ils vinssent la partager avec elle.
Isidore, son fusil à la main, suivait les mouvements des deux louveteaux, qui tournaient au pied de l'arbre ; il allait les tirer, lorsqu'il s'aperçut que pendant son ascension sa poudrière était tombée de son carnier, et qu'il ne pourrait plus recharger au cas où il n'aurait pas atteint mortellement les deux animaux, qui, au bout d'un quart d'heure, obéissant à un énergique appel de la mère, prirent le parti d'abandonner une proie douteuse pour aller trouver celle qui leur semblait promise. Isidore les vit se diriger à grands pas vers un point ae la plaine opposé à celui vers lequel il comptait se diriger. Il était d'ailleurs temps pour lui qu'ils s'éloignassent, car il n'aurait évité un danger que pour tomber dans un autre. Son immobilité aurait de nouveau provoqué le sommeil, et si dans sa situation il avait fermé les yeux, il n'aurait pas pu les rouvrir, car le sommeil, c'était la mort.
Il descendit en toute hâte de l'arbre et prit sa course. Débarrassé de l'inquiétude que lui avaient causée les loups, il fut repris par celle que lui causait Cantain,
et qui était si vive, qu'elle suffisait pour le tenir éveillé. Au bout d'un quart d'iieure, il était déjà, sans le savoir, près de l'endroit où il avait laissé DerizeUes, qull croyait rentré depuis longtemps, car il connaissait Tégoïsme paternel, et pensait bien que son père n'avait point songé à le chercher ni à Tattendre. En voyant devant lai le mur du cimetière, pour abréger la route il se jeta dans la vigne à Textrémité de laquelle son père était depuis une heure enfoui jusqu'au ventre dans un triple étau de glace et de neige. Le sentiment de Inexistence abandonnait déjà Derizelles. Au moment où il entendit les pas de son fQs, il voulut cependant crier au secours ; mais le son inarticulé expira dans sa voix. 11 voulut élever ses bras roidis, mais ils restèrent pétrifiés au long de son corps.
Cependant Isidore, qui marchait toujours dans une attitude de défiance offensive, avait aperçu de loin une forme noire et d'apparence humaine qili se détachait sur la blancheur encore douteuse de la neige; il s'arrêta subitement et cria à haute voix, en prenant son f usU : — C'est toi, Cantain; lève-toi ou je te brûle. En reconnaissant la voix de son fils, Derizelles fit un suprême effort pour crier; il voulut s'ouvrir la bouche en y enfonçant le poing, mais ses dents demeurèrent serrées et comme scellées l'une contre l'autre. Il parvint cependant à élever une de ses mains au-dessus de sa tête; mais cette main était armée du bâton avec lequel il avait essayé vainement de rompre la glace qui l'entourait.
— Une fois, deux fois, lève-toi, ou je te brûle, répéta Isidore, éperdu d'épouvante.
Et, comme Tombre restait immobile et silencieuse, il ajusta et fit feu.
Derizelles ploya le corps en avant et tomba en iff'appuyant sur les mains.
— Il y pst ! il y est ! s'écria Isidore, fou lui-même de terreur; et comme il piétinait sur le sol avec la fureur du sauvage qui célèbre sa vengeance, le poids de son corps fit céder la glace sous ses pieds, et il s'enfonça lentement dans un trou de neige où il se trouva enseveli jusqu'aux épaules.
Comme il criait au secours, il entendit le hurlement des loups qui semblaient se rapprocher.
Le corps de DerizeUes et celui d'Isidore ne furent découverts que le lendemain matin. C'étaient les corbeaux et les oiseaux carnassiers volant en cercle autour d'eux qui avaient attiré l'attention de quelques gens de Pontisy.
Les deux cadavres étaient à moitié dévorés par les loups et les bêtes de proie, on ne retrouva sur le corps du fermier aucune trace qui piit indiquer un meurtre. La présence du sac d'argent dont il se trouvait encore nanti démentait d'abord toute supposition, d'attaque nocturne, en même temps que la position dans laquelle le père et le fils avaient été rencontrés expUquait naturellement Tévénement qui avait causé leur mort.
Mais lorsqu'on apprit qu'Isidore avait péri en rêve-
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' nantd'afi&rmer à Nemours le procès-verbal dressé par lui contre Gantain^ comme on connaissait en outre dans le pays la haine que Derizelles portait à la Roussotte^ sa mort et celle de son fils furent attribuées par la superstition populaire à la mystérieuse influence qui semblait frapper mortellement tous les gens contre lesquels le carrier pouvait avoir un motif de rancune.
Une réelle épouvante s'empara alors de tous les gens du pays, et il fut décidé que, par tous les moyens possibles, on obligerait le ménage de la Maison de paille à abandonner Saint-Clair.
Louciot, que la mort de son beau-frère et de son neveu rendait héritier de la plus grande partie de leurs biens, se mit à la tête de ce mouvement, et, bien qu'il fût persuadé que l'événement qui le mettait si richement en deuil n'avait eu que des causes naturelles, il dénonça le carrier comme y ayant pris une part.
Le propriétaire de Pontisy, en apprenant la fin tragique de son garde, s'était ému de son côté. Comme il savait Tinimitié qu'Isidore s'était attirée par sa vigilance et sa sévérité, il n'était pas éloigné de croire que celui-ci avait été victime de quelque guet-apens. La lecture du procès-verbal dressé le matin contenait d'ailleurs une mention de menaces qui pouvaient devenir une charge contre celui qui les avait faites.
Le comte de Cyran, ayant obtenu du maire que l'on surseoirait à l'enterrement de Derizelles et de son fils, alla lui-même à Fontainebleau chercher le procureur du roi, qu'il ramena avec lui; et lorsqu'il lui eut ra-
conté les faits^ celui-ci y trouva matière suf3sante pour procéder à une enquête, en même temps qu'il ordonnait l'arrestation provisoire de Cantain.
Tout le village accompagna les gendarmes venus avec le procureur du roi^ lorsque ceux-ci se transportèrent à la Maison de paille.
On trouva le carrier essayant de faire reprendre connaissance à la Roussotte^ qui était évanouie auprès du berceau dans lequel son enfant était mort pendant la nuit.
Comme on avait oublié de refermer la porte^ la petite chèvre se sauva dans la cour, et, franchissant d'un bond la clôture basse qui séparait la maison de la plaine^ elle prit sa course dans la direction du taillis, où, avant les grandes rigueurs de Thiver^ la Roussotte Tavait quelquefois menée paître. Mais un paysan qui tirait des corbeaux Tayant reconnue pour appartenir au ménage maudit, lui tira un coup de fusil à dix pas et la tua au moment où elle allait entrer dans le bois.
La douleur abrutie du carrier^ le pitoyable état dans lequel était sa femme, le sinistre cadre que la misère donnait à leur désespoir n'émurent aucun des paysans que les gendarmes n'avaient pu empêcher de pénétrer dans la masure.
En voyant Tenf ant mort, l'un d'eux dit même à haute voix :
— Tant mieux 1 ça en fait déjà un de moins.
Sans qu'on lui eût dit pour quel motif on l'arrêtait, on conduisit le carrier dans la m'aison de Derizelles,
IG
OÙ la Jilfltiée et les autorités da pays s'étaient rassemblées pour procéder au commencement de renguëte.
Cantain ne put s'empêcher de pâlir lorsqu'on écarta les rideaux du lit sur lequel Isidore était étendu. En se rappelant Tespèce de menace qu'il lui avait adressée la veille devart la mairie, il partagea pour la première fois la croyance qui lui attribuait une influence fatale à ses ennemis.
Le premier mot qui lui échappa était dé nature à le compromettre gravement devant tous ceux qui Técoutaient.
— Je l'avais prévenu, dit-il en jetant sur le cadavre d'Isidore un regard danâ lequel il y avait cependant plus de pitié que de veogeance satisfaite. •
— Vous reconnaissez donc l*avoir menacét lui demanda le procureur du roi en faisant signe à son greffier d^éfcrlre les réponses du carrier.
Celui-ci raconta d'abord sa rencontre avec Isidore, et comment, après l'avoir supplié de ne point le poursuivre, il avait essayé de frapper son imagination en lui prédisant un accident prochain.
Son attitude et le ton avec lequel il répondit à l'interrogatoire qui lui fut adressé semblaient intérieurement convaincre, ceux qui en étaient témoins, de son innocence. Mais on avait remarqué que le fusil d'Isidore avait été déchargé d'un côté, ce qui pouvait faire supposer qu'il avait fait usage de son arme pour sa défense. La possibilité d'une attaque nocturne ayant été admise, Cantain fut conduit à l'endroit môme où
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les deux cadavres avaient été retrouvéa^ et où l'enquête se poursuivit par l'examen du théâtre des événements. Les traces de piétinement laissées par Isidore & la place où il avait di)sp^ru dans la neige purent un iustant faire croire à une lutte, Mais lorsqu'on obligea le carrier à mettre ses pieds dws les empreintes restées visibles sur la neige^ sa chaussure 'les dépassait en lon^» , gueur aussi bien qu'en largeur. Cette observation allait être consignée, lorsque le garde-champêtre, qui avait été requis le premier, fit remarquer qu'une des ruses les plus banales des braconniers était de varier leurs chaussures pour que la trace qu'elles pouvaient laisser ne servit point à guider les gardes dans leurs recherches.
Des faits de l'enquête il ne demeurait cependant rien de précis contre le carrier; mais dans les éclaircissements et dans les renseignements que la justice demanda aux voisins de Gantain, dont l'animosité ne perdit point l'occasion de se manifester, il resta quelques présomptions morales qui convertirent son arrestation provisoire en mandat d^amener.
Le procureur du roi prit cependant en considération la situation de la femme de Cantain ; et pendant qu'on emmenait celui-ci à la prison de Fontainebleau, il ordonna que la Roussotte fiit transportée dans une maison de bienfaisance. Le maire fut chargé de veiller à l'inhumation de l'enfant mort.
Huit jours après son arrestation, un arrêt de nonlieu du juge d'instruction ouvrait à Cantain les portes
de la prison. Ce fut xm jour de marché qu^U fut mis en liberté. Deux ou trois paysans de Saint-Clair Tayant rencontré avec sa femme dans les rues de Fontainebleau, vinrent annoncer leur retour au village. La nouvelle fit presque émeute.
— Puisque la justice et l'autorité ne veulent pas débarrasser le pays de ces deux porter-malheur y il faut nous en débarrasser nous-mêmes, dit un des voisins de Gantain.
— Tant que le nid y sera^ dit un autre^ les oiseaux y reviendront.
Le soir mème^ une main qui resta inconnue mît le feu à la Maison de paille.
Lorsque le carrier et sa femme revinrent le lendemain à Saint-Clair^ ils ne trouvèrent plus que les quatre murailles noircies de leur masure.
Les deux époux restèrent d'abord immobiles^ puis ils entrèrent silencieux dans les ruines^ où leurs pas soulevaient une poussière encore chaude.
L'incendie n'avait rien épargné. Les rares et grossiers meubles que renfermait la chaumière n'étaient plus que des charbons.
En reconnaissant les débris du berceau de son enfant^ la Roussotte se mit à genoux et fondit en larmes.
Son mari^ qui fouillait dans les décombres^ y trouva encore chauds le marteau de fer et le coin qui lui servaient au chantier.
Il prit le coin et l'aiguisa sur une pierre de grès qu'il avait mouillée avec sa salive.
— Cantaiu^ mon homme, fit la Roussette en se précipitant sur lui et en lui prenant le bras, tu vas venir avec moi; je ne veux pas que nous restions ici. Si je découvrais celui qui a mis le feu sous le toit où est mort notre petit, je te dirais de le tuer. Et s'il avait des enfants, ajouta-t-elle avec un sauvage accent de désespoir, j'irais les tuer moi-même. Allons, viens-tu? et prenant son mari par la main, elle le tira dans la cour.
— Allons-nous-en, répéta le carrier. Mais où ironsnous ? demanda-t il en regardant sa femme avec désespoir.
— Voilà assez longtemps que nous marchons daug le chemin des malheureux, fit la Roussotte. Dieu se lassera de nous voir souffrir.
— Ma femme, dit Cantain en serrant ave« force la main de la Roussottte, c'est plus fort que moi, je pense au mal.
— Je le sais bien, mon homme, interrompit la Cantain ; mais tant que je serai auprès de toi , tu n'en feras pas.
Et s'étant emparée de son bras^ elle l'obligea à sortir de la cour.
Sans qu'il eût été aperçu par sa femme, Cantain avait ramassé un morceau de charbon, et, tout en suivant la grande rue qui compose presque à elle seule tout le village de Saint-Clair, il traçait, à l'insu de la Roussotte, ime croix sur la porte de* maisons devant
28» tE SABOT RODGE.
lesquelles il passait^ en formulant intérieurement un Ycea de vengeance.
Dans Tannée qui suivit son départ de Saint-Clair^ toutes les maisons que Cantain avait ainsi marquées forent frappées d^un sinistre.
LES REVANCHES DE CANTAIN
Lorsque nous avons, au commencement de ce récit, montré Cantain comme un des hôtes les plus assidus ixk Sabot rouge, trente années s'étaient écoulées et la génération qui^ en le persécutant , Tavait obligé à quitter le pays^ s'était presque renouvelée. Il était revenu a Saint-Clair^ où il habitait la Maison de paille, qu'il avait fait rebâtir lorsque la mort de sa femme et rétablissement de sa seconde fille Héloïse, mariée au cabaretier Pampeau, étaient venus dater la nouvelle phase de l'existence qu'il avait adoptée à l'époque où nous le retrouvons.
A cette époque, le vieux Gantain^ qui n'allait plus au chantier depuis qu'il se prétendait attaqué de la mala^ die du sable^ vivait littéralement d'iadufftrles prohibées.
Il pratiquait surtout le braconnage aussi librement que s'il eût payé patente^ et lorsqu'un garde nouveau arrivait dans le pays^ Gantain avait l'habitude de lui prendre sa mesure, comme il le disait, par quelque témérité offensive qui était ordinairement une invitation à la prudence. Il était, en outre, le héros d'une foule d'histoires qui auraient pu fournir un dossier intéressant pour le procureur du roi,, et depuis longtemps déjà, lorsqu'une volaille manquait au poulailler ou qu'un lapin avait disparu du toit, on n'accusait plus le renard.
Mais si l'opinion pubUque désignait à voix basse le carrier comme étant l'auteur de tous ces larcins, ceuxlà mèibes qui en étaient victimes se refusaient à en aider la répression et s'abstenaient de toute déclaration hostile contre lui.
Cette impunité lui semblait assurée, grâce à la terreur traditionnelle que son nom excitait encore parmi les habitants de Saint*Glair, et surtout grâce à deux ou trois vengeances si habilement conçues et si habilement exercées qu'il avait été impossible de le poursuivre, faute de preuves.
Pampeau, dont la probité souffrait de la mauvaise réputation de son beau-père, hasardait quelquefois des remontrances.
— On se plaint de vous dans le pays, lui disait-il, et il se prononce de vilains mots quand on passe devant votre maison.
— De quoi se plaint-on? répondait cjrniquement le
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carrier. Je ne prends qae ce qu'il me faut ; et faisant allusion à Tivrognerie de son gendre : Tu devrais bien faire comme moi, lui disait-il.
Cantain, en effet, bien qu'il fit quotidiennement une énorme consommation d'eau-de-vie, ne se mettait jamais en état d'ivresse.
-»Mais au moins, répliquait Eustache^ moi je prends à même mon bien, et ce que je prends je me le paye. Vous avez beau être connu pour un maliu^ vous trouverez plus malin que vous. On vous piégera comme un renard, et on vous fera cuire du pain dur pour vos vieilles dents.
•— Les gens d'ici ne sont pas encore assez bétes pour me prendre ou me laisser prendre ; ils savent bien que je suis aussi utile dans le pays que les curés (4) qu'on met au milieu d'un champ pour épouvanter les oiseaux. Le jour où je n'y serai plus, tous les habits verts et toutes les culottes de peau du canton vivraient dans votre poche.
— C'est égal, disait le gendre avec inquiétude, méfiez-vous. Ça finira mal, cane vaut rien d'être en guerre avec la loi.
— Je suis en paix avec moi. Va-t-en dormir, poche à vin, répondait le beau-père.
Les prévisions d'Eustache Pampeau ne devaient pas tarder à se réaliser. Un jour de fête patronale du pays,
(4) Oo appelle ainsi, dans certaines campagnes» les mannequins habillés de noir que Ton place dans ies arbres à fruits au moment de la récolte.
un voisin de Cantain, nommé GuiUorin, que son voisi- . nage rendait plus souvent que les autres la victime du vieux carrier, Taccusa publiquement de lui avoir dérobé, la veille, un tas de bourrées dans son taillis. Excité sans doute par d^amples libations faites au café forain, il se montrait moins que de coutume ménager d^expressious compromettantes,
— Voyons, mon garçon, lui disait le gardenîbampêtre en essayant de le calmer, donne^moi des preuves de ce que tu avances, et je verbalise. Mais san^i preU'* ves, je ne puis rien faire.
— Des preuves! répétait le paysan, mais j'en ai de toutes chaudes. Le tas de bourrées est eucore chez lui, sous sou hangar ; je les ai vues en montant sur mon toit. Si tu osais faire ton devoir comme je dis ce que je pense, ajouta-t-il en se retournant vers le garde champêtre, tu recevrais ma dénonciation.
— Un autre jour que tu seras de sangfroid et que tu auras des témoins, viens me trouver, tu verras si je boude, répondit le garde. En attendant, je te conseille de ne pas crier si haut Nous sommes auprès de la maison de Cantain, il pourrait t'entendre, me deman* der mon témoignage, et je ne pourrais pas nier que je ne t'aie entendu tenir de mauvais propos sur son compte, en lieu public, ce qui constitue un délit.
Et il ajouta tout bas en désignant la maison du carrier :
— Je souhaite que le vieux ne t'ait pas entendu,
— Tu crois donc que j'ai peur ! fit GuiUorin excité
par la. contradiction et aussi par la présence de quelques-uns de ses voisins,
•— Peut-être pas aujourd'hui, mais demain ou un autre jour tu regretteras ce que tu as dit tout à l'heure, Ahf si tu étais sûr, encore I mais quand on n*est pas sûr, faut se taire.
— Eh bien, fit Gutllorin avec une colère croissante que Wvresse excitait encore, je veux que ce gueux-là sache ce que je pense de lui, ce que nous pensons tous et ce que personne n*ose dire ajouta- t-il, en provoquant par un regard l'adhésion des paysans, qui, en se rendant à la fête, s'arrêtaient pour l'écouter et se demandaient tout bas de quoi il s'agissait. Et s'étant baissé, il ramassa à terre un morceau de plâtre, puis il se dirigea vers la maison du carrier, qui était à quelques pas de la sienne, et il écrivit sur la porte en grosses lettres :
MAISON d'un voleur.
Tous les spectateurs de cette scène s'approchèrent l'un après l'autre pour lire l'injurieuse inscription.
— Mon garçon, lui dit le garde-champêtre qui l'avait suivi, tu es en train de faire des bêtises. Et comme il faisait un mouvement pour effacer ce qui venait d'être écrit, Guillorin se plaça entre lui et la porte.
. — Non, dit-il, exalté lui-même, par sa propre audace, ça y est, ça y restera.
Cependant le bruit du tumulte extérieur pénétrant jusqu'aux oreilles de Cantain, le fit sortir de sa mai-
son. Gomme il paraissait sur le seuil, le chien Toto^ qui rôdait dans le groupe, s'élança dans la cour.
En ouvrant sa porte, le carrier avait aperçu l'inscription et Guilloriii, que sa brusque apparition avait fait légèrement pâlir, sans que celui-ci reculât pourtant.
Le premier regard de Gantain s'était promené lentement sur tous les assistants ; et comme il semblait poser à chacun d^eux une interrogation muette et menaçante à la fois, tous, les uns après les autres, firent un geste négatif.
— C'est donc toi? demanda le carrier à Guillorin en même temps qu^illui montrait la porte.
— Eh bien, oui, c'est moi; après? fit celui-ci en s'avançant vers le carrier. Voleur, c'est mon opinion; veux-tu que je la signe?
— Si tu veux, répliqua tranquillement Gantain. Et ramassant le morceau de plâtre que le paysan avait jeté à ses pieds après avoir écrit, il le lui tendit en lui disant :
— Tiens, voilà ta plume.
— Veux-tu que je mette aussi la date? dit Guillorin exaspéré; et il ajouta le quantième du mois au bout de sa signature.
— Ça n'était pas la peine, je m'en serais souvenu, va, répondit Gantain.
Et s'adressant aux paysans, dont le rassemblement devenait d'instant en instant plus nombreux, il dit à naute voix en leur désignant la porte de sa maison :
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T^ Y a-tril ici quelqu'un qui veuille approuver récriture qui est ci-dessus?
-->- Âhl les lâches I exclama Guilloria en voyaut que tout le monde gardait le silence autour de lui.
— Eh bien, Courraut, mon bonhomme, fit Cantain en sa retournant vers le garde-champôtre et en lui montrant Tinscription faite par Guillorin, toi qui es l'autorité, fais ton métier; voilà un délit, et les témoins ne manquent pas, j'espère» ajouta-t-il m se retournant vers l'assemblée. Allons, Courraut, mon bQQhommie, verbalise^
— Non, répondit le garde-champêtre ; voilà leg gendarmes qui arrivent, ce sera leur affaire.
En effet, on entendit ie bruit rapproché d'un pas de chevaux, et deux gendarmes, envoyés à Saint-Clair pour maintenir l'ordre dans la fête, parurent sur la route.
En apercevant un groupe dans lequel semblait se manifester quelque agitation, ils pressèrent le pas de leur monture et arrivèrent bientôt devant la maison où presque tout le pays était rassemblé.
— Qu'y a-t-il ? demanda le brigadier au garde-champêtre.
Courraut raconta ce qui se passait.
Les deux gendarmes parurent se consulter. Ils furent interrompus par Guillorin, qui renouvela son accusation avec véhémence.
— Voyons, avez-vous des preuves ? demanda le brigadier en quittant la selle.
— Si TOUS voulez entrer dans cette cour, continua Guillorin en désignant Gantain, vous y trouverez les bourrées que cet homme m'a volées. Il y en a vingtsept; elles sont sous le hangar.
— Vous niez, vous? dit le brigadier au çai'rier.
— Tiens ! fit-il, cette raison 1 Est-ce qu'on n'est pas libre d'avoir des bourrées chez soi, svxtout quand on les achète ?
— A qui les avez-vous achetées? demanda vivement le brigadier.
— A lui, répliqua Gantain avec une vivacité égale. Et il désigna parmi les assistants un des voisins de
son beau-père.
— Est-ce vrai? demanda le gendarme à l'homme désigné.
Celui-ci parut hésiter un moment. Mais sa femme lui serra le bras et lui dit tout bas :
— Dis qi^e oui, mon homme.
— Voyons, est-ce la vérité? fit de nouveau le brigadier.
— C'est vrai, répondit le paysan en baissant les yeux devant Guillorin.
— Feignant I&i celui-ci en frappant du pied.
— Vous, d'abord, pas de sottises, lui dit un des gendarmes.
— Tenez, brigadier, reprit Guillorin pâle de fureur, si vous voulez faire perquisition, j'ai un moyeu de prouver que les bourrées sont à moi. Qu'on les délie
l'une après Tautre^ il y en a une dans laquelle on tlrouvera un lièvre caché.
— Un lièvre ! dit le brigadier; mais la chasse est fermée.
— Je sais bien que je me dénonce, continua Guillorin avec la même agitation, mais ça m'est égal. Si je te fais prendre, ajouta-t-il à voix basse en s'approchant de Cantain, je serai poursuivi comme braconnier, mais tu seras condamné comme voleur.
— Ouvrez-nous votre porte, vous, dit le brigadier à Cantain; nous allons bien voir.
Mais avant que la porte fût complètement ouverte, le chien Tolo, qui était entré dans la cour du carrier au moment où celui-ci en sortait, s'échappait par-dessus le mur de la plaine en emportant le lièvre, que son flair subtil lui avait fait trouver dans les bourrées remisées sous le hangar.
FOnCB A IK toi
L'assurance avec laquelle Cantain soutenait l'accU'* sation dirigée contre lui, l'absence de la preuve invoquée par son dénonciateur, l'état d'ivresse dans lequel se trouvait celui-ci, Tespèce de démenti donné à ses paroles par l'attitude des autres paysans qui s'abstenaient volontairement de charger le carrier, laissèrent les gendarmes dans le doute, et ils se i étirèrent sans avoir verbalisé contre Cantain.
Comme celui-ci le pressentait bien, les gens de Saint-Clair avaient d'ailleurs une raison pour tolérer son maraudage. C'était une sorte de prime accordée tacitement à la terreur que le vieux carrier inspirait aux gardes d'alentour. Comme nous l'avons dit au
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commencement de ce técit, ils apportaient dans leur service une réserve extrême qui était presque un encouragement att braconnage ouvertement pratiqué dans la commune.
Leur audace était devenue telle, que l'autorité^ qui s'était montrée indulgente dans la crainte dé renouveler le conflit grave qui déjà une fois avait ensanglanté rauberge du Sabot Rouge, se décida à prendre des mesures rigoureuses.
Tous leâ gardes dont le 2èle fut soupçonné douteUl furent destitués par radminislration.
Cette mesure causa à Saint-Clair un grand émoi quand elle y fut connue*
La veille du jour où il devait quitter le village, le garde destitué étant venu le matin prendre le vin blanc au Sabot Rouge y y trouva Cûntain, attablé, se-» Ion sa coutume, devant une chopine d'eau-de-vie et fumant un vieux bout de pipe noirci qui semblait rivé à ses dents.
-<- Eh bien, père Cantain, lui dit le garde en s'as* seyant en face de lui, vous savez la nouvelle?
^ Je sais quô mon Voisin Guillorin a descendu encore une biche cette nuit, derrière sa maison. Tu as dû entendre le coup ?
Le garde secoua la tète affirmativement.
--• Il va bien, Guillorin, continua le carrier. C'est la seconde grosse bète qu'il démolit depuis un mois, sans compter les petitesi Dame I il a raison, ce garçon, faut qu'il se fasse de l'argent pour payer les frais du
procès-verbal que les gendarmes lui ont fait l'autre jour.
— Il ne s'agît pas de ça, reprit le garde en choquant son verre contre celui du carrier. On me destitue I
— C'est une perte pour la commune, dit Gantain tranquillement ; tu seras regretté, mon garçon.
— Je le croîs, reprit le garde ; car vous allez voir du changement après mon départ ; mon remplaçant est un gaillard qui n'a pas froid aux yeux, et, comme il est étranger au pays, il n'aura pas de ménagement à garder. Ainsi, avant de partir, si j'ai un conseil à vous donner à tous, c'est de vous tenir sages.
— Eh I fit Gantain en levant les épaules, je suis bien vieux pour me corriger. Ton remplaçant fera comme les autres. Toi aussi, dans le commencement, tu étais assez roide ; on ne rencontrait que tpi, c'était gènantpour ceux qui allaient se promenerla nuit dans les bois. Mais tu as fini par comprendre qu'il valait mieux rester auprès de ta femme ; on t'a averti d'abord.
— Oui, fit le garde en tressaillant comme ému par un souvenir, on m'a averti, il y a même un grain d'avertissement qui est resté dans la crosse de mon fusil. C'était du double zéro.
— Si tu n'avais pas compris cette fois, on aurait été obligé de redoubler l'explication avec du numéro à sanglier, qui est également bon pour le gendarme, dit Gantain en buvant son eau-de-vie.
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— Ainsi^ fit le garde, si je n'avais pas consenti à fermer les yeux sur les délts^ vous m'auriez tué.
— Faut que tout le monde vive^ mon garçon, dit Cantain ; et il ajouta : Explique nos usages à ton collègue.
— En attendant^ reprit le garde, je vous conseille de vous méfier. Voilà dix ans que mon collègue brûle de la poudre arec les Arabes^ et j'ai l'idée qu'il n'aura pas peur de la vôtre.
— On verra bien fit le carrier.
Deux jours après, le nouveau garde choisi par l'administration vint s'installer à Saint-Clair. C'était un grand garçon d'une trentaine d'années^ qui avait le teint brûlé parle soleil de l'Afrique, où il avait servi pendant plusieurs années. Il s'appelait Chantereau et il était célibataire. La maison qu'il habitait était justement voisine du ScAot Rouge ; aussi le lendemain de son arrivée, avant de commencer sa ronde dans la partie de forêt confiée à sa surveillance, il entra à l'auberge et prévint Eustache Pampeaa que, jusqu'au moment où il serait complètement installé chez lui, il prendrait ses repas au cabaret. En apprenant que Chantereau devait diner le soir au Sabot Rouge ^ Cantain, qui, selon son habitude, voulait lui prendre sa mesure, dit à sa fille Héloîse :
— Tu mettras deux couverts à la table. Je veux voir sa figure au travers d'une bouteille, à cet homme-là; et comme il faut tâcher d'avoir sa pratique, tu nous feras un diner de gibier. Tout en parlant, il ouvrit sa
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blouse et tira uli faisali et un levraut qu'il donna à Héloïse. — J'espère> lui dit-il, que, pour âes vingtcinq soud, il ne se plcdndra pas d'être mal nourri ; aUâsi, s^il ne paye pas le gloria au dessert, è'est un rat.
Dans la journée, le bruit se répandit à Saint*Clair ■ que le beau-^père d'Eustache Pampeau devait diner avec le nouveau garde et qu'il le régalait de gibier. Tous les braconniers voulurent être témoins de cette bravade de leur doyen, et, le soir, la salle dé Tôuberge était trop petite pour contenir tous ceti:2t qui avaietit voulu assister au spectacle annoncé.
A cinq heures, Ghantereau, ayant aehevô sa tour» née, entra au Sabot Rouge^ où il trouva un couvert dressé avec plus de recherche et de symétrie qu'il ne s'attendait à en rencontrer dans un cabaret* Il était accompagné d'un de ces petits chiens d'Afrique qu'on appelle des chiens jaunes, et qui sont quelquefois d'ex-^ cellentes bètes courantes. Le chien, qui ^'appelait i/6ti«^ajfa^eut dèsson entrée des mots avec Toto, au" quel il voulait disputer sa place au foyer. Toto, qui avait le génie de Tégoïsme, commença par grbgner et remua avec une vivacité pronostiquant la colère le * pompon que sa queue formait au bas de son échine^
Moustaffa^ comme s'il eût compris que, n'étant pas chez lui, il devait céder la place au maître de la maison, se reculait déjà à Textrémité de la Vaste cheihinée. Cette retraite fit supposer au caniche inhospita^ lier que le chien du gardd avait peur de lui, ët^ «'étant
élaneé par un bond rapide» il vint lui moifdre les pattes de derrièrei MoustafiEa se retourna rapidement et fit à son tour à Toto une morsure si profonde qu'il vint se jeter en grognant dans les jambes de Gantaini
-^ C'est bien fait^ lui dit le carrier en le bourrant^ fallait pad j aller^
— Je crois^ dit Chantereau, que voilà deux bètes qiiine seront jamais bien ensemble» C'est fâcheux^ entre voiâins.
— Oui^ dit Cantain^ parce que si on ne se plaît pal la première fois qu'on sô rencontre^ çà ne vient jamais bien après. C'est pour les gens comme pour les bà« tes.
— Ça, c'est vrai tout de môme> répliqua le garde l qtiand je suis entré au régiment, j'ai trouvé un camarade à qui ma figure ne plaisait paë; il me l'a dit de trop près^ et nous avons fini par aller ndufe faire la barbe avec un sabre : ce pauvre garçon^ c'est la dernière fois qu'il a été rasé.
Tout en parlant avec une fanfaronnade volontaire^ Chantêreau avait tiré sa pipe de son cârniel*. S'étant aperçu qu'elle ne tirait pas suffisamment^ il demanda à Eustache une paille pour déboucher le tuyau »
•^ Tetieâs, lui dit Cantain, en lui offrant un collet en fil dé kiton) ptemz donc ça; ça vous sera pluâ com-» mode.
En cô mdmeut tous les assistants, assis aul tables voisineë, tendirent le oou et observèrent l'attitude du garde.
— Faut que je l'essuie^ dit-il en passant le collet dans un pli de son mouchoir : il y a encore du poil frais après ; il en pourrait entrer dans le tuyau de ma pipe et m'en venir dans la gorge; came gênerait pour manger. Où donc ayez-vous trouvé ça? demanda-t-il au carrier^ tandis qu'il faisait ployer le fil de laiton entre ses doigts.
— Dans ma poche, répondit le carrier. Si vous le trouvez trop gros pour votre tuyau, j'en ai un plus petit.
— Merci, celui-là me suffira. Et Chantereau^ ayant ployé le collet^ le mit dans son camier. Eh bien I avons-nous unbondiner ce soir, la mère? dit-il en appelant Héloïse Pampeau.
— - Un ordinaire du pays^ répliqua Gantain: la viande de boucherie est si chère et le boucher demeure si loin, qu'on a été obligé de nous cuisiner un levraut et un faisan.
— En ce temps-ci, dit le garde, c'est du gibier cher aussi.
— Oh ! fit Gantain, quand on ne le paye pas I
— C'est comme si on l'avait pour rien, répliqua Chantereau.
Gomme Héloïse apportait les deux pièces de gibier qui devaient composer le diner, le garde lui dit :
— Ma bonne femme, je n'aime à manger que le gibier qu'on a tué en temps de chasse. Si vous n'avez pas autre chose, donnez-moi un morceau de fromage et une chopine de vin ; je m'en contenterai.
Et sans paraître prendre garde à l'attention hostile et presque provocatrice dont il était l'objet, Chantereau^ s'étant reculé à un coin de la table, acheva tranquillement le modeste repas qu'on lui avait servi. Tout en mangeant^ comme il coupait des bouchées de pain qu'il donnait à son chien, Toto vint à son tour faire la quête autour de lui.
— Toi, mon garçon, lui dit Chantereau en lui tirant légèrement l'oreille, tu n^as pas faim ; je t'ai aperçu tantôt, dans la forêt, en train de ravager une rabouil- 1ère ; tu as au moins deux lapereaux dans le ventre. Si je t'y rencontre encore, je te campe un coup de fusil, parole d'honneur.
— Oh ! oh! faudra voir, faudra voir, dirent deux ou trois voix, parmi lesquelles celle de Cantain.
— Eh bien, si tu veux voir ça, tu n'as qu'à venir dans la forêt, tu le verras, fit le garde feignant de répondre au chien. Va digérer ta chasse, ajouta-t-il en repoussant Toto vers la cheminée.
Comme il se levait pour s'en aller, Cantain lui dit ironiquement :
— Vous ne payez rien, avant de nous quitter?
— Si vous voulez me dire votre nom et votre domicile, je vous paye un procès-verbal, pour avoir des engins prohibés dans votre poche,
— Je m'appelle Pierre Cantain, domicilié à Saint- Clair, répondit le carrier en se levant.
— Ahl vous êtes Pierre Cantain I fit Chantereau en le regardant; très-bien I Votre affaire est dans le sac.
ajôutâ-^t-il quand il eut éerit quelques lignes sur un feuillet de son portefeuille.
"** Vous Voulez la guerte? lui dirent deux du trois carriers en quittant leur plade.
Comme J'ai été soldat, je n'ai pas peur^ répondit l6 garde. Mais nous ne l'aurons que Si Vous me la dé^ clarez. Et il sortit en sifflant sou chien.
Lé lendemain^ en faisant sa tournée matinale dans la forêt^ Chantereau aperçut Toto qui était retourné à la tàbouillère où il l'avait vu la Veille. Il lui tira ùtt e(mp de fusil à trente pas. Un instant il pensa l'avoir manqué^ car^ au moment où il ajustait, il avait senti son bras fouetté par une branche d'arbre ; mais ayant VU le chien rouler sous le conp et rester ensuite immobile, il continua son chemin.
Cette exécution avait eu un témoin. Une petite fille, qui faisait brouter une chèvre, entendit la détonation et Vit le chien tomber. Elle attacha alors sa bètô à un arbre et^ prenant ses sabots dans ses mains pour dott^ iït plus vite> ella descendit toute effarée au eabaret de Saint-Clair, où le cabaretîer versait Une tournée à des carriers 4
•^ Mon parrain> cria-t-elle en entrant, on vient de tuet TôtOi
— Ah l ce malheur, ût Eustache en se dressant ^ qui çâ î OÙ ça? ajouta-t-il.
— Notre voisin , le garde, avec son fusil, répondit l'enftmt, souillant entre chaque phrase.
(»- Tu peux Tassigner et le faire condamner à des
dommages-intérêts, dît up des c^trriers à Pampeau. On n'a pas la droit da tuar nn ohien^ à moma qu'il iie soit anragé,
-t^i^ preuve qu'où n'en a pas le droit, c'est que las autres gardes n'osaient pas tirer dessus^ ajouta un autrei Tu peux nous faire assigner en témoignage. Nous dirons que ton chien amenait du monde chez toi pour voir ses tours; tu peux demander cent écus.
Pendant qu'on montait la tète à Pampeau pour qu'il assignât le garde-ohampêtre en dommage et intérêts, £antain arrivait au Saht Bouge pour y prendre sa ration d'eau-de-vie quotidienne. En apprenant le meurtre de Toto, il murmura entre ses dents et en faisant allusion à Ghantereau :
-** Décidément, il faut que ce gredin>-Ià soit averti, ou nous n'aurons pas la paix. Il y a de la lune ce soir; j'irai en forêt; s'il vient me gêner, tant pis pour lui, je l'avertirai.
Pampeau, dont l'humeur était ordinairement si pacifique, était furieux de la mort de son chien. , «^ Toi, dit-il en se tournant vers sa filleule, tu vas .me conduire à l'endroit où est resté Toto. Jeveux l'enterrer dans mon jardin.
•r^ Oui, mon parrain. Je lui planterai un petit cime*tiére, ça m'amusera, répondit l'enfant. Et elle ajouta avec une petite mine de convoitise t Nest^-ce pas que V0U3 me donnerez son habit de marquis pour mon poupart? C'est comme ça qu'on fait avec les habits du monde, quand ilest défunt.
802 LE SABOT HOUGB.
Mais àrinstantmèmeoùron sollicitait son héritage, Toto reparaissait dans la salle du Sabot Bouge. Son maître pensa d'abord qu'il avait été seulement blessé et venait mourir au logis. Eu voyant sa gueule et sa barbe sanglantes, Ëustache lui lava la tête dans une écuelle, et chercha vainement la plaie de la blessure. Il ne trouva aucune trace de plomb* Mais en même temps que Teau dans laquelle on étanchait Tanimal se colorait, Pampeau vit surnager une infinité de poils dont la présence lui expliqua bientôt la rotondité exagérée des flancs de Tanimal, qui avait toute une fa-* mille de lapereaux dans le ventre.
Voici ce qui était arrivé : — Au moment où le garde Tavait couché en joue, Toto, s'étant rappelé un de ses anciens tours, avait fait le mort, et Chantereau, le voyant resté sur la place avait cru l'avoir tué.
— Ah I ce malheur ! fit P^ampeau, qui employait toujours cette locution, même lorsqu'elle était le plus contradictoire avec les circonstances; si Toto meurt cette fois, ce ne sera que d'une indigestion.
Le soir même, un peu avant le lever de la lune> Cantain sortait de chez lui, armé d'un vieux fusil à canons courts, rouilles, et qui avait à lui seul tué peutêtre plus de gibier que tous les chasseurs du département. L'aflEut auquel se rendait le carrier était situé au bord d'une grande pièce voisine de la forêt. Pour n'être pas aperçu du gibier qu'il venait y attendre, Cantain avait creusé une fosse dans laquelle il pouvait se cacher jusqu'à mi-corps. Pour que cette fosse ne
fit pas soupçonner un affût, il l'avait comblée avec du fumier recouvert d'une couche végétale. Mais le matin, en faisant sa ronde, le hasard avait conduit Chan* tereau sur cette pièce.
Les précautions prises pour dissimuler la présence du trou qu'il avait découvert en sentant le fumier céder sous SCS pas avaient fait comprendre au garde à quel usage il était réservé. 11 était allé d'une seule traite à Fontainebleau et avait demandé l'assistance de la gendarmerie pour faire une capture certaine. Aussi, lorsque le carrier arriva à son afiût^ il y avait près d'une heure qu'il était attendu par Chantereau^ accompagné de quatre gendarmes cachés dans les taillis voisins. 'Ceux-ci le laissèrent déblayer la fosse du fumier qui la recouvrait, et lorsqu'ils l'y eurent vu descendre, ils s'avancèrent en le cernant, sur un coup de sifflet du garde.
Cantaiu ne vit d'abord que Ghantereau. U pensa l'effrayer en lui faisant siffler une chevrotine aux oreilles; mais au moment où il.faisait feu il tombait lui-même dans la fosse, la tête ouverte par un morceau du canon de son fusil, qui avait éclaté entre ses mains. Quand les gendarmes et le garde accoururent pour s'emparer de lui, ils le trouvèrent immobile, U mourut entre leurs bras pendant qu'ils le transportaient à la mare de Pontisy.
Le jour où on l'enterra, le Sabot Rouge réalisa une des plus belles recettes qu'il eût faites depuis son existence; et, en entendant sonner la messe du carrier
défunt, les gens de Saint-Clair se disaient entre eux.
— Il semble que nos cloches n'ont jamais eu une aussi belle voix.
Quand à Toto, il mourut lui-même pea de temps après^ aveuglé par le bec crochu d'une buse à laquelle il avait voulu disputer une proie. Cependant, avant sa mort) il avait eu le temps de fonder une dynastie dont le représentant perpétue la vorace tradition paternelle.
Le Sabot Rouge existe encore, et c'est bien la plus fantastique auberge que puisse rencontrer le voyageur.
Il n'y a pas plutôt un litre de vin dans la cave, qu'il est bu par Eustache Pampeau. Il n'y a pas plutôt une côtelette dans le garde-manger, que l'héritier de Toto Ta dévorée.
Quant au braconnage, il a été surtout détruit par la destruction que les braconniers avaient faite eux-mêmes du gibier.
CARACTERISTIQUE
DES aSUYRES
DE
M. GHAMPFLEURY
• Je ne sais pasde sentiment plus embarrassant que l'admiration. »
BAtDELAIRB.
Les précieuses ridicules, les imposteiu*s , les dons Juans, les maris malheureux, les avares, les pères de famille, les coquettes, les femmes savantes , les Y adius , les Trissotins y les gens qui raisonnaient par tarte à la crème, les malades imaginaires, les médecins, les courtisans, les bourgeois gentilshommes fu-
rent des personnages fort respectables à divers titres , et cependant Molière s'en moqua. Et ils étaient même des personnages si respectaiblés, qu'ils se fâchèrent beaucoup d'être raillés, et trouvèrent une infinité de gens , surtout de gens de lettres et de théâtre, disposés à se fâcher avec eux, sans compter les amis et les amis^es amis.
On fit une querelle acharnée à Molière ; on lui reprocha le peu de noblesse de ses sujets,, la familiarité du langage; ou l'appela coquin, grossier, irrévérencieux et impie. Aussi Molière poursuivit-il résolument sa voie.
Parmi les écrivains, ceux dont l'esprit personnel et puissant ne transige pas avec les vices, les ridicules et les faiblesses qui les entourent ; dont TinteUigence forte , curieuse et sans ménagement saisit à droite, à gauche, les êtres qui pajssent, et du coup les neiarque au front par un mot inefi&tçable, tel qoe vjl, grotesque^ avare, imbécile, débauché, infirixie,. fou, méchant ou bon; ceux-là ne peuvent a{)-> prendre leur secret à personne e( fairej bénéficier vingt autres écrivains de leur originalité, dâ leur vue perçante, de la vivsacité
imprévue de leurs sensations. Ceux-là on ne les aime pas , et ils vont seuls , à leur grand honneur.
Balzac fut aussi un de ces fiers solitaires de Tintelligenee. Ses allures joyeusement bousculantes d'homme robuste et décidé à se jouer des prétentioiis des faibles^ n'étaient pas propres à plaire à leur débilité. Les faibles s'inquiétèrent d'abord en entendant de loin son rire formidable, et ils s'irritèrent ensuite vio^ lemment; car Balzac, dans ses immenses enthousiasmes descriptifs, était mu par un instinct de farce dédaigneuse, et il s'amusa plus d'une fois à jeter une sorte de défi railleur à rimpuisMnce des irrités.
Incapables de considérer la réalité avec tranquillité et de manier la massue comique, . êtres craintifs, hommes ayant peur de l'homme ^^t de la vi(3, les poètes et les écrivains s^en éeaU^nt avec effroi, et cherchent des consolations à leur émoi et à leur timidité en faeonpaht des marionnette qu'ils agitent à leur f âBfeiime, leur faisant dire des dioses agréa- Ues et menteuses.
Point d'observation! Il faudrait s'avancer
courageusement au milieu de la vie et opérei^ paisiblement comme un chirurgien sur un champ de bataille , ou se montrer vaillant comme un marin au milieu d'une tempête.
Point de comique ! Le comique est trop cruel, trop hardi; il exige de lutter corps à corps avec les passions, les vices, les faiblesses, car Tobservateur est un ennemi public qui dit de dures vérités à chacun, arrache des masques et rit, montre des souillures et rit encore, console des gens vwtueux bafoués et cravache des coquins entourés de flatteurs, puis rit encore de la haine générale qui se tourne contre son audace. Héraut de la vérité, il pénètre partout, va aux' humbles, aux gens' dédaignés, les relève, et domine tout dei la hauteur du bon sens inflexible et du sûr jugement.
Sa récompense, c'est le savoir acquis, c'est la justice rendue à chacun. CEuvre amère et voluptueuse, nécessité impérieuse et enivrante Jdevoir pénible et réjouissant de la conscience,^ qui s'emparent de l'observateur, le tyrannisent et le jettent au-devant de l'homme pour le me-' surer, le juger, le disséquer, le décrire, et
enfin Je clouer dans le cadre d'une monographie impitoyable, d'un portrait sans merci, où les forts trouvent leur gloire et les faibles leur châtiment, par le fait seul de la réalité pure et sincère.
— Mauvais peintre qu'uii peintre vrai 1 s'éçrient ceux qui n'ont pas intérêt à la vérité : -—Mauvais peintre l crient en chœur les tristes, les maigres^ les infirmes, les grotesques, les vicieux, les hypocrites, les sots et les poltrons. Et ils s'arment de pierres pour lapider au passage l'insolent qui pare leurs coups et les renvoie hurlant des cinglements de son fpuet;
Quand l'âpre té de cette voie éloiprnc tout le monde, M. Champfleury s'y avauce hardiment en ce moment, et une pareille conduite indigne naturellement tout le monde , sauf les esprits vigoureux qui , sentant fortement la vie , savent la déguster, comme si tous leurs pores étaient une langue ou un palais ; et ce n*est p^s dans la race peureuse et lamentable des gens de lettres que ceux-là existent.
. Ainsi l'artiste le plus remarquable , avec M. Champfleury, que la nouvelle génération ai| vu yiaître; un poète d'un tempérament
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bien accusé, est une nature très^troublée ]^r les épouvantes secrètes que sèment la Mort , la Nuit, le Mal, Tlnconnu, et il se détourna désespéré de la réalité et de la vie, laissant s'échapper en grands cris dans ses poésies les inqiiiétudes qui le brisent. Ce poète prétend vainement que la sérénité du Beau préside à ses oeuvres ; elles sont les œuvres d'un homme effaré et tremblant qui gémit stérilement.
Quant à la plupart dès autres, ils se bornent à déserter leur devoir et à remuer, ai-je dit^ pour s*étourdir sur leurs fautes, de petite^ poupées qu'ils fabriquent plus ou moiiis biéâ à l'imâ^? de l'homme et auxquelles ils prÔteat de petites qualités, d^ petites méchancertés et de petites morales, de petits discours extrava^ gants, flatteurs et convenables pour des pou^ pées; ou bien les plus avancés observent de loin avec une lorgnette la lisière (îe la vie et en donnent quelque vague idée. -
Aussi cela les tuera-t41, et s'épuîsent^ils-eû une amusette bonne à attraper les badauds. Ceux qu'ils n'inquiètent pas leur battent dei mains , et perfidement les encouragent à peç^ sévérer dans ces jeux innocents.
M. Champfleury n'éerit pas pour les gens qui détesteat la vie, mais bien pour ceux qui l'aimeut. C'est pour le compte de ces derniers qu'il fait la chasse aux bourgeois , aux grotesques et aux prétentieux de toute espèce, qu'il décrit les joies de la vie familière et ses amertumes , qu'il recherche la couleur particulière donnée aux passions et aux instincts par l'habit boui^eois, la soutane du prêtre, le centre actif de Paris, les extrémités languissantes de la province, les crânes dénudés ou la perruque des vieillards, la naïveté s§iuvage des enfants , le prisme de la vie artistique ; qu'il se montre surtout avec ses richesses de joyeuseté et d'exquise finesse de ccBur, avec spn vif sentiment original qui tire une étincelle gaie, comique ou délicate de chaque détail , avec toutes les qualités enfin de l'observateur qui furent unanimement saluées à son début, alors qu'on ne prévoyait pas qu'il marcherait à l'écart des autres dans la grande voie nouvelle, luttant vaillamment, tenant l'arme du comique, avançant enfin, tandis qu'on recule presque partout, et honoré des injures sans nombre que mérite toute singula-
rite puissante, tout isolement vainqueur^ toute force qui ne veut s'appuyer que sur elleHooéme. Sa cause est la cause communô, gagnée dans toute l'Europe par de glorieux romanciers anglais, hollandais, russes, allema^uis, sitédois, etc. ; la cause de tous les hommes bien organisés. ■ ^
Pes esprits comme Dante, Virgile, MUton, quelles qu'aient été les vicissitudes de leur existence, n'en apparaissent pas moins df s esprits méthodiques, ordonnés, M^e^/at^,@t représentent le Beau par la disposit^n ^ te. syn^étrie de la pensée qu'ils dessinent; ai vte façon des architectes et des géomètres, jBe§|« universellement admis sans que personne^ au fond puisse pénétrer dans le sentiment de leurs oeuvres , y retrouirer des notions nçiwh velles et s'assimiler par suite le poëm^ $^
point d'en tirer une acquisition pour le cerveau et le cœur.
Mais à côté, d'autres écrivains tels que Cervantes , Molière , Lesage, de Foe , l'abbé Prévost, Sterne, Diderot, Hoffmann , Balzac , ne sont plus le moins du monde architectes ou décorateurs , mais des curieux , des chercheurs, des révélateurs d'histoire naturelle et de psychologie. Désordonnés .comparativement, bien que leur but soit net et leur volonté arrêtée, ils accumulent des richesses, fondent des musées d'étude et ne s'arrêtent jamais, altérés de science et d'idées. Ils répandent partout leurs interrogations sagaces et lumineuses avec vivacité, violence et bonhomie à la fois. Leur organisation les ob^sèdé souvent de tant de besoins et de curiosités, qu'ils sont obligés de soulager leurs nerfs par des travaux multiples, variés, ana*ly tiques, où ils laissent le désordre matériel de la rapidité.
Les premiers sont des esprits en arrière, classant et enguirlandant sous un beau portique le fonds banal de sensations et de pensées constitué en leur temps. Les seconds sont
des esprits en avant qui accroissent et enrichis-^ sent le trésor de Tintelligence générale.
Chacun choisit ses pères nourriciers jparn^i les écrivains prédécesseurs dont il reeomalt que la nature est analogue à la sieniie. €'est ainsi que M. Champfleury se trempa par la fréquentation de Molière , d'Hoffmann , de Diderot, de Tabbé Prévost et de Balzac.
Son tempérament se dessina nettement, ël ij exclut de toute sympathie un assez grand nombre de livres célèbres. Il manifesta de bonne heure une nature tranchée qui n'est semblable à aucune autre, et qui ne succombe pas à la pression que l'opinion reçue par tout le monde exerce sur les esprits mous et indécis. .
Il est certaines admirations consacrées aux*^ quelles il n'a jamais voulu se rallier ;. mais 6r revanche, et dès son début, M. Champfleury s'imposa et soutint une lutte très-vive en faveur de Balzac, contre lequel un déchaînement général suscitait les attaques les plus inintelligentes^ Ce ne fut pas une des moindres preuves qdë donna M. Champfleury de ce grand tact akisr tique, de cette sûreté de jugement qui ne Htli
Qiit jamais fait défaut. 11 lutta pour Balzac, comme il a défendu depuis M. Courbet, dont la valeur eu tant que peintre n'est pas davantage contestable.
Dès en commençant, M. Champfleury sentit que la fontaine de Jouvence n'était plus dans Ld romantisme. Il cbercba une autre voie. Sa nature joyeuse et spontanée, élevée parmi ks rires de Molière, la chaleur de curiosité de Diderot, les tendresses et les simplicités franches de l'abbé Prévost, les caricatures aiguës d'Hoffinann, et. les merveilles nouvellement apportées par Balzac avec une supériorité railleuse, sa nature éprouva une vive répugnance pour la funèbre exhumation des vieilles défroques et la procession contre nature de littératures exotiques ou mortes. Il ne reconnut rien de yivace et de vivant dans cette célébration mortuaire, quels que fussent d'ailleurs les talents de ceux qui se consacraient illusoirement à l'impossible et à l'extravagant, ^chantaient le De profundis sur eux-mêmes sans s'en douter.
Toutefois, dans la jeunesse, on ne trouve pas du premier coup la certitude, et on éprouve
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un certain trouble à se définir soi-même et à suivre la route définitive. ^ 1
M. Champfleury produisit donc d'abord deé cauvres qui participaient à la fois de son troofalfi et de son désir de cbercher une issue.
.CUrni-Caillo^y entre autres, fut ^npreint d'une réalité si exagérée, si fantasque, que Vécole romantique accueillit ce petit livre eèmme devant apporter un espoir et un sou^
De pareilles avances, qui devaient flatteB beaucoup le jeune écrivain, pouvaient le per^ dre; mais les travaux de ses premières années môQtrèrent, au contraire, au milieu de cei^ taînes os,çillation$ d'espril , que M. Ghampr fteury ne tarderait pas à protester vigourèu-^ sèment au nom de la simplicité et de li| sincérité viriles. . . >
5 fte^ ballades, de petites nouvelles, les une» maniérées, les autres d'une réalité impo^iblCi) \^^ : qu'felfe pouvait appiyraîtÊe à un esprit jg^inei^' accpnipagnèrent Chien-Cmllou et marp quèrent Iqs premières hésitations de Yélm». Çep^dant l'observation sérieuse goetts^t évki dem^§D|t la place qu'occupait alors une fan*^
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tasque humeur de jeunesse , toute satisfaite d'elle-même, toute fière de montrer son nez à b ieàiêtre, qui se bâtait d'enregistrer de vagues impressions, se heurtait à son manque de ressources, frémissait d'imiter, mais éclatait parfois en fusées de divination, d'instinct obaervateur, de délicatesse et d'originalité.
Grandeur et Décadence d'une Serinette j Pauvre Trompette^ les Noirau^ les Confessions de Sylvius j des pantomimes , diverses fantaisies entorè, contenues dans les volumes des Contes domestiques et des Contes vieux et nouveaux^ remontent À cette époque « bienheureuse m où, eonsme le disait l'auteur, « tout ce qui tombe de la plume semble parole d'Evangile. »
M. Gbampfleury dégageait peu à peu sa personnalité dans ces œuvres dont il a pu dire, ainsi que de toutes celles qui ont suivi : « Chaque <$hose a été écrite a son heure avec croyance. »
En effet, c'est par la croyance à la réalité qa'il èstparyenu à y puieer de8 richesses, nmives, et à y rencontrer tant de personnages eurieuit , de faits psychologiques singulier» maintenant gravés dans ses livres. Et cette
croyance à la réalité commençait dès lors à s'affermir et à l'échauffer.
Sortir des limbes, animer le souffle d'ob* servation qui n'avait encore paru qu'à l'état d'une petite brise arrivant par bouffées légères et intermittentes, en £aire un courant vigoureux et constant qui menât la nauf tout droit au pays à découvrir, tout ce travail nécessita de nouveaux efforts, et ces efforts allèrent bientôt en croissant , à la façon des coups de bélier qu'on redouble à mesure qu'on sent l'obstacle leur céder.
La révolution de 1 848 donna du mouvemeofr à la jeunesse littéraire ; chacun chercha à s'a^ vancer, mieux pourvu et en progrès snr soimême. M. Champfiieury encouragea/ par les eonseils et par l'exemple, plus d'un écrivain de sa génération à sortir de l'ornière déjà trop creusée, et il publia les Oies de NoëL
Ce ronoan contenait des personnages pria dans la réalité simple et plus étudiés. L'appa-r rition d'une' franchise comi<}u6 biefi. décidée signala aussi l'œuvre. On y vit certain usuneri oertàin maître de danse ^ certain huissier et certain notaire dont les manies, les gestes,, les
paroles accusaient déjà Tivement la figure réelle.
Cela commençait à ne plus être le comique \ague des années d'inexpérience, qui se perd, se retrouve, filtre çà et là, sans pouvoir se creuser un lit, et se compose d'emprunts aux vaudevilles, de complaisances extrêmes envera la drôlerie et d'arabesques folâtres qui ne dessinent pas une physionomie et ne fixent pas une idée.
Le livre se distinguait surtout par une simplicité fraîche, une odeur de rosée, un sentiment de la nature comme vert, lumineux et plein de soleil , qui firent que l'éloge de « talent printanier » s'allia au nom de M. Champfieury.
Depuis quelque temps, d'ailleurs, le roman-» cier avait entrepris une étude. qui a la sigiiir» fication d'un point de départ, L'importaoce d^une base dans sa vie littéraire ; je veux parler des Excentriques^ êtres détraqués et tourmentés, que M. Cbampfleurj suivit et poursuivit dans tous les coins de Paris.' Cette étiule de types accentués, menée avec soin et joie, contribua beaucoup à développer en lia
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là netteté du sens comique , et lui apprit à le diriger avec adresse comme un flambeau qui éclaire curieusement un personnage et le fait ressortiç^
C'était bien la marque d'une intelligence déjà sûre qui choisissait un exercice propre à l'assouplir pour ses futurs travaux.
11 n'y eut pour ainsi dire point recherche d'art dans ce travail, mais il servit à régulariser et à asseoir le grand sens si complet et si persistant chez M. Champfleury. A la suite de telles investigations, il possédâmes moyens d*analyse consciencieuse ; il sut comment appliquer le comique, toujours intellectuellement et d'une façon irrésistiblement agressive, sur les êtres qui se présenteraient à lui gonflés d'une idée, d'un instinct, d'une manie maladifs. Il apprit à connaître, à exprimer les trébuehements , les discours pathétiques , les ignorances candides, les convoitises ardentes qui leur donnent l'aspect de gens ivres. L'ob*servation des déceptions, des mécomptes, deë méprises dont ils sont affligés, de lewrs entre-^ prises impossibles, de leurs chemins toujourè barrés par un obstacle bouffon, lui révéla lli
clef des conditions essentielles du comique.
Depuis, beaucoup des personnages grotes* ques de M. Champfleury ont relevé de cette classe si bien accusée des excentriques, et si féccHide en infortunes amusantes.
L'excentricité, avec son fonds de naïveté sauvage, ses prétentions, ses lacunes de raisonnement, ses tyrannies et ses revers, se: retrouva bientôt de pied en cap chez Tadmiral:^ bourgeois Loncle de radinirable Trio des Che^ nizelles jdans des conditions de réalité, d'ironie joyeuse, aiguë et féline^ hors ligne.
Ces essais divers, la publication des nouvelles intitulées Madame d' Aigrizelles et les Propos amoureux marquèrent à M. Champrâeury une place spéciale dans la littérature.
« Le réalisme montre ses cornes, » dit-il, .entraîné à accepter cette désignation par la* ^ quelle la critique voulut lui imposer pour ainsi dire la préméditation d'un système. Oe fgt justement une preuve de grande force, qu'à côté même de Balzac dont il se proclama l'élève , par enthousiasme et dévouement passioBnés pour la justice de* la cause d'un ^ran4„ homme injurié, qu'à côté de Balzap,
M. Gbampfleury pût se créer un apanage par^. ticulier qui nécessita une dénomination particulière.
Le courage, la sérénité, le puissant labeur de Balzac donnèrent à M. Chamf^eury la volonté définitive et précise de son œuvre, la volonté d'une hardiesse, d'un labeur inces-r sauts dans la voie dé l'observation , oii il portait im autre tempérament et un tempéra-* ment aussi résistant, aussi actif que cellil de Balzac, étant armé enfin à la &çon de Molière*
Dès que le mot réalisme eut été prononcé par la critique, dès qu'il fut prouvé que M. Champfleury apportait une force person-r nelle et neuve et qu'il combattait pour son propre compte, il fut attaqué, et n'a cessée de l'être désormais avec un redoublement de colère à chaque pas qu'il fait.
Je me rappelle l'étrange sentiment d'envie, de résistance et de critique qui me saisit lors*» que je lus ses œuvres pour la première fois, sentiment que j'ai retrouvé presque partout chez les aiitres littérateurs. Mais je ne tard;ai pas à comprendre que se montrer personnel^ posséder à soi un pays où nul autre ne peut
parvenir à mettre le pied et prendre possession, c'était un crime impardonnable parmi tant de gens qui courent les mers de la publicité sans pouvoir trouver une petite île de laquelle dire : Elle est à moi. On lui niait sa possession avec . le mécontentement de compagnons d'aventure qui n'ont pas eu une si belle part de butin, ne sont pas devenus riches et craignent de ne le devenir jamais.
Le roman intitulé les Aventures de Mademoiselle Mariette fut le signal des attaques.
Rassemblant la masse des idées acquises des observations faites 5 des sensations éprou* vées à ce moment de sa carrière, M. Champifleury éleva un monument curieux à la vie artistique et littéraire de l'époque.
Ce roman apparaît comme une sorte de Journal de Dangeau par la précision dés détails et de Mémoires de Saint-Simon pour la vérité des révélations. 11 peut être considéré comme un doeumeint historique du xix^ siècle^ un témoignage fidèle de l'état des idées, àm esprits et des sentiments dans la vie littéraire > au commencement de la s^îonde moitié du siècle.
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Certes le romancier n'écrivit ce livre que pour se reconnaître lui-même et se soulager de ses impressions, mais la puissance de la^ réalité y a ajouté cette autre importance dont je parle.
En outre, la foi au travail et à l'énergie y éclate en paroles simples mais tellement convaincues, tellement animées qu'on en con-^ serve toujours la vibration «i dedans de soi. L'homme convaincu qu'il se développera et qu'il grandira parce qfu'il est dans le vrai,. a'y montre pleinement et ne redoute aucune franchise.
, Ce fut alors à peu près qu'on commença à critiquer le style de M. Champfleury, qui n'a cessé depuis d'être attaqué sur <^ point ; comme Balzac.
En définissant plus haut les écrivains en afriére et les écrivains en avant, je reconnaissais aux premiers l'ordre , la régularité , r^lité de l'esprit, tandis que j'attribuais au^ seconds un (certain désordre, une inégalité inhérente à la nature, à la multiplicité de leurs tr^ayaux. Ne semblé-t-il pas qu'on pourrait comparer ceux-ci à des savants qui vont pliéé
sous le poids d'une idée et des recherches qu'elle exige ? Préoccupés du but et de leurs travaux, ils négligent leur costume et ne s'inquiètent pas de 'quelques taches. .
Le ^tyle de M. Champfleury contient ça et là d'involontaires négligences, il en contient aussi de volontaires. Tel qu'il est cependant^ on ne saurait le modifier, et ces négligences y ajoutent au contraire plus de bonhomie.
Les esprits corrects $e résignent à sacrifier le nouveau et roriginal à leur bien-aîmée cor^ rection. Ils Tachètent ainsi, et c'est un peu cher. De même, les autres paient au prix de quelques incorrections, les précieuses trouvailles qu'ils font dans les champs de la nouveauté, de la délicatesse, de la sensibilité et de l'originalité, et c'est assurément meilleur marché. .
D'ailleurs, le style subit aujourd'hui dea ti^ansformations et n'a pas encore son droit divin. Une multitude de nuances, ou de sensations, ou d'idées, sont nées de l'observation, et s'Jiabillent incomplètement avec des mots trop ' étroits qui ne furent point faits pour elles. De» ellipses deviennent nécessaires. Des alliances.
inusitées de mots qu'on n'alliait pas autrefois, trouvent légitimement leur raison d'être.
Il mé suffit de reconnaître que le style de M. Champfleury a des allures calmes, sensées, pénétrantes, expressives, délicates ou brutales , parfeitement appropriées à ce que Téerivain veut dire.
Une simplicité précise, d'une justesse presque toujours absolue. Parfois, un peu d'embarras, qui ne messied pas à la naïveté de certains tableaux. Une douceur tendre, ex— quise, pour les physionomies de femmes. Une ironie composée d'innombrables mailles, qui enveloppe, à la façon d'un filet, garrotte et livre un personnage , pieds et poings liés , au rire. Une clarté et une patience de développement excellentes pour l'analyse soit des sentiments de l'homme, soit des mécanismes de la vie sociale. Une joyeuseté tout individuelle et toujours en éveil, donnant un relief singulier aux moindres détails. Voilà ce qui frappe dans le style de M. Champfleury et y communique une tournure spéciale, tout^à-fait tranchée.
L'écrivain s'est développé en M, Champ-
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fleury parallèlement à Tobservateup. C'est à cause même de ce progrès sur les premières années, que les négligences échappées aux fatigues d'un esprit tendu par l'observation accrochent davantage l'œil du lecteur^ si toutefois il faut beaucoup croire à la sincérité des attaques dirigées contre le romanciçr à l'heure actuelle.
A l'époque où il terminait Mademoiselle Mariette y M. Champfleury écrivait dan^ ses «préfaces : « Ce que je vois entre dans ma tête, descend dans ma plume et devient ce quej'ai vu. » Il se laissait aller librement au hasard du spectacle de voir^ quoique l'étude des Eœcentnqws eût déjà développé le germe d'une volonté de recher<iie que l'auteur appelle scientifique, et qui s'impose pour méthode de regarder, d'aller au-devant des choses et de se mettre ea voyage de découvertes, M. Champfleury avait subi passivement, en quelque sorte» les influences de la réalité ; maintenant il allait se faire l'observateur actif, tel que nous l'avons montré en tête de cette étude. Il allait embrasser ce grand rôle, si périlleux au milieu d'une société en tumulte.
Les Souffrances du Professeur Delteilj Kvre étom^ant de simplicité, de précision et àe comédie bienveillante ou rude, appartient encore à une digestion de souvenirs qui agit instinctivement et prépare la réflexion et la méthode observatrice.
Plus que les Aventures de madefnoiselle Mariette cependant, ce roman releva de Timpersonnalité scientifique et réfléchie, qui sert de base aux fortes enquêtes de l'observation.
A son tour, plus que le professeur Delteilj le livre des Bourgeois de Molinchart marqua la transition que j'ai expliquée. Ce livre fut comme un début un peu embarrassé, gêné par lès nécessités d'une analyse plus savante qui essayait ses formules,
Les Bourgeois de Molinchart remplissaient néanmoins un large cadre de la vie bourgoise. Us étaient la première tentative d'un groupement philosophique de types, servant à exprimer complètement un côté de la vie, im grand aspect de la société, un important milieu humain .
M. Charapfleury se préoccupait surtout de dessiner des types simples, non compliqués,
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bien nettemébt tranchée et faeil^n'ënt saisft- 8^1eft« Les grandes ëtuées- intitulées Monsm^r \ dp Bmdhyver^ rempUrent remarquablem^it sotiv^bût et reproduisirent un très-important aspe<^ soeial, ayee une sciwce très-dévetoppée de la nature humaine.
La réunicm dés phystodomies si yariées, comiques, ambitieuses, maligcies, yiolentes, élevées, pures, sayahtes, engourdies, intolé^ rantes ou innocentes dés prêtres d\m diocèse de proyinee; l'dxamen attentif du- jeu de leur eiist^Qiee engrenée dans la sodété proyineiale et dans les mœurs Villageoises; la délicatesse aUfec laquelle la yie domestique est représwtée ea ses simples grandeurs; aussi la déli^ catesse extrême avec laquelle sont rapprodiés Tiin de ràutr e par la yef^tu , par la chariti, par la musique, par la beauté, par la pureté même, ^ifin par toutes les séductions qu'idu ne songe point à combattre, la jeune fille et le jeune diacre qui succombent malgré etnt, presque sans le savoir ; puis Timpitoyable fidélité à la vérité de l'humaine infirmité qui tralq^ le leeteur (tovanrt un dénouement par lequel e0t éclairé, d'une lueur vive et cruelle, le i;!ieêur
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de la femme; tout fait de cette œuvre un aliment savoureux pour les intelligences larges et réfléchies.
.M. Champfleury a donné dans ce roman une très-grande part à Tanalyse descriptive des fi'gures et des sentiments, afin de bien accentuer le caractère scientifique qu'il veut imprimer à ses travaux. L'analyse lui paraît plus propre à déterminer d'une manière serrée, profonde, les faits psychologiques, et la physionomie intérieure des personnages.
A Monsieur de Boisdhyver succéda la Succession Le Camus ^ où M. Chanipfleury a restitué la comédie de l'héritage avec une profondeur supérieure. La Succession Le Camus est l'irrécusable témoignage de l'extension que prennent les facultés à l'exercice de l'observation. La question de l'importance du rôle de l'observation dans l'agrandissement du jugement, du sentiment artistique, de la délicatesse des sensations, s'y trouve toute tranchée.
En effet, le romancier qui n'a pas eu besoin de se renier lui-même, et dont les premiers essais étaient bien le grain qui devait germer en riches gerbes, a repris dans cette œuvre
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des spectacles, des aspects * des personnages déjà effleurés, ou même vivement abordés, soit dans les Bourgeois de Molinchart , soit dans le Professeur Delteilj soît dans les Oies, de Noëlj en même temps qu'il a étudié et dès types nouveaux, et lé sentiment maternel, et, ainsi quejeTai dit, la comédie de Théritage. L'usurier Blaizot, saisi par les sensations rapides de la jeunesse, s'y retrouve en M. Le Camus, revu par Tanalyse étendue, complexe, de l'observation expérimentée ; et certainement la figure de M. Le Camus l'emporte de beaucoup en vivacité , en netteté, en relief , sur celle de l'usurier Blaizot.
La vie des enfants s'y épanche plus complètement, dans son sentiment intime, plus naïf et plus mystérieux, que les bnitalités des rassemblements de collège n'avaient pu le laisser voir chez les petits personnages du Professeur Delteil. Enfin, les types bourgeois, plus crus, plus sauvages, mieux diversifiés et exprimant mieux les étrangetés d'esprit, de raisonnement, de tentatives et de passions produites par la vie de province, que ne faisaient les Bourgeois de Molinchart^ se groupent en un ensemble com^
plet, presque féroce de simplicité, autour du fauteuil de madame Le Camus, la mourante.
Il y a dans ce livre des coups de fouet et des caresses : des coups de fouet qui fout bondir de plaisir de les voir si bien adressés et des caresses d'amour maternel qui font pleurer d'attendrissement .
Là se voient également trois des figures de femmes le mieux creusées qu'ait su rendre le romancier : mademoiselle Bec, madame May et madame Le Camus.
Un sentiment de la nature humaine^ gras, viril ; une intelligence de la vie, enveloppante, philosophique, pratique; une force spéciale, comment dirai-je, de sentir, de refléter en dedans de soi les images ; une pensée vigou* reuse qui étreint un vaste cercle et rassemble dans le même faisceau l'expression savante de la boilté, de la dureté, de l'engourdissement, de l'avarice, de la bassesse, de la ruse, de l'imbécillité , de la tyrannie, de la résignation, de la timidité, de la brutalité, de la cupidité, du dédain, de l'insolence, de la domination tortueuse, font aussi de la Succès-simi Le Camus, et plus peut-être que de tout
autre livre, ufie riche corne d'abondance, d'où s'échappent à flot&^les beaux fruits délicats, ies grains de pur froment, les épis ployants.
Le dénier volume publié par M. Champfleury contient les Amoureuœ de Sainte-Périne et Bichard' Loyoftité.
L'institution de Sainte-Périne a servi au romancier comme un cadre tout trouvé pour renfermer les passions, les manies, les fai-blesses des vieillards. C'était là une face curieuse par excellence, féconde, et présen* tant un grand tableau d'ensemble comme M. Champfleury les poursuit.
Ce nouveau roman a paru très-cruel et ne pouvait être autrement que cruel, mais il a apporté la révélation de faits psychologiques très-importants et c'est là une considération fort supérieure à celle de savoir si le livre a jeté ou non certaines gens dans une colère noire. La passion acre et sans espoir de la vieille fille ; l'avare qui se laisse dépouiller par l'amour plus rapidement qu'un prodigue ; la femme grasse et bien conservée, dont la bonté d'âme cause tous les malheurs d'autrui , en ne refusant pas à l'homme galant, au crâne lui-
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sant, le bonheur de la courtiser; la femnie méchante et malade qui envenime par son fiel toutes les plaies ; la femme intelligente et atteinte d'une grande douleur que personne ne console et qui console toutes les autres; rhomme poli , celui qui ne songe qu'aux moyens de prolonger l'existence; le petit peintre heureux; lés bons Ravier; les jeus galants ; tous ces personnages, ^us c^ dé; tails ont été reproduits avec une netteté et surtout une vivacité comique singulièrement franche qui gène beaucoup de personnes i
Lorsqu'une science psychologique très-élaborée se complaît ainsi à éclater en incidents comiques, très-vifs, en faits pleins de brutalité, surtout à propos des femmes, les gens aimables ne se demandent pas quelles sont les raisons d'irréprochable réalité et de forte et originale curiosité qui ont déterminé cette science à choisir de la sorte ses scènes démonstratives, mafs ils se fâchent et accusent l'auteur de manquer de galanterie, de respect. Le médecin aussi qui regarde une épaule nue ou un sein pourrait être accusé de manquer de respect.
Les Amoureuœ de SairUe-Périne font partie de la grande série de groupes entreprise par M. Champfleury seientiàquement et philosophiquementy pour célébrer de plus en plus le culte de la mérité ; ils sont un pas de plus en avant, en ce que le romancier y a donné à son arc une raideur, une force qu'il n'avait pas obtenu encore à ce d^ré.
Depuis qu'il a commencé son œuvre, M. Champfleury ne s'est donc pas ralenti. Chaque livre a été une conquête emportée de haute lutte, un agrandissement de son domaine, un perfectionnement de ses qualités. De plus en plus il est maître de l'observation, défriche ici un champ, allume là un phare, ouvre une éclaircie, accumule des récoltes dans ses granges, et nourrit les affamés de nouveau, de savoir et de curieux.
Greffés sur le tronc de ces grands travaux créés par le vouloir, #t les complétant, il en est d'autres qui sortent de la plume de M. Champfleury comme par surabondance de sève et pour ainsi dire sans qu'il le prémédite. Tantôt c'est une physionomie étrange qui s'est emparée de sa pensée, s'y est logée toute viv®
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et le tourmente sans relâche pour être mise dehors. Tantôt ce sont des discussions folies, des idées inouïes, des prétentions bouflfonnes, qui ont retenti à son oreille, bourdonnent autour de lui , et ne lui laissent point de repos jusqu'à ce qu'il les ait entortillées dans l'hahit comique et dénoncées au bon sens public. Quelques souvenirs attachés au cerveau ou au cœur, et représentés aussi par de petites figures souriantes ou tristes, agitent et gênent par leur danse l'esprit du romancier qui, pour retrouver le calme indistrait nécessaire à l'observation, est obligé de prendre ces petites figures et de les piquer sur les pages d'un livre, d'un livre qui s'appelle les Sensations de Josquin .
Telle est cette oeuvre joyeuse, sereine et hardie, à laquelle personne, aujourd'hui, de la nouvelle génération de 1 850, ne peut opposer un ensemble aièssi imposant par le nombre, la variété, l'étendue intellectuelle, la netteté de la volonté qui l'a créée, l'inflexible poursuite d'un but défini et le rôle rempli pour l'éclaircissement de la vie contempo-^ raine.
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J'arrive en dernier lieu à ces discussions soulevées contre M. Ghampfleury^ à propos d'une prétendue tendance à crucifier dans ces livres des personnages vivants, et à se renfermer dans les limites d'une copie absolue de ces mêmes ètreip, soit à leur détriment, soit à leur avantage.
11 y a cinquante ans, les romanciers , au^ dessous du titre de leurs romans, ne manquaient jamais d'ajouter : histoire vraie. Aujourd'hui, les écrivains entrés dans la voie dite du réalisme seront-*ils donc obligés d'écrire en tâte de leurs œuvoes : histoire qui n'est pus vraie! Auront -ils un autre moyen de se dé-barrasser des accusations que leur suscite la faculté qu'ils ont de rendre parfaite l'illusion de la i^ité ?
Â l'époque où il étudiait les eioentriques.
M. Champfleupy, afin de se rendre compte de la manière dont il sentait le réel, imagina de créer un excentrique de pied en cap. Il voulait \oir si les lecteurs reconnaîtraient une différence entre le personnage imaginaire et ceux qui avaient été étudiés sur nature. Il inventa Jupille le thalysien et Tentoiura si rigoureusement- de toutes les conditions absolues de la réalité qu'on y fut trompé. Si bien trompé, qu'un critique très^gourmand, séduit par la description feinte de certaines sauces dorées et exquises dont le romancier s'était régalé chez le prétendu Jupille, supplia l'auteur des Excentriques de le m"ener chez ce Jupille goûter de ces sauces nouvelles et si bonnes. Le romancier avait indiqué dans son livre la rue et le numéro de la maison où demeurait Jupille. Egayé et embarrassé à la fois, car il ne tenait point à démentir l'existence du faux excentrique , il se laissa mettre en voiture par le critique impatient. Arrivés à la prétendue demeure de Jupille, il fallut cependant trouver une explication : — Ah mon Dieu 1 s'écria le romancier, Jupille a déménagé I Et il ramena le critique gourmand qui,
dans sa désolation de n'avoir point goûté des sauces, ne pouvait se consoler.
Dans son rotnan de la Vieille Fille^ qui se passe à Alençon, Balzac décrivit strictement la ville, donna des adresses, prit des noms du pays, reproduisit des enseignes. Par là, beaucoup de gens furent portés à croire qu'avec des indications si précises de lieu, de domicile, de nom, les personnages du livre ne pouvaient être que des portraits copiés sur place. Cependant tout le monde à Alençon sait que jamais ces personnages n'existèrent en cette ville.
Qui donc maintenant pourra venir dire en face des œuvres de l'écrivain dit réaliste : Tel personnage est copié, je connais celui qui a servi de modèle, celui-ci est réel , celui-ci est imaginaire. Qui pourra venir dire : Voici qui est d'invention et voilà qui est du daguerréotype.
D'ailleurs que fait une seule individualité au romancier, à quoi lui servirait-elle, que lui donnerait-elle de complet, en quoi peut-elle se vanter d'être un type? Il a besoin de mille individualités de même classe pour en extraire
cette figure typique qui est le but de son art. Chacune d'elle lui fournit un trait saillant, et par la réunion de ces traits saillants, il obtient une physionomie accentuée vivement, en re^ lief) qui est l'expression de toute une classe d'étreS) la résume et la fait ressortir. Mais croira*t-on qu'une seule personnalité contiendra tant d'accent et de vivacité , et que la pas^ sion, le vice , le ridicule, l'intérêt qui l'animent et que le romancier cherche à mettre en lumière ne sont pas effacés chez elle par les mille détails de l'individualité, par d'autres traits de tempérament qui la spécialisent , ^e croisent pour ainsi dire, s'embrouillent. Ces détails, ces traits spéciaux lui donnent sa vie particulière et dès lors la rendent impropre à figurer une expression générale. Dès loi^s aussi elle n'est utile au romancier que par un côté restreint, et s'il lui prend quelque chose pour l'ajouter au type qu'il crée, elle aurait mauvaise grâce et grande prétention à se croire peinte et portraite.
Pense- t-on qu'un seul avare, par exemple, qu'on daguerréoty perait , qui serait fixé juste dans toute sa personnalité, tel qu'il devrait
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l'être si Ton en faisait le portrait^ rendrait le tableau de l'avarice. Non, l'amas de ses sen-* sations, de ses idées, de ses mouvements lorsqu'il est aux prises avec tout ce qui ne touche pas son vice, cet amas reproduit fidèlement étoufferait, effacerait par sa dimension les traits de l'avarice, et Ton verrait un personnage complexe et divers, chez qui celte avarice n'apparaîtrait pas beaucoup plus qu'une pierre de taille dans tout l'appareil d'une construction.
Cela est si vrai, que jamais un homme qui écrit ses mémoires ou ses confessions ne ressemble à un autre homme.
On ne sait donc pourquoi, je le répète, telle ou telle individualité viendrait revendiquer le bénéfice ou se plaindre du désagrément d'être peinte par le romancier, alors qu'en passant il lui a emprunté peut-être une verrue seulement ou une grimace, qu'il a mise sur une tète tout-à-fait autre. Ce sont-là des griefs ou des joies bien impalpables.
Bien plus, qu'on admette une réalité acharnée, elle prendra, comme le fit Diderot dans son immortelle histoire de Mademoiselle de la
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Chaux {Ceci n*est pas un conté) ^ elle prendra les noms de personnes vivantes, elle s'emparerâ de leurs actes, même; mais la chaleur d'invention, le besoin de liberté, la curiosité de nouveau qui tourmentent Técrivain, transformeront entre ses doigts et les personnes et leurs actions et leurs sentiments, et là encore les individualités ne pourront prétendre à avoir été peintes et à reconnaître leurs portraits.
« Certes, a déjà dit à ce sujet M. Champfleury [Réalisme)^ je ne m'enthousiasme pas pour cette réalité poussée à ses dernières limites, ce qui ferait qu'en vue de la vérité mal comprise on poursuivrait sur la scène et dans le livre des citoyens qui doivent jouir du bénéfice de la vie privée.... Mais dans ce petit chef-d'œuvre, admis de tous, Diderot, esprit plein de feu, d'invention et d'enthousiasme, n'avait eu qu'à étaler la nature dans quelques
pages Diderot est un inventeur en écrivant
la passion de Mademoiselle de la Chaux
Diderot, en se servant de la nature et de faits positifs, nous donne l'analyse d'une passiott dévorante, telle qu'on n'en avait jamais peint de pareille avant lui. »
L'homme qui inventa la Religieuse^ par gageure et pour mystifier un de ses amis, inventa certainement aussi la Mademoiselle de la Chaux qu'il nous a donnée, et la réelle ne ressemblait pas à celle-ci.
Ces débats ont de tout temps, d'ailleurs, constitué la lutte des hommes d'observation et de fortes sensations contre le public troublé par la vigueur de réalité qu'ils imprimaient à leurs créations.
La Bruyère dut se défendre, harcelé d'attaques du même genre, et je citerai les paroles qu'il prononça dans son discours à l'Académie pour répondre aux gens qui se reconnaissaient dans ses Caractères : « J'ai peint à la vérité d'après nature, mais je n'ai pas toujours songé à peindre celui-ci ou celle-là, dans mon livre de mœurs : je ne me suis point loué au public pour faire des portraits qui ne fussent que vrais et ressemblants, de peur que quelquefois ils ne fussent pas croyables, et ne parussent feints ou imaginés. Me rendant plus difficile, je suis allé plus loin : j'ai pris un trait d'un côté et un trait d'un autre; et de ces mêmes traits, qui pouvaient convenir à une même
A GUSTAVE MATHIEU
La rue Saint-Denis aux prises avec la nature.
M. Gorenflot était un mercier retiré qui acheta une petite propriété dans les environs de Grateloup. La passion du jardinage s'empara de lui à un tel point qu'il changea plus de dix fois la physionomie de son jardin. Les quelques arpents de terre qui encadraient sa maison étaient jadis remplis d'arbres fruitiers d'un certain rapport en pommes, poires, prunes, noix , etc. M. Gorenflot décida que ce clos serait changé en potager, et lit abattre les arbres, malgré les remontrances de sa femme, personne essentiellement conservatrice. Après que les ouvriers eurent extrait les souches et racines des arbres fruitiers, ils plantèrent à la place des choux, des
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carottes, des artichauts et des asperges, Tancien mercier prétendant qu'il en retirerait un notable bénéfice ; mais, comme il n'avait pas de patience et que les légumes ne poussent pas sur la simple volonté des propriétaires, il arriva que M. Gorenflot se dégoûta de son potager de même que de son clos. Il arracha lui-même les légumes, ût venir un habile jardinier, et lui commanda de faire de ses arpents de terre le lieu de plaisance le plus beau qui se pût voir. Si le jardinier eût pu conformer son art à l'imagination du mercier, le jardin se fût transformé immédiatement en une sorte d'Ëden, car il ne s'agissait de rien moins que de montagnes, de coui:s d'eau, de pavillons chinois, de perspectives, d'alléeis ombreuses et de mille autres détails qu'on n'eût jamais cherchés dans la tête d'un homme dont la principale occupation avait été d'auner des rubans rue Saint-Denis pendant vingt ans ; mais les plus grandes folies sont quelquefois celles qui viennent le plus tard. Le jardinier, en homme qui ne veut point mécontenter ses clients, promit tout ce que son client souhaitait, et appela à son secours un architecte dessinateur de jardins qui s'entendit si bien avec lui, qu'en moins de deux ans le lopin de terre qui avait été clos, puis potager, puis jardin anglais, coûta à son propriétaire près de cent mille francs; le tout pour arriver à une sorte de platitude d'un goût douteux, où un chalet, ressemblant à une boite de confiseur, faisait une piètre mine. Le mercier ne. jouit pas longtemps de ses belles
imaginations. Cet homme, qui ayait passé vingt ans dans un comptoir à vendre de la mercerie sans se fatiguer de cette occupation régulière, était devenu à la campagne Tétre le plus fantasque de l'univers. Chaque minute amenait son nouveau projet ; sa cervelle était toujours en danse ; les idées bouillonnaient en lui, et son sommeil était troublé par des monologues sans fin, des cris, des secousses, des soubresauts tels que sa femme, effrayée, jugea à propos de faire lit à part. Si la malheureuse femme fut inquiétée par les visions nocturnes qui s'étaient emparées de son mari, elle ne fut pas moins tourmentée par des hallucinations diurnes dont les effets se tournaient contre l'innocent enclos. Prévoyant combien étaient ruineuses ces fantaisies, la mercière reprit son caractère d'ancienne maîtresse de pension, et signifia à son mari qu'il eût à s'abstenir désormais de changer la physionomie du jardin.
— Fais ce que tu voudras ailleurs, lui dit-elle, mais je te défends de tracasser mes fleurs*
Il fallait que la mercière éprouvât une vive colère, car elle s'était oubliée jusqu'à prononcer des paroles qui sont rarement perdues en ménage. Fais ce que tu voudras ailleurs^ avait-elle dit. Ces quelques mots si simples, dits avec légèreté^ qui ne contenaient certainement pas le sens que M. Gorenflot leur appliqua plus tard, semblèrent d'abord emportés par le vent. Il y a dans la vie mille paroles indifférentes, auxquelles l'homme ne prend pas garde sur l'instant, jusqu'au jour où certaines
actions nécessitent l'appui de ces paroles qui se retrouvent présentes dans le cerveau pour le plus grand étonnement de chacun : ainsi M. Gorenflot ne fit pas grande attention à Timprudent Fais ce que tu voudras ailleu/rs de sa femme. Tracassé de n'avoir plus de jardin à mettre à Tenvers, il méprisa son terrain comme chose inutile et ne trouva désormais aucun plaisir à s'y promener. Un jour, l'ennui le poussa dans la campagne, à travers champs, et, après une heure de marche, à la lisière de la forêt de Graieloup. Ce qui se passe dans la tête d'un ancien mercier jeté tout d'un coup en pleine nature est délicat à définir : sur mille sentiments divers qui l'assiègent, on peut être certain qu'il sourit tout à coup en rencontrant une clairière naturelle, faisant rond-point avec voûte de feuillage : car l'idée d'un énorme pâté assaisonné de non moins grosses plaisanteries, ce pâté bourré de lièvres, de pigeons, de ,làrd, mangé en société d'autres bourgeois, est certainement la première idée qui se rattache à la forêt. Les oiseaux, le feuillage, les arbres, sont repoussés à des plans très-lointains. Dans les bois, il est convenu qu'ion mange du pâté, qu'on boit du petit vin, qu'on chante des gaudrioles, qu'on rit et qu'on s'amuse extrêmement. Heureuses natures î
Cependant la forêt de Grateloup ne produisit pas cet effet sur le mercier, irrité des volontés de sa femme qui l'exilait du jardin ; mais, peu à peu, il subit l'influence sereine de la forêt, et un calme délicieux remplaça les agitations domestiques. Ma-
dame Gorenflot s'était rappelé un certain proverbe fort répandu dans la mercerie : « Qnand on prend du galon, on n'en saurait trop prendre. » Comme sa volonté fortement exprimée avait été suivie au pied de la lettre par son mari, dès lors elle s'appliqua à le tyranniser et à en faire un malheureux esclave. M. Gorenflot crut d'abord à quelque mauvaise influence de la lune sur le caractère de sa femme, et il la laissa dire, comptant bien reprendre ses culottes au premierjour, quoiqu'il s'en inquiétât médiocrement, ayant trouvé dans le séjoui' de la forêt des rafraîchissements particuliers contre les querelles intérieures. Il retourna donc se promener du côté de Grateloup, et entra dans les fourrés avec le plaisir d'un homme qui se jette l'été dans une fraîche rivière. La forêt répondit aux désirs du bourgeois ; elle lui prodigua ses onguents, ses baumes, son élixir, qui donnaient aux jambes du bourgeois des ressorts que le comptoir de la rue Saint-Denis avait un peu rouilles. Cependant l'inactivité commença à peser sur M. Gorenflot qui, se trouvant dans une petite allée longée d'un côté par le taillis et de l'autre par des roches, jugea à propos, pour se divertir, d'en écarter divers fragments de grès qui obstruaient le sentier par endroits. Ce fut d'abord un métier pénible : le mercier, qui avait du ventre, ne se baissait pas sans difficultés, et il arrosa littéralement le terrain de sa sueur ; mais il en fut récompensé par une certaine souplesse qui le ramena tout guilleret chez lui. Et ce ne fut pas
sans avoir jeté de nombreax regards sur son travail qu'il quitta cet endroit, se promettant d'y revenir le lendemain et d'y parachever la besogne entreprise.
L'allée était longue, les fragments de grès nombreux ; le mercier passa huit jours à enlever toutes les pierres qui altéraient la régularité de ce sentier qu'intérieurement il appela son sentier ; ensuite ce fut une nouvelle besogne. Les grès tombés du rocher sur cette route y avaient produit une certaine humidité favorable au développement des mauvaises herbes et des plantes vulgaires à longues racines : le mercier ayant commencé à embellir son sentier, ne put le laisser en toilette négligée. M. Gorenflot passa une quinzaine à enlever toutes les herbes parasites assez audacieuses pour donner quelquefois de nouveaux rejetons le lendemain, et il voulut en avoir le cœur net. Le terrain gros et noir se prétait au développement des herbes dont il semblait le complice ; le mercier découvrit non loin de là une sablonnière, et le jour suivant il marcha vers Grateloup, traînant après lui une brouette et une bêche. Ce petit chemin humide, parsemé de grès, se trouva tout à coup changé en une allée de jardin anglais, couverte d'un sable argenté et offrant à l'œil un joli ruban de route plus agréable que tous les rubans, même les plus élégants, de la mercerie de la rue Saint-Denis.
On parle de fiers conquérants, penchés sur une carte, qui s'écrient en suivant les lignes d'un
1^, royaame : Ceci sera à moi. Ce sont là de petits
orgueilleux en présence d'un mercier qui a nettoyé une route en pleine forêt et Ta rendue jolie àToeil.^ M. Gorenflot rentra chez lui avec un de ces enthousiasmes extatiques devant lesquels on peut trouver sa maison hrûlée sans en ressentir le plus léger trouble. Son sentier était terminé ! D'un chemin rempli de pierres, il avait fait une route convenable. Il le dit à sa femme d'une façon énigmatique :
— Je te mènerai voir un petit chemin où il n'y a pas de pierres.
La mercière crut que ce mot était une gaudriole, comme il s'en débite en grande quantité dans le quartier du Marais ; mais, au raisonnement que tint ensuite son mari, elle comprit qu'il y avait quelque mystère :
— Dépêche-toi de faire la soupe, nous irons voir le chemin.
FendantJe dîner :
— Il faut manger vite, pour voir le chemin éclairé par le soleil.
Quand ils furent en route :
— Tu n'en finis pas , disait le mercier à sa femme ; il sera trop tard pour voir le chemin.
— Quel chemin ? demandait à chaque fois la mercière, pleine de curiosité.
— Tu verras tout à l'heure.
— Dieu, que c'est loin I disait la grosse dame.
— Quand tu auras vu le chemin, tu ne regretteras pas ta route.
Ils arrivent enfin à ce chemin tant prôné. Le mari s'arrête et jette le long de ta route sablonnée un de ces regards qu'un don Juan envierait pour attendrir ane beauté cruelle.
— Où allons-nous maintenant? dit la mercière.
— Nous y sommes.
— Ici?
— Tu ne vois donc pas ?
— Je ne vois rien.
— Regarde avec attention...
— Quand j'ouvrirais les yeux comme des portes cochères.
— Voilà le chemin ! s'écria le bourgeois avec un accent enthousiaste qui troubla tous les oiseaux du voisinage.
— Ça, le chemin ?
— Mon chemin...
— Ton chemin ? demanda la mercière... Je ne te comprends pas.
— J'en suis l'auteur, dit le mercier... Ces pierres que tu vois dans le tàills, je les ai enlevées une à une... Ce sable jaune qui couvre la voie, j'en ai rempli deux cent quarante brouettes.
— Et tu me fais venir ici pour ça ? s'écria la mercière indignée... Tu te moques de moi, n'est-ce pas?
Ce fut une pluie d'injures auxquelles le malheureux mercier ne s'attendait pas : il ne demandait pas de vulgaires compliments ; il croyait à un enthousiasme excessif, car lui-même ne trouvait pas
de paroles assez belles pour se payer de ses travaux, et il ne recueillait que des aigreurs. Pendant le retour, il fut obligé de boire le vinaigre que sa femme ne cessa de lui porter à la bouche au bout d'une éponge.
— Me faire faire deux lieues , disait la grosse dame essoufflée, pour un misérable chemin sur lequel tu as jeté du sable..! Ma parole, je crois que ta tête déménage..! Faut-il que je sois assez malheureuse pour vivre avec un être tel que toi I
Ces acrimonies reliaient de plus en plus le mercier à la forêt, car une sorte de lutte s'était établie entre les deux époux, l'un tenant pour le jardin, l'autre pour la forêt ; mais M. Gojrenflot était plus piqué au jeu que sa femme. Quand il eut nettoyé son chemin complètement, il s'aperçut qu'il avait travaillé presque en pure perte ; le chemin longeait la forêt et conduisait naturellement à la lisière. Tout piédestal veut sa statue. Avoir arrosé cette route de sueurs pour mener à la lisière d'une forêt parut au mercier une besogne perdue ; nécessairement les promeneurs, en parcourant le sentier sablé, le seul de la forêt, devaient s'attendre à quelque point de vue pittoresque, à quelque surprise champêtre. Un tel chemin, qui ne conduisait.devant aucune merveille, semblait une mystification. M. Gorenflot le jugea sainement ainsi ; et il parcourut la forêt dans les environs, ne se rendant pas compte d'abord du motif qui le poussait, lorsqu'à une portée de fusil il rencontra une mare sombre ombragée par des
4 s LE3 AMIS DE LÀ NATURE
arbres de nature fanèbre, qui sentaient le deuil et remplissaient Tesprit de réflexions tristes. De grandes herbes maigres s'étaient emparées de la mare, en compagnie de larges feuilles aquatiques d'un vert sombre que jamais n'égayait le soleil, car les arbres semblaient s'être entendus pour pencher leur feuillage mélancolique au-dessus de l'eau. Personne ne pénétrait dans cet endroit, à en juger par les concerts des grenouilles et les cris d'oiseaux sinistres qui se rassemblaient dans le voisinage de l'étang, certains de ne pas être tourmentés.
Le mercier fut frappé de stupeur devant ce triste étang, et, sans se rendre compte de la violente antithèse qui germa immédiatement en lui, il décida que le {oli chemin sablé ferait tout à coup un brusque détour et conduirait à la mare noire. Le sentiment du pittoresque ne le poussa pas précisément dans cette entreprise, mais le hasard. S'il avait trouvé quelque endroit curieux sur son chemin, il l'eût choisi : la mare se trouva à sa portée, et ce fut ainsi qu'elle profita des idées téméraires d'embellissement d'un merder inoccupé* Le détour était assez grand pour que M. Gorenflot ne crût pas pouvoir mener lui-même son idée à exécution, mais il ç(»a»binade grands ensembles, dessina des circuits et marqua d'une croix, avec sa serpe, les petits arbres qui gênaient l'accès 4e la mare. Non loin de la propriété du mercier habitaient de pauvres manouvriers dont la profession consistait plutôten maraudage qu'en journées régulières : M. Gorenflot se les
^ attacha, et comme ils avaient le flair assez habile
pour éviter les forestiers, il s*en fit des complices
i intelligents. De grand matin, ayant le mercier àleur
tète, ils partirent pour la forêt et abattirent avec une extrême rapidité tous les petits arbres qui gé-
^ naient le parcours de la nouvelle route.
Le mercier les regardait faire avec des yeux enflammés : il se sentait délinquant, presque criminel, et cette aventure lui donnait de chaudes ardeurs. On a remarqué que certains voleurs ne volent pas uniquement pour voler : ils ne sont pas mécontents de faire passer une montre du gousset d'un bour-
' geois dans le leur, mais leur jouissance vient sur-
tout de la confusion du volé, de son trouble, de ses yeux hagards, de sa grimace. C'est le voleur vulgaire qui s'en va après avoir fait son coup ; le voleur enthousiaste reste, au risque d'être arrêté , pour jouir du jeu des passions sur la physionomie de celui qu'il a dépouillé. M. Gorenflot, à de certains frémissements, comprit le charme apporté par le danger : l'œil au guet, l'oreille tendue, il lui
I fallut prêter toute son attention aux moindres bruits
du voisinage. Il se savait sous le coup de la justice, quoi qu'il cherchât à embellir la forêt, et les opérations relatives au nouveau chemin, dont l'achèvement demanda une huitaine, lui firent passer des heures pleines d'émotion.
( Quand le chemin fut tout à fait terminé, M. Go-
renflot s'y promena avec des redressements de corps, un regard hautain, un port de tête à la
Mirabeau, une telle importaace dans toute sa personne, qu'un forestier Tapercevant en cet équipage, n'eût jamais pensé que ce personnage considérable descendait jusqu'à traîner lui-même des brouettes de sable dans les allées. Jamais acteur rappelé par un public nombreux ne fat si glorieux : toute cette partie de la forêt réveillée par les embellissements du mercier semblait le remercier. Avec son épaisse intelligence il en arriva au panthéisme dont la littérature d'alors abusait : à croire qu'un arbre penché le saluait , que les plantes envoyaient leurs odeurs pour lui, et que la mare où se reflétait sa grosse ligure rouge se convertissait en miroir à son intention.
—Qu'est-ce que tu as encore dans la tête ? lui dit sa femme, étonnée de ses singulières façons d'agir, de parler, de marcher, car il porta dès lors la forêt dans son cerveau et dems son cœur. Vidée fixe^ qui pousse quelques rares hommes au génie, était rivée à toutes ses sensations et les reliait en un seul paquet, de telle sorte qu'au moindre appel la forêt se présentait immédiatement. Taillis, clairières, futaies, chemins couverts s^ntrodulsaient dans la tête du mercier, qui fut plus tard connu sous le nom de l'Amant de la forêt.
Jamais titre ne fut mieux décerné.
Histoire de trois fromages. — Ce que les gens épais ne voient pas dans
la peinture.
Il n'y a pas plus d'une quinzaine d'années, quelques esprits inquiets tournèrent leurs affections vers la nature , qui n'en avait pas absolument ^ besoin. Ce furent des hymnes sans fin, des adorations et des encens prodigués en pure perte pour les arbres, les plantes, les flots de la mer, les insectes, les animaux, le soleil et la lune. L'homme fut jeté de côté momentanément, mais le brin d'herbe reçut de nombreux hommages. On crut entendre de réels gémissements dans les feuilles des arbres secoués par les vents ; le craquement du bois de chauffage dans la cheminée ne parut pas si naturel qu'on se
Tétait imaginé jusqu'alors, et la colère des flots, jadis regardée comme une image poétique, fut prise tout à fait au sérieux. La lune, avec sa mine de mélancolique convalescente, reçut nombre de consolations affectueuses ; quelques-uns appelèrent le soleil mon ami, et poussèrent Taudace jusqu'à le tutoyer; d'autres, plus délicats, qui aimaient les premières violettes, jurèrent que le chevalier Printemps s'avançait. Ce fut une drôle de comédie, dans laquelle la brise causait avec la prairie , et le tison avec les étincelles de la cheminée. La littérature affecte quelquefois de ces modes bizarres qui ne prennent pas et que les garçons tailleurs finissent par porter. Je me souviendrai toujours d'un certain pantalon qui représentait sur la jambe droite des GrieibX envoyant des baisers à mademoiselle Lescaut dessinée sur la jambe gauche. Le système nerveux des ardoises, qu'on a beaucoup plaint d'être exposées au grand soleil sur un toit, n'a guère trouvé plus de partisans que ce pantalon romanesque.
Comment se produisit cette religion ? qui en fut l'inventeur? Rien n'est plus difficile à constater. Ce fut une mode inventée par un homme qui trouva quelques imitateurs, heureux de se raccrocher à une doctrine qui parut nouvelle sur le moment. Il est certain que les Amis de la Nature se réunissaient en une sorte de club dans une brasserie : le fait est prouvé par les registres de l'établissement, où de longues colonnes à l'article Doit attestent et les nombreuses libations en l'honneur de la nature et
la grande quantité d'encens brûlé. La bière de Strasbourg et le tabac de caporal font naturellement penser à rAUemagne, d'où sortit le germe de cette religion : à Tépoque où la mode n'était ni à la pipe ni à la bière, on ne s'occupait pas autant de la nature. L'indolence produite par d'épaisses fumées et de non moins épaisses boissons remplit le cerveau de toutes sortes de vagues rêveries communes aux faiseurs de lieder d'outre-Rhin, et chassa cette précieuse gaîté qui faisait des anciens conteurs français les premiers conteurs du monde. Si le tabac et la bière doivent passer avec l'influence allemande, comme il faut l'espérer, il est peut-être curieux, à l'heure qu'il est, de signaler cette tendance étrangère qui éleva les Amis de la Nature^ les poussa à discuter pendant de longues soirées, et les emporta dans de singulières expéditions à la suite d'un homme aventureux.
Le jury de peinture se trouva même à cette occasion dans un certain embarras. Un peintre anglais, M. Pickersgill, avait envoyé un fromage de Ghester, très-spirituellement J)eint, qui fut reçu d'emblée. Puis vint un autre tableau d'un Flamand représentant un fromage de Hollande dans tout son embonpoint. Quelques esprits distingués firent la remarque que ce sujet n'était peut-être pas de la plus grande importance ; mais comme il s'agissait de ne p^s faire perdre à un Hollandais le fruit de ses veilles , l'œuvre fut admise. Tout à coup, le gardien fait passer sous les yeux de la commission une toile
d'une vérité tellement saisissante, que les deux précédents tableaux furent éclipsés, et que chacun des membres se pinça le nez d'un air de dignité. — Encore un fromage ! — tel fut le cri qui s'échappa de toutes les bouches. Cette fois il s'agissait d'un fromage de Brie paresseusement étendu sur sa planchette, recouvert d'une croûte jaune mucilagineuse, teintée à divers endroit de rayures verdâtres auxquelles étaient attachés des débris de paille. Un angle de ce fromage avait été enlevé par un criminel couteau à manche noir que le peintre avait reproduit dans sa cruelle signification, non loin de l'innocent fromage. — Assez de fromages ! enlevez ce fromage ! — s'écria le jury outragé, qui continuait à se garantir le nez des émanations de ce produit de la Brie ; car il était peint avec tant de vérité, que le fait des oiseaux becquetant les raisins d'Apelles, raconté par les anciens, se trouva confirmé par le pincement de nez de toute la commission.
L'indignation du peintre fut grande à cette nouvelle : i! appartenait au cercle des Amis de la Nature et devait trouver naturellement des défenseurs en cette circonstance, quand l'histoire des trois fromages fut connue dans ses moindres détails.
— Il n'y a pas de raisons, dit le peintre Lavertujeon, pour qu'on me sacrifie à M. Pickersgill, dont le Chester est peint sans aucune réalité, avec une sorte d'eau de groseille.
— Tel que vous le racontez, répondit le philosophe Bougon, qui, lui aussi, appartenait au cercle
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des Amis de la Nature, ce Chester ne renferme pas de drames.
— Ni celui de Van Eeuke, reprit Lavertujeon. Son Hollande est inutile; il ne signifie rien; il est au milieu de la toile : c'est un fromage bête.
— On n'aime pas en France la peinture à idées, continua le philosophe. Bougon. Il y aune idée dans votre tableau, Lavertujeon, c'est ce qui vous a fait exclure.
— Tout le monde trouvait le Brie d'un ton charmant.
— Il ne s'agit pas de tons ici, dit le philosophe, qui s'était donné pour mission de fourrer après coup des symboles dans la tête et les œuvres des peintres.
— Bigle trouvait le couteau p^faitement réussi. — N'est-ce pas, Bigle ? demanda le peintre, qui avait soif d'éloges.
Bigle était le railleur de la bande.
— Saîs-tu ce que j'ai appris à propos de ton tableau refusé ? dit Bigle : tu es accusé d'avoir des opinions trop avancées.
— Moi ? dit Lavertujeon.
— Oui, cela se voit dans tes œuvres.
— Oh ! s'écria l'innocent Lavertujeon.
— Voilà ce qu'on m'a raconté, dit Bigle : les membres du jury ont accepté les fromages de Chester et de Hollande parce qu'ils ne renferment rien de séditieux, mais ils ont jugé ton Brie un tableau démagogique.
— Avais-je raison de dire, reprit le philosophe, que l'idée avait dû les choquer. C'est un fromage de pauvre ; le couteau, avec son manche de corne et sa lame usée, est un couteau de prolétaire. On a fait l'observation que tu as une violente affection pour les meubles des pauvres: tu es jugé démagogue, et tu l'es.
— Je ne suis rien, dit Lavertujeon.
— Tu es anarchique sans le savoir.
— Ce sont les plus dangereux, ajouta Bigle.
— Si j'y avais pensé plus tôt, dit le peintre, j'aurais mis au fond un petit bénitier.
— Pourquoi faire ?
— J'ai acheté dernièrement un petit bénitier en faïence de Nevers qui sera très-joli à peindre. 11 y a un Christ maigre dont les pieds descendent jusque dans la coquille du bénitier... Je le gardais pour un autre tableau ; mais si j'avais pensé que le bénitier pût faire recevoir mon fromage...
— Hypocrite 1 s'écria le philosophe. Tu ne crois pas et tu voudrais faire croire que tu crois.
— J'aurais peut-être eu la médaille en ajoutant ce bénitier au fromage... Je ne suis pas ambitieux; une médaille de seconde classe m'aurait suffi.
— Comment peux-tu harmoniser un bénitier avec un fromage ? demanda Bigle.
— Il détruit tout simplement l'idée de son tableau, dit le philosophe. Son drame était complet, saisissant même ; tout le monde le comprenait. Il y avait un angle enlevé dans le fromage. Qui est-ce
qui avait touché au fromage? Le couteau. C'était clair 'y la composition était satisfaisante.
— On a trouvé mon tableau bien groupé ! dit le peintre.
— Que serait venu faire ton bénitier en face du fromage ? demanda le philosophe.
— Dame, ditLavertujeon, je l'aurais accroché au mur, dans le fond.
— Oui, dit Bigle, j'ai vu quelquefois des bénitiers dans des cuisines.
— Vous n'êtes ni l'un ni l'autre dans le vrai, ajouta le philosophe Bougon... Le fond du tableau est vague, mais ne saurait représenter une cuisine... Il faudrait alors y ajouter des instruments de cuivre, des bassines, des bouillottes, toute la batterie. Le cadre ne le comporte pas. Ton bénitier serai tune anomalie: chacun sentirait, que tu prends le masque de la religion ; les penseurs repousseraient ton œuvre, qu'on a jugée sainement en la traitant de démagogique. Par cette puérile adjonction, tu détruis un ensemble logique; tu te condamnes toi-même; tu n'as plus le courage de tes opinions. Moi, Je te le dis sérieusement ; ton fromage est parfait de naturel ; ne vas pas le gâter par des accessoires invraisemblables.
— Bougon a raison, dit Bigle.
— Etudie la nature, continua le philosophe, reproduis-la sur la toile, et ne fais pas de concessions.
— Oui, oui, dit le peintre, que ces principes
troublaient; mais si je ne vends pas mes tableaux î
— Tu les vendras plus tard.
— J'aurais dû terminer pour le Salon mon tableau qui représente une Bible, avec des lunettes dedans et une moueboir à tabac à côté.
— Ceci est autre cbose, dit Bigle ; c'est un sujet religieux. J'ai même un conseil à te donner, pour favoriser la vente. Une Bible paraît trop protestante ; les prêtres n'acbèteront pas ton tableau ; tu devrais écrire sur le dos du volume : Paroissien; tu vendrais beaucoup plus facilement.
— Je n'ai qu'une vieille Bible, dit le peintre.
— Yoilà encore des imaginations de Bigle, dit le philosopbe. Il faut de la sincérité dans les arts : s'il a peint une Bible, que sa Bible reste.
— Cependant... dit Bigle.
— Pas de concessions au mensonge : tu l'amènerais insensiblement à remplacer la Bible par un volume^ de Parny, doré sur tranche, avec une couverture de vélin blanc, à filets et à coins dorés ; à la place du mouchoir à tabac, il faudrait de la dentelle ; sa table noire serait remplacée par une table de bois de rose. Nous ne pouvons admettre les galanteries, pas plus que le bénitier en face du fromage. C'est ainsi que vous reconnaîtrez la vanité des sujets historiques et religieux, qu'il est impossible de peindre, puisque le peintre ne les a pas vus. Avec de telles faiblesses, nous n'avons plus qu'à nous séparer, nous couvrir la tête de cendres et insulter à la nature. Bigle, tu essayes de cor-
rompre Lavertujeon ; Lavertujeon, prends garde à l'influence de Bigle !
Cette conversation donnera peut-être une faible idée des doctrines des Amis de la Nature ; mais le lendemain le peintre Lavertujeon s'enfermait dans son atelier, et, malgré les conseils du philosophe, s'appliquait à faire entrer de force le bénitier dans le mur, en face du fromage de Brie. Tels sont les fruits habituels des conseils.
D'un petit vieillard mystérieux aux grandes lunettes, et du singulier rôle
qu'il jouait dans la forêt.
Dans ce groupe. Bigle était seulement toléré. Il ne traitait pas la nature avec assez de considération : jamais on ne Tavait entendu parler d'arbres ni de verdure. Quand un poète commençait à parler des relations de la brise avec le ruisseau, Bigle prenait son chapeau et s'enfuyait. On sut qu'il avait tenu quelques mauvais propos sur le compte des grillons, et il passa pour un sceptique d'une espèce dangereuse. Un jour, il eut, l'audace de témoigner aux Amis de la Nature l'étonnement où il était de les voir perpétuellement enfermés dans une brasserie, occupés à discuter des questions de rhythme et ^'enjambement.
— N'est-il pas singalier, leur dit-il, que vous buviez de la bière toutes les nuits au lieu de vous lever de bon matin et d'aller aspirer les fraîcheurs de la rosée ?
— Rien n'est plus malsain que l'air du matin, dit un des peintres, qui se levait habituellement à midi ; on peut attraper de grosses maladies en se levant le matin.
Cette façon d'envisager la nature ne convenait pas à Bigle, qui annonça son départ pour la forêt de Grateloup, située à quelques lieues de Paris.
— Qu'iras-tu faire dans une forêt? lui disait-on ; 4xL ne t'y connais pas.
— Quand je ne réussirais qu'à enlever de mes habits votre odeur de tabac, je me trouverais encore satisfait.
Voilà Bigle parti pour la forêt. Il n'y avait pas une heure qu'il l'arpentait, quand il aperçut un petit homme accroupi contre un rocher, un pinceau à la main et trempant ce pinceau dans un pot placé à côté de lui. Encore un peintre I pensa Bigle. Je suis donc condamné à ne rencontrer que des peintres I — Et il songeait à s'enfuir lorsqu'il remarqua que le petit homme n'avait ni chevalet ni toile et qu'il semblait appuyer son pinceau contre le rocher. Tout à coup l'homme se recula, démasqua le rocher, et laissa voir une énorme flèche couleur bleu-perruquier, devant laquelle il s'arrêta comme s'il venait d'accoucher d'un chef-d'œuvre.
— Qu'est-ce cela? se dit Bigle, pris d'une certaine
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curiosité ; car l'homme venait de pousser un gros soupir de satisfaction en regardant son énorme flèche dont le bieu-permqnier donnait mal aux yeux en produisant une singulière dissonance avec les genêts tachetés d'or qui fleurissaient au bas du rocher. Ce petit homme était un vieillard court et ramassé, la figure perdue derrière d'immenses lunettes assises commodément dans le creux d'un nez qui tout à coup se retroussait vivement.
— Ah ^ ah I ah ! s'écria le petit vieillard avec une sorte de satisfaction joyeuse que Bigle ne pouvait comprendre de la part d'un forestier ; car il s'imagina d'abord que son homme pouvait appartenir à l'administration des eaux et forêts et être employé en cette qualité à dessiner des flèches indicatrices pour les voyageurs égarés ; mais rien d'officiel ne se faisait remarquer dans les vêtements du vieillard, habillé d'une sorte de redingote à la propriétaire. Après s'être reculé de quelques pas, l'homme finit par s'étendre sur le gazon sans quitter des yeux la flèche merveilleuse qu'il avait inscrite au beau milieu du ventre du rocher. Bigle s'apprêtait à lui demander quelques explications ; mais le charme de l'imprévu le retint, et, toujours caché derrière un arbre, il s'appliqua à deviner les secrets motifs qui amenaient dans cette forêt le vieillard et ses^inceaox. Pendant que Bigle réfléchissait sans rien trouver de raisonnable, le vieillard se leva, prit son pot À couleurs et enfila un petit chemin entre le rocher et le taillis. Bigle, à bout de conjectures, se mit
à sa poursuite dans ce sentier boisé et couvert, qui conduisait à une sorte de clairière assez rapprochée, coupée par quatre chemins ombreux et contournés. Il ne put retrouver le vieillard et s'égara de telle sorte, qu*après maints détours il se retrouva à Tendroit même où il avait rencontré le peintre de flèches. Bigle fatigué s'assit à Tombre , tomba dans une heureuse rêverie, et n'en fut troublé que par l'arrivée d'un véritable peintre, qui s'avançait une boite de couleurs à la main, le sac sur le dos et un parapluie sur le sac. La flèche tira l'œil du nouveau venu, qui fronça d'abord le sourcil, ouvrit ensuite sa boîte à peindre, prit une petite vessie, l'écrasa sur sa palette, saisit son pinceau, et l'appliqua à son tour contre le rocher, en ayant l'air de retoucher la flèche précédente. — Il y a certainement un mystère là-dessous , pensa Bigle ; quelque complot que je ne comprends pas, dont le rocher semble la victime. — Puis il songea aux fureurs des Amis de la Nature, s'ils voyaient salir avec du bleu-perruquier d'honnêtes rochers qui ne demandaient qu'un peu ^e tranquillité. Si Bigle ne s'était pas rappelé la théorie de Vdme des pierres et les souffrances que les maçons leur font endurer en les entassant les unes sur les autres, théorie tentée par un forcené romantique, il aurait demandé à ce nouveau peintre quelle besogne il faisait là ; mais les railleries intimes qui se jouaient dans l'esprit de Bigle firent qu'il s'oublia sur le gazon, et quand elles furent fatiguées de s'ébattre, le peintre avait
disparu, laissant une flèche double au lieu d'une flèche simple qui existait tout à Theure ; c'est-à-dire que le nouveau venu avait ajouté un fer au bout du manche de la précédente flèche, de telle sorte que si la première flèche était une indication, la seconde était une contre -indication. Le vieillard avait dirigé le fer de sa flèche vers le midi, et le peintre avait tourné la sienne vers le nord. — Allez ici, disait la première flèche ; allez là, disait la seconde. C'était un oui et un non batailleurs, qui devaient tromper les plus habiles dans la forêt ; mais Bigle ne s'inquiéta pas davantage du nord et du midi , décidé à marcher devant lui aussi longtemps que ses jambes le porteraient.
Rien n'est plus doux aux yeux des habitants des grandes villes que le vert et ses variétés innombrables. C'est un bain rafraîchissant pour la vue. Les facultés de l'homme s'épurent dans les bois, les nerfs se détendent, l'esprit retrouve son calme, les petites passions et les petits chagrins s'envolent, le scepticisme disparaît, la raillerie n'a que faire devant les chants des oiseaux perdus dans le feuillage. Dans la forêt seulement on redevient homme; à la ville on se sent bourgeois. Bigle ressentait la merveilleuse influence de la solitude : il prenait plaisir à aspirer de l'air et à le rendre, il faisaitvde grands mouvements comme pour tâcher de se débarrasser de toutes les habitudes de Paris, il se sentait vivre enfin. Et il oubliait les heures, mais il se trouva tout à coup fatigué, et ce fut alors seulement
qu'il pensa à son auberge et au diner qui l'attendait. Rien n'indiquait malheureusement le chemin qui y conduisait, lorsqu'il se trouva en face d'an nouveau rocher, décoré comme le précédent d'une flèche à doubles fers cabalistiques dont la vue commença à l'irriter. Il savait que le village de Grateloup était au midi ; mais depuis qu'il marchait dans la forêt, il ne se rendait pas compte du midi ; peu habitué à voyager dans les forêts, Bigle n'avait pas la connaissance du soleil, et ces flèches cabalistiques, qui devaient servir d'indication, l'indisposaient par leurs fel*s trompeurs dont il cherchait à pénétrer le sens, lorsqu'il se sentit frapper sur l'épaule.
— Je suis heureux de vous trouver enfin, dit d'un ton menaçant le vieillard aux grandes lunettes.
— Vous êtes du pays, monsieur? demanda Bigle.
— Oui, monsieur, et quoique vous n'en soyez pas, vous n'avez pas le droit de vous conduire de la sorte.
— Hélas I je ne me conduis pas du tout, dit Bigle, et je réclamerai votre assistance pour me remettre sur le chemin de l'auberge du Cornet d'or.
— Ah ! vous ne connaissez pas le chemin ? demanda le vieillard d'un ton sardonique.
— Je n'en ai aucune idée, et mon estomac commence à crier.
— Voilà ce que c'est que de vouloir égarer d'honnêtes gens : vous êtes pris dans vos propres pièges.
— Quels pièges ? demanda Bigle.
— Ne faites pas l'ignorant !
— Monsieur, je ne suis ignorant que de mon chemin, et vous me rendriez un réel service, si...
— Vous rendre service, i|ioi, dont vous détruisez les travaux !
— Monsieur, vous vous méprenez...
— Vous êtes peintre, je vous reconnais, dit le vieillard, en arrêtant, par-dessus les verres de ses grandes lunettes, un regard perçant sur Bigle.
— Monsieur, je ne suis pas peintre; j*ai le malheur d'en fréquenter. ...
— N'importe, vous êtes complice.
— De quel crime, monsieur ?
— Je vous ai vu de loin, près de ce rocher, et c'est vous qui avez ajouté cette flèche.
— Moi I s'écria Bigle. Je n'ai ni pinceaux ni couleurs.
— Dites-moi, monsieur, où sont les lièvres à cette heure ?
— Je n'en sais rien, monsieur, je vous le jure.
— Il y en a peut-être cinquante autour de nous, cachés : vos pinceaux et vos couleurs sont comme les lièvres.
— Monsieur, je vous assure que je n'ai jamais touché un pinceau de ma vie : pourquoi donc ajouterais-je un fer à ces flèches, moi qui en ignore la signification.
— Quoique Parisien, vous ne me ferez pas croire que vous n'avez jamais été dans une forêt où l'ad-
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jninislration emploie ces flèches pour guider les voyageurs. Pourquoi chercher à nuire à un homme qui ne veut que le bonheur d'autrui? Vous êtes jaloux de ma réputation; mes ennemis vous envoient ici; avouez-le.
— Monsieur, je n'ai pas Thonnenr de vous connattre, même de nom, et je serais fâché de vous avoir blessé en quoi que ce soit : si vous vouliez m'indiquer mon chemin, je vous tiendrais pour un galant homme disposé à rendre service ; au lieu de m'associer à vos ennemis, je répandrais dans le village mille éloges sur votre compte.
— Langue dorée ! dit le vieillard se parlant à luimême : c'est bien là le langage des villes.
— Cet homme aux flèches bleu-perruquier est un hypocondriaque, pensa Bigle.
— Si vous le trouvez bon, dit le vieillard, j'aime assez à marcher seul ; c'est mon habitude.
— Malgré le plaisir que j'aarais à faire la route avec un compagnon, je vous laisse, monsieur; mais veuillez, je vous prie, m'indiquer la route de l'auberge du Cornet d'or.
— Ah ! l'auberge I dit le vieillard ; elle n'est pas loin d'ici. Il faut d'abord sortir de la forêt. Je devrais vous laisser sans renseignements pour le méchant tour que vous m'avez joué, mais je. ne veux pas vous voir souffrir la faim... Au bout de ce taillis, vous rencontrerez une plantation de sapins qu'il faut traverser. Après les sapins, vous vous trouvez en face du chêne royal, facile à recon-
naître ; c'est le plus bel arbre de la forêt. Ce chêne royal est situé à la lisière d'un chemin qu'on appelle la route verte, d'une demi lieue à peu près, au bout de laquelle on rencontre le village. Dans le village, vous demanderez l'auberge du Cornet d'or.
Là-dessus le maniaque partit, et Bigle, heureux d'être remis dans son chemin, courut par le taillis afin de gagner la plantation de sapins qui n'existait que dans l'imagination du vieillard, heureux de se venger de celui qu'il regardait comme un peintre ou un afiidé de peintre. Après deux heures de marches et de contre-marches. Bigle n'avait rencontré ni sapins, ni chêne royal, ni chemin vert, ni auberge du Cornet d'or. Il se gendarmait contre le vieillard et ses flèches, et regrettait la taverne où les Amis de la Nature mangeaient à cette heure du roastbeef et du jambon assaisonnés de littérature , lorsqu'un faible son de cloche l'amena dans un endroit où un pâtre conduisait une vache dont le grelot le tira d'affaire. Le petit paysan revenait au village, et Bigle le suivit, tandis que son estomac creux lui communiquait au cerveau de fâcheuses réflexions sur la nature.
— J^ai assez de la forêt, se dit Bigle, qui pensa à se cacher pendant une huitaine à Paris, car il avait annoncé qu'il allait vivre seul pendant huit jours dans les bois, et il craignait avec raison les railleries de ses amis ; — mais une conversation avec l'hôtesse du Cornet d'or, après le repas, changea les plans de Bigle.
— Vous ne pouvez pas tous en aller d'ici, dit l'hôtesse , sans avoir vu la Roche-qui-pend, Monsieur aurait fait un voyage inutile s'il n'avait pas vu iK)s rochers ; il vient des Anglais exprès de leur pays pour la Roche-qui-pend.
L'hôtesse fit une description si merveilleuse du rocher, que Bigle se décida à rester un jour de plus, après avoir demandé toutefois si ce rocher fantastique était orné de flèches bleu-perruquier.
— Monsieur veut rire, sans doute? dit l'hôtesse ; je ne sais ce que c'est.
Bigle raconta sa rencontre avec le petit vieillard, en dressa un signalement exact, parla de ses grandes lunettes, de son pinceau, de son pot de couleur et des marques qu'il faisait aux rochers ; mais l'hôtesse ne connaissait aucunement le vieillard, et elle crut que Bigle voulait se moquer d'elle.
Dans la nuit. Bigle se dit qu'il avait été le jouet d'une mandragore, et comme il était grand amateur de légendes, tous les gnomes des montagnes, les nains qui tracassent les bûcherons, galopèrent dans ses rêves, et il ne fut pas mécontent de ces agitations, qui changeaient son lourd sommeil parisien en une sorte de féerie mobile. Le lendemain, après s'être fait indiquer la route, Bigle retourna dans la forêt et jeta un coup d'œil attentif sur les chemins, afin de ne plus s'égarer le soir. Il avait à peine fait deux lieues qu'il se trouva devant un fourré très- épais que l'hôtesse lui avait indiqué comme voisin de la Roche-qui-pend, Des ouvriers
étaient occupés h faire une trouée dans le fourré afin d'y frayer un passage. Bigle s'intéressa à ce travail; il accablait les ouvriers de questions, quand il entendit un coup de sifflet.
— Qu'est-ce ? demanda-t-il.
— Monsieur, c'est notre maître qui nous donne ses ordres.
— Votre mattre ? dit Bigle, je ne le vois pas.
— Regardez là-haut, sur la Roche-qui-pendj si vous avez de bons yeux.
Bigle ne fut pas ^eu surpris de reconnaftre le vieillard de la veille, dont les lunettes envoyaient des rayons perçants.
-— Je vais donc savoir quel est cet homme I se dit Bigle qui pensa à interroger les bûcherons ; mais ils remettaient vivement leurs vestes, rengainaient leuis outils. Tout à coup, on entendit au loin les aboiements des chiens, auxquels succédèrent deux coups de sifQet très-aigus ; en un clin d'œil les bûcherons disparurent, fuyant à toutes jambes. Bigle n'eut pas le temps de réfléchir à cette aventure, car au même moment il se sentit saisir vigoureusement au collet, et mordre au mollet par un chien qui aboyait à toute gueule.
— Au secours I s'écria-t-il en se débattant.
— N'essayez pas de vous sauver, dit un homme qu'à son costume Bigle reconnut pour un garde forestier.
— Faites donc lâcher votre chien I criait le malheureux Bigle.
— A bas, Drogaille I c'est assez, dit le garde forestier à son chien qui tournait autour de Bigle en grondant et en montrant de longues dents. Maintenant vous allez me suivre chez le maire.
— Je ne demande pas mieux, mais je n'ai aucune affaire avec la municipalité.
— iNous réglerons les dégâts commis par vous dans ce fourré, sans compter tous les furetages des jours passés... Où sont vos outils ?
— Je n'en ai pas, dit Bigle, et je suis innocent d& ce dont vous m'accusez.
— Il paraît que vous trouvez le massif trop serré ?
— J'arrive à l'instant ; j'ai rencontré des bûcherons qui taillaient dans ce fourré...
— Je me doute bien que vous n'êtes pas seul. Drogaille voulait courir après ceux qui se sont sauvés, mais j'ai préféré en empoigner un d'abord; nous trouverons les autres plus tard.
— Je ne demande pas mieux que de vous aider à découvrir les bûcherons et ce diable de petit vieillard à lunettes dont le sifflet ne me pronostiquait rien de bon.
— Croyez-vous bonnement que je vais courir après vos complices pour que vous m'échappiez ? Je suis aussi malin que vous. Vous ferez vos révélations devant le maire, si cela vous convient... Moi, peu m'importe ; je touche ma prime... Je vous surveillais assez I Pourquoi ces dégâts, je vous le demande ?
— C'est moi qui vous ferai la question.
— Vous avez une idée, dit le garde, cela se voit : vos coupes sont trop régulières... J'oserai même dire que vous avez été forestier.
— Forestier, moi I s'écria Bigle qui croyait continuer ses rêves de la nuit précédente.
— Il vaut mieux avouer, dît le garde ; je vous le dis dans votre intérêt.
— Avouer quoi ?
— Vous n'en serez ni plus ni moins puni. L'article -198 est là qui règle votre affaire au plus juste. En vous arrêtant, je vous ai sauvé la prison.
— La prison ?
— Vous vouliez peut-être enlever votre coupe, et comme ce taillis n'a pas cinq ans, vous faisiez de la prison... Ainsi c'est un service que je vous ai rendu. •
— Un fameux service I s'écria Bigle.
— Ma parole, continua le garde, qui aimait à parler, j'ai vu des bois broutés par les bestiaux, ce qui est encore une contravention, mais les animaux ne causent pas autant â*abroutissement que vous.
— Que m'importe I s'écria Bigle exaspéré, qui, à partir de ce moment laissa le garde parler de bois défensable^ de réserve de coupe, de chablis, de coupe de régénération, de mort-bois, en homme expert qui ne trouve pas tous les jours de compagnon pour l'écouter.
Bigle espérait en arrivant chez le maire que son
innocence allait être reconnue et qu'il serait mis aussitôt en liberté ; mais le maire était absent, et comme le garde forestier ne savait que faire de son prisonnier, il l'enferma momentanément dans la cuisine. Ce fut seulement trois heures après que le maire arriva pour procéder à Tinterrogatoire du délinquant, accusé d'avoir pratiqué de nombreuses coupes irrégulières depuis une quinzaine de jours. Il fut facile à Bigle de prouver, grâce à son hôtesse, qu'il était arrivé seulement de la veille, qu'il avait été trouvé seul sur le théâtre du crime, sans instruments tranchants, qu'il était parti de l'auberge sans cognée ni serpe, et qu'il était sans relations dans le pays ; toutes raisons excellentes qui le firent renvoyer de la plainte.
Encore des peintures symboliques. — Bigle revient avec quelques connaissances forestières.
Pendant qae Bigle subissait ces mésaventures^ ses amis se livraient à maints propos sur son compte, ainsi qu'il arrive entre gens qui se quittent rarement et sont obligés de vivre de leur propre fonds. Il y avait surtout un certain poète grec, du nom de Godard, qui ne pouvait lui pardonner ses attaques contre Tantiquité. Le poète Godard se rattachait aux Amis de la Nature par un enthousiasme effréné pour les nymphes des bois, les satyres, et par le culte qu'il portait au soleil. Il s'était facilement donné un vernis de science en introduisant divers mots grecs dans ses vers, ce qui ne contribuait pas peu à le rendre incompré-
hensible : quant aux idées, il s'en souciait médiocrement, et il affirmait que deux belles rimes remplissaient ses oreilles de mélodies ineffables. Lavertujeon et le philosophe Bougon étaient ses victimes ordinaires; Lavertujeon surtout, qui écoutait rarement la conversation , Tesprit sans cesse occupé à combiner de nouvelles associations d'objets inanimés.
Ce jour-là il avait esquissé un grand panneau représentant une corbeille dans laquelle étaient groupés des fleurs et des fruits. Un cahier de musique, tout grand ouvert, était appuyé devant la corbeille ; une grosse flûte traversière reposait près du cahier, et à côté de la flûte de beaux et jaunes raisins de Fontainebleau étalaient leurs grains dorés.
— Dis-moi ce que tu prétends représenter par un assemblage d'objets si divers? lui demanda le philosophe.
— Ne le vois-tu pas? Des fleurs, des fruits, une flûte, des raisins.
— Je ne nie pas ton habileté pour rendre ces objets; je la reconnais, et je vois que tes raisins ne sont pas des citrouilles, de même que ta flûte ne ressemble pas à une guitare.
— Cela ne suffit-il pas ? s'écria Lavertujeon triomphant.
— Et l'idée ?
— L'idée ! dit le peintre un peu troublé. L'idée est que j'ai peint d'après nature des pèches, des
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fleurs, des raisins et un cahier de musique qui est du temps de Louis XIV.
— Et tes raisins, sont-ils aussi du ^7® siècle? Cerveau paresseux, qui engendres une idée et qui ne saurais l'énoncer!.. Creuse-toi, réfléchis et dismoi ton idée.
Lavertujeon sourit niaisement, ne sachant que répondre.
— Tu es donc un manœuvre, s'écria le philosophe, puisque tu te bornes à copier matériellement des objets matériels sans que ton concept y prenne part. Ne vois-tu pas qu'il y a sur ta toile une association d'objets étrangers : fleurs et fruits d'un côté, musique de l'autre ? Je te blâmerais si tu avais seulement adossé ton vieux cahier de musique contre un vase de fleurs et de fruits ; car tu mentirais à la réalité, à la sainte réalité que nous adorons. Des fleurs et des fruits n'ont jamais servi de pupitre à un musicien.
— Je l'ai toujours vu ainsi sur les dessus de portes.
— Est-ce qxte ton art te commande de propager l'erreur ? Si les peintres que tu as étudiés sont des sots, dois-tu les imiter? Mais ta flûte traversière, qui repose sur le marbre avec des raisins à côté, te sauve... Voilà l'idée 1
— J'ai acheté cette vieille flûte, dit Lavertujeon, sur le quai de la Ferraille : on me l'a bien vendue trente sous.
— Je ne demande pas, s'écria le philosophe Bou-
gon, au comble de Texaspération, combien tn as payé la flûte ; je désire savoir quelle idée t'a mis le pinceau en main.
— Je voulais essayer, dit le peintre en tremblant, si je réussirais des fleurs et des fruits, et j'ai pensé qu'un cahier de musique ferait bien, à cause du ton vcrdâtre du vieux papier. Quand le cahier de musique a été groupé avec le vase, l'idée d'une flûte m'est venue... j'ai ajouté la flûte.... La table m'a encore paru vide, et ma foi, tout naturellement, j'ai peint quelques grappes de raisin.
— Est-ce tout ? demanda le philosophe.
— Les raisins m'ont donné beaucoup de mal ; je ne pouvais pas rendre leur transparence... Un moment j'ai pensé à les remplacer par un homard.
Le philosophe 'secoua ses longs cheveux.
— Un homard ! s'écria-t-il. Et il y a des gens qui enchaînent des idées sans s'en rendre compte I voilà ce que je ne savais pas, continua Bougon. Je vais te définir ton tableau, puisque tu n'as pas conscience de ton œuvre. Le cahier de musique n'est pas là pour un aveugle, n'est-il pas vrai ? Tu as pensé, sans y penser, qu'il attendait un musicien, car enfin la flûte, posée sur le marbre de la table, appartient à quelqu'un, à un homme qui joue de la flûte, un grand artiste... Je dis grand aitiste, parce qu'il aime la musique des vieux maîtres... C'est la partition à^Armide qui s'étale sur ton tableau... Quand ce musicien se sera bien fatigué à souffler dans sa flûte, que fera-t-il? Il mangera les raisins qui sont
à côté... Voilà ridée. Tn as voulu récompenser un habile instrumentiste de la peine qu'il s'est donnée à déchiffrer ces belles mélodies, et tu lui offres de savoureux raisins de Fontainebleau.
— Oui, oui I c'est cela, dit Lavertujeon avec enthousiasme.
— Tu commences donc à saisir l'idée qui s'est produite en toi à l'état latent.
— Je le savais, dit le peintre.
— Non, tu ne le savais pas.
— En voilà assez...
— Je te fâche parce que je te convaincs de ton ignorance ; si telle était ton idée, pourquoi voulaistu mettre un homard à la placé de tes raisins?
— Le musicien l'aurait mangé.
— Un homard vivant ?
— Cuit, dit le peintre ; les homards rouges font le meilleur effet dans la peinture. '
Ce tableau, nécessairement, amena le soir la conversation sur l'idée dans l'art ; discussion orageuse qui fit aligner de nombreuses canettes de bière en face des orateurs, et accumula des fumées aussi épaisses dans la salle que dans les cerveaux. Plus il se brûlait de tabac , plus vives étaient les contradictions. A force de secouer des idées, on en vint à discuter la fantaisie qui avait poussé Bigle dans la,forét.
— Je suis persuadé, dit le poète Godard, qu'il aura trouvé la forêt enveloppée de brouillards. Ce n'est pas pour lui que la nature réserve ses fa-
veurs : certainement le paysage se sera voilé à son approche.
Il y avait parmi les membres de Tassociation un jeune homme au teint verdâtre, au front dégarni de cheveux, à Tœil cligneteux. C'était un rat de bibliothèque, un fureteur de vieux papiers, un chercheur de notes, un commentateur de faits inutiles qui n'avait jamais connu que la poussière des bouquins. Il se disait aussi un fervent Ami de la Nature^ et, en cette qualité, il tomba sur le dos de Bigle , en prétendant qu'à son approche les oiseaux devaient s'enfuir en siiïLant, que le houx dardait ses feuilles aiguës sur son passage et s'accrochait à ses culottes. Il souhaitait que Bigle tombât dans un buisson d*orties et qu'il trouvât le soir des chemins humides couverts de crapauds.
Ces imprécations dirigées contre un homme sincère ne durent pas avoir peu de poids dans la balance du destin, et on a vu les funestes effets qui en résultèrent pour le malheureux Bigle. Malgré tout, il reparut trois jours après, avec assez d'aventures pour défrayer une longue soirée. Cette forêt de Grateloup, Bigle était heureux maintenant d'y avoir séjourné malgré les dangers qu'il y avait courus. Ainsi que le prince Charmant des Contes de Fées , qui traverse mille obstacles et les déjoue pour arriver à la conquête d'une princesse plus belle que le jour, Bigle, sorti des aventures, les trouvait piquantes à raconter. Les entreprises hérissées de difficultés, les grandes souffrances sont
le fumier qui donne les plus belles fleurs ; les petits bonheurs, les petits plaisirs, les petites joies, les amourettes, la vie régulière n'élèvent pas l'imagination. Bigle avait traversé sa forêt enchantée et s'en montrait fier. De sa conversation avec le garde il retint quelques mots particuliers du dictionnaire forestier, et quand les poètes lui parlaient des genêts tachetés d'or, il répondait en dissertant sur les chênes pédoncules. Le grec Godard avait dans la tête certains détails pris dans les auteurs anciens; il ne prononçait jamais le mot de hoiuc sans ajouter aux baies écarlates, et Bigle lui demandait s'il savait combien on payait d'amende par cormier abattu.
— Un cormier de vingt centimètres de circonférence se paye 3 fr. 90 c. par décimètre, répondait victorieusement Bigle; soit ^20 fr. 90 c.
Bigle semblait avoir été marchand de bois toute sa vie, et il abusait de son séjour dans la forêt, prétendant que les Amis de la Nature devaient perdre leur nom s'ils ne se lançaient dans la connaissance intime des arbres.
singulière et déplorable physionomie que prit tout à coup un imposant
rocher.
Bigle passait pour un railleur dangereux : en cette qualité, il fut accusé par ses amis d'avoir inventé le vieillard aux grandes lunettes, le garde forestier et toutes les aventures qui lui servaient depuis lors de thème de conversation ; mais un fait, rendu public, donna raison aux dires de Bigle. C'était une nouvelle si singulière que tous les journaux la reproduisirent à Tenvi, et qu'il faut la citer textuellement :
« La forêt de Grateloup , une des plus considérables de France, est surtout remarquable par des blocs de grès qui se plient aux caprices les plus bizarres de la nature. Les touristes qui vont à
rétranger chercher des merveilles s'exposeraient à , moins de fatigues et de dépense d'argent s'ils con^ naissaient cette belle et pittoresque forêt, qui n'a , pas moins de dix lieues de tour. Sites agréables^ ombrages touffus, points de vue admirables, chênes ; deux fois centenaires, gorges pK)fondes, Grateloup ^ réunit les paysages les plus variés ; mais au nombre des merveilles de la forêt, il faut citer en première * ligne la Roche-qui-pend, devant laquelle il est, rare, de ne pas rencontrer un artiste s'inspirant desf étranges accumulations de grès qui confondent- Timagination par leurs arêtes étranges, leurs formes singulièrement accentuées et la hardiesse avec la^ quelle ils semblent avoir été jetés en Tair par une main de géant. Les cathédrales imposantes du moyen âge et leurs hardis clochers ne peuvent don- . ner qu'une faible idée de la Roche-qui-pend^ qu'on jurerait devoir écraser l'imprudent qui s'en ap- , proche, et qui a pourtant, depuis bien des siècles, donné asile à de tendres discoureurs. Une voûte, , formée d'énormes rochers superposés, s'élève plus . haut que l'intérieur d'une pyramide d'Egypte : les . yeux ont peine à en distinguer les dernières assises. Tel est l'intérieur, régulier dans sa. sombre . sauvagerie ; au contraire^ à .peine a-t-on fr^chi 4a ^ voûte que le curieux s'aperçoit avec terreur que le rocher, situé au sopunet d'une montagne esearpée., et touffue, surplombe la vallée. On dirait d'un mal- ;^. heureux qui, pour mettre un terme à ses maux, va; se jeter dans un gouffre. Les plus, intrépides pâi^- ^
sent ; on a vu des personnes qui n'osaient revenir snr leurs pas et rentrer sons la voûte, préférant faire un grand détoul* plutôt que de s'engager dans un endroit qu'elles jugeaient périlleux. En effet, toutes les lois de la physique sont violées : ee n'est pas un rocher acculé contre des terres, ce sont d'énormes grès qu'on jurerait soulevés pas un tremblement de terre, c'est un rocher qui roule. Tel est l'effet général produit sur tous ceux qui ont pu admirer la Roche-qui-pend dans toute sa splendeur. Hélas ! aujourd'hui la Roche^qui-pend a perdu une partie de son prestige vertigineux. Des mains coupables ont attenté à son couronnement : d'énormes stalactites de pierre qui se détachaient de la masse comme soufflées par les vents ont été brisées, mutilées par une main mystérieuse. Un homme corrompu a voulu corriger la nature : par une hardiesse inconcevable, le rocher a été taillé à diverses reprises, nuitamment, afin de pouvoir représenter le profil si connu de Henri IV. Ce rocher, bizarre Jadis, auquel la nature avait donné seule un coup de ciseau, ressemble maintenant à Henri IV lorsqu'il recommandait à ses soldats de se rallier à son panache blanc, car une partie des efforts des coupables s'est tournée vers le panache merveilleusement imité. N'avions-nous pas assez de la statue du bon roi Henri sur le Pont-Neuf, sans chercher à lui élever un monument dans une forêt? Qu'importe à l'aigle qui passe dans les airs, aux merles qui sifflent , au lapin dans son terrier
mx chevreuil qui fuit d'un pas agile, la r6préseiita?f tion de Henri IV ? Ce ii'e3t pas tout : le plateau pair lequel les curieux gravissaient le rocher était 4îauf vert de tailUs le long des versiants ; les amateurs 4^ points de vue n'y arrivaient qu'avec de certaine» difficultés qui doublaient le prix de la vue. Les mêlées hommes qui ont mutilé le rocher ne se so^ pas arrêtés à cette pro&nation : des sentiers ont été tracés* lentement) peu à peu, avant que l'adn^nis^ tratlpn forestière, ait pu se rendre compte dofii ébranchements qu'on avait remarqués depui$ long«^ temps, et qui donnèrent lieu à d'inutiles wreib^ tions. Les experts ont remarqué que tou^t avait été calculé de longue main, qu'un plan adroit avait été médité, à la faveur duquel les coupables pro<^ daient mystérieusement sans donner l'éveil. ])a certaines flèche^ bleues qu'on retrouve sur ohac[^e rocher luttent avec les flèches rouges de l'admini^ tration. Non-seulement il y a complot, meto encore lutte et rébellion. Une sorte de^ pouvoir secret semble avoir réglé les destinées de notre malhei^*reuse forêt de Grateloup, à jamais déshonorée. Ui^e instruction a lieu à l'heure qu'il est; tout fait espé^ rer que les coupables ne resteront pas impqnis> y» — £h bien I s'écria Bigle triomphant, me orpiresr vous maintenapt? .v
. Les Amis de 4a Nature, furent obligés d!aypue|r que les récits de Bigle étaient exacts, et la curiosité fut à son comble quand Bigle reçut une assignatton à comparaître devant un juge d'instructipa dutrir
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bunal de la Seine, chargé de Tînterrogcr en vértn d'une eominission rogatoire du procnrcnr dn roi du déparlement voisin où était située la fbrét de Gratélt)ttp. Bigle, qui craignait la justice, déploya utiè douzaine de cravates blanches, afin de montrer par la régularité des nœuds le respect qu'A ressentait en présence de la magistrature. On l'eût pris luihiéme po\ir un jîige d'instruction ; et quand il donna un dernier coup d*œîl à la glace, 1! pensa qu'étant devant un magistrat il n'avait pas besoin d'aller au Piâlals de Justice, et qu'il pouvait s'interroger luimtoie. Devant sa propre cravate blanche, il pâlit, balbutia, et ^'11 n'en avait brisé tout d'un éoup là régularité en donnant un tour Ironique à une des pofntëis, il comprit combien 11 se serait montré tfnnde à l'instruction. — Mais le juge le mit à son ais«, et Tînterrogea particulièrement sur le personnage qu'il avait rencontré dans la forêt le jour de sen arrestation. Bigle, porté au merveilleux dans certaines circonstances, donna un tel portrait du vieillard aux grandes lunettes, qu'il était certainemrent impossible de le retrouver en étudiant ce signalement; mais il parlait avec une si grande cènvlétiott que le juge n'osa d'abord mettre ctt doute cette étrange personnalité. Cependant, en consultant un dossier qui était sur son bureau, il rie put s'empêcher de se récrier et d'accuser la trop belle imaginatioh du témoin.
-^ Je l'ai vu ainsi, monsieur, dit Bigle, et jusqu'à preuve du contraire...
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— Il est arrêté, dit le jnge. *
— Ymiment 1 s'écria Bigle. Gomment s'appeite*t-il? Que fait-il? Quel est son but? Avait-iTnane idée ? Que prétendait-il f Est-ce un honnête homm^t A-t-il le cerveau sain ? Quand sera-t-il jugé? Serat-il fortement condamné?
— Psttt, fH le greffier.
Bigle avait été tellement harcelé de questicms dans ce cabinet, que lui aussi se sentait de Vfnir questionneur. . j
^— Vous serez appelé à la police correctionnelle en qualité de témoin, lui dit le juge d'instruetion, et vous apprendrez tout ce qui vous intéresse.^
Bigle revint à la brasserie des Amis de la NaMre^ ivre de joie. Il allait donc jouer un rôle «n publie; sa position de témoin lui troublait les idées, il «« sentait plus-fler qu'un conquérant, et la servante lui ayant offert une chope, comme d'habitude, ^l laissa tomber sur elle un regard de haut, qui montrait quelles destinées l'attendaient. Gomme on en pariait, le soir, les poètes, jaloux du sort de lettr ami, joignirent la critique à leurs conseils, en engageant Bigle à étudier quelques belles descriptions de maîtres pour se préparer à paraître devâât le tribunal.
•^ Mol, dit Godard, je commencerais ainsi- ma
déposition : « C-'était par une belle journée de prin-
^ temps ; j'aHais visiter la forôt de Grateloup, lorsque
je ûis violemment ému dèis les premier^ pas qtié }e
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fis sous les arbres par Timpression pure et fraîche émanant du feuillage.... w
— Je croi», dit le philosophe, que la logique de^Ia2lde à ce qu'on tienne compte tout d'abord du ohant des oiseaux... Bigle serait écouté plus favorablement s'il cherchait à donner au tribunal une idée du chant des pinsons, des merles, des bouvreuils.,.
•— Mon, dit le poète, c'est la vue qui est le premier de nos sens saisis...
' -^ C'est l'ouïe, dit le philosophe... Qu'en pensestu, Lavertujeon ?
— Le vert fait bien dans un tableau.
-*« Tu n'es pas compétent, dit le philosophe
Un peintre 1 A qui allais-je m'adresser?... Ils ne se ^connaissent point en oiseaux.
-** Ohl dit Lavertujeon, j'ai peint dernièrement un perroquet m^ort..,
•^ Tais-toi ; est-ce que tu t'es jamais inquiété du chant des rossignols, du bruissement des insectes, -du vent qui passe à travers le feuillage, du murmure d'un clair ruisseau roulant sur des cailloux? Oui, Bigle, si- tu veux avoir l'jorellle dû tribunal, ^umtre que ton sens auditif est exercé, et dépeins avec délicatesse les mille bruits dont je parle.
Le poète Godard ayant insisté aur la préférence
qu'il accordait à l'aspect produit par la verdures
. — Tu n'ea qu'un peintre, et tu te dis poète,
r reprit le philosophe ; tu ne penses qu'à décrire,
toujours décrire... J'admets la vue, mais en se-
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conde iigae. Les ^a]kpressioDs produites par la iialar« sont telles que l'esprit en reste stnpéfftit : Tâoifi ^ sent prise dans cette triple occupation ,de Tf^reille, de rœil et de Todorat, car je ne sais si Todomt. ni vient pas avant Voeil.^. Ce sont des siaiteius [^acttt eiiliôres, telles qne le corps en est d^as^â ^e%i coup, mieux ({ue s'il avait été plongé âgm le.bite parfumé d'une petite maîtresse. Ainsi J;roJ9 pih^l^ mènes s'emp^y^ent de tout notre éti^e eprporid, qqi sont : chant, verdure, odeurs. Voilà, ce ^ f^t qjHf les peintres ne viennent, qu'en seconde U&xe : H leur est impossible de rendre autre chcMie qi^ M nature extérieure ; leur art s'arrête à - la.> forme et à la coloration. . . . Ëcoute^mai donc , fs^vMbl^ LavertujeonI n'es-tu pas de mon avis^ Bigl^^? ; .,:>
— J'ai été vivement frappé, dit Bigle^par laj^ue d/9 ^ vieillard aux grandes lunettes.
— - Ah I malheureux, je te reconnais bien( .1^ .* (9 vas en pleine nature pour y être pour^^i^d par I9 souvenir de^ hommes, U faut que tu aies» la a^nscience chargée pour ne pouvoir vivrp sc^ul^ e» faci 4e toi-même, au sein de la nature. >
— J'avoue, dit Bigle, que la société des ho^m^H ne m'est pas indifférente ; mais si les bpmineftjto déplaisent tellement, je les remplacerai p£ur.d:M leiOMoaes. , ^ :î
— Que trouve$-tu dans la tête des {emine9?jI2% pot de pommade, pas autjre choae 1 un peigose et il cété un petit miroir, voilà ce qui m^uhie leur.^feirh veaul... Si j'étais Lavertujeon, je voudrais tmit/^ 0(9
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àtijet pcMur la prochaine exposition , et ma réputation serait faite»
— ««Mais le eepvesn est divisé en deux, sévère Bougon, dit Bigle ; je veux bien^ue ta pommade, ton peigne et ton miroir en remplissent la moitié , ù condition que l'autre moitié renferme une foule de sentiments délicats et tendres que Lavertujeon ne saurait peindre. Tu m'accuses. Bougon, de ne fréquenter que des hommes; mais tof-méme, t'a-t-on jamais surpris seul, au milieu des bois, en téte-àtéte avec le silence? Au contraire , Je pense que tu ne sanrais vivre sans discuter et surtout sans être écouté ; et je crains fort que les oiseaux des forêts ne prêtent pas grande attention à tes théories sur là décadence de l'humanité.
— r&\ un rôle à remplir sur la terre, dit le philosophe, et vous voyez que je le remplis tous les jours, car je cherche à redresser votre raisonnement chancelant. Demande plutôt à Lavertujeon?
Le peintre , qui se sentait dominé par le philosophe, fit un faible signe de tête d'acquiescement.
Ces discussions, toujours les mêmes, avaient lieu de sept heures à minuit, et si le gaz ne se fût éteint tout à coup, il est certain qu'elles n'avaient pas de ràîion de cesser ; mais bientôt le procès dans lequel les Amis de la Natv/re se trouvèrent mêlés, grâce àtk témoignage de leur camarade Bi^e, vint apporter un nouvel aliment à la conversation. L'acte d'accusation, publié par les journaux, fit connaître le véritable coupable des délits forestiers commis
dans la forêt de Grateloup, et cette affaire, aujourd'hui oubliée, eut pour conséquence de mêler activement les Amis de la Naêu/re aux circonstances qui s'ensuivirent.
La Grotte dei songes nocturnes et ses fatales conséquences.
Dans les premiers jours qui suivirent l'achèvement du fameux sentier sablé, il arriva une aventure qui attacha M. Gorenflot davantage à la forêt. Un soir, à minuit, la mercière, dont les fenêtres donnaient sur la campagne, entendit un bruit de pas précipités : des chiens aboyaient au loin et le tumulte augmentait à mesure qu'ils se rapprochaient. Comme il faisait clair de lune, madame Gorenflot put suivre du regard deux hommes s'avançant rapidement, quoiqu'ils parussent embarrassés d'un certain fardeau dont il était impossible de deviner la forme du second étage où la bourgeoise était en observation. Ces deux hommes s'arrêtèrent tout à
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eoup près du mur de la maison pour écouter le» bruits d'aleutour; mais les aboiemeats des chiens continuant à devenir plus vifs^ ils soulevèrent leur, fardeau, et f^^rès un balancement énerglt[ue, Ve^: voyèrentpar dessus le mur. Il tomba dans le jardin,, en laissant entendre tm faible gémissements £pau«s vantée, madame Gorenflot ferma sa fenêtre et se. fourra dans son lit en se cachant le nez s^us les couvertures. Quel crime venait d'être commis? Quels étaient ces hommes qui semblaient se dé« faire de leur victime? A quels dangers la mercièrel n'était -elle pas exposée, ainsi que SOn mari, si les environs n'offraient pas plus de sûreté? EUeeût bien appelé son mari, mais la peur que le moindre bruit n'attirât rattention des malfaiteurs fit que madame Gorenflot prit un coin du drap de lit dan^^ ses lèvres afin que sa respiration inéme ne la trahit pas. Cependant le bruit continuait au. dehors f4es aboiements se rapprochaient de plus en {dn&. Il était faicile de distinguer te manège des cfaienSf allant et venant autour des murs de la propriété^ en fusant le tour, et revenant tout à caup^-au mêkne endroit. /Les chiens apportèrent quelque^ calme dans l'esprit de la mercière, qui n'a^^stîb jamais entendu dire que des malâiiteurs employassent des animaux bruyants pour commettre leursc forfaits. Le mystère^ c'est le crime ; le bruit, Ja-iépression. Si madame Gorenflot ne foiâmula (las «a réflexion . m bdê vément, elle eût ; confiieBoe âe~la nouvelle situation des choses. Peu à peu l'aboiemen:^
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âes ôhièns s'éloigna, et tout rentra dansie silence; Altis la mercière n'en dormit pas davantage. Son émotion atait été trop forte pour permettre au sommeil de. reprendre ses droits. Aussi, à peine au jour levant, sortit*elle de l'état fiévreux et somnolent dans lequel elle était plongée, pour écouter le brait qu'où faisait à la porte du Jardin.
Des voix appelèrent M. 6(Nrenflot à diverses re^ prises, et bientôt, au remuement qui se fit dans la chambre voisine, elljB s'aperçut que son mari se levait. La mercière passa une robe de chambre et entra chez M. Gorenflot. .
-^ AsHu entendu, cetjtenuit) ce qui s'est passé?
-^ J'ai dormt d'un somme* . .
•T^ On est venu certainement pour nous piller... Cette maison n'est pas sûre.-
^4*^ Tu es folle ; laisse^moi aller ouvrir la porte... - ^^ Tu n'iras pas; il est encore trop matin. ^ -«• Laisse«moi, jdit M. Gorenflot, qui voyait que ^ femme s'était mise devant la porte pour l'empêdker de sortir.
. i>—£t n'est pas à quatre heuir^ du matin qu'on vlept tévelller les honnêtes gens. Ce sont encore des jDMilfait^ûf^^
1^ Je les connaissait ie mei^cier imprudemment: oersoiit les ouvriers.
-^ Q^fels ouvriers.? t ^'-T''Ihi«ai»l>i«nw.. .
f-tvJeneebimais d'ouvriers que le Jardinier et son garçon..'. / .
— Précisément, dit M. Gorenflot qui se rattacha à cette idée ; Je leur ai commandé de venir de trè^grand matin»
-" Pourquoi faire ?
M. Gorenflot se gratta Toreille.
— - Pour des terrassements, dit-il..
— Des terrassements dans le jardin I tu badines 1 Il a été convenu qu'on ne terrasserait pas sans mon iNxIre.
— C'est entendu, dit le mercier, je vais leur dire de s'en aller,
— Et tu feras bien.
Mais l'embarras du mercier était tel qu'il eût été remarqué des esprits les plus candides. M"*® Gorenflot alla se mettre en embuscade dans la chambre du premier étage, derrière les rideaux; de là elle put voir son mari causer avec des paysans en blousas déchirées, à la barbe inculte, qu'elle avait déjà remarqués dans le voisinage : ces farouches mines n'avaient rien de commun avec le jardinier et son ouvrier. — Gorenflot me trompe, se dit la mercière, indignée et épouvantée à la fois des mensonges de son mari et des rapports qu'il entretenait avec ces hommes. — Il se passait alors dans le jardin une longue conversation entre le ; bourgeois et les paysans, conversation animée, à en juger par leurs gestes accentués. Les paysans s'échauffaient, le bruit de leurs voix parvenltit jusqu'au premier étage, mais le sens en était caché pour la mercière, qui ne s'expliquait pas l'air ein-
barrasse de son mari, ses regards abaissés, Tinquiétude répandue sur tous ses traits. Comment ma* dame Gorenflot aurait-elle pu deviner la série de perturbations causées par le sentier sablonné de la forêt? Pour terminer ce sentier, le bourgeois, en employant des ouvriers, s'était mis à leur merci. Gonlme des terrassiers honnêtes gens eussent craint i'administratioti forestière et ses rigueurs, M. Gorenflot s'était servi des premiers venus, espèce de grapiUeurs de bois , toujours en lutte avec les gardes et les gendarmes, qui n'avaient consenti à prêter leurs bras à llAmant de la forêt 'qu'avec la pensée qu'ils se ménageaient un complice pour les grandes occasions.
Cette même nuit ils avaient pris un chevreuil et cherchaient à l'emporter, lorsqu'ils furent poursuivis par un garde qui lança ses chiens après eux ; mais leur plan était tiré d'avance. La maison du mercier, située à moitié chemin du lieu de leur rapine, leur avait semblé excellente pour un recel , et ils jetèrent parniessus le mur le chevreuil à moitié mort dont les gémissements avaient peut-être déterminé quelques mèches blanches sui* la tête de la mercière. Le matin, les maraudeurs vinrent bravement se présenter chez M. Gorenflot, réclamant leur prise de là nuit. Le mari fut presque aussi effrayé que sa femme. Il se voyait changé en complice de gibiers de prison, lui l'honnête mercier du Gland-d'Or, cette maison si respeictàble dé la rue- Sain t-Benis, qui florissait depuis
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deux, cents ans et avait fait la fortune snceessiTe de sept à hait de ses tenants. Mais qne dire ? Le eonp étidt fidt, l'aninud mort ; les coupables andaeieiix qui s'étaient prêtés à son utopie forestière en per^ çant nne route à trayers un tailUs, réelamaient un serrice analogue. M. Gorenflot ne croyait pas avoir besoin de ces hommes dans l'ayenir, mais il avait penr tfeux. Quand le, mercier fit quelques .objec* tiens, les braconniers parlèrent en maîtres, leurs yeux s'allumèrent, ils froncèrent le soureil, et M« Gorenflot se dit que de tels drôles ponyaient bien, le cas édiéant, tirer sur un gsrde forestier comme spr un dievreuil, et sur un mercier sans plus de scrupule que smr xm garde*
«-* Emportez ce chevreuil et prenez giude qu'onne i^us voie, dit^fl aux braconnier. Cequ'ils^fir^t avec promptitude, profitant du^petit jour, heure à laquelle ils e^[^raient ne pas être rencontrés. Quand ^ les maraudeurs furent partis, M» Gorenflçt se lança dans toutes sortes de raisonnements sophistiques • afin den'ayotr pas la conscience chargée de ^e^ii^e* vrenil. Le mercier sentait le besoin de s'ancrer daiisridée qui décida de son avenir. Sans le savoir il Qt du: Jêàn^faequeê^ et se demanda pourquoi les ani*^^ maui des forêts n'appartiendraiept pas aux plus > aâi*oits.^^Q vertu de quel titre des me^sieprs habillés de vert faisaient-ils exécuta* il la lettre uncefitaln-"^ code d'après lequel . les. princes et les- r4îs> seuls pouvaient Jouir du droit de chasse dans la forèt^?"-: Les animaux n'en. étai6nt4ls pas moins mangés?
Ah i si la loi avait prescrit un absolu respect pour les animaux des forêts» M. Gorenflot se fCLt montré partisan de la loi; il eût désiré que les oiseaux, les faisans, les biches, les chevreuils pussent animer les bois de leurs ébats sans craindre Tapproehe de rbomme|mais du moment où Os pouvaient tout d'un coup être setvis sur une table royale, M. Gorenflot justifia le braconnage des pauv|:es, qui^ eux^ aussi, ne devaient pas être privés de chevreuUs ni d'oiseaux suceulents.
Un paradoxe en amène un autre: si les animaux: de la forêt n'appartenaient à personne, te forêt sa trouvait dans les mêmes conditions. Pourquoi Gra* teloup était -il classé dans les apanages de ]ik- Couronne? Peu versé dans les questions histod- (pi^j M. G^renfiot fut obligé de s'avouer qu'il n^ensavait rien. Ainsi que b^ucoup de gens fiers de l0ur ignorance, qui tranchent impertinemmentdaps toutes les questions, le mercier décida que la Cou- . rQune aval^ tort de regarder Gritteloup.dbmmB une', forêt royale. Celait une forêtnaturelle appartenant a^ premier venu,^à un mercier qui voudrait bien s'oe*r cjiijper d'eUe. Gratéloup fut dé^été intérieurement: forêt de Goren£k>t. . En raisoimant de la sortov Le; mercier se fût appropi^iê le globe tout entier, lors*^: que la voix perçante de sa femme, qui l'appelait^ le. ramena à. la triste réalité. ;.
■j^ As-tu bientôt fini de faiire le moulin^ lui cle^j mandat^trelLe. . . ï
' r^ Le moulin 1 s'ieriaM. Gorenflot, étonné. . I
— Monsieur fait aUer ses bras en haut, en bas, en avant, en arrière ; les moolins à vent n'en font pas d'autres.
— Je ne savais pas.
— Il faut que quelcpie chose t'embarrasse... Je te connais... Quand tu faisais le moulin à la maison, la demoiselle de comptoir me disait: Monsieur fait le moulin, ca ira mal. Tu as une mauvaise action à te reprocher.
— Ma bonne amie, je t'assure...
— As^-tu donné tes oràres au jardinier?
— Il fera 6omme il est convenu*
— Tu lui as bien recommandé de n'obéir qu'à moi?
— Oui, oui.
-^ Hypocrite et menteur 1 s'écria la mendère exaspérée... Tu n'as rien recommandé au jardinier I
— C'est vrai.
- — Tais-ibi ; le Jardinier n'est pas venu.
— Non, il n'est pas venu.
— Ne parle pas davantage, faux que tu es, tu me fôi6 honte... Qu'étaient ces hommes à barbe noire, qui ne valent pas mieux que toi? %
— Des terrassiers. . .
— De potence, ajouta la mercière, qui nesa\'^it pas parler si juste... Quels rapports peux^tû avoir avec la potence?
— Aucuns, ma bonne, dit M. Gorenflot qui ficémit
intérieurement, car sa femme avait mis le doigt sur la plaie.
— £spères*ta que je vais recevoir dans ma maison ces garnements?
— Ils ne reviendront pas.
— Maintenant qu'ils connaissent le chemin, crOis-tu qu'ils ne s'introduiront pas ici la nuit ? Car ce sont eux, j'en suis sûre, qui ont fait le tapage de cette nuit.
— Non, ce sont des terrassiers.
— Et qu'est-ce que c'est que ce butin qu'ils ont emporté en le couvrant d'une toile?
— Leurs outils.
— Tu mens, j'ai vu comme la forme d'uncorps... Je sais qu'on a jeté quelqu'un cette nuit par-dessus le mur, j'ai entendu les gémissements; oiï ne. me trompe pas facilement.
— Je ne veux pas te tromper.
— Dis que tu ne peux pas... Ah I j'en aurais su davantage, si je n'avais craint qu'ils ne partissent pendant que je descendais l'escalier.
— Eh bien, je vais te dire tout.
— Je t'écoute ; ne baisse pas la tète, regardemoi en face.
— Ma bonne amie, tu sais que j'ai toiJijqurs du plaisir à te voir.
*— Pas de eompliments ; je lis au fond de tes yeux.
Alors M. Gorenflqt dit une partie de la vérité : à savoir que des paysans ayant jeté, la nuit, un che-
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Tteuil par-dessus le mur du tardin, étaient .veaoa le réclamer le matin.; mais il n'ajouta pas. que les hraeomiiers étaient ses complices pour d'aatres.dé^ lits forestiers, ee qui fit qu'U s'en tira piu8 facile^' ment qu'il ne l'aurait cru d'abord. La mercière était une honnête femme, incapable, de soupçonner le.m^l» et il avait fallu les.événements de la n^it ]^o«r lui ouvrir k» yeux. Sorti de cette impasse^ M. Gorenflot, triomphant, alla, immédù^einent' après le déjeuner, faire un tour dans la forêt qa^ Iwi apparaissait sur un nouveau jour. Qu'on veuillç bien ai^pçser un instant un de ces galants oisxis^ dont la principale, occupation est de .suivre toute» les fenkmcs sur. les trottoirs et de leur «dresser mille eomplimeots spirituels. Il a affaire à une.femme qu'il croit distinguée : il se montre plan de leapast d^abord, jusqu'à ce qu'un mot échappé à la dame lui apprenne qu'il n'a affaire, qu'à une.demirvmuv aloraie ton changé, le .galant devient plua pressant, lereapec^ e^t envolé. M..Gocenfk)t se.trou^ das^ une situation analogue vîsrà«vis de la forêt de .6m^ teloup, tant qu'il la. considéra comme JBofêtrpyale;, maisqtand son raisonnement philosophique la. \xû' montra comme une forêt appartenant à tout te monde, il redressa la tête sous les ombrages ei: ne^ reg^irda comme un conquérant. Les gacdes forasti«rs, .les gendarmes n'étaient plus .désormaisjquë des agents salariés .d'une administration qui outrepassait ses droits; lutter avec eux était le vplii& saint des devoiis. Ce jqur-là^ M. Gor^iflot s'égara^
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et ne put retrouver son chemin, malgré le& {^pteaifit mdicateurs des routes» Il entra alors dans une vite indignation contre Tadmlnlstràtion forestière de ce qu'elle faisait si mal son devmr^ etlntéiïeu» renient il décréta que , ne remplissant ]^ leH fonotioQS, elle était supprimée. Tous les -^nployés y passèrent, depuis les plus hauts grades jusqu'àuib deraiers. M. Gorenflot supprimii ces emplois eomm^ occupés pardi^ fainéants qui ne cherchaient mén»: pas à indiquer la route aux voyageurs 4garé9v Quelques voix s'élevèrent en faveur des forestiers dont ravenir venait d'être brisé tout à coi^p^ sans espoir, car l'inflexible Crorenflot ne 4<>nnaott m^é pas de. pension de retraite aux malheureux des^ titués. Des femmes venaient demander la grÂcç de l€»ir^ maris, des enfants joignaient les mains pour leurs pères. -*-• Non! s'écriait le mercier, . irrité de la quantité de lieues qu'il faisait depuis le matin sans rencontrer âme qui vive. Où sont les fores* tiers? Que font-ils? £n ai-*je vu un seul pour ope re«^^ mettre dans mon chemin ? M'ont^-ils surveillé penr' dadit que je traçais cette route? Empôehei|t-ils d'enlever frauduleusement le gibier? Hs d^vent éiûce attablés dans quelque cabaret, oubliant leur mandat t... Je n'aime pas les ivrognes 1
Ce fut par eeite série de raisonnemeai^' que^ M. Gorenflot mit à pied toute l'administration fçresi^ tière et en ût table rase. U se trouva maître de-la^ forêt, mais il aurait voulu être maître d'en sortir.: Grâce à son embarras,, il la parcourut en tous senisy:
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•t put Juger de fat beauté et de la yarièté de 9a conquête. Grateloup est une des forêts les plus curieusement accidentées de France. Des gorgés profondes, sauvages, des oasis de verdure, d^ sombres plantations, des ruisseaux paisibles ^ de vastes horizons découverts des hauteurs, des arbres d'essenc4?s diverses en font un endroit aussi piUo^ resque que les sites- les plus vantés de la. Suisse^ Tous oes détiâls se gravèrent forcément dans le cerveau de M. Gmrenflot pendant qu'il étudiait les endroits^ où il passait pour essayer de reoonnaltr-e sa route ; mais les merveilles suceédaiant aux mer^ veUles, et le fameux petit chemin sablé ne se retrouvait pas. La nuit arrivait discrètement, et M. Gorenflôt commençait à regretter d -avoir tenté son entreprise, car ses jambes enflées lui refusaient leur service. Sur son x^hemin il trouva: un Tocher qui formait une sort^ de giptte dont le sel était couvert de sal)le fin, {1 s'y li^sa tomber et fut très*inquiet de s'y retrouva, au milieu de la nuit, grelottant et entendant dans le» ari)r£s les sifflements du vent. ^^ Tout dormait dans la ftature, et ce profond silence inquiélail; encore. pltHs .M» 6(Hrenflot, qui, pour changer 4e cours de; ses idées, évoqua le souvenir de sa f emme« ^-*. Coin»i^t semit^U reçu à son retour, s'il devult irevenûr ? ««^ le m^icier se jugea en péril :. testes sortes d'iuil- ^matix fantastiques lui ricyiiirent en mtçinoire. Jl ..n'avait pasité sans vi^lt^, le dli9i^^e, le Muséum d'histoire naturelle, au Jardin des Plantes,
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et son imagination effrayée lui représentait: les byènes, les tigres , tous les carnassiers, s'avançant à pas lents dans Tombre et le mystère, ponr ne faire qu'une bonefaée de Ini, V Amant de la forêt.
Mais ces épon vantes ne faisaient qne rattacher de pins en pins le mercier à lu forêt : s'il y avait trèuvédes chemins droits, des ailées de jardin, des plantations régulières, le charme ne se serait pas emparé de lui. N'en est^ii pas de même de l'amant qui passe des nuits sans sommeil, hiandissant une ingrate ? La forêt, pour s'être montrée un peu sauvage à la première rencontre, fut estimée à juste titre par M. Gorenflot, et cette nuit passée dans la grotte resta dans son souvenir comme un des événements les plus émouvants -de sa ^ie. Vers trois heures du matin, un singulier concert commença, qui fit j^enser au mercier qu'il n^ était pas éloigné d'un étang. C'étaient des coassements solennels qui le remplissaient de terreur; de temps à autre s'y -mêlaient des battements d'ailes, si' bruyants qu'il étoit à supposer que des oiseaux nocturnes énormes prenaient leurs* ébats. Enfin, le petit jour vint; M. Gorenflot se remit en marche iminédiatemenf , et ce fut avec la plus vive surprise qu'il se trouva auprès de la mare à laquelle medait le fameux sentier saUé. La nuit seule avait empêché le met^ cier de reconnaître la mare, et oomn^e jusqu'alors ses investigations n'avaient pas été poussées plus loin, la grotte lui avait échappé ; maïs cette nuit profita
TKI LES AMIS DE LA NATUBB
à la grotte, car «lie y gagna un panatii qiâ lui donna nn nom distingué. Ce fût dès lors la Gr&Uê. dès êonges nottumes. M. Gorenflot le votifaitldBsi; seulement, ayant trouyé TonTertare trop eludve, à. oanse de denx roehers qui, en se disjoignant, lais-' salent passer la Insnière du ciel, il convoqua pour la semaine suivante ses. ouvriers ordinaln^s, aiti d'acciiomaoder la physionomie de cette grotte au nom qa'il venait de lui donner.
Ce que devait lui coûter ce titre de Groiie deè gangeê noùturnea^ M. Gorenflot ne le sut que' plus tard. Il n'y a:vait pas, dans les environs, de pitres pour koueher Flnterstiee des deux rochers et empé^ cher le Jour de pénétrer; il fallut envoyer les ovh vriers à un quart de lieue de là, prés d'un groupe de grés, faire Jouer la mine, renverser des masses émmnes, fuir après l'explosion, qui fût considérahie, i^endre que les gardes forestiers rentrassent dans . leur quiétude, charrier nuitamment ces fragments de roohes, les tailler pour les Joindre exactement asQC llssureii de la grotte, recouvrir le tout de terre ffaiche, de gazons coupés dans d'autres ehdroils, et faite de cMftte'améliorâion une œuvre naturelle. Si la bourse de M. Gorenflot en souffrit, son orgueil fut flatté âéfideusement. Désormais la GrottB de» s&tt^es noctumBi répondait pleinement à son ncun, et.^uand de petits sapins lugubres^ déterrés aveo préôaulidn dans une Sapinière voisine, eurent ëbè pliantes en manière de plumets sur la toque dé 1 4e cette grotte, elle ofiTril; un aspect as^es
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mélaiicolfaïue povtc que Youtig Ifii-inéine désirât y passer s^s nuits.
; Cei^nâant le jeu de la mtiie avait causé trop dé i^avs^es' pour que Fadminlstà^atiett û'en tint compte. L^ gardes Temarquèrent des tiraees de pouâre en beaucoup d'enâroit&; et de itombreux rapports fu^ re^t déposés dans les bureaux des ^éaux et I6i^s, sans que les plus^ experts en msitière de éèMÈ pussent s'expliquer Fintemtiùn qui' amdt présidé A Cette tnins. . ./
M. G orenflet rencontré dans la forêt liût dérouté 1^ soupçons par son âppaifenee candide : pour^ tant, sous sa redingote d^ forme {mclfiqtre se ca*chait run certain pot tempU de couleur bleue, au nfioyen duquel il d^oMt ûa signature sur- les rQehers. Ces flècbes bleu^pemzquler^ qui' levaient' tant tracassé Bigle , étaient des jalons pour, eam pocher > le mercier de s'^arer, et en même temps une prise de possession; De même que les liibho*^ tbéqiues publiques timbrent chiumn de leurs vohi* nyds ave€= une marque' spécânle que les agents cl^mique^ne^ peuvent enlever, M.: Gorenflotittar* quait les rochers à son chiffre, et il eût ts^'ouvé' audacieux qui eût osé les lui disputer. Les gardes ■ remarquèrent eesJlèches et en> firent Tobjet d'un rapport : à quoi il leur fut répondu de surv:eâier at^ t^tivement le peiiftre anonyme qui se perm^*» tait de telS' emblêntes. Mais le mercier triompha de radministration par un moyen fort«simple« Lit surveillance s'exerçait sur les heux mêmes où les
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roeheis avaient été déshonorés, tandis que M. 60renflot, plein d'activité, ne s'arrêtait pas où. il passait, et explorait, au contraire, les côtés nouveaux de la forêt, tout en continuant à percer de se^i flèches le cœur des rochers.
Ce fut à cette époque que M.Gorenflot se trouva en présence d'un rival audacieux et jaloux, plw redoutable à lui seul que tous les agents de l'adml** nistration forestière. L'illustre peintre PlcKersgUl, dont la réputation en France n'est pas égale à celte qu'il a en Angleterre, le même dont le fromage.de Chester triompha du fromi^e de Lavertujeon, était venu passer quelques semaines dans la forêt pour y suivre de grandes chasses à coun*e qu'y donnait la vénerie royale. Il est peu de flâneurs qui n'aient remarqué, aux carreaux des- éditeurs de gravures^ des estampes soigneusement gravées et coloriéeS| od des chasseurs en habits rouges , suivis de meutes aboyantes, poursuivent le cerf dans des paysages d'automne. C'est à M. Fickersgiil qu'<on doit ces tableaux dont le succès est grand en Angleterre, car 11 n'est si petit propriétaire terrien qui ne tienne à honneur d'avoir un Fickersgiil dans sa salle à manger.
Ce peintre fut un des premiers qui remarquèrent les flèches bleu'-perruquier. Les dents croisées sur le devant et dépassant les lèvres, la figure allongée el dédaigneuse, WkPickersgill était froid, railleur, et d'une nature rousse qui le portait à taquiner mér chamment les gens. En sa qualité de peintre, il fut
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particulièrement choqué de ces flèches, et quandîf etit la persuasion qu'elles étaient lancées par M. 60renflot, dont il étudia prudemment la manière d'agir, le combat commença, un combat à coups de flèches. Ce fut lui qui eiitreprît de dérouter le mercier en ajoutant un fer, ainsi que Bigle en avait été témoin. Dès lors M. Gorenflot fut suivi pas à pas par l'Anglais acharné, sans que le mercier pût deviner quel était le jaloux qui agissait aiiisi et pat^ quel motif il était condffit.
Persévérant dans son Idée, M. Pickersglll passa trois mois dans la forêt de Grateloup au Heu dé quinze jours, et il ne put trouver le temps' dy faire un bout de croqtiis. Il avait étudié la manière dé procéder de son adversaire, sa demeure, ses habitudes ; tous les matins, levé avant Tauroi'e, il se postait dans les environs de la maison du mercier, et l'attendait, sans que celui-ci pût s'expliquer l'insistance de son mystérieux adversaire.
Cependant d'autres projets roulaient dans la tête de M. Gorenflot, que désormais rien ne pouvait arrêter, n trouva que plusieurs points de vue étaient masqués par des fourrés trop épais, et il fit abattre ces fourrés, détourna un ruisseau de son cours pour lui faire arroser une certaine oasis qu'il avait dé* Couverte, et poussa l'audace jusqu'à se faire bAtlr une sorte de cabane cliampétre sur un des rochers les plus élevés, afin d'y trouver ûii abri en cas de pluie. L'administration était sur les dents, car ces travaux étaient exécutés nuitamment par des bra-
conmers habitués à agir comme des tirapes, et âiversr employés furent cassés pour n'avoir pa^ déeouTert les ravageurs qui s'étaient emparés de la ldrét,lSi quelqu'un s'imaginait que ce récit est une -ûeti^ii^ le notaire Chevreau, qui demeure rue Neuver4(^ FeUts-Champs, 94, pourrait en certifier la r^lifcr^ L'argent qui passa dans ces entreprises fut cppiA?; dérable : en moins d'un an, près de 20,000 fraBie^ avaient été déplacés par M» Gerenftot à llnstt dessin femme, et il fallut une maladresse d,e la p^rt'^ mercier pour que ces coûteuses fantaisies ^ssi^ntr connues. : : ;j
Ayant besoin d'un plus grand nombre d'hommea pour frayer un passage à travers des roch€!rs,l'^Qpé-^^ rattf»n fut jugée si dangereuse par les br|UHm9îe|g% eux-mêmes qu'ils refusèrent de la tenter. ^La^ m|p^ ne suffisait pas ; il fallait tailler en plein roc;, p% l'ébranlement causé pai* ce travail pouvait amepj^la chute de pierres énormes sur la tête desouvjrief?»; Us refusèrent absolument leur concoure «ux ppoiets; du bourgeois dont les imaginations pouvaient leur coûter la vie ^ et ce ne fut qu'au prix d' une sommed^ St,p0O francs longuement débattue que le^ deux paih ties s'entendirent ; mais M. Gorenflot, qui vea£^t> df^^pratîquer UQ.e forte saignée à son dépôt ohez.l^^ notaire Chevreau^ n'osa plus y retourner .da^S'lli même intention, de crainte que sa femme n'e^ f^(*. prévenue. Heureusement les merciers qui lui ava|en);^ succédé au Gland-d'Or avaient un rembpursemef^, à lui faire dans^ trois mois; M. Gorenflot n'hésLta
pas à lés prier de Itii avancer ttne somme de 5,000 fr. ëtl'affîtiPê fat eandue. .
^'^Lcs b^aéènniers touchèrent la samme convenue et aé mirent eh mesure de creuser un passage dans ces TéêierÉ «oti des vipères seules pouvaient se glisser. ïàï effet, fl s'en trouva trais, que M.Gorenflot emp<jlPtâ triomphalement dans son cabinet et qu'il sus^ |»eàdrt aux lambris comme des objets d'art mer- VéiHéux. La mercière se gendarma contre ces serpents j prétendant que leur vue seule lui coupait Tap- ]^êtil| maiîs son mari ne «éda pas, soutînt qu'il purgeait la forêt d'hôtes malffiisants et que les populalibli» tuf daûi^àiënt un joui' gré de la destruction de ces: reptiles dangereux. Madame Gorenflot était loin de sôdé'ôtër qùë ces vipères revenaient à un peu pltts^^MjSOb fi*, par tèle. MÎe crut que la mahie d'emli^li^ Ta Torèt était remplacée par la chasse au:i li«Tpèl«é9, è!; comme son mari la laissait maintenant Kbré^è' dftfiger la maison, elle n'insista pas davantjÉrgê pdifi'TenléV^menl: des reptiles.
^'Tous les mois, Madame Gorenflot avait l'habitîïde d'allèi^ faire un tour à ÎParis, et son mari en pistait pcnir ddnner à boire dans sa maison aux' cruvMérs qu'il employait. L'ei-mercière èonsacralt^ sibn^petit voyage à rendre visité à ses amis et con-^^ naissances d^ffùtréfofe. Elle allait prendre l'air de Ist' rfae Saint-Denis, donnait un coup d'œil attendri à son ancien magasin,'et causait volontiers comimercéi avec ses successeurs.'^ ^ — Puisque vous êtes vernie, madame Gorenflot,-
lui dit le nouveau propriétaire dn Gland-dUOr, jo vais vous demander quittance du remboursement que nous avons à vous faire.
— Volontiers, dit madame Gorenflot.
On passe à la caisse, on y prend un billet de >l,000 francs qu'on offre à Tex-mercière.
— Pardon, dit*elle, c'est 6^000 francs, s! je. ne me trompe.
— Oui, madame. Gorenflot, mais nous avoj)^ avancé, il y a six semaines, 5,000 francs à vôtres mari.
— 11 ne me l'a pas dit.
— Voilà son reçu.
— Merci. Je m'en vais, s'écrie madame Gorenflot qui se sauve, émue de cette avance extraordinaire dont elle n'avait pas été prévenue. Elle voudrait déjà être, arrivée, afin d'obtenir une explication ; elle se doute d'un mystère affreux, de dissipation» étranges; ces 5,000 francs la talonnaient. Le chemin de fer ne va pas assez vite; la bourgeoise gourmande les employés de ce qu'on arrête si longtemps aux stations, elle monterait volontiers en^ ballon. Enfin elle arrive, descend précipitamment du wagon, où elle oublie son ombrelle, et enfile lechemin qui conduit à sa maison des champs.
Au moment où elle va sonner, elle entend des bruits de voix inconnues, des cris, des rires, de gros propos qui partent du jardin. Elle écoute im moment^ et juge plus prudent de passer par une
porte 4e derrière qui s'ouvre par un simple loquet et dont le verrou n'est tiré que le soir.
Quel spectade se présente à ses yeux irrités I M. Gorenflot est attablé av€e des gens de mauvaise mine, leurs femmes, leurs enfants. Une longiie table couverte de brocs de vin a élé dressée dans le jardin.
--* C'est moi! dit-elle en fi*appant surTc^ulede son mari, qull)lômit, se trouble et se croit changé en statue de sel. — JSujs'Iki^, Im dit<elle, et vous autres ( s^adrcssant aux jnaraudeurs ) , sortez de suite 1
Les bûcherons avaient un coup de vin dans la tête et ne se disposaient pas à obéir; peut-être, si M« Gorenflot les en eût priés, se fussent-ils retirés, mais le mercier n'avait plus conscience de sa personnalité. Il était tombé dans une sorte de stupeur, ne voyait plus, n'entendait plus, n'habitait plus la terre.
«^ Viendras-tu! lui dit sa femme en le secouant et en le preniant par la main. — Pour vous, je vous ferai obéir tout à. l'heure.
Il est À croire que son accent avait pris un caractère énergique, car les maraudeurs disiparurent prudemment, craignant peut-être de perdre à l'avenir les bénéfices considérables offerts par le mari
Quand les époux furent entrés dans la maison, madame Gorenflot, émue parla colère, resta quelque temps sans parler; V Amant de la forêt attendait
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avec anxiété Texplosion, qa'il ae savait oomoftent parer. Le délit était constant : il avait é\A pris ssàf le fait, et tin renard^ la patte dans un^ié^er-ne couve pas de plus mélancoliques réflexions. ; .; . .c
~ Qu'as-tu fait des 5,000 fhmcs ? -
Tel fut l'engagement du combat.
— Quels 5,000 francs? demande naSyeotQBft M. Grorenflot, qui n'avidt pas prévu ce towp^ \ -
— Les 5,000£{rancis'qtie tu es allé toucher {éu^^tii^^atton âiez notre successeur. 7' —
— Ah I oui, Je me rappelle matetenant. i:^
— Tu vas me les remettre à Tinstant. - ' 1
— Plaît-il?
— Je veux voir ces 5,000 francs.
^- Je ne les ai pas, ma bonne... ^ ^
— Où sontrils? '^ '
. -^ A Paris, sans doute.
— Pourquoi faire, à Paris ? : ,n
— Nous V«n avions pas besoin jci ; tiser^sît-imprudent de glirder une somme aussi ^nsid^oli^/j^ la campagne. . s^ ^
— Sifl-feerut avec la »)ciété qne tu fréqii^litei^ poe^ dant mon absence. ; V. ~
— Ce sont de brades bûcherons des enviir(^4ue i^at rencontrés... î x : :.--
— Nous eft parkrons pJï^ tajpd; pastis tu yo^qt4i^ bi0ii me dire d'abojcd oà. tu as déposé cet argj^tc jg
-^ Ne te rai-j« pas dit? à Paris. ,\ ; ,,: f>
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-*** Paris est l»i«i grand ; Je ne peux pas deviner dans quel endroit tu as placé les 5^000 francs. : -r- Chez le notaire^ ma bonne; chez M. Chevreau, notre notaire.
— Je connais parfaitement M. Chevreau ; mais Je ne comprends pas dans quel but tu as été demander drl^argent par anticipation*
•^ Pour le placer chez le notaire, Je te le répétée «-« i) y a quelque éhose làrdessoùs.
— Quoi de plus ustii^ri, .ma iïonne? Si j'ol^e&s mon ren^ourscment six semaines ayant l'époque, je touche un intérêt de 6 O/o en plus pettd>»it ces six semaines.
«— Je ne te savais pas si bon calculateur.
— C'est l'occasion, dit le 'mercier; je me trouvais à Paris, chez notice successeur. L'idée m'en est venue subitement : c'était encore une économie, car cela m'évitait de faire le voyagé une seconde fois pour donner ma signature.
.• —La campagne te rend donc avare?... Se fa- Éieux frais de voyage d'ici à Paris) Et puisque tu deviens intéressé, pourquoi donnes-tu à boire à tous egg yagabonds pendamt que je n'y suis pas?...
— Me promets-tu le secret?
' *-* A qui veux-tu que je ine confie? *"
— J'ai l'intention, dit M. Gorenfbt en pesant sur, ks iii6tÉ ^t en pariant à voix basse^ de me mettre sur 'les: rangs pour entrer au conseil municipal dé Grateloup. J'espéfe que tu n'y vois pas de mal... Ces bûcherons ont une grande influence...
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•— Vr«lmeat 1 dit la mercière ; je ne m'étôoiie plus de ton amour ponr la solitude : tu peases maintaoant à un toa de choses qvii ne t'étaient jamais venues en tête... L'avarice ! rambitionl... Tumeswprends.
" ~ Voilà pourquoi j'étais inquiet de te voir traiter si rudement ces braves gens qui m'ont offeort leurs voix.
— £h bien, va leur offrir une bouteille de plus, dit la mercière que ces idées a)nbitieuses flattèrent et qui ne craignit pas de s'entendre appeler par. la j^uite madame la conseillère municipal9.
M. Gorenflot, heureux d'échapper à cet inteiyn^gatoire dangereux, courut {q[>rès ses hommes, mais il ne les trouva plus, et il alla sous les grands imtbres de la forêt essayer de mettre sa conscience €|n repos, car l'énorme quantité de mensonges qu'il avait débités à sa femme pour se tirer d'affaire lui p^atit lourdement. — C'est donc à toi , semblait-il dire à la forêt, que je sacrifie mon repos, la tranquillité de mon intérieur, ma fortune et les honneurs l Car, dupe lui-même de ^es propres mensonges, il réB^chit que réellement il eût pu entrer au conseil municipal ; mais combien il préférait la jouissance de la forêt à de vaiw honneurs 1 Un Jour, qui n'ét<4t peut^tre pas très^éloigné, chacun j^counaitralt les services qu'il avait rendus aux amateurs de beaux sites, et son nom serait certainement pl^s haut plaeé q;ue celui d'un simple conseiller munifslpal. Malheureusement cette idée d'honneurs a'eoii-
para tellement de Te^rit de madame Gorenflot, qa'elle en pesa les chances, et elle se dit que ces bûcherons qui buvaient son yin pendant son absence devaient avoir une médiocre influence* La mine un peu sauvage de ces manouvrlers ne la disposait pas en leur faveur. Sont-ce bien des Mcherons? se demanda-V>elie, frappée de la ressemblance des figures de deux d'entre eux avec celles des braconniers qui étalent venus quelques mois auparavant chercher te chevreuil dans le jardin. Si ce sont des braconniers, pensait-elle, ils sont mal vus dans le pays et n'ont aucune influence : ou mon mari est trompé par eux, ou il me trompe. Une fois engagée dans les chemins épineux du doute ^ où les croyances ne peuvent passer sans se déchirer aux buissons, la merdôre reprit petit à petit les divei'S réeits de son mari, et ixtt vivement choquée du dépôt des 5,000 francs fait par anticipation chez le notaire Chevreau. Cette économie , cette ambition auxquelles elle avait ajouté foi dans le premier moment, lui parurent des passions bien subitement écloses. Peut-être madame Gorenflot fût-elle ren- -trée dans sa confiance en son mari si, dans la nuit qui suivit, elle n'eût été réveillée par un bruit qui partait de la chambre voisine. Il s'en échappait une sorte de conversation singulière, mélangée d^apostrophes, coupée tout à coup par un jsilence absolu ; puis la voix reprenait, et cette voix était celle de M. Gorenflot, qui avait pour habitude de parler haut dans ses rêves et de s'occuper de ce qui l'avait
vivenient impressionné dans la journée. . Ce fn|t même ce qui amena la séparation de Ut des depig époux, caria mercière avait trop soufltertdeceslii^ bitudes, quand elle habitait la rue Saint-Denis» pQj% ne pas prendre ses aises à la campagne. -Ainsi' qp^ toutes les imaginations ardente, M. Gorenfljt, frappé des événements de la journée, en était j^pur^ siUvi pendant son sommeil. Il ne s -en rendait pius, compte, et parlait, endormi, de ses. préoccupatîionsf du jour* C'est un fait qui n'a encore été décrit ni, par les physiologistes ni par les plâlosophesi ^juQl^
que le rêve ait été Tobjet de nombreuses diasertav.
tions, è savoir, que Thomme qui ne semble>pas fêfv ver est en jouissance complète de' ses^£Qi|ges,Mn§^ qu'au contraire celui qui s'agite, parle, tient des^ conversations, tressaute, crie, l'ign^ore absolum^nt^ M. Gorenflot dormait comme un plomb, Rivant ^i^ bdle expression vulgaire, et s'il eût commis jxn» crime, il n^était pas besoin de juge d'instruction^ ;i' il eût tout avoué pendant json spnmieil sitcpubl^ extérieurement et si pesant intérieureinent. .. S^. fçmme se rappelait ce phénomène : quand jadtei; dans leur commerce, dés recouvrements né 3e MW) saient pas exactement, toute la nuit M. Gorenflotri^ parlai}; que de billets à payer, d'échéances,, de pfo^ têts, d'huissiers. L'invention des rubans mo^ççs^ avait £ait la fortune du mercier ^ ce succès ii^espér^^ occppa tellement l'imagination de M. Gor^floty. qu'il en parla pendant huit jours dans ses Kéves. ^^ Je vais savoir ce qui l'occupe, «e dit la mercière dé^.
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âiintè'; etèlle s'Avança & pas de lonp, une veillétise #*là niahi, vers le Kt où était étendu «on mari. O^Mrorii elle ne recaeillit que des grognements de âiitetsé nature, sans accent précis, qui la décidèrent à s- approcher fimt près du lit. "
Lareilleuse à ta main, en peignoir étroit qui ne pouvait -dissimuler des formes considérables, madame Oorenfiot semblait une de t;es Psychés que tes peintres flamands ont choisies dans un comptoir de boucherie. t>ans là situation présenté*^, rAmour, portant de grandes lunettes (car M; Gorenflot ne les ^tiittâit même pas la nuit), dormait la figure grimflçaîrie, tiraillée pap de eruels souvenirs. Il murlïitiratt c « La fbrêt, la mare, le rocher... Des piodics. . ; Allez à 1» grotts du torrent. . . Percez, sautez, faites jouer lamine... Boum... 9 Et M. Gorenflot p^otbsa uà tel cri^onr imiter la détonation, que sa KimmeV épouvantée, se rattrapa aux portants du lit; car, èans bet ^ppui, elle eût renversé, comme la véritable Psyché, l'huile de îff veilleuse sur le nez dé son mari. L'explosion d'une véritable mine ne lui^eûtpas oauséplusde ft'ayeur : en même temps, le mercier agitait ses bras hors du lit et ses jambes sbùâ la couverture, comme s^ls eussent été dtsloqùèji pàrrexplosioiK « Cackez-yous, voilà les gar-* dés ï yécrfia-t-4! tout h coup, et fl ajouta : — Letré- 8<nè'f que d'argent enfoui dans cette forêt 1 » Ce furent ses dernières paroles. Il s'assit ensuite sur son séant et fit le geste d'un^homtne qui bêche. La tour* mèhté était passée. XJn sourire de béatitude vint
remplacer sur ses lèvres les diverses expressions de crainte, d'inquiétude, de regret, qui s'étaient succédées rapidement les unes aux autres. — EstH2e qu'il enfouirait sçn argent dans la forêt ?. se dit la mew* cière en regagnant sa couche ; mais elle ne pouvait parvenir à s'en expliquer le motif.
Voulant pousser l'affaire à fond, elle resta qpxelr ques Jours tranquille en apparence, quoiqu'elle éi^ouvât un vif désir d'aller à Paris. Ce fiit son mari qui lui en fournit l'occasion en la prévenant que le lendemain matin, levé à six heures, il partirait de la maison et n'y rentrerait que le sokr. Ayant douze heures à sa disposition, la mercière prit le chemin de fer, et courut rue Neuve-des- Petits-€hamps, chez le notaire Chevreao, qui la cçnûrma dans ses soupçons, à savoir, 4ue M. Got renflot n'avait pas déposé un sou des 5,000 francs touchés par anticipation. Mille réflexions contraires s'agitèrent dans l'esprit de la mi^cière^ Quel emploi son mari avait-il pu faire d'une somme si considérable ? D'après les paroles surprises dans le rêve, il était question d'enfouissement; mais dans quel but? Les longues journées passées au dnhors |
par M. Goçenflot ûrent naître la jalousie dans le |
cœur de sa femme. Le mercier ja'était-U pas la proie d'une de ces créatures qui détruisent la tranquillité des ménages ? Sous le prétexte d'aller conteiiit pler la nature, M. Gorenflot ne cachait-il pas une passion inavouable? L'enfouissement ne pouvait
être qu'une figure destinée à exprimer les sommes que cette créature engloutissait.
•*- Il n'échappera pas à mes questions quand Je revienârai I s'écria la mercière.
Elle arriva à la maison et ne fut pas peu surprise de trouver deux gendarmes à cheval qui en gar* daient les issues.
*— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-elle.
— Cela ne vous regarde pas, la mère, dit l'un d'eux ; passez tranquillement votre chemin.
— Malhonnête! s'écria-t-elle, voudriez-vous m'empécher de rentrer chez moi?
— Seriez-vous madame Gorenflot?
-^ Elle-même, répondit^elle d'un ton héroïque.
L'un des gendarmes sauta à has de son cheval, remit les rênes à son camarade, prit le hras de la mercière.
: — Vous allez me suivre, lui dit-il.
— Comment, vous m'arrêtez?
*-i- On vous attend avec impatience au dedans.
Epouvantée de ce déhut, madame Gorenflot se laissa mener sans résistance au rez-de-chaussée de sa maison qu'elle trouva plein de gardes forestiers idlant, venant, ouvrant les armoires, furetant partout.
Devant une table, assis, se tenait M. Gorenflot, pile, en face de deux hommes, l'un qui écrivait, l'autre qui dictait : le juge de paix et son greffier.
^ Gorenflot ! s'écrià-t-elle.
— Qu'on emmène la prévenue dans la salle voi-
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siftï^ 4U le Jag« sans lever la téte^ ttousirinterrogé?
rMis toutàrhetire. ' - .
Quant aa mercier, il n'avait pas répondu^à Fiq^j^^ de sa femme. Affaiseé sur loi-même^ lâ tété basse, les-bras pédants, la' physionomie r^vérsèe,^ ce n'était plus le Gorenflot rayonnant des Jours précé-' dettts ; «es lunettes elies-^mémes subissaient i^énrotlon générale qui le possédait. Les verres étaient recouverts d'une sorte de buée presque 4î»pèrceptibié, provenant de la ehaléuc des esprits vitaux qui s'échappaient de toute la personne du nâercîer.' Ai^^u'll arrive souvent pour Ja découverte ées grands crbanes, un Incident léger avait CEâsurpren-^* ^eM^ -Gorenflot par les agents forestiers dont la sttrvèiilaiiee redoublait soûs le coup des nombreuseié^ de«ititutl(Mis qui les attendaient si les ràvageàrs'dê^ la fdrôt n'étaient pas découverts^ Le mérdet èlàlt^^ parti le matin à la découverte et s'était enfonceassèi loin di[ns la forêt, sans se douter qu'il étaW sttfvi par un garde ; celui-ci, fatigué de ee âsmiiége,:: allalf luidéelarer procès-verbal, lorsqu'on revenant, le^miBteier, après s'être assuré que personne ne povtvait le Vpir, entra dans une sorte dé grotte secrète qu^l avait fait pratiquer- par l'OuvertureL étroite d'un rocher. Il s'y glissa comme un serpehi^,' et llagenf, craignant de le. Voir échapper^ le saisit par les. tidèns ^u moment où il allait 'disparaître." Le mercier fut pris d'un grand effroi, car la tète^ ' le buste et les Jambes passas dans le soutérrato; il^M' pouvait se rendre compte de Tx^bstacte^
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qui r^teDaît so^pied. Il crut à an animal féroee^. à un sanglier, à un loup, lorsqu'une vo& se fittiH t^odre : — lUtndez-viym! et il se sentit ramemé #n plcâii lolei). En se trouvant devant un garde forecKi^ tli^, M, GorenfLot se demanda si un loup fiE0roi«cli« n'i^t pas été préférable, :
— Qu'alliez-vous faire daas ce trou ? lui deinaniUl
te garàe. ;j
— Je me promenais, répondit le naïf m^fi^i^r;. l — Ne bougez p^s^ dit Tag^t qui tenait M. Got:
renflot par le collet.
En même temps, il prit un sifflet dcms sa poefei^i et en tira trois sons perçants auxque|s r^ondtmiiit; c^'autres eoups de sifflet» .C'était le signal c^ny^ftn-j^ ^ toutes parts éclataient des siffl0ts« les uns tils ett-: secs, les autres t^ffaiblis etlointaios. Des i^b-L Bf^ents de chiens se Joignaient h ces sons aigus ^i. ^^ croisaient en remplissant la forêt de bruits inipisir< tè&%>pjx bandes de voleurs n'et^saent pfts jbit plus: grand tapage. Un à un accouraient dçs gaidc^ ùhc restiers, suivis de leurs cjiiens, hommes et anifntux. le ;f égard irrité, l'œil en feu^ grondant et mcsnafant»;
— NcHls le tenons! s'écriaient-ils pleins d'mi^: jçie féroce, à mesure qu'un de leurs eamiûrf^es ^isrl^ 'vait.
. — Hou I hou ! hou t répondaient Jes chtena qtii^i s'a^assant, finirentpar former une meute eoi^d^» rabloi
.Pour donner plus d'éclat à c^tte arrestation,: à^nxl gfirdes firent escorter M. Gprenflot sur le roclljBi^ en;
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le tenant an eollet, de telle sorte qu^on pût Taper* eevoir de plus loin. Au bas du rocher, les chiens grouillaient, levaient la tête vers le mercier, et aboyaient, car ils avaient le sentiment de cette prise importante. D'autres chiens plus fureteurs, après avoir flairé les alentours du rocher, le gravirent, et M. Crorenflot se crut dévoré ; mais les gardes avaient intérêt à porter en triomphe leur proie vivante, et ils laissèrent seulement leurs limiers flairer les ha^ bits du délinquant, certains que les animaax seraient plus fins que les hommes pour découvrir tout objet appartenant au mercier ou touché p^ lui; en effets après cette étude, les chiens sautèrent au bas du rocher, tournèrent autour et unirent par s'enûler dans l'ouverture où avait été pris M. Gorenflût. Il a'y eut pas besoin de leur dire : Cherche I Quelques-uns, au nez délicat, entrèrent d'abord dans le souterrain et furent suivis par toute la meute, qui poussa des aboiements à faire éelàt^ la roche.
«*- Il doit y avoir quelque chose là-dedans, dit te gaede qui avait arrêté M. Oorenflot.
-^11 faudrait faire sortir les chiens, reprit un autre. .
Ils étaient tellement serrés dans cette grotte quie les derniers n'y pénétrèrent qu'à peine, et leuihs queues frétillantes dépassaient l'ouverture. ILè» aboiements augmentèrent d'instant en instant, d'adtant plus vifs qu'une sorte de combat se passait «u N^^edans de la grotte, les limiers tnttés les premieni^
acculés dans le foad, ne pouvant plus sortir qu'en passant s|iir le v«atre des autres chieDS, ce qu'ils i^érêreu4 avec leur souplesse liabituelLe. Ces ani* maux intelligents revenaient vers leurs maîtres, leur apporter des nouvelles ; par mille bonds et par la direction de leurs sauts, ils cherchaient à entraîner les gardes vers la grotte et s^nhlaicnt leur dire qu'ils y feraient des découvertes importantes. L'un d'eux revint le museau peint en bleu-perruquier, et ses aboiements prouvaient la colère qu'il éproa*vait de cette teinture. Pendant qu'il s'essuyait le museau aux bruyères, un autre sortit de la grotte tenant à la gueule le pot de couleurs que M. Goa*enfiot i|e manquait jamais d'emporter dans «e^ 4S^ploratiQ^,
-^ Voilà avec.quoi ce brigand dégrade les rocheal s'écria un des gardes.
Le mercier ^om^ença seulement alors à soupçonner retendue de son erime : il recueillit tant d'injures de la part des hommes et tant d'aboiements des animaux qu'il jugea sa position grave. Après de nombreux appels, des menaces et de plus .nombreux coups de fouet, les chiens finirent ,par sortir de la grotte, et un garde y entra pour rapporter tour à tour des pelles, des pioches, dm râteaux, des serpettes, des sciejs, de grandes faux et , divers instruments tranchants qu'on approcha dérisoirement de la figure de M. Gorenflot pour les lui {aire reconnaître. Ce fut bien pis quand on découvrit des paquetS'de poudre qui devaient servira^-
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tainement & ees mines désastreuses que Tadmjiilstmtton fiirestiôre ne savait comment etnpéeher* I4BS mots de vaurien^ de scélérat^ de brigand itaient Jetés à la tête de. M.^ fiorenflot qui n^osait y, ré» {«mdre en présence de ees nombreux enn^nis. Le Cbjrifit portant sa croix ne recuellUl gn^e pins d'améres insultes, et le mercier se croyait réolks-!' méat en.dangçr à chaque ol]jet qu!on. tirait de la grotte. Quelques gardes s'avançaient prés de M, et lui mettant le poing sous ienejt :
. «r* Nous en as^tu donné, de rouvrage, ^éiéràt ! s^écariatent*>Hs.
Enfin^ jffriva un agent supérieur à cheval, attiré par vies CQiips de sifflet et les aboiements ; Il a^«p« posa aux insultes des g;ardes et commença ippoùéf dlatement une instruction, en prenant les nom» et la demeure de V Amant de la forêi. Le mercier né crut devoir rien cacher et fut epttalné vers sa maison, où des perquisitions, furent faites tottt d^aberd, en attendant le juge de paix ; celui-ci ne tarda pas à arriver escorté de deux gendarmes, car n'ajïanti bahituellement que de vulgaires délits ibrestiers dans son canton, il n'était pas fâché de donner une' toâiirare importante ^ cettei affaire qui sortait des bornes ordinaires. L'interrogatoire durait d^à-^epiklâ déuxheures^iùand madame Goréufiot arriva xle Pnils, épouvantée du détouruemenldes 5|006 francs commis par son mari, et ne se doutant guère qu^etfé' n'avait entendn^^qtte^ le prologue 4'Ura drame affrè«tir auquel elle allait être mêlée. ; h
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\ Gardée à; vue par au geadarme dans la salle i manger, la mercière se livrait à toute son Intenipé* rance dé langage contre. la justice , lorsque le jugé de paix vint l'interroger à son tour.
— f Veuillez. nous donner l'emploi de vos Jourf nées depuis que vous habitez le pays?, lui demanâa*t*il. .
-- Depuis uù an I est-ce que je puis m'en sou*yenir? ^ ■ ;
— Il le fautcependant«.
' Quoi qufi fit madame Gorenflot en se gendarmant contre cet interrogatoire, elle dut essayer de don» ner une idée de ses occupations habitoelieç* .
.«r^ IRépondez siîïcèrfiment, lui dit le. juge d# paix^ car au premier mot qui me ae^doiilei'a louebei je me verrai dans la nécessité de dâivfer un maB<f éat d'torêt coâtre vous* -i**^ M'arrêter! et pourquoi? :
\ *--- Comme complice, de votre mari^
— Mon mari, je yoi^s ra^andonne... vous pouves f arrêter.., Quand où détourne des fonds !.«. i;;. t / ^r- Vous actîtsez votre mari d'areir détoùirirà i^ tfyvdsl . _ : < ;: b z ^ Certaiuepaent ; St,OûO francs, chez; le notaJke.v :
—: Quel. notaire? ^ ^ .:!
,rr M. Çfeevreau, rue Keuvç-dçsrPejtitii-Champsi»^
TT Grefiier, écjçivezque nvadaOixe accuse scwi. msH
Savoir détourné 5.000 francs chez le notaire Cher
iwîeatl. Mais ce.uptaire ni'M-il .pa% p^té plaintieaii
parquet de la Seine? v. ■ i c : , . :
— Non, monsieur ; -c'est moi qui me plains.
Ce fat le dernier coup porté à M. Gorcnâot. Le Jage de paix, heureax d'arrêter un grand criminel, écouta trop légèrement les plaintes de la mercière, et le mercier, accnsé d'avoir saccagé la forêt de Grateloup, fat également prévenu de détournement de fonds. Madame Gorenflot prouva facilement son innocence; elle ne sortait jamais de son jardin, elle ignorait ce que faisait son mari au dehors, mais elle raconta l'épispde du chevreuil jeté pardessus les murs, et ce fut un nouv<eau délit ajouté aux deux autres.
Quand le greffier eut barbouillé un nombre suffisant de feuilles de papier, quoique pût dire M. Goreiifiot pouf sa justification, il fut emmené par les gendarmes pour être conduit à la prison de Grateloup. Les adieux du mari et de la femme ne forent pas touchants : inadame Gorenflot vit partir son mari d'un œil sec et. lui Jeta à la tête d'amères récri; mlnations. Grâee à des personnes influentes de Paris, le mercier futxelâcbé deux jours après, niais le procès ne s'en instruisit. pas moins, et l'acte d'accusation fit grand bruit à Paris et amena de vives . discussions à la brasserie des Ami&de la NaPure,
ta forêt an tcibunal. — Laver ivjeon complote un nouveau tableau
symbolique.
Le procès, qui eut lieu peu de temps après, est malheureusement un de ceux dont la Gazette des Tribunaux n'a pas rendu un compte assez étendu. Avec la précision qu'apportent les sténographes dans leurs analyses, on aurait aujourd'hui des-documents intéressants pour et contre la Nature, car l'avocat de M. Gorenflot appuya, sa défense sur un amour imihodéré àe la Nature qui avait, poussé ^on client dans la voie des délits. II. est très-important de ne pas laisser perdre le souvenir de cette séance. La salle du tribunal avait changé d'aspect par la grande quantité de pièces de. conviction amoncelées dans divers endroits. Sur les degrés
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((al conduisent à Testrade ^des juges, on avait disposé de nombreux fragments de roclies provenant de l'explosion, et Phuissier s'était ingénié à faire des trophées des divers fnstruments de jardinage saisis dans la grotte lors de Tarrestation du mercier^ De son côté Tavocat s'était fait remettre par Tadmi» niistcation des eaux et forêts diverses essences dé jeunes plants qui formaient une voûte de verdure WBL banc de la défense. Grâce à cette décoration ,.. la salle, habituellemeiit grise, froide et monotone, avait Un aspect printanier qui se voit rarement dans les tribunaux. ^
.: Lés gardes forestiers remplissaient le prétc^re à titre de témoins, et au milieu d^eux se remarquaient, le ban et rarrière-ban des AnUs de ta ffature, p^in-^ très et poètes. Au banc de rayocat, madame Oorenflot prétait assistance à son mari, et lé fond de lasalle était occupé par les'pay^sans dé Grateloup,' les^ braeonniers et les bûcherons, que cette affaire' . intéressait au dernier point.
'Après Tacte d'accusation, qui ne dura pas moins d^unelieiire, M. Pickersgiil fut interrogé, car. il s'è* tfâtprésenté lui-même au parquet lorsqu'il /ivaitap^ pris par. les Journaux- le dénoùment de' cette àffaM où il avait joué un certain rôle. Sur la demande qui" lui'fUt laite par le président d'ex^iqûèrpourqiFoi il i^utait un t&t: aux flèches peintes par M, Goren^ ftetj le ptintife anglais exprima l'indignation qlif s'était emparée 4ch lui en voyant les rochers salle d'an bleu choquant. Il témoifna de son piûs vif
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pe!$pe€t poQf la coloration naturelle desTocfaers^ et pr^^tendit qia'^ déroutant les indications de M. Go*» Eenllot, il avait été poussé par le désir à-wa, cbàti? ipent immédiat pour TaudaeieuX snob qui, de son pifoprechef^ détruiscdt par ce tke-rœil les lignes ti^quillç» çt ondulantes des grés de Gratelonp« Jitk muurmure sourd, parti dti banc des Amis de la i^ol^e, prouva à l'Anglais que ses opinions n'étaient, pas .partagées par tout rauditoire. Si Le président iji^ôût tiédaré fcmndlement que lès:intern:q[»teur8 9$iraiept renvoyés de l'auditorre, le peintre Laver-» tujeon eût accueilli son confrère par àes grogne* il^ent^ agressifs, car^ Jaloux de la réception de l' Anglais aUvSalion, Lavertujeon se tournait ou YértésMait du parti de M. Gofenflot,
Xies agents forestiers vinrent ensuite tour à tour déposer d«s soucis que leur avait causés r^trspl*ise du mercier;. Réprimandés par leurs supàrieurs^ me^ nacés de destitution, ils avaient veillé des nuits sans nombre, persuadés qae tous cesdétits se cmSk^ mettaient après ta tombée du jour. De leur opinion à tou$, il résultait qu'il a\^ait £eiUu un grand nombre de bras pour accomplir ces désordres, mais que,, ji^squ'alors^ M. Gorenflot seul avait pu être saisi en: Qagrant délit. ^ r . ;;•
La déposition de Bigle était difficile. L'âvèoatde M(i Goeenflot avait longtemps Isit paHie du clidk des Atm9 de la Natwre>^ à l'époque où il était aimpto: étudiant en droit. Cette affaii^ était son début , et il avait j^ié son ami Bigle de ne pas trop vriei
ment charger Taccusé. Bigle mit sa conscience en paix en déclarant au tribunal les faits antérieurs à Farrestation. Tacitement, il partageait les opinions du peintre Pickersglll ; mais la quantité ^e charges qui accablaient le mercier le décida à ne pas donner cours à ses sentiments intimes.
— Tu ne peux pas Contribuer à faire condamner V Amant de la forêt^ lui avait dit avant l'audience le philosophe Bougon. — Et ce fut à partir de ce moment que M. Gorenflot fut décoré de ce litre dont l'avocat s'empara pour atténuer les torts de son client.
Chacun attendait avec curiosité la déposition de madame Gorenflot, qui n'avait pas peu contribué» dans l'instruction, à compromettre son mari ; mais, au grand étonnement du tribunal, la mercière changea complètement de manière de voir aux débats : elle lutta de tout son pouvoir contre sa propre déposition devant le juge d'instruction, et fit entendre que des motifs particuliers, que devait plus tard expliquer l'avocat, l'avaient poussée dans une voie de récriminations dont elle se repentait aujourd'hui. Pressée par le président de faire connaître ces motifs particuliers, madame Gorenflot se troubla, rougit et ne put trouver de paroles.
— Messieurs de la cour, s'écria l'avocat Corbin en venant au secours de la mercière, vous avez entendu madame Gorenflot en vertu de votre pouvoir discrétionnaire ^ et rien dans sa déposition devant M. le juge d'instruction ne doit être pris en
mauvaise part contre moa client. Des liens trop étroits unissent ces époux fidèles pour que vous prêtiez attention à ces nuages domestiques qui s'élèvent dans les ménages les mieux unis. Ecoutez à de certains moments la meilleure des femmes, elle parlera de son mari comme du plus grand criminel que les enfers aient vomi : ce jour-là le mari aura refusé une toilette à sa femme. Ce n'est pas -sur une telle accusation que vous amènerez tin innocent sur les bancs de la police correctionnelle. On a appelé M. Gorenflot l'Amant de la forêts et on a eu raison. Voilà ce qui troublait le ménage cfe mon client. Sa femme était Jalouse !
En ce moment madame Gorenflot se couvrit la figure de son mouphoir.
— Oui , messieurs , elle était Jalouse I Ne le voyez- vous pas à ce sentiment de pudeur qui la pousse à cacher les cruelles sensations qui ont si longtemps déchiré son cœur! madame Gorenflot était Jalouse de la forêt ! Toute la journée son mari la délaissait pour adresser de secrets hommages à cette forêt qui absorbait toutes ses tendresses. Quelque soit l'objet des infidélités d'un mari, les femmes n'en sont pas moins froissées. Cette forêt de Grateloup, cette rivale de madame Gorenflot, était bien séduisante. J'ai voulu la parcourir moi-même, mes«sieurs, pour me rendre compte de ses séductions, et peu à peu j'ai compris tous les charmes dont elle pouvait disposer pour séparer des époux unis Jusque-là. Me permettrez- vous, messieurs, de m'ap-
]^uyer sior Tinfidélité ? Quelle est la f^nme^ la plas tendre, la plus aimante, la plus belle, qui n'ait été sacrifiée à quelque objet uouveMi f Bourquolf Farce que cette femme a été trop uiitfon»éBfteBt tendre, trop uniformément aimante, tDop unifi^npiément belle. Madame Gorenflot, en honnête épouse, ne conniât pas ces eoquetteries que 'Sav^t em* ployer certaines femmes dont le rôle consiste à aigulUonner Tbomme, à se iaire désirer, è. ne se rendre qu'après mille combats charmante. Geamfattresses sont dangereuses, cor le cœur est remplacé par Tiurt ; elles ne sont œcupées qu'à changer de sentiment, à se montrer toujours aimables sous un ^peet différent. La forêt, messieurs, était la plas dangereuse des courtisanes : quatre fois par m cHe se transforme et se métamorphose, de tcHe sorte qu'elle offre aux yeux épris de ses bemtés des aspects toujours ftouveaux. Si, pendant l'hirei*, elle est triste et sombre, son réveil, au printemps, n^en est-il pas bien plus séduisant? M. GoreDiLot.raîmait comme à cet ego où Thomme, revaiu desMluMc^, s'attache à une jfeune enfant timide. Tenues ces nouvelles pousses d'où sodetent des feuilles si tendues et si vertes ae nous rappeUent^eiles pas ces jeunes Ailes élancées dont le corps se forme et doot; TJmileine est plus pure qu'un vent fî*ais ? Dans l'éié^ 1& forêt est au estmble de sa splendeur ; elle éclate de riches^s, ell^ est couverte de diamants, e\l^ est resplendissante ; c'est une reine en toilette de eour un soir de grande réception. Tout est en UH : le
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Éflleil se mèl: dé la partie et illumine cette trîôiâphaiite beauté... diiî n'aimerait alors ta forêt? M. Goreuflc^ ii'e6t pAl^ coupable ; tous, si nous ne tîVlons pas enfeifmés dans les yilles, nous partagerons Ta même passion: Vous comprenez mainte* imnt ces folies, n'est-ce pas, messieurs ? et tous lès pardonnes. Que sèràM^ quand je vous aurai montré la forêt se métasiorphosant à l'automne et pi^enant les attitudes ^Imes^d'un^ belle femme de trenteèinqans, c'est-à-dirédela créature «rivée à Tétat le plus séduisant peut-être? Les grandes passions sont envolées, mais il reisté éndore uile affection soutenue : ce sont les feiplMeÉ; de trente-cinq ans qlii laissent le phis de traces dans le coeur des hommes. C'est en automne , rméssieu]*s, que M. Gorenlbt connut la foré^, et ce simple fait vous expliquera i^attadiement séi^ieiik qnii^ en résulta. La forêt, à cette époque^ se présentait comme une personne réservée, tin peu fati^ée dès orages de la vie et à qui une douce amitié devait suffire. Trompeuses apparences I- MoH clfeiiit s'y laissa prendre ; il était iorivé à cet âgé où"l^ sfé séuviënt à peine dès folies de la Jeunesse. 11 fréquenta la forêt, trop souvent pour son repos, et en reçut à ébaque visite mille preuves d'affection auxquelles les cœurs les plus insensibles pèiiy«ixt à peine résister.
-*^ Maître Corbin, dît fë président en interrothpant l'avocat, ne Vou^ iaissez-Voui^ pas entraîner un peu par vot^ ^ujet? ^
Les Amis de la Na!turev^tis§èrmtxine êxdâiifi^a-
tien douloureuse en voyant couper si brutalemeal; les belles comparaisons de leur ancien^ camarade* L'huissier, les sourcils froncés, arpenta le prétoire pour découvrir les fauteurs de cette manifestation»
— La défense n'est pas libre, dit le philosophe Bougon à Lavertujeon qui était en train de dessiner la toque écrasée de l'avocat Corbin, qui, en pérorant, la pétrissait et lui infligeait des transformations aussi variées que celles de la forêt.
— i II y a un beau tableau à faire avec cettç toque, dit Lavertujeon ; elle est d'un ton...
— J'en étais à la lin de l'automne, messlettrs de la cour, continua l'avocat Corbin, et je voulais vous montrer comment, peu à peti, M. ^orcnflot seiatSsa séduire et comment il devint V Amant de la foifiêi:
£n parlant ainsi, l'avoeat Coiiiil» renve^a- sa toque sur son bureau, l'iqplatit ^t la tint danr la situation d'une femme qu'après de nominreux co^pè un scélérat veut violer sur un grand chemin.
— Messieurs, s'écda le prècureur du roi, le ^aAi nistère publie ne saurait admettre le titre d'il^nvieMil de la forêt qui i^lesse les mœurs et semble. ferire de l'accusé un personnage poussé par des moti&d^lià ordre tout particulier. ^ - .
— Monsieur le proeureur du roi, continua Tave? cat en donnant du Jeu à sa toque et en la replaçant §ur sa téte^ discutera ce titre dans sa réplique ; malf je erois avoir le droit de m'en servir.
: — Est^il eonvenable, reprit le procureur 4p v^\t d'équivoquer sur une sorte d^adultère en pré&enf e
À%ne femme légitime, madame Goreiifiot, qui ne peut entendre ces camparaisons sans rongir ?
^ Mattre Corbin fit descendre sa toqne des hantenrà de son crâne.
— Il ne laissera donc pas sa toque tranquille 1 dit Lavertujeon, qui ne pouvait réussir à suivre aveq le crayon les formes variées que la main de Tavocàt modifiait à tout instant.
— J'engage maître Corbin à abréger son plaidoyer, dit le président.
,. — Je remercie messieurs de la cour, dit Tavocat, d'accepter ce titre à* Amant de la forêt,
— La cour ne Taccepte pas, maître Corbin, reprit le procureur du roi.
— Du HM^ins elle le tolère.
, -« Maître Corbin, dit le président, dans l'intérêt de votre client, vous devriez bien chercher une autre qualification : nous sommes certains que votre ima« ^uation ne vous ferait pas défaut. Votre client luimême vous en saurait gré.
L'avocat se pencha vers M. Go^renflpt et lui parla à l'oreille.
— Messieurs de la cour, reprit-il, M. Gorenflot se trouve honoré de cette appellation ; n'est-il pas juste qu'une voix dans cette enceinte lui fasse ou^ Mier la souillure qu'il éprouve de se trouver sur le J)anc des criminels, en essayant d'atténuer le délit, si délit il y a, par le récit d'une passion qui montre un cœur encore chaud ? J'abrégerai donc et je yous
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moatTierai Mi Gerenflot sUant tons Ies.n)tttiii6 à.ses;
. L'avocat fit fairfi aur le bnreaa une petite pt^me*. ttade À sa toque.
-«- Iltrpmpaitsa femme, cojxtmua-t-il, m^ aao^: le savoir': ce a'est pas là au de ces adultères qui entraînent des dèsQrdres dans . lesu ménagea,, qal amènent des enfants étrangers au miltou.dfis, t^. mi;^e&... Non, messieurs. Ce sont dea joies permises, et il faut bien que je vous dise, la M^t^f!^ de mon client quand les feuilles jaunies tombèrent une à une, quand la forêt prit ses habits.de deuUi:. quand des larmes sans fin coulèrent le long dés troncs noircis , quand la neige étala ses tentorea blanches comme pour Tenterrement d'une j^ane fille... Alors, messieurs de la couf, lé c^^ndcl M« Goreniiot sai^a, il crut à la mort de celle qu^ii avait tant aimée, tout le portait à cette idée.i. . Dç Umgues files de corbeaux s'abattaient à de G€j*taiBë endroits, comme s'ils cherchaient à violet trae se? pulture... ' .r.
L'avocat Gorfl^in avait plié sa toque de.t^e^ia«(\ nière qu'elle ressemblait véritablement À,ee fiiftébit tàsiémx. Aussi trouya-t-U bon de faire plaiierioA ttoment sa terrible toqite au bée a*oehu délirant h{ trftunaL .. , •: .:d ljZ')b
. 4^ Seuls, les cyprès^ les i& et lea pta]^ i;alAtf «It ^ur sombre toUette verte, ^tovm^ pow mmUm cpie le denâ est étemeL.. Ce sont l^,. ^la^mt l'ivoieat, àë (^sidoulém^ .poigtîaates im^qufU^sjdU
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«st imposslbie de ne pas s'abandonner... V Amant dé la forêt a résisté à ces tristesses, à cet mélaiieottes qn^une âme iedbU n'eût pu supporter.,. Hais aussi quAes joies, quels ravissements, cpielles exiaies, quand aux premiers sduffîes du printemps la nature reprit ses droits!... Voilà, messieurs, l' Uttage de ce renouveau dont j'ai voulu ûiire pàsr 8€ir des preuves sous vos yeux*
L'avocat Corbia se retourna vers les arbres qiû 4!M)ragaalent son banc.
«^ Les voii^ ces jeunes pousses, ces tendres eti stiaves verdures, la fête des yeux... Et on accuse M. Gorenflot d'avoir fait arracher ces plantations nalssaniiest Ahl messiexxrs, vous ne coanais&es; p.a3 men client... U respectait un brin d'herbe, car c< bdn d'herbe faisait partie du tapis de sa bien^ aimée. (Routée dans les mains de l'avocat, la toque prit la fSsrme d'um brin d'herbe.) Un amant qui est reçu par une femme de qualité a-t-U jamaia songé è enlever unei rosace du tapis du boudoir? Ce serait de la démence. Comment, messieurs, V Amant de la f&rHwasa&t employé la^eie et la hache^pour couper des arbres, quand Usait que ces arbres sont les em ftots de la forêt 1 ^. (M va jusqu'à dire qu'il a Ml Jouer la mine et fidt sauter des rochers. AUotts donc! ces explosions, cette artillerie ne sont paà les concerts dont un amant régale les oreilles de sa maîtresse... Oui, M* Gor^flot a touché à la forêt, Ittaisdans quelbutf II a nettoyé un sentier (avec éa toque, maître C<>rbin balaya son. bureau). Le
fameux sentier de la mare, encombré de grosses pierres, 11 l'a sa]>lonné, il Tavoae. Si c'est un crime, condaimies*le : mais ne le condamnez pas pour de^ explosions de mines, pour des souterraift creusés, ,pour des détoumements de cours d*eau, pour de& massifs enlevés, pour des futaies édaircies. J&len que cet amas d'instruments de destruction Finno^ oente... Vous avouez qull y a d'autres coupables ; trouvez-les, et nous serons lieureux de les voir face à face de V Amant de la forêt... €e sont des maraudeurs, j'en suis Certain, des vagabonds ; mais M. Gorenflot n'est ni un vagabond, ni un maraudeur. Messieurs, si nous pouvions transporter le tribunal sous les chênes de Grateloup, Je ne doute pas que les animaux, les biches au pied léger, les oiseaux , la brise, ne vinssent témoigner à dé^ charge en faveur de VAfnant de la forêt.
Ainsi parla l'avocat Gorbin, dont le discours tùX suivi des murmures flatteurs des A^iê de to If attire. U se fit un moment de silence pendant lequel l'avo^ cat considéra avec attendrissement sa toque, là redressa, et, pour la repcHser de ses diverses iHearnations, lui rendit sa forme naturelle au grand désespoir du peintre Lavertujeon, qui depuis que!^ que temps s'était appliqué à en rendre les contours aplatis.
Gette toque lui inspira un mot cruel.
~ Ce Corbin est toqué, dit-il.
-i— Messieurs, dit le procureur du roi, si l'accusé
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Crprenflot croit échapj^er à Ja vinâiete des lote Itmr cette profosion trop longtemps soutenue) d^ eomparaisons^ d'images et de métaptuires , U se trompe. Gorenfiot: est aecusé d'av^r vi^lé les lois de Tadministration forestière en conpaul des arbres, en* faisant sauter des groupe .d,!^ |iiebers« eu salissaut de ses peintures des grès ç^entenaires, et cette sorte de passion pour la. fQrét qu.'ou invoque poiu* détourner la rigueur de yotre jugcim^nt^n'eat qu'un moyen oratoire trpp souvent ^ptoyé. poiic quH puisse réussir en cette circonstance. Puisque le défenseur se retranche df^rière Taiyiopr^ il devrait savoir que l'amour n'excuse rien. IJn homiâ:e assasr sine une femme, une femme assassine UP b^OMll^, il serait vraiment trop facile de dire : C'$|]st la îm\f à l'amour ; jVti'^^i pas assassiné ; c'«^t FasD^oui: qui a armé mon bras. Si madame Gprenflot abandonnait demain le domicile conjugal et qu'elle invoquât l'amour pour expliquer cette fuite, que dirait Son mari? M. Gorenflot viendrait déposer aa. plainte entre nos mains et la Justice l'aiderait dans ses recherches. Toutainçitur qui ^e pi^nd pas sia somree dans un but noble et élevé conduit au crime,. et qous le Jugeon&sous cette nouvellç^ trantfQrmtion* Que ie défenseur ail tracé un séduisant taMsau.au printemps, je ne^ m'y oppose pas ; qu'il aitjijysiçn regard l'antithès^e d'un noir hiver, çjeci fftit l'éloge de son éloquence ; mai|s, M. Gore^llot jn'^ji j^t-pas moins passible des déUt§ j^réviis ]^ar l^vCQdj^.-Xes avocats les plus brillants ne le sauveraient pas des
peines qui l'att«Mtei;it. Je veux you» montreir. i^ florenflot plus réel, eebil qui eet assis en ce imr mettt sur les bancs de la polipe c0rreatiQafte|le, mifi aorte de maniaque, dcmt M. Pickersgttl y^w aftiSt ]!emarqaer L'idée fixe. C'est ce peintre aaglajts qp» lunis remercioos d'avoir dépos^ spcmtenéme^tderii^ qu'ii a vu. Voil^le véritable Amani de la. farêf ipf^ M. Picker&giU 1 11 ^s'inqtliète, ii s'étoRuei il 3:ii9riite à£ voir dégrader lea roches de Grateloup,^^ tt^'^ v«age spirituenement. Pourquoi s'en vesige-t^b? Parceque, en artiste épris des charmes de lanatvirq, il ne peut souffrir que des roches soient mai^ulfes if une lance bleue comme un passeport l'est 4fi timbre de la pré&ctnre de police. De cette inaïUjMfcS, le peintre se moquait finement du maniaque ; mftis ii y aeu d'autJTes délits nombreux: Phdminl^ti^io]^ fiopestière jouit d'un code complet dont 11 ne lui <Mt pas permis de s'écarter. Nous oondamnons tous)^ jours des malheureux qui enlèvesil du bois mort, des feuiUes sèches ; nous dressons procès-verhH contre les. propriétaires d'animaux qui s'introduà- «ent dans la forêt, et vous osez demander l'acquittement d'un homme poussé par on ne sait quelle itra&ges idées, qui fait sauter des blocs de rocbera, détourne des rivières, c»'euse des cavernes: et éé^ laniit des plantations! Qui a donné à l'accusé Gdv renfiot le droit de se poser en Créateur? A queltes idées obéft-iir SMl a un système qu'il le déitoule j Sa malheureuse femine Cn a trop dit le premier jour pour se rétractera l'audience. Sans doute, en sa
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ipiâlité de femme de l'aeeusé, nous ne poa¥oii&:ia regarder ^comme us léinoin orçLinaice, car si die avilit ptéiè serment, ce serait un faux témoin. Mais nMS avons recueilli précieusement ses propres àvibnx lors du premier interrogatoire, au mmnoit où arrivant de Paris, déjà saisie éa détournement àe$ 5-,0d0 francs, son indignation la poussait à découvrir toute la vérité. Ces Il,0d0 francs ont été 4épensés en achat d'outils, en poudre, en makid'œuvre, en payement du silence de certains eom^ plices que rinstruction n'a pu découvrir, mais qui n'en sont pas moins sous l'œil delà Justice. Non, tftcssieurs, madame Gorenflot n'est pas Jalouse de ;la/orét, elle a trop de bon sens pour s'inquiéter des tendresses deeette personne, ainsi que le disait le défenseur. Elle est inquiète de voir son bien pas-* éer en folies, en terrassements, en niines, en serpettes, en scies et en pioches... Qu'elle se rassure t .La loi la vengera. Qu'un châtiment sévère ramène M, Gor^flot à son devoir ; Je mets madame Gorenâotsous la protection de messieurs de la cour.
L'avocat Gorbin demanda au président l'autorisatioi^ de répliquer. Comme il était novice au barj»aii, ii dépensait follement son patrimoine de paroles, et il ne parla pas moins d'une heure, en dohiiant à sa toque les formes les plus fantastiques, 4-e qui indisposa tout à i^it le tribunal. M. Gorenflot iiit condamné à i,0ÔO francs de dommages- Intérêts et à deux jours de prison ; mais une ovation préparée par son avocat, dans le but de l'amener à
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Wk iqppel, lai fit oublier les émoticNUs de raadlesee. Le philosophe Bougon, le peintre Lavertajecmy le poète ..Grodard^t; lem eajnarades s'avanc^ent-^ers le bane des aceofiés, .et prodigaècBnt au ukereier àts poignées de main et de chaudes accolades,.€pille aurprirent proféndémeoit» . . —
. . -^ Moniteur Cîorenflot, lui dit Tavoeal^ j'ai l^faMneur de vous présenter les Amis de la tktimfe^ «pii ont suivi c^ débats .avec 1& plus vif Intérêt^ £t qui vous comprennent.
Le mercier^ plelad' émotion^ avait les larmes aux .yetoc. .^
. — Allons, messieurs^ cria l'huissier, il Jaut sortir de la salle i . ,.»
— Mon mari va d.nc. aller en prison 1 .s!éem madame ôorenflot. ...
— - Mon, mltbdame, dit Tavoeat^ il est libre.de toqs suivre.^. Mous en rappellerons, et je vous aaui|:e que nous gagnerons.
-— Viendras-tu, Gorenflot? dit la mercière kîSQp. mari que le philosophe et.ses amû entouraient.
-^ Sortous de jcBtie enceinte au plus vU», dit Bougon; l'atmosphère est lourde et épaisse... .
*«-* Ohl si vous connaissiez la lorètl soupira M. Gorenflot. .
. ^ Tu penses eneore à cette foiét ? s'écria la mearxiére. ^ ,
M. Gorenflot se tourna vers l'avocat Goriiin, l'emmena à quelques pas et l'engagea à diner, ainsi que
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les AtndJS de la Nature^ eedont; Bougon f^t gartiett- : librement touché. . ^ , J
«— Après lerepas, dit le mercier^ aous ir(Ais.£Bife isffie dernière promenade dans éette forêt cpie j'ai tant aimée l
— J'accepte, répondit l'an^ocat, et jQ me cl|2urge de faire iiçcepter également votre invitation à ces messieurs*
^ Madame Gorenflot fat d'abord, effrayée des singuliers convives que son mari, entraîna^ à la maison ^ mais l'avocat Corbin lui offrit son bras et lui tint des propos si recherchés et si galants, cpa'elle ou^ia ses fâcheuses impressions de Vaudienee. Il était quatre heures de l'après-midi ; le mereier j^ia ses Invités de revenir parla forêt, dont il jconnaissait assez les détours pour abréger le chemin et r.e pas faire plus d'uue lieue. Ce furent de gros soupirs que recueillirent les Amis de la Natture^ quand M. Gorenflot pass'ait près d'un endroit qii il s'était permis quelqnes embellissements.
r— Voilà ce que. j^ai fait, disait-il au philosophe Boygon eu les lui montrant,, et on ne m'en sait pas gré!
. Mais il. parlait à voix, basse de peur que sa femme ne l'entendit. Arrivé à l'endroit où la mine avait di^oiht les rochers, M. Gorenflot se bais8a,.ramassa quelques débris de grès et en offrit à chacun de ses nouveaux amis. .
— Pei^tHètre, dit-il, radministration ne. nous em-
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pécHera-t-elle pas de recueillir ces faibles traces de mes travaux.
Phis tard, dans la soirée, il signa de son nomehacûne de ces pierres et pria les Amis de la P^étute di les conserver précieusement.
'Ami-chemin Tavocat Corbln quitta le Inras de la mercière, prit celui de son m^ri et lui dit :
— Il faudrait faire quelques concessions à ma^ dame Oorènflot. Elle craint que vous ne retombiez sous le coup de la Justice correctionnelle. J>ànà Vôtre totérét, je vous engage à la prudence. -
— Mon parti est pris, s'écria le mercier... Voyeft^ vous cette grotte que j'ai creusée au péril de mes jours? Nous allons nous y arrêter; ma femme sera sàtisfelte.^
L'avocat courut à madame Gorenflot et la prî^ de venir se reposer dans la grotte. Quand tmis furent entrés :
, i^Que éette grotte porte à jamais le titre de Grotte du Serment! s'écria le mercier. Ici je jure, en pnésence de ma femme et de nombreux témotns, i|ue je renonce à emibellir les charmes de la forêt* Que la voûte croule sur ma tête si la vérité ne guide pas mes paroles... Une administration' jalousé àari^tê mes travaux ; elle est foute-puissante,- je féris le serment de ne plus lutter contre sèd ûrdon«> Eàncesi.i le respectorai son code, je le Jurel Ma^ dame Gorenflot, es-tu contente de moi?
La mercière se laissa tomber dans les bras de son mari.
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— Je W demande seulement la pefmis$lûn de venir quelquefois me réfugier dans cette GfoUe du J^trméfitj afin que les souvenirs que J'y puiserai me ir&ppellent sans cesse ma détermination pré* sentç... _ ..
Cfi nouvel incident mit tout à fait en belle humeur madame Gorenflot^ qui ût les honneurs de sui table avec la plus gri^nde courtoisie.
— Que crayonniez-vôus à l'atidience ? demanda l'avocat €orbin à Layertujeon.
— Jç voulais prendre un dessin exact de votre toque.
— Ma toque I s'écria l'avocat.
• — Ce]*tainemeiit, votre toque 1
L'avocat troublé, craignant le peintre, alla vers Bougon et lui dit :
— J'aurais préféré que M. Layertujeon fit une bonne daricatute du procureur du roi.
— Lavertujeon ne dessine pas de caricatures, dit le philosophe; c'est un peintre d'histoire.
— Notre ami Lavertujeon, ;repnt Bougon, mé^ prise complètement la figure des hommes... En croquant ta toque , il couvait certainement une Idée ; n'est-ce pas, Lavçrtujeon ?
•7- Cette toque, qui ne pouvait rester un moment dans une attitude naturelle, m'a beaucoup cav^* trarié... Tenez, voilà mon album; j'ai pu à peine saisir quelqui^s profils. .
Le peintre tira un album dosai ppehe, et montra les divers aspects de la toque de l'avocat, tantôt
penchée, tantôt droite, rejetée en arrière, j[>enchée en avant, ressemblant à un gâteau de Savoie, à un brin d'herbe, à un balai, à un oiseau de proie, puis les côtés aplatis.
— C'est très-bien ! très-bien 1 s'écria le philosophe.
— Je ne pourrai pas me servir de ces croquis ^ dit le peintre.
«— Oui, tu as sans doute peur de ton audace? Le peintre ferma les yeux pour essayer de com-»
prendre le philosophe^
— Voilà un bon tableau que Gorbin devrait te commander.
— Je ne vois pas de tableau possible avf9c ma toque, dit l'avocat froissé.
— Quand Lavertujeon t'aura expliqué son idée^ dit le philosophe en donnant un violent coup, de genou au peintre.
«^ Je peux peindre une toque pour Gorbin, s'il le désire.
— Et que ferai-je d'une toque peinte ? Ce n'est guère intéressant.
— Attends, dit le philosophe , Lavertujeon auipalt ajouté quelque chose h la toque.
— Dfunel dit le peintre en réfléchissant, un en-; crier en plomb, avec une grande plume blanche^, n'aurait pas mal fait à côté.
— Bravo 1 dit le^ philosophe, et je connais'asse^ Lavertujeon, — il n'oublie rien, — pour savoir qu^il aurait posé non loin de la toque' ^n gros dossier*..
LES AMIS DE LA NATURE i \ 3
— Avec une couverture en papier gris attachée par du fil rouge 1 s'écria le peintre dans la fureur de la composition.
— Quand je te disais, Corbin, reprit le, philosophe, que Lavertujeon machinait quelque tableau pendant raudiênce. Rien ne serait plus piquant dans un cabinet d'avocat ! .
— Il faut que je sois fatigué par Vaudience, 4^* l'avocat, je ne trouve pas ce sujet très-intéressant.... Une toque, un encrier, du papier., des plumes...
— Un dossier te dis-je; fais donc attention à ce gros dossier.
— Avec couverture en papier gris; je" peindrai eela à merveille, dit Lavertujeon.
— Je suis certain que madame Gorenflot coinprend très-bien le sujet, reprit le philosophe.
La mercière et son mari, qui ouvraient de grands yeux, se crurent obligés, par politesse, de s'iiicliner en signe d'assentiment.
— Tu aimes peut-être les sujets compliqués, dit le philosophe à Corbin. Si tu veux que Lavertujeon couvre son œuvre de symboles, 11 le peut, quoiqu'il préfère s'en tenir à la lucidité de l'action.
— Je ne te comprends pas, dit l'avocat ; laisse donc parler Lavertujeon, il sera peut-être plus clair que toi.
— Oui, dit Bigle, Bougon est insupportable ; il nous trouble la tête avec ses idées.
^- Je ne demande pas mieux, dit le philosophe.
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que de laisser la parole à Lavertujeoai... Explique "^ ton symbole à Gorbin. ~ Z
Le peintre parla de sa façon de grouEper le dossier et la toque ; il prétendait poser Tenerier à gauehe^ du spectateur, avec la grande plume penchée sur le côté. Il semblait hésitef entre un encrier de faifencé et un encrier de plomb. Son dossier devait-H éti^ masqué à moitié parla toque ou apparaître dans sa* volumineuse épaisseur, Toilà ce qui le troublaît-f^ ses explications ne durèrent pas moins d'un qoirt d'heure, pendant lequel Uavocat s'appliqua à démé-: 1er de quels symboles il pouvait être question en pareille matière.
— Réellement, Corbin, reprit le philosophé^ tu n'es pas fort; tu plaides bien, tu as parfaitement^ défendu V Amant de la forêt, mais tu ne te connais pas en peinture.
-— Si tu peux me démontrer qu'il y a un sym-^ bole dans les explications de Lavertnjeon, Jelnî^ commande immédiatement le tableau. ~<
' -^ Est-ce convenu ? dit le philoso|»he. "^
— Parfaitement. l <^ Tope là dans la main de Lavertujeofi : tu lui
dois 300 francs. C'est un tableau de 500 francs qtf# ttl viens de lui commander. A un autre j'en demanderais >l,000 ; mais, eomme tu débutes au barrèav^ il ne faut pas t'écorcher. Lavertujeon, passe-moi tbn album. Bien. Maintenant, écris-moi au-dessous de ces toques : Souvenir de la séance du tribunal
correctionnel du \0 juillet iSAÙ. Voilà le symbole; passe-le à Corbin qvL^il l'admire.
L'dvo6ât regarda avec stupéfaction ces croquis qui ne lui apprenaient rien.
*— Ce n'est plus une toque que La vertujeon peindra I B'écria le philosophe ; ce sont vingt toques dans Tétat où tu les vois. Vingt toques d'un brillant orateur qui s'est abandonné aux sensations les plus vive* pout défendre M. Gorenflot. Vois-tu cette toque Mlfe et droite? c'est un de tes arguments triomphants. On pourrait appeler ce tableau la Palme de l'Eloquence. La toque est écrasée, signe certain que ton rival a perdu la victoire. On te peindrait en pied, plein d'enthousiasme, l'œil brillant, la bonebe frémissante, qu'un pareil portrait ne vau- 4>'ait pas le symbole de l'ami Lavertujeon. Connais^ tti l'archange Michel terrasÉPant le démon ? Eh bien, si tu ne le connais pas, va au Louvre voir le tableau de Raphaël, et pense que tu as dans ton cabinet une œuvre supérieure d'un homme modeste, Lavertujeon, qui t'a demandé seulement 500 francs parce que c'était toi.
Les Afniê de la Hature soutinrent que le philosophe avait raison.
— Quel effet imprévu, s'écria Bigle, quand la toque de Côrbln a pris la forme d'un gros corbeau l
— En brin d'heirbe, ma toque ne m'a pas déplu, 4it l'avocat avec un sourire complaisant. J'ai trouvé tout à coup le brin d'herbe.
-^ Vraiment, dit Bougon, ce brin d'herbe n^avait pas été préparé dans Je silence du cabinet?
— J'ai bien vu que ce Jeu de toque était spontané, dit Lavertujeon.
— Voilà pourquoi il faut que Lavertujeon te soigne son tableau de la Palme de t Eloquence , continua le philosophe qui avait à cœur d'enlever une dernière trace de grimace sur les lèvres de l'avocat; tu tiens dans ton cabinet tous tes effets à l'avenir. Tu as à plaider le matin ; avant d'aller à l'audience tu regardes les toques de tpn tableau, et tu te dis qu'à tel moment, en présence de tel argument, il faut renouveler le jeu de la toque. C'est à considérer.
Gorbin, vaincu, accepta le tableau de Lavertujeon, et le philosophe xfe se leva pas de table ^aas prévenir madame Gorenflot que prochainement le peintre creuserait un symbole pour son mari.
— - 500 francs, dit-elle| c'est bien cher.
— Aimez-vous mieux que M. Gorenflot continue ses relations avec la forêt?
•r- Vous avez raison, dit-elle.
Le soir, comme M. Gorenflot reconduisaii. ^es hôtes, charmé tout particulièrement de l'imagination du philosophe, il le prit par le bras.
— Venez donc me demander un jour àdtner sans façon, lui dit-il. Cette Grotte du Serment ne répond pas assez à son titre... Je voudrais trouver. quelques accessoires pour la rendre plus significative.
L'Allemagne s'inquiète de» (eadanceft pcuitbëistes de Ift France en 18i9.
Ce procès éhangea complètement les habitade& de M. Gorenfioty qui renonça dès lors à rembettlssement de la forêt ; s'il f retourna comme d-habi^' tude, ce ne fut plus secrètement ; et le ha^aird rayant fait rencontrer sur le c&emin avec Tinspecteur, celui-ci chercha à lui Ûiire oublier ses tribulations au tribunal correctionnel.
Mi de Ccnrnnliçr, Inspecteur delà forêf de éraîelôap, était un galant homme, disposé à rendre ser-wse à ceux qui rapprochaient. Il promit au mérci^ de le soustraire & ses deux jours de prison, et ilfut^ assez puissant pour y réussir. Les gardes à pied, les*
cantonniers, les gardes à cheval , qui rencontrèrent M. Gorenflot en compagnie de rinspecteur, s^empressèrent dès lors de témoigner leur respect à Tancien mercier, et il en profita pour suivre leurs travaux de près et s'instruire dans Taménagement d'une forêt. Ne pouvant plus travailler par luimême, M. Gorenflot s'intéressa au travail des autres, et tous les Jours il ne manquait pas, après déjeuner, d'aller voir pratiquer tantôt une coupe d'amélioration, tantôt assister aux essais qui se faisaient pour remédier aux maladies des arbres, tantôt voir des
' plantations nouvelles, tantôt suivre l'enlèvement de chabliSy qui sont des arbres rompus par les vents.
Devenu questionneur perpétuel, M. Gorenflot faisait parler les ouvriers en leur offrant de quoi boire bouteille, et il obtint ainsi des renseignements plus précis que s'il avait étudié à l'école forestière de IVancy. Les ouvriers aiment à critiquer leurs maîtres : en même temps qu'ils parlaient an cabaret de leurs travaux, ils ne manquaient pas de décocher' quelques coups de langue aux gardes généraux et au conservateur lui-même.
Il se passe des luttes curieuses entre les jeunes plants d'une forêt, qui tous cherchent à s'emparer
y de la lumière et de l'atmosphère. Les plus faibles sont étouffés et tombent en pourriture ; ceux qui doivent rester se débarrassent de plus en plus de leurs branches basses. Il n'y a pas d'tnconvé-
^ nients à cette lutte pendant la première jeuiîésse de la forêt, car les jeunes brins se prêtent un mu-
toel abri contre les intempéries ; seulement U est nécessaire que le forestier imite Ja jnarche deia mtnre 4ajis la coupe de régénération. U arriva, pendant que M. Gorenflat faisait son éducation, ^qu'une partie de la forêt fat négligée ; les jeunes jarbres tcc^ serrés, privés d'air et de lumière, disvinrent fluets et maigrelets, car il est dans leur nature de s'allonger le plus possible, ainsi qu'mi liomme qui marcherait sur la pointe des pieds pour se grandir. Les malheureux font des efforts désespérés pour dépasser les autres, et ils s'allongent aux dépens du tronc qui est une sorte d'estomac, Jusqu'à ce queieur taille développée avec exagération ne leur pei'mette plus de se tenir droits. Alors le feuillage s'incHne, jaunit, et l'arbre arrive à un rapide dépérissement. Un coin de la forêt fut victime du retmrd ées agents chargés de la coupe de .régénération ; ( uand elle se fit, il n'était plus temps. Pendant l'automne il survint une sorte de trombe qui coupa toute une sapinière par le milieu des troncs. Ce fut un désordre comme il s'en voit rare* ment ; d'énormes sapins furent cassés en deux par Je vent avec moins ^ résistance qu'une latte. Il ne ^restade^ette partie de la forêt que des quilles qu'on appelle par là des chandeliers, mai» la chandelle^ e'est-à-dire le feuillage des arbres, était morte et jonchait la terre 4e mélancoliques balais verts. L'inspecteur, dans iin>rapport qui rejetait l'accident sur cette trombe extraordinaire, constata le dommage, qui était immense, car on déracina pour plus de
20,000 fr. de ces quilles ; mais les ouvriers, tout en arrachant les sapins, ne manquèrent pas de rejeter le tort sur l'administrateur en chef qui, en ordonn(int des coupes autour de ces bois de sapins, avait laissé trop beau Jen aux vents.- En effet, dans les endroits où les plantations se protégeaient par groupes serrés, la trombe n'avait produit que peu de désastres. Elle avait ravagé la sapinière par la prise que lui donnaient les coupes environnantes. La plupart des journaux parisiens enregistrèrent ce fait aux nouvelles diverses, en le présentant à, leurs abonnés comme un événement curieux ; mais les feuilles de ropposition en firent le sujet d'un enirefilet accusateur contre le ministre, dont l'inspecteur était la créature, disaient-ils. L'incapacité de cet employé supérieur, qui avait contribué au succès de la trombe, devait naturellement, ajoutaient . ces journaux, retomber sur la tète du ministre qui l'avait appelé à ce poste important. M. de Cornu* lier méprisa cet article et le laissa sans réponse, croyant avoir affaire à quelque jaloux qui en voulait à sa place. La vérité est que M. Gorenfiiot, en faisant connaissance des Amis de la Nature, s'était trouvé en relations avec le poète Godard qui gagnait sa vie en rédigeant quelques articles pour les journaux de l'opposition. Après atoir fait causer Im ouvriers sur l'événement, le merci^ prit le chemin de fer et tomba dans la brasserie des Amis de la Nature^ où il raconta le fait. La réception fut chaleureuse, cai* M. Gorenflot invitait tout le etoacle à
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dtner la semaine suivante à Grateloup. Godard^ heureux d'apporter à son journal quelques récriminations contre le ministère, s'empressa de prendre note de ces détails, et ce fut ainsi qu'une première mine fut introduite sous la forêt. Godard allait toutes les semaines à Grateioup rendre visite au mercier et le faisait causer.
Dés lors, il ne se passa pas huit Jours qu'il n'envoyât quelques lignes perfides contre Tadministration forestière : c'étaient des futaies coupées trop irrégulièrement, des massifs trop serrés, des arbres à moitié déracinés qui menaçaient l'existence des voyageurs, des morts-bois dont l'entassement annonçait le mauvais état de la forêt,. tous les propos des ouvriers recueillis, tous ceux des braconniers, considérablement augmentés. Le journal parlait autant de la forêt de Grateioup que des suicides ou des morts par accident. Godard s'en frottait les mains, car ces notes augmentèrent considérablement son budget. Deux mois après le premier article, le fait divers Grateioup lui fit gagner >I50 fr.
— J'espère bien, disait-i],que la forêt va me rapporter 4,200 francs par an.
Le jour de cette bonne aubaine, il acheta un joli chapeau à sa maîtresse en lui disant : Voilà une branche d'arbre. Le mois suivant, il lui offrit un tix>nc, c'est-à-dire une robe, et des racines qui n'étaient autres que des bottines. La conversation des Amis de la Nature avait pris une teinte de la forêt.
— Je ne m'engage pas dans ce fourré, disait le
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peintre Lavertujeon en faisant, dans certains qnar<tiers, on assez grand détonr à canse de divers cré<^ anciers qu'il comparait à des épines.
La munifîcence de M. Gorenflot portait ses fruits : quand il venait à Paris, la tablé de la brasserie était couverte de Jambons entiers et de petites tonnes de bière qu'il offrait à ses partiilans dévoués. Peu d'hommes furent autant récompensés que le mercier de ses tribulations de police correctionnelle, car Tî^ Invagination s'étant jetée sur sa personne ne s'arrêta plus. Tantôt M. Gorenflot ressemblait à un vieux saule dont la tête rabougrie donnait encore de vertes pousses. Le saule fut rejeté à cause de $a vétusté et remplacé par un chêne. M. Gorenflot, avec ses grandes lunettes, fut traité un moment dr chêne,, eu égard à la solidité de ses opinions. Sans s'inquiéter de la justesse de la figure, le philosophe, aperçut de la mousse sur le crâne de M. Gorenflot». On en fit aussi un frêne pliant sous le vent de la* perisécution et ne rompant pas ; mais le frêne, à cause de son apparence svelte, alla rejoindre- ie saule* M. Gorenflot fut changé en taillis impénétrable, dans lequel ses ennemis se déchireraient lé corps aux épines s'ils tentaient de s'y frayer un chemin. Comme le mercier, dans ses longues «ourses, avait contracté l'habitude de s'appuyer sur un long bâton de houx qu'il avait taillé k son usagey M. Gorenflot passa dans le tronc d'un ho»ux toujours vert. Ces diverses transmigrations dans le coi^&de divers arbres flattaient singulièrement l'amour-
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propre du mercier, qui comprenait par là combien il occupait Tesprit des Amis de la Nature. A chacun de ses Toyages il était gratifié d'un nouveau nom, et il s'en retournait plein de Joie de ce baptême. . Quand les arbres furent épuisés, le poète fiodard, dont Timagination était tournée vers la Grèce, ouvrit l!avis que M. Gorenflot pouvait bien être le faune des temps modernes. Là*dessus une discussion s'engagea, dans laquelle furent mis en avant les noms de. Satyre et de Priape ; mais ce^ deux dieux étaient tmp connus par l'ardeur de leurs sens pour se prêter à: la personnification du chaste mercier. Lavertu* jeon proposa très-doucement de peindre une flûte de Pan accompagnée d'un bâton de houx et d'un morceau de fromage de chèvre.
— Encore un fromage ! s'écria le philosophe. Non, ce sont là les symboles d'un berger de l'Attique. Si M. Gorenflot jouait de la flûte, à la bonne heure. C'est un Sylvain.
— Gorenflot, Sylvain de Grateloup I dit le poète Godard.
— Mieux encore, reprit le philosophe : Sylvain Gorenflot. Je propose de ne l'appeler plus que Sylvain Gorenflot.
— Sylvain tout court.
::•»-* Supprimons Gorenflot, qui fait penser à des
gâteaux de province.
t — Gorenflot est bourgeoi».
-- Sylvain embaume. .
^ On respire en prononçant Sylvain.
— Pourquoi pas Sylvestre? Il y a de ïa verdure dans le mot. ^
— Non, Sylvain, c'est d'un champêtre plus contenu. ^
— Que ceux qui veulent du nom de Sylvain Gorenflot lèvent la main.
— Personne n'accepte plus ce nojn odieux de Gorenflot.
— Enterrons le nom de Gorenflot.
On commanda quatre moss de bière, et c'est ainsi que fut noyé le nom de M. Gorenflot, qui ne fut pas peu surpris, à son nouveau voyage, d'entendre retentir le cabaret des cris : Vive Syl'Bainf Les Amis de la Nature s'approchèrent de lui en lui disant:
— Tu ne t'appelles plus Gorenflot !
— Mort à Gorenflot I Vive Sylvain !
Le mercier était confus de ces exclamations.
— Tu seras désormais chanté en vers sous le nom de Sylvain.
— Ta biographie est commandée, et paraîtra sous le nom de Sylvain.
— Mes amis, que d'honneur I s'écriait l-honnêté mercier. ^
Justement, ce soir-là, les Amis de la Nature avaient amené au cabaret les dryades et les hamat^ dryades qui raccommodaient les boutons de leur» culottes, et M. Gorenflot se crut transporté en pleine antiquité. On ne but pas moins de trois petits tonneaux de nectar de Strasbourg pour arrb-
ser un certain fromage du mont Hymette, d'une odeur très-prononcée.
. Godard saisit au bond le nom de Sylvain,, et il en fit dans son journal trois feuilletons où il racontait les jtravaux. de M. Gorenflpt.daus la forint, ses essais, ses aspirations, ses vues profondes et les persécutions dont il avait été Tobjet de la part de l'administration. Un petit journal attaqua le style enflammé de Godard, qui répondit; ce fut une lutte qui posa tout à fait Sylvain dans Topinion publique. De même- que les Anglais oat toujours besoin d'un tow.pour les désennuyer, ce lion fût-il une puee savante, Paris éprouve aussi le besoin de çVarier sa curiosité. M. Gorentlot, sous le pseudo? nyme de Sylvain, succéda dans l'admiration parisienne à un nain que toutes les femmes voulaient embrasser, de même que ce nain avait remplacé une tragédie, de même que cette tragédie avait remjplacé un géant écossais, de même que ce géant avait remplacé la cbanson : Mire dam tes yeux mes §eux, de même que la chanson : Mire dans tes yeux mes yeux avait remplacé un célèbre assassin^ de même que ce célèbre assassin avait remplacé le fameux roman du Petit Sabotier ou le défriche-
.ment des Landes j de même que le Petit Sabotier avait remplacé une danseuse maigre, et ainsi de ^uite.
. Sylvain fit oublier le dernier article d'un journaliste religieux, élève de Vadé ; on laissa de côté le dernier mot graveleux de mademoiselle Déjazet»
On ne parlait alors que des mésaventures conjogales d'une rosière de INanterre qui avait battu son miuri le premier jour des noces. La rosière retomba dans l'oubli avec un certain crapaud centenaire qui avait été trouvé, disait le Constitutionnel, dans une boule de billard. La foule ne s'inquiéta même plus d'un pâtissier du faubourg Saint-Antoine qui Mettait une pièce d'or dans ses brioches. Sylvain avait accaparé l'opinion publique à lui seul ; on parlait & lui dans les salons du faubourg Saint-Germain et chez les peintres de Montmartre. Les vaudevillistes se rassemblaient au nombre de dix-sept pour en faire le principal type de la revue de fin d'année. Deux camps s'étaient formés dans les ateliers, aussi ardents adversaires que les coloristes et les dessinateurs. Sylvain fut peint en enseigne sur le bott!levard et vendu dans les magasins de la rue des Lombards sous forme de chocolat, ce qui est te dernier degré de la gloire ; car on voit beaucoup de grands hommes en bronze que les confiseurs répousseraient comme tout à fait inconnus. Les AlltE^ mands furent surpris de ce retour à la nature, <ét un naïf et blond touiriste en fit le sujet ^un lïvrp impertinent pour les idées religieuses. Les revi^^ w&rs français, qui vivent de ces gros livres^ en prirent la sul>stance et publièrent dansai Rexmé dîverè articles courts, mais lourds, où il était question des tendances panthéistes de la nation fTàmaise fi» 4»46. ^ . ■ .\
La réputation de Sylvain rejaillit sur la ifoirét^
firateloup fut inventé. Les Parisiens ne connaissent même pas Paris, à plus forte raison les environs. Cette forêt, dont on s'occupait brusquement, leur fit Teffet d'un changement à vue dans une féerie. Chacun se promit d'aller faire un tour à Grateloup. Les ûlles entretenues disaient aux coulissiers de la Bourse qui leur apportaient leur rente habituelle : — Mon gros chat, quand est-ce que tu me mèneras à Grateloup? Il fut question d'établir des trains de plaisir pour Grateloup. Cependant M. Gorenflot, que ce concert remplissait de jouissances, ne se montra pas ingrat envers les Amis de la Nature^ à qui il devait tant. Un Vepas somptueux fût annoncé par lettres lithographiées qui invitaient tout le cénacle à se réunir, sans faute, dans la huitaine suivante. Une petite note, pleine de mystère, semblait annoncer quelque surprise ingénieuse de la part du mercier.
£n se voyant l'objet de la curiosité publique, M. Gorenflot sentit de nouveau poindre ses ambitieuses idées : la forêt revenait à lui comme une Ingrate qui après avoir trompé un amant se re^ peat et tâche de faire oublier le passé ; mais ainsi qu'il arrive chez certains hommes, M. Gorenflot, maître ^e la position, tint la bride haute à la forêt Il consentit à la reprendre, à condition de la traiter en esclave et de lui faire sentir le joug. Intérieure*r ment il se dit qu'il était le maître absolu de la forêt, et pour prouver aux Amis de la Nature com-y Mda il était reconnaissant, il résolut d'attacher
lears noms à cette forêt. C'est ce qui fut discuté à table, au dessert. Les convives étaient nombreux, car aussitôt qu'il se forme quelque école à Paris, de nombreux néophytes se présentent comme desservants. Les dieux nouveaux, les Amis de la Nature, reçurent de toutes parts nombre de complim^its sur la part qulls avaient prise à Tinvention de Grateloup, et tous les curieux se précipitèrent en foule à leur brasserie, pour admirer le temple nouveau jet la manière dont on y officiât. Cette brasserie ressemblait à s'y tromper à un temple protestsmt : pas d'images aux murs, qui étaient blanchis à la chaux; des bancs et des tables de bois peints en jaune; pour sacristains, des Allemands qui préparaient la cuisine, et pour encens d'épaisses fumées de tabac. Dans un coin, une sorte de garde-manger à treillage laissait voir empilées d'énormes meules de fromages ; l'harmonie du plafond n'était troublée que par des jambons et des guiriandes de saucisses qu'on ne pouvait accuser de ne pas êi^e fumés^ car ils recueillaient le plus pur de l'eneeas .des Amis de la Nature, On y discutait du matin au soir avec une ardeur particulière , mais la bi^re mousseuse de Strasbourg, servie dans d'épaisses burettes de grés, permettait aux discuteurs dé ne pas.s'ai^réter.
Cette fiâmpliGitédans la décoration parut si nouvelle aux, habitués des cafés dorés du boulev^ . que la mode s'y attacha par le contraste. Les plus élégants voiilurent aller au moins une ibis s'.en£u-
mer en compagnie des Amis de la Nature^ et des sceptiques, qui voulaient parvenir à faire la connaissance de Sylvain, jurèrent que le luxe et la délicatesse étaient de tristes inventions de la civilisation, qu'il fallait se retremper au sein de la forêt de Grateloup, et que les nouvelles générations quitteraient certainement Paris pour s*y retirer. Quand les invitations de M. Gorenflot furent connues, elles devinrent le point de mire de ces curieux dont l'existence consiste à se faire remarquer aux premières représentations de l'Opéra, aux enterrements des célébrités, aux dîners des gens de lettres et aux exécutions des grands criminels. Leur besogne consiste à s'introduii*e partout, à se faire voir avec de certains nœuds de cravate, une raie paitant du milieu du front pour se continuer en courbe désespérante jusque sur la nuque, à distribuer deux cents poignées de mains par soirée, à écouter le dernier mot spirituel, à l'aller répéter le lendemain dans vingt endroits différents,, à appeler les gens eélèbres par leur petit nom, enfin à amasser po'ur leur vieillesse toutes les maladies de corps et d'esprit dont l'épidémie ne quitte jamais Paris. Les Amis de la Nature^ pressés par cea nouveaux néophytes^ ne purent faire autrement que d'augmenter la liste des invités de Sylvain d'une cinquantaine de convives, parmi lesquels se remarquaient des poètes, des journalistes, des peintres, des comédiens, des chroniqueurs et une demi-^ouzaiiie de sots à raie cireulaire et à cravate bleu de ciel.
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M. Goreûflot, prévenu à temps, put eommand«fr «on repas en conséquence, quoique sa lemme fÛJb éfiCrayée de cenombre prodigieux de convives; maia le mercier lui ût entendre qu'il ne s'agissait pluiï cette fols d'an poste Tul^ire de cdnseilier fnvntf cipal; qu^ovec le concours des journaux, dont ii M avait lu de nombreux fragments, une décoration prochaine brillait à Thorizon.
Les Amis de la Nature attendaient avec'impaty tience la surprise que la lettre d'invi^i^i annonçait Ati dessert M. Gorenflot se leva et remereia ses incités d-a voir bien voulti accepter son trop lû»* deste repas ; mais il espérait leur offirir un cadeau plus sérieux»
Il ne s'agissait de rien moins que de donner, h chacun un carrefour, une grotte, une futi^ie, uit monticule, une oasis, un taillis, un fourré, uneroche^' un massif, une clairière. L'étonnement fut grand à cette annonce ; il redoubla encore quand Al. Govenflot ajouta que chaque Invité pouvait ehoisirliii chêne ou un tilleul, un charme ofu un alîBler, «m. peuplier ou un saule, un mélèze on un s£^n. Gomme l'assemblée regardait avec, stupéfiietion Sylvain, il montra un grand jp^lan de la forêt pendu dans 1â salle à manga* et promena son doigt h àH vers endroits en faisant remarquer les acoidéikts du[ terrain, les vaSlons, les montagnes et ie$ coûte d'eau. i
— Tous ces accidents portent tfn nom, s^éedli Sylvain, mais un nom administratif. Les agelits
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des eaux et forêts o^t baptisé sans iatellîgence le& différentes parties de la forêt. Pourquoi, mesaieurs^ eonsaerer à jamais ces appellations vulgaires ? Après avoir étudié longuement la forêt, Je l'ai jugée. propre à entretenir le souvenir du génie et du ta^ lent. Qui peut m' empêcher de donner le nom da philosoj^e Bougçn à un monticule ? Le eerveau de notre ami Bougon n'esMl pas gros d-idées q^'il couve?
— Cher Sylvain I... s'écria B<|iugon ému. . . -^ La grotte, le <»rréfoar, la futaie, le massif ne
périront pas, oentinua M. Gorenfiol ; en y associant le nom de personnes vecommandabies par leurs talents, j'éternise leur souvenir plus noblement que par un monument funèbre. Illustre Lavertujeon, que choisissez^vous ? car il y en a pour tout le monde.
— Je prendrais bien un taillis, dit le peintre. '■ -^ Vive Sylvain I cria»t*on de toutes parts quand
l'Idée fut eoniprîse.i
-^ A la santé de Sylvain I
«-« Bigle, disait Tun, prends donc un tilleul.
«^ Non je n'ai pas besoin d'infusion.
—^Messieurs, dit le peintre Lavertujeon quand il vit que le bois était au pillage, que les chênes, les roehes, les charmes, les carrefours ^ les peu*pliers, les taillis étaient déjà distribués, ne serait* il pas bon de conserver quelqfue chose pour les diunes?
Cette motion galante fut acceptée.
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— Si vous le permettez, reprit Lavertujeon, j'ai une maîtresse qui n'aime pas que je revienne à la maison sans quelque cadeau, je vous demanderai une oasis pour elle.
— Très-bien ! dit Sylvain ; l'oasis est accordée à madame Lavertujeon.
Un homme pâle, à grande barbe noire, à cheveux gras et plats, se leva.
— Je réclame l'oasis, dit-il d'une voix somlH*e.
— Pourquoi faire ?
— J'ai choisi l'oasis avant Lavertujeon.
— Tu n'y penses pas, dit Bougon, avec tes idées avancées 1 Un démocrate n'a pas besoin d'oasis.
Ce fut une grande discussion, à la suite de laquelle l'oasis fut accordée définitivement au farouche homme noir.
— - Ces gens-là n'ont pas de principes, dit au peintre Lavertujeon le philosophe, à qui on fit cadeau d'une clairière pour une vieille tante de province, dont il cherchait à gagner les bonnes grâces.
— Et moi ! s'écria madame Gorenflot, qui voulut avoir sa part du butin.
— C'est trop juste, dit le mercier, je te donne une roche.
— Image de son caractère, souffla Bigle à son voisin de table.
Godard s'était décidé pour un chêne.
— Prends plutôt un genévrier, lui dit le philo- ^ I
sophe : les chênes se couronnent et meurent vite ; le genévrier dure plus longtemps.
Comme Godard s'inquiétait beaucoup de la mort, il profita de cet avis et s'empara d'un genévrier. On but à la santé de madame Gorenflot, on embrassa Sylvain, et tous les invités reprirent le chemin de Paris, emportant un touchant souvenir' de cette affectueuse réception. Il n'y eut que le seul Bigle qui demanda du temps pour choisir dans la forêt un endroit à sa convenance.
La coupe sombre et le désir du traître Bigle.
L'inspecteur de la forêt de Grateloup n'avait pas été sans remarquer les nombreuses attaques dont il était Tobjet : mandé plus d'une fois au ministère, il reçut des reproches du chef du cabinet. Ce n'^étaient pas les réprimandes qui le blessaient le plus, mais cette sorte d'observation envenimée qui s'attachait à tous les aménagements de la forêt. Il soupçonna ses inférieurs d'envoyer des rapports contre lui et les traita avec une extrême sévérité. L'administration toute entière fut encore sur les dents, sans se douter que M. Gorenflot était l'auteur de ce redoublement de travail. Plus tard seulement, en voyant la biographie de V Amant de la
forêt, les ovations dont il était Tobjet, les banquets donnés et rendus, l'inspecteur commença à comprendre quel ennemi dangereux il avait dans la personne de M. Gorenflot.
En effet, le mercier était devenu plus qu'un adversaire redoutable, une sorte de rival qui puisait ses moyens d'attaque aux sources mêmes de la science forestière. Avec l'idée que Grateloup lui serait acquis par la suite avec toutes ses dépendances , M. Gorenflot , d'après les conseils de Godard , s'était monté une bibliothèque qui traitait exclusivement de matières relatives aux forêts. Abonné aux journaux spéciaux, le nez toujours fourré dans les livres quand il ne visitait pas les travaux de Grateloup, M. Gorenflot avait embarbouillé dans son esprit des faits, des observations, mille opinions diverses que le bon sens ne cimentait pas merveilleusement, mais qui, aux yeux des ignorants, pouvaient le faire passer pour un homme des plus compétents.
Il attendait l'inspecteur à la prochaine coupe qui ne tarda pas à arriver. On se rendra compte diffî*^ cilement aujourd'hui de l'effet désastreux que produisît cette coupe dans Paris; les victimes de la première révolution, n'inspirèrent pas plus de re» grets que les arbres de Grateloup. De jour en jour cette coupe fut exploitée graduellement par Godard, jusqu'à ce qu'elle arrivât à tout son développement de coupe 'Sombre.EmiOBB, une coup» sombbbI . J tel était le titre du dernier article de Godard, qui
fit explosion dans Paris. Les faiseurs dé mélodrames ne trouvent pas de titre plus heureux. €ette coupe sombre avait tout Tattrait d'un roman de miss Anne Radeliffe. La coupe sombre fit oublier un instant la question des jésuites. Les politiques d'estaminet discutaient gi*avement sur la coupe sombre, sans savoir au fond ce dont il était question. Chacun parlait avec une sorte de terreur de cette coupe somAre, comme si la tranquillité de l'Etat était menacée. On en fit même une question de cabinet et on disait à la Bourse :
— Après cette coupe sombre^ les ministres seront obligés de donner leur démission.
A la suite des articles de Journaux et des bruttspublics, un membre de l'opposition de la chaml^e des députés fit des interpellations directes au niinistre et le somma de donner des explications sur cette coupe sombre qui troublait les esprits. Le ministre annonça qu'il répondrait le lendemain, et trois orateurs s'inscrivirent pour parler contre. la coupe sombre. Leurs discours produisirent un€t véritable sensation dans le public : à les entendre, l'QdjDdinîstration des eaux et forêts avait juré ta desti^uction complète de Grateloup, car elle pouvait se :aontenter de coupes par éclaircie, mais la liste civile voulait se faire des revenus immenses en détruisant la forêt ^e Grateloup, et l'orateur attelait l'attention la plus sévère de la chambre sur cette usurpation de pouvoirs. Un avocat bilieux envisagea la question à un autre point de vue :
cette eoape sombre devait, dit-il, amener quelque épidémie sur Paris. Les forêts étant faites pour aspirer Thumidité de l'atmosphère, cette humidité malsaine qui ne trouverait plus à se loger retomberait nécessairement sur la capitale. Il parla fort éioquemment de la chevelure des arbres qui pompait avec avidité des vapeurs dangereuses, et il obtint un succès d'autant plus grand que les Parisiens forent heureux d'apprendre quelques détails relatifs à la nature. Il n'y a pas d'étonnement plus vif que celui d'un liomme occupé d'affdres de bourse , de théâtre, de femmes, de tableaux et de brimborions, quand on lui soumet les faits naturels les plus simples. C'est ce qui faisait le succès de Sylvain, qui se serait brisé tout de suite contre la pre^ mière curiosité venue, si la fameuse coupe sombre n'eût réveillé des esprits blasés.
Ce fut alors que Sylvain fut plaint pour ses tribulations de police correctionnelle et ses débats avec l'administration des eaux et forêts. Le raisonnement suivant, lancé par Godard dans les colonnt^ de son journal , trouvait de nombreux approba* teurs. Un simple particulier ne pouvait tracer dans une forêt royale le plus étroit des sentiers s^ms être condamné à la prison, et un inspecteur avait le droit, pour satisfaire des intérêts privés, d'ordcmner une coupe sombre. L'opposition avait beati jeu en cette matière, et le ministre fut battu complet tement. Sa colère retomba nécessairement sur l'inspecteur général de Grateloup , q^ii n& sut
quel parti prendre désormais vis-à-vis de la forêts il n'osait plus ordonner de déplanter un baliveau, car il croyait que M. Oorenflot était aux aguete pour saisir toutes les occasions de récriminer contre Tadministration. C'était un ennemi redoutable que le mercier, à la tête des Amis de la Nature et de trois journaux. L'inspecteur général se dit qu'il valait mieux donner sa démission que d'être bouspîlié tous les matins dans les gazettes et réprimandé dans les bureaux du ministère.
Lutter avec M. Gorenflot, il n'y fallait pas songer : l'opinion publique s'était prononcée trop ouvertement en faveur de Sylvain. D'ailleurs, depuis «a condamnation, le mercier ne cherchait plus à embellir son amante. On l'empédhait de la posséder, et à son tour il empêchait les autres de l'approcher. Cette lutte entre un simple particulier et une administration toute puissante est peut-être le seul fait significatif de la présente narration. Rien de plus simple en apparence, rien de plus compila que au fond. M. Gorenflot ne se mettait plus en contravention avec la loi : il usait de son droit de citoyen en critiquant les actes de l'adininistration desr eaux et forêts ; sans doute, il les exagérût, et à sa suite les membres de l'opposition, mais il n'y avait pas là matière à poursuite, quoique les articles de Journaux fussent violents et mensomg«rs.
L'inspecteur résolut d'aller trouver M. Gorenflot et de s'expliquer nettement avec lui. Il trouva le
mercier très-affligé du bruit qui se faisait dans les Journaux. Au fond c'était un honnête homme qui ne voulait troubler le repos de personne et qui s'était laissé entraîner à sa manie sans se douter qu'elle mettrait à l'envers l'esprit des journalistes et des orateurs.
— Je suis innocent, monsieur Cornulier, dit-il à l'inspecteur ; c'est ce Godard qui a tout fait.
— Qu'est-ce que Godard ! demanda l'inspecteur.
— Eh? monsieur, c'est un petit journaliste qui se disait Ami de la Nature et qui, à ce titre, s'est installé chez moi plus souvent que j& ne l'aurais voulu, m'a emprunté de l'argent et m'a fait causer tant et plus sur Grateloup. Je croyais qu'41 aimait la forêt pour elle-même; c'était pour la traîner dans ses journaux et s'en faire un revenu. Il s'est vanté dernièrement devant moi d'avoir gagné plus de 3,000 francs avec la coupe sombre dans sa gazette, et il ne m'a pas rendu mon argent. Ditesmoi ce qu'il faut faire, monsieur Cornulier, pour remédier à ce dommage^ et je suis tout.à votre disposition.
•— La seule chose est de ne plus fréquenter ce Godard.
— C'est fait ; ma femme l'a déjà congédié I L'inspecteur, trouvant le mercier plus sage qu'il
ne le croyait, lui permit de continuer certains embellissements dans la forêt, à la condition de ne pas employer plus de deux hommes par journée. M. Gorenflot se réservait de poursuivre l'exécution de
quelques sentiers aboutissant à divers points de vue dont il réclamait d'être le parrain. Les flèches bleu de ciel seraient conservées pour indiquer aux curieux ces nouveaux sentiers, car M. Gorenflot obtint le droit de publier un plan de la forêt où la création de ces sentiers et leur dénomination était inscrite. L^nspecteur s'engageait à fermer les yeux sur ces travaux et promettait même plus tard de leur donner un caractère officiel. Ce fut ainsi que M. Gorenflot, poussé par les Amis de la Nature dont le démagogisme était flagrant, donna à un carrefour le titre de carrefour des Prin^ cipes de 93; il y eut également la clairière des Droits de V Homme. Madame de Staël fut dotée d'une gorge, car on appela à jouir de la forêt les philosophes anciens et modernes, les Conventionnels, les peintres, les poètes et les romanciers.
Un grand plan existe qui constate ces baptêmes et ces donations. L'inspecteur alla même jusqu'à donner le nom de Gorenflot à une des principales routes de la forêt. Le sceptique Bigle parvint seul à esquiver ces honneurs. Pressé par le mercier d'accepter un arbre, un buisson ou un rocher :
— Monsieur Gorenflot, dit Bigle, donnez-moi le nuage qui passe I
Paris, hiver de 1858.
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