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SCENE PREMIERE
MADAME JOURDEUIL, LOUISE
(Madame .Tourdeuil est assise, lunettes au nez, près la table de droite. Elle a sur ses genoux un gros registre ouvert; sur la table, à coté d'elle, des quittances, des factures. Louise, les manches retroussées, un grand tablier blanc devant elle, sort de la cuisine, battant des œufs dans un plat à fleurs.)
MADAME JOURDEUIL ', les yeux dans son registre Six, douze, quinze, vingt-quatre.
LOUISE, s'approchant doucement Dis donc, maman.
MADAME "JOURDEUIL
Je pose quatre et je retiens deux.
LOUISE, plus haut
Maman !
MADAME JOURDEUIL
Et je retiens deux...
LOUISE, très- fort
Maman !
Hein?
• Louise, inîidaiTiP Jonrdeuil.
ACTE I
LOUISE
Enfin, c'est heureux. Dis donc, maman, devine ce que la fille est en train de faire?
MADAME JOURDEUIL, sans regarder
Quoi donc ! une omelette ?. . .
LOUISE
Ah! bien oui, une omelette! fi donc!.:, une crème...
MADAME JOURDEUIL
Une crème? oh! oh I
LOUISE
Et une vraie, je t'en réponds. Flaire-moi cela, hein? quel parfum!
MADAME JOURDEUIL
Exquis. (Retournant son registre.) Je pose quatre. Je pose...
LOUISE
C'est Henri qui va être étonné! Lui qui dit toujours : «Pour les crèmes, il n'y a que maman. » Vo^'ons, est-ce que tu as jamais rien fait d'aussi pur?,..
Moi? jamais... Et je retiens deux.
LOUISE, éclatant de rire
Encore!... Mais, maman, il y a une heure que tu retiens deux; tu ne peux pourtant pas retenir deux comme cela toute la vie.
MADAME JOURDEUIL
Allons, allons, fillette, laisse-moi faire mes comptes. Tu ne songes pas que c'est le trente-et-un aujourd'hui, petite malheureuse.
• ^Madame Jourdeuil, Louise.
LOUISE
Mais si, j'y songe ; j'y songe même plus que toi que c'est le trente-et-un... le trente-et-un juillet.
MADAME JOURDEUIL
Ah! mon Dieu! quoi donc? Tu me fais peur... est-ce que nous avions quelque chose à payer? Pourtant mon cahier d'échéances...
LOUISE
Mais non... mais non... il ne s'agit point d'échéances. Est-ce que l'on fait de belles crèmes dans ce goùt-làen l'honneur des jours d'échéance... Voyons, trente-etun juillet, cette date ne te dit rien?
MADAME JOURDEUII.
Trente-et-un juillet...
LOUISE
Il y a aujourd'hui six ans, Henri arrivait à Venise...
MADAME JOURDEUIL, tressaillant Ah!
LOUISE
... Tombait à la mer en débarquant, et sans Pierre Franqueyrol...
MADAME JOURDEUIL
C'est vrai, pourtant... C'était dans le mois de juillet. Brrr! ... quel souvenir I
LOUISE
Hein! c'est un anniversaire qui compte, celui-là... Et comme ça tombe bien... juste un jeudi, le jour d'Henri... Aussi je me suis distinguée, va! pour le dîner... Une crème, des croquettes, puis au dessert une surprise... oh! mais une surprise!
ACTE I
MADAME JOURDEUIL, rêveuse
Six ans!... Dire que sans ce brave Pierre, il y a six ans que je ne verrais plus mon fils.
LOUISE
C'est égal î En voilà un, ce Pierre Franquejrol; s'il passe jamais par ici, c'est lui qui en aura une crème... Celle-ci ? . . . oh ! celle-ci n'est rien à côté • .
MADAME JOURDEUIL
Bah! qu'est-ce que tu veux qu'il vienne faire chez nous, cet enragé-là? Il est toujours en mer, toujours en voyage. Il ne pourrait pas amener son bateau à Viiled'Avray. (Reprenant son registre.) Je crois bien que nous ne le connaîtrons jamais.
LOUISE
Singulier ami, tout de même, qu'un ami comme celui-là. On en parle tous les jours, on lui écrit, on l'adore, et on ne l'a jamais vu. C'est-à-dire que si M. Pierre venait à Paris, nous pourrions nous trouver dans la même rue, dans le même omnibus, sans nous en douter.
MADAME JOURDEUIL, distraite
Mon Dieu, oui.
LOUISE
J'ai souvent songé à cela. Bien souvent dans la rue, en passant à côté d'un monsieur, il m'est arrivé de me dire : Pourtant, si c'était lui!... et tout de suite le cœur me battait... Est-ce que cela ne t'est jamais arrivé à toi, dis maman?dis?... dis?... ••
MADAME JOUEDEUIL, dans son gros livre
Oh! je t'en supplie, ma petite enfant, laisse-moi finir ; ton frère va arriver, et tu sais que je tiens à ce qu'il trouve toujours tous nos comptes bien en règle.
• Louise, madame Jourdeuil.
•' Madame Jourdeuil, Louise.
LOUISE
Ah ça! mais... Il y en avait donc bien long, cette fois-ci ? (Elle va poser la crème sur la table et revient vers sa mère.) Voyons, expliquez-vous, monsieur le Ministre des finances, et tâchez de répondre aux in... aux inter... oui, c'est cela... aux interpellations de la Chambre.
MADAME JOURDEUTL
Tu ris, toi... tu es bien heureuse...
LOUISE
Mais non, maman, je ne ris pas... Je parle comme le journal de papa, un journal qui ne rit jamais... (S'ap-
puyant sur le dossier du Inuleuil.) Fais-voir Un peu ce vilain
livre
MADAME JOURDEUIL
Ah! ma pauvre Louise, je suis épouvantée. Tiens, regarde, nous avons encore plus dépensé ce mois-ci que le mois dernier.
LOUISE ', regardant par dessus l'épaule de sa mère
Ce n'est pas étonnant, tout est si cher à la campagne !... Et puis, ce mois-ci, j'ai fait venir beaucoup de musique.
MADAME JOURDEUIL
Oh ! ce n'est pas ta musique. C'est plutôt moi, avec ce maudit chapeau lilas que vous m'avez forcée d'acheter. Comme si j'avais besoin d'un chapeau lilas, je vous demande,
LOUISE
Mais oui, mais oui, tu en avais besoin. Est-ce que tu pouvais offrir le pain bénit avec une méchante capote de l'an dernier... D'ailleurs, un chapeau lilas n'est pas une grosse affaire, après tout.
• Louise, madame .Tourdeuil.
ACTE T
MADAME JOURDEUIL
Enfin, les chiffres sont là... Plus nous allons, plus notre dépense augmente, et quand je songe que c'est notre pauvre Henri qui doit subvenir à tout...
LOUISE
Ah çà! d"où te viennent donc toutes ces vilaines idées aujourd'hui?... Est-ce que c'est ce gros livre qui te les donne? Prends garde, je vais dire à Henri de te le confisquer.
MADAME JOURDEUIL
Jeté le défends bien, par exemple ! Tu m'entends, Louise? Jamais un mot là-dessus à ton frère.
LOUISE, elle a repris sa crème et la bat avec animation
Ah! si Henri n'était pas riche, s'il se privait de manger pour nous donner du pain, je comprendrais tes inquiétudes, tes remords, et certes je les partagerais ; mais enfin, ce n'est pas le cas : mon frère a du succès (Baissant la voix.) et du talent, quoi qu'en dise papa. Sa peinture se vend bien... il gagne beaucoup d'argent, alors quoi?...
MADAME JOURDEUIB
On a beau gagner de l'argent, c'est lourd une famille, quand on est seul et qu'on porte tout.
LOUISE
Bah ! petite mère, nous ne pesons pas bien gros, toi et moi • d'ailleurs, si la charge est trop lourde pour un seul, il fallait rester à Paris, moi j'aurais porté quelque chose. J'avais mes diplômes, j'aurais donné des leçons, mais ici c'est impossible. Les paysans de Villed'Avray ne me trouveraient pas assez huppée pour leurs demoiselles. Il leur faut les premiers pensionnats de Paris, le Sacré-Cœur, les Oiseaux... Tiens, encore ce matin la mère Gogue, notre laitière, me disait tranquil-
lernent : '• J'ons envie d'envoyer Phrasie aux Moignieaux!... « Que veux-tu que je fasse de mes diplômes avec ces raoigneaux-là!
MADAME JOURDEUIL, souriant
Je vois que tu lui tiens rancune à ce pauvre Villed'Avraj.
LOUISE
Moi?... pas du tout; seulement, je continue à me demander ce que nous y sommes venus faire.
MADAME JOUEDEUIL
Mais, mon enfant, tu le sais bien, c'est pour ton père. Il avait besoin de la campagne pour sa santé, pour son travail.
T.OUISE
Pour sa santé, peut-être, mais pour son travail... Je ne sais pas, moi ; (Bas.) mais il me semble que mon pure ne fait guère plus de peinture ici qu'à Paris.
MADAME JOURDEUIL
Hé! ma fille, ton père est un grand artiste... Ces hommes-là ne sont pas à la tâche comme des manœuvres. Pour travailler il leur faut l'inspiration, qu'est-ce que tu veux?
LOUISE, souriant
Henri est un grand artiste, lui aussi, mais s'il faisait comme mon père, s'il passait tout son temps chez les marchands de bric-à-brac de Versailles à chercher des assiettes à fleurs et des moutardiers Louis XV, je ne sais pas ce que nous deviendrions.
MADAME JOURDEUIL, très-émiie
Voilà de. mauvaises paroles, Louise, et qui me font beaucoup de peine. Ce n'est pas. ainsi que tu devrais parler de ton père. Pauvre homme 1 Lui qui est si bon, qui nous aime tant... non ! vrai...
ACTE T • l.i
LOUISE, posant sa crème et s'agenouillant près de sa mère Tiens! je suis bête... gronde-moi... que veux-tu? quand je te vois de l'ennui, je deviens méchante. (Bruits de roues, grelots, bouquin d'omnibus.) Ah ! l'omnibus, Henri n'est pas loin. (Elle se relève.)
MADAME JOURDETJIL
Ah ! mon Dieu ! et mes yeux qui sont tout rouges.
LOUISE
Tu as ton livre, cache-toi derrière.
MADAME JOURDEUIL, reprenant son registre Tu as raison.
LOUISE
Du reste, attends, je vais faire une habile diversion avec ma crème. (Elle va chercher son plat, on sonne.) Entre donc! la clef est sur la porte. (On entend grincer la clef dans la serrure, maladroitement.)
MADAME JOURDEUIL, dans son registre
Et je retiens deux.
LOUISE, tendant son plat victorieusement vers la porte qui s'ouvre
Qu'est-ce que c'est que ça, Henri?
SCENE n
Les îikmes, FRANQUEYROL, brun, hîdé, tenue de voyage, accent provençal.
FRANQUEYROL ', très- gravement et regai-dant la crème Çal... c'est une crème. Mademoiselle.
• Franqneyrol, Louise, ma'Lirae Jourdeuil.
LOUISE, stupéfaite
Mais, monsieur...
FRANQUEYROL, tenant 1p plat
Prenez garde! l'assiette va chavirer.
MADAME JOURDEUIL, ôtant ses lunettes
Qui est là, donc?
LOUISE, faisant un pas en arrière
Mais VOUS vous trompez, monsieur; qui demandezvous?
FRANQUEYROL
Oh! non, je ne me trompe pas, mademoiselle Louise. Je vous connais bien, et cette bonne dame là bas qui me regarde en ouvrant de grands yeux, je la connais bien aussi. Bonjour, maman. (Louise rommence ù deviner.)
MADAME JOURDEUIL, saluant avec embarras Bon... jour... monsieur.
Appelez-moi donc votre enfant , comme dans vos lettres.
LOUISE, très-fort
Maman, c'est monsieur Pierre. (Elle se sauve dans la cuisine avec sa crème.)
MADAME JOURDEUIL
Monsieur Pierre !
FRANQUEYROL ', s'.ivonçant
Ehlpardieu, oui! c'est M. Pierre... C'est ce forban de Pierre Franqueyrol qui vient du bout du monde, tout exprès pour vous embrasser, seulement je vois bien que vous le trouvez trop noir.
• Franqueyrol, madame Jourdeuil. Louise clans la cuisine.
ACTE I
MADAME JOURDEUIL
Voulez-Yous VOUS taire, méchant garçon, (Ouvrant ses bras.) et venir là tout de suite ?
FRANQUEYROL, lui sautant au cou
Hé! allons donc! (Se retournant.) Et vous, mademoiselle... Là, quand je vous disais qu'on me trouvait trop noir.
MADAME JOURDEUIL, 'remoitant
Tu l'entends, fillette.
LOUISE, par la porte entr'ouverte, ou la voit dans la cuisine quitter dare dare son tablier et rabaisser ses manches.
Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai, il serait noir comme l'oncle Tom, que cela ne m'empêcherait pas de l'embrasser. (Elle accourt.) Et de bon cœur, encore.
FRANQUEYROL A la bonne heure, (il l'embrasse à pleines joues.)
MADAME JOURDEUIL
A nous deux, maintenant, (Elle le fait asseoir.) mettezvous là que je vous voie, que je vous regarde bien à mon aise.
FRANQUEYROL, riant
Faites... maman... ne vous gênez pas.
MADAME JOURDEUIL
Ainsij c'est vous, vous voilà... voilà l'homme à qui je dois d'avoir encore mon enfant.
FRANQUEYROL
Boun Diou ! Qu'est-ce que vous allez chercher là... mais c'est de l'histoire antédiluvienne.
LOUISE, gravement Trente-et-un juillet mil huit cent soixante, juste six ans aujourd'hui.
' Madame Jourdeuil, Louise, Franqueyrol.
•• Madame Jnnrdetdl. Franqueyrol, Louise.
FRANQUEYKOL
Té! cette rencontre, d'arriver ce jour-là... ma foi!... tant pis! j'ai l'air de l'avoir fait exprès... c'est prétentieux...
MADAME JOUEDEUIL, elle lui a pris les mains, le regarde attentivement, et parle à demi-voix, comme à elle-même.
Quand mon enfant allait mourir, voilà la main qui l'a arraché de l'eau ; voilà les yeux qui l'ont veillé pendant un mois, anxieux, toujours ouverts comme les yeux d'une mère. (Très-émne.) Ah ! écoutez, je suis bien contente de vous voir. (Elle veut portf'rla main de Franqueyrol à ses lèvres.)
FRANQUKTROL, très-ému, se lève brusquement et retire sa main. Et moi aussi, cap de Dieu! je suis content de vous voir, mais est-ce que nous n'avons rien de mieux à nous conter que cet ancien récit de sauvetage? D'abord, vous saurez, pour votre gouverne, qu'en vous tirant votre garçon de l'eau, c'est encore moi qui ai fait la meilleure affaire. Toutes les chances à la fois : je suis fou de peinture, je repêche un grand peintre ; je n'avais pas d'amis, je m'en suis fait un. Je n'avais plus de maman, j'en ai retrouvé une et du bon coin encore. Vous voyez que ce n'est pas vous qui devez parler de reconnaissance.
MADAME JOUEDEUIL, tournée vers Louise Hein! le brave enfant! Je voudrais qu'Henri fut là pour l'entendre.
FRANQUEYROL
Té! mais, au fait, pourquoi n'est-il pas là cet Henri?
LOUISE, allant vers la fenêtre de gauche Nous l'attendons.
FRANQUEYROL *
Comment! il n'est pas encore arrivé?
• Louise, madame .Tourrleuil. Franqneyrol.
ACTE 1 J
MADAME JOURDEUIL
Mais non, cela m'étonne, il vient toujours par ce train.
LOUISE, il la fenêtre Oh! il ne peut pas tarder.
FRANQUETEOL
Et M. Jourdeuil? Je ne le vois pas. Est-ce qu'il est à Paris, lui aussi?
MADAME JOURDEUIL, très-vite
Mais non, mais non... il est ici... Ahî mon Dieu! et nous qui ne pensons pas... Vraiment, je crois que vous nous avez rendues folles; va donc vite voir à l'atelier, Louise...
LOUISE, sans bouger de la fenêtre
Oui, mère...
MADAME JOURDEUIL
Mon pauvre Jourdeuil 1 va-t-il être heureux, lui qui désire tant vous connaître !...
FRANQUEYROL
Et moi donc.
LOUISE, s'arrachant de la fenêtre
C'est ennuyeux. Henri ne vient pas. (A Franqueyrol.) Est-ce que vous l'avez vu aujourd'hui, monsieur?
FRANQUEYROL
Mais non, mademoiselle, j'arrive, moi, j'arrive... Il n'y a pas trois heures que je suis à Paris, et j'en ai bien passé deux à courir après ce scélérat sans pouvoir mettre la main dessus. D'abord , je suis allé rue Saint-Georges.
MADAME JOURDEUIL
Oh î il ncr-i plus là depuis deux mois.
Ib LE SACRIFICE
FRANQUEYROL, souriant
Je l'ai bien vu... Delà rue Saint-Georges, j'ai couru rue de l'Ouest, au nouveau domicile : personne...
LOUISE
Pas même Namoun.
FRANQUEYROL
Namoun ?
LOUISE
Oui, son domestique, un petit Arabe.
FRANQUEYROL
Comment! c'est son domestique, ce bédouin que j'ai trouvé roulé dans son burnous au travers de l'escalier... Eh ben!... il est gentil... Croiriez-vous que le drôle m'a entendu demander son maître à toutes les sonnettes de la maison, et qu'il n'a pas même tourné la tête de mon côté ?
MADAME JOURDEUIL
C'est bien do lui.
FRANQUEYROL
Heureusement que je me suis souvenu d'un certain dîner du jeudi dont on me parlait beaucoup dans les lettres, sans quoi je serais encore à courir.
MADAME JOURDEUIL
Vraiment, je ne sais pas pourquoi Henri s'obstine à garder ce Namoun; il ne veut rien faire, il n'est bon à rien, il reste couché tout le jour. Avec cela, un charabias.
Ah! oui, lo sabir .. bono... macach bono, beseff.
LOUISE
Tiens I vous le savez. . .
• Loui£P, FraïKiueyrol, mriflfimo .Toiirdeuil.
ACTE I
FRANQUEYEOL
Ce n'est pas difficile. Depuis la conquête de TAlgérie, toutes les cuisinières parlent cette langue-là. LOUISE, naïvement Les cuisinières?... pourquoi?
FRANQUEYEOL
Oh! parce que... parce que... pour rien_, au fait. (A part.) Tu es bête, Franqueyrol.
MADAME JOUEDEUIL
Enfin ce drôle-là n'a rien pour lui... il est gourmand, sournois et mauvais, ahî...
LOUISE
Mais non, maman, c'est une idée... Namoun n'est pas méchant... Parce qu'une fois tu lui as vu faire une grimace dans le dos de papa ! voyons , c'est un enfant, et puis papa le taquine toujours.
FRANQUETROL
Oh! oh !... Je vois qu'il ne fait pas bon attaquer Namoun devant mademoiselle Louise.
LOUISE
C'est vrai, je l'aime beaucoup. C'est si touchant, si vous saviez l'histoire de ce petit homme. Figurez-vous qu'il est arrivé à Paris il y a deux ans derrière un bataillon de Turcos dans lequel son frère Lakdar était tambour. Il faut vous dire que pour Namoun , ce Lakdar, tambour Lakdar comme il l'appelle, c'était une adoration... Plus que la mère, plus que le père, plus que tout... malheureusement après six mois de Paris, voilà tambour Lakdar qui meurt de la poitrine. Pensez, quel désespoir! Il ne manquait pas d'autres tambours au bataillon, mais pour Namoun, il n'y avait qu'un tambour au monde, tambour Lakdar.... Si bien, qu'au bout
• Louise et Franqueyrol, assis près de la table. — Madame Jonrdenil derrière Franqueyrol.
lie (luolque temps, quand les Turcos sont partis et qu'ils ont parlé d'emmener Namoun avec eux , l'enfant s'y est obstinément refusé, et comme il avait peur qu'on l'emmenât de force, la veille du départ, il s'est sauvé de la caserne, et ses camarades sont partis sans lui... Deux jours après, des amis d'Henri traversant le Père - Lachaise, trouvaient accroupi dans l'herbe, près d'une tombe, un petit Arabe aux trois quarts mort de faim et de froid; c'était Namoun, qui tenait compagnie à son frère Lakdar, dans le grand cimetière des chrétiens.
FRANQUETROL ', so détournant pour racher une larme
Ah! je suis béte décidément...
LOUISE, s'adressaiU à lui
Maintenant, dites du mal de Namoun , si vous voulez; moi, je suis prête à tout lui pardonner à cause de son tam])Our Lakdar... Dame!... c'est peut-être parce (|ue j'en ai un tambour, moi aussi. Vous comprenez... Tambour Henri.
MADAME JOURDEUIL
Est-elle sotte, cette petite fille, de vous faire pleurer comme cela quand on est bien content I
Là ! là ! j'ai fini. (D<Vrorhant un fliapoau dopaillp.ppndu à la muraille.) Je vais chercher mon père.
MADAME JOURDEUTL
Ah! mon Dieu! c'est vrai, le pauvre homme; cours vite.
FRANQUEYROL
Si vous voulez que j'y aille, mademoiselle.
LOUISE, sans bouger de place Oh! non! c'est inutile... l'atelier esta deux pas.
• Madamo .Touvdfnil^ Loiiisp, Franqueyrol.
ACTE
MADAME JOURDEL'IL
Eh bienl va donc.
LOUISE Oui, mais c'est que... (Elle montre la cuisine.)
MADAME JOURDEUIL Quoi?.. (Louise dit un mot à voix basse.) Hein?.. (Louise répète sou mot très-bas.) Plaît-il?..
LOUISE, impatientée, tivs-haut.
Mes croquettes! làl... mes croquettes qui sont sur le feu, si elles brûlent...
MADAME JOURDEUIL
C'est bon, c'est bon, je m'en charge.
FRANQUETROL
Je crois bien que nous nous en chargeons... Merci! laisser brûler des croquettes.
Alors, je puis m'en aller tranquille.
MADAME JOURDEUIL
Oui, oui.
LOUISE, l'evenaut
Ah! tu sais, maman, défense de regarder dans le buffet.
MADAME JOURDEUIL, la poussant
Mais va-t-en donc!
LOUISE C'est là qu'est la surprise. (Elle se sauve en nant.) • Louise, madame Jourdeuil, Franqneyrol.
SCÈNE III
FRANQUEYROL, MADAME JOURDEUIL •
FRANQUETROL
C'est joli, du rire de seize ans... on dirait qu'on secoue des perles.
MADAME JOURDEUIL
Vous la trouvez gentille, n'est-ce pas?
FUANQUEYBOL
Et vous?
MADAME JOURDEUIL
Oh! moi, je ne compte pas, je suis la maman.
FRANQUEYROL, vivement Est-ce que mademoiselle Louise est Parisienne?
MADAME JOURDEUIL
Oh! du Paris pur sang... du Paris de la rue Montmartre, comme son frère.
FRANQUEYROL •'
Ah çà! qu'est-ce qu'on m'avait donc dit?... Je croyais, qu'en fait de jeunes filles, on ne trouvait plus à Paris, à l'heure qu'il est, que de jolis petits monstres, tout en crin et en acier, de gentils agents de change à chignons, très-secs, très-froids, très-ergoteurs, et spécialement dressés pour le Parisien d'aujourd'hui. Mais ce n'est pas vrai, cap de Dieu ! ce n'est pas vrai. Les Parisiens ne l'ont pas encore exproprié, ce type divin de la femme enfant, avec son rire clair et ses yeux lim-
• Madame Jourdeuil, Franqueyrol.
•• Franqueyrol, madame .Jourdeuil.
ACTE I
pides. Il j a encore des petites filles à Paris, nest-ce pas, maman?
MADAME JOURDEUIL
Oui, sans doute; pourtant il ne faut pas croire qu'à Paris toutes les demoiselles soient comme Louise... Il y en a d'autres.
FRANQUEYROL, souriant
Vraiment?
MADAME JOURDEUIL
D'aiUeurs, vous savez, moi, je suis comme toutes les mères; je ne vois rien d'aussi teau que les miens... Cet Henri, hein? quel cœur! quelle nature!..,
Et quel talent?
MADAME JOURDEUIL
Il a du talent.
FRANQUEYROL
S'il en a, le bandit, mais il y a six ans, quand je lai connu, ce n'était qu'un enfant encore, et c'était déjà presque un maître.
MADAME JOURDEUIL
Ah! dame, il tient cela de son père ! Vous savez que M. Jourdeuil a été une célébrité à son époque; en 1825, nous avons eu une médaille. (Elle montre les lauriers académiques du panneau.) Et dame ! c'était bien plus difficile alors que maintenant.
FFANQUEYROL, à part Ça doit être du père Jourdeuil, cette pensée-là.
MADAME JOURDEUIL
Malheureusement, depuis, les années sont venues, la maladie, les chagrins, les pertes d'argent ; Jourdeuil était si bon, tout le monde l'a exploité. En avons-nous nourri des camarades d'atelier! J'en avais toujours
quatre ou cinq à la maison. Comme il me disait quelquefois : « Que veux-tu, ma femme, je suis né les mains ouvertes, jamais je ne pourrai les fermer, v Pauvre homme, il a bien fallu qu'il les fermât, cependant. Un beau jour, son meilleur ami, un nommé Pipette, dont il avait répondu pour une somme très-forte, a disparu subitement la veille de l'échéance. Mon mari a payé sans rien dire, mais c'a été pour lui un coup terrible, et il ne s'en est jamais bien relevé.
Pourtant, les succès de son lils doivent l'avoir remonté maintenant?
MADAME JOURDEUIL
Oh! sans doute. Au fond, il en est très-fier. Mais c'est égal. (Bas, regardant autour d'elle.) Ne lui en parlez pas trop; vous comprenez, quand on est vieux, on est toujours un peu triste de voir le succès s'en aller tout à la jeunesse, tandis que soi-même... Hein ! faut-il que je vous aime pour vous dire toutes ces choses-là?...
FRANQUEYROL
Je voudrais bien voir que vous ne m'aimiez pasi
MADAMK JOURDEUIL
Non!... mais c'est vrai, avec vous je me sens si à Taise! Il me semble que je vous connais depuis vingt ans... Et tenez, mon cher enfant (Elle va voir à la fenêtre.), puisque nous sommes seuls encore un moment, je vais vous faire une petite confidence.
FRANQUEYROL, flairant du coté de la cuisine
Pardon ! vous ne sentez pas?
MADAME JOURDEUIL
Quoi donc?
SCÈNE IV
FRANQUEYROL, seul
Dieu! les braves gens... la bonne maison... ça vous dégoûterait des voyages, un coin comme celui-ci. (11 s'allonge dans le lauteuil et regarde autour de lui.) C'est clair, c'est gai, et en même temps si calme I... Puis je ne sais pas... Il y adu bonheur dans l'air ici, on se sent bien... C'est comme... c'est comme une maison de santé pour
les âmes. (La tête renversée, les yeux demi-clos.) Tout de même, ce doit être agréable, le soir, quand on rentre, de voir un petit chapeau de paille qui se penche à la fenêtre pour vous regarder venir, et de trouver au lo-
gis une petite fée, avec un grand tablier blanc, en train de vous battre une crème. (U fait le geste). « Qu'est-ce que c'est que ça, Henri! » Ali ! mon vieux Franqueyrol, ce n'est pas pour toi qu'on en battra jamais des crèmes comme celle-là.
SCENE V
MADAME JOUHDEUIL, FRANQUEYROL • MADAME JOUEDEUIL , uccourant du fond
Voilà! c'est fait...
FRANQUEYROL, arraché en sursaut à son rêve Ah! eb bien?..,
MADAME JOUEDEUIL
Pas de mal... Je suis arrivée à temps.
FRANQUEYROL
Hum! ça sentait pourtant bien le rottssi.
MADAME JOUEDEUIL Oh! si peu de chose. (Approchant une chaise.) VoyonS, maintenant, que je vous fasse ma confidence.
FRANQUEYROL, comiquement Oh! oh! une confidence...
MADAME JOURDEUIL
Ne riez pas. Ce que j'ai à vous dire est très-sérieux,.» H s'agit de votre ami.
FRANQUEYROL
D'Henri?
■ Miidiune Jourdeuil, Franqueyrol.
ACTE I
MADAME JOURDEUIL
Ouij d'Henri, qui m'inquiète beaucoup.
FEANQUEYROL
Bah ! qu'est-ce qu'il lui arrive donc?
MADAME JOURDEUIL, over un soupir
Ah ! je ne sais pas ce qui lui arrive ; mais ce qu'il y a de sûr, c'est que depuis quatre ou cinq mois, mon enfant n'est plus le même. D'abord, au lieu de venir nous voir plusieurs fois dans la semaine, comme il faisait, il ne vient plus qu'une fois, et encore en retard, vous voyez.
FRANQUEYROL
C'est qu'il travaille beaucoup, sans doute.
MADAME JOURDEUIL
Oui, je veux bien. Mais quand il est ici, pourquoi a-t-il l'air si triste? pourquoi ne mange-t-il pas?,. Car c'est un fait, il ne mange pas... Autrefois, il était gai, confiant, il nous parlait toujours de ses projets, de ses travaux... maintenant, rien. Et puis, si vous voyiez comme il nous arrive toujours fiévreux, les yeux creusés, les mains brûlantes... Je suis sûre qu'il y a dans la vie de notre enfant quelque grand malhenr, qu'il ne veut pas ou ne peut pas nous dire.
FRANQUEYROL
Voilà bien les mères; tout de suite quelque grand malheur'.... On dirait que leurs enfants sont des boîtes à catastrophes. Eh bien! quoi? Henri a peut-être quelque ennui en ce moment.
MADAME JOURDEUIL
Mais quel ennui, en définitive? Ses affaires vont trèsbien .. Il vient de déménager, de s'installer richement. Il paraît que c'est magnifique chez lui. Je dis : il paraît, parce que je n'y suis pas allée. Encore une des
choses qui m'inquiètent.,. Concevez-vous cela?.. Depuis qu'il a déménagé, il ne nous a pas dit une seule fois d'aller chez lui... Et quand on lui en parle, il faut voir comme ça le gêne... Tenez! voulez-vous que je vous dise ce que je crois? (Baissant la voix.) Je crois qu'il a connu quelque mauvaise femme...
FRANQUEYROL, Stupéfaction comique
Bah!... après tout, il vaut encore mieux qu'il fasse de mauvaises connaissances que s'il faisait de mauvais tableaux...
MADAME JOURDEUIL
Hél je me moque bien de ses tableaux... je ne suis pas un artiste, moi, je suis une mère, et je veux avant tout que mon enfant ne se tourmente pas... Est-ce que ses tableaux me le rendront si cette femme me le tue?
FRANQUETROL
Comment ! vous en êtes encore Là? Vous croyez aux femmes qui tuent les hommes?..
MADAME JOURDEUIL
Cela se voit tous les jours.
FRANQUEYROL
Jamais de la vie. .. Du reste, si ceci peut vous rassurer, je vais à mon tour vous faire une confidence : votre fils a dans le cœur une grande et belle affection.
MADAME JOURDEUIL, très-lroublée
Ah!
FRANQUEYROL
Qui le met à l'abri de toutes les tentations et de toutes les sottises.
MADAME .TOUIlDEUIL
Vous la connaissez?
ACTE I
FRANQUEYROL
Oui.
MADAME JOURDEUIL, avec hésitation
Est-ce qu'elle est bien jolie?
FRANQUEYROL
Qu'est-ce que ça vous fait? C'est donc vrai que les mères sont jalouses... Allons! rassurez-vous; ce n'est pas cette femme-là qui essaiera de vous faire du tort dans le cœur de votre enfant.
MADAME JOURDEUIL
C'est égal ! Tout ce que vous me dites, ne me tranquillise qu'à demi. Je sens que mon fils n'est pas heureux, qu'il a quelque chose enfin . 'Avec effusion, en lui prenant les mains.) Je VOUS en prie, mon ami Pierre, faites-lui dire ce qu'il a. Je sais qu'il est des confidences qu'on ne fait pas àsa mère, mais vous, il ne vous cachera rien... Parlez-lui, questionnez-le. regardez-bien dans son cœur. Et quand vous saurez ce qui le tourmente...
FRANQUEYROL
Quand je saurai ce qui le tourmente ?
MADAME JOURDEUIL
Eh bien!... Eh bien !... (Souriant.) Vous viendrez me le dire.
FRANQUEYROL, l'embrassant sur le front
Sainte mère, va!
LE PÈRE JOURDEUIL, en dehors chantant à pleine voix sur l'air de Charles VI.
Guerre aux bourgeois
MADAME JOURDEUIL
Chut! mon mari.,.
LE PÈRE JOURDEUIL, en dehors
Jamais, jamais en France...
LOUISE, en dehors Mais, tais-toi donc, papa ! (La porte s'ouvre.)
SCENE VI
Les mêmes, LE PÈRE JOURDEUIL, LOUISE. (Le père est en vareuse, la tète nue, ses grands cheveux au vent, sa palette et ses pinceaux à la maiu.)
LE PÈRE JOUEDEUIL *
Où est-il ce Franqueyrol? où est-il?
FRANQUEYROL, allant au devant de lui la main tendue Présent.
LE PÈRE JOURDEUIL
Voyons.. . voyons... (Il amî-ne Franqueyrol dans le jour de la fenêtre.)" Ohlsuperbe, mes enfants, superbe 1 Une vraie tête de pirate... (Lui tendant les bras.) EmbrassoDS-nous, ma vieille branche I . . .
FRA.NQUKYROL.
Je crois bien!
LE PÈRE JOURDEUIL, le contemplant
Est-il beau, est-il campé! On dirait le grand bonhomme du milieu dans le tableau do Girodet.(En gesticulant, il envoie sa palette dans les yeux de sa femme.)
• Jourdeuil, Louise, madame Jourdeuil, Franqueyrol. •■ Franqueyrol. .Jourdeuil, madame Jourdeuil, Louise.
ACTE I
MADAME JOURDEUIL, doucement Pose donc ta palette, mon ami.
LE PÈRE JOURDEUIL
Ma palette?... Tiens! c'est vrai, en voilà une distraction.
LOUISE, riant
Oh! une distraction.
MADAME JOURDEUIL, le tirant par la manche
Chut!
FRANQUEYROL, au père Jourdeuil
C'est beau pour un artiste d'être surpris la palette au poing.
LE PÈRE JOURDEUIL, triomphant N'est-ce pas? (U pose sa palette et ses pinceaux sur le petit poêle.)
LOUISE, bas à sa mère Mais, puisque je te dis qu'il est retourné exprès pour la chercher.
Tiens! tu m'enuies... va-t-en voir si tes croquettes brûlent. (Louise embrasse son père en passant et s'en va à la cuisine.)
LE PÈRE JOURDEUIL '
Vieux Franqueyrol, va !... quelle bonne surprise. (Lui frappant sur l'épaule.) \ a-t-il longtemps qu'on l'attendait !
MADAME JOURDEUIL
Oh! oui, il y a longtemps, et c'est une cruauté de faire ainsi languir les gens.
FRANQUEYROL
Que voulez-vous?. . . Ce n'est pas ma faute; si seulement
• Jourdeuil, Franqueyrol, madame Jourdeuil.
Vîlle-d'Avray avait été dans les mers de Chine... Je serais venu vous voir tous les jours.
MADAME JOURDEUIL
Allez donc, coureur.
LE PÈRE JOURDEUIL
Enfin, coureur ou non, nous lui devons une fière chandelle, et puisque le voilà, nous allons la lui brûler, par les doux bouts encore... Et d'abord arrosons la bienvenue... Hé, Lisette!
LOUISE, de la cuisine Père?
Apporte-nous mon vieux madère, tu sais, l'étiquette jaune, celui que j'appelle les grandes occasions.
MADAME JOURDEUIL
Mais, mon ami, nous allons dîner... Est-ce que tu ne crains pas?
LE PÈRE JOURDEUIL
J'espère bien que nous allons dîner, j'ai mon estomac dans mes bottes.
FRANQUEYROL, riant
Savez-vous que votre malade a l'air assez gaillard?
LE PÈRE JOURDEUIL, changeant subitement de ton
Gaillard... gaillard... pas tant que ça... FRANQUEYROL, ironiquement
Bagasse !
LE PÈRE JOURDEUIL
J'ai toujours mes douleurs de tête... J'ai été trop secoué, voyez-vous, depuis quelques années... Non ! vrai, les camarades m'ont fait de mauvaises charges (Baissant
• Franqueyrol, madame .Tourdeuil, Jourdeuil. •• Franqueyrol, .Tourdeuil, madame .Tourdeuil.
ACTE I
la vois..) Vous avez su mon histoire avec Pipette, hein?... C'est celle-là surtout qui m'a démoli... Puis, mon cher, la vie d'artiste! Ça vous use, ça vous use... (Redevenant gai.) Bah ! c'est égal, la façade n'est pas trop endommagée...
FRANQIIEYKOL
Comment donc, elle est toute neuve, la façade!
MADAME JOURDEUIL, rayonnante
N'est-ce pas qu'il est resté jeune ?
LE PÈRE JOURDEUIL
Le fait est que quand je regarde tous ces peintrailions d'aujourd'hui , un tas de brèche-dents et de chauves...
LOUISE
Pardon... pardon, monsieur mon père; Henri est un de ces peintraillons d'aujourd'hui, mais il n'est ni brèche-dents, ni chauve.
FRANQUEYROL, à part
Quel vaillant petit cœur !
LOUISE
Il a même de très-beaux cheveux.
LE PÈRE JOURDEUIL
Il en a, le lâche ! mais il les coupe. Eh bien ! moi, je les porte aussi longs que je peux et fièrement, comme un drapeau, le drapeau de Raphaël et du Léonard.
MADAME JOURDEUIL
Ça, c'est vrai, fillette, le Léonard avait de grands cheveux comme ton père, c'est de l'histoire. (Louise va se remettre à la fenêtre.)
LE PÈRE JOURDEUIL
Crinière si l'on veut, ma crinière m'est chère, et si elle meurt avant moi, tant pisl je porterai perruque,
• Franqueyrol, Louise, Jourdeuil, madame Jourdeuil. ■• Louise, Franqueyrol. .Tourdeuil, madame .Tourdeuii.
3i LE SACRIFICE
ne fût-ce que pour étonner les bourgeois et pour protester contre l'époque mercantile où nous vivons. Pas vrai, Franqueyrol? (Us trinquent.)
FRANQUEYROL
Le fait est que le vent n'est pas bien bon pour les arts depuis quelques années; nous tournons un peu à l'Américain, en France.
LE PÈRE JOUBDEUIL
Comment, à l'Américain!... mais les Américains sont cent fois plus artistes que n^ous...
FRANQUETROL
Ohl que non...
LE PÈRE JOUEDEUIL
Non! (Il se lève.) Eh bien, mon cher, l'homme qui vous parle, Henri-Charles-Alexis Jourdeuil , connu dans les arts sous le nom de Jourdeuil le Vieux, comme on disait Palma le Vieux, Charles-Alexis Jourdeuil, élève et ami du baron Gros, médaillé on 1825. (A sa femme.) Tu sais, toi, si c'était facile d'être médaillé en 1825?
MADAME JOURDEUIL, avec conviction
Ahl
FRANQUEYROL, à part
Parbleu !
LE PÈRE JOURDEUIL, d'une voix terrible
Monsieur, cet homme-là ne trouve plus à vendre un seul de ses tableaux en France, pas un! (Approchant sa tête de l'oreille de Franqueyrol.) Vous comprenez, je leur
fais peur à ces gandins!... Et savez-vous qui les a recueillis, ces magnifiques Jourdeuil le Vieux, dont la France ne voulait plus? L'Amérique, mon brave homme, l'Amérique!
ACTE
MADAME JOURDEUIL
C'est la vérité, ils sont fous de sa peinture, là-bas...
FRANQUETROL
Tant mieux, voilà qui me réconcilie un peu avec eux.
LE PÈRE JOURDEUIL
Oh! c'est une belle race, allez! et qui m'a bien compris... J'ai des commandes par-dessus la tête... Si je voulais gagner beaucoup d'argent... mais je n'y tiens pas. (Avec intention.) Je ne suispasun spéculateur, moi... Je travaille lentement, à mes heures, avec amour, et pourvu que je puisse me payer de temps en temps une belle pièce de faïence...
FRANQUETROL, montrant les étagères Oui, je vois que vous avez cette passion.
MADAME JOURDEUIL
Oh! ici, ce n'est rien, c'est à l'atelier qu'il y en a,
LE PÈRE JOURDEUIL
Oui, j'ai quelques jolis morceaux. C'est moi qui possède le fameux prie-Dieu d'Henri III avec les portraits des mignons sur les panneaux.
MADAME JOURDEUIL
Dis donc, mon homme, combien t'en offrent-ils, de ta collection au musée de Cluny?
LE PÈRB JOURDEUIL
Vingt mille francs: Je n'ai qu'à lever le doigt, l'argent sera ici demain matin... mais, macach, comme dit Namoun. . . ni à vingt, ni à trente, ni à cent.. . je ne la vendrai jamais.
MADAME JOURDEUIL" , le regardant avec admiration Oh! ces artistes... l'argent n'est rien pour eux!..,
• Louise, Franqueyrol, nuiJamc-Jourdouil. Jounleuil.
FRANQUEYROL, à Louise qui coud près de la fenêtre
11 ne vient donc pas, ce frère? *
LOUISE, tristement Non... il aura décidément manqué le train. (Elle se levé et retourne dans le fond.)
MADAME JOURDEOIL
Mon Dieu I mon Dieu !
LE PÈRE JOURDEUIL
Eh bien quoi! mon Dieu! mon Dieu!... c'est un petit malheur, nous dînerons une heure plus tard. (Remplis sant les verres.) Allons, encore un coup pour nous faire prendre patience... (Levant son verre.) Mon vieux Pierre, tu sais... ma foil tant pis... il faut que je te tutoie... Ça te va-t-il?
FRANQUEYROL
Ça me va !
MADAME JOURDEUIL
Oh! mon ami.
Laissez donc, c'est charmant...
LE PÈRE JOURDEUIL
Voyons, est-ce qu'il n'est pas de la famille et du bâtiment par-dessus le marché. (A Franqueyrol.) Car tu es artiste, toi aussi, je le sais. Ne dis pas que tu ne l'es pas, tu l'es...
MADAME JOURDEUIL
Oui, Henri nous a dit que vous aviez fait de la peinture, autrefois.
FRANQUEYROL
Juste assez pour admirer la tienne.
• Madame Jourdeuil, Franqueyrol, Jourdeuil.
ACTE I
LE PÈRE JOURDEUIL, entre ses dents Oh! admirer... blagueur!...
FEANQUEYEOL
J'aurais peut-être pu devenir un peintre, moi aussi ; mais ma nature s'y opposait. Vous savez comme Henri m'a surnommé, Pierre Franqueyrol dit Pierre qui roule... Eh bien! toute ma destinée tient dans ce nom-là. Il faut que je roule, que je roule, et comme on ne peut pas faire de peinture en roulant...
MADAME JOURDEUIL
C'est singulier, tout de même, cette idée de courir le monde comme cela, dans un bateau, pour son plaisir... Encore si vous faisiez quelque commerce?
FRANQUEYROL
Ce ne serait plus pour mon plaisir, alors.
-Moi qui aime tant mon chez moi, mon petit coin, le iauteuiJ toujours à la même place.
LE PÈEE JOURDEUIL, sirotant son madère, sourit en regardant sa femme Mollusque !
MADAME JOURDEUIL
Tu as beau dire, ce n'est pas naturel d'être toujours à rouler sur la mer... Au fait, vous avez peut-être des parents là-bas ?
FRANQUEYROL
Où donc, là-bas ?
MADAME JOURDEUIL
Je ne sais pas, moi, là-bas où vous allez.
LE rÈRE JOURDEUIL, laissant tomber son verre et sa tète sur la table
Madrépore !
FRANQUETROL
Je ne vais nulle part...
MADAME JOURDEUIL
Quel homme! mon Dieul mais enfin, comment cela vous est-il venu, cette manie du voyage, cette folie du diable au vert? Est-ce que c'est de naissance?
FRANQUEYROL
Non 1 ce n'est pas de naissance... ça m'est venu subitement en me promenant sur les quais du Rhône, à Arles, un matin (|ue j'avais vingt ans et qu'il faisait du soleil. A quoi tiennent nos destinées! Justement ce matin-là, il y avait dans le port, au ras du quai, uy petit bateau, en partance pour les mers du Sud. Oh! mais un tout petit l)ateau, vous savez, tout petit, pas plus gros qu'une coquille Saint-Jacques. J'ai toujours aimé oa, moi, les tout petits qui sont très-crânes, et je vous réponds qu'il l'était, celui-là, pour s'en aller tout seul dans les mers d'Améri(iuc... Je m'arrêtai un moment à le regarder ; le chargement était fini, on allait partir. Sur le pont, l'équipage au grand complet, ils étaicntbien quatre en tout, y compris le mousse, commençait à hisser la voile, une belle voile toute rapiécée, où le soleil des Tropiques avait jeté des fils d'or. Et pendant qu'on hâlait tous ensemble sur l'écoute, il y en avait un qui chantait comme ceci, d'une voix tranquille. (Il chante à demi-voix.)
Petite galiote Tu t'en vas dans V Bresy Tu t'en vas dans 1! Bresy Paire un si grand voyage
ACTE I
Dieu te protégera Toi et ton équipage
(a mesure qu'il chante, la porte du fond s'ouvre. Louise s'avance dovicement.)
• Ecoutez, cela me parut si touchant, cette petite galiote partant pour le grand voyage et donnant son cœur à Dieu avant de partir, que les larmes m'en vinrent aux yeux... Puis, je ne sais pas... Ce port plein de soleil, ce grand Rliône courant vers la mer, ces hommes qui chantaient, et à mesure, la belle voile rousse, avide d'aventures, qui grimpait le long du mât et s'ouvrait au vent comme une aile, tout cela était si grisant, si entraînant, que j'en eus comme un frisson dans le cœur, et je criai bien fort à la petite galiote : Té! attends-moi^ petite, attends-moi, je pars avec toi.
Et vous êtes parti ?
FRANQUEYROL
Je crois bien, que je suis parti! j'ai même été si content de mon voyage, qu'en arrivant dans l'Bresy j'ai acheté la galiote, et voilà quinze ans que je cours le monde à cheval sur ce petit oiseau.
LE PÈRE JOURDEUIL
Superbe, mes enfants, superbe!.,.
LOUISE
Et où l'avez-vous laissée maintenant, la petite galiote ?
FRANQUEYROL
Je l'ai laissée au Havre; elle se repose un peu... Pensez que nous venons de New-York en dix-huit jours...
• Madame Jourdeuil, Louise, Fvanqueyrol, Jourdeuil.
LE PÈRE JOURDKUIL
Tu viens de New-York?... mais alors tu as dû voir mes œuvres, là-bas, à la vitrine de Jackson?
FRANQUKYROL
Jackson!...
LE PÈRE JOURDEUIL
Oui, Jackson, le fameux marchand de tableaux, le Goupil américain... C'est lui qui m'achète toutes mes toiles.
Jackson... non!... connais pas.
LE PÈRE JOURDEUIL
Tiens! c'est drôle... Après tout, ces noms anglais sont si difficiles... je prononce peut-être mal...
MADAME JOURDEUIL
Ahçà! monsieur Pierre qui roule, maintenant que vous voilà, est-ce que vous n'allez pas vous reposer un peu?
FRANQUEYROL
Ma foi! j'en suis bien capable... Je ne sais pas si c'est l'air de Ville-d'Avray ou si cela tient à vos fauteuils... (Se rarrant.) Ils sont très-commodes , ces fauteuils-là.
LE PÈRE JOURDEUIL '
N'est-ce pas, qu'on est bien cliez nous?... Tu verras, mon vieux, on rit tout le temps ici; c'est la bohème en famille, la' bohème du bon Dieu! (Bruit de roues dans le lointain, trompette.)
MADAME JOURDEUIL
Ah ! l'omnibus.
• Madame Jourdeuil, Louise, Jourdcuil, FranqueyroL
ACTE
LOUISE
Oh! non, pas encore. Ceci c'est pour le train de cinq heures et demie, qui va à Paris.
FRANQUEYEOL, bondissant
Cinq heures et demie!... mais alors je me sauve vite...
LOUISE
Comment?
MADAME JOUEDEUIL*
Allons bon ! le voilà encore en route
LE PÈRE JOURDEUIL
Tu ne dînes donc pas avec nous?
FRANQUEYROL
Impossible ! il faut que je dîne à la Légation d'Amérique... C'est une affaire d'honneur... je vais recevoir mon prix.
TOUS
Quel prix?
FRANQUEYROL
Un grand prix de steeple-chase, que la petite galiote vient de gagner... Est-ce que je ne vous l'avais pas dit? Oh! c'est un vrai triomphe!... Nous sommes partis cinq de New-York, tous des petits navires, à qui serait le premier au Havre... Dame ! on ne s'est pas amusé en route. Dix -huit jours dans le vent, entre ciel et mer... Mais, comme la petite galiote a des ailes, hier soir, à dix heures, j'entrais dans le port du Havre, et bon premier, comme on dit à la Marche ! Les autres ne sont arrivés que dans la nuit (Tristement.', Excepté un, qui n'arrivera jamais, pécaïre ! (Gaiement.) Fait rien 1 Les Américains sont enfoncés, et vive la marine d'Arles!...
• Madame Jourdenil, Louise. Franqueyrol, Jourdeuil,
Vive la marine d'Arles!... Tune peux pas manquer ce dîner là!
LOUISE
Et Henri?
FRANQUETROL
J'irai le voir demain... Seulement, je vous en prie, ne lui dites pas que je suis arrivé. Laissez-moi la joie de le surprendre; je sait; bien que c'est un enfantillage, mais tous les voyageurs, les vrais, les enragés, nous avons cette manie d'arriver à l'improviste. C'est si bon de tomber comme du ciel dans des bras qui vous aiment!... C'est si bon l'œil étonné qui s'ouvre, les clièresmains qui tremblent, la bouche qui croit dire : «Comment, c'est... c'est toi... »» et qui ne dit rien... Au diable les salles d'attente ! elles nous gâtent cette belle minute, à l'arrivée, qui est peut-être ce qu'il y a de meilleur dans le voyage.
LE PÈRE JOURDEUIL
Bravo ! ta cause est gagnée. Silence absolu 1 nous le jurons...
FRANQUEYROL, s'approchant de la mère Adieu , maman, (il l'embrasse.)
MADAME JOURDEUIL, bas
Et... vous savez?
LE PÈRE JOURDEUIL
Allons! allons! voilà la voiture.
FRANQUEYROL, ù la mère C'est convenu. . . je viendrai vous le dire.
Ah ça! quand te verrons-nous?
FRANQUEYROL
Oh ! bientôt.
ACTE I
LE PÈRE JOUKDEUIL
Il faut venir souvent, vois-tu. D'abord, tu sais, je ne dis pas que je ne ferai pas ta tête. Hein! que dis-tu de cela? C'est ça qui serait gentil, un beau portrait signé Jourdeuil (le Vieux).
FRANQUEYROL
Certes, (à Louise) Est-ce qu'il y aura une crème le jour où je reviendrai ?
LOUISE
Et des croquettes.
MADAME JOURDEUIL
Mais laissez-le donc partir, il va manquer son train.
FBANQUEYROL
Adieu , adieu , et surtout bouche close.
LE PÈRE JOURDEUIL
Oui... oui... je m'en charge... Je ferai la police des langues, ici. (Franqueyrol sort. Le père Jourdeuil court à la fenêtre.) A propos, informe-toi donc de ce Jakson, à l'ambassade?
FRANQUEYROL, loin, dehors
C'est entendu.
MADAME JOURDEUIL, LE PÈRE JOURDEUIL, LOUISE
LE PÈRE JOURDEUIL'
Quel type, mes enfants, quel type !
MADAME JOURDEUIL
Ah ! c'est un joli fou.
• Jourdeuil, madame Jourdeuil, Louise.
LOUISE
C'est un héros, maman.
LB PÈRE JOURDKUIL
Et puis bon compagnon, franc de collier. Je suis content, on va s'amuser ici. Cela me rappellera l'année où nous avons eu Pipette...
MADAME .TOURDEUIL
Oui, je te conseille d'en parler, de ton Pipette, après le tour qu'il nous a joué.
LE PKRE JOURDEUIL
Oh ! ce n'est pas pour l'argent que je lui en veux... C'est surtout pour sa fugue... Il était si cocasse, cet animal!... Il y a des jours où il me manque.
LOUISE, montrant à sa mt're 1p gros ropislrp laissé sur l:i lalilp
Dis donc, maman, tout de même tu n'as pas pu arriver à finir tes comptes; tu en os toujours à je retiens deux.
MADAME .TOURDEUIL
Oh!
LOUISE
Bah ! tu finiras dans la soirée. (Elle enlève In registre et
le dispose sur lu crédence.)
LE PÈRE JOURDEUIL
A propos de comptes, vous n'avez donc pas payé la note de la mère Raizou '^
MADAME JOURDEUIL
Non, mon ami. Comme notre dernier mois était trèschargé, j'ai préfère la remettre à celui-ci.
LE PÈRE JOUilDEUIL
Tant pis 1 Tous ces philistins font déjà si pou de cas des artistes... Je n'aime pas que les notes traînent...
ACTE I
LOOISE, vivement Mais dans ce cas, il faut...
LE PÈRE JOURDEDIL
Hein?
MADAME JOURDEUIL
Tu as raison, mon ami...
LE PÈRE JOURDEUIL
Qu'est-ce qu'elle dit, la petite?
Elle dit que tu as raison ; mais sois tranquille, je paierai demain, sans faute. Allons vite, fillette, à ton dîner; moi je vais mettre le couvert.
LE PÈRE JOURDEUIL '
Surtout dépêchons-nous, je meurs de faim.
LOUISE
Oh! maintenant, Henri ne va pas tarder. C'est égall ce sera difficile de lui cacher l'arrivée de M. Pierre. (Elle descend dans le fond en fredonnant :)
Petite galiote, Tu t'en Tas dans l'Bresy, etc..
LE PÈRE JOURDEUIL, à la fenêtre
Hé! hél la mère, il me semble qu'il se dérange, M. ton fils?
MADAME JOURDEUIL, mettant le couvert
Ne me dis pas cela, mon Dieu !
LE PÈRE JOURDEUIL
Eh bien I quoi?... c'est de son âge... Ah! voilà le père Borniche qui ferme la mairie...
• Jourdeuil, Louise, madame .Jotirdenil.
•• Jourdeuil, madame Jourdeuil.
LE MÈRE, timidement
Vraiment ! tu crois qu'il se dérange un peu?
LE PÈRE JOURDEUIL, toujours ù 1.1 fenêtre Est-il maigre, ce pauvre diable?
N'est-ce pas qu'il a maigri?
LE PÈRE JOURDEUIL
Oh! il n'a jamais été bien gras. Puis c'est surtout son habit vert qui l'allonge.., Il a l'air d'une cigale là dedans.
MADAME JOURDEUIL, stljpéfaite
Henri ! un habit vert?
LE PÈRE JOURDEUIL
Eh ! qui te parle d'Henri! je parle du père Borniche.
MADAME JOURDEUIL
•Laisse donc le père Borniche tranquille, nous causons de choses plus sérieuses. (An-achanl son mari de la fenêtre.) Voyons, mon homme, je t'en prie, parle-moi raisonnablement. Tu viens de me dire qu'Henri se dérangeait. Est-ce que tu aurais remarqué quelque chose toi aussi ?
LE PÈRE JOURDEUIL
Hé! non! Je n'ai rien remarqué! d'ailleurs où serait le mal, si ton fils faisait comme les autres? tu ne sais donc pas ce que c'est que la vie d'artiste. Ce sont les jjIus grands qui font le plus de folies...
MADAME JOURDEUIL
Hs me feront mourir avec leurs artistes!
LE PÈRE JOURDEUIL
Morbleu!... Quand on a du chien dans le ventre, il faut que le chien jappe... Ah!... situ m'avais connu du
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temps de Tatelier... quelle vie, mes enfants, quelle vie!... en avons-nous passé des nuits blanches avec Pipette!
MADAME JOURDEUIL, montrant la cuisine
Prends garde ! Louise est là.
LE PÈRE JOURDEUIL, baissant la vois
Tiens! veux-tu que je te dise? Eh bien 1 je serais heureux de voir faire à ton fils, quelque bonne frasque de jeunesse... C'est ce qui lui manque, il n'est pas assez jeune ce garçon-là! (On sonne.)
MADAME JOURDEUIL
Ah! le voilà... enfin! (Elle court ouvrir.)
LE PÈRE JOURDEUIL, allant s'asseoir à table Lison... le dîner... vite !
LOUISE ■ appai'ait sur la porte de la cuisine, portant une soupière bleue J'y suis!...
MADAME JOURDEUIL, ouvrant la porte
Oh ! c'est Namoun...
LOUISE
Namoun 1...
SCENE VIII
Les mêmes, XAMOUN. (Xamoun, ertrant. Il a le costume des maures d'Alger, cbecliia, babouches, burnous, veston.)
NAMOUN
Boujou...
• Madame Jourdeuil, Jourdeuil, Louise.
■• Namoun, madame Jourdeuil, Jourdeuil, Louise.
MADAME JOURDEUIL
Et Henri ?
LOUISE
Où est-îl?
NAMOUN
Macach vinir mouci Inri...
LOUISE
Oh!
MADAME JOURDEUIL
Est-ce qu'il est irialade ?
NAMOUN
No! no! macach malade, rien di tout.
MADAME JOURDEUIL
Mais, alors, pourquoi ne vient-il pas?
LE PÈRE JOURDEUIL, à table riant sous cape Hum!... hum !...
NAMOUN
Bourquoi mouci Inri rester le maison. Bourquoi trabadjar, trabadjar bezefF.
LE PÈRE JOURDEUIL, à part
Elle est un peu usée, celle du travail... sacré Bédouin, va!
LOUISE
Et moi qui avais fait un si beau dîner!
NAMOUN, regardant la table avec convoitise Ou Allah ! Bono la manjaria ici, bono. (Il se frotte l'estomac.) .
MADAME JOURDEUIL, énergiquement Tu diras à Henri que nous irons le voir demain... Tu m'entends...
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NAMOUN
No! no, madama, toi macach andar demain. Bourquoi mouci Inri sortir, macach rester à la maison.
MADAME JOURDEUIL
Tant pis! Il m'attendra, je veux absolument le voir.
LE PÈRE JOURDEUIL, à part
Brrr! ma femme, qiielle lionne.
MADAME JOURDEUIL
D'ailleurs son ami Franqueyrol...
LE PÈRE JOURDEUIL, tape sur une assiette avec sa cuiller Attention !
MADAME JOURDEUIL
Enfin ! C'est bon, dis-lui que j'irai le voir.
Il est joli Tanniversaire... Et ma crème?... Et mes croquettes?
NAMOUN
Bono, la groguette ! (Il sort.)
LE PÈRE JOURDEUIL, découvrant la soupière
Bah! Voici de quoi nous consoler... A table! mes enfants! à table!... (Regardant autour de lui et voyant madame Jourdeuil qui s'essuie leg yeux.) Allons ! bon ! des larmes, maintenant... ma foi! tant pis, moi, je mange. (Il se sert.) Et toi, Bédouin?... tiens! le Bédouin est parti... Quel sauvage!...
(Rideau.)
ACTE DEUXIEME
Intéripui' de peiiitre-gnndin. Atelier petit, coquet, parfunit!. Chevalet (le palissandre, transparents roses aux fenêtres. Bahuts, faienjces, émaux, momies, sabre», hallebardes, panoplies, bibelots. La croisée au fond au milieu. Porte d'entrée au fond à droite, ouvrant intérieurement. Porte ;i gauche sur l'appartement à gauche. Premier plan, un joli bureau pupitre en laque. Dans le fond, sous la croisée, un lit de repos très-bas.
SCÈNE PREMIERE
HENRI, NAMOUN
(Au lever du rideau, Henri est on train d'écrire sur le bureau de pauche... Xamoiin est dans le fond, debout sur une chaise, et cloue une carte de visite sur la porte d'entrée ouverte en dedans, faisant face aux spectateurs.
' HENRI, jetant sa plume avec rage, et se renversant dans son fauteuil.
C'est fini! j'ai cru que je n'irais jamais jusqu'au bout. (Regardant la lettre qu'il vient d'écrire.) Pauvre Clémence I
• Henri, Namonn.
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qu'est-ce qu'elle va dire en lisant cela? (A Xaraoun avec colère.) Tais-toi donc, toi,
NAMOUN , fermant la porte doucement, et venant remettre la chaise à sa place, sur le devant de la scène. Très-bas... le doigt sur les lèvres.
Chouia ! Namoun . . . Mouci fâché ! . . . (Il va se couchersur le divan du fond) .
HENEI, lisant la lettre qu'il vient d'écrire
« Ma chère enfant, les meilleures choses ont une un. « Voilà sept ans que nous nous aimons et que nous « sommes l'un à l'autre... » Sept ans'.... Ainsi cette femme m'aura donné sept ans de sa vie, sept années de dévouement, de tendresse, de renoncement à tout ce qui n'était pas moi. Elie aura tout quitté, tout brisé pour me suivre. Elle aura été ma compagne, mon amie, ma chose et puis... (Montrant la lettre.) Et puis voilai... (Un silence, il lit la lettre des yeux, ironique.) Elle est vraiment très-jolie, cette lettre... pleine de pensées philosophiques... hé! hé! Il y a même le mot pour rire : « Sept ans, ma belle, presque un congé... » pouah ! c'est cruel et c'est bête, jamais je n'enverrai cela. (Il se lève, jette la lettre avec dégoût sur son bureau et se met à marcher avec agitation.) Pourquoi ce mensonge, après tout? Pourquoi cette rupture banale et lâche?... Il serait plus simple de lui dire loyalement ce qui m'oblige à la quitter... Oui, ce serait plus simple, et en tout cas plus digne, mais je ne peux pas! je ne peux pas!... Il faudrait raconter ma vie, livrer mon secret... je n'en ai pas le droit. Et puis, est-ce qu'elle est femme à se séparer de moi pour des raisons si misérables? Je la connais bien : elle voudrait travailler, gagner sa vie, prendre sa part de mes privations et de mes misères... C'est ce que je n'accepterai jamais... moi, c'est bien... mais elle?... (Devant le bureau.) Allons!... allons!... voici encore ce qui vaut le mieux, (il prend la lettre.) Elle est monstrueuse cette lettre, cynique, laide, sans entrailles... c'est bien dans
ce goùt-là que Margarot doit écrire à ses colombes quand il les lâche... une lettre à tuer l'amour... Eh bien ! tant mieux!... Qu'elle me méprise et que je sois seul à souffrir!... (Cachetant «a lettre.) Namoun!,.. où estil donc?... Namounl...
NAMOUN, sur le divan
Ewouah I...
HENRI
Comment ! te voilà encore couché... Tu as donc fini de ranger ici?
NAMOUN
Ci fini.
HENRI
Tu as enlevé ce qui pouvait nous trahir : les dessins, les portraits, les vêtements?
NAMOUN, sans lioufrer du divan, montrant la pièce à côté
Ih ! tout ça là-dans.
HENRI
Bien... Il faudra enlever la clef de cette chambre. Tout serait découvert si on y entrait... Et nos tableaux, combien en as-tu descendu? (Regardant l'atelior.) Quatre! Oh ! c'est assez... (il prend une toque en velours grenat, attacliée à un rhevalet, et la jette à Namoun.) Emporte-moi donC cette toque... Ils savent bien que je ne mets pas de ces choses-là... Il faut être ce gandin de Gontaut pour se fourrer des inventions pareilles sur la tète. Encore un qui croit qu'on a besoin de se déguiser pour faire de la
peinture. (X.'nnoun emporte la toque dans la pièce à côté.) Pauvre mère ! va-t-elle être contente de me voir au milieu de tout ce luxe. (Itegardant sa lettre, qu'il tient.) C'est égal, j'ai le coeur un peu serré pour jouer cette comédie. (A. Namoun, qui rentre.) C'est bien, Namoun, je suis content de toi, ce matin. Seulement, écoute : je t'ai menacé quelquefois de te faire manger du bâton,
• Namoun, Henri.
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comme tu dis; mais cela ne m'est pas encore arrivé, n'est-ce pas?
NAMOUN, câlin
Ouallah! bono, toi, raouci.
HENRI
Eh bien ! si jamais tu as le malheur de raconter ce qui se passe chez moi, je te jure que ce jour-là tu en mangeras, du bâton! mais tu en mangeras comme les bourriquots de ton pays n'en ont jamais mangé... Tu m'entends?... (Namoun recule eifrayé.) Ainsi, tiens ta langue...
NAMOUN
Asbasbour, mouci.
HENRI •, à part
Pauvre petit ! Heureusement que la menace suffira, (Haut.) Maintenant, tiens, prends ceci, et porte-le chez madame Clémence. Tu diras que... non, tu ne diras rien. Donne la lettre, voilà tout. (Namoun prend la lettre.) En descendant, répète au père Justin de ne pas oublier sa consigne : jusqu'à ce soir, ceci est mon atelier. Qu'il n'aille pas les envoyer là-haut.
NAMOUN, courant o\ivrir la porte
la! didoun, mouci...
HENRI
Quoi?
NAMOUN, montrant la porte d'un air de triomphe Ri garde !
HENRI
Ah! très-bien... Tu as mis ma carte sur la porte... c'est une bonne idée.
NAMOUN, riant
Li qui venir croira bezeff le maisoun être à toi ici. Hi!hi! hi!...
• Henri, Namoun,
MAEGAEOT ', sur le palier Qu'est-ce que tu fais donc-là, turco? (Il passe sa tète, une grasse tète de pivoine, à favoris roux, et aperçoit Henri. ) Tiens, vous voilà, vous aussi, (il entre.)
LES MÊMES, MARGAROT
HENRI ••, nllant vers lui, bas et vite Ah I bonjour... bonjour... Margarot...
MAHCiAEOT
Je descends de chez vous. (Regardant autour de lui.) Vous travaillez donc dans l'atelier de Gontaut, maintenant?
Chut... chut... Vous êtes censé chez moi, ici. Je vous expliquerai cela plus tard.
MARGAROT, avec un gros rire
Pas besoin d'explication ; j'ai compris... (Égrillard.) Quelque colombe que nous n'avons pas voulu recevoir à notre cinquième. Le fait est que ce n'est pas brillant, là-haut, et pour un premier rendez-vous...
HENRI
Quel homme vous faites!... On ne peut rien vous cacher.
MARGAROT
Eh! mon cher, entre gens à passions, on se comprend à demi-mot.
• Henri, Xamoun, Margarot.
•• Henri. Margarot, Namoun.
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HENEI ■, il Xamoun, qui est resté sur la porte
Tu peux t'en aller, Namoun. ♦
MAEGAEOT ' '
Ohé! turco, puisque tu descends, garde un peu ma voiture en bas. Le père Justin a peur du cheval.
NAMOUN, sautant de joie Oh! 11 chival bono!... (Il sort.)
iTAHGAEOT, fermant la porte Nous avons bien cinq minutes, n'est-ce pas?
C'est que...
MAEGAROT •••
Bah ! laissez donc ; la première fois elles sont toujours en retard ; après, c'est notre tour, par exemple... Puis, mon cher, il y a la passion, mais il y a les affaires aussi... Voyons, vous êtes venu à la fabrique hier soir?
HENRI
Ouije...
MAEGAEOT
Ma femme me l'a dit... J'avais été obligé de sortir pour traiter une grosse affaire de papiers peints. (Dans roreille.) Deux colombes toutes neuves que j'ai menées au Châtelet... un joli petit attelage, vous verrez- ça...
. HENEI
J'étais venu pour...
MAEGAROT, riant
Parbleu! je le sais bien... Vons étiez venu me demander de vous escompter encore un billet, comme le mois dernier?
• Margarot, Henri, Namoun.
•• Margarot, Xamoun, Henri.
••• Margarot, Henri,
HENRI
C'est vrai.
MARGAROT
Ma foi, mon cher, je suis désolé... mais je ne peux pas.
HBNRI •
Vraiment?... (Avec effort.) Bien!
MARGAROT
D'abord, ce serait vous rendre un mauvais service.
HENRI
Ah! je vous en prie, Margarot, pas de ces phrases-là avec moi .. Un service n'est jamais un mauvais service. Il n'y a qu'un mauvais service au monde, c'est celui qu'on ne rend pas. Du reste, libre à vous; je suis un peu prtîné en ce moment; mais enfin...
MARGAUOT, haussant ]os ('-paulcs
Un peugenô. .. allons donc!... C'est-à-dire que vous avez la corde au cou, et que vous tirez une langue... Oii ! ne me dites pas non, je le sais. Je connais votre situation mieux que vous-même. (Li.iissant la voix sur un peste d'Henri.) Ce n'est pas d'aujourd'hui que je vous vois dans la nasse, mon petit. Il y a beau temps que le vent a tourné pour vous et que les commandes n'arrivent plus. Vous avez été obligé de déménager, de vendre presque tous vos meubles. Dernièrement encore...
HENRI
Ah ça! monsieur Margarot, je crois que vous m'espionnez !
MARGAROT
Parbleu! il faut bien que je sache exactement où vous en êtes, pour itouvoir, le moment venu, quand je vous verrai à vos dernières pièces, arriver là juste à
. Henri, Margarnt.
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point, avec un petit traité bien en règle, comme celui-ci. (il tire un papier timbré de sa poclie.)
HENRI ", tournant le dos
Comment! Encore... Laissez-moi donc tranquille, avec votre traité.
MAEQAROT, lisant et marchant derrière lui
" Entre les soussignés Paulin Margarot, fabricant « de papiers peints, domicilié faubourg Saint-Jac- « ques.., «
HENRI
Voyons, mon cher, qu'est-ce que cela signifie, ce que vous faites-là? Vous savez bien que je ne veux pas entrer chez vous, que je n'y entrerai jamais.
MARGAROT
Les conditions sont pourtant bien avantageuses.
HENRI Allez au diable! (Il va s'asseoir devant soncheTalet.) MARGAROT, continuant à le suivre
Quinze mille francs par an.
HENRI
Traderi dera.
MARGAROT
Logé à la fabrique.
HENRI
Je ne vous écoute pas, vous savez... Traderi dera, la la.
MARGAROT, rempochaut son traité
Oui, oui, je connais ça... traderi, dera, la la... Elle est bien gaie, cette chanson. Sous prétexte de gloire et d'art pur, on crève de faim toute sa vie... Traderi, deri!... On trime, on s'use, on s'extermine !... Traderi
• Margarot, Henri.
dera... Et on meurt de misère à cinquante ans, dans un coin d'atelier, sans feu. Traderi dera, la la... (S'asieyant.) Là!
HENRI •, riaiU.
Voilà qui est sagement parlé... vous avez raison, Margarot ; il faut toujours encourager les arts.
MARGAROT
Il ne faut pas encourager les fous; et c'est do la folie, quand on est gueux comme vous êtes, de s'entêter à faire de la peinture sérieuse; prononcez qui ne se vend pas... Aujourd'hui, mon cher, il n'y a plus que l'industrie qui compte, et les seuls artistes possibles sont ceux qui, comme moi, — oui, mon petit, comme moi — ont su marier l'art à la fabrication et sont arrivés à produire...
HENRI
Ce joli veau à deux têtes qu'on appelle l'art industriel...
MARGAROT, scandalisé
Oh!
HENRI, sp levant
Je les connais, ces artistes-là!... Dos gaillards qui font des porte-allumettes avec les plus purs chefs-d'œuvre de l'antique, et qui en arriveront un de ces jours à poser un cadran sur le ventre do la Vénus de Milo, pour l'utiliser dans lo monde comme horloge de salle à manger.
MARGAROT, tranquillement Pourquoi pas?... si ça se vend.
UNE VOIX, chantant 4ans l'escalier Guerre aux bourgeois.
HENRI, il Margarot .
Attrape! (Ln porto s'ouvre.) Henri, Margarot.
ACTE II
SCÈ^'E III LES MÊMES, LE PÈRE JOURDEUIL, puis PIPETTE
LE PÈRE JOURDEUIL ., entre très-animé, la canne en l'air, chantant :
Jamais, jamais en France...
(A la cantonade.) N'entre pas encore... je t'appellerai.
MARGAROT, regardant le père JourdeiUl avec stupeur Qu'est-ce que c'est que ça, mon Dieu?
HENRI, allant à son père
Bonjour... comment vas-tu?
LE PÈRE JOURDEUIL, lui donnant une tape sur la joue
Et toi, mauvais sujet?... C'est à toi qu'il faut demander cela.
MARGAROT, s'approcliant d'Henri
Mon cher, c'est convenu, quand vous voudrez que nous signions notre petite mécanique.
Jamais...
MARGAROT
Vous n'aurez qu'à me faire signe. A revoir. (Saluant le père.) Monsieur.
LE PÈRE JOURDEUIL, saluant Monsieur... (A part.) La bonne tête! (Il rit.)
• Margarot, Henri, Jourdeuil.
•• Henri, Jourdeuil, Margarot.
MARGAROT, ù part, se détournant
Quel t^'pe ! (Il sort.)
HENRI
Tu es seul? et ma mère? et Louise?
LE PÈRE JOURDEUIL , regardant la porte Ces dames vont arriver, je pense...
HENRI
Vous n'êtes pas venus ensemble?
LE PÈRE JOURDEUIL
Mais non. Figure -toi que ce matin, pendant le premier déjeuner, voilà qu'on sonne, din! din! tout doucement, comme si c'était un pauvre et nous voyons entrer... Non! c'est trop comique... Devine qui nous voyons entrer... Pipette... tu sais... mon vieux Pipette.
(ici Pipette, qui croit qu'on l'appelle, entre et l'ait quelques i)a5. .. C'est un petit homme râpé avec de longs cheveux gris et plats, un chapeau pointu et une loupe de verre, grande comme un miroir à main, qui lui tombe sur la poitrine en guise de lorgnon. La caricature en petit du père Jourdeuil, il jîorte \ui tableau sous le bras.)
HENRI ■', sans voir Pipette Comment! ce voleur!... il a osé?...
(Pipette fait un demi-tour et se retire discroteuient.)
LE PÈRE JOURDEUIL
Chut!... 11 est là... tais-toi... Pauvre homme! nous
l'avons bien mal jugé.
HENRI
Rapporte-t-il l'argent ?
LE PÈRE JOURDEUIL
Oui... ou du moins, c'est tout comme. Il m'apporte une affaire inagnifique... Nous venons exprès en causer avec toi... tu vas voir... Pipette! Pipette!., entre donc,
• Henri, Jourdeuil.
•• Henri, Pipette, Jourdeuil.
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mon vieux Pipettou... (Pipette parait. Avec un bon sourire.) Entre donc.
HENRI • , froid
Bonjour, monsieur.
(Pipette en saluant, trébuche contre un meuble.)
LE PÈRE JOURDEUIL, le soutenant
Prends garde... (A son fils.) Il est un peu troublé, tu comprends, tu l'intimides; et puis il faut tout dire, nous venons de faire un léger fricotis chez Philippe... avec un joli vin blanc de 1811, du vrai delà comète... Hé 1 hé! Pipette, (il pousse Pipette qui chancelle.)
HENRI, souriant
Ah ! c'est donc cela... aussi je te trouvais un peu ..
LE PÈRE JOURDEUIL
Que veux-tu?... il fallait bien célébrer le retour de Pipette. (Lui tapant sur l'épaule.) C'est mon Franquevrol, à moi, ce vieillard!... A propos... est-ce que tu Tas vu Franqueyr... (A part.) Aïe!...
HENRI
Qui donc?
LE PÈRE JOURDEUIL, bredouillant
Je veux dire, est-ce que tu as? non... Est-ce que tu n'as pas... Diantre ! je ne sais plus ce que je dis.
HENRI, souriant
C'est le vin de la comète.
LE PÈRE JOURDEUIL
Tu as raison ; c'est le vin de la comète.
(T1 regarde Pipette en riant.) PIPETTE, riant très-fort et froidement
Ha! haï ha! ha!
• Henri, Jourdeuil, Pipette.
LE rÈRE JOURDEUIL, lui frappant sur l'épaule Sacré Pipette'.... Hein? crois-tu qu'il est gai!... C'était la joie de l'atelier...
En effet, monsieur est d'une gaieté...
LE PÈRE JOURDEUIL, il Pipette Assieds-toi donc, mon vieux... Attends... que je te débarrasse... (il lui prend le tatilcau des mains et l'essuie avec Sa manche.)
HENRI
Qu'est-ce que c'est?...
LE PÈRE JOURDEUIL, gravement
Mon nouveau tableau. La Mort d'Adonis.
HENRI
Ail ! tu l'as fini?...
LE PÈRE JOURDEUIL
Et regarde-moi çal.. hein?.. Je crois que ça y estl (Geste pictural avec le pouce.)
HENRI, U'Haiil lo taifleau Oui!..
LE PÈRE JOURDEUIL, l)as à Pipette
Il est jaloux. (Haut à son tils *.) Regarde un peu ce fond!.. Est-ce enlevé!., et gras, et chaud!.. En pleine pâte... quoi... (A Pipette.) Qu'est-ce que tu en dis, toi, Pipettou?
PIPETTE, gravement C'est bœuf !
HENRI, se retournant Hein?...
PIPETTE, répétant sou mot C'est bœuf!..
• Henri, Pipette, Joiirdcuil.
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LE PÈRE JOURDEUIL *, à son âls
Ah! oui... un vieux mot de l'atelier... chez Le Baron, quand on voulait dire qu'une chose était belle , étonnante, inouïe, on disait : « C'est bœuf! " Alors, tn trouves que c'est bœuf, mon vieux Pipette?.. Eh bien ! moi aussi, (il prend le tableau des mains de son lils.)
HENRI
Pose-le là... Quand je verrai l'homme de Jackson, je lui dirai de l'envoyer prendre.
LE PÈRE JOURDEUIL
Je pourrai bien le porter moi-même.
HENRI, vivement
Non... non... c'est inutile... Je dois voir mon homme ces jours-ci.
LE PÈRE JOURDEUIL *•, souriant C'est que tu sais. (Montrant son gousset.) HENRI
Bon ! Je vais m'en occuper.
PIPETTE, lias au père Si tu lui parlais un peu de l'aifaire...
LE PÈRE JOURDEUIL
Oui, oui... tout-à-rheure... (Regardant l'atelier.) Ah ça! dis donc, Henri, je ne t'ai pas encore fait compliment de ta nouvelle installation... Quel luxe, mes enfants , quel luxe !
HENRI
Oui, c'est gentil.
Merci... gentil...
• Henri, Jourdeuil, Pipette.
•■ Pipette, Jourdeuil, Henri.
PIPETTE, son gros vprre sur l'œil Oh I il y en a pour beaucoup d'argent ici.
LE PÈRE JOURDEUIL, riant
Ah! ah !... l'expert!... là... tu l'entends.
HENRI
Monsieur pst expert?
LE PÈRE JOURDEUIL, allant et venant dans l'atelier
Expert, marchand de curiosités, restaurateur de tableaux, rentoileur... Est-ce que je sais? tiens! Il vient tout juste d'inventer un s^'stérae de rentoilage...
PIPETTE, bas Enfin!
LE PÈRE JOURDEUIL, prenant une pièce de faïence sur un liahut Ah I ail! tu donnes donc dans la céramique, toi aussi?
HENRI
Moi?.., non...
LE PÈRE JOURDEUIL
Comment? non! tu as là une piùce magnifique... Pristi ! le beau morceau. Quel joli pendant ça ferait avec mon Palissy...
HENRI, vivement
Malheureusement c'est un souvenir.
LE PÈRE JOURDEUIL, un peu vexé
Oh! je ne veux pas t'en priver, tu penses... Dieu merci ! ma collection est assez riche. (A Pi|)ettp.) \U m'en offrent vingt mille francs, à Cluny.
PIPETTE, mettant son lorgnon
Vingt mille francs!... Mais alors tu...
SCENE IV Les mêmes. NAMOUN
NAMOUN
Boujou.
LE PÈRE JOURDEUIL
Tiens! le bédouin. (A Pipette.) Tu ne le connais pas, le bédouin de mon fils, tu vas voir le bon type.
HENRI, allant au-devant de Xamouu Hé bien?
LE PÈRE JOURDEUIL
Hé! Namoun, arrive...
HENRI, ù son père
Pardon... une minute, (a Namoun.) Tu l'as vue?
NAMOUN
Ih!
Qu'est-ce qu'elle a dit?
NAMOUN
Macach rien dit... Namoun donner la lettra... madame prenir la lettra, fesir : « 0 mon Die ! ô mon Dié ! » puis venir blanc, blanc et trembler les mains comme ça, comme une viou femme. (Henri se détourne pour cacher son émotion.)
LE PÈRE JOURDEUIL, sur la gauche causant avec Pipette
Enfin, qu'est-ce qu'il te faut? quatre ou cinq cents francs?
• Pipette, Jourdeuil, Namoun, Henri.
PIPETTE
Cinq cents, mon ami, cinq cents.
NAMOUN, sur la droite à Henri
Quisquici? mouci... toi, blérer?... blérer pour le femme?... quis qui ci ça, le femme? riendi tout... tambour Lakdar li avait quatre femmes... quatre... li macach blérer jamais... risir toujours. (U rit.)
LE PÈRE JOURDEUIL
C'est donc bien drôle ce que tu racontes là, Namoun?.. Est-ce que cela vaut la prise d'Alger?... (A Pipette.) Mon cher, il a une façon de raconter la prise d'Alger. (A Namoun.) Voyons raconte nous cela, jeune singe.
NAMOUN, furieux
Ci pas moun noum jouno singe, moun noum ci Namoun. Si moi joune singe, toi viou t>inge. (Montrant Pipette.) Li viou singe encore plus... Et alors quisquici do parler ensemble comme ça. (Il so drape et passe fièrement.)
LE PÈRE JOURDEUIL, à Pipette
(Riant.) Ah! ah ! ah ! Croia-tu que c'est susceptible, le bédouin? Henri...
HENRI, s'arrachant de sa rêverie Pore.
LE PÈRE JOURDEUIL
Fais-lui donc dire la prise d'Alger pour Pipette...
PIPETTE, bas Si tu parlais de notre affaire.
LE PÈRE JOURDEUIL, bas
Oui, oui... tout àl'heure...
HENRI
Voyons, Namoun, raconte-nous comment les Français s'y sont pris pour entrer chez vous.
ACTE II
NAMOUN, doucement Si toi risir, Namoun, raconter...
HENRI, souriant
Je rirai, je rirai, raconte !...
NAMOUN
Voilà : Lis Inglis primié vinir avec li gros canons et fisir : « boum ! boum ! » macacli indrar rien di tout. Li Portugaise vinir, fisir : « boum ! boum ! » macach... La oullatricliia vinir, fisir : « boum ! boum ! » macaeb encore. Li Francèse vinir, fesir : « Taratata, ratata, ratata... " Indrar tout suite. (On rit.)
LE PÈRE JOUEDEUIL, à Pipette
C'est fameux, n'est-ce pas? Taratata! taratata! Il semble qu'on voit les petits chasseurs de Vincennes !...
PIPETTE
Oui, très-joli... tarata, rata... Situ parlais de...
LE PÈRE JOUEDEUIL*, impatienté Eh! oui... Allons, bédouin, tu es très-gentil... maintenant, si tu veux aller faire taratata dans la pièce à côté, tu nous feras plaisir. (A Henri.) Ça a l'oreille fine ces sauvages-là! Et tu comprends, il ne faut pas encore ébruiter notre affaire.
HENRI
Quelle affaire?
LE PÈRE JOURDEUIL
Mais notre système... Le système Pipette, quelque chose de merveilleux... avec ce système-là, il n'y a plus de vieux tableaux... c'est la jeunesse éternelle des chefsd'œuvre...
HENRI
Vraiment? (A Namoun.) Va, mon enfant. (Xamoun sort par la gauche).
• Namoun, Pipette, Jourdeuil, Henri.
•• Namoun, Pipette, Henri, JonrJenil.
LE PÈRE JOURDEUIL
Tu comprends, quelle fortune Pipette a là dans les mains!... Eh bien! cette fortune, ce brave cœur m'en offre la moitié...
PIPETTE
Oui... seulement...
HENRI
Seulement?...
LE PÈRE JOURDEUIL
Parael tu vas comprendre une chose. Pipette manque de tout; il n'a pas de souliers, pas de linge.
PIPETTE, avec élan Oh! pas du tout...
LE PÈRE JOURDEUIL
Il ne peut pas décemment se présenter dans les musées, dans les galeries particulières, avec cette tenue... d'inventeur. Avant de rentoiler les tableaux, il faut d'abord qu'il se rentoile lui-même. (Il rit, Pipette rit encore plus fort.) Bref, nous avons besoin pour commencer la campagne d'une pièce de quatre à cinq cents francs.
PIPETTE, bas
Cinq cents, mon ami, cinq cents.
LE PÈRE JOURDEUIL
Et j'ai compté sur toi.
HENRI, effaré
Sur moi? Cinq cents francs! mais où veux-tu que je les prenne?
LE PÈRE JOURDEUIL
Farceur!... Allons je vois bien où lebàt te blesse... tu n'as pas confiance en Pipette?...
* Henri, .Toiirdeuil, Pipette.
ACTE II
PIPETTE, gravement
Je puis donner ma signature.
LE PÈRE JOUKDEUIL, pris d'un fou rire
Ah ! ah ! ah ! Il est bon avec sa signature... sacré Pipette, va ! (Il ritaus larmes, Pipette rit aussi beaucoup.)
HENRI
Avec, ou sans signature, c'est impossible.
LE PÈBE JOURDEUIL
Puisque je te dis que je les prends pour moi, ces cinq cents francs!... c'est à moi que tu les prêtes, là!... j'en réponds.
HENRI
Mais je ne peux pas, encore une fois! je ne peux pas. je n'ai pas d'argent.
LE PÈRE JOURDEUIL
Oh! c'est trop fort, par exemple, tu n'as pas d'arg...
(Se tournant vers Pipette, et lui montrant l'atelipr d'un geste emphatique.) Il n'a pas d'argent !
PIPETTE, à demi-voix
C'est bœuf.
HENRI
Père, je te jure...
LE PÈRE JOURDEUIL
Quoi?... que tu n'as pas d'argent... Possible!... mais je te jure bien une chose, moi aussi : c'est que lorsque j'avais ton âge et que j'étais riche, — en ce temps-là on avait encore le goût de la bonne peinture en France! — si mon père... Comment mon père!... si un artiste, un camarade comme Pipette était venu me surprendre au milieu de mon luxe pour me demander quelques misérables cents francs, jamais je n'aurais pu dire : « Xon ! »
Et si, par hasard, je n'avais pas eu la somme demandée, j'aurais dit à mon père, j'aurais dit au camarade : M Mon cher, tu tombes mal. Je suis moi-même à la côte, mais tiens! ies bibelots ne manquent pas ici... Prends cette pendule Louis XV qui ne marche pas, ces flambeaux de parade que je n'allume jamais, et fais-toi de la monnaie, mon bonhomme ! «
PIPETTE
Oh ! la pendule suffirait.
LE PÈRE JOURDEUIL
Voilà ce que j'aurais fait, moi... Il est vrai qu'à ce jeu-là, on no s'enrichit guère et qu'on expose sa vieillesse à de terribles humiliations; viens, mon vieux Pipette, allons-nous-en. Je te demande pardon de t'avoir amené ici. J'aurais dû me douter de ce qui m'attendait. J'ai été le père prodigue; j'ai bien le fils que je devais avoir!...
HENRI
Cen est trop à la fin... Eh bien! puisque tu m'y obliges... (On frappe.)
MADAME JOUBDEUIL, au dehors Peut-on entrer?
HENRI, :i Jourdeuil Ma mère I... plus un mot... (Joyeusement, en allant vers la porte.) Entrez, entrez...
ACTE U
HEXEI
Mais non... tu vois...
MADAME JOURDEUIL
Ah! tant mieux. (Regardant l'atelier.) Comme c'est joli chez toi ! (Souriant à son mari et à Pipette.) Bonjour, bonjour. LE PÈRE JOURDEUIL, sombra-
Bonjour.
MADAME JOURDEUIL, à Henri, lui montrant Pipette Eh bien ! tu l'as vu... il est revenu... on dirait qu'ils se sont tous donné le mot pour arriver cette semaine... aïe!...
HENRI
Et Louise?... Tu ne l'as pas amenée?...
MADAME JOURDEUIL
Oh ! non... tu penses, un atelier de garçon !...
HENRI
Elle venait bien les autres fois.
MADAME JOURDEUIL, avec intention
Oui... les autres fois... Du reste, c'est la petite qui n'a pas voulu. Je crois qu'elle est fâchée contre toi, à cause d'hier. Justement on t'avait fait une foule de bonnes choses... il y avait une crème, des croquettes et une surprise... (Riant.) Oh! mais une vraie surprise et qui aurait été joliment de ton goût. . . n'est-ce pas mon homme ? JOURDEUIL, caverneux
Ouil
MADAME JOURDEUIL, s'approcliaut de lui
Qu'est-ce qae tu as donc, toi?. . Comme tu es rouge. . . Je parie que vous n'avez pas été raisonnables à ce déjeuner.
HENRI
Le fait est que j'ai entendu parler d'un petit vin de la comète.
• Jourdeuil, madame Jourdeuil, Henri, Pipette.
MADAME JOURDKUIL
Ah ! monsieur Pipette, monsieur Pipette...
PIPBTTB *, la main sur son cœur Oh ! madame...
LE 1>ÈRB JOURDBUIL
Mais non..., mais non..., ce n'est pas le déjeuner..., c'est lair d'ici qui m'a fait mal... On étouffe dans leurs ateliers d'aujourd'hui.
MADAME JOURDBUIL
Si tu sortais un peu...
LK PÈRE JOURDBUIL'
Oui, cela vaut mieux... Viens, Pipette.
MADAMK JOURDBUIL
Vuus ferc'7. une petite promenade dans le Luxembourg. Je vous le recommande, monsieur Pipette.
LB PKRR JOURDBUIL
E.^t-co que tu ne viens pas, toi?...
HENRI
Laisse-la moi un peu, que diable!
MADAME JOURDBUIL, bouriant ù foii in.iri
Il y a si longtemps que je ne l'ai vu.(riuH gravp.jEt j'ai tant de choses à lui dire...
LB PÈRE JOURDBUIL
Ah I tu as bien tort de te tourmenter, va!... je le connai^ maintenant, le jeune homme; tu peux (Hre rassurée sur son compte. Si jamais il fait des folies, celoi-là... F!nfin!... Ne reste pas trop longtemps. Nous serons dans la grande allée. Adieu, garçon.
• .Jounlcuil, tna<Jiiinf; .lonrdcuil, l'ipfctte, Henri. •• .Madame .lourdeuil, Jourdeuil, l'ipettc, Henri.
• Madame Jourdeuil, Henri, Jourdeuil. l'ipettc.
SCENE VI
MADAME JOURDEni., IIKN-KI ■ MADAME JOURDEUIL
Eàt-ce que vous avez eu quelque chose avec ton père ?
HENRI
Mais non...
MADAME JOURDEUIL
Il n'a pas Tair content. Je parie que vous auiez encore causé peinture.
HENRI
Un peu.
MADAME JOURDEUrU
Quelle drôle d'idée!... mais enfin, puisque vous ne vous entendez pas h'i-dessus, pour([Uoi y revenez-vous
toujours?
iiKNia C'est vrai.
■ llcuri, Mu'laiiif Jourdiuil.
MADAME JOURDEUIL
D'abord, toi, tu n'es pas gentil... Au lieu de lui tenir tête comme tu fais... tu devrais céder un peu..., car enfin ton père est plus âgé... il en sait plus long.
Tu as raison. Dorénavant, je cèvlerai toujours..., ne me gronde plus.
MAD.VMli JOURDEUIL
Neplus te gronder; mais, malheureux, je suis venuo pour cela.
IIENRI, rapprochant sa cliaise Bahl
MADAME JOURDEUIL
Ne t'approche pas autant. Comment veux-tu que je sois fâchée, si tu es tout près de moi ?
HENRI, éloignant su chaise
Comme ceci ?
MADAME JOURDEUIL
Oh ! pas si loin. [Henri se rapproche cncoro plus prcs que la première fois.) Là! (Croisant h'-; hr.is.) (,'omment, monsieur, -vous n'avez qu'un malheureux jeudi par semaine pour venir embrasser votre mère, et vous trouvez que c'est trop.
IIK.NRI
Si tu savais, j'ai ou tant affaire hier ; Namoun a dû vous le dire.
MADAMK JOURDEUIL
Oui, mais je ne l'ai pas cru... ma première idée a été : K îl est malade. »
HENRI
Allons donc! E.st-cc qu'on est maiado?
ACTE II
Avec ça que tu es bien portant... Depuis quelque temps, tu changes, tu maigris...
HENRI
Moi! je maigris?...
MADAME JOURDEUIL Voyons tes mains. (Elle lui passe son alliance à l'un des doigts.) Tiens! il y a deux mois, mon alliance ne pouvait pas entrer... Maintenant, regarde... jusqu'au bout!... Tu vois bien que tu maigris!.. . Ce n'est pas étonnant avec la vie que tu mènes...-
HENRI, souriant Quelle vie crois-tu que je mène?
MADAME JOURDEUIL
Oh ! je ne t'en fais pas un reproche. Je sais bien que c'est nécessaire. Il paraît même que c'est un très-bon signe, vous autres, quand vous menez cette vie-là!... Ça prouve que vous avez du... Comment donc?... du chien!
HENRI, riant
Du chien 1... Qu'est-ce que tu me racontes là?...
MADAME JOURDEUIL
Oh ! tu as beau rire, va! nous savons ce que c'est que la vie d'artiste...
HENRI, grave et doux.
La vie d'artiste, vois-tu ma mère, c'est le travail éternel, incessant, acharné; mais un travail qui n'en paraît pas un aux yeux de bien des gens, parce que nous le faisons avec amour, et que de tous les labeurs humains c'est le seul qui n'ait pas l'air d'être une punition... Voilà ce que c'est que la vie d'artiste... Est-ce que tu avais une autre définition !
• Madame Jourdeuil, Henri.
7r. I.K SACHiriCK
MADAME JOURUELIL
Oui, mai- j ai m o mieux la tienne... (T'n tomps.) Alor.-, tu travailler beaucoup.
HENRI
Beaucoup !
MADAME JOURDEUIL
Ht te» affaires vont bien, toujours?
IIF.NRI
Très- bien!
MADAME JOURDKCII.
l'ourtanl, quand on est mèro. coninie on se fait des idées... Fiprure-toi que, la nuit derni(>re, en runiinatit toute seule dans ma ItHe, oette pen.-^éo m'est venue tout a coup que t«'s affaires allaient trè.s-inal et que ci'tait pour ne pas nous tourmenter que depui> quelque temps tu nuU8 cachais ta vie.
HllNRI
Kn voilà une i<l.'e!...
MAUAMli .liiL'KUEt II.
Tu haih comme la c<M'velU' trotte quand on est concile?... J'avais déjà fait mon plan; je disais : c Voilu! nous rontreron-; à l'aris, I.'iui>e donnera des leeon- ; moi, je reprrndrai mes broderies. «
ilKNUI
Tais'toi, tu nu- fais frémir.
MADAME JOURDKUII.
l*oiii<|U(ii? Tout cela n'est pa^ bien effrayant, je ta.iaur' .
HENUI Mais enfin nou-> n'en sommes pas la... Est-ce que j'ai l'air d'être mallicurcux f... Tiens 1 regarde... ^11 m"iilr«« \';tio\ifr.)
ACTK II 77
MADAME JOURDEUir.
Oh! je lai bien vu, va... Aussi, tout de suite, mes idées noires de cette nuit se sont envolées... Comme il est beau ton aielier! C'est égal, j'aimais encore mieux l'ancien.
HENRI
Pourquoi ?
MADAME JOURDEUIL
Parce que j'y venais plus souvent, et puis, les jours où je ne venais pas, il y avait mon portrait dans un coin, qui te regardait travailler.
HENRI, à paît
. Allons, bon ! le portrait.
MADAME .TOURDEUIL
De cette façon, j'étais toujours près de loi,..
HENRI. vivpmPiil
Mais je l'ai encore, ton portrait ; il est dans ma chambre, au chevet de mon lit, mon petit lit de ter, du temps que j'étais à la maison...
MADAME .TOURDEUIL
Ah! c'est gentil; voyons cette chambre. (F.il.^ va à lu porte de gauche]
HENRI ', l'arvètant
(A part.) Diable! (Haut.) Non... n'entre pas... tu ne verrais rien.,, c'est trop on désordre.
MADAME JOURDEUIL
Bah ! Qu'est-ce que ça fait? une maman.
HENRI
Xon... je t'en prie.
• Henri, Madame .TouvJeuil.
MADAME JOURDBUIL
Mais tu plaisantes... (Subitement.) A moins que... (Bas.) Est-ce qu'il j a quelqu'un là?
HENRI
Personne. . il n'y a que Namoun qui est en train de ranger.
MADAME JOURDEUIL
Ah!... Namoun !... (Kilo seI..i|L'no de 1;) jiorte.) Bien. HENRI
Dame ! je ne suis pas tout à fait installé... C'est un fouillis là-dedans. Un autre jour, je te la montrerai .
MADAME JOURDEUIL
Oui, oui... c'est cela, un autre jour... Maintenant, adieu, je m'en vais vite.
HENRI
Comment! déjà... reste encore un pou.
MADAME .TOURDEUIL
Non! non!... je ne veux pas te gêner.
HENRI
Mais tu ne me gènes pas...
MADAME JOURDEUIL
D'ailleurs, ton père doit commencer à s'impatienter. .. tu ne m'en veux pas trop, n'est-ce pas^ d'être venue...
HENRI
T'en vouloir?
MADAME JOURDEUIL
Vois-tu, quand on aime les gens, on est bien aise de savoircomme c'e.-ît chez eux. De cette façon, lorsqu'on pense à eux, on t^e les représente mieux, on est avec eux davantage.
ACTE II
HENRI, souriant Mais oui, voyons !
MADAME JOURDEUIL
Allons! adieu... Est-ce que tu ne viendras pas nous voir un de ces jours pour nous rendre le jeudi que tu nous as volé ?
HENRt
Ce sera bien difficile.... J'ai tant de travail ces jours-ci,
"AIADAME JOURDEUIL
Enfin, tu verras... (Elle fait un pas.) Seulement, écoute,
que je te dise. (Elle entraîne Henri de l'autre côté de la scène. — Bas.) Nous autres, les mères, nous voudrions toute la * vie garder nos enfants pour nous seules, et nous ne comprenons pas qu'ils puissent nous être infidèles, nous qui jusqu'au dernier jour les aimons si fidèlement. Cependant il le faut ; tôt ou tard une heure arrive où la mère n'est plus la grande affection dans la vie de son enfant, et je vois bien que cette heure est arrivée pour moi.
HENRI
Comment?
MADAME .TOURDEUIL
Oh ! je ne t'en veux pas, c'est si naturel... Toutes les mères en sont là!... Malheureusement, comme tu m'as, beaucoup gâtée, je suis plus sensible que les autres, et il faut me ménager un peu plus... Aussi je t'en supplie, si tu t'en vas de moi, va-t-eu petit à petit, pas tout à la fois... Ne m'emporte pas tout mon paradis d'un seul coup; autrement, vrai! je suis capable d'en mourir.
HENRI, à part.
Est-ce possible, mon Dieu! (Haut.) Ma mère, ma mère chérie, écoute-moi bien à ton tour : Je ne sais pas pour-
^0 L1-: SACUll'lCK
quoi tu me dis cela; je ne ^ais pourquoi tu doutes de ton fils. (Élevant la voix.) Mais je te jure, sur ce que j'ai de plus cher et de plus sacré, c'est-à-dire sur toi-même...
MADAME JOURDEUIL, rfgavdant In diombre.
Chut: chutî...
Je te jure que tu e> la î?rande affection de ma vie, que tu le seras toujours, et que dans tout ce que j'aime eu dehors de loi, il n'y a rien , tu m'entends? rien que je ne sois prêt à tsacrifier à ton repos et à ton bonlieur...
MADAME JOUUDEUIL
Sais- tu que c'est hicn beau ce que tu me dis là!
HENRI
Tu ne le crois pas?
MADAME .TOURDEUIL
Si, mais, pour que je le croie mieux, il faut venir me le dire souvent. Kilo lui prend l.i UHc à deux mains, IVmlirasse vile.) Adieu 1... (Klle court prendre son sac qu'elle a ouhlié sur le bureau, s'arrête, so hnis'^ç ot ramasse f|uclqnc chose.
HENRI
Qu'est-ce que tu cherches?
AIADAME .lOURDEUIL
rîien! c'est une ombrelle que je ramasse... 'Montrant la ihaiiiiav.' Sans doute l'ombrelle de Namoun. (Elle n^'itc i'omhrcllc Cl le menace av<-c, en souriant, i
HENRI
Comment! tu crois?
MADAME JOURDEUIL
Je me sauve... je me sauve...
SCENE YII
IIEXRI, seul (H l'Psto un moment stupéfait l'Dmljrflle ;i In main.)
Ah! je comprends raainTenaiit... Voilà donc pourquoi elle me parlait de la vie que je mène... (Jetant l'ombrelle dans un coin.) Il est très-compromettant, ce Gontaut, avec ses ombrelles... Pauvre mère 1... Je suis sur qu'elle s'en va en croyant qu'il y a des femmes dans toutes les armoires, ici. Quelle dérision ! Juste au moment où je viens de... Et l'autre avec ses 500 francs : « Fais de la monnaie, mon bonhomme! « (Rire amer.) Ah! ahî décidément la farce est bien jouée, (il va à la porte de gauche et rouvre.)
MADAME JOURDEUIL ", reparaissant
Pardon... c'est encore moi.
HENRI, refermant la porte qii"il ouvr;iit
Entre donc!
MADAME JOURDEUIL, rentrant timidement.
Bas.) Oh ! je n'ai qu'un mot à te dire. (Gaiement.) Et l'argent du mois! l'argent du mois que j'oubliais.
HENRI, effrayé
L'argent du mois?
MADAME JOURDEUIL
Quelle étourdie, hein?... Je m'en allais sans le prendre.
• Henri. .Madame .lourdeuil.
HEXRT. riant
Ah! ah! c'est trop fort!
MADAME JOURDEUIL
J'aurais été jolie, ce soir, avec mes fournisseurs.
HENRI
C'est que... je ne sais pas si... j'ai eu tant à payer hier.
MADAME .lOURDEUIL, à part
Oh! oh! l'ombrelle rose...
HENRI
Est-ce que tu ne pourrais pas attendre deux ou trois jours?... ça t'ennuio.
MADAME .lOURDEUIL
Dame ! c'est à cause de ton père, tu le connais, il aime bien que les fournisseurs soient payés recta. 11 a cela de bon, par exemple, on ne peut pas lui oter ça.
HENRI
Eh bien!... et demain?
MADAME .TOURDEUIL
Oh! demain, parfaitement... Ce n'est que le 2... il n'y a pas grand retard; c'est entendu, à demain.
HENRI A demain. (Elle referme la porte.) .
HENRI, seul
Demain!... Et où en prendras-tu del'argent, demain? Tu comptais sur Margarot, mais puisque Margarot n'a pas voulu de ton billet, comment vas-tu faire, malheureux? Là haut, tu n'as plusrien; tout est vendu... à moins de te vendre toi-même... Et pourquoi pas?...
SCENE VITl
HENRI, NAMOUX, sortant de la cliambre
\AMOUN •, joyeux, tire de dessous son burnous un gros portefeuille qu'il offre à son maître
Quisquici? mouci... Di l'argent?... En voilà, di l'argent! En voilà bezefF!,..
HENRI, vivement
Où as-tu trouvé çà?
NAMOUN
Macach trouvir, Xamoun diapar. ^ii fait le geste de
Toler).
HENRI, indigné
Tu l'as volé?
NAMOUN
Ih l veillé... fesir razzia dans el' voiture.
HENRI
Quelle voiture?...
MAMOUN, très- vite, avec beaucoup de geste
El voiture Ida Marg' rot... mouci Marg' rot fe.?ir : Turco, gardi li chival. Turco gardir li chival, mirar el portefiou, chapar et couri. (Il rit.)
• Xamoun, Henri.
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HENBI
C'est trop fort... (>^'t'lniic;itit sm- lui.) Comment, coquin?
NAMOUN, stupéfaU
Quisquici! mouci, toi filché, bourquoi Namoun cliapar el porte-fiou ; ci bour toi, mouci, bour toi.
HENRI
Pour moi? Tu veux donc me faire aller en prison, misérable?...
NAMOUN
Toi, macach andar en brisoun. Namoun, oui, andar enbrisoun... toi riche, toi content, donner b(;zefF argent là-bas à Vidervay, acheter bella roba ù ta sœur... ou ail ah !
HENRI, nidouci
Mais, nialiieiircux enfant, tu ne sais donc pas que c'est très-mal de voler. Macach bono chapar.
NAMOUN
En Francia, macach bono? Dinsl'Africa, bono!,.. Ih! dins l'Africa, tous chapar, tous fezir razzia !...
HENRT
Il est superbe avec sa razzia!... Et moi donc avec ma morale!... Je ferais^ bien mieux d'aller...
SCÈNE IX LK? MfiMF.s, mau<;ai;<it
Il entre encourant, tout fflaiv: en le voyant, Xnnioun se hlottit
tl.iiis un coin.)
MARGAROT
Jourdeuil ! Jourdeuil 1 Eet-ce que je n'ai pas?...
• N'anv.nn, !\I:ii-i!:aiot, Henri.
Acn-: H b.j
HENRI, lui leudaat le poneleuille ^
Voilà... J'allais chez vous.
MARGAEOT, il se laisse nller suv une chaise
Ouf!... Ah ! mon ami, quelle soiileur... Où était-il ?
HENRI
Par là, dans un coin,.'. C'est Namoun qui l'a trouve...
MARGAROT
Ah 1 le brave turco... Il faut que je... (Il tire une [m-co de monnaie.) Tiens! mon enfant... (Namnun hésite, et nv)nli-e Henri.) Prends donc... tu ne Tas pas volé...
MAMOUN, avec rnnviclion
Macach bono VOUler. (il enipoclie la pièce et retourne sur le divan .)
MARGAROT
C'est égal, je m'en vais plus content que je no suis venu... Étourdi, va 1... Il va vers la porte.)
Margarot...
MARGAROT
Hein? Henri hésite ù lui parler, Margarot s'approche.) C'est pour votre billet, n'est-ce pas?.. Mais, triple entêté que vous êtes...
HENRI, avec
Non... non... pas de phrases... ce traité!.. Et signons vite.
MARGAROT
Comment?... Vous consentez!...
HENRI
Dépéchons...
MARGAROT, tirant le traité de sa poch?
Ah! enfin... je savais bien «^ue vous y viendriez... Voilà : - Entre les soussignés... »•
HENRI *, lui pr<>nniit lo papier dps mains
C'est inutile, je connais les conditions, (il passe à srauche vers le pupitre.)
MARGAROT
Vous savez, c'est pour dix ans!..
nENRI
Pour trente, si vous voulez.
MARGAROT
Avec un dédit de vinp:t mille francs.
HENRI Entendu! (Il siirne.)
MARGAROT
Là! maintenant sifrncz lo double et passez-moi la plume.
HENRI, pendant que Marparot sipne
(A part.) Mon père sera content... Les fournisseurs ne risqueront plus d attendre.
MARGAROT •*, sipnant devant le pupiire Mon cher, je suis enchanté. Nou.s faisons tous les deux une excellente affaire et vous verrez que le veau à deux têtes a du bon... (Mettant un des deux traités dans sa jinrhe.) Voilà qui e.^tdit... A présent, si vous avez besoin d'argent...
HENRI
,7'en ai besoin...
MARGAROT
Eh! bien, venez ce soir dîner à la fabrique, vous pren-
• Henri, Margarot, Xanionn.
•• Marparot (Namoun au fond), Henri.
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drez ce qu'il vous faut, {a part.) Hé! hé! il paraît que la colombe a demandé des arrhes. (Haut.) A ce soir.
HENRI
Attendez... Est-ce que votre voiture est en bas?...
MAEGAROT
Oui... pourquoi?
HENRI, allant cherche!" la Mort d Adonis.
Parce que je vous prierai d'emporter ceci...
MARGAEOT
Comment! encore un?... Mais savez-vous que j'en ai déjà plus de trente à la fabrique... Enfin, donnez toujours... heureusement que le local ne me manque pas... (HenTi va s'asseoir à droite. — Margarot, à part, regardant le tableau.) Je serais tout de même curieux de savoir d'où lui viennent toutes ces précieuses croûtes... Allons! bon, la signature est encore effacée... Je parie qu'il y a quelque histoire de femme là-dessous... Oh! ces artistes, c'est si passionné... (Il sort.)
HENRI, sur le devant de la scène, ù demi-voix, très-ému
Maintenant, ne me demandez plus rienl.. Je vous ai tout donné... tout !.. (il reste abimé, la tête dans les mains. i
SCENE X
HENRI, XAMOUX. FRANQUEYROL FRANQUEYROL ' , à Margarot qui sort
Ne fermez pas. (il entre.)
NAMOUN, en le voyant, se dresse sur le divan et appelle la! didou... mouci!...
• Xamonn, Fvanqueyrol, Henri.
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FRANQUEYROL, avec un gesle énergique
Chut!... (Plus bas.) Chut!,., nous allons voir si on l'a
prévenu... ill vient sur la pointe des pieds derrière Henri, s'arl'ète très-emu lui-même et lui frappe doucennMit sur l'.^paule.)
HENRI, ^e relournani
Pierre!., (il i.ondit.) Toi!... c'est toi:..
(lis s'embrassent.)
FRANQUEYROL
Allons! je suis content... Papa Jourdeuil m'a tenu parole...
HENRI
Comment!., tu les a déjà vus?.. C'est donc cela qtie...
FRANQUEYROL
Eh! oui, je les ai vus!.. Tous, lo, pOre, la maman et la petite fée aux grands yeux de velours qui te bat de si belles crèmes!.. Ah! mon ami, les braves gens! la bonne maison! Comme tu es heureux d'avoir une famille pareille !
(Rideau.)
AU FAUBOURG SAINT-JACQUES, CHEZ MARGAROT
La salle de dessin. Grande table de travail. Vases et jardinières remplis de fleurs. Dans un coin de longues bandes de papieiv peints, étalées sur des Iffttes pour sécher, descendent du plafond jusqu'à terre. Tout le fond de la salle est vitré avec une grande porte au milieu, donnant sur une cour plantée d'arbres. Au bout de la cour, la fcibrique avec ses tuyaux rouges et ses mil!'fenêtres. Porte à droite, à gauche une large fenêtre assez élevée, entr'ouverte. A gauche, premier plan, un divan très-large, et sur le divan, pelotonné dans un vieux tapis, quelque rbose qui a l'air i\c quelqu'un.
SCENE PRE^^IIÈRE
LE PÈRE lOURDEUIL. MADAME JOURDECIL. LOl'lSE, MARCAROT, puis XAMOLN •
Au lever du rideau, tout le monde est debout. On vient d'entrer. Margai-ot au milieu de la salle en tenue de i)lanteur, une rose à la boutonnière, son panama à la main. Le père Jounleuil, le
• Xamoun couché, Joui-deuil, Madame .TourJeuil, Margarot, Louise.
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dos appuyé contre la table, superbe, dédaigneux, son grand chapeau sur l'oreille, faisant le moulinet avec sa canne et sifflotant. Louise dans l'encadrement de la porte du fond, son ombrelle encore ouverte.
MARG.\ROT, montrant l'alplior d'un geste arrondi
L'oiseau s^'est envohS mesdames; mais voici toujours la ca?e.
Envolé!
Où donc?
MADAME .TOURDEUIL
LOUISE, s'avancanl
MAROAROT
Oh! pas l)itMi loin... sans doute dans le jardin, î\ fumer un cigare, en attendant la cloche... tout juste, la
clef est sur la porte... (H montre la porte à gauclje.) LOUISE •
Alors, c'est iri qti'il travaille?...
MAROAROT
Oui, mademoiselle, c'est ici... voilà sa table, sachaise, ses crayons. ^Montrant los jinpiers.) Et SCS œuvres.
LE PKIIE JOURDEUIL, entre ses dents Jolies, les œuvres ! Pff!
MADAMR JOURDEUIL, suppliante
■ Das.j Mon ami.
LE rïiRE JOURDEUIL, même ton
Qu'est-ce que tu veux? Je suis indigné, (il se remet à siffloter.)
MAROAROT, «levnnl \os papiers
Ah! je vous réponds que le gaillard n'a pas gardé ses mains dans ses' poches depuis quinze jours qu'il est chez
* Namoun, .Tonnlcuil. Ma'iamp .îounleuil, Louise, Margarot.
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moi... il y va cVun cœur, d'une rage!... Les Jourdeuii sont déjà très-demandes sur la place.
LE PÈRE JOURDEUIL, indigné
Demandé sur la place ! Oh !...
MADAME JOURDEUIL, bas
Je t'en prie...
LE PÈRE JOURDEUIL, bas
C est une honte, je te dis... (Il recommence à siffloter avec rage.)
MARGAROT
îlya surtout ces pavillons chinois, pour salle de billard... ça, vojez-vous. (il envoie un baiser aux pavillons chinois. Le père Jourdeuii, hors de lui, fait le geste de tout casser avec sa canne.)
MADAME JOURDEUIL, s'approchant vite de Margarot Alors, monsieur, vous pensez que nous allons le trouver dans le jardin.
MARGAROT
Oh î ne prenez pas la peine, madame. Je vais envoj-er un de nos tireurs... (Regardant autour de lui.) Il doit y avoir par là, dans quelque coin... tout juste! (il vavprsledivan, et secoue avec son pied le tapis roulé dessus.) Héj moricaud... va vite chercher monsieur Henri... (Le tapis se déroule lentement. Il en sort un petit être malingre, vêtu dune blouse bleue, les pieds nus, pâle, l'œil brillant, la chevelure ébouriffée et toute remplie de brins de laine verte et de poussière d'or.) LOUISE •', s'approchant
Comment!... (Elle rit.) Ah! ah! ah' la bonne histoire ! Ah! ah!... est-il drôle avec sa blouse... Tourne-toi, voyons... (Elle le tourne et le retourne.)
MADAME JOURDEUIL, de loin
Eh bien? Louise?...
• Xamoun, Margarot. Madame Jourdeuii, Louise. Jourdeuii. •• Margarot, Madame Jourdeuii, Xamoun, Louise, .Tourdeuil.
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LOUIS F
Mais, maman, cebt Naraoun!...
MADAME JOURDEUII.
Namoun!...
LOUISE
l-lli! oui... C'est Namoun... I^onjoiir. Namoun.
NAMOTN, t^iK'oiv ciuliiniii
Boiijou...
MADAME JOURDEUIL
Tu es donc dans les papiers peints, toi aut^si?...
NAMOUN. li.'ivmcnt
lli! ri moi tireur maintenant. 11 tousso.)
MARGAROT
Ma foi! oui... Ce gamin-là n'a jamais voulu se séparer d'Henri. Nous avons été obligés de le prendre à la fabrique.
LE rÈRE JOURDEUIL, avec cm|»hasp.
A |.:iri. C'était bien la peine de naître au Saharali.
MARGAROT
Drôle de petite béte!... Dés (ju'il a un moment, il vient so coucher là comme un chien frileux, près de la table de son maître...
LOUISE, ;'i sa m«T<'
Mais regarde le donc!... c'est qu'il est très gentil dans son nouveau costume... Et cette poussière de laine verte et d'or qu'il a dans les cheveux, est-ce charmant !
LE PÈRE JOURDEUIL, s'approchaiil
Oui, c'est très-joli dans les clieveux, cette poussière-
M A MOU N
Ewah! toussir bezeff .. Bum! bum! •• coume tambour Lakdar (Avec fien.'.) ci la fabriqua.
• MADAME JOURDEUIL, etlVîiyép
Vraiment? mais alors Henri?
MARGAROT, laettaiit une rose iraiche à sa hoiuuimiorc Oh! non, madame, par ici, il n'y a rien à craindre... Là-bas, à l'atelier, c'est différent... ils ont létale, la couleur, le vernis, le gaz, le charbon... (Gaiement.) Allons! file, turco, va chercher Mouci Inri.
JOURDEUIL, bas à Namoun qui passe devant lui Veux-tu bien retourner au désert tout de suite!... (Lenl'nnt passe sans le regarder et sort par la porte de droite.;
SCENE II
Lks Mii.MES, Moixs XAMOUN
LOUISE •• Pauvre petit Namoun !...Mais c'ett affreux cela...
MARGAROT
Hé! mademoiselle, l'industrie a ses champs de bataille, elle aussi. Encore notre industrie à nous n'estelle pas des plus meurtrières... mon établissement est très-sain... J'ai de grands ateliers, un jardin immense,
■ Madame Jouvdeuil. ^[argarol, Xamonn, Louise, Juurùfiiil. '• Margarot, Louise, .Miidamc Jourdeuil, Jourdeuil.
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une installation tout à fait philanthropique... Du reste, mesdames, si voub voulez venir faire un petit tour de • fabrique, en attendant Henri, vous pourrez vous convaincre vous-mêmes...
LE PÈRE JOURDEUIL*. à sa lemme Je ne bouge pas d'ici, je te préviens.
MADAME JOURDEUIL
Excusez-nous, monsieur, mais mon mari est toujours un peu souffrant, et je craindrais que le bruit des machines...
MARGAUOT
Ohl il n'y a personne en ce moment, tout le monde déjeune... c'est seulement pour vous montrer le coupd'œil des ateliers. Je suis sûr que cela intéresserait beaucoup monsieur Jourdeuil.
LE PÈRE JOURDEUIL
Oh! pas du tout, monsieur..., moi, tout ce qui est usine, machine... tenez! rien que de regarder vos grandes cheminée.-? d(3 britjuc rouge, j'en ai tout do suite assez.
AJARGAROT, vexé
Je suis très-heureux, monsieur, que votre fils n'ait pas eu la mdme répulsion.
LB PÈRE JOURDEUIL, fiêremenl
Mon fils n'est pas un arti.ste, lui.
Comment?...
LE PÈRE JOURDEUIL
><on! ce n est pas un artiste! je l'avais toujours dit, et il vient bien de le prouver en entrant dans cette bara...
MADAME JOURDEUIL
Ohl mon ami.
• Louise, Margarot, Madame .Jourdeuil, .Jourdeuil. ■■ Louise, Margarot, -Jourdeuil, Miidamc Jourdeuil.
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LE PÈRE JOUEDEUIL
Laisse-moi donc traûquille!.. Il faut pourtant ([\ie monsieur sache à qui il a à faire et que tous les Jourdeuil ne sont pas des renégats.
MARGAROT
Des renégats !
LE PÈRE JOURDEUIL
Oui, monsieur, des renégats!... L'art e,-t une religion'. En entrant ici, mon fils l'a reniée! C'est un renégat!,..
MARGAROT
Sans doute... sans doute... mais c'est si difficile, au temps où nous vivons de...
LE PÈRE JOURDEUIL
Hé ! monsieur, il j a la lutte! 11 faut lutter ! Est-ce que les vrais artistes ne sont pas des lutteurs?... Est-ce que l'art est possible sans la lutte?... Mais non ! voulez-vous que je vous dise? Tous ces peintraillons de maintenant n'ont qu'une idée dans la tête, gagner de l'argent!... plus de dignité, plus de conscience... Les pavillons chinois sont bien payés, va pour les pavillons chinois... Ah! jeunes gens, jeunes gens, vous vous êtes moqués de nos grands cheveuxet de nos chapeaux d'astrologues, vous avez répudié la vareuse, la sainte vareuse, qui donne l'air rapin, vous avez cru pouvoir impunément vous habiller comme des bourgeois, et voilà qu'à force de ressembler aux bourgeois, vous êtes des bourgeois vous-mêmes, aussi bourgeois que le plus bourgeois des bourgeois.
MADA"ME JOURDEUIL
Voyons, mon pauvre homme, calme-toi. A quoi sert que tu te tourmentes? Ce qui est fait est fait.
MARGAROT
D'autant mieux qu'un bon traité avec dédit, un dé-
(lit (le viiiiit inillo Irancs, ma loi! passé entre votre lil> ot moi nous lie ruii à l'autre pour dix ans et que les plus Iteaux discours du monde n'y changeraient pas une lettre... Du reste, je dois vous dire qu'Henri en a très-bien pri.- son parti et qu'il ne veut plus entendre parler de son ancien métier... C'est si vrai, qu'il a rompu avec tous ses camarades... ainsi tenez!... il y on a un... vous le connaissez peut-être?... un Marseillais, une espèce d'original.
MADAME .lOURDEUII, •
Franqueyrol?
M VUGARdT
Oui, c est cela... Kianqueyrol... l'^li bien 1 \oilà trois jours ([u'il vient ci' Franqueyrol et qu'Henri lui refuse .-^a porte...
LOUISE, .s'iipproiliiml
Monsieur Pierre sait donc qu'Henri est ici... Qui a pu le lui dire?
LE PÈRE JOURUEUIL "•
Moi !
LOUISE
Oh! père, Henri ([ui nous avait tant recommandé...
LE PÈRE JOURDEUIL
Tant pis! s'il a honte d'être ici, il ne fallait pas qu'il y vint... D'ailleurs, est-ce que vous vous imaginez qu'un vieux routier comme Pierrot aurait pu croire longtemps à cette invention de voyage et de départ précipité?...
MADAME JOURDEUIL, .loucc
O'est égal, mon ami, Henri ne sera pas content.
LE rÈRE JOURDEUIL
Oui-dà!... il ne sera pas content... Et moi, est-ce
• Margarot, Louise (un fond), Madame Jourdcuil. •• M;irgaiol, Jour<U.uil, Miulaiii'j Jourdcuil.
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([ue tu crois ([Ur je suis content? Quand je pense ({ue j'ai travaillé quarante ans, mangé mon bien, usé ma vie pour léguer à ton fils un nom illustre et une palette glorieuse!... Et puis voilà ce qu'il en fait!... Ah! les enfants ! les enfants !
MARGAKOT, ;i madame Joiirdeui!
Monsieur Jourdeuil fait de la peinture, lui au.-si, d'après ce que je vois...
Si je fais do la peinture!... c'est trop fort... si je fais...
MARGAROT
Dame! c'est la première fois ou à peu près que nous nous voyons, et jamais votre fils ne m'avait dit...
LE PÈRE JOURDEUIL, amer
Ouï, oui, connu... (Solennel.) C'est moi qui suis Jourdeuil le Vieux, monsieur!... Jourdeuil le Vieux... (Pludoux.) Qui croyiez- vous donc que j'étais, mon ami?..,
MARGAROT, stupéfoit
Jourdeuil le Vieux!...
LE PÈRE JOURDEUIL
Oh! je sais que la génération de maintenant affecte de ne pas me connaître...
MAEGAEOT, à part Il est décidément très drôle...
LE PÈRE JOURDEUIL '
Heureusement que, sans attendre le jugement de la postérité, j'ai pour me venger du dédain de mes compatriotes l'estime et l'amitié d'un grand peuple... Interrogez l'Amérique, monsieur, et vous saurez alors ce
• Margarot. Jourdeuil, Louise, .Madame Jyurduuil.
<luo vaut Jourdeuil le Vieux, l'autour des Koces de Proserpine, du Ce)itaure malade, de la Mort d'iidonis-, de...
MARGAROT, vivement
Le Centaure malade! maisje connais ça!... Hél parbleu!... j'y suis maintenant !...
LE PÈRE JOURDEUIL, ému
Vous connaissez mon Centaure ?...
MARGAROT, n'-primant une forle envie de rire Si je le connais!...
LE PÈRE JOURDEUIL, à sa femme
Il connaît mon Centaure ! [k iMargaroi.) Où 1 avcz-voui« vu? il New-York, peut-étro ?
MARGAROT
Oui... oui... il New^York...
LE PÈRE JOURDEUIL, juliilant
Chez Jackson?...
MARGAROT
C'est cela. . . Chez Jackson ! .. .
LE PÈRE JOURDEUIL, ;i sa femme
Tu vois bien. Il est très connu là-bas, ce Jackson..., il fallait cet étourneau de Franqueyrol... (A Margarot.) Et dites-iuoi, l'ancien, il parait que j'ai un certain succès dans ce pajs-là!
MARGAROT
Oh! un succès !...
LE PÈRE JOURDEUIL
Sacré Jackson ! doit-il en gagner do l'argent!... Ah! il y aurait un beau coup à faire : partir tous, aller s'installer là-bas.
ACTE III
:MADâME JOUEDEUjL, effrayée
Miséricorde !
liî; père jourdeuil Franqueyrol nous emmènerait dans la petite galiote...
LOUISE, gnîment Oh! je veux bien.
LE PÈRE JOURDEXJir.
Moi aussi, je le voudrais bien, si... si j'avais trente ans de moins... C'est égal, c'est bon de se savoir compris... (Embrassant sa femme.) Ça VOUS fait une jolie petite flambée sous le cœur... (A Margarot.) Ah ça! et vous, mon gros philistin, mes petites- drôleries vous avaient donc bien frappé, que vous vous en souvenez encore?
MARGAROT
Àh! monsieur, quand on a vu ces toiles-là, on ne les oublie jamais.
LE PÈRE JOURDEUIL ', rayonnant, à sa femme Hein! crois-tu?... pour un industriel !... (Tendant la main.) Touchez-là, Margarot, la paix est faite! Je ne vous en veux plus... Mon fils est bien chez vous, qu'il y reste... Après tout, le feu sacré ne se lègue pas!... D'ailleurs, le pauvre garçon avait ses raisons pour entrer ici... Il paraît qu'il a depuis quelque temps des besoins d'argent énormes. (En confidence.) La mère croit qu'il est tombé dans les griffes d'une donzelle. MARGAROT (gros rire)
Ah! ah! vous croyez que sa colombe...
MADAME JOURDEUIL ' ' , montrant Louise, qui s'approche
Chut!
MARGAROT, l)as
Je m'en doutais!...
. Margarot, Jourdeuil, Louise (au fond), Madame Jourdeuil. •• JNIargarot, Jourdeuil, Louise, [Madame Jourdeuil.
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Henri ne vient pas... Si nous allions le chercher?
I.E PÈRE JOURDEUIL, prenant le bras de Margarot Non! non!... Allons plutôt voir un peu cette fabrique.
MARGAROT
Vraiment!... à la bonne heure.
LE l'ÈRE JOURDEUIL
Oui, je ne serai pas fâché de jeter un coup d'œil... je suis sur que cela va ni'intéresser beaucoup. Allons!
LOUISE
Et Henri ?
LE PÈRE JOURDEUIL
Il viendra nous rejoindre.
MARGAROT, nHV.nil snu Unis
Mesdames...
LE PÈRE JOURDEUIL, lui i.rpiiaiil l(^ Itios
Et dites-moi, l'ami, alors ce Jackson... (ils sortent en ofiusant. Les ilamefi sont devant. A mesure qu'ils s'éloii^nent, on voit une main, puis un bras, passer par l'entrebâillement de l;i fenêtre de }raurlio. L'espagnolette «.disse, la fenêtre s'ouvre, Franqueyrol parait.)
SCENE m
KRAXQliEYKOL, seul Delmut sur rai)i)ui delà fcn/'tre. refi-ardant l'atelier.) Quelqu'un?... non! personne... il me sem])lai1 Ideii
AC1"E m 101
pourtant avoir entendu causer... Bahl tant pis, je me risque, zou!... (il saute.) Enfoncés les cerbères et toute la cerbèrerie; l'entrée est un peu cavalière^ mais, après tout, quand un homme s'enferme à clef pour se suicider, tous les moyens sont bons pour arriver jusqu'à lui. Je suis dans mon droit; il ne me manque plus qu'un commissaire de police... Ça! maintenant, orientonsnous... si mes renseignements étaient bons... si je ne me suis pas trompé de fenêtre... Oui, ça m'a bien l'air d'une salle de dessin, ici... (Reirardant sur la table.) Té! pardi! voilà sa pipe, je la connais bien; c'est moi qui la lui ai rapportée de Marseille... Bonjour, payse. Ma foi! je n'ai plus qu'à m'asseoir bien tranquillement, jusqu'à ce que la cloche sonne. (11 s"assied à caliruurchûn sur une chaise.) Puisque c'est ici qu'il travaille, je suis sûr de ne pas le manquer, (il commence à honn-ev la pipe.j
SCÈNE IV
LE MEME, HENRI. XAMOl'X •
HENRI, ouvrant la porte <le droite
Je vous ai fait attendre...
FRANQUEYROL, souriant
Non, pas trop.
HENRI, SLuptfait
Comment?... [a Xamoun.) Qu'est-ce que cela veut dire?
NAMOUN
Ewah!... moi macach coumbrenir... Lis autres là tout à l'henre... A brisent lui!... Ci la diable!... (il vu se coucher dans son tapis.;
• Franqneyrol, Henri, Xamonn.
HBNRI, entre ses dents Bon!... bon!... tu me paieras ça...
FRANQUEYROL '
Cù n'est pas moi que tu cherchais, hein?
HBNRI, ir.'s-ému
Non! c'est vrai... Par où es-tu entré?
FRANQUEYROL, montrant la fenêtre Par là... je n'avais pas le choix, tu comprends.
HENRI, fébrilement Enfin, (\no veux-tu? Qu'est-«e que tu viens faire?
FRANQUEYROL
T'enlever, pardi!... Tu t'imaprines bien que je ne vais pas te laisser ici. Allons! arrive...
HENRI
Tu as eu tort de venir, Pieire. J'aurais mieux aimé... Non! vraiment... J'avais des raisons pour no pas te voir.
FRANQUEYROL
Des raisons... Eh bien ! tu me les diras en route, tes raisons... Viens! zoul...
Comment?... - viens!... « Mo prends-tu pour un enfant?...
FRANQUEYROL
Hé oui, tu es un enfant... viens donc!
HENRI
Ne continue pas cette plaisanterie, je t'en prie.
FRANQUEYROL
Ah ça! je voudrais bien savoir qui plaisante de nous
• N'amonn, .iu fond.
•• Niimoini ronrht-, Henri, Franqiioyrol.
ACTE ITI
deux?... Voyons, est-ce sérieusement que tu es entré
ici?...
HENRI
Très-sérieusement.
FRANQUEYEOL
Alors tu renonces à la peinture?
HENRI
• J'y ai renoncé.
FRANQUEYROL
Mais tu n'en a pas le droit, misérable !
Àh ! oui, l'art, la gloire, mon pays!... Il me semble que j'entends papa Jourdeuil.
FRANQUEYROL
Il s'agit bien de ton pays. Il s'agit de Pierre Franqueyrol, ici présent, qui est allé to chercher au fond de l'Adriatique, et qui ne veut pas avoir risqué sa peau pour repêcher un... papetier... Il y en a déjà trop de ces bonshommes-là! Tu ris?... Eh bien! moi je te dis que si tu renonces à la peinture, j'ai le droit d'aller te flanquer dans l'Adriatique, à la place où je t'ai trouvé et dans la même position... Ma parole d'honneur 1 je te remets là et je ne m'en mêle plus.
HENRI
Ah ! tu aurais bien mieux fait de ne jamais t'en mêler... On doit être si bien sur un bon lit de sable, au fond de la mer, sans penser... (Un temps.)
FRANQUEYROL s'approche
Toi, tu as du gros chagrin, bien sûr.
HENRI, relevant la tète Du chagrin. . Ah! ben oui... je suis très-content, au
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contraire... J'ai une place magnifi»iue... je gagne beaucoup d'argent...
FRANQUEYROL
Ainsi ce n'est qu'une question do gros sous!... Tu es ici parce que tu veux gagner de l'argent?
HENHI
Oui.
KRANQUEYROI.
Mais, brigand de bon sort! qu'est-ce que c'est donc (|ue cotte rage d'argent qui te pousse? De l'argent! gués aco'i Pourquoi faire, de l'argent? Kst-ce que tu n'en gagnais pas plus qu'il t'en fallait pour toi seul'.'... Voyons! tu as donc des vices, maintenant? Tu joues? tu fais courir?... Quoi?... des enfants?... Non! .. Alors c'e.>^t donc ton p«''re qui est dans le vrai, et les peintres d'aujourd'hui, vous n'êtes tous que des vitriers...
HENRI, (I un :iir iiriuriioniiiir
Hé! mon cher, c'est bien dur aussi d'être exposé toute sa vie aux privations et aux déboires de la bohème arti.stique... Et, ma foi! quand on trouve une jolie situation, bif^n .issjso, bien régulière...
FR.VNQUEYROL
Non !... non!... c'est impossible... ce n'est pas do lui, ces phrases-là; Clémence a raison, ce n'est pas de lui.
HBNRIj tr<s-t'inu Clémence !... tu l'as vue?... (Plus bas.) Que fait-eUc? Que t'a-t-elle dit?
FRANQUEYROL, lui pr^^iiant la main avec ^nerpio Elle m'a dit que tu mentais, que tu lui avais écrit une lettre trop cruelle et trop lâche pour être vraie, et •lue. quoi qu'il arrive, tes amis devaient l'aimer quand même et te rester fidèles malgré toi, parce qu'il y aurait toujours quelque chose de grand et d'héro'ique au
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fond de tout ce que tu ferais... Voilà ce qu'elle m'a dit, la pauvre! voilà ce qu'elle m'a dit avec ses beaux yeux tout reluisant de larmes. (Henri se détourne très-ému.) El maintenant. .. maintenant je suis sûrqu'elle ne s'est pas trompée.
Eh bien ! oui, c'est vrai... J'aime cette femme avec passion! j'aime mon art avec rage ! mais dussé-je en mourir, il faut que je renonce à tous les deux... Tiens ! laisse-moi, Pierre, va-t'en... Tu ne saispas, toi... il y a des devoirs terribles...
FRANQUETROL
Mais, enfin, dis-moi au moins quels sont ces étranges devoirs?...
HENRI
Jamais!... C'est le secret de ma vie... je ne le livre à personne.
FRANQUEYROL
Ingrat! Et moi qui serais si heureux de pouvoir te livrer le mien. Car j'ai un secret moi aussi dans ma vie, un gros secret qui me pèse et que j'aurais bien besoin de confier à quelqu'un... mais à qui veux-tu?... Je n'avais qu'un ami, et tu vois, je suis en train de le perdre... (Le prenant par le bras.) Mais réponds -moi donc, cap de dieu! Dis quelque chose... non! tu ne veux pas? Eh bien ! alors embarque, Pierre qui roule ; il était dit que je roulerais toute ma vie... Il fait un pas vers la porte).
HENRI Pierre!... (Franqueyrol s'arrête.) Tu t'en vas '?
FRANQUEYROL
Et pour toujours...
HENRI
Pour toujours ? ... tu me j ures que c'est pour touj ours. . . Alors écoute, mai:> rappelle-toi qu'en me forçant à te
livrer mon secret, tu me condamnes à ne plus te revoir... (il le prend pnr la main et l'amène sur le devant de la scène. Le tapis du divan s'agite. La tète de Namoun parait avec deux petits yeux très-brillants qui écoutent) Tu me demandais tout-à-l'heure si j'avais des enfants, eh bien! oui j'en ai!
FRANQUEYROI.
Ah ! l'imbécile...
HENRI
J'ai trois enfants qu'il faut nourrir.
FRANQUEYROL
Trois!'.!
HENRI
Oui, trois enfants, tu les connais... mon père, ma mère et ma sœur.
FRANQUEYROL
Comment I ton père... mais je croyais... tu m'avais dit que tes parents
HENRI, souriant
Avaient de petites rentes... hé! sans doute. Ils ont celles que je leur fais.
FRANQUEYROL
Ah ! je comprend.s alors.
HENRI, b.nissantla voix
Il y a six ans, lorque je revins d'Italie, je trouvai la maison ruinée, mon père vieilli, sans courage, et près de la petite sœur malade, ma mère qui brodait nuit et jour pour gagner gros comme ça de pain... un vrai désastre... tu penses, moi qui revenais de mon beau voyage avec ma boîte à couleurs pleine de soleil, me trouver en face de cette misère et de ces nouveaux devoirs !... C'était dur... Dix-neuf ans et des pinceaux neufs, nourrissez donc une famille avec cela... Ah! j'ai
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maudit la peinture, à ce moment... J'aurais voulu être portefaix, homme d'équipe, n'importe quoi qui gagne cinquante sous par jour... Pourtant je me mis à Toeuvre avec courage, et sur une toile achetée à crédit, je commençai mon premier tableau... j'eus toute ma chance tout de suite, mon tableau se vendit bien, on en parla, les commandes arrivèrent, et désormais la pauvre maman n'eut plus besoin de travailler. Moi, je mettais les journées doubles; mais je ne m'en plaignais pas. J'étais si heureux de leur faire du repos et du bien être à tous avec mon travail. Tout alla bien pendant trois ou quatre ans; puis un matin la chance tourna. Ah! ces sautes-de-vent de la vogue parisienne, c'est terrible 1 Juste au moment où je sentais le talent me venir, le vrai talent, tu sais, celui de dessous qui monte après le folletis de la vingtième année, juste à ce moment le succès m'abandonna. Tout seul j'en aurais ri, c'était si bête ! mais avec trois enfants sur les bras il n'y avait vraiment pas de quoi rire... Par bonheur, lorsque ma débâcle arriva, je venais de les installer à la campagne; et comme ils vivaient loin de moi, ils ne se doutèrent de rien... Ça vois-tu, c'est mon triomphe 1.... Pendant deux ans, j'ai mené une vie de galère, les courses chez les marchands, les refus, les aflfronts, les protêts, les saisies, tout l'horrible train de la misère ; mais chezeux, là-bas, il y a toujours eu la même existence sûre et paisible, toujours du bon pain blanc sur la table, et un loyer d'avance dans le tiroir... tu comprends, ces pauvres vieux! ils en avaient eu assez de ces histoires-là; je ne pouvais pas les y fourrer encore... Par exemple j'ai eu du mal... Ah ! oui, j'ai eu du mal... cet argent, ce terrible argent qu'il fallait décrocher tous les mois... Et puis, c'est qu'à la maison on ne le ménageait guère. J'avais tellement l'air d'en avoir plein mes poches... on me faisait des cadeaux, des surprises... Le jeudi quand j'arrivais, quelquefois j'étais à jeun depuis la veille, je trouvais des galas, de vrais galas préparés en mon bon-
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neiir. Alors t^i j'essayais de gronder, bien doucement, tout le monde se récriait et j'entendais au fond de la cave la bonne grosse voix du père Jourdeuil : « Ce sc- ^ raittrop fort que lesjoursoùtn viens on ne mit pas " les petits plats dans les grands. »' Il n'y avait rien à répondre. Il fallait s'asseoir, manger avec enthousiasme, et... et de l'entrain tout le temps! sans quoi voilà la pauvre mère très-inquiète, s'imaginant je ne sais quelles folles histoires, et me prenant dans les petits coins pour me dire dun air de reproche : « Tu en mènes une vie, hein! •• C'était navrant.
FRANQUEYBOL
Pécaïre !
HENRI
Mon cher, j'ai fait ce métier-là pendant doux ans, espérant, espérant toujours. Mais un moment est venu où malgré tous mes efforts j'ai senti la misère monter, m'envahir, arriver jusqu'à eux par dessusma tête...Oh ! alors, j'ai eu peur. Non pas pour moi, tu penses bien. J'avais pàti deux ans, je pouvais pâtir dix ans encore, toute la vie s'il eût fallu... Mais revoir ce que j'avais? vu, la misère en famille, ma sœur courant le cachet, ma mère s'épuisant sur ses broderies, ces petites broderies à dents de rats (i.ui mangent les yeux des femmes. . . non! non! ce n'était pas possible. Moivivant, deschoses pareilles ne pouvaient pas arriver. Et c'est pour qu'elles n'arrivent pas, que je suis entré ici.
FBANQUEYROL * Pauvre enfant, (lu tfin|)>. — Nniiionii sur In divan cssuyf
ses jeux avec son poin;,' fernif') Mais enfin ton père, ton père n'aurait donc pas pu t'aider lui qui vend si bien ses affreux tableaux à horloge... Au fait, je suis naïf encore moi, de croire qu'il les vend! Qu'est-ce que c'est que cette histoire de Jackson?.... c'est de ton invention,
■ Naniouii ci'iiclié. 1 l'an'jucyrol. lli'niy.
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n'est-ce pas? Parbleu I . .. alors tous ces immortels chefsd'œuvre...
HENRI, bas
Roulés là-haut dans un coin de grenier... Qu'est-ce que tu veux? Le pauvre homme a toujours besoin d'un peu d'argent pour ses faïences, et j'ai trouvé ce moyen.
FEANQUEYROL, amer
C'est égal! le bonheur des tiens te coûte cher, à toi... ton art, ton amour, ta vie, tu leur as tout donné, tout sacrifié...
HENRI
Tout!... et je ne me plains pas... Si complet que soit mon sacrifice, il me reste la joie de me dire : « C'est pour eux » et avec cette pensée-là, vois-tu...
FRANQUEYROL, violemment
Tais-toi... c'est épouvantable... c'est épouvantable de penser que des êtres qui t'adorent aient pu te faire tant de mal... Voilà donc ce que c'est que la famille, grand Dieu ! quelque chose qui vous aime et qui vous...
HENRI
Pierre.
FEANQUEYROL
Oh I la vieille légende de la Bible, Abraham immolant son fils, comme elle est féroce et comme elle est vraie.., tiens! te rappelles-tu, à Venise, au couvent des Arméniens, cette singulière peinture qui nous a tant frappés. Cela représentait ce qu'on est convenu d'appeler le sacrifice d'Abraham, et que j'appelle moi, « le sacrifice d'Isaac ». Etrange tableau! Il me semble que je le vois encore... Isaac est au milieu, debout, appuyé contre l'autel; c'est un vigoureux garçon de seize ans, le cou nu, les pieds et les mains libres d'entraves; il pourrait se défendre, il pourrait s'enfuir, mais non!
nu LE SACRIFICE
son sacrifice est volontaire. Il attend la mort et il sourit... A fîauche, Abraham, un vieux paisible et iloux, coiffé à l'archange comme le pure Jourdeuil, aiguise avec le plus grand soin un large coutelas dont il va se servir tout à l'heure... Dans le fond, une vigne sauvage et un petit agneau qui la broute... Tout cela trùs-grossier, tros-naïf ; mais c'est égal I on n'a pas envie de rire... Ce piire qui va tuer est si tranquille, ce fils qui va mourir est si résigné il y a tant de douceurdans ce i^ourirede victime, ces yeux d'enfant ont si bien l'air de dire : « Mon père, prends ma vie, c'est toi qui me l'as donnée, " non, jamais peinture au monde ne m'a plus profondément remué... Eh bien ! mon cher, ce tableau-là, c'est ton histoire, tu es résigné comme Isaac, sacrifié comme lui, et comme lui tu as la famille pour bourreau... Seulement, toi, Dieu n'a pas songé à l'envoyer un petit agneau qui fût immolé à ta place, et le coutelas d'Abraham. (Avec un geste terrible.) A fait son œuvre jusqu'au bout.
NA.MOUN, se dressant avtv. culêre les poiugsBerréb
Macach bono, Abraham !... Ouallah ! macach bono. (Il boudil du divan el suri par le fond d'un air furieux.)
l'RANQUKYROL, se tournant Uein?... qui est donc là?...
IIKNRI
liien... C'est Xamoun qui se réveille et qui retourne au travail... voilà l'heure... (La cloche des ateliers sonne. — La cour du fond be remplit d'ouvriers. — Henri se levant avec eflorl.) Allons 1 (U va vers la table.)
l'RANQUIiYROL Ou VUù-tU ■/...
HENRI
Travailler, comme les autres. Je suis un ouvrier,
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moi aussi. Mon temps ne m'appartient pas... Adieu Pierre, ton apologue est cruel, mais je te le pardonne, tu n'as pas de mère, toi. Il y a des choses que tu ne peux pas comprendre.
FRANQUEYROL, allant à lui et lui prenant les mains avec effusion
Si ! je comprends bien, va!... je comprends qu'en dé. pit de tout la famille est grande et sacrée puisqu'elle inspire des dévouements pareils, et qui sait? C'est peutêtre le chagrin de n'en pas avoir qui me fait parler d'elle avec tant d'amertume. Seulement, écoute ! j'ai bien le droit d'être un peu injuste, tu as agi si mal avec moi... Comment! tu sais que je suis riche , que je n'ai que toi pour ami...
HENRI, lui fermant la bouche Assez, Pierre, c'est pour ne pas entendre ce que tu vas me dire_, que je t'ai fait promettre de partir, et tu partiras... tu me l'as promis.
FRANQUEYEOL
Oh ! Heni'i, de l'orgueil... entre nous...
HENRI
Oui, de l'orgueil!.., j'en ai beaucoup pour eux... (Avec fier'é.) Merci ! le pain de la maison... tant que je serai vivant, c'est moi seul que cela regarde.
FRANQUEYEOL
Je ne suis donc pas de la famille, moi aussi? Je ne suis donc pas ton frère ?
Mon frère, oui, mais pas leur fils.
FRANQUEYROL
Hé! cap de dieu ! Si je ne suis pas leur fils , ce n'est pas l'envie qui m'en manque et je ne demande qu'à le devenir...
HENBI
Comment?...
FRANQUETROL
Té ! pardié... en épousant ta sœur...
HENRI, stupéfait
Louise ?
FRANQUETROL
Une fois mariés nous prenons les parents avec nous, et le pain de la maison ne te regarde plus, quand le diable y serait...
HENRI
Qu'est-ce que tu me racontes-là, mon Dieu !
FRANQUEYROL
Rien que de très-simple. J'aime ta sœur, voilà mon secret à moi, le gros secret dont je te parlais tout à l'heure.
HENRI
Comment! toi, Pierre qui roule...
FRANQUETROL
Mon cher, je n'y comprends rien... (Battant une crème imaginaire.) Je crois que la petite fée m'a ensorcelé... ce qu'il y a de certain , c'est que Pierre qui roule n'a plus qu'une idée en tète maintenant ; c'est d'amasser un peu de mousse... dans les bois de Ville d'Avray.
HENRI , souriant
Et la petite fée qu'est-ce qu'elle en dit? Est-ce qu'elle t'aime, elle?
FRANQUETROL, stupéfait
Elle?... Ah! diable!... Ma foil mon cher, je l'aimais tant que je n'ai jamais songé...
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HENEI
C'est pourtant très-essentiel à savoir...
FRANQUEYEOL
Le fait est qu'un vieux boucanier comme moi n'a rien de bien séduisant pour cette petite Parisienne... a:ais si tu voulais, tu n'aurais qu'un mot à lui dire.
HENRI
Je m'en garderais bien... Qui sait? Elle a peut-être son secret, elle aussi. Le mot que je dirais dérangerait peut-être quelque joli rêve dont on croirait devoir me faire le sacrifice!.., et tu comprends, je veux bien être Isaac, mais je ne veux pas qu'il y ait de petit agneau - immolé à ma place...
FEANQUEYBOL
Alors tu ne te charges pas de ma demande?
Si, mais je te préviens que je lui parlerai de toi aussi froidement que d'un Monsieur Paul quelconque, et qu'à la moindre hésitation...
FEANQUEYROL
Parle-lui donc tout de suite ; car la voilà qui vient de ce côté.
HENRI , regardant dans le fond et voyant venir les dames Comment! Elles sont ici... C'était donc vrai!... et
moi qui croyais que Namoun... (A Franqueyrol.) Vite,
vite, sauve-toi.
FRANQUEYROL , se jetant derrière les papiers peints Attends!... j'ai mon affaire.
HENRI
Prends garde ! tu t'exposes peut-être à entendre...
FRANQUBYROL , passant ea tête un doigi sur les lèvres Chut!
SCENE V
Lb8 Mêiœb, LOUISE, MADAME JOURDEUIL LOUISE •
Eh bien ! tu es gentil, toi ! voilà comme tu es pressé de nous voir.
HENRI, les embrassant
Mais je ne vous savais pas ici... C'est un malentendu... Bonjour, Lison... jSamoun s'est mal expliqué... Bonjour, maman.
Bonjour, vilain garçon.
HENRI
Et mon père !... Est-ce qu'il n'est pas avec vous ?
LOUISE
Si... si... il est là!... Namoun vient de l'emmener voir je ne sais quoi dans la fabrique. Nous, nous en avions assez do M. Margarot et de ses machines... Ouf!...
MADAME JOURDEUIL, à son fils
Comment vas-tu ?... En voilà du nouveau depuis que nous ne nous sommes vus ?
HENRI
Oui, et j'en ai encore à vous apprendre.
• Madame Jourdeuil, Henri, Loui»e, Franqueyrol caché.
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MADAME JOUBDEUIL
Ah I mon Dieu ! quoi donc...
HENEI
Seulement cette fois il ne s'agit pas de moi... il s'agit de... de... (Allant chercher Louise qui rôde près des papiers peints.) Mais viens donc... viens donc... toi... Il s'agit d'un... mariage pour Louise.
LOUISE
Pour moi?...
C'est sérieux?
HENRI
Très-sérieux...
LOUISE, riant
Ah! mon Dieu! quel est le malheureux?... C'est au moins le père Borniche de Ville-d'Avray, ou bien M. Pipetta... Non! pas M. Pipette, puisqu'il est en fuite.
HENEI
Bah ! Pipette est en fuite?...
MADAME JOURDEUIL
Pas précisément; c'est-à-dire qu'il a disparu depuis huit jours.
HENRI
Eh bien , non , Louise , ce n'est pas M. Pipette , ni le père Borniche... C'est... regarde -moi donc... C'est Franqueyrol.
LOUISE
Franqueyrol ... Oh ! quel bonheur ! . . .
MADAME JOURDEUIL
Eh bien, Louisette... (Louise un peu confuse cache «on joli visage dans ses mains.)
HENRI, riant
Merci !... il fait bon avoir affaire à toi. Au moins on sait tout de suite à quoi s'en tenir.
LOUISE', (Variant ses innins
Eh bien, oui... quel bonheur! Et je ne m'en dédis pas... Quel bonheur que l'homme qui a sauvé mon frère, que ce vaillant, ce héros, ait pris garde à une petite fille comme moi... voiri ma réi)onse, Henri : J'aime Pierre Franqiieyrol de toute mon àme, et t^i v<jus le permettez, je me charge de lui rendre en dévouement et en tendresse tout ce que la maison lui doit
M.\DAMK JOURDEUIL
Mais, mon enfant, il est trop riche.
LOUISE, i-muc Trop riche?
HENRI
Non! non! ma mère!... il n'est pas question de richesse ici... Sans quoi, dis-moi quelle fortune serait capable de paver cette âme divine, et ces jolis yeux rieurs où ton vilain mot d'argent vient de faire monter les larmes. Non ! 11 ne s'agit pas de richesse ici; seulement... Et voilà pourquoi j'insiste... Je ne voudrais pas que Louise se crût engagée envers Franqueyrol, parce qu'il est mon ami... \ Louisr-.) Car enfin, voyons... il n V a pas même un mois que tu le connais...
LOUISE
Pas môme un mois !... Voilà six ans que je m'endors tous les soirs en pensant à lui...
• Madame .lourdeuil, Louise, Henri, Kranqueyrol caché.
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HENRI Vraiment !... (il regarde du côté des papiers.) Alors, avant de lavoir vu, tu n'avais pas déjà quelque joli petit nom tapi dans un pli de ton cœur ?
Il y a écrit « Franqueyrol « partout dans mon cœur
HENRI, se levant Parbleu ! je suis curieux de voir quelle mine il peut faire en entendant ces choses-là. (il va vers les papiers.)
MADAME JOURDEUIL
Comment!
•LOUISE •, se cachant dans les bras de sa mère Oh ! maman, il était là...
HENRI
Eh oui! il était là... Est-ce qu'ils ne sont pas toujours là en pareil cas? (A Franqueyrol, en soulevant les papiers.) Eh bien ! sortiras-tu, voyons?
FRANQUEYROL sort de sa cachette, pâle, ému, se soutenant à
peine
Ah ! mon ami...
HENRI, le soutenant.
Ah ça! est-ce que tu vas te trouver mal?... Les rôles sont donc renversés, ici... (Le conduisant vers Louise.) Tiens, regarde-la, elle n'est pas aussi troublée, elle...
LOUISE, montrant un œil
Oh! méchant frère, quelle trahison.
HENRI
C'est bon ! c'est bon I On vous connaît, vous, maintenant.
• Louise, madame Jourdeuil, Henri, Franqueyrol.
FRANQUEYROL '. ému, mais souriant
Mademoiselle Louise, la maison ne me doit plus rien. Je suis trop payé par ce que je viens d'entendre... (Il lui prend la main ot la Imisp. A madaniP Jourdeuil.) Jetais
un peu votre enfant; laissez-moi l'être tout à fait.
MADAME JOURDEUIL
Dame! il faut d'abord savoir ce que le père en pense...
LOUISE
Ah ! lo voici...
MADAME JOURDBUIL
Alors nous allons lui demander... Dis donc, mon homme...
SCENE VI
LES MÊMES, LÉ l'KRE JOURDEUIL, il est pâle, défait LE PÈRE JOURDEUIL', (Vartaiit sa femnir
Tout à l'heure... ou est Henri?
MADAME JOURDEUIL
Qu'est-co (ju'il t'arrive?
LE PÈRE JOURDEUIL, allant vers son fils
Henri, mon enfant, mon fils bien aimé... je suis... je suis un misérable... Pardonne-moi.
HF.NRI
Ah! mon Dieu I qu'est-ce que tu as donc?
• Henri, Ixjuise, madame Jourdeuil, Henri. • Henri, Louise, Jourdeuil, malame Jourdeuil, Franqucyrol.
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LE PÈRE JOURDEUIL
Non! non! n'essaye pas de me mentir.., je viens de la haut... du grenier.
FRANQUEYROL
Aïe! aïe!...
LE PÈRE JOURDEUIL
Je sais tout... Xamoun m'a tout dit.
MADAME JOURDEUIL
Namounl...
HENRI
Ah ! le gredinl...
LE PÈRE JOURDEUIL
Et moi qui t'accusais ! moi qui disais ; ^ C'est un renégat!... » Hein! crois-tu? je t'appelais renégat... (Rire convulsif.) Ah! ah I comme j'ai dû le faire rire, ce Margarot...
MADAME JOURDEUIL
Mais enfin...
LE PÈRE JOURDEUIL
Ah! ganache, idiot, vieille vanité chevelue I On t'en donnera, du Jourdeuil le Vieux!... Jourdeuil le Vieux, ça ! . .. allons donc ! . . . C'est le vieux Jourdeuil, qu'il faut dire, le vieux papa Jourdeuil, un égoïste, un maniaque, un... Agenouille-toi donc, vieille bête, agenouille-toi devant ton fils!...
HENRI • , s'élauçaut pour le relever
Non! par exemple...
MADAME JOURDEUIL
Mais qu'est-ce qu'il y a?... Au nom du ciel! qu'estce qu'il y a?...
• Henri, Jourdeuil, madame Jourdeuil, Louise, Franqueyrol.
HENRI, entraînant son père à gauche
Ehl il n'y a rien du tout... Tout bonnement une invention de ce petit gueux de Namoun.
LE PÈRE JOURDEUIL'
Mais non ! mais n. . . (Henri lui ferme la bouche et le fait asseoir de force sur le divan, se mettant entre lui et sa mère.)
MADAME JOURDEUIL, à sa fille
Quand je vous le disais, que ce méchant Africain nous jouerait quelque mauvais tour. (Revenant vers son ijiari.) Mais enlin qu'est-ce qu'il a donc pu inventer?
HENRI, à son père
Tais-toi. (A sa mère.) Une minute, rien qu'une minute, je t'en prie.
l'RANQUEYROL, entraînant la mère
Oui, oui... Laissez-les... Tout va s'expliquer...
HENRI, à son père
Tu m'aimes, n'est-ce pas?
LE PÈRE JODRDEUIL
Si je t'aime!...
HENRI
Alors, plus un mot de tout ceci devant ma mère... Tu entends ! Il faut qu'elle ne sache rien... jamais!..
LE PÈRE JOURDEUIL
Je comprends... Tu as peur qu'elle ne m'estime plus?
HENRI
Non! j'aurais peur de la tuer...
MADAME JOURDEUIL
Eh bien?
• Jourdeuil, Henri, madame Jourdeuil, Franqueyrol, Louise.
ACTE III
LE PÈRE JOURDEUIL
Eh bien! ma pauvre femme, ce n'est rien du tout... Ton mari est toujours le même; il s'exalte! il s'exalte ! et puis ..
FRANQUETEOL, s'approchant, poussé par Louise Monsieur Jourdeuil...
LE PÈEE JOURDEUIL
Tiens! c'est toi. .. par où sors-tu donc?
MADAME JOURDEUIL
Àh ! oui... tu ne sais pas... C'est toute une histoire.
FEANQUEYROL
Monsieur Jourdeuil J'ai l'honneur de vous demander la main de mademoiselle votre fille, pour un honnête homme de vos amis qu'on appelle Franqueyrol?
LE PÈRE JOURDEUIL, à sa femme
Comment?...
MADAME JOURDEUIL
Dame! Oui... Il paraît qu'ils s'adorent.
LE PÈRE JOURDEUIL, tendant la main à Franqueyrol.
Ah I brigand, voilà donc pourquoi tu venais si souvent t'extasier devant mes croûtes. J'aurais bien dû me douter que ce n'était pas pour elles que tu venais.. . Moi, d'abord, en fait de tableaux (Montrant sou fils et sa fille.) Je n'ai jamais fait que ces deux-là de bons...
MADAME JOURDEUIL, indignée
Oh! mon ami... Eh bien ! et ta médaille?...
LE PÈRE JOURDEUIL
Ma médaille! (a part.) Pauvre femme, va!...
• Henri, Jourdeuil, Louise, Franqueyrol, madame Jourdeuil.
HENBI
Alors pour quand les violons?
LE PÈRE JOURDEUIL
Quand on voudra. Seulement, avant tout, il faut que tu sortes de cette horrible fabrique.
FRANQUKYROL
C'est bien entendu!
LA MÈRE JOURDBUIL
Comment! vous voulez lui faire quitter sa place maintenant... Moi qui étais si heureuse...
LE PÈRE JOURDEUIL
Certes! il la quittera.
MADAME JOURDEUIL
Mais je cro^'ais qu'il fallait payer un dédit... Un dédit de vingt raille francs 1
LE PÈRE JOURDEUIL
Vingt mille francs!...
HENRI
C'est vrai...
FRANQUEYROL
Parbleu ! la belle afiFairo !... Le ménage Franqueyrol sera bien assez riche pour...
LE PÈRE JOURDEUIL
Non! non! C'est moi seul que ceci regarde... Demain à midi le dédit sera payé.
MADAME JOURDEUIL
Tu as donc fait un héritage 1 . . .
TOUS
Pipette!...
LE PÈRE JOURDEUIL, les regardant en riani C'est bœuf, n'est-ce pas?
HENRI •, tirant son père à part Tu veux vendre tes faïences... je n'entends pas cela.
LE PÈRE JOURDEUIL
Ah! mon ami, laisse-moi faire ce petit sacrifice... Il est temps que j e sois père à la fin I .. .
LOUISE, s'avançant avec Namoun qu'elle est allée chercher dans le fond
N'aie donc pas peur, nigaud!... ils ne te mangeront pas.
HENRI
Ah ! te voilà mauvais drôle.
MADAME JOURDEUIL
Qu'ést-ce que tu as donc pu dire!...
NAMOUN vient droit à Henri et lui apporte la canne du père Jourdeuil
Namoun pas tinir sa langue, toi fisir mangiar bâton.
HENRI, souriant
Non! pas aujourd'hui, je suis trop heureux... (Il passe à droite et va s'agenouiller devant sa mère.
• Henri, Jourdeuil, Xamoun, Louise, madame Jourdeuil, Franqueyrol.
•• Jourdeuil, Henri, Namoun, Louise, madame Jourdeuil, Franq^ueyrol.
îxl|4y'i4^ LE SACRIFICE
LE i ÈRE JOURDEUIL', :> gauche
Mes i cfcfaïencesî Enfin j'irai les voir à Clunj, le
dimanche . . . . (H traverse la scène pour rejoindre l'autre groupe. A Namoun qu"i rarrcHe au passage, lui proncl la main et la porte à ses lèvres.) Qu'est-ce que tu fais donc là, Bédouin ?
NAMOUN
Toi, bono, Abraham ! toi, bono !...
• Jourdeml, Namoun, Henri, Louise, madame Jourdeuil, Franqueyrol.
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