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Le Salon de 1836

SALON
DE 1836.

I.

Je ne parlerai que d’'un petit nombre d’ouvrages, non par dé-
dain, mais pour ma conscience. Il me semble que la critique ne
doit frapper que quand elle espére ; car autrement, sévere sans
mesure, si elle est juste, elle est inutile, et si elle se trompe, elle
nuit. Le médiocre, préférable au faux, oblige a se taire par ses
qualités mémes. On le regarde sans vouloir 'aider. Je ne veux pas
me tromper en mal ; mon avis entrainera I’éloge, sans que mon
silence soit une condamnation.

Les comptes-rendus des journaux n’étant que des opinions
personnelles, avant de dire ce que japprouve, je dois m’expliquer
sur ce qui, en général, me semble devoir étre approuvé. Non pas
que j’aie un systéeme en peinture, car je ne suis pas peintre. Un
systeme, dans l'artiste, c’est de I'amour ; dans le critique, ce n’est
que de la haine. Mais pour qu'un jugement puisse avoir quelque
poids, il faut en dire clairement les motifs.

Je crois qu'une ceuvre d’art, quelle qu’elle soit, vit a deux
conditions : la premiére, de plaire a la foule, et la seconde, de
plaire aux connaisseurs. Dans toute production qui atteint I'un de
ces deux buts, il y a un talent incontestable, a mon avis. Mais le
vrai talent, seul durable, doit les atteindre tous deux a la fois.



Je sais que cette facon de voir n’est pas celle de tout le monde.
Iy a des gens qui font profession de mépriser le vulgaire, comme
il y en a qui n’ont foi qu’en lui. Rien n’est plus fatal aux artistes ;
car quarrive-t-il ? qu'on ne veut rien faire pour le public, ou
quon lui sacrifie tout. Les uns, fiers d’'un succés populaire, ne
songent qu’au flot qui les entoure, et qui, demain, les laissera a
sec. Les conseils qu'on leur donne se perdent dans le bruit ;
I’équité leur parait envie. Couronnée une fois, leur ambition
meurt de joie ; ils craignent d’étudier, de peur de différer d’eux-
meémes, et que leur gloire ne les reconnaisse plus. Les autres,
trompés par les louanges de leurs amis, le succes manquant, s’ir-
ritent ; ils se croient méconnus, mal jugés, crient a l'injustice.
« On les délaisse, disent-ils, et pourtant messieurs tels et tels, qui
s’y connaissent, les ont applaudis. » Qui ne les gofite pas, igno-
rant ; ils travaillent pour trois personnes ; 'orgueil les prend, les
concentre, les enivre, et le talent meurt étouffé.

Je voudrais, autant qu’il est en moi, pouvoir combattre cette
double erreur. Il faut consulter les connaisseurs, apprendre d’eux
a se corriger, et se montrer fier de leurs éloges ; mais il ne faut
pas oublier le public. Il faut chercher a attirer la foule, a étre
compris et nommé par elle, car c’est par elle quon est de son
temps ; mais il ne faut pas lui sacrifier I'estime des connaisseurs,
ou, qui pis est, son propre sentiment.

On se récriera sur la difficulté de réunir deux conditions pa-
reilles. I1 est vrai que c’est difficile, car il est difficile d’avoir un
vrai talent. Mais qui aime la gloire, doit le tenter. Ne travailler
que pour la foule, c’est faire un métier ; ne travailler que pour les
connaisseurs, c’est faire de la science. L’art n’est ni science ni
métier.



Pour soutenir mon assertion, je choisirai quelques exemples.
Que ceux qui ne cherchent que la popularité me disent ce qu’ils
pensent des ouvrages de Maso Mansuoli, d’Arpino, de Santi Titi,
du Laureti, du Ricci et de Zuggari. Ils ont régné en rois sur leur
époque ; ils ont été les favoris de Pie IV, de Grégoire XIII, de
Sixte V ; ils ont été fétés, enrichis, proclamés immortels ; et Zug-
gari, appelé de Florence sur la demande expresse du pape, a sali
de ses fresques la vofite de la chapelle Pauline, qu’avait ébauchée
Michel-Ange.

Aceux qui dédaignent la foule, je ne citerai pas de pareils
noms, mais je leur demanderai d’en citer un seul qui, glorieux
aujourd’hui, ait été de son temps, méconnu du public. Qui est-
ce ? J’ai entendu dire qu’on en a trouvé dans lhistoire ; ce n’est
qu’'un réve, ou pour mieux dire, qu'une gageure faite en haine des
sots. Qu’il y ait eu des renommées tardives, je ne le nie pas. Le
public est lent a arriver, il ne passe pas par les ruelles ; mais s’il y
a route, il arrive. Le Correge, dit-on, mourut pauvre, apres avoir
vécu presque inconnu. C’est Vasari qui a fait ce conte. Sept écri-
vains ont prouvé le contraire : Ratti, Tiraboschi, le pere Affo,
Mengs, Lanzi, I'Orlandi et le Scannelli. Mais la fable, plus poé-
tique sans doute, a prévalu, comme toujours. Parmi les grands
artistes de toute espece, il y en a, certes, de malheureux ; Dante,
le Tasse, Rousseau, le prouvent. Mais leur génie était-il
méconnu ? En quoi leur mauvaise fortune a-t-elle, de leur vivant,
nui a leurs ceuvres ? Dante, proscrit, était un demi-dieu, terrible
a ses ennemis méme. Le Tasse était 'ami d'un roi qui a puni en
lui le courtisan, et non le poeéte. Rousseau, lapidé par la populace,
briilé en effigie dans ses livres, remplissait I’'Europe de son nom.
Gilbert, ajoute-t-on, et André Chénier, sont morts ignorés. Ché-
nier n’avait point imprimé ses ouvrages ; sa mémoire n’accuse



que Robespierre. Gilbert avait fait une satire médiocre contre
toutes les gloires de son siecle ; sa mort est affreuse, et le seul ré-
cit en fait horreur. Mais la route qu’il avait prise, il faut I’avouer,
mene au malheur : c’est celle de la haine et de I’envie. Ce qu'on
plaint en lui n’est pas son talent.

Mais, dira-t-on, mettez le premier venu devant un tableau de
Raphaél, et, sans lui dire de qui est ce tableau, demandez-lui ce
qu’il en pense. Ne pourra-t-il pas se tromper ? Je répondrai
d’abord que le public n’est pas le premier venu. Son jugement se
compose de cent jugemens, son blame ou son éloge de cent opi-
nions confondues, mélées, souvent diverses, mais en équilibre, et
réunies par le contact. Le public est comme la mer, le flot n’y est
rien sans la fluctuation. Ensuite je dirai : Mettez devant un ta-
bleau de Raphaél un homme de son temps. Ce temps était reli-
gieux ; Raphaél n’a guére peint que des sujets de religion. En
obéissant a son ceeur, il travaillait donc pour la foule ; et la foule
le comprenait donc, puisqu’elle aimait mieux voir la Vierge
peinte par lui que par ses rivaux.

Il n’y a pas de plus grande erreur, dans les arts, que de croire a
des spheres trop élevées pour les profanes. Ces spheres appar-
tiennent a I'imagination. Qu’elle s’y recueille quand elle concoit ;
mais, la main a 'ouvrage, il faut que la forme soit accessible a
tous. L’exécution d’une ceuvre d’art est une lutte contre la
réalité ; c’est le chemin par ou l'artiste conduit les hommes jus-
qu’au sanctuaire de la pensée. Plus ce chemin est vaste, simple,
ouvert, frayé, plus il est beau ; et tout ce qui est beau est reconnu
tel, et a son heure. La nature en cela, comme en tout, doit servir
de modele aux arts ; ses ouvrages les plus parfaits sont les plus



clairs et les plus compréhensibles, et nul n’y est profane. Cest
pourquoi ils font aimer Dieu.

Dans I'examen que je vais faire, je m’attacherai donc au prin-
cipe que je pose, et qui me semble, sauf meilleur avis, une base
solide, Lorsque j’ai vu la foule, au salon, se porter devant un ta-
bleau, je 'y ai suivie, et jai écouté la ce qu’en disaient les
connaisseurs ; lorsque les artistes s’arrétaient devant une toile, je
m’y suis arrété avec eux, et jai écouté ce qu’en disait la foule.
C’est sur cette double épreuve que je fonderai mes jugemens, re-
connaissant d’avance, je le répete, que toute espece de succes
prouve, a mon sens, un talent qu’il est impossible de nier.

II.

Le salon, au premier coup d’ceil, offre un aspect si varié, et se
compose d’élémens si divers, qu’il est difficile, en commencant,
de rien dire sur son ensemble. De quoi est-on d’abord frappé ?
Rien d’homogéne, point de pensée commune, point d’écoles,
point de familles ; aucun lien entre les artistes, ni dans le choix
de leurs sujets, ni dans la forme. Chaque peintre se présente iso-
1é, et non seulement chaque peintre, mais parfois méme chaque
tableau du méme peintre. Les toiles exposées au public n’ont, le
plus souvent, ni meres ni sceurs. On se croirait a ces temps de dé-
cadence ou I’école bolonaise, vouant réunir toutes les qualités qui
distinguaient Florence, Rome et Venise, amena dans les arts tant
de confusion. Ce serait en vain qu'on chercherait, dans une si
grande quantité d’ouvrages, a faire quelques classifications ; car a
quoi servirait de dire, par exemple, il y a tant de tableaux d’église,
tant de batailles, et tant de marines ? Y a-t-il, a I'époque ot nous
vivons, un motif quelconque pour que les peintres fassent plutot
des marines que des batailles, ou des saintes familles que des



paysages ? Ils n’ont pour cela aucune raison probable, sinon que
tel est leur caprice, ou qu’on le leur a demandé. On ne peut donc
rien classer ainsi ; car ce sera autre chose demain, et il en était
hier autrement. Peut-on dire encore : la est une série de colo-
ristes, l1a de dessinateurs ? non. Chacun veut étre a la fois dessi-
nateur et coloriste, ou peut-étre personne n’y pense ; car on ne
pense guere qu’a 'effet. Remarque-t-on d’ailleurs de ces grandes
influences exercées de tout temps par les hommes supérieurs, et
de ces volontés génératrices qui, a défaut d’éleves ou de rivaux, se
créent du moins des imitateurs ? non, ou trop peu pour que la
critique puisse en prendre acte. Robert, pour les sujets italiens,
M. Cabat pour le paysage, Ingres, Delaroche, sont quelquefois
imités. Mais comme ce n’est que pure affaire de forme ; et qu'on
n’imite en eux rien de nécessaire, il n’en résulte rien d’utile. Ce-
pendant, 'unité manquant, trouve-t-on du moins une noble in-
dépendance, et reconnait-on dans cette multitude bizarre cette li-
berté de conscience dont la force mene a I'isolement ? Je sais
qu’on l'a dit, mais je ne le vois pas. Il me semble que le pastiche
domine ; de tous cotés on peut noter des ouvrages remarquables,
ou une préoccupation visible altere et contourne la pensée pre-
miere ; et je répéte ici ce que je viens de dire plus haut : par quel
motif ? pourquoi imiter tel peintre lombard, espagnol, ou fla-
mand, mort il y a deux ou trois cents ans ? non pas que je blame
lartiste qui s’inspire du maitre. Mais, a dire vrai, copier certains
fragmens, chercher certains tons qui souvent résultent chez le
maitre de l'effet du temps sur les couleurs, voir la nature avec
d’autres yeux que les siens, gater ce qu’'on sent par ce qu'on sait,
est-ce 1a s’inspirer ? Un pareil travail sur soi-méme détruit 1’ori-
ginalité, tandis que l'inspiration véritable la ravive et la met en
jeu. Il faut que I'enthousiasme pour les maitres soit comme une



huile dont on se frotte, non comme un voile dont on se couvre.
Quand on se sent porté vers un ancien peintre par ’'admiration et
la sympathie, quand, en un mot, on sent comme lui, qu’on I’étu-
die, a la bonne heure ; qu’on le regarde, qu’on I'interroge, qu’on
cherche comment il rendait sur la toile cette pensée et ce senti-
ment dont la nature vous est commune avec lui ; puis, apres cela,
qu’on se mette a I’ceuvre, et qu’on se livre sur de nouveaux sujets
a l'inspiration ainsi appelée. Alors il sera possible qu'on fasse un
bon tableau, et ceux qui verront ce tableau ne trouveront pas
qu’il ressemble a tel ouvrage connu du maitre, mais ils diront que
le maitre lui-méme aurait pu faire ce tableau. Mais le pastiche, au
contraire, au lieu de saisir le foyer, rassemble des rayons
partiels ; au lieu de chercher a pénétrer a travers la forme dans la
grande ame de Titien ou de Rubens, il ne s’attache qu’a cette
forme, il prend ca et 1a des figures, des torses, des draperies et
des muscles ; triste dépouille ! ce n’est plus ’homme, ce sont les
membres de ’homme ;

Comment prend-on goit a une pareille tache, surtout en pein-
ture, ou on a affaire a la réalité, et ou la nature, qui pose devant
lartiste, n’a besoin que des yeux pour aller au cceur ?

La premiére impression, en entrant au salon, est donc fa-
cheuse et peu favorable. Nous verrons cependant plus tard si
cette impression se modifie, et si du défaut méme d’ensemble il
ne serait pas possible de tirer quelques conséquences générales.
Bornons-nous a dire des a présent que, tel qu’il puisse étre chez
nous, l'art n’est nulle part en meilleure route. Qui a peu vu est
difficile ; 'antiquité ou I’éloignement font respecter ce qu'on
ignore. Par ennui de ’habitude, on médit des siens ; mais quand
on passe la frontiére, on apprend ce que vaut la France. Il est cer-



tain qu’aucune nation, maintenant, n’a le pas sur elle. En matiere
d’art, comme en d’autres matiéres, ’avenir lui appartiendra.

III.

Le premier tableau qui s’offre aux regards, et devant lequel la
foule se porte, est celui de M. Hesse. Il représente le Vinci venant
d’acheter des oiseaux, et leur rendant la liberté.

Il respire sur cette toile un air de fraicheur qui charme
d’abord, et qui invite a s’arréter. L’aspect en est gai et aimable ; la
scene se passe sur un quai, et, si je ne me trompe, a Florence. Un
groupe de femmes regarde le peintre, tandis que les marchands,
assis a terre, comptent leur argent ; un précepteur passe, 'enfant
qui accompagne a regret se retourne d’'un air boudeur ; il vou-
drait bien tenir ces oiseaux. Un autre enfant les suit des yeux
dans lair ; le ciel est pur, les figures délicates, les maisons
blanches (trop blanches peut-étre pour Florence, ou tout est bati
avec une pierre brune, mais peu importe) ; il n’est pas jusqu’aux
quatre lignes, qui expliquent ce tableau dans le livret, ot I'on ne
trouve une naiveté gracieuse :

« Souvent, en passant par les lieux ou I'on vendait des oiseaux,
de sa main il les tirait de la cage apres en avoir payé le prix de-
mandé, et leur restituait la liberté perdue. »

Je ne demanderai pas a M. Hesse d’aprés quel portrait ou
quelle gravure il a peint son principal personnage, celui du Vinci ;
je l'ai entendu critiquer, et je le trouve bien. On lui reproche de
manquer d’expression ; mais il me semble que c’est mal raison-
ner. Quelle expression donner a un homme qui ouvre une cage et
délivre des oiseaux ? Toute idée profonde eiit été niaise, et toute
apparence d’affectation sentimentale cent fois plus niaise encore.



La figure est calme, jeune et digne ; c’est pour le mieux ; jaime
cet homme a ronde encolure qui est appuyé sur le parapet du
pont, et qui regarde ; vrai badaud du temps, avec un grain de phi-
losophie. La vieille femme qui léve la main est parlante, et semble
un portrait achevé ; mais la premiere figure du groupe des
femmes, habillée de rose, est raide et déplaisante, elle n’a ni
hanches ni poitrine ; évidemment, dans ce personnage, M. Hesse
a pensé aux vieux peintres allemands. Les deux autres femmes,
les marchands, sont peints plus simplement ; il y a la une touche
excellente. Le précepteur a le méme défaut que la femme vétue
de rose ; les deux enfans sont charmans, pleins de naturel et de
finesse. En somme, toutes les tétes sont bien ; pourquoi, avec un
talent hors de ligne et qui n’a besoin d’aucun aide, se souvenir de
ce qu’il y a au monde de moins simple ? Pourquoi cette robe rose,
qui tombe sur un sol peint avec vérité, fait-elle des plis de
convention ? A quoi bon songer au gothique, dans un tableau qui
est tout le contraire du gothique, c’est-a-dire vivant et gracieux ?
Du reste, je ne fais cette critique, quelque juste qu’elle soit,
qu’avec restriction, car dans les figures que je blame, il n’y a que
le contour de raide ; on sent que la main qui les a peintes est ori-
ginale malgré elle, et que, débarrassé de quelques légeres en-
traves, le talent de M. Hesse prendra un vol libre et heureux,
comme les oiseaux du Vinci.

Je passe devant le tableau de Robert, pour y revenir, et je
trouve celui de M. Edouard Bertin. Il a une qualité rare aujourd’-
hui, de I’élévation et de la sévérité. M. Bertin semble avoir trans-
porté dans le paysage, invention moderne, 'amour de la plas-
tique, cher a lantiquité. On sent qu’il cherche la beauté de la
forme et du contour depuis les masses de ses rochers jusque dans
les feuilles de ses arbres qui se découpent sur le ciel. Ses tons



sont larges et fins, et la nature, qu’il étudie, est grave et noble
sous son pinceau. Ce serait un beau frontispice a un missel
qu'une gravure faite d’aprés son paysage. Je ne chercherai pas ce

qui lui manque ; rien ne me choque, et tout me plait.

M. Le Poittevin avait, I'année derniere, exposé sa Rentrée des
Pécheurs a la place méme ou est son nouveau tableau. Quoique
celui-ci ait du mérite, la comparaison lui fait tort. Les eaux sont
belles et jetées hardiment ; mais le sujet, perdu dans une scéne
trop vaste, ne produit pas l'effet désirable. Cette glorieuse fin du
Vengeur est vue de trop loin ; il faut la chercher. Ce n’est qu’avec
de l'attention, et sur 'avertissement du livret, qu’on apercoit les
héros mourans et tout ce désordre de la défaite. Les trois mats du
vaisseau vainqueur, qui apparaissent dans le fond, se levent trop
droits sur cette mer houleuse ; ils ressemblent a un clocher. Cest
un bon tableau de marine ; mais ce n’est pas tout ce que ce pou-
vait étre.

Le Passage du Rhin me semble préférable a la Bataille de Fleu-
rus, qui lui sert de pendant dans le grand salon. Il n’y a pas, dans
la composition de M. Beaume la confusion qui fatigue dans celle
de M. Bellangé ; mais le paysage est terne, et on ne sait si c’est le
soir ou le matin.

La Vue prise a Naples, de M. Gudin, est pleine de lumiere et
de chaleur. J’aime ces pécheurs couchés sur le rivage, cette teinte
matte des maisons, et ce flot mourant qui glisse sur le sable et
vient tomber sur le premier plan. Peut-étre '’ensemble est-il trop
coquet et trop ajusté, C’est du satin et de la moire ; mais il est im-
possible de n’y pas reconnaitre un vrai c6té de la nature. Cette
vue est bien supérieure a un effet de lune et de coucher de soleil
qui est dans la premiére salle de la galerie. Ce n’est pas que ce



dernier tableau manque de vérité ; mais il est d'une dimension
trop petite pour que les deux effets qui se contrarient n’aient pas
quelque chose de bizarre et de puéril. Cette barque, qui se trouve
précisément au milieu, comme pour séparer les deux teintes,
rend ce défaut encore plus frappant ; la méme vague, bleue d'un
coté, est verte de 'autre. M. Gudin n’a-t-il donc pas songé que
lorsque la mer se revét ainsi de deux nuances opposées, c’est sur
une immense échelle et avec des dégradations infinies ?

Apres un Paysage, de M. J.-V. Bertin, ot 'on retrouve toujours
de la grace, la Plaine de Rivoli, de M. Boguet, me parait se distin-
guer par d’éminentes qualités. On peut lui reprocher de la froi-
deur ; et si je suivais toujours la foule, je passerais peut-étre sans
m’arréter. Mais il y a dans cette toile un grand travail fait
consciencieusement. On sent dans ce vaste horizon je ne sais
quoi de pur et de triste. « L’auteur, dit le livret, fut chargé de des-
siner ce champ de bataille. Napoléon voulait montrer une localité
ou vingt-cinqg mille Francais ont battu soixante-dix mille hommes
qui occupaient toutes les positions. » M. Boguet a peint cette lo-
calité, et il avait une belle occasion de I'encombrer de shakos et
de gibernes ; mais il n’a mis dans la vallée qu'un patre et une
chévre. Assurément, il y a dans cette pensée, flit-elle involontaire,
quelque chose du Poussin.

Sans la loi que je me suis imposée de constater tous les succes,
j’aurais voulu ne pas parler du J.-J. Rousseau, de M. Roqueplan,
car je reconnais a ce jeune peintre beaucoup d’habileté. S’il de-
vient jamais sincerement amoureux de la nature, il sentira la dif-
férence qu’il y a entre la popularité et la mode. Watteau est aux
grands maitres de la peinture ce qu’est a une statue antique une
belle porcelaine de Saxe. M. Roqueplan est coloriste. Qu’il prenne



garde d’étre a Watteau ce qu’est a une porcelaine de Saxe une jo-
lie imitation anglaise.

La Retraite de Russie, de M. Charlet, est un ouvrage de la plus
haute portée. Il I'a intitulé épisode, et c’est une grande modestie ;
c’est tout un poéme. En le voyant, on est d’abord frappé dune
horreur vague et inquiéete. Que représente donc ce tableau ? Est-
ce la Bérésina, est-ce la retraite de Ney ? Ou est le groupe de
I’état-major ? Ou est le point qui attire les yeux, et qu'on est habi-
tué a trouver dans les batailles de nos musées ? Ou sont les che-
vaux, les panaches, les capitaines, les maréchaux ? Rien de tout
cela ; c’est la grande armée, cest le soldat, ou plutét c’est
I'homme ; c’est la misere humaine toute seule, sous un ciel bru-
meux, sur un sol de glace, sans guide, sans chef, sans distinction.
C’est le désespoir dans le désert. Ou est 'Empereur ? Il est parti ;
au loin, la-bas, a '’horizon, dans ces tourbillons effroyables, sa
voiture roule peut-étre sur des monceaux de cadavres, emportant
sa fortune trahie ; mais on n’en voit pas méme la poussiere. Ce-
pendant cent mille malheureux marchent d’'un pas égal, téte bais-
sée, et la mort dans I'ame. Celui-ci s’arréte, las de souffrir ; il se
couche et s’endort pour toujours. Celui-la se dresse comme un
spectre et tend les bras en suppliant : « Sauvez-moi, s’écrie-t-il,
ne m’abandonnez pas ! » Mais la foule passe, et il va retomber.
Les corbeaux voltigent sur la neige, pleine de formes humaines.
Les cieux ruissellent, et, chargés de frimas, semblent s’affaisser
sur la terre. Quelques soldats ont trouvé des brigands qui dé-
pouillent les morts ; ils les fusillent. Mais de ces scenes partielles
pas une n’attire et ne distrait. Partout ou le regard se promene, il
ne trouve qu’horreur, mais horreur sans laideur, comme sans
exagération. Hors la Méduse de Géricault et le Déluge du Pous-
sin, je ne connais point de tableau qui produise une impression



pareille, non que je compare ces ouvrages, différens de forme et
de procédé ; mais la pensée en est la méme, et ('exécution a part)
plus forte peut-étre dans M. Charlet. Il est un des premiers qui
ait peint le peuple, et il faut convenir que ses spirituelles carica-
tures, tout amusantes qu’elles sont, n’annoncgaient pas ce coup
d’essai. Je le loue avec d’autant plus de confiance, que je ne crois
pas que la louange puisse lui faire du tort et le gater ; je n’en veux
d’autre preuve que la vigueur et la simplicité de sa touche. Avec
quel plaisir, en examinant sa toile, j'ai trouvé dans les premiers
plans des coups de pinceau presque grossiers ! Comme ces sapins
sont faits largement ! De pres, on croit voir une ébauche ; mais
dés qu’on recule, ils sortent du tableau. D’ailleurs, nulle préoccu-
pation ; aucun modele n’a pu servir, ni a la conception de 1'ou-
vrage, ni a l'effet, ni a 'arrangement. C’est bien une ceuvre de ce
temps-ci, claire, hardie et originale. Il me semble voir une page
d’'un poeéme épique écrit par Béranger.

Le portrait de M R..., de M. Champmartin, n’est pas des
meilleurs qu'’il ait faits, et on doit doublement le lui reprocher ;
car si son tableau ne plait pas, ce n’est pas la faute de son modéle.
Le portrait de la marquise de M... vaut mieux ; il est habilement
exécuté. Les contours du front et du visage sont pleins de dou-
ceur et bien fondus. La main droite n’est pas heureusement
posée ; en voulant vaincre la difficulté, le peintre a trop accusé les
plis de la peau ; cette main a dix ans de plus que l'autre. Le por-
trait de M. D... est, a mon avis, le plus remarquable des trois,
quoiqu’il ne soit pas le plus remarqué. Il y a, en général, dans les
ouvrages de M. Champmartin, un éclat de couleur et une absence
de plans, qui, je lui demande pardon du terme, donnent parfois a
ses personnages l’'air d’'un joujou de Nuremberg. Qu’il ne croie
pas pourtant que je plaisante, lorsqu’il s’agit de son talent. Je lui



reprocherai plus sérieusement de se souvenir de Lawrence, sur-
tout dans ses fonds ; pour quoi faire ? Ces demi-paysages, a peine
entrevus, ces draperies, faites d’'un coup de brosse, et qui ne sont
vraies que pour un myope, ne sont pas le beau c6té de la maniere
de Lawrence. C’est du convenu ; M. Champmartin en a moins be-
soin que tout autre. J’ai vu dernierement, au faubourg Saint-Ger-
main, un portrait du jeune fils de la marquise de C..., peint par
lui, et je n’ai qu’a le féliciter de l'effet du temps sur ses couleurs :
elles acquierent une rare solidité, sans perdre de leur prestige.

Je pourrais faire a M. Decaisne un beau compliment sur son
Ange gardien. Durant les premiers jours ou je visitais le Musée, je
consultai I'un de nos poetes, et, si je ne craignais de le nommer,
j'ajouterais que c’est le premier de tous. Aprés Robert, ’Ange gar-
dien l'avait surtout frappé. « Dites hardiment, me répondit-il,
que c’est un des plus beaux tableaux du salon. » J’ai cependant
entendu depuis bien des critiques sur cet ouvrage : on veut re-
trouver dans I'enfant endormi un souvenir de Rubens ; on re-
proche a lange d’étre vétu de soie, on le voudrait en robe
blanche : on se rappelle certaines toiles du méme auteur, qui
étaient loin de valoir celle-ci ; on les compare, on les oppose ; en-
fin on dit que tout est médiocre ; mais, pour profiter du conseil,
je dirai hardiment qu’on ne me convainc pas. La téte de ’'ange est
admirable, dans toute la force du terme ; le reste est simple et
harmonieux. Le sujet d’ailleurs est si beau, qu’il est de moitié
dans ’émotion qu'on éprouve ; un enfant couché dans son ber-
ceau, une mere qu’assoupit la fatigue, et un ange qui veille a sa
place. Quel peintre oserait étre médiocre en traitant un pareil su-
jet ? la palette lui tomberait des mains. Que M. Decaisne
conserve la sienne ; et, s’il m’est permis de lui parler ainsi, qu’il
regarde attentivement ce qu’il vient de faire. On dit que la téte de



son ange est celle d'un enfant de quatorze ans ; je souhaite que
cette supposition soit vraie : elle prouverait beaucoup en faveur
du peintre. Le grand principe qu’a posé Raphaél, et qui a fécondé
tout un siecle, n’était pas autre que celui-ci : Se servir du réel
pour aller a I'idéal. Il n’en a pas fallu davantage pour couvrir I'Tta-
lie de chefs-d’ceuvre, et 'embraser du feu sacré. Quelle que soit la
route qui ait conduit M. Decaisne au résultat qu’il nous montre
aujourd’hui, il est arrivé. Qu’il saisisse cette phase de son talent ;
qu’il renonce pour toujours a ce cliquetis de couleurs, a ces petits
effets mesquins, qu’il a cherchés, naguére encore, dans ses por-
traits ; qu’il prenne confiance en son cceur, et, en méme temps,
qu’il se défie de sa main. Que les yeux calmes de son ange lui ap-
prennent qu’il n’y a de beau que ce qui est simple. Qu’il ne veuille
pas faire plus qu’il ne peut, mais qu’il soit ce qu’il doit étre.
Puisse-t-il trouver souvent une inspiration aussi heureuse ? S’il
voit des gens qui passent devant sa toile, et qui se contentent de
ne pas dédaigner, qu’il laisse ceux-la aller a leurs affaires, ou se
pamer devant le bric-a-brac. Le temps n’est pas loin ot le roman-
tisme ne barbouillera plus que des enseignes. Si jadresse a
M. Decaisne, que je ne connais pas, ces conseils, peut-étre un peu
francs, c’est que j’ai été, sur une autre route, assurément plus
dans le faux que lui ; je n’ai pas fait son Ange gardien, mais je le
sens peut-étre mieux qu’un autre. Je le louerais moins si 'auteur
avait mieux fait jusqu’a présent ; mais qu’il tienne bon, et prenne
courage ; le cceur, quand il est sain, guérit toujours l'intelligence.

Le portrait du maréchal Grouchy, de M. Dubufe, atteste un
progres louable dans sa maniere. Il est ressemblant ; et, pour
I’exécution, il n’y a point de reproches a lui faire. Il y a loin de 1a a
ces tristes poupées qu’il habillait de satin blanc, et qu’il appelait
regrets ou souvenirs.



L’Angelus du soir, de M. Bodinier, est une composition suave
et pleine de mélancolie. Les teintes du soleil couchant, la sombre
verdure de la campagne, les chiens blancs, le vieillard a genoux,
le troupeau, tout est bien rendu. J’aime surtout ce berger debout,
dont la téte se détache en noir sur I'’horizon. C’est une idylle que
ce petit tableau. Le sentiment qu’il éveille est si vrai, que la scéne
qu’il représente semble familiere a tout le monde ; cependant elle
était difficile a exécuter. Les Napolitaines sont de bonnes études ;
mais ce sont trop des études seulement. Le Repos a la fontaine a
le méme mérite que I'’Angelus, quoiqu’a un degré moins
éminent ; en somme, parmi tant de peintres que I'Italie a inspi-
rés, M. Bodinier, a c6té de Robert, de Schnetz et d’Horace Vernet,
a su se marquer une place choisie. On ne peut ni 'oublier ni le
confondre, et ne forcant jamais son talent, chaque tableau signé
de lui est reconnu et adopté de tous.

La grande toile de M. Lariviere ne me plait pas, et jen ai du
regret ; car c’est un immense travail dans lequel il y a de bonnes
parties. Mais j’ai beau faire, ces grandes parades m’attristent, et
je les laisse a plus robuste que moi.

Jentreprendrai cependant de parler des batailles de M. Ho-
race Vernet, et, quoiqu’elles soient passablement longues, j'y ad-
joindrai celle de Fontenoy. Ce n’est pas la une petite affaire ; mais
je tacherai d’étre plus court que lui.

J’ai dit, en commencant cet article, que tout succes populaire
prouvait, a mon avis, un incontestable talent. Il m’est impossible,
en ceci, de partager une opinion émise autrefois dans la Revue
des Deux Mondes. Je ne puis comprendre par quelle raison une
foule qui se renouvelle sans cesse, dont les jugemens sont si va-
riables, et que tant d’efforts cherchent a attirer de tous cotés, se



donnerait le mot pour admirer au hasard, entre mille, un homme
que rien ne distinguerait de ses rivaux. Si on prétend que la poli-
tique et la passion s’en mélent, je le veux bien ; mais cette pas-
sion et cette politique, n’y a-t-il qu’'un seul homme qui cherche a
les flatter ? Lorsque M. Horace Vernet, en butte a une censure
odieuse, ouvrit les portes de son atelier, je conviendrai certaine-
ment que la circonstance lui fut favorable ; mais quoi ! n’y avait-il
que lui ? Le général Lejeune, par exemple, qui pense maintenant
a ses tableaux ? ils ont eu un succés d’un jour ; pourquoi ne
parle-t-on plus de lui, et parle-t-on toujours d’Horace Vernet ?
c’est que le général Lejeune n’avait affaire qu’a la mode, et Ho-
race Vernet a la popularité. Ce que je dis la pour un peintre, je le
dirais, s’il s’agissait de littérature, pour deux hommes qu’on lui
compare, MM. Scribe et Casimir Delavigne, talens avérés et posi-
tifs qu’attaquent des feuilletons désceuvrés. Le succes des Messé-
niennes ressemble beaucoup a celui des premieres Batailles
d’Horace Vernet. Aussi leur adresse-t-on quelquefois des cri-
tiques du méme genre. Pour moi, qui sais encore par cceur les
strophes qui commencent ainsi :

Eurotas, Eurotas, que font ces lauriers-roses
Sur ton rivage en deuil par la mort habité ?

J’avoue que je ne puis me figurer que ce soit par passion poli-
tique que je les ai apprises au collége, lorsque j'étais en qua-
trieme ; mais ce n’est assurément pas par passion politique que je
les trouve encore tres belles, et que je les ai récitées I'autre jour a
souper a des amis qui sont de mon avis.

Mais sans plaider plus long-temps cette cause, et en recon-
naissant d’abord a M. Horace Vernet la juste réputation qu’il s’est
acquise, faut-il le citer a un autre tribunal, et lui demander un



compte sévere de ces ouvrages si applaudis ? Cette question peut
étre posée ; mais j'y répondrais négativement. M. Vernet n’est
pas un jeune homme, et encore moins un apprenti ; ses défauts
meémes sentent la main du maitre : il les connait peut-étre aussi
bien que nous ; il sait ce que sa facilité doit entrainer de négli-
gences, et ce que la rapidité de son coup de pinceau doit lui faire
perdre en profondeur ; mais il sait aussi les avantages de sa ma-
niere, et, en tous cas, il veut étre lui. Qui peut se tromper a ses ta-
bleaux ? il n'y a que faire de signature ; et cette seule preuve an-
nonce un grand talent.

Le monde ne se doute guere que les réputations qu’il a consa-
crées sont remises en question tous les jours ; que de gens, vivant
a Paris, s’occupant des arts, et capables d’en juger, seraient éton-
nés si on leur lisait tout ce qui s'imprime sur les écrivains ou sur
les peintres qu’ils préferent !

On voit, d’apres ce que je viens de dire, que je ne m’applique-
rai point a un examen approfondi des quatre Batailles que j’ai
nommeées plus haut. Il me suffira de les citer et de remarquer que
ce qu'on y peut trouver de plus blamable, c’est le titre qu'on leur
a donné ; car ce ne sont pas des batailles, d’abord parce qu’on ne
s’y bat point, et on ne pouvait pas s’y battre, puisque 'Empereur
est 1a en personne.

A Iéna, 'Empereur entend sortir des rangs de la garde impé-
riale les mots : En avant ! « Qu’est-ce ? dit-il, ce ne peut-étre
qu'un jeune homme sans barbe, qui veut préjuger de ce que je
dois faire. » Tel est le sujet du premier épisode. Voyons ce qu’en
fait M. Vernet : il lance 'Empereur au galop, Murat le suit, la co-
lonne porte les armes. Un soldat pris d’enthousiasme crie en agi-
tant son bonnet ; 'Empereur s’arréte : le geste est sévere, 1'ex-



pression vraie ; et sans aller plus loin, n’y a-t-il pas la beaucoup
d’habileté ? Quel effet eiit produit, je suppose, 'Empereur a pied,
les mains derriére le dos ? ou quelle que fiit sa contenance, quel
autre geste elit mieux rendu l'action ? Ce cheval ardent qui tré-
pigne, retenu soudain par une main irritée, cette téte qui se re-
tourne, ce regard d’aigle, tout fait deviner la parole. Cependant,
dans le creux d’un ravin, les grenadiers défilent en silence ; au-
dela du tertre, I’horizon. Assurément, je le répete, ce n’est pas la
bataille d’'Iéna ; mais c’est le sujet, tel qu’il est donné, concu
adroitement et nettement rendu. Voudriez-vous voir une plaine ?
L’armée ? que sais-je ? pourquoi pas I’ennemi ? et 'Empereur
perdu au milieu de tout cela ? eh ! s’il était si petit et si loin, on
n’entendrait pas ce qu’il dit.

David disait a Baour-Lormian : « Tu es bien heureux, toi,
Baour, avec tes vers, tu fais ce que tu veux ; tandis que moi, avec
ma toile, je suis toujours horriblement géné. Supposons que je
veuille, par exemple, peindre deux amans dans les Alpes. Bon. Si
je fais deux beaux amans, des amans de grandeur naturelle, me
voila avec des Alpes grosses comme rien ; si au contraire je fais
de belles Alpes, des Alpes convenables, me voila avec de petits
amans d’'un demi-pied, qui ne signifient plus rien du tout ! Mais
toi, Baour, trente pages d’Alpes, trente pages d’amans ; t'en faut-
il encore ? trente autres pages d’Alpes, trente autres pages
d’amans, etc. »

Ainsi parlait le vieux David dans son langage trivial et pro-
fond, faisant la plus juste critique des critiques qu’on lui adres-
sait. M. Vernet pourrait en dire autant a ceux qui lui demandent
autre chose que ce qu’il a voulu faire. Puisque I'acteur est Napo-



léon, et puisque l'action est exacte, que voudriez-vous qu’il vous
montrat entre les quatre jambes de son cheval ?

Ceci s’applique également a I’épisode de Friedland et a celui
de Wagram. Le vrai talent de M. Vernet, c’est la verve ; a propos
du premier de ces deux tableaux, je ne dirai pas : Voyez comme
ce coucher du soleil est rendu, voyez ces teintes, ces dégrada-
tions, ces étoffes ou ces cuirasses ; mais je dirai : Voyez ces
poses ; voyez ce général Oudinot qui s’incline a demi pour rece-
voir les ordres du maitre ; voyez ce hussard rouge, si fierement
campé, ce cheval qui flaire un mort ; a Wagram, voyez cet autre
cheval blessé, cette gravité de 'Empereur qui tend sa carte sans
se détourner, tandis qu'un boulet tombe & deux pas de lui. A Fon-
tenoy, voyez ce roi vainqueur, noble, souriant, ces vaincus
consternés ; comme tout cela est disposé, ou plutot jeté, et quelle
hardiesse ! Certes il n’y a pas la la conscience d'un Holbein, la
couleur d’'un Titien, la grace d'un Vinci ; ce n’est ni flamand, ni
italien, ni espagnol ; mais a coup siir, c’est francais. Ce n’est pas
de la poésie, si vous voulez ; mais c’est de la prose facile, rapide,
presque de l'action, comme dit M. Michelet. En vérité, quand on
y pense, la critique est bien difficile : chercher partout ce qui n’y
est pas, au lieu de voir ce qui doit y étre ! Quant a moi, je criti-
querai M. Vernet lorsque je ne trouverai plus dans ses ceuvres les
qualités qui le distinguent, et que je ne comprends pas quon
puisse lui disputer ; mais tant que je verrai cette verve, cette
adresse et cette vigueur, je ne chercherai pas les ombres de ces
précieux rayons de lumiere.

La Bataille de Fontenoy m’amene a parler de M. Couder. Sa
scene de Lawfeldt, considérée en elle-méme et a part, est un ou-
vrage recommandable. Le roi et le maréchal de Saxe sont large-



ment peints, et leurs habits sont en beau velours. Le vicomte de
Ligonier et les soldats qui I'amenent forment un groupe sage-
ment composé. Mais reconnait-on sur cette toile la touche de
Pauteur du Lévite ? pourquoi ce tableau, qui a du mérite, differe-
t-il si étrangement de son ainé qui le vaut bien ? est-ce une ma-
niere nouvelle que M. Couder vient d’adopter, et le premier ta-
bleau que nous aurons de lui sera-t-il fait dans cette maniere ?
non ; M. Couder a peint pour Versailles une Bataille de Louis XV,
et il a cherché, dans son exécution, a se rapprocher des peintres
du temps de Louis XV. Je suis faché de retrouver, a c6té de quali-
tés solides, ce démon du pastiche qui me poursuit.

Ce n’est pas le manque d’'une maniére reconnaissable que 'on
peut reprocher a M. Delacroix. C’est encore un homme, a mon
avis, dont il ne faut pas chercher les défauts avec trop de sévérité.
Pour parler de lui équitablement, il ne faut pas isoler ses ou-
vrages, ni porter sur tel ou tel de ses tableaux un jugement défini-
tif ; car dans tout ce qu’il fait il y a la méme inspiration, et on le
retrouve toujours le méme dans ses plus beaux succés comme
dans ses plus grands écarts. J’avoue que cette identité constante,
quand je la rencontre, me rend la critique difficile ; je serai aussi
sévere qu’on voudra pour une ceuvre qui se présente seule, qui ne
tient a rien, que rien n’ameéne ni ne doit suivre ; mais je ne puis
m’empécher de respecter ce lien magique, cette force plus forte
que la volonté méme, qui fait quun homme ne peut lever la
main, sans que sa main ne le trahisse, et sans que son ceuvre ne
le nomme ; je juge chaque ouvrage d'un peintre sans maniere,
comme je jugerais celui d’'un mort ; je n’y vois rien que ce qui est
devant mes yeux ; si je trouve alors un muscle de travers, un bras
cassé, je suis impitoyable ; je m’écrierai que c’est détestable, in-
supportable, ou, pour mieux faire, je m’en irai regarder autre



chose. Mais dans un talent identique, il me semble qu’en parlant
du passé, je parle aussi de 'avenir ; je sens que j’ai affaire a un vi-
vant, et en blamant ce que je vois, j’ai peur de blamer ce que je ne
VOis pas encore, ce qui va arriver tantot ; et notez bien que M. De-
lacroix, de qui il s’agit maintenant, imite quelquefois. On se sou-
vient de cette grande toile de Sardanapale, ou il était clair que
Pauteur avait cherché a se rapprocher de Rubens. Eh ! mon Dieu,
c’était bien inutile, aussi le résultat I’a-t-il trompé. Mais c’est une
belle victoire que de se tromper impunément. M. Delacroix peut
demain, s’il veut, se mettre a imiter Michel-Ange, comme il a imi-
té Rubens. Apres demain, il imitera Rembrandt, et dimanche, le
Caravage ; mais lundi tout sera fini ; il s’ennuiera de ce travail
aride, et vaincu par sa propre force, redeviendra lui-méme a son
premier coup de pinceau.

Il y a dans le Saint Sébastien des défauts qui frappent le
public ; je les reconnais, et ne les signalerai pas ; car le Saint Sé-
bastien est le frere d'une famille déja nombreuse, et je ne veux
pas dire du mal du Massacre de Scio, ni de cette Liberté que
M. Auguste Barbier seul pourrait décrire, ni des Anges du Christ
aux Olives, ni du Dante, ni du Justinien ; et je serais bien plus fa-
ché encore de dire du mal du premier tableau que M. Delacroix
peut nous faire, de son plafond que je n’ai pas vu, de ses projets
que je ne connais pas.

On a voulu faire de M. Delacroix le chef d’une école nouvelle,
préte a renverser ce quon admire, et a usurper un tréne en
ruines Je ne pense pas qu’il ait jamais eu ces noirs projets révolu-
tionnaires. Je crois qu’il travaille en conscience, par conséquent
sans parti pris. S’il a un systéeme en peinture, c’est le résultat de
son organisation, et je n’ai pas entendu dire qu’il cherche a I'im-



poser a personne : aussi ne le blamerai-je pas d’aimer Rubens
par-dessus tout ; je partage son enthousiasme sans partager ses
antipathies, et jaime Rubens, quoique jaime mieux Raphaél.
Mais fussé-je 'ennemi déclaré de la maniere de M. Delacroix, je
n’en serais pas moins surpris qu’on ait, au jury d’admission, refu-
sé un de ses tableaux. Je ne connais pas son Hamlet, et je n’en
puis parler d’aucune facon ; mais quelques défauts que puisse
avoir cet ouvrage, comment se peut-il qu'on l'ait jugé indigne
d’étre condamné par le public ? est-ce donc la contagion qu’on a
repoussée dans cette toile ? est-elle peinte avec de 'aconit ? Il
semble que tant de sévérité n’est juste que si elle est impartiale ;
et comment croire qu’elle le soit, lorsqu’on voit de combien de
crotites le Musée est rempli ? Mais ce n’est pas assez que de tous
c6tés on trouve les plus affreux barbouillages ; on a recu jusqu’a
des copies, que le livret donne pour originaux. J’ai noté un de ces
vols manifestes, au n 1491. On y trouve un tableau, intitulé une
Bacchante, de M. Poyet ; or ce tableau est une copie, et une tres
mauvaise copie d'un magnifique ouvrage de David, qui appar-
tient a M. Bouchet.

Je passe devant le tableau de M. Steuben, et puisque je parle
de tout ce qu'on regarde, je conviens qu’on regarde sa Jeanne-la-
Folle, mais j’en reviens a mon opinion ; la mode n’est que I’appa-
rence de la popularité, qui, elle-méme, n’est pas toujours sfre.
M. Steuben a, dans la galerie, un petit portrait d'une jeune fille
qui sourit, appuyée sur son coude. Cette étude fine et naive vaut
mille fois mieux que ces grands mélodrames ou on entasse le
clinquant, et ou I'ceil cherche le trou du souffleur.

MM. Vauchelet, Alaux, Caminade, Rouillard, Saint-Evre, Le-
paulle, Gallait, ont exposé des portraits historiques faits pour le



Musée de Versailles. Dans quelques-uns de ces portraits se re-
trouve toujours le méme défaut, 'imitation des peintres contem-
porains des personnages représentés.

Le Christ au tombeau de M. Comeyras ne manque certaine-
ment pas de talent. Mais, bon Dieu, quelle étrange couleur ! ces
gens-la sont de cuivre et d’étain. Comment ne s’apercoit-on pas
que ce qui donne aux vieux tableaux des maitres ces teintes qu'on
imite, c’est le temps et la dégradation ?

Avant de sortir de la grande salle, il ne me reste plus qu’a par-
ler de la Bataille des Pyramides ; je retrouverai M. Granet dans la
galerie, et je reviendrai pour Robert. C’est avec respect et avec
douleur qu’il faut prononcer le nom de Gros. Ce doit étre aussi
avec ces deux sentimens que M. Debay, son éleve, a terminé
I'ceuvre, laissée imparfaite, du plus grand peintre de notre temps.
Elle ne vaut pas, a beaucoup pres, les autres ; mais c’est la der-
niére page d’un si beau livre, que sa seule ressemblance avec le
reste doit 'ennoblir et la consacrer.

Iv.

Nous voici dans la galerie. J’aime la Venise de M. Flandin. Il a
du moins fait sa lagune tranquille, et non agitée comme une mer,
comme on s’obstine a nous la peindre en dépit de la vérité ; car,
n’en déplaise au Canaletto lui-méme, la lagune est toujours dor-
mante, hors dans les jours de grande tempéte ; encore ne
s’émeut-elle guere aux entours de la Piazzetta. Puisque je fais de
la science, je rappellerai a M. Flandin que I'ange du campanille
de Saint-Marc est doré, et non pas blanc. Mais ne voila-t-il pas
une belle remarque ! Les tons sont justes, les ombres bien jetées ;
c’est bien le moment du coucher du soleil.



Le Francgois de Lorraine de M. Johannot, quoique assez habi-
lement exécuté, a encore ce défaut inexorable qui dépare tant de
toiles cette année. C’est évidemment un pastiche de Rubens.

Tout le monde se souvient du Tobie exposé 'année derniére
par M. Lehmann. Il y avait, dans ce début, non-seulement tout ce
qui annonce un beau talent, mais encore ce qui le constitue. C’é-
tait a la fois une espérance et un résultat. Aussi n’avait-on pas
manqué d’encourager le jeune artiste ; sa Fille de Jephté a fait
changer quelques journaux de langage, et il ne faut pas qu’il s’en
étonne ni en méme temps qu’il s’en inquiete. S’il regardait les cri-
tiques qu’on lui adresse comme injustes et mal raisonnées, il au-
rait tort, et s’engagerait peut-étre dans une route qui n’est pas la
vraie. Mais il se tromperait plus encore si, en reconnaissant la
justice des critiques, il se laissait décourager. Le public ne blame
dans son ouvrage que de certaines parties, qu’en effet il me
semble impossible d’approuver. Pour parler d’abord des défauts
matériels, il y a, dans les sept figures de ses femmes, une mono-
tonie qui fatigue ; elles se ressemblent toutes entre elles, plus ou
moins, une exceptée, qui est charmante, et dont la beauté fait tort
a ses sceurs ; c’est celle qui est assise et inclinée a la droite de la
fille de Jephté. Toutes les autres (je suis faché de faire une re-
marque qui a I'air d’'une plaisanterie), toutes les autres ont la téte
trop forte, et M. Lehmann connait sans doute trop bien I'antique
pour ne pas savoir que la grosseur de la téte est incompatible
avec la grace des proportions ; en outre, les chairs ont une teinte
mate qui leur donne l'air d’étre en ivoire, et qui les fait ressortir
trop vivement sur les étoffes et sur le fond, comme dans certains
tableaux de ’Albane. Si de ces premiéres observations on passe a
I’examen moral de 'ouvrage, M. Lehmann me permettra de lui
dire que dans la composition de sa scéne il a oublié une maxime



qui a été vraie de tous les temps : c’est qu’on n’arrive jamais a la
simplicité par la réflexion. Il est certain qu'en cherchant ces
lignes paralléles, en tracant cette sorte de triangle que dessine le
groupe des femmes, et que suivent les montagnes mémes, l’ar-
tiste a voulu étre simple. Il I'efit été en y pensant moins. Voila, je
crois, ce qu'une juste critique doit reprocher a M. Lehmann.
Maintenant il faut ajouter que le personnage de la fille de Jephté
est trés beau, vraiment simple d’expression, et parfaitement bien
posé. Si le peintre qui I'a concu n’elit voulu exprimer que la dou-
leur, il se fiit contenté avec raison d’avoir créé cette noble figure,
et il efit groupé les autres autour d’elle avec moins d’apprét et de
recherche. Les deux femmes qui pleurent debout et qui s’ap-
puient I'une sur 'autre méritent aussi beaucoup d’éloges ; elles
produiraient bien plus d’effet si l'artiste ne les avait pas fixées
comme au sommet d'une pyramide, et si, les laissant au second
plan, comme elles sont, il les efit placées a droite ou a gauche de
leur sceur, et non pas au milieu de la toile. Que M. Lehmann
pense au Poussin ; qu’il voie comment ce grand maitre dispose
ses groupes, les met en équilibre sans raideur, et les entreméle
sans confusion. Non que je conseille a M. Lehmann d’imiter le
Poussin, ni personne ; mais il me fache de voir que dans son ta-
bleau il y a non-seulement le talent, mais encore les élémens né-
cessaires pour conquérir 'assentiment de tous : je ne doute pas
que ses personnages mémes, sans y faire de grands changemens,
mieux disposés, ne pussent plaire a tout le monde. Il me semble,
en regardant cette toile, qu’il n’y a qu’a dire a ces deux femmes
« Vous, descendez de cette roche, éloignez-vous et pleurez a
I’écart ; » a cette autre, vue en plein profil : « Faites un mouve-
ment, détournez-vous ; » a cette autre : « Regardez le ciel ; un



geste, un rien va tout changer ; la douleur de votre sceur est vraie,
simple, sublime ; ne la gatez pas. »

En lisant dans le livret du Musée les dix lignes du chapitre des
Juges qui servent d’explication au tableau de la Fille de Jephté, je
fais une remarque, peut-étre inutile, mais que je livre a l'artiste
pour ce qu’elle vaut : c’est que dans ce fragment, qu’on a di né-
cessairement abréger, la simplicité biblique est singuliéerement
outrée. Qui a donné ces dix lignes ? Est-ce le peintre lui-méme ?
Je l'ignore. Jephté, dit le livret, en voyant sa fille, déchira ses vé-
temens, et dit : « Ah ! ma fille tu m’as entiérement abaissé. » Or
le latin dit, au lieu de cela : « Heu me, filia mea, decepisti me, et
ipsa decepta es. — Hélas ! ma fille, tu m’as trompé, et tu t’es
trompée toi-méme. » La fille de Jephté répond, dans le livret :
« Fais-moi ce qui est sorti de ta bouche. » Le latin dit : « Si ape-
ruisti os tuum ad Dominum, fac mihi quodcumque pollicitus es.
— Si tu as ouvert ta bouche au Seigneur, fais-moi tout ce que tu
as promis. » Je ne reléve pas par pédantisme ces petites altéra-
tions du texte. A tort ou a raison, elles me semblent avoir une pa-
renté avec les défauts du tableau. Bien entendu que, si c’est le ha-
sard qui en est cause, ma remarque est non avenue.

Mais je ne veux pas quitter M. Lehmann comme ces gens qui
s’en vont au plus vite dés qu’ils ont dit un méchant bon mot. Je
jette en partant un dernier regard sur cette belle fille désolée, sur
sa charmante sceur aux yeux noirs, dont le corps plie comme un
roseau, sur ces deux statues éplorées dont le contour est si
délicat ; et je me dis que la jeune main qui a rendu la douleur si
belle, se consacrera tot ou tard au culte de la vérité.

Un intérieur d’appartement gothique, de M. Lafaye, doit étre
remarqué avec éloge. Je trouve a c6té un tableau de M. Schnetz



qui n’a pas assez d’'importance pour quon puisse parler digne-
ment, a propos de si peu de chose, du talent de 'auteur. Cest a
Notre-Dame-de-Lorette que nous verrons bient6t ses nouveaux
titres a une réputation si bien méritée.

Le Martyre de saint Saturnin, de M. Bézard, est une composi-
tion importante, et qui a un grand mérite de dessin. On y sent la
maniere de M. Ingres et I’étude de 1’école romaine. Mais il ne faut
pas que l’école romaine fasse oublier a ceux qui 'admirent
qu’apres Raphaél est venu le Correge, et que I'absence du clair-
obscur, en donnant du grandiose, 6te du naturel. Que M. Bézard
se souvienne de ce mot du grand Allegri : Ed io anche son pittore.

Une Voiture de masques de M. Eugene Lami m’amuserait
comme un vieux péché, quand bien méme je n’aurais pas a
constater dans son auteur un talent fin et distingué. J’aime mieux
ce petit tableau que la Bataille de Hondscoote, dont le paysage
est de M. Dupré. Cette toile, dun effet bizarre, mais qui a bien
aussi son mérite, perd a étre vue au salon ; placée isolément, elle
gagnerait beaucoup.

Je remarque un Site d’Ttalie de M. Jules Cogniet, et je m’arréte
devant Le Dante de M. Flandrin. Le Dante est bien ; sa robe
rouge est largement peinte ; son mouvement exprime le sujet ;
j’aime la téte du Virgile, mais je n’aime pas ce bras qui retient son
manteau, non a cause du bras, mais a cause du geste ; car on di-
rait que le manteau va tomber. En général, tout le tableau plait ;
c’est de la bonne et saine peinture. Les Envieux ne sont pas assez
des envieux ; la premiere de ces figures est tres belle, la seconde
et la troisiéme, celle qui regarde le Dante, sont bien drapées ;
mais la cinquieéme téte, correcte en elle-méme, ne peut pas étre
celle d'un homme envoyé aux enfers pour le dernier et le plus dé-



gradant des vices, celui de Zoile et de Fréron. Ce front calme, cet
air de noblesse, cette contenance résignée, appartiennent, si vous
voulez, a un voleur ou a un faussaire, mais jamais a un envieux.
M. Flandrin, qui, je crois, est encore a Rome, a un bel avenir de-
vant lui. Son Berger assis est une charmante étude, qui annonce
une intelligence heureuse de la nature, avec un air d’antiquité.

Dans le Saint Hippolyte de M. Dedreux il y a de la verve et de
la vigueur. Les chevaux sont trop des chevaux anglais ; mais cela
ne fait tort qu’au sujet, le tableau n’y perd qu'un peu de couleur
locale, ce dont une palette bien employée du reste peut se passer
sans inquiétude. Au-dessous du Saint Hippolyte est un bon Por-
trait de M. Jouy ainé. Je dois aussi citer avec éloge celui de Ma-
dame C. et de sa soeur, de M. Canzi. Il est d’'une adroite ressem-
blance, et d’'une gracieuse exécution.

C’est un tres étrange tableau que celui de M. Brémond. Je vou-
drais en savoir le secret, car cette nature laide me répugne, et ce-
pendant cet ange debout, avec son auréole d’or, ou plutét malgré
l’auréole, me frappe et m’émeut. Singulier travail ! Pour imité, il
I'est a coup str, mais il I'est si bien qu’il me trompe, et que je
crois voir un vieux tableau. Je consulte encore mon livret, pour
éclaircir mon impression, et je lis : « On dévala de la croix ce
corps tout froissé que la Vierge... » Fi, M. Brémond, dévala ! quel
vilain mot vous allez choisir ! Qu’est-ce que c’est donc que
dévala ? Est-ce qu'on dévale ? et qui, juste Dieu ! Cet affreux mot
me fait presque comprendre pourquoi votre Christ est si maigre
et si vieux, et toute la recherche d’horreur que je vois dans votre
tableau. Mais je continue : « Un ange, ému de la douleur de la
Vierge, se place devant elle pour lui dérober la vue de la croix ou
son fils a été supplicié. » Ma foi, je ne sais plus que dire, car cette



pensée me parait belle, et elle appartient a M. Brémond, tandis
que dévala est dans la Vie des Saints.

Je fais de vains efforts pour critiquer les toiles citoyennes de
M. Court ; il est impossible d’en rien dire, pas méme du mal.
Quelle froideur dans cette signature de la proclamation royale !
Ce pauvre M. Dugas-Montbel, on I’a mis la aussi pourtant ; ¢’était
le traducteur d’'Homere, brave et digne homme, et tres savant ;
en quoi a-t-il pu offenser M. Court ? Mais je me rappelle de ce
peintre une jolie Espagnole en mantille, et je vais regarder le ta-
bleau d’Isabey.

Cette toile mérite, a mon avis, des éloges sans restriction.
L’exécution en est magnifique, et la conception tellement forte,
qu'elle étonne au premier abord. J’ai entendu reprocher a l'au-
teur de n’avoir montré qu'une partie de son vaisseau. Rien n’est
moins juste que cette critique, car c’est de cette disposition har-
die que résulte toute I'importance de la scéne. Si le tableau avait
deux pieds de plus, et si on en voyait davantage, la composition y
perdrait moitié. M. Isabey n’a pas fait cette faute, qui nuit a M. Le
Poittevin. Aussi produit-il le plus grand effet, et cet effet est un
tour de force. Quelle difficulté n’y avait-il pas a fixer l'attention
sur ce mort, qu’on lance dans la mer par une fenétre ! Et quelle
autre difficulté a ce que la petite dimension et la position méme
du mort, attaché sur une planche, n’eussent rien de ridicule !
Qu’il était aisé d’échouer, et d’arriver a un résultat d’autant plus
facheux, que la prétention ett paru plus grande ! M. Isabey a plus
que réussi ; il a trouvé moyen d’étre sérieux, la ou bien d’autres
auraient été mesquins. Quand on regarde ces flots houleux, bat-
tus par le roulis, ce ciel sombre, cette cérémonie imposante, tout
cet appareil religieux, on se sent pénétré de tristesse. Je ne sais



de quelle angoisse invincible on est saisi a ’aspect de ce cadavre,
qui, enveloppé d’un linceul blanc, au bruit du canon et devant
tout I’équipage, descend solennellement dans la mer ! Il semble
que ce batiment va fuir, que cette planche va tomber, et que
I’abime, troublé un instant, va se refermer en silence.

Tous ceux qui ont lu la belle description de Constantinople,
dans le Voyage en Orient, s’arrétent avec intérét devant le tableau
de M Clerget ; la multiplicité des détails, I’étendue du Bosphore,
présentaient de grandes difficultés. Elles ont été heureusement
vaincues par le talent original et distingué de l'artiste ; ce tableau
se fait remarquer par de vaporeux lointains, par la transparence
des eaux et 'exactitude du panorama. La Vue du lac de Geneve,
du méme auteur, présente le méme genre de mérite ; on regrette
qu’il soit placé dans la partie sombre de la galerie, ce qui nuit a
l'effet qu’il devrait produire ; les ouvrages de M Clerget doivent
fixer attention des amateurs, qui, en peinture, apprécient avant
tout la vérité.

Le Far-niente de M. Winterhalter me plait tellement, que je
n’ose dire jusqu’a quel point. Ce n’est pas que j'aie peur de faire
I’éloge d’un tableau ou le talent me parait évident ; mais je crains
que les beaux yeux d'une certaine jeune fille qui est accoudée
pres d’'une fontaine, ne m’aient tant soit peu tourné la téte. Cette
jeune fille me semble admirable, et tout le reste a 'avenant. Des
paysans sont couchés a 'ombre. Une femme, assise au pied d'un
arbre, présente a son enfant un sein blanc comme le lait. Une
autre, étendue au soleil, réve ou s’endort, ou fait semblant ; tan-
dis qu’'un jeune patre indolent balance dans I’air une belle grappe
de raisin qu'un enfant dévore des yeux. Plus loin un bosquet et
des danses ; a I'horizon, la mer et le volcan. Vers la gauche, un



jeune homme assis, la guitare a la main, fredonne une
canzonette :

Io son ricco, € tu sei bella.
Nina mia, che vuoi di piu ?
Ci fosse Nemorino !

Me lo vorrei goder.
Ci fosse Nemorino !

Ce n’est peut-étre pas cet air-la ; mais je me le figure parce que
je 'aime, et que, malgré moi, je marie ce qui me plait. Voyez-vous
ce petit moinillon, qui retrousse son froc, comme il écoute ! Le
petit drole chante déja au lutrin. Mais regardez ma belle pay-
sanne. Elle est debout, le menton dans sa main ; quels yeux !
quelle bouche ! & quoi songe-t-elle ?

Si, si, ’avremo, cara.

Vous serez aimée et cajolée, autant qu’il vous plaira de I'étre.
Mais je m’en vais, crainte de prévariquer. Il est dangereux de
s’ériger en juge, quand on n’est pas d’age a étre député.

L’Hiver de M. Cabat vient a propos, pour me sauver de la ten-
tation. Il n’y a rien de plus calmant qu’une vieille femme morte
de froid. Encore ne suis-je pas bien siir que ce ne soit pas un bii-
cheron. Je ne reconnais pas, dans ce paysage, la touche ordinaire
de lartiste. C’est cependant le plus important qu’il ait exposé
cette année. Si on le signait d'un nom flamand, méme dun nom
célebre, on pourrait s’y tromper.

Je regrette de n’avoir pas gardé une place distincte aux paysa-
gistes, car je trouve tant de noms sous ma plume, que je suis sdr



d’en oublier. Dans le premier salon, MM. Gué et Hostein doivent
étre cités honorablement ; dans la galerie, MM. Mercey, Jolivard
et Bucquet, talens remarquables, ainsi que M. Joyant, qui a ex-
posé de jolies vues vénitiennes ; MM. Rousseau, Danvin, Veillat,
Corot, dont la Campagne de Rome a de grands admirateurs ;
M. Paul Huet doit étre mis a part ; ce serait plutot en Angleterre
qu’en France qu’on trouverait a qui le comparer. Je ne vois pas la
nature aussi vague, mais il y aurait de l'injustice a ne pas recon-
naitre a ce jeune peintre une belle entente des grandes masses.

La mémoire, du moins, ne me manquera pas pour citer M de
Mirbel. La patience unie au talent est une des premieres vertus
féminines, et c’était bien a elle qu’il appartenait de conserver en
France l'art précieux de la miniature. Les deux portraits que M de
Mirbel a envoyés cette année au salon, ont toujours cette grace et
cette finesse qu'on est habitué a trouver dans les petits chefs-
d’ceuvre signés de son nom. Je remarque en méme temps, dans
la travée opposée, une miniature de M. Bell, d'un rare fini.

Le Réveil du Juste, de M. Signol, a le défaut d’étre théatral, et
il n’y a pas de défaut plus dangereux, car il ne doit chercher que
'effet, et fausser les moyens. Que le décor et les trompe-I'ceil de-
mandent une main habile, j’en conviens, et je suis prét a rendre
justice aux toiles de fond de nos théatres, quoique je sois ferme-
ment persuadé qu’avec cette splendeur d’entourage, il n’y a pas
d’art dramatique possible. Mais composer un tableau de chevalet
comme une scene de tragédie, c’est commettre une grande er-
reur. M. Signol a du talent, et je regrette d’étre si sévere. Mais
pourquoi séparer son tableau en deux, et lui donner un air de fa-
mille avec la derniére scene des Victimes Cloitrées ? Son méchant



qui sort de sa tombe est évidemment soutenu par une trappe,
comme les nonnes de 'Opéra.

M. Granet est toujours lui, c’est-a-dire simple et admirable. Il
est difficile de le louer d’une facon qui soit nouvelle. Le public
préfere en général les Catacombes a la Sainte-Marie-des-Anges
Je ne fais point de différence entre ces deux ouvrages, marqués
tous deux du méme cachet. Il y a une fierté singuliére dans I'es-
pece d’inhabileté avec laquelle M. Granet peint les personnages
de ses tableaux ; jamais on n’a mis tant de largeur dans les dé-
tails, ni tant de grandiose dans les petites choses. Je me souviens
que, regardant un jour un petit tableau de bataille fait avec soin,
je me demandais si, dans cette minutie scrupuleuse, il n’y avait
pas beaucoup de convention. J’étais choqué de pouvoir compter
jusqu’aux boutons des habits des soldats. Ne devrait-on pas, me
disais-je, lorsqu’on enferme un grand espace dans une toile si
resserrée, laisser supposer au spectateur que ce qu’on lui montre
est a distance ? Un paysage, par exemple, ne devrait-il pas tou-
jours étre un lointain ? car, autrement, quelle apparence de vérité
pour celui qui regarde ? Il lui semble étre dans une chambre obs-
cure, et voir la nature a travers un appareil microscopique. Cette
réflexion m’est revenue en téte devant les ouvrages de M. Granet.
Il n’y a point la de convenu, car ses tableaux veulent étre vus a
distance, comme s’ils étaient la nature méme. Ce sont les seuls
qui me fassent clairement comprendre que la réalité puisse étre
réduite, et que le talent produise I'illusion.

Il me semble qu’il doit y avoir dans la réputation de M. Gra-
net, si juste, si calme, si incontestée, une lecon pour les artistes.
Que de disputes, que de systemes se sont succédés depuis dix ans
dans les arts ! Sont-ils allés jusqu’aux oreilles de I'auteur de la



Mort du Poussin ? Non ; il a sans doute fermé au bavardage la
porte de son atelier ; il y est seul avec la nature, et sir de lui, n’in-
terroge pas. Ce serait un exemple a suivre, si tout le reste s’appre-
nait a ce prix.

Je ne suis pas grand partisan de la caricature en peinture,
mais si la gravité est un mystere du corps inventé pour cacher les
défauts de I'esprit, jimagine que les gens qui s’arrétent devant la
Revue, de M. Biard, courront le risque de perdre leur gravité, et
par conséquent de montrer quelle est la dose de leur esprit. Tout
est parfait, depuis le serpent de village jusqu’au maire, et depuis
lofficier qui conduit la troupe jusqu’a cette inimitable petite-fille,
qui, I'ceil au ciel, rouge et essoufflée, s’écarquille pour marcher au
pas.

Le Carnaval a Rome, de M. Bard, a de I’entrainement et du
mouvement. Le départ de la garde nationale, de M. Cogniet, mé-
rite des éloges, quoique les tons trop coquets y fassent un effet
mesquin. Le Tobie, de M. Balthazar, ne manque pas de délica-
tesse, mais 'ange qui I'accompagne est faible ; c’est une femme
qui a posé.

Le Triomphe de Pétrarque, de M. Boulanger, annonce un pro-
gres marqué dans son talent. Cest quelque chose de rare et de
louable que de voir un jeune artiste, dont les débuts ont été van-
tés outre mesure, et qu'on a toujours essayé de gater, ne se laisser
prendre ni a la flatterie, ni a la paresse, et marcher sans relache a
la poursuite du mieux. Quand je pense aux éloges effrayans dont
j’ai vu M. Boulanger entouré, et comme accablé dés ses premiers
pas dans la carriere des arts, je me sens tenté de donner mainte-
nant a son courage et a sa persévérance ces louanges qu’on prodi-
guait jadis a ses essais. Pour qu'un jeune homme résiste a une pa-



reille épreuve, il faut que la voix de sa conscience parle bien haut
et bien impérieusement. Je ne veux pourtant pas lui dire que son
Pétrarque soit un chef-d’ceuvre, vraisemblablement il ne me croi-
rait pas ; mais c’est un ouvrage qui fait plaisir a voir, et qu’on re-
garde en souriant sans se demander ce qu’il y manque. Je par-
donne de grand coeur a M. Boulanger ses chevaux a la Jules Ro-
main, et la naiveté de ce sol jonché de fleurs, car j'aime a croire
que plus il ira, moins il sera tenté d’imiter.

Quel beau sujet, du reste, et quelle journée ! Cet homme, vétu
d’une robe de pourpre, trainé sur un char triomphal, entouré de
I’élite de la noblesse, des poétes, des savans, des guerriers, mar-
chant au milieu d’une ville sur un tapis de roses effeuillées, suivi
d’un cheeur de jeunes filles et précédé par la Réverie, applaudi,
fété, admiré de tous, et qu’avait-il donc fait pour tant de gloire ?
Il avait aimé et chanté sa maitresse. Ce n’était pas lui qu'on cou-
ronnait et qu'on menait au Capitole, c’étaient la douleur et
Pamour. Les conquérans ont eu bien des trophées ; I'épée a
triomphé cent fois, 'amour une seule. Pétrarque est le premier
des poetes. Que se passa-t-il ce jour-la dans ce grand cceur ainsi
récompensé ? Que regardait-il du haut de ce char ? Hélas ! sa
Laura n’était plus ; il cachait peut-étre une larme et il se répétait
tout bas : Beati gli occhi che la vider viva !

V.

Avant de descendre a la salle des sculptures, il ne faut pas ou-
blier M Jaquotot ni les émaux de M. Kanz. C’est assurément un
grand tort que de parler légerement d’'un tableau, et si j’ai eu ce
tort dans cet article, je ne crois pas du moins avoir eu celui de
parler trop légerement d’'un peintre. Mais quand il s’agit d'un tra-
vail aussi difficile, aussi pénible, que la peinture sur émail, il se-



rait impardonnable de trancher au hasard. C’est le résultat de six
ans d’études que M. Kanz apporte au salon, dans un cadre d’un
pied de haut, qu’on a accroché contre une fenétre. Pour faire un
portrait sur émail, il faut vingt-cinq séances de deux heures
chaque, et pendant que lartiste travaille, le four, constamment
échauffé, est prét a recevoir le résultat de la séance, et a changer,
par l'action chimique, toutes les couleurs, laborieusement choi-
sies. Ainsi le peintre recommence son ouvrage autant de fois qu’il
le livre au feu. Mais le résultat est indestructible ; c’est I'émail
méme qui devient portrait. M. Kanz doit a son pere I'héritage
d’un vrai talent. Il devra, je n’en doute pas, a sa rare persévé-
rance, de se faire un nom dans I'art de Petitot.

Il n’y a qu'un seul mot a dire de la copie sur porcelaine que
M. Jaquotot a faite de la Vierge au voile : c’est aussi beau que
Raphaél.

Je remercie M. Etex de n’avoir pas fait dans sa Genevieve de
ce raide et faux style gothique, qu'on veut donner pour suppor-
table. La téte de sa statue est belle, le geste simple ; il y a de la
grandeur. J’aime a voir sous ce corsage plat que c’est un étre vi-
vant qui le porte. Il était difficile de rester ainsi sur la lisiere du
gothique.

La statue de Bailly et celle de Mirabeau, par M. Jaley, ne
manquent certainement pas de mérite. Je suis faché qu’elles
portent des habits, car il m’est impossible de comprendre le véte-
ment moderne en sculpture. Le Paria du méme sculpteur a de la
pensée.

Le lion en bronze de M. Barye est effrayant comme la nature.
Quelle vigueur et quelle vérité ! Ce lion rugit, ce serpent siffle.



Quelle rage dans ce mufle grincé, dans ce regard oblique, dans ce
dos qui se hérisse ! Quelle puissance dans cette patte posée sur la
proie ! et quelle soif de combat dans ce monstre tortueux, dans
cette gueule affamée et béante ! Ou M. Barye a-t-il donc trouvé a
faire poser de pareils modeles ? Est-ce que son atelier est un dé-
sert de ’Afrique ou une forét de I'Hindoustan ?

L’Anacréon de M. Lequien, la Baigneuse de M. Espercieux, ont
de la grace ; mais ce sont des pastiches de 'antique. Il y a un sen-
timent naif dans la Jeune fille de M. Lescorné ; les pieds nus qui
sortent de la robe ne produisent pas un bon effet. J’aime la Re-
naissance de M. Feuchere, quoique ce soit encore un pastiche ;
mais le sujet voulait que c’en fiit un. L’Esclave de M. Debay plait
beaucoup au public, et le public se trompe bien plus rarement en
sculpture qu’en peinture ; la forme le frappe. C’est une enfant de
quinze ans qu’a représenté M. Debay ; par conséquent c’est une
nature faible, encore indécise, et dont les proportions ne sont pas
développées. Ce genre d’étude est nouveau en sculpture.

Le modele de vase de M. Triqueti est une imitation curieuse.
Le buste de la baronne de G..., de M. Ruoltz, est charmant. Je
dois citer celui de Philippe V, de M. Lescorné ; celui de M de Fitz-
James, de M. Foyatier ; et celui de Bellini, de M. Dantan. Le
Chactas de M. Duret est une composition poétique, vraie d’ex-
pression, et belle d’exécution ; la téte est admirable.

J’arrive a la Vénus de M. Pradier, et j'avoue qu’il m’a été im-
possible de ne pas me presser d’y venir. Ce groupe me parait si
charmant, que j'aurais peur de commettre un sacrilége en disant
ma pensée tout entiere. Non-seulement je le trouve d’'une par-
faite exécution, mais la pensée m’en semble délicieuse. Cette Vé-
nus, presque vierge encore, mais déja coquette et rusée, qui se



penche sur cet enfant boudeur, et l'interroge, capricieuse elle-
méme, sur un caprice léger : cette main qui se pose sur la téte
chérie, plonge dans les cheveux, et invite au baiser ; cette bouche
de I'enfant qui réve, et refuse de répondre pour se faire prier ; ces
petites jambes, vraies comme la nature, ot le marbre semble ani-
mé ; tout m’enchante ; je me sens paien devant un si doux paga-
nisme. Il y a la de quoi passer un jour, et oublier que la laideur
existe. Pris seulement comme une étude, comme le portrait d'une
femme et d’'un enfant, ce marbre serait un morceau précieux,
plein de grace et de vérité. Car notez que, sauf la ligne grecque
qui unit le nez avec le front, la Vénus est une femme de tous les
temps et de tous les pays, ce qui, a mon sens, est un grand
mérite ; mais je serais bien faché que M. Pradier efit appelé son
groupe autrement que Vénus et I’Amour ; car je vois la le parfait
symbole de la Volupté et du Caprice, non de la Volupté grossiére,
ivre, échevelée, comme on nous la fait, mais délicate, sensuelle et
un peu pale, intelligente et pleine de désirs ; non du Caprice ef-
fréné, furieux, qu'un rien déprave, et que tout dégotite, mais ré-
veur, jeune, avide de jouissance, tendre pourtant, et aimant sa
mere, sa fraiche nourrice, la blanche Volupté.

VI.

Je remonte maintenant dans la salle, pour dire un mot des Pé-
cheurs de Robert.

J’ai vu que, dans plusieurs des articles qui ont été faits sur ce
tableau, on demandait pourquoi tous les personnages y sont si
tristes, et qu'on croyait en trouver la raison dans la crainte d'une
tempéte que le ciel, disait-on, présage. Le ciel est clair, et le pa-
raitrait plus, sans le voisinage de la toile de M. Hesse, dont les
couleurs tranchées lui font tort. Les pécheurs que Robert a peints



sont des Chiojotes ; et le motif de leur tristesse, c’est qu’ils ont
besoin pour vivre de deux sous par jour, a peu pres, et qu’ils ne
les ont pas tous les jours.

Les pécheurs vénitiens n’ont point de lit ; ils couchent sur les
marches des escaliers du quai des Esclavons. Ils ne possédent
qu'un manteau et un pantalon qui, le plus souvent, est de toile.
Le manteau est court, d'une étoffe grossiere, trés lourde, brune,
et ils le portent été comme hiver. L'été seulement, ils n’en
mettent pas les manches, qu’ils laissent tomber sur leurs
épaules ; le pécheur assis dans le tableau a un manteau de cette
espece. C’est dans ce manteau qu’ils s’enveloppent pour dormir,
se rapprochant le plus possible les uns des autres, afin d’éviter le
froid des dalles. Il arrive souvent, surtout pendant le caréme, que
lorsqu’un d’eux s’éveille la nuit, il entonne un psaume a haute
voix ; alors ses camarades se relevent et ’'accompagnent en par-
ties, car ils ne chantent jamais a 'unisson, comme nos ouvriers ;
leurs voix sont, en général, parfaitement justes, et d'un timbre
trés sonore et tres profond ; ils ne chantent guére plus d’'un cou-
plet a la fois, et se rendorment apres I’avoir chanté ; c’est pour
eux ’équivalent d’un verre d’eau-de-vie ou d’une pipe. Quelques
heures apres, si un autre se réveille, ils recommencent. Leurs
femmes, quand ils en ont, logent dans les greniers des palais dé-
serts qu’on leur abandonne par charité. Elles ne se montrent
guere qu’au départ ou au retour de la péche, portant leurs enfans
sur leurs bras, comme la jeune femme qu’on voit dans le tableau.
Du reste ; ils ne mendient jamais, différens en cela du peuple de
Venise et de toute I'Ttalie, ou tout mendie, méme les soldats. Leur
contenance a beaucoup de gravité, et 'étoffe dont ils sont vétus
ajoute a leur aspect sévere, par ses plis rares et immobiles ; leurs
poses sont souvent théatrales, comme on peut le voir dans le ta-



bleau par celle de I'enfant qui déploie les filets. Leur seul moyen
de subsistance est la péche des huitres et des poissons de mer,
qui sont excellens dans I’Adriatique, mais qui se vendent a tres
bon marché. Quoique leur misere soit profonde, ils sont tres hon-
nétes et ne commettent jamais aucun désordre. Il est bien rare
quon entende parler d'un vol dans la ville, dont les rues, véri-
table labyrinthe, faciliteraient tous les attentats. Les seuls voleurs
a Venise sont les marchands, qui en sont aussi la seule
aristocratie.

Tels sont, a peu de chose prés que j'oublie peut-étre, les pé-
cheurs vénitiens ; les Chiojotes sont beaucoup plus pauvres, car
le lieu qu’ils habitent, situé a quelque distance de la ville, est loin
de leur fournir les occasions des petits gains partiels dont les
autres font leur profit.

J’étais a Venise, il y a deux ans, et me trouvant mal a 'au-
berge, je cherchais vainement un logement. Je ne rencontrais
partout que désert ou une misére épouvantable. A peine si,
quand je sortais le soir pour aller a la Fenice, sur quatre palais du
grand canal, j’en voyais un ou, au troisieme étage, tremblait une
faible lueur ; c’était la lampe d’un portier qui ne répondait qu’en
secouant la téte, ou de pauvres diables qu’on y oubliait. J’avais
essayé de louer le premier étage de I'un des palais Mocenigo, les
seuls garnis de toute la ville, et ou avait demeuré lord Byron ; le
loyer n’en cottait pas cher, mais nous étions alors en hiver, et le
soleil n’y pénétre jamais. Je frappai un jour a la porte d’un casin
de modeste apparence, qui appartenait a une Francaise, nom-
mée, je crois, Adele ; elle tenait maison garnie. Sur ma demande,
elle m’introduisit dans un appartement délabré, chauffé par un
seul poéle, et meublé de vieux canapés. C’était pourtant le plus



propre que j'eusse vu, et je I'arrétai pour un mois ; mais je tombai
malade peu de temps apres, et ne pus venir I'habiter.

Comme je traversais la galerie pour sortir de ce casin, je vis
une jeune fille assez jolie, brune, trés fraiche, qui portait un plat.
Je lui demandai si elle était parente de la maitresse de la maison,
et a qui était destiné ce qu’elle tenait a la main. Elle me dit que
c’était pour un locataire francais qui habitait, au second, une pe-
tite chambre pres d’un autre Frangais. « Et quand je demeurerai
ici, lui demandai-je encore, me ferez-vous aussi a déjeuner ? »
Elle répondit en faisant claquer sa langue sur ses dents, ce qui
veut dire non en vénitien. « Fort bien, lui dis-je ; et quel est ce
Francais privilégié qui sait se faire servir tout seul ? Cest donc
quelque grand personnage ? — Non, répliqua-t-elle ; c’est M. Ro-
bert, un peintre que personne ne connait. — Robert ! m’écriai-je,
Léopold Robert ? Peut-on le voir ? ou est son atelier ? — Il n’en a
point, puisqu’il n’a qu’une petite chambre ; on ne peut pas le
VOIr ; jamais personne ne vient. »

Je demandai, quelques jours apres, a M. de Sacy, consul de
France, si I'on pouvait obtenir de Robert la permission de le voir
un instant ; M. de Sacy me répondit que je ne serais pas recu sij’y
allais, a moins que je ne fusse connu de lui ou de 'ami qui de-
meurait avec lui ; mais que si je voulais faire une demande, elle
serait accueillie avec bonté. Ma démarche n’eut pas de suite, et je
ne voulus pas insister, de peur d’importuner le grand peintre.
Mais jamais, depuis ce temps-la, je n’ai passé sur le petit canal
qui baignait les murs de la maison, sans regarder les fenétres
avec tristesse. Cette solitude, cette crainte du monde, qui fuyait
méme les compatriotes, non par mépris, mais par ennui sans
doute ; ce mot : « que personne ne connait ; » cette misere du ca-



sin, que le soin et la propreté méme faisaient ressortir ; tout me
pénétrait et m’affligeait a cette époque, Léopold Robert terminait
son Départ pour la péche.

Ah ! Dieu ! la main qui a fait cela, et qui a peint dans six per-
sonnages tout un peuple et tout un pays ! cette main puissante,
sage, patiente, sublime, la seule capable de renouveler les arts et
de ramener la vérité ? cette main qui, dans le peu qu’elle a fait,
n’a retracé de la nature que ce qui est beau, noble, immortel !
cette main qui peignait le peuple, et a qui le seul instinct du génie
faisait chercher la route de l'avenir la ou elle est, dans
I’humanité ! cette main, Léopold, la tienne ! cette main qui a fait
cela, briser le front qui I’avait concu !

Alfred de Musset.
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