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LE SALON.

I. — Le Jury.

En 1841 et 1842, le nombre des objets d’art exposés au Louvre
dépassait deux mille  ; cette année, il ne va guère au-delà de
quinze cents ; c’est une diminution d’un quart. On attribue ce su‐
bit abaissement du chiffre à un redoublement de sévérité de la
part du jury  ; qui a procédé cette fois par des exécutions en
masse. Il a voulu, dit-on, faire de la terreur pour écarter à l’avenir
la cohue des prétendans qui devient chaque année plus com‐
pacte, et apporter ainsi quelque obstacle à ce débordement inoui
de peinture. Telle serait, suivant quelques personnes, la cause de
ce grand auto-da-fé. Si ce bruit a quelque fondement, il révélerait
dans le jury une singulière méprise sur la nature et l’étendue de
ses attributions. Il aurait évidemment outrepassé ses pouvoirs en
se chargeant ainsi, sans mission, de la haute direction adminis‐
trative de l’art. Son entreprise, si elle était réfléchie, ne serait rien
moins qu’un coup d’état, et un coup d’état sans portée et sans ef‐
fet. L’exubérance actuelle de la production a sa source dans des
causes trop générales pour être arrêtée par des sentinelles pla‐
cées à la porte du Louvre. Ce serait donc là une de ces mesures
illusoires enfantées par le génie prohibitif, c’est-à-dire par la plus
mauvaise économie politique. Mais nous ne pouvons croire que
le jury ait porté si loin ses prévisions  ; de si grandes vues sont
trop étrangères à ses modestes fonctions pour qu’on l’en soup‐
çonne gratuitement. Ce bruit n’a sans doute d’autre fondement



que le besoin d’expliquer d’une manière un peu raisonnable la ri‐
gueur inusitée avec laquelle il a sévi cette année ; et si ses verdicts
ont eu tant de retentissement, c’est moins à cause du nombre des
condamnations qu’à cause du rang et de la position des condam‐
nés. Les plaintes des blessés, qui d’ordinaire s’exhalaient obscu‐
rément et à vide, ont ému l’opinion publique  ; elles ont, à ce
qu’on assure, éveillé la sollicitude royale. On parle même d’une
démonstration collective projetée par les artistes, et formulée
dans une supplique adressée directement au roi. Cette supplique,
déjà rédigée et couverte de nombreuses et notables signatures,
sera, tout porte à le croire, sincère, équitable, modérée, respec‐
tueuse, digne, en un mot, et de ceux qui la font, et de ceux à l’oc‐
casion de qui elle est faite, et de l’autorité souveraine à qui elle
est adressée.

La critique ne saurait rester indifférente et neutre dans ce
mouvement.

Il est si facile de déclamer, et on a tant usé de la déclamation à
l’égard du jury, qu’on s’est habitué, et qu’il s’est surtout habitué
lui-même, à ne voir dans les plaintes dont il est l’objet que des
lieux-communs d’opposition, que tout pouvoir grand ou petit,
doit se résigner à supporter philosophiquement. Rassuré par cet
axiome de haute politique pratique, le jury poursuit tranquille‐
ment le cours de ses opérations et, si parfois il arrache quelques
cris aux patiens, il n’a pas de peine à se les expliquer par la sus‐
ceptibilité tout exceptionnelle des vanités auxquelles il a affaire.
De leur côté, les artistes rejetés ne songent guère à chercher le
motif de leur exclusion dans la cause la plus naturelle, la mau‐
vaise qualité de leur œuvre ; ils préfèrent supposer quelque ma‐
chination secrète d’un ennemi imaginaire, quelque mystère d’ini‐



quité bien noir. Ils se donnent tous, et chacun individuellement,
pour des victimes innocentes, et le public, qui ne s’attendrit pas
aisément sur les malheurs de ce genre, les laisse crier. Dans cer‐
taines occasions, les battus ont voulu résister. Ils ont, entre
autres moyens, essayé des expositions particulières des œuvres
refusées, genre de protestation qu’ils avaient l’amour-propre de
croire irréfutable et décisif  ; mais ces exhibitions, auxquelles, à
tort ou à raison, les hommes de quelque valeur ne voulaient point
coopérer ont toujours été si pitoyables, qu’on aurait pu les croire
faites moins dans l’intérêt des exposans que dans celui du jury.
C’est ainsi que les artistes ont un peu contribué eux-mêmes, par
le ridicule de leurs récriminations et par des démarches inconsi‐
dérées, à faire penser à beaucoup de gens que leurs plaintes n’ont
aucun fondement légitime, au jury lui-même qu’il exerce son
droit d’une manière irréprochable, enfin au public en général que
cette institution est fondamentalement bonne et utile, et ne peut
être attaquée que pour des motifs intéressés et par conséquent
suspects.

Telle n’est pas notre opinion. Nous croyons au contraire que
ce tribunal, tel qu’il est constitué, ne peut que faillir à la tâche qui
lui est assignée. Nous faisons bon marché des motifs plus ou
moins odieux qu’on met d’ordinaire en avant pour expliquer les
scandales, les passe-droits, les abus de toute sorte contre lesquels
on réclame. Ces motifs peuvent et même doivent exister quelque‐
fois, car les membres du jury sont des hommes, et on peut, sans
leur faire tort, leur supposer des préjugés, des passions, des fai‐
blesses  ; mais ce sont là de simples accidens qui ne sauraient
seuls, quelque part qu’on leur veuille faire, rendre compte de ce
qui se passe. Nous repoussons cette explication, d’abord parce
qu’elle est injuste, et ensuite parce qu’elle empêche de chercher



et de trouver la véritable. Pour nous, la cause de ces mauvais ré‐
sultats est principalement dans les difficultés intrinsèques de la
chose à faire, difficultés telles qu’aucune forme ou composition
du jury ne pourra jamais y suffire complètement. Nous avons
plus d’une fois exposé les raisons de notre manière de voir sur la
mission du jury. Ses derniers exploits ne sont pas, certes, de na‐
ture à la modifier.

L’histoire du jury d’admission est peu connue. Il serait cepen‐
dant intéressant de suivre cette institution depuis son origine
jusqu’à son état actuel, pour se faire une idée juste de sa nature et
de son but. Elle date de la république, et apparaît en même temps
que les premières expositions véritablement publiques des objets
d’art. Avant la révolution, il y avait aussi des exhibitions. Cet
usage remonte au siècle de Louis  XIV. La première eut lieu en
1688, dans la cour du Palais-Royal  ; la seconde en 1699, au
Louvre. Depuis, elles se renouvelèrent à des époques indétermi‐
nées et plus ou moins fréquemment  ; elles affectèrent dans cer‐
tains intervalles une forme périodique, annuelle ou bisannuelle.
Pendant tout le cours du XVII et du XVIII siècle, le droit d’expo‐
ser au salon était le privilége exclusif des membres de l’Académie
de Peinture et de Sculpture, fondée par le grand roi. Le nombre
des exposans était donc nécessairement assez restreint, quoique
cette compagnie fût beaucoup plus nombreuse que les trois sec‐
tions de l’Académie des Beaux-Arts, qui la représentent aujourd’‐
hui. Toutes les statues, tous les tableaux cités dans les salons de
Diderot, étaient des œuvres d’académiciens. Il ne pouvait être
question, à cette époque, d’un comité d’admission. Cet état de
choses subsista jusqu’à la révolution, qui abolit le privilége des
académiciens et l’Académie elle-même. On songeait peu à l’art à
cette époque. Cependant, en 1793, la convention décréta, sous



l’inspiration de David, l’ouverture d’une exposition générale au
Louvre des œuvres des artistes français. Cette exposition, qu’on
appela un concours, fut, suivant toute apparence, entièrement
libre. Dans celles, extrêmement rares du reste, qui eurent lieu
sous le directoire et sous le consulat, l’inconvénient de l’encom‐
brement ou le besoin d’écarter les mauvais ouvrages, toujours
trop abondans, introduisit l’usage d’un examen préalable, qui
échut, suivant les temps et les circonstances, à des autorités diffé‐
rentes. Sous l’empire, où tout se faisait administrativement,
c’étaient les conservateurs et administrateurs du Louvre qui
étaient chargés de ce soin. La restauration innova. Les affaires de
l’art passèrent de l’administration à la cour. L’examen des ou‐
vrages présentés fut confié à une commission ou conseil particu‐
lier, nommé ad hoc. Cette commission était renouvelée à chaque
exposition, c’est-à-dire tous les deux ans. Elle se composait d’une
réunion d’artistes, de gentilshommes amateurs, de fonction‐
naires de cour ou autres, nominativement désignés par le roi, et
présidés d’ordinaire par un grand seigneur. Souvent des
membres de l’institut y étaient appelés, non en vertu d’un droit
quelconque, mais par le choix libre du prince. Sous toutes ces
formes, et particulièrement la dernière, ce jury souleva des récla‐
mations plus ou moins vives qui ne furent que peu ou point écou‐
tées. Après 1830, le système de la restauration fut réformé. Cette
intervention de la maison du roi dans une affaire dont la connais‐
sance semblait devoir exclusivement appartenir à des hommes
du métier, n’était pas en harmonie avec les idées et les sentimens
réveillés par la révolution politique qui venait de s’accomplir. Un
des premiers soins de la royauté nouvelle fut de faire disparaître
cette anomalie. Les artistes demandaient avant tout un tribunal
compétent ; ils croyaient avoir tout gagné si l’on en expulsait les



gens de cour. Ce premier point de la réforme était facile, mais
l’établissement d’un nouveau système l’était moins. Dans ce
temps-là, il fallait que tout se fît vite. Pour sortir promptement
d’embarras, au lieu de créer un pouvoir tout neuf, on en prit un
tout fait. L’Académie des Beaux-Arts semblait mise là tout exprès
pour remplir les intentions royales et pour satisfaire les exigences
de l’opinion. Ce corps illustre offrait toutes les garanties dési‐
rables ; tous ses membres étaient des artistes plus ou moins cé‐
lèbres, des maîtres consommés dans leur art  ; à l’autorité de la
science et du talent ils joignaient celle de l’âge, des honneurs légi‐
timement acquis, d’une position élevée et indépendante. Que
pouvait-on demander de plus  ? L’idée seule de confier à des
hommes spéciaux, appartenant à un corps constitué, nombreux,
permanent, recruté par l’élection, une mission attribuée jusqu’a‐
lors à des commissaires de compétence plus ou moins suspecte,
isolément et arbitrairement désignés, était un progrès. Pour
mieux marquer le sens de cette nouvelle institution, on l’appela,
quoique assez improprement un jury. L’intention était libérale  ;
la mesure fut accueillie avec satisfaction.

On sait ce qui est advenu depuis. Ce jury, qu’on pouvait consi‐
dérer comme un jury modèle, a donné lieu aux mêmes accusa‐
tions que les précédens. Il est tombé, dit-on, dans les mêmes
fautes, il a commis les mêmes erreurs. La liste de ses bévues,
qu’on donne volontiers pour des méfaits, a grossi d’année en an‐
née, et, à l’heure où nous écrivons, il a à se défendre contre une
attaque régulière des artistes, et contre un adversaire plus dange‐
reux encore, l’opinion publique, qui, jusqu’ici indifférente, a fini
par prendre parti.



Il importe avant tout de bien constater que cette opposition
n’est pas dénuée de fondement. En mettant de côté les exagéra‐
tions, les violences des amours-propres blessés, des médiocrités
désappointées, des intérêts froissés, en faisant abstraction des
griefs personnels, réels ou supposés, énoncés contre tels ou tels
hommes, en élaguant toute la partie anecdotique et la chronique
scandaleuse du jury, il reste encore assez de quoi légitimer les
plaintes, et faire mettre en question l’utilité, la convenance, la
justice de ce tribunal.

Les faits sont connus. Il est constant que chaque année on re‐
çoit au Louvre deux mille morceaux, et qu’on en rejette deux
mille autres, sans qu’on puisse justifier, dans le détail, ce partage
autrement que par la nécessité supposée de proportionner la
quantité des toiles ou des marbres admis à la mesure de telles ou
telles salles du Louvre. Il est constant que chaque année les neuf
dixièmes des ouvrages acceptés ne valent pas mieux que les neuf
dixièmes des ouvrages refusés. Il est constant que, chaque année,
des artistes d’un talent reconnu, accepté, classé, et quelquefois
du premier ordre, sont laissés à la porte, tandis qu’on l’ouvre aux
médiocrités les plus authentiques, à des débutans à peine sortis
des bancs, à des écoliers qui n’auraient pas dû les quitter. La der‐
nière campagne du jury n’offre à cet égard rien de nouveau, si ce
n’est le degré du scandale. Il a eu cette fois la main malheureuse.
Jamais ses admissions n’ont mieux réfuté ses exclusions, et ja‐
mais il n’a été aussi bien prouvé que sa manière d’opérer res‐
semble à une loterie. Quel autre nom donner en effet à un scrutin
qui laisse passer trois paysages de M. Bidauld, et appose son veto
sur ceux de MM.  Corot, Huet, Isabey, Français, Menn, Loubon,
Grésy, Legentile et Flers  ? À qui persuadera-t-on que c’est par
suite d’un examen réfléchi qu’on met au rebut la Messaline de



M. Louis Boulanger, et qu’on installe honorablement l’Agrippine
de M.  Geslin  ? Quelqu’un pourrait-il nous dire quelles sont les
raisons qui ont fait décider que le Bailli conduit à la mort, de
M. Bremond, que les toiles de MM. Couture, Dauzats, Baron, Eu‐
gène Devéria, ne méritaient pas de figurer à côté, par exemple, de
ce Savoyard effrayant de M. Hornung, de cette bouffonne Barque
à Caron de M.  Bard, et de l’incroyable Napoléon de
M. Mauzaisse ? Est-il certain que le portrait refusé de M. Hyppo‐
lite Flandrin eût déparé cette aimable collection de têtes dont
l’exécution et le type se valent si bien ? Le talent de M. Antonin
Moine est-il donc descendu si bas, qu’il n’ait pu être admis rai‐
sonnablement à concourir avec celui de M. Protat ou de M. Simo‐
nis ? Et M. Barye, qu’il suffit de nommer, est-ce sur des considé‐
rations d’art quelconques que ses animaux ont été moins bien
traités que ceux de ses élèves ou de ses copistes ? Enfin n’est-ce
pas à une pure fatalité qu’il faut attribuer l’ostracisme dont est
frappé, depuis dix ans, M. Préault ? Ces faits n’ont pas besoin de
commentaires. Ces énormes contradictions choquent le sens
commun. On ne parviendra jamais à faire comprendre que ces
hommes et bien d’autres, dont le nom nous échappe, ou qui
cachent leur blessure, tous déjà et depuis long-temps connus par
des succès, tous ou presque tous honorés de récompenses royales
pour leurs œuvres, dont plusieurs ont été décorés des mains du
prince, auxquels le roi et le gouvernement confient l’ornement
des monumens publics, que ces hommes, à titres et à noms si ho‐
norables, soient tous les ans soumis, à la porte du Louvre, à un
examen en forme, comme s’il s’agissait d’un concours d’école  ;
qu’ils puissent être discutés comme des élèves, recevoir des le‐
çons et des punitions, être acceptés aujourd’hui, refusés demain,
repris une troisième fois pour être ensuite repoussés de nouveau



à la quatrième, le tout sans appel, à huis-clos, par un tribunal se‐
cret, par des juges dont on ignore le nombre, et dont les décisions
ne sont soumises à aucune sorte de règle déterminée, ni même,
malheureusement, déterminable. Mais, s’il est difficile de faire
intelligiblement comprendre au bon sens public qu’un pareil état
de choses est nécessaire, bon et légitime, il le sera avant peu bien
davantage de le lui faire tolérer.

Une réforme est devenue nécessaire. Tout le monde la veut, et
les membres du jury eux-mêmes, interrogés un à un, conviennent
qu’il y a quelque chose à faire. La situation où le cours des choses
les a placés leur est aussi lourde qu’aux artistes. Il y a long-temps
que bon nombre d’entre eux refusent, par des motifs divers, d’en
supporter le poids. Sur les trente-quatre membres composant les
quatre sections de l’Académie des Beaux-Arts qui fournissent les
jurés, la moitié environ manque à l’appel, soit par absence, soit
par maladie, soit par récusation volontaire. Plusieurs des man‐
quans ne sont pas fâchés, dit-on, qu’on prenne leur absence pour
une protestation tacite. Ce rôle passif d’opposition est facile  ; il
est à la portée de tous les courages et de toutes les peurs. Pilate a
fait école. Quoi qu’il en soit de la valeur morale de cette politique,
elle est assurément très mauvaise dans ses résultats, car elle met
entre les mains de quelques-uns des décisions dont la délicatesse
et l’importance réclamaient les lumières et la bonne volonté de
tous. Cette abstention d’un certain nombre de membres, dont les
noms sont particulièrement marquans, frappe même indirecte‐
ment de suspicion et de discrédit les actes des autres. Elle est en
outre en désaccord évident avec les intentions royales. Il convient
à ce propos de relever une méprise assez généralement adoptée
relativement au jury. On se figure, très à tort, que ce jury est for‐
mé par l’Académie des Beaux-Arts, agissant en son nom et



comme corps, en d’autres termes, que l’Académie se constitue
temporairement en jury, comme la chambre des pairs, par
exemple, en certaines occasions, en cour de justice. C’est une er‐
reur. Le jury est, à la vérité, exclusivement composé d’académi‐
ciens, mais il n’est pas pour cela l’Académie. Cette réunion toute
fortuite n’est autre chose qu’une commission d’hommes spéciaux
convoqués nominativement et individuellement chaque année,
non par le bureau de l’Académie, mais par le roi. Aucun académi‐
cien n’en fait partie de droit, à titre d’académicien, mais seule‐
ment en vertu d’une délégation spéciale du souverain. Celui qui
ne serait pas personnellement appelé s’en trouverait par cela
même exclu. Il est vrai que le roi, par les motifs déjà indiqués, a
circonscrit volontairement ses choix aux membres de cette classe
de l’institut, mais il est toujours libre d’augmenter ou de re‐
streindre le nombre de ces commissaires, de désigner tels ou tels
de préférence à tels ou tels autres, tant au dedans qu’au dehors
de cette compagnie.

Le jury n’est donc ni l’Académie, ni une commission acadé‐
mique. Il ne peut se constituer que par une invitation directe de
la liste civile renouvelée tous les ans. L’Académie, comme corps,
reste toujours complètement étrangère et à sa formation, et à sa
convocation, et à ses opérations, et à la responsabilité de ses
actes. Ceci bien entendu, on s’explique plus difficilement encore
la conduite de ceux qui, par un motif ou par un autre, refusent de
participer aux travaux du jury. Si la coopération à ces actes
n’était que l’exercice d’un droit facultatif attaché à leur titre, on
concevrait mieux leur abstention ; mais, si au lieu d’être un droit,
leur adjonction au jury n’est au contraire qu’une mission de
confiance, conférée nominativement à chacun par le prince, il
leur est, ce semble, moins permis de se récuser. Ce n’est plus là



renoncer à un droit, c’est ne pas remplir un mandat tacitement
accepté. C’est montrer assez peu d’empressement pour le service
du roi, qui est en outre ici celui de l’art et de la chose publique.
Chargés de recevoir au nom du roi les artistes dans cette grande
fête qu’il donne tous les ans à l’art dans sa splendide demeure, et
de reconnaître les arrivans, il ne faut pas que, par leur négli‐
gence, les invités se voient éconduits, et que des intrus se glissent
parmi la bonne compagnie qu’on attend. Le jury, d’ailleurs ainsi
amoindri, n’a plus ni les lumières, ni la plénitude d’action, ni
l’autorité que la sollicitude royale espérait y trouver. L’institution
est fondamentalement faussée et n’existe plus que de nom.

Ce refus de concours de plusieurs des membres désignés est
d’autant plus fâcheux qu’il multiplie et complique les difficultés
matérielles de la tâche imposée au jury, difficultés telles qu’elles
pourraient seules, à défaut de toute autre circonstance, expliquer
les erreurs, les contradictions, les abus de toute sorte dont on
l’accuse. Quand on sait comment il procède, on ne peut plus
s’étonner que d’une chose, c’est que les résultats ne soient pas
pires. Le terme de rigueur pour l’envoi des ouvrages au Louvre
est fixé au 19 février. L’ouverture du salon a lieu le 15 mars. Il n’y
a donc que vingt-trois jours (le mois de février n’en ayant que 28)
disponibles pour les opérations du choix et du classement. Mais
ces vingt-trois jours, déjà si insuffisans, se trouvent en fait ré‐
duits ordinairement à quinze au plus. C’est dans ce court inter‐
valle d’une quinzaine que le jury a à examiner, à juger quatre
mille morceaux ! Cette année, le chiffre a même, dit-on, été au-
delà. Les séances durent six heures au plus  ; les quinze donne‐
raient par conséquent quatre-vingt-dix heures. En divisant le
nombre des ouvrages présentés par celui des temps employés à
leur examen, on trouve que la commission a à expédier environ



deux cent soixante-dix morceaux par séance, ou quarante-cinq
par heure, c’est-à-dire qu’elle n’aurait guère qu’une minute et de‐
mie à consacrer à chacun. Maintenant, si l’on tient compte du
temps perdu à recueillir les voix, à discuter, et aux autres petits
incidens des délibérations, on peut à peine lui laisser, en comp‐
tant au plus juste, la minute entière. Si de plus on ajoute à ce dé‐
faut de temps l’inattention, la fatigue, l’ennui, toutes choses fa‐
ciles à supposer, les résultats obtenus par cette méthode de pro‐
céder cessent d’être un mystère. On comprend immédiatement la
possibilité ou plutôt la nécessité de l’erreur. Les ouvrages passent
devant le jury au pas de course, comme les soldats devant le gé‐
néral dans une revue d’apparat. Dans ce défilé continu, ce serait
merveille qu’il n’y eût pas de quiproquos. Il n’y a pas de vue assez
fine, de jugement assez sûr, de perspicacité assez rapide pour ré‐
pondre de la justesse d’impressions si fugitives. Le jugement ne
peut être dans beaucoup et trop de cas qu’un à peu près tellement
chanceux, que l’ensemble de l’opération semblerait n’avoir
d’autre but que de donner une apparence d’organisation au
hasard.

On voit que les conditions matérielles des délibérations du
jury suffiraient seules de reste pour expliquer leurs singuliers ré‐
sultats. On doit insister d’autant plus sur l’influence de ces cir‐
constances, qu’elles dispensent, d’une part de recourir à des sup‐
positions qui ne sont pas susceptibles de preuve, et que, d’autre
part, on peut concevoir l’espérance de les modifier par quelques
réformes, comme nous le verrons, assez faciles.

Mais cette cause n’est pas malheureusement la seule. Il y en a
d’autres qui compromettent plus directement encore la responsa‐
bilité du jury, parce qu’elles ressortent de sa composition même



et des idées qu’il paraît s’être faites sur la nature et l’étendue de
ses attributions. Quant à sa composition, on ne pourrait guère à
priori y trouver à reprendre. Elle offre tout ce qui peut garantir
dans un tribunal l’observation des convenances et de la justice ;
on s’attend naturellement à trouver ici tout ce qu’on peut deman‐
der  : les lumières, la compétence, l’indépendance, la considéra‐
tion, l’expérience, la maturité. Assurément, quand il s’agit de
peinture et de sculpture, on ne saurait, ce semble, mieux s’adres‐
ser qu’à l’Académie royale des Beaux-Arts, de même que, s’il
s’agit de procédés industriels, on renvoie les parties à l’Académie
des Sciences. Lorsqu’en conséquence, après 1830, on s’arrêta à
l’idée de former le jury avec les trente-quatre membres des sec‐
tions de peinture, sculpture, architecture et gravure de l’Institut,
on dut se croire dans le bon chemin et avoir supprimé tout motif
raisonnable de plainte, et même tout prétexte de déclamation. La
pratique a cependant démenti ces prévisions. Les artistes, qu’on
crut satisfaire en leur accordant un jury d’hommes spéciaux, en
sont venus à regretter le régime des hommes de cour ; ils se plai‐
gnaient jadis d’avoir affaire à des gens incompétens, négligens,
frivoles, peu soucieux du bien de l’art et des artistes  ; ils se
plaignent maintenant d’être livrés à des rivaux, à des adversaires
systématiques, à des oppresseurs, à des tyrans ; il leur est arrivé
comme aux grenouilles de la fable : ils s’indignaient d’être négli‐
gés, abandonnés ; aujourd’hui ils crient qu’on les mange.

Qu’y a-t-il de vrai dans ces cris de détresse, et comment ce
jury modèle a-t-il pu, sinon mériter entièrement ces accusations,
du moins les rendre possibles, et même, jusqu’à un certain point,
excusables  ? Il est facile d’en trouver la raison. D’abord, nous
l’avons vu, ce jury, normalement composé de trente-quatre
membres, est, en fait, réduit à près de moitié. On conçoit dès-lors



que les garanties d’indépendance, de lumières, d’impartialité, de
libéralité, qui, toutes choses égales d’ailleurs, sont plus assurées
dans les grandes assemblées que dans les petites, ont été un peu
affaiblies, et réciproquement on prévoit facilement que, si des
passions, des intérêts, des préjugés de profession, de goût ou
d’école, ont à faire jour, ce sera plutôt dans un petit cercle d’indi‐
vidus que dans un grand. Le jury, en se concentrant ainsi, contre
l’esprit et la lettre de son institution, dans un trop petit nombre
de têtes, a pu très bien contracter à la longue les idées, les habi‐
tudes et les tendances plus ou moins circonscrites et exclusives
qui caractérisent, à divers degrés, l’esprit de parti, l’esprit de
corps, l’esprit d’école, l’esprit de coterie. Ce résultat paraîtra bien
moins improbable encore, si l’on réfléchit que ce jury, déjà peu
nombreux, ne renouvelle que très partiellement son personnel.
Ce sont toujours en effet à peu près les mêmes membres qui y fi‐
gurent, par la raison fort simple que les retardataires, les démis‐
sionnaires, les protestans, en un mot les absens, sont toujours les
mêmes aussi. Quoi d’extraordinaire donc que des hommes liés
par une communauté de vues, par des habitudes d’esprit ana‐
logues, nourris des mêmes études, élevés à la même école, autre‐
fois camarades d’atelier, aujourd’hui collègues d’académie, soient
portés, en échange de la responsabilité qu’ils assument, à user du
pouvoir discrétionnaire qu’on leur abandonne un peu trop dans
le sens de leurs sympathies ou antipathies d’école et de goût, et
pas assez dans l’intérêt général de l’art et des artistes ? C’est assu‐
rément du contraire qu’il faudrait s’étonner. Le jury, tel qu’il est
constitué, n’est pas l’Académie sans doute, mais il est composé
d’académiciens, et d’une catégorie particulière d’académiciens.
Or, l’esprit académique est connu. On sait qu’il est passablement
intolérant, très peu amoureux de nouveautés, défiant à l’excès à



l’endroit des talens naissans, et plein de sympathie pour les ta‐
lens morts, fort enclin à prendre la routine pour de l’expérience
et les préjugés pour des principes. L’esprit académique est, en
matière d’art et de science, ce qu’est l’esprit conservateur en poli‐
tique. Il a aussi un bon côté ; mais c’est surtout par l’autre qu’il se
révèle dans le jury.

C’est par la prépondérance de cet esprit, dont le zèle va parfois
jusqu’au courage, qu’on s’est rendu compte des mésaventures fa‐
meuses de tant d’artistes éminens, de tant d’œuvres qui sem‐
blaient n’avoir besoin d’autre passeport que le nom de leur au‐
teur. On se souvient de la Cléopâtre de M. Gigoux, du Christ de
M. Préault ; on cite cette année la Messaline de M. Louis Boulan‐
ger. C’est ainsi qu’on explique comment il a pu arriver que des
toiles signées Decamps, Delacroix, Riesener, aient été déclarées
indignes par des artistes, par des hommes du métier, par des
peintres.

Ces préoccupations d’école, si naturelles et jusqu’à un certain
point si excusables, ont pu devenir particulièrement incommodes
aux artistes depuis ces derniers dix ans. Personne n’ignore,
quelque jugement qu’on porte d’ailleurs sur la valeur de ces ten‐
tatives, que l’art a essayé de nos jours d’entrer dans des voies
nouvelles ou qu’il croit nouvelles. On a rompu décidément avec le
goût et les traditions qui régnaient encore il y a quelque vingt-
cinq ans. Il s’est établi dès-lors, comme il arrive toujours, deux
camps, fort peu disposés à s’entendre et à se rien céder, car les
intérêts d’esprit et de goût ne transigent pas plus que tous les
autres. Chacun se croyant dans le vrai et dans le droit, on résiste
des deux côtés avec d’autant plus d’opiniâtreté et de confiance,
qu’on a la conscience en repos sur la légitimité de sa cause. Dans



cette révolution du goût, il est arrivé que les nouvelles idées, fort
répandues dans la masse des artistes, et surtout parmi les jeunes
gens, sont restées sans adhérens et sans représentans dans l’Aca‐
démie, et par suite dans le jury, ce qui fait naturellement craindre
qu’elles n’y soient l’objet d’une défiance et d’une répugnance plus
ou moins exclusives. Et cette supposition n’est certes ni gratuite
ni blessante  ; il est tout simple qu’on n’approuve pas ce qu’on
n’aime pas. En matière d’art surtout, chose en définitive toute de
sentiment, les sympathies ou les répulsions des goûts individuels
se formulent avec une étonnante facilité en théorie, principale‐
ment chez les hommes du métier. On peut être aisément éclec‐
tique et tolérant en peinture et admirer concurremment Rubens
et le Poussin, Ingres et Delacroix, quand on n’en fait pas ; mais,
lorsqu’on en fait, c’est bien différent. On n’aime, on ne sent, on
ne comprend bien, dans ce cas, que ce qui ressemble à ce qu’on
fait ou qu’on croit faire soi-même, et plus l’individualité de l’ar‐
tiste est forte, moins il est disposé à sympathiser avec les indivi‐
dualités d’un autre type. Il n’y aurait donc rien d’improbable que
le jury se fût laissé aller, à son insu, et par l’impulsion secrète,
mais irrésistible, de consciencieuses convictions, à une intolé‐
rance qui, quoique désintéressée dans son principe, n’en a pas
moins, en fait, les conséquences et les caractères extérieurs d’un
déni de justice. Si en outre on réfléchit que les sévérités du jury
portent habituellement et à peu près exclusivement sur des secta‐
teurs du nouveau goût, ces conjectures acquerront toute la noto‐
riété dont les faits de cette nature sont susceptibles.

Ceci nous conduit à une autre remarque. Il se pourrait, et on
l’a même dit positivement, que le jury, ainsi prédisposé à n’ac‐
cepter pour bon que ce qui l’est d’une certaine manière, eût, dans
l’exercice prolongé et non contrôlé de ses fonctions, érigé ses



goûts en axiomes et ses habitudes en système ; qu’il en fût venu à
croire qu’il avait comme dépositaire privilégié du goût et des
bons principes, la mission de surveiller, redresser, diriger, gou‐
verner l’art, et le droit de se servir, dans ce but, des admissions
comme moyens d’encouragement et de récompense, des rejets
comme moyens de censure et de correction. Une pareille préten‐
tion ne soutiendrait pas un instant l’examen. Les attributions du
jury actuel, comme des précédens, sont plus modestes  ; elles
consistent ou doivent, du moins selon nous, consister unique‐
ment en ceci : décider si le morceau de peinture ou de sculpture
qui lui est présenté est le fruit d’un travail consciencieux, l’œuvre
d’une main suffisamment exercée dans la technique de l’art, le
résultat d’études sérieuses, en un mot si l’ouvrage porte dans son
exécution la marque que l’auteur est arrivé à ce degré de science
pratique qu’on doit exiger de quiconque aspire au titre d’artiste,
parce que ce degré d’instruction est accessible à tous à l’aide du
travail dont personne n’est dispensé. Le jury n’a rien de plus à
demander aux productions soumises à son appréciation. S’il pré‐
tendait juger en outre de leur valeur absolue ou relative sous le
rapport du style, de la composition, du goût, de l’exécution, de la
couleur, du caractère, enfin de toutes les conditions internes qui
différencient la manière de chaque artiste, et formuler ses juge‐
mens en votes de rejet ou d’admission, il entreprendrait plus qu’il
ne peut et qu’il ne doit. En effet, d’une part, une année entière ne
suffirait pas à un examen de ce genre, et d’autre part on empiéte‐
rait sur le droit du public qui est, en définitive, le véritable juge
du mérite des œuvres, puisque c’est pour lui qu’on expose et que
c’est son suffrage qui dispense la gloire. Toutes ces idées de di‐
rection, de surveillance de l’art, de haute police esthétique, sont
tellement en dehors des fonctions d’un comité d’examen et de



toute possibilité, que nous hésiterions à les attribuer au jury, si
l’ensemble de ses décisions et le caractère très significatif de
quelques-unes ne donnaient une certaine consistance à cette im‐
putation. Nous croyons cependant que, si ces pensées singulières
ont pu traverser quelques têtes, la majorité y est toujours restée
étrangère, et que, dans tous les cas, leur influence n’a eu aucun
effet général bien marqué.

Nous avons exposé avec sincérité les faits qui plaident contre
l’organisation actuelle du jury, et les causes qui les expliquent.
Nous croyons ces faits indéniables, et, quant aux causes, nous
n’avons tenu compte que de celles qui sont susceptibles de
preuves, et par conséquent de discussion. Maintenant s’élève l’in‐
évitable question qu’on fait à toute critique  : que faut-il faire  ?
Nous allons y répondre avec la même franchise à l’égard du jury
et à l’égard des artistes.

Lorsqu’une institution fonctionne mal, il n’y a qu’une chose à
faire, c’est de la changer ou de la réformer ; c’est ce qu’indique le
plus vulgaire bon sens. Mais pour qu’une réforme ait des chances
de succès, il importe de bien s’assurer d’avance si le but de l’insti‐
tution, qu’on suppose viciée, ne serait pas par hasard intrinsè‐
quement irréalisable, c’est-à-dire entouré de difficultés telles
qu’elles équivalent dans la pratique à des impossibilités. Dans ce
cas, en effet, on s’exposerait inévitablement à l’un de ces deux ré‐
sultats : à échanger un mal contre un autre, ou à empirer la situa‐
tion. Or, nous le disons à regret, tel nous paraît être à très peu
près le cas dans la question du jury. Selon nous, la tâche imposée
à cette commission, est virtuellement inexécutable. Il suffit, pour
le prouver, d’énoncer le problème qu’on lui donne à résoudre.
Voilà, lui dit-on, quatre mille morceaux de peinture et de sculp‐



ture ; vous allez en faire deux parts, s’il se peut égales ; dans l’une
de ces moitiés, vous mettrez les meilleurs, dans l’autre les pires ;
puis, quand vous aurez fait ce départ, vous placerez les premiers
dans la galerie du Louvre, et vous renverrez les seconds à leurs
auteurs. Quand on pense que cette opération porte sur des objets
d’art, c’est-à-dire sur tout ce qu’il y a au monde de plus rebelle à
des déterminations précises, on ne peut assez admirer la
confiance de ceux qui s’imaginent pouvoir l’exécuter avec conve‐
nance et justice. Où est, dans cette échelle ascendante et descen‐
dante de mérites, de défauts, de qualités, de conditions de toute
espèce, si prodigieusement nuancées et variables, la ligne exacte
qui sépare infailliblement, nous ne disons pas le bon du mauvais,
mais leurs degrés, le plus et le moins ? Remarquez qu’il n’est pas
question en ceci d’une justice absolue, mais d’une justice relative
ou distributive. Il ne s’agit pas de désigner parmi quelques mil‐
liers de tableaux un certain nombre d’œuvres absolument
bonnes, c’est-à-dire rigoureusement conformes à ce type d’excel‐
lence et de perfection réalisé dans chaque genre par les maîtres
de l’art. Ce triage serait relativement assez facile, mais la récolte
serait bien maigre  ; le salon se trouverait réduit tous les ans à
cinq ou six morceaux, et même il pourrait arriver qu’il n’y eût pas
de salon. Ce dont il s’agit, c’est de faire entre les ouvrages un par‐
tage tel que le meilleur des exclus soit pourtant moins bon que le
plus mauvais des reçus, ou, ce qui revient au même, que le moins
bon des admis soit pourtant supérieur au meilleur des rejetés.
Or, la raison indique que ce but ne peut pas être atteint, et l’expé‐
rience prouve par des faits sans nombre qu’il ne l’est jamais.
Quand nous disons que c’est là la question, c’est dans la supposi‐
tion, bien entendu, qu’on veut être juste, et, comme cette suppo‐
sition doit être admise à priori, il s’ensuit que le problème est évi‐



demment insoluble. L’objection est générale ; elle s’adresse à tout
jury, quel qu’il soit, et, sans nous arrêter à la développer, nous la
tiendrons pour valable tant qu’elle ne sera pas réfutée.

La conclusion naturelle de ce raisonnement serait qu’il faut
supprimer le jury. Supprimer le jury, c’est se résoudre à tout re‐
cevoir. Cette solution, nous l’avons émise plus d’une fois, mais
elle est peu goûtée. On n’y fait, il est vrai, que des objections
théoriques qui ne valent pas une expérience. On craint deux
choses, l’encombrement et la déconsidération de l’art par la pré‐
dominance des mauvais ouvrages. La première difficulté n’est
pas sérieuse. Le Louvre est grand ; en 1824, on y reçut trois mille
morceaux ; ses salles en contiendraient facilement le double. La
seconde est plus grave. Tout accepter, c’est ôter quelque chose au
prestige d’une exposition où ne figurent que des œuvres de
choix  ; l’admission est déjà par elle-même une distinction, un
privilége. L’irruption de la foule dans ce sanctuaire le transfor‐
merait en un bazar, en un magasin ; le but de l’exposition, qui est
comme une représentation au bénéfice de l’art, serait manqué.
Cette objection serait très forte et peut-être invincible, s’il n’y
avait un moyen assez simple de tout recevoir sans ôter à l’exposi‐
tion son caractère et son effet. Il ne faut pour cela que donner
une extension systématique à un usage déjà existant, le classe‐
ment des ouvrages dans le Louvre. Tout le monde sait qu’il y a
dans le local actuellement destiné à l’exposition des places réser‐
vées ; le salon carré, par exemple, est proprement la salle d’hon‐
neur. Les morceaux qui y sont installés sont, par ce fait seul, dési‐
gnés comme des œuvres d’élite, et cette distinction exprime taci‐
tement, de la part des ordonnateurs, des préférences qui sont des
jugemens. Après le salon, et presque sur la même ligne, vient la
première travée de la galerie, et ainsi du reste. L’admission pure



et simple n’est donc pas la seule marque de la distinction  ; elle
n’est que la première ; il y en a une seconde, souvent plus signifi‐
cative encore, la place. Eh bien ! pourquoi n’essaierait-on pas de
généraliser cette pratique, de la réduire en méthode et de l’appli‐
quer en grand à tous les ouvrages présentés ? Pourquoi n’établi‐
rait-on pas deux catégories de salles correspondant aux deux ca‐
tégories de talens et de mérites qu’il s’agit de classer. La disposi‐
tion du Louvre est tout-à-fait favorable à une distribution de ce
genre. La grande galerie et ses annexes immédiats seraient de
droit considérés comme les salles d’honneur ; d’autres, telles que
celles du musée Charles X, du musée espagnol, seraient censées
le sepulchrutum des œuvres d’un rang inférieur. Cette séparation
équivaudrait par l’effet moral à l’exclusion. Le jury conserverait
ses fonctions, qui aquerraient un nouveau degré d’importance et
de gravité. Ses décisions n’étant plus secrètes, mais exposées,
avec les ouvrages, au grand jour de la publicité, et sujettes à être
cassées par le tribunal suprême de l’opinion, il mettrait plus de
rigueur dans ses opérations. Il remplirait toujours sa tâche de
juge, mais on saurait du moins ce qu’il fait, et il ôterait, en pu‐
bliant les motifs de ses sentences, tout prétexte à des accusations
qu’on peut toujours croire fondées, tant qu’elles ne sont pas dé‐
montrées fausses. De leur côté, les artistes séparés seraient
moins prompts à crier vengeance et à faire appel à la justice pu‐
blique, en face même de leur œuvre. Nous croyons même que ce
genre d’exclusion tacite leur serait beaucoup plus sensible qu’un
rejet absolu, qui leur laisse toujours la ressource de se dire persé‐
cutés et opprimés, lors même qu’on ne leur a fait que ce qu’ils
méritent. Quant à ceux qui seraient injustement traités, l’opinion
leur ferait une réparation, d’autant plus flatteuse qu’elle serait
exceptionnelle.



Cette courte indication suffit au but que nous proposons ici,
qui n’est pas de tracer un plan d’organisation nouvelle de l’expo‐
sition, mais seulement d’en formuler le principe. Par ce système,
on n’innove pas, à proprement parler, on ne change rien dans la
constitution actuelle. On ne fait qu’étendre l’usage du classe‐
ment, et lui donner une direction systématique. Le principe du
choix et de l’épuration subsiste avec toutes ses conséquences,
mais on le concilie avec le respect de la justice, qui doit passer
avant toute autre considération.

Tel serait, selon nous, le seul moyen de mettre un terme à la
situation équivoque et fâcheuse des artistes et du jury, le seul qui
puisse assurer l’exercice de tous les droits, de toutes les préten‐
tions raisonnables, et faire rentrer hommes et choses dans la
vérité.

Cependant nous reconnaissons que l’opinion, par des motifs
trop longs à développer, ne serait guère favorable à un essai de ce
genre, et comme, d’ailleurs, il est sans exemple qu’une idée quel‐
conque, suggérée par un individu isolé et livrée à la publicité, ait
jamais été réalisée ni même prise en considération, nous n’insis‐
terons pas davantage sur ce projet. Nous allons, en conséquence,
nous placer sur le terrain où la question se trouve maintenant
circonscrite, et examiner jusqu’à quel point et par quels moyens
on pourrait, en acceptant comme nécessaires les élémens de la si‐
tuation présente, en atténuer à quelque degré les inconvéniens et
les abus. Nous prendrons exclusivement pour base les faits pré‐
cédemment exposés.

Parmi les modifications à introduire dans l’organisation ac‐
tuelle, nous n’en voyons que quatre possibles. Elles porteraient
sur les points suivans :



1 La composition du jury ;

2 Les conditions matérielles de ses délibérations ;

3 Une définition et circonscription plus précise de la nature et
du but de sa mission ;

4 Les conditions auxquelles on pourrait soumettre les
exposans.

Quant à la composition du jury, il faut repousser directement
toute idée de substitution d’un jury à un autre  ; celui qui existe
serait difficilement remplacé. Quelques esprits irréfléchis ont pu
rêver un jury électif, pris dans la masse des artistes, ou telle autre
combinaison de ce genre. Il est fort heureux qu’on ne veuille pas
les écouter, et qu’ils ne puissent pas parvenir à s’entendre. On
peut affirmer hardiment qu’il serait impossible de trouver
ailleurs qu’à l’Académie des Beaux-Arts une réunion de trente-
quatre artistes dont le nom, les précédens, les services, la gloire,
le talent et la science pussent surpasser celle-ci en considération,
et offrir plus de garanties pour les lumières et l’indépendance. On
pourrait faire un jury qui n’aurait pas les mêmes préjugés, les
mêmes préoccupations systématiques, les mêmes passions et les
mêmes faiblesses, mais il en aurait d’une autre espèce, et certai‐
nement non moins incommodes  ; il manquerait surtout d’une
chose très précieuse et qui ne s’improvise pas, la force d’opinion,
l’autorité. C’est là ce qu’il importe de conserver à tout prix. Le
personnel actuel devrait donc, dans toute hypothèse, être main‐
tenu comme base fondamentale de tout jury. Il ne peut être ques‐
tion de le changer, mais seulement d’en modifier l’esprit et les
habitudes, qui ont pris une tendance trop exclusive. Pour cela, il
n’est d’autre moyen que l’introduction de quelques élémens



étrangers, c’est-à-dire les adjonctions  ; on ne peut, en effet, y
faire pénétrer, en juste proportion, un esprit nouveau que par des
hommes nouveaux. Mais ces hommes nouveaux, où les prendre ?
Ici commencent les difficultés. Il ne serait pas impossible pour‐
tant de constituer, en dehors de l’Académie, une catégorie d’ar‐
tistes établie sur des conditions déterminées d’âge, de titres ac‐
quis, de notabilité fondée sur des faits matériellement appré‐
ciables, tels que récompenses publiques, participation aux tra‐
vaux des monumens nationaux, la décoration, etc. C’est dans ce
personnel nouveau qu’on pourrait, tous les ans, tirer, par la voie
du sort, un certain nombre de noms entre lesquels le roi pren‐
drait ceux qu’il jugerait à propos de choisir comme membres du
jury. Nous laissons de côté tout détail d’exécution ; nous savons
et nous avouons que ce mode de procéder a des difficultés ; tous
ceux qu’on proposera en auront, et, ce qui est plus regrettable,
aucun n’aura de grandes probabilités de réussite. Que devien‐
draient ces nouveaux élémens en présence des anciens, et
comment s’accorderaient-ils ? Toutes ces questions dépassent la
portée de nos prévisions. Tout ce que nous pourrons dire, c’est
d’une part que, si on veut changer l’esprit du jury, comme cela
paraît urgent, il faut en modifier le personnel, n’importe par
quels moyens, dont il faut laisser la recherche à la sagesse de qui
de droit, et d’autre part, que, si on veut faire entièrement du
neuf, on gâtera tout infailliblement.

On voit que ce premier point de réforme nous inspire bien peu
de confiance. Il est pourtant considéré comme le plus important ;
c’est celui sur lequel portent tous les projets, tous les vœux. Nous
doutons que ces vœux soient exaucés, et que ces projets se réa‐
lisent. Quoi qu’il arrive, on n’aura pas grand sujet de se féliciter
ou de se plaindre, car la principale cause de l’abus n’étant pas



dans la composition du jury, mais dans l’essence même de la
tâche qui lui est imposée, tout changement qui ne porterait que
sur cette composition serait à peu près indifférent, et n’aurait que
des résultats à peine appréciables.

On pourrait attendre davantage d’un second moyen, l’établis‐
sement d’une meilleure forme dans les délibérations et l’examen
des ouvrages. Et d’abord il est évident de soi que quinze jours ou
quatre-vingt-dix heures sont un espace de temps beaucoup trop
court pour l’examen de quatre mille peintures ou sculptures.
Nous croyons fermement que les deux tiers des quiproquos,
qu’on prend pour des injustices ou des bévues, ne sont que des
accidens inévitables dans cette manière expéditive de procéder.
De là ces étonnantes disparates qui permettent de supposer
qu’on suit dans ces décisions la méthode de l’honnête juge Bri‐
doye, lequel, au dire de Rabelais, tirait aux dés le sort des plai‐
deurs, pour ne pas charger sa conscience d’un mauvais arrêt.
Mais les conséquences matérielles et morales de ces coups du
sort étant très graves, il serait bon de corriger les caprices du ha‐
sard. Il ne faut, pour cela, que beaucoup d’attention et du temps.
Un mois de plus ne serait pas de trop pour ce triage. Il donnerait
trois minutes pour chaque décision au lieu d’une  ; c’est bien le
moins qu’on puisse exiger.

Ne serait-il pas utile aussi de soumettre le premier jugement à
une sorte de révision. Ce jury est le seul tribunal de France qui
juge sans appel. On sait pourtant qu’en fait d’art le même ou‐
vrage ne se voit pas deux fois avec les mêmes yeux. Il faut y reve‐
nir souvent pour bien se rendre compte de ce qu’on voit. Pour‐
quoi donc n’apporterait-on pas dans une inspection si délicate la



dose de circonspection qu’on oublie rarement d’accorder à l’exa‐
men d’une pièce de monnaie tant soit peu suspecte ?

Enfin il serait à propos que les commissaires, régulièrement
convoqués, voulussent bien se rendre au jury. L’introduction des
jetons de présence y a déjà fait sentir son influence efficace. Le
jeton est en effet un topique admirable ; il est le régulateur sou‐
verain de la ponctualité académique. Supprimez le jeton, et il n’y
a plus d’académies en France. Une admonition venue d’en haut
ajouterait à son effet.

Àces trois conditions  : le temps, la révision et la coopération
de tous les membres, ce jury, si chargé d’anathèmes, améliorerait
notablement sa condition et celle des parties amenées à sa barre.
On ne pourrait plus dire du moins qu’il n’évite le reproche d’in‐
justice ou d’ignorance qu’en se réfugiant dans le hasard.

Nous avons déjà touché au troisième point, la détermination
du véritable but de l’examen du jury. Il doit se restreindre à l’ap‐
préciation du degré d’instruction technique révélé par l’œuvre
qu’il a sous les yeux. Les questions de style, de manière, de goût,
doivent être écartées. Il ne saurait en tenir compte sans se jeter
dans un dédale de difficultés sans issue. Ainsi bornée au strict
nécessaire, sa besogne serait moins rude et sa marche plus aisée.
Cette distinction est un peu subtile, mais les hommes de l’art en
apprécieront la valeur. Du reste, il sera plus facile de leur faire
comprendre ce principe que de le leur faire appliquer.

Quant aux conditions à imposer aux artistes, elles se réduisent
à une seule, l’obligation de n’envoyer qu’un nombre déterminé de
morceaux. Ce nombre pourrait varier, par exemple, de un à trois,
suivant les genres. La convenance de cette mesure, qui simplifie‐



rait l’examen et désencombrerait le salon, n’est contestée par
personne. Voilà ce que l’étude de la question du jury nous permet
de désirer, de craindre, de prévoir. La solution est entre les mains
de la sagesse royale.

Les artistes doivent attendre avec confiance le résultat de leur
démarche auprès de la seule autorité qui ait le droit et le pouvoir
de décider. Ils seraient bien mal conseillés s’ils mêlaient à cet
acte parfaitement convenable et digne des démonstrations in‐
tempestives. On parle cependant d’un projet d’exposition parti‐
culière des ouvrages refusés. Dieu veuille que cette idée reste en
projet  ! Ces sortes de protestations n’ont jamais réussi, et ne
réussiront jamais. Qu’attendent-ils d’une exposition de cette na‐
ture ? S’imagineraient-ils, par hasard, pouvoir faire concurrence
au salon  ? La prétention serait folle, et, qui pis est, ridicule. Se
flatteraient-ils de faire honte à leurs juges et d’en tirer vengeance
par la démonstration publique de leur injustice  ? C’est là sans
doute ce que veulent les amours-propres blessés ; mais qu’ils se
gardent de toute illusion à cet égard. Il se pourrait très bien que,
dans cette épreuve, l’injustice du jury, qu’ils disent si grande, pa‐
rût en définitive au public fort petite. Les ouvrages refusés, pris
en masse, composeraient assurément une galerie peu agréable, et
les meilleurs ne sont pas positivement des chefs-d’œuvre. Exhi‐
ber toute cette défroque est le plus dangereux des partis. Les
mauvais ouvrages admis condamnent les juges ; mais les refusés
condamnent les plaignans. Les artistes refusés doivent, s’ils sont
sages, s’assurer le bénéfice de l’incognito, qui leur permet d’éle‐
ver la voix, de crier aussi haut qu’ils veulent sans crainte d’être
contredits. Sans doute, plusieurs d’entre eux pourraient s’exposer
sans inconvénient et même avec avantage à l’épreuve  ; mais ce
n’est pas là le cas du plus grand nombre. Or, que ferait-on de



ceux-ci ? Il est impossible qu’on songe à montrer tout ; il faudra
nécessairement qu’on choisisse pour donner quelque apparence
à ce salon improvisé ; et voilà qu’on tombe immédiatement dans
les exclusions, dans les catégories, dans les jurys. Décimés déjà
par le comité du Louvre, les artiste se résoudront-il à se décimer
encore entre eux ? De quel air les victimes de cette seconde épu‐
ration recevront-elles cette nouvelle sentence d’interdit ? Refusés
deux fois par le jury officiel d’abord, puis par leurs compagnons
d’infortune, il ne leur restera d’autre ressource que de se recevoir
eux-mêmes  ; et nous aurons alors on ne sait combien de salons
au petit pied, en lutte ouverte d’anathèmes, de protestations et
d’exclusions !

Tout cela est insensé, et, nous l’espérons, ne se réalisera pas. Il
faut que les artistes se persuadent bien que, s’il n’y a pas, comme
on le dit, de salon sans jury, il est bien plus sûr encore qu’il n’y a
pas de salon sans Louvre. Le Louvre, c’est la royauté ; c’est aussi
la nation  : c’est le panthéon du pays dans le domaine de l’art.
C’est là et non ailleurs que se trouvent la consécration du temps,
la grandeur et l’éclat des souvenirs, l’autorité des traditions, la
splendeur monumentale, le prestige d’une solennité publique, en
un mot tout ce qui attire, entraîne, éblouit et impose. Dans les
conditions où l’art est placé à notre époque moderne, le salon est
le seul foyer de vie et d’action publique qui lui reste. L’art n’est
plus un besoin, mais un noble plaisir de l’esprit ; il n’est plus un
des organes essentiels de la société, il est devenu un simple spec‐
tacle. Pour que ce spectacle soit grand, beau et moral, il faut le
soutenir à la hauteur d’une institution nationale et royale  ; or
cette institution est le salon, et son théâtre est le Louvre. Hors du
Louvre, il n’y aurait plus de salon ; il n’y aurait que des boutiques
de tableaux. L’art aujourd’hui ne pourrait se soustraire au patro‐



nage royal et à la haute main de l’état que par un acte de suicide.
S’il se sépare de ces centres d’impulsion et d’autorité, et essaie de
se pousser et se produire par d’autres voies que la grande voie
publique, il tombera inévitablement dans les ressources mes‐
quines et sans dignité du mercantilisme, et dans la dégradation
qui en est la suite. Il entrerait dans le système anglais. Là où ce
système règne, les exhibitions livrées aux inspirations des inté‐
rêts individuels ne sont que des étalages ; l’émulation a perdu son
beau nom, et s’appelle la concurrence  ; la gloire, ce rare et
brillant joyau, a été échangée contre le succès  ; l’art est devenu
un métier, et les artistes (sauf quelques exceptions) des ouvriers
en objets de luxe et de curiosité.

Au lieu donc de s’isoler, de se morceler, de bouder au jury et
au salon, les artistes doivent se grouper autour du Louvre comme
autour du palladium de l’art. Ils ont le droit d’y entrer, puisqu’on
les y invite et que la fête est donnée pour eux. Si on les repousse,
ils sont autorisés à se plaindre, mais non à se retirer sur le mont
Aventin. Ils ont fait une supplique au chef de l’état. C’est bien.
Qu’ils en attendent l’effet avec respect et confiance, sans en alté‐
rer le sens et en affaiblir l’efficacité par des actes inconsidérés de
protestation et de scission dont le moindre inconvénient serait le
ridicule.

II. — Peinture historique.

Nous n’avons pu arriver à l’entrée du salon sans traverser la
question du jury. Les artistes auraient préféré peut-être que nous
nous occupions un peu moins de leurs affaires et un peu plus de
leurs ouvrages ; mais ils n’auront rien perdu pour attendre. Nous
allons immédiatement les satisfaire en commençant, comme il
convient, par les peintures sacrées. Ab Jove principium.



Tableaux de piété. — Commencer par les peintures religieuses,
c’est se conformer à la hiérarchie des genres et non à celle des ta‐
lens. En suivant la dernière, on rencontrerait d’autres œuvres et
d’autres noms. Nous aurions fait marcher en tête M.  Gabriel
Gleyre, nom presque nouveau et avant peu ancien, avec sa na‐
celle chargée de jeunes filles, gracieuse et poétique création qu’on
dirait détachée de quelque mur antique  ; M.  Meissonnier, ce
Français dépaysé qui vit en société familière avec Terburg et Met‐
zu ; M. Robert-Fleury, qui veut mettre le genre dans l’histoire ou
l’histoire dans le genre, et qui est assez heureux pour ne faire ni
l’un ni l’autre ; M. Glaize, qui a su donner à son tableau des Bai‐
gneuses un air de maître, et ne nous trompe pas tout-à-fait par
cette apparence  ; M. Ad. Leleux, avec ses Chanteurs espagnols  ;
M. Léon Cogniet, avec son Tintoret ; M. Papety avec son Rêve de
bonheur, MM.  Horace Vernet, Granet, Charlet, et plusieurs
autres encore. La régularité de la méthode nous ôte ce plaisir.
Elle nous ramène devant des toiles plus tristes, comme, par
exemple, celles de M. Schopin.

La peinture de cet artiste, si popularisée par l’aqua-tinte, la li‐
thographie et le pointillé, est difficile à définir, et ne vaut pas
peut-être la peine qu’on se donnerait pour cela. Disons seule‐
ment qu’elle est très goûtée et mérite de l’être par ceux qui ne
savent pas qu’il peut y avoir un naturel, une vérité, une élégance,
une grace, un goût, non-seulement étrangers à l’art, mais qui
même l’excluent. C’est à la fois tout ce qu’il y a de plus joli, et par
cela même de moins beau. Ceci s’applique principalement aux
petites compositions de cet artiste, telles que son Moïse sauvé du
Nil, sujet précédemment traité par Nicolas Poussin, quoique
d’une manière moins agréable.



M. Schopin en veut absolument, à ce qu’il paraît, à Poussin,
car il l’a défié encore une fois dans un sujet bien autrement sé‐
rieux. Il a refait le Jugement de Salomon ; mais, peu content pro‐
bablement du style de son émule, il a essayé d’y substituer le
sien, qui est en effet tout ce qu’on peut concevoir de plus diffé‐
rent. Au lieu de ces draperies qui sentent trop la statue et le man‐
nequin, et peu conformes d’ailleurs à la vérité historique, il a re‐
vêtu ses personnages de ces beaux habits orientaux qu’on trouve
chez les costumiers de théâtre. Il a jugé aussi que les poses des
personnages de Poussin étaient trop académiques  ; il s’est rap‐
proché en conséquence de la nature. Le jeune roi a les deux
poings fermés, serrés, presque crispés, ce qui indique sans doute
la tension de son cerveau de juge. Nous avons vu quelque part la
bonne mère qui enroule ses deux bras autour de son enfant  ;
c’est, sauf erreur, un souvenir de M.  Delaroche, qui lui-même
s’était souvenu du Guide. La mauvaise mère, debout, le poing sur
la hanche, la mine effrontée, a l’air d’apostropher le tribunal en
termes qui ne se trouvent que dans le dictionnaire de Vadé. Telle
est la Bible selon la traduction de M.  Schopin. Nous ne lui
conseillons pas d’aller faire juger son tableau à Rome.

Une transition brusque nous conduit au Jérémie de M. Henri
Lehmann. Nous persistons à croire que cet artiste sort un peu de
la sphère, sinon de la portée de son talent, en abordant les sujets
de haut style. Il est plus maître de lui et plus sûr du résultat dans
les compositions qui ne réclament que de la grace, des motifs in‐
génieux et le charme d’une exécution habile, comme il le prouva
jadis par sa charmante Ondine, et l’an passé par ses Femmes au
bord de l’eau. Il ne se soutint pas au même degré relatif de per‐
fection dans sa Flagellation du précédent salon, et son Jérémie
mérite la même remarque. On demande beaucoup à qui entre‐



prend beaucoup. Sa composition, de trois figures seulement, est
un peu maigre. La toile est vide, on dirait quelle attend quelques
acteurs. Son prophète, enchaîné sur un roc, est censé dicter à Ba‐
ruch son disciple, couché à ses pieds, une sinistre prophétie qui
lui est soufflée à l’oreille par l’esprit divin, sous la forme d’un
ange ; mais son geste et sa pantomime n’indiquent rien de cela.
Pourquoi ce poing fermé, ces lèvres contractées et ces contor‐
sions maniaques ? on le dirait saisi par le malin esprit, tandis que
c’est un charmant adolescent qui lui parle. Quant à l’ange, son
action, quoique un peu violente, est mieux justifiée par son rôle ;
il menace, il maudit, il est l’ange exterminateur. Il nous semble
que M. Lehmann a fait de l’exagération en croyant ne faire que de
la force. Son dessin veut être grand, mais il est plein de petites re‐
cherches qui en ôtent le nerf. L’exécution est très étudiée, déli‐
cate et habile ; elle manque seulement de ressort et de physiono‐
mie. La couleur n’est ni fausse ni choquante, elle est nulle. Je ne
sais si ce que je viens de dire est un éloge de cette peinture ; je le
voudrais pourtant, car elle est en somme très estimable, et ne
laisse à désirer que des qualités qu’on ne peut plus, à ma connais‐
sance, demander aux peintres de notre temps.

La Madone de M Calamata serait bien meilleure si elle ne res‐
semblait pas tant à des choses meilleures encore. C’est là une
peinture qui, par le goût de la composition, le style, les singulari‐
tés, la couleur, révèle une imitation très voisine de la servilité. On
pouvait par exemple éviter aux deux côtés de la scène ces deux
moitiés de profils si maladroitement, quoique si curieusement,
attachés à deux têtes de face. Il y a des exemples de cela dans les
œuvres du maître qui a fourni les élémens de ce tableau, mais on
pouvait se dispenser de cet emprunt. On préférerait surtout re‐
trouver la fermeté et la pureté de son dessin, qui fait défaut sur



trop de points, particulièrement dans les jambes, les bras, et les
genoux du bambino, qui sont évidemment cassés. La figure de la
Vierge est la meilleure  ; elle est du type raphaélesque remanié
par Ingres. Le sentiment en est doux, élégant et élevé. Le ton gé‐
néral est harmonieux ou peut-être simplement uniforme. Cette
peinture a plusieurs degrés de mérite  : de loin on dirait un ta‐
bleau italien  ; d’un peu plus près elle devient un tableau de
M.  Ingres  ; de très près enfin c’est un tableau de M  Calamata.
Mais ce qui lui reste dans cette dernière transformation est en‐
core suffisant pour qu’on ne se souvienne plus exclusivement des
deux autres.

Avec le Saint Hubert de M. Cottrau, nous passons à l’antipode
du morceau précédent ; nous entrons dans le domaine de la cou‐
leur et du clair-obscur. La composition est insignifiante. Saint
Hubert à genoux devant un grand cerf dix-cors dont la tête est
surmontée d’une croix lumineuse, n’a rien de bien intéressant ; il
est d’ailleurs un peu éclipsé par la croupe de son cheval, qui se
présente au spectateur de la manière la plus propre à être cares‐
sée. Il y a aussi une meute de chiens de toutes races fort bien ca‐
ractérisés, ce qui est un mérite. Il y a le griffon, le basset, le chien
d’arrêt, le chien courant, le lévrier. Nous recommandons cette
toile aux chasseurs. Il faudrait un bien grand talent d’exécution
pour faire passer tout cela pour de l’art. M. Cottrau n’en manque
pas ; il se plaît, parce qu’il s’y entend, aux jeux de lumière, aux ef‐
fets contrastans, mais il ne réussit qu’à demi, et il faut réussir
tout-à-fait  ; or, cela ne lui est pas arrivé cette fois, que nous
sachions.

M.  Bézard a composé une scène dont Raphaël se serait heu‐
reusement tiré. Un bel ange protége une ame innocente et l’ar‐



rache des griffes du diable. Il est des peintures sur lesquelles on
ne trouve absolument rien à dire ; on ne peut parvenir à décou‐
vrir ce qu’il a ni ce qui y manque. L’auteur de celle-ci ne peut
donc nous en vouloir de notre silence, et nous souhaitons même
qu’il l’interprète favorablement.

Nous devrions peut-être observer la même réserve à l’égard de
deux grands ouvrages signés de MM. Varnier et Jourdy. Le pre‐
mier a représenté les douleurs du saint homme Job, qui, ruiné,
couvert d’ulcères et couché sur un fumier, a l’agrément d’être
querellé par sa femme, et catéchisé par trois de ses intimes amis,
qui lui prouvent très bien que c’est lui qui a tort. Tout cela est
dans le livre de Job et dans le livret du Salon, mais non sur la
toile de M.  Varnier  ; nous n’y voyons que de grands corps d’un
dessin lourd et fort équivoque, des expressions insignifiantes, des
tons mous, froids et terreux. C’est une mésaventure de plus à
ajouter à celles du saint homme. Quant à M. Jourdy, son Jésus au
milieu des Docteurs a du moins les apparences d’une composi‐
tion. On y sent une étude consciencieuse ; on y découvre des sou‐
venirs des bonnes choses et la bonne volonté de les égaler. Mais
comment faire adopter quelques intentions heureuses avec une
exécution si froide, si sèche et si terne ? En vérité, on ne sait plus
aujourd’hui ce qu’est devenue la peinture. Que de bons tableaux
nous aurions, si l’on n’eût oublié de les peindre ?

Si l’on ajoutait au grand martyre de M. Raverat la prestesse de
main, la fantaisie souvent piquante, le faire facile, hardi, des Coy‐
pel, des Detroy, et autres peintres à fracas de l’autre siècle, il se
ferait pardonner d’avoir adopté dans l’ordonnance de son sujet le
goût de composition théâtrale de ces maîtres. Cependant on doit
reconnaître ici un certain sentiment de la composition pitto‐



resque, qui n’est pas du tout la composition, au sens littéraire, et
dont le secret est à peu près perdu, avec bien d’autres.

Dans son Évanouissement de la Vierge, M. Pilliard est tombé
dans quelques défauts de convenance historique et de composi‐
tion que nous ne relèverons pas. Des expressions justes, des dra‐
peries étudiées et rendues avec goût, un dessin correct, quoique
un peu indécis, une exécution habile, quoique trop méthodique,
recommandent son ouvrage, qui ne doit pas cependant être loué
jusqu’à l’admiration, et moins encore jusqu’à l’enthousiasme. La
petite Sainte Famille de M. Cazes, provenant de la même école,
est une production enfantine, qui serait naïve si elle n’était sans
signification aucune.

Parmi une cinquantaine d’autres grandes toiles destinées aux
églises du royaume, il nous serait difficile d’en trouver plus de
trois ou quatre dignes d’être mentionnées. Nous placerons dans
cette exception : le Christ en croix, de M. Simon Guérin, remar‐
quable par la justesse et l’énergie de la pantomime des saintes
femmes, et par une certaine vigueur d’exécution qui parfois dégé‐
nère en dureté ; le Christ mort ou Pietà, de M. Coutel ; la figure
de la Vierge est d’un beau jet et d’un beau sentiment comme ex‐
pression et comme ajustement  ; l’Ensevelissement du Christ, de
M.  Perignon, dont la composition offre des parties très satisfai‐
santes ; le Saint Joseph, de M. Cornu, peinture sage et savante ;
le Christ et les apôtres Jacques et Jude, de M. Lestang-Parade ; le
Sauveur et Marthe, de M. Forcy, et l’Ecce Homo, de M. F. Bois‐
sard. Nous ne louons pas tout dans ces œuvres d’artistes, dont
plusieurs en sont à leurs premières armes, mais nous préférons
n’y voir que ce qui est louable.



Cette liste des peintures religieuses est bien courte, et elle au‐
rait pu, sans inconvénient, être réduite. Les autres genres nous
fourniront une plus grasse récolte.

L. Peisse.
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LE SALON.

III.

TABLEAUX D’HISTOIRE.

La signification du mot histoire, en peinture, est très large  ;
elle était originairement plus restreinte et plus conforme à l’éty‐
mologie. Aux XIV, XV et XVI siècles, alors que la peinture était à
peu près exclusivement appliquée à la décoration des églises, des
cloîtres, des cimetières et autres édifices sacrés, les artistes em‐
pruntaient presque tous leurs sujets aux récits de la Bible, des lé‐
gendes des saints ou de la tradition. Ces récits, dans le langage
naïf de ces temps, s’appelaient des histoires (istorie). On disait
d’un peintre qu’il avait peint des histoires en tel ou tel lieu, ma‐
nière de s’exprimer qu’on rencontre à chaque page dans Vasari.
Plus tard, cette désignation s’étendit aux sujets tirés de l’histoire
profane et de l’antique mythologie, à toute représentation de faits
ou personnages historiques, réels ou fabuleux. Enfin on appliqua
la même dénomination à des sujets tout d’imagination, et aux‐
quels l’histoire ne fournissait absolument rien, tels que des
scènes pastorales, des batailles, des allégories, des représenta‐



tions emblématiques. Dès-lors la première acception du mot se
perdit, et il en prit une autre, tirée, non plus de la nature des su‐
jets représentés, mais du mode, du style, du caractère de la repré‐
sentation. On appela historique toute peinture composée et exé‐
cutée dans un mode noble, élevé, grave, destinée à transporter
l’imagination dans cette sphère idéale de pensées, de sentimens
et d’émotions qui est le domaine de la haute poésie. C’est ainsi
que le paysage même, traité dans un certain goût, entra dans le
genre historique. L’histoire, en peinture, a donc maintenant à
peu près le même champ que l’épopée, la tragédie, la poésie ly‐
rique en littérature. On y a joint dans ces derniers temps le
drame et même le mélodrame. Ainsi agrandie, la peinture histo‐
rique ouvre une carrière sans limites à l’invention de l’artiste mo‐
derne. La religion, la philosophie, la poésie, l’histoire, le monde
matériel et le monde moral, tout ce qui peut être vu par les yeux,
conçu par l’esprit, rêvé par l’imagination, lui est livré. Ce n’est
certes pas la matière qui lui manque.

On pourrait croire que cette grande extension du domaine de
la peinture historique a dû être favorable au développement de
l’art. Ce n’est pas ici le lieu de rechercher ce qu’il faut penser de
ces conquêtes. Ces remarques n’ont pour le moment d’autre but
que de justifier le rang que nous donnons, dans cette revue, à
plusieurs tableaux, qui n’ont absolument rien d’historique dans
le sens littéral, par exemple celui de M. C. Gleyre.

Cet ouvrage a produit dans le salon de cette année une sensa‐
tion qu’on a rarement l’occasion d’y éprouver, celle de l’imprévu.
On a pu voir ce qu’on n’avait pas vu depuis bien long-temps, une
œuvre de peinture assez forte pour se soutenir seule, par sa vertu
propre, sans autre élément de succès que le pur attrait de l’art. Il



n’y a ici aucune de ces recettes banales de composition et d’exé‐
cution au moyen desquelles beaucoup d’artistes, même parmi les
habiles, cherchent à fixer l’attention distraite de la foule, persua‐
dés sans doute qu’il leur suffit, pour être admirés, d’être d’abord
regardés. Le plus usé, quoique encore le plus sûr, de ces petits se‐
crets du métier, c’est le choix du sujet et du personnel de la com‐
position. Pour la plupart des exposans, c’est là la grande affaire,
et non sans raison, car, le plus ordinairement, l’examen de
l’œuvre prouve de reste qu’ils ont fait sagement de mettre de
moitié dans leurs chances de réussite les noms, le rang, les ha‐
bits, les titres et la renommée de leurs héros. La peinture de
M.  Gleyre n’a pas ce genre d’intérêt dramatique ou historique
qui, loin de suppléer à celui de l’art, n’en fait souvent que mieux
sentir l’absence ; mais elle peut s’en passer. Le sujet de sa compo‐
sition n’est rien par lui-même ; il ne se rapporte à aucun lieu, à
aucun temps, à aucun nom, et n’éveille aucun souvenir ; aussi lui
a-t-il donné le plus insignifiant des titres  : le Soir. En effet, ce
demi-jour doux et mélancolique répandu sur la scène nous place
à cet instant de la journée où les derniers feux du soleil couchant,
déjà tombé sous l’horizon, commencent à pâlir et vont faire place
au crépuscule ; dans un coin du ciel, la lune montre son croissant
argenté  ; dans le fond, quelques palmiers mêlés aux lignes sé‐
vères de montagnes lointaines élèvent çà et là leurs cimes indé‐
cises noyées moitié dans l’ombre. Voilà tout ce qui justifie le titre
de cette peinture. Le véritable sujet n’y est pas même indiqué,
mais il s’explique suffisamment de lui-même. Sur un beau et
large fleuve, qui pourrait bien être le Nil, dont les eaux pro‐
fondes, limpides et calmes reflètent l’azur du ciel et les reliefs des
deux rives, glisse, au gré du courant et d’une légère brise, une
barque à structure antique. Sur cette élégante nacelle, onze



jeunes filles chantent ensemble au son des harpes. L’air frais du
soir soulève en passant leurs tuniques flottantes et leurs belles
chevelures, et disperse au loin le bruit des instrumens et des voix.
Assis sur le bord de la barque, un Amour nonchalamment appuyé
sur une rame effeuille et laisse tomber des fleurs dans l’onde. Sur
la rive du fleuve, un homme, dont le front soucieux porte déjà
l’empreinte des pensées de la vieillesse, regarde passer en silence
la joyeuse embarcation. Une lyre, qui vient de résonner sans
doute pour la dernière fois sous ses mains, s’en est échappée, et,
désormais muette, gît abandonnée à ses côtés. À son riche vête‐
ment, au cercle d’or qui entoure sa tête, on peut présumer qu’il a
bu aussi, lui, à la coupe des joies de la jeunesse et de la vie  ; la
folle nacelle, avec son charmant équipage et son insouciant pi‐
lote, passe et fuit sans le voir, emportant avec elle tout ce qu’il a
perdu, et ce qu’elle perdra elle-même en route.

Avec un peu de la philosophie du maître à danser de M. Jour‐
dain, on trouverait une infinité de choses dans cette peinture, car
il y en a pour le moins autant que dans un menuet. Nous n’y
avons voulu voir, pour plus de sûreté, que ce que tout le monde y
voit du premier coup. C’est, au reste, le propre des œuvres d’art
d’une certaine élévation d’évoquer une multitude d’idées et de
sentimens qui se groupent autour de la donnée première conçue
par l’artiste  ; elles contiennent toujours bien plus de choses et
d’autres choses qu’il n’a voulu et cru y mettre. Elles ressemblent,
à un certain degré, par ce côté, aux œuvres de la nature, dont
toutes les forces de l’esprit humain ne sauraient embrasser ni
épuiser les rapports. Il y a en effet une logique profonde dans le
beau qui n’est, comme l’a dit admirablement Platon, que la
splendeur du vrai. Or, une idée vraie, quelque circonscrite qu’elle
soit en apparence, renferme tout un système de vérités subor‐



données qui n’attendent pour éclore que l’incubation de l’intelli‐
gence. C’est ainsi que, chez les grands écrivains, ce qui est expli‐
citement écrit et exprimé n’est rien auprès de ce qui est implicite‐
ment pensé et de là vient que faire penser est le signe distinctif
du génie. Dans les œuvres médiocres, au contraire, tout reste en-
deçà de ce qu’a voulu dire l’artiste, et il n’y a jamais rien au-delà.
Semblables à un fruit avorté, elles n’ont pas un principe indivi‐
duel et actif de vie et d’existence, et, comme une phrase dénuée
de sens, elles n’éveillent ni idées, ni sympathie.

Quelle que soit la signification qu’a pu prendre dans la pensée
des spectateurs la composition de M.  Gleyre, qu’elle soit une
idylle, une allégorie, une leçon de philosophie, une élégie, une
ode anacréontique, peu importe. Il est possible et même probable
qu’il y a un peu de tout cela ; seulement on peut présumer, sans
faire le moins du monde tort à l’intelligence de l’auteur, qu’il a dû
être étonné d’avoir eu, à son insu, tant d’esprit. Ce que nous sa‐
vons mieux, c’est que, s’il avait fait lui-même la philosophie de
son tableau pour le peindre, comme cela est arrivé à tel autre des
exposans, son œuvre n’aurait pas probablement valu la peine
qu’on en fît une pour l’expliquer. Laissant donc de côté toute
cette métaphysique, examinons seulement ce qui paraît aux yeux
dans cette peinture, sous le rapport seul de l’art.

Le système de composition et d’exécution du tableau de
M.  Gleyre est visiblement emprunté au goût antique  ; c’est une
imitation de la manière des peintres grecs, mais une imitation
libre et intelligente, qui ne prend dans ses modèles que ce qu’il y
a de plus général et de plus abstrait, leur méthode, ou, comme on
dirait mieux en musique, le mode, le ton, la mesure. Aussi, mal‐
gré la ressemblance de cette peinture avec celles qui restent des



anciens, elle n’a pas la moindre trace de pastiche. Sous un rap‐
port seulement, M.  Gleyre s’est tenu peut-être trop près de ses
modèles ; sa couleur, presque toujours juste et franche, manque
un peu de ressort, et le ton général, bien qu’harmonieux, n’a pas
cette vivacité et cette fraîcheur dont l’absence n’est qu’un motif
de regret dans des peintures faites il y a deux mille ans, mais de
surprise dans une peinture faite d’hier.

Àpart cette insuffisance, que la situation véritablement excep‐
tionnelle du tableau et le défaut de vernis ont pu exagérer, il n’y a
plus qu’à louer dans l’œuvre de M.  Gleyre. Comme disposition
générale, sa composition est du goût le plus heureux. Ces onze fi‐
gures de jeunes filles, échelonnées par groupes distincts sur toute
l’étendue de la nacelle, ont chacune une action particulière qui
marque son rôle dans la scène. Les têtes sont d’un type charmant
où la délicatesse et la douceur prédominent, sans exclure chez
quelques-unes la sévérité et l’élévation. Sans se répéter précisé‐
ment, elles ont un air de famille, ou, pour le laisser mieux dire au
poète :

﻿Facies non omnibus una,
Nec diversa tamen, qualis decet esse sororum.

L’ingénieuse et sévère élégance des coiffures, toutes traitées
dans un grand goût, à la manière antique, le style des draperies
toujours pur et noble, sans pédantisme, la grace naïve et la jus‐
tesse des attitudes et des expressions, la simplicité, correcte du
dessin, le choix et l’exécution des accessoires, révèlent dans l’ar‐
tiste un sentiment élevé, fin et délicat de l’art, un goût sain et sûr,
et cet amour pur du beau et de l’idéal, que tous croient sentir,
que si peu possèdent véritablement, et dont le souffle a, par une
rare fortune, laissé quelque empreinte sur sa toile.



S’il fallait, dans l’intérêt de la vérité et dans celui de l’artiste,
tempérer ces éloges, sinon dans leur esprit, du moins dans leur
portée, on pourrait dire que les belles qualités de la peinture de
M. Gleyre ne s’y montrent pas avec cet accent de décision et de
force qui s’impose d’autorité. Elles sont modestes, retenues,
presque timides ; elles ne se font voir qu’à demi, comme si elles
craignaient d’être regardées de trop près  ; et, quoique l’examen
n’y fasse en définitive rien trouver de suspect ou d’équivoque, on
préférerait leur voir une allure plus franche et plus libre. On
pourrait craindre, en effet, que cette réserve ne les empêchât de
se produire plus tard avec ce relief d’énergie, de caractère et d’in‐
dividualité qui distingue les œuvres de maître, s’il n’était pas plus
naturel encore de ne voir dans cette apparente timidité que l’hé‐
sitation d’un talent élevé et fin qui connaît le but, mais cherche
encore la route et ne veut rien hasarder de peur de tout perdre.

Le tableau de M. Gleyre a été si bien accueilli et si loué, que
nous avons craint un instant pour lui la grande popularité. Heu‐
reusement il n’a eu que la petite, c’est-à-dire celle de la critique.
L’autre s’est décidément portée, et avec raison, sur un autre ou‐
vrage, le Tintoret de M. Léon Cogniet.

En général, la vogue et la popularité universelle sont un préju‐
gé assez peu favorable du mérite d’un ouvrage d’art. Ce n’est pas
qu’elles s’attachent d’ordinaire à des productions tout-à-fait sans
valeur, mais il est encore plus certain qu’elles ne s’attachent ja‐
mais aux œuvres véritablement supérieures. Le public ne de‐
mande guère dans la peinture que ce qu’il va chercher au théâtre,
des émotions. Il n’a pas à satisfaire des facultés esthétiques, dont
le développement a besoin de beaucoup de culture. Il ne voit
dans un tableau que la chose représentée : l’art lui échappe ; et,



pour que la représentation excite sa curiosité et son intérêt, il
faut, sous le rapport moral, qu’elle soit empruntée à cette région
moyenne d’idées et de sentimens communs à toute l’humanité,
ou bien, sous le rapport matériel, qu’elle ait l’attrait d’une imita‐
tion suffisamment exacte pour frapper les yeux. La ressource la
plus sûre pour le succès populaire d’une peinture est l’élément
dramatique, pourvu toutefois que ce dramatique n’offre que des
situations morales dont la vie offre des exemples familiers à tous,
et n’exprime que des passions et des sentimens peu compliqués.
C’est assez dire que ce drame ne doit pas aller jusqu’au haut pa‐
thétique des maîtres italiens, par exemple, ni jusqu’à l’idéal tra‐
gique. Il convient aussi que l’action représentée tombe en
quelque point dans la sphère de la réalité par le nom plus ou
moins connu des acteurs ou par la vérité historique du fait, trans‐
mise par la tradition, ou du moins certifiée et circonstanciée par
le livret. À tous ces titres le Tintoret de M. Léon Cogniet devait
attirer les regards et provoquer la sympathie. On raconte que la
fille du peintre vénitien Jacobo Robusti étant morte dans la fleur
de la jeunesse et de la beauté, son père, voulant garder un souve‐
nir des traits de son enfant bien-aimé, eut la force d’ame de faire
son portrait avant qu’on l’ensevelît. Vraie ou fausse, l’anecdote
est très célèbre et d’un intérêt touchant. M. Léon Cogniet a rendu
cette scène avec convenance et avec talent. La curiosité se porte
naturellement sur le visage du père qui doit dire tant de choses,
et il faut rendre cette justice à l’artiste, qu’il a rencontré une ex‐
pression suffisamment conforme à la situation. Il n’a pas été mé‐
diocrement servi sous ce rapport par le beau portrait de Tintoret,
peint par lui-même, qu’il a pris assez littéralement. L’autre fi‐
gure, celle de la fille, offrait aussi quelque difficulté  : il fallait
qu’elle fût morte et qu’elle restât belle. M. Cogniet paraît avoir es‐



sayé de l’éluder plutôt que de la vaincre, car la tête de sa Maria
n’est ni morte, ni vivante, ni même endormie. On la dirait tout
simplement peinte d’après la bosse : elle a le modelé ferme, rond,
poli et régulier du marbre ou du plâtre. La manière dont le sujet
est éclairé prête au pittoresque. Le foyer de lumière, une lampe
sans doute, est placé derrière un rideau et projette d’en haut une
lueur vive sur quelques points, la plus grande partie des autres
restant dans l’ombre. On peut croire que cet effet un peu fantas‐
magorique a sa bonne part dans l’impression lugubre de cette
scène sépulcrale. Il est possible aussi que M.  Cogniet ait voulu
faire allusion à une habitude du Tintoret, qui peignait souvent
aux flambeaux.

M. Cogniet est un artiste d’un talent facile, souple, varié ; il a
de l’intelligence, de la science et du métier, mais il n’est pas sûr
que tout cela eût suffi seul pour rassembler la foule devant une de
ses toiles. Est-ce l’art qu’on admire dans son Tintoret ? Il est bien
évident que non. Ôtez à cette scène d’abord le nom de Tintoret,
qui est, on ne sait pourquoi, des plus connus parmi le grand pu‐
blic, et mettez à la place, par exemple, celui de Luca Signorelli de
Cortone, duquel on raconte aussi une aventure à peu près sem‐
blable, avec cette différence seulement qu’il s’agissait d’un fils et
non d’une fille ; ôtez, ce qui vaudra mieux encore, le sens anecdo‐
tique et mélodramatique du sujet ; ôtez enfin la fantasmagorie de
la lumière, que restera-t-il dans ce tableau  ? Tout juste, si l’on
nous passe les termes, la dose d’art suffisante pour que la vertu
des autres ingrédiens ne manque pas son effet. L’exécution de
cette peinture a des qualités sans doute  ; elle est assez vigou‐
reuse, elle a du ressort et du corps, mais elle est toute de
pratique  ; elle sent le procédé, le métier. Tout est peint de la
même manière  ; il n’y a qu’une touche, qu’un ton pour chaque



partie. Le bois est traité comme les chairs, les chairs comme les
étoffes  ; on pourrait, sans qu’on s’aperçût de la substitution,
mettre un morceau de la main du Tintoret sur la palette qu’elle
tient, et un morceau de la palette sur le linceul de la jeune fille.
Enfin, dans l’ensemble comme dans les détails, on voit les petites
ressources du technique plutôt que l’empreinte d’un art franc et
puissant.

On peut du reste très bien s’assurer de ce qui serait resté dans
le tableau de M.  Cogniet, privé de l’élément dramatique, en se
transportant devant quelques autres de ses toiles, par exemple
devant les deux Enfans assis sur une escarpolette  ; ce sont de
simples portraits, il est vrai, mais il en a fait une composition, un
tableau. Quelqu’un a-t-il regardé cette toile, et s’est-on même in‐
formé à qui elle appartenait ? Il y a là aussi cependant la même
main, le même talent, la même science, et même, au fond, beau‐
coup plus d’étude. Avec un peu plus d’art, ce thème, insignifiant
par lui-même, aurait pu devenir un charmant ouvrage. Que n’en
eût pas tiré Lawrence, par exemple ? Si nous essayions une der‐
nière expérience sur cette tête colossale d’ange, qui essaie d’être
grande et n’est que grosse, et qui a l’air de dire aux passans  :
Quand vous voudrez faire du style et du sublime, voilà comment
il faut s’y prendre, serions-nous moins désappointés ?

L’étendue de ces observations est justifiée par la réputation
méritée d’un artiste habile, par l’importance réelle et par le suc‐
cès de l’ouvrage qui en est l’objet. Ce succès n’avait plus besoin
d’être constaté mais il avait peut-être besoin d’être expliqué, et
nous avons donné cette explication avec d’autant plus de liberté
qu’elle n’est pas de nature à lui ôter un seul de ses admirateurs.



M. Robert Fleury a également quelque tendance à la populari‐
té, mais il n’y arrivera jamais complètement. Il ne fait pas avec
assez de résolution tout ce qu’il faut pour cela. Il a volontiers aus‐
si recours à l’anecdote, qu’il raconte du reste très bien  ; seule‐
ment, au lieu de mettre son talent au service du sujet, ce qui est
la vraie méthode pour réussir, il préfère mettre le sujet sous la
protection de son talent  ; il lui importe moins qu’à d’autres, ce
nous semble, que le fait soit ceci ou cela, pourvu qu’il y trouve un
motif de peinture selon son goût. Son Charles-Quint n’offre, à
part le nom et le rang du grand empereur, qu’un incident sans in‐
térêt aucun, car il n’y a pas d’action plus insignifiante au monde
que celle d’un homme qui se baisse pour ramasser une brosse de
peintre tombée par terre. Cependant, comme les acteurs s’ap‐
pellent Charles-Quint et Titien, l’évènement acquiert quelque in‐
térêt de curiosité, intérêt du reste si mince, qu’il ne pourrait se
maintenir un instant sans le secours de l’art qui le relève et y en
ajoute un autre. Il est peu d’artistes dont la manière ait autant
d’uniformité, et le talent une marche aussi égale  ; il se soutient
toujours au même niveau, sans jamais monter, baisser ou dévier.
On peut dire de tous ses ouvrages ce qu’on a dit d’un seul ; il y a
dans tous les mêmes qualités et au même degré. C’est un talent
parvenu depuis long-temps au dernier point de sa force et à la
pleine expression de son caractère. Aussi serions-nous très em‐
barrassé de trouver pour son Charles-Quint un mot nouveau
d’éloge ou de critique. Cependant, puisqu’il faut nécessairement
nous répéter, disons encore une fois que tout ce que peuvent
mettre dans une peinture une habileté pratique consommée, un
esprit sain, une étude consciencieuse et patiente, aidée de beau‐
coup d’intelligence et d’adresse, un goût peu élevé, mais très sûr
dans ses limites, se trouve dans celle de M. R. Fleury. Tout cela



compose un talent extrêmement estimable, mais qui ne mérite
que de l’estime. Il est déjà certes fort loin de la médiocrité, sans
avoir encore atteint la véritable supériorité. Il manque de liberté,
de facilité, d’originalité, de spontanéité. Il n’a aucune physiono‐
mie bien décidée, et, sans vous choquer nulle part, il ne vous
prend fortement par aucun côté. Le style n’est proprement ni ce‐
lui de l’histoire, ni celui du genre ; il est trop familier pour l’une,
trop tendu pour l’autre  ; le dessin est correct, ou plutôt exact,
mais sans grandeur  ; la couleur a de la solidité, de la finesse, et
même, dans les tons locaux, de la force, mais elle est dépourvue
de jeu, de vie, d’imagination ; ce n’est pas de la couleur de colo‐
riste. Avec toutes ces restrictions, et quoique l’artiste ait mis un
peu trop de solennité dans le récit d’une anecdote d’atelier, et dé‐
rangé sans nécessité de si grands personnages pour une baga‐
telle, son Charles-Quint n’en est pas moins une production
distinguée.

Diderot raconte quelque part qu’un jour se promenant au sa‐
lon, le peintre Chardin s’approcha de lui, le prit par la manche de
son habit, et le conduisant devant un tableau, lui dit  : «  Tenez,
monsieur Diderot, voilà un morceau de littérature. » Et Diderot
ne prit pas le mot pour un éloge. On pourrait l’appliquer aussi à
la composition de M. Papety, et dire : « Voici un morceau de phi‐
losophie. » S’il fallait juger de la valeur d’une peinture par les ef‐
forts de méditation qu’elle a coûtés à l’artiste, celle-ci serait cer‐
tainement une œuvre insigne. Elle contient, dit-on, un sens pro‐
fond, et remue tout un monde d’idées ; il n’est pas une figure, pas
un mouvement, pas un détail, quelque petit qu’il paraisse, qui
n’ait sa raison et une raison transcendante. On sait que cette
grande page est un produit de l’école phalanstérienne. Cette secte
est prometteuse ; elle ne parle jamais qu’au futur ; en attendant



les bénédictions de toutes sortes qu’elle nous montre en perspec‐
tive, elle nous donne un morceau d’art. C’est déjà quelque chose,
et, sans être trop curieux, on est bien aise de faire connaissance
avec l’art fouriériste. Plus circonspect encore que ses maîtres,
M. Papety ne nous promet pas positivement le bonheur, il nous le
fait voir de loin sous l’apparence d’un Rêve. On ne saurait être
plus prudent.

Nous avouons ne rien comprendre à la pensée philosophique
de ce tableau. Nous craignons qu’elle ne soit restée tout entière
dans la tête de l’auteur, et qu’il n’ait mis sur sa toile que ce que
chacun y voit, une réunion d’hommes et de femmes passant
agréablement le temps à boire, manger, dormir, faire l’amour,
lire, causer, danser, et écouter de la musique, assis ou couchés
sur l’herbe, sous de beaux arbres, par une belle journée d’été. Si
c’est là le paradis phalanstérien, il n’a rien de très neuf ; ce n’est
pas la peine de le rêver, car il se réalise chaque jour dans les bois
de Romainville et de Saint-Cloud. On me montre bien dans le
fond de la scène un télégraphe agitant ses grands bras, et la fu‐
mée d’un bateau à vapeur qui fend les ondes, et l’on m’assure que
c’est là qu’il faut chercher le sens philosophique du sujet. Cela si‐
gnifie, dit-on, que le bonheur nous viendra par une meilleure or‐
ganisation du travail et du commerce ; et par les conquêtes pro‐
gressives de l’homme sur la nature. Je le veux bien  ; mais, si la
vue de ces pastourelles et pastourels se livrant à des attractions
passionnelles de toutes sortes me donne un avant-goût assez
agréable de la société future, je ne suis pas aussi rassuré sur le
compte du pauvre diable qui, pendant que ces gens-là prennent
du bon temps, est occupé, dans le donjon du télégraphe, à faire le
plus sot et le plus insipide métier du monde, ni sur celui des
chauffeurs de ce steamer qui rôtissent en ce moment même leur



peau devant la fournaise de la chaudière. Il me semble que le
bonheur de ces derniers ne ressemble guère à celui des autres, et
qu’en définitive tout se passe là comme chez nous : ici le plaisir,
le repos ; là la douleur, le travail. Indépendamment du télégraphe
et du bateau à vapeur, il y a comme élémens symboliques de cette
composition un lézard vert, un nid d’oiseau rempli d’œufs, et que
sais-je encore ! Nous ne chercherons pas à pénétrer ces subtilités.

On pourrait être surpris, quand on connaît un peu les écrits de
la secte, que M.  Papety ait représenté le bonheur phalanstérien
sous la formule d’un far niente napolitain combiné avec l’otium
cum dignitate des anciens, si l’on ne savait qu’il a commencé son
tableau à Rome, pays où l’idée de la félicité est inséparable de
celle de la position horizontale, d’un air frais et de l’ombre, et se
réduit à celle d’une sieste perpétuelle. Dans les paradis fourié‐
ristes construits à Paris, les choses se passent différemment ; il y
faut plus d’appareil et un immense matériel : des palais bien clos,
bien chauffés, des salons magnifiques, des tapis, des bronzes, des
dorures, un luxe féerique, des salles à manger ouvertes à tout ve‐
nant, des tables ployant sous le poids des produits de la terre en‐
tière, des cuisines-monstres dont les fourneaux ne s’éteignent ja‐
mais, des ruisseaux de vin, et du meilleur, coulant en perma‐
nence, des bals étourdissans de gaieté et de folie, des parures de
nabab, des vêtemens de prince, des parfums, de la musique, de
belles et jeunes femmes partout et à toute heure, des voitures in‐
versables emportées par des hippo-cerfs ; dans ce paradis, on fait
l’amour du matin au soir et du soir au matin, on dîne sept fois
par jour, sans compter les intermèdes, et, pour ne pas perdre de
temps on ne dort plus. Ces Edens ne se ressemblent guère, mais
il ne faut pas disputer des goûts.



Toute philosophie, sociale ou autre, à part, examinons l’œuvre
de M. Papety en elle-même, sans nous embarrasser davantage de
sa signification symbolique. Le sujet est dans les données de la
peinture. Il pouvait être traité de diverses manières, selon le goût
et le genre de talent de l’artiste, depuis le style de la bambochade
jusqu’à celui de la haute histoire. Il serait devenu, entre les mains
de Teniers, une kermesse flamande, entre celles de Rubens, une
de ses spirituelles et gracieuses conversations entre gens du beau
monde, causant, riant et faisant collation dans de rians jardins ;
Vatteau en eût tiré une de ses galantes fêtes champêtres ; Poussin
l’eût transformé en une scène agreste et bachique dans le goût
antique ; M. Winterhalter en a fait son Décameron. L’idée n’étant
en elle-même qu’un motif général à l’usage de tout le monde, elle
ne prend un sens déterminé et n’acquiert une valeur que par la
mise en œuvre. M. Papety, pensionnaire et grand-prix de Rome,
élevé à l’école de M. Ingres, familiarisé avec l’antique et Raphaël,
a voulu traiter son sujet dans un mode élevé, poétique, idéal,
faire une œuvre de style, de dessin, de haute peinture historique.
Son ambition était belle, et nous ne le détournerons pas de cette
direction qui n’est certes pas commune. Seulement, il est à
craindre qu’il ait trop entrepris pour un début. Quinze à vingt fi‐
gures de grandeur naturelle, des nus, des draperies, de hautes in‐
tentions morales, des types héroïques et idéaux, tout cela récla‐
mait une science profonde, une expérience consommée ou des fa‐
cultés tout exceptionnelles. N’aurait-il pas fait un peu comme ces
jeunes jeunes gens qui, à peine sortis du collége, cédant à la dé‐
mangeaison d’écrire si commune à cet âge, trouvent tout simple
de commencer par un poème épique ? La composition de M. Pa‐
pety ne ressemble pas mal à ces essais qu’on rencontre quelque‐
fois imprimés à la suite des œuvres complètes d’un écrivain, sous



le titre de pièces de la jeunesse de l’auteur. On y trouve aussi,
sous quelques traits heureux, un fonds vulgaire de pensées, une
grande inexpérience des ressources de la langue, un ton déclama‐
toire, une phraséologie banale empruntée à la mode du jour, des
sentimens factices et superficiels pris à la masse commune des
idées littéraires, philosophiques ou politiques courantes, des pla‐
cages mal joints de choses apprises de la veille, mêlées aux sou‐
venirs d’anciennes lectures  ; enfin, dans l’ensemble, une
confiance qui s’appelle de la hardiesse lorsqu’elle est justifiée par
le résultat, mais se réduit, dans le cas contraire, à de la
présomption.

La donnée générale de M. Papety était heureuse ; elle offrait à
l’artiste, comme nous l’avons dit, des motifs très variés, un thème
très riche en développemens de style, d’expressions, de couleur,
d’arrangement pittoresque. Voyons ce qu’il a su en tirer. Comme
aspect général, cette peinture provoque le regard par la prédomi‐
nance des tons clairs, mais ces tons sont en général mats et crus,
plutôt que vifs et forts  ; ils manquent surtout de souplesse et
d’harmonie. Sans précisément papilloter, ce tableau n’a pas l’uni‐
té d’effet qu’une meilleure entente de la distribution de la lu‐
mière lui eût donnée. Aussi l’impression première sur l’œil est
celle de la surprise, bien plus que du plaisir. Nous n’insisterons
pas sur ces défauts qui sont relativement de peu d’importance.
L’ordonnance générale du tableau, c’est-à-dire la disposition des
groupes et figures, a une certaine apparence de coordination qui
serait assez satisfaisante, si l’on ne s’apercevait bientôt qu’elle
n’est que dans les lignes et non dans l’esprit du sujet. Les figures
sont groupées matériellement, mais isolées de fait  ; la plupart
posent pour leur propre compte, et n’ont d’autre liaison avec les
autres que le rapport fortuit du voisinage. L’unité morale



manque dans la composition comme l’unité matérielle dans la lu‐
mière et la couleur. Il n’est pas besoin, pour constituer cette uni‐
té, qu’il y ait entre les figures cette relation scénique absolument
nécessaire dans la représentation d’une situation ou d’un fait
réels, comme cela a toujours lieu au théâtre et le plus souvent en
peinture ; il suffit d’une relation moins précise et tout idéale im‐
pliquée dans la communauté de sentimens et de pensées des per‐
sonnages, communauté déterminée elle-même par le but général
de leur réunion. Cette espèce d’unité est difficile à distinguer de
l’autre, et plus difficile encore à réaliser. Elle se trouve parfaite‐
ment exprimée dans quelques-unes des fresques de Raphaël, au
Vatican, particulièrement dans l’École d’Athènes et dans le Par‐
nasse, compositions qui sont restées le type de ce genre de haute
peinture philosophique morale dont M.  Papety, après bien
d’autres, a essayé de donner un nouveau specimen.

Si de l’ensemble on passe aux détails, l’insuffisance des
moyens, comparés au but, devient plus sensible encore. Le style,
le dessin, le goût, le caractère, restent fort au-dessous du sujet,
tel que l’artiste l’a conçu. Presque toutes les têtes, celles
d’hommes surtout, sont d’une vulgarité de type véritablement re‐
marquable  ; celles des femmes, moins banales et plus délicate‐
ment comprises, n’ont, comme forme et expression, rien de bien
supérieur à ce qu’on appelle beauté, grace et sentiment dans le
langage et suivant les idées des salons, ou, ce qui revient au
même, des romans. Il y a dans les nus des morceaux très habile‐
ment traités et d’un bon modelé mais, sans compter que le dessin
est dépourvu d’originalité et de caractère, cette méthode de mo‐
deler est devenue si commune dans les peintures de cette école,
qu’on ne peut guère faire un mérite à M.  Papety de l’avoir ap‐
prise. Ce défaut d’élévation et de style des formes est d’autant



plus saillant, qu’il contraste avec le caractère des draperies, em‐
pruntées pour la plupart à la statuaire antique avec une crudité
d’imitation qui rappelle jusqu’à l’aspect fruste et granulé des
marbres ou des plâtres dont elles proviennent, et arrangées
d’ailleurs avec un goût assez malheureux. Les expressions sont à
peu près insignifiantes. Il n’y en a qu’une de bien appréciable, et
certes des plus imprévues, sur tous ces visages : c’est celle d’une
gravité méditative presque soucieuse. Les enfans même ont une
petite mine réfléchie et pensive. On ne saurait s’amuser plus sé‐
rieusement. On dirait que ces gens-là se livrent au plaisir unique‐
ment par devoir, pour remplir une prescription, et qu’ils ne sont
heureux que pour l’acquit de leur conscience et pour faire hon‐
neur au système. Ils ne semblent s’être mis là que pour soutenir
une simple thèse de philosophie, et, sauf les interlocuteurs d’un
tête-à-tête passablement scabreux, ils ont tous l’air de s’ennuyer
en cérémonie.

Il y a des intentions heureuses dans cette grande page, telle
que le groupe de la femme qui cache nonchalamment son visage
dans son bouquet, pour écouter sans doute avec moins de trouble
ce que lui dit un jeune homme penché vers son oreille. La figure
de la jeune coquette qui arrange ses cheveux en se mirant est
aussi un motif ingénieux. On pourrait en trouver peut-être
quelques autres ; nous ne les contesterons pas. On ne peut entre‐
prendre une telle œuvre sans avoir du talent, et le talent, lorsqu’il
existe, doit nécessairement se montrer quelque part. Si M. Pape‐
ty, au lieu de vouloir s’élancer ainsi du premier coup au plus haut
sommet de l’idéal historique et philosophique, s’était proposé un
but mieux proportionné à ses forces, il eût certainement réussi, et
son rêve de bonheur n’aurait pas été pour lui un rêve de gloire.
Nous ne blâmons pas la direction qu’il a prise ; nous recevons la



philosophie, la morale dans l’art. Nous pensons même qu’à notre
époque la haute peinture historique, privée qu’elle est des sujets
de représentation et du matériel pittoresque qu’elle possédait ja‐
dis dans la religion et dans l’antique mythologie, ne pourra guère
trouver d’autres thèmes élevés et sérieux à exploiter que dans des
sources du genre de celles où a puisé M.  Papety, phalansté‐
riennes ou autres. Mais la philosophie et la littérature ne suf‐
fisent pas  ; il faut d’abord, et avant tout, qu’un peintre soit
peintre ; on ne fait pas de l’art seulement avec des idées, avec des
théories, avec des formules. De notre temps, le raisonnement es‐
thétique est très développé chez les artistes, et le métier s’en va.
Nous admettrons volontiers des peintres philosophes, mais non
des philosophes peintres. Les premiers ont fourni Poussin  ;
quant aux seconds, ils seront toujours, nous le craignons bien,
exposés, comme M. Papety, à ne faire admirer leur esprit qu’aux
dépens de leur talent.

Après ces quelques morceaux d’histoire dans lesquels la cri‐
tique trouve un texte ou prétexte pour s’exercer, qu’a-t-elle à faire
avec la masse des productions de la même catégorie ? Sera-t-elle
obligée de trouver un mot pour chacune et perdre son temps à
discuter la valeur de ce qui n’existe pas ? La critique n’est pas le
jury ; elle n’a pas à établir des rangs, à faire de la justice distribu‐
tive ; il lui est permis de faire comme le public, de s’arrêter à ce
qui lui plaît, de fuir ce qui la choque, de prendre, de laisser, enfin
de choisir. Nous userons librement de ce droit dans ce qui suit.

Nous avons indiqué déjà précédemment les Baigneuses du jar‐
din d’Armide, de M. Glaize, le même qui nous donna l’an passé
une Psyché. La donnée est la même  ; ce sont des figures de
femmes nues dans un paysage. Armide, voulant attirer dans ses



rets Renaud et son compagnon, leur fait voir de loin ces deux
jeunes filles dans un appareil qui ne pouvait manquer de piquer
la curiosité de ces bons paladins. La description du Tasse les fait
belles, mais la poésie, en pareille occasion, ne vaut pas de beau‐
coup la peinture. Cette beauté est un peu sévère pour la circons‐
tance. Celle des deux qui est debout a un air d’innocence qui
conviendrait mieux à une Ève ; il y a peut-être dans les genoux et
dans la jambe fléchie une légère faute d’orthographe. Le paysage
est traité dans une manière large, tout-à-fait historique, et les ac‐
cessoires, particulièrement une corbeille de fruits sur le premier
plan, sont peints avec un grand talent. L’aspect général de cette
toile, que nous voudrions voir plus remarquée, rappelle celles des
maîtres, et il y a peu de tableaux au salon qui soient aussi ta‐
bleaux que celui-ci. Un peu moins d’uniformité dans le ton, un
peu plus de finesse dans le modelé, un peu plus de vie dans le co‐
loris, ne nuiraient pas à cette peinture.

Si le Guillaume-le-Conquérant, de M.  Debon, n’avait pas été
placé hors de la portée de la vision distincte, on aurait pu juger si
ce jeune artiste, dont l’an passé le Jésus-Christ avec les pères de
l’église faisait espérer et promettait presque un coloriste, a tenu
parole. Ce n’est ici, il est vrai, qu’un portrait historique et non
une composition. L’artiste a groupé, derrière le duc de Norman‐
die, quelques cavaliers dont les enseignes sont déployées au vent.
Les masses du second plan nous ont paru d’un bon sentiment de
couleur et d’effet. La figure principale est bien posée, et nous ne
trouvons à y reprendre que le ton dissonnant du camail en her‐
mine, qui opprime les tons voisins et fait, en quelque sorte, tache
en blanc.



M. Muller a fait, sur le motif du Combat des Centaures et des
Lapithes, une variation de son Héliogabale. Même tapage de cou‐
leurs, même goût pour le laid, même dévergondage de main,
même absence de composition. Il est bien difficile de dire ce qu’il
y a dans ce fouillis de corps masculins, chevalins et féminins mis
en tas et enchevêtrés les uns dans les autres, et le peu qu’on en
reconnaît distinctement ne donne guère de curiosité pour le
reste. Il y a pourtant dans tout cela un certain entrain d’exécu‐
tion, un mouvement de couleur et un sentiment de l’effet pitto‐
resque qui mériteraient d’être employés avec plus de discerne‐
ment et de goût. Nos coloristes actuels, ou ceux du moins qui se
piquent de l’être, ont une tendance singulière au Vanloo. On di‐
rait qu’ils cherchent leurs modèles dans cette école dégénérée des
Lemoine, des Raoux, du vieux Fragonard et autres, dont le petit
maniérisme réduisit l’art profond et puissant des Titien et des
Rubens à un jeu de main facile et brillant, et à une vaine fantas‐
magorie. Cette tendance n’est pas douteuse, du moins dans le ta‐
bleau de M. Muller.

Celui de M.  Menn, placé vis-à-vis, offre aussi une singulière
manière de traiter la mythologie et les âges héroïques grecs. Il
nous fait voir les Syrènes attirant Ulysse sur les écueils par la per‐
fide douceur de leurs chants. Si le livret ne l’affirmait on croirait
qu’il s’agit d’une scène empruntée à l’Arioste et au monde fée‐
rique Cette erreur de lieu et de temps à part, il y a dans cette
peinture un goût de poésie fantastique qui ne nous déplaît pas.
Tout y est, comme style, composition et couleur, conventionnel
au dernier point et d’un caprice scandaleux mais, enfin, il y a
dans ce caprice un sentiment non équivoque de l’art, et assez
d’esprit pour faire passer le reste. Si, comme il y a toute appa‐
rence, l’auteur de ce tableau est aussi celui de quelques-uns des



paysages refusés, il aurait mauvaise grace de garder rancune au
jury. Il comprendra que des académiciens, dont plusieurs parlent
encore quelquefois de monsieur David, ont, en prenant ses Sy‐
rènes, fait un acte d’abnégation véritablement héroïque.

Parmi les produits les plus intéressans de notre jeune école
coloriste, il convient de ne pas oublier le Trouvère de M. Couture.
Ce trouvère, pauvre artiste ambulant assez délabré, est une ma‐
nière de Gil Blas assis sur un pan de mur, avec une guitare à la
main, entouré de quelques petits vauriens de race et de propreté
espagnole, et de jeunes filles auxquelles il a l’air de conter des
histoires. Tout cela composerait un joli et frais morceau de cou‐
leur, si le quart au moins de la peinture promise n’était restée au
bout de la brosse de l’artiste. Beaucoup de tableaux réputés finis
aujourd’hui auraient paru, en d’autres temps, à peine commen‐
cés. M. Couture est cependant très capable, lorsqu’il le veut, d’al‐
ler plus loin que l’ébauche, comme le prouve son très beau por‐
trait d’homme (n 291, galerie de bois). Cette insuffisance d’exécu‐
tion ne nous empêchera pas de le remercier des deux charmantes
figures de femmes qu’il a placées au côté gauche de sa composi‐
tion ; les têtes, d’une expression douce et pensive, et d’un senti‐
ment poétique, sont peintes avec beaucoup de finesse, et c’est
vraiment dommage qu’avec de si jolis visages ces belles dames
aient de si vilaines mains et des toilettes si négligées.

Nous ne ferons que saluer en passant la belle Grazia, de
M. Rodolphe Lehmann, comme une ancienne connaissance ; elle
s’appelait, les années précédentes, Chiaruccia, Mariuccia. Mais
viendra-t-elle toujours seule ?

Si la manière de M. Muller est un peu la caricature de la cou‐
leur, celle de M.  V. Robert est la caricature du clair-obscur. Il



s’agit d’un Néron chantant pendant l’incendie de Rome, peinture
qu’il est difficile de ne pas rencontrer quand on entre dans le pre‐
mier bras de la galerie et qu’on n’est guère tenté de revoir quand
on en sort. Il n’y a rien de pire que la hardiesse malheureuse.

J’en sais un autre qui n’a pas été heureux non plus, quoiqu’il
n’ait certainement aucune hardiesse à se reprocher ; c’est l’auteur
du Christophe Colomb. Il a cru probablement faire de la couleur,
comme s’il suffisait pour cela de rassembler un monceau
d’étoffes, de dorures, de mitres, de chasubles et d’accessoires de
toute espèce. Avec tout ce riche bagage, il n’a obtenu qu’un ta‐
bleau d’un ennui mortel.

Si l’on nous demandait des renseignemens sur quelques
autres grandes pages historiques telles que le Président de Har‐
lay de M. Vinchon et le Président de Harlay de M. Abel de Pujol,
nous dirions que ces deux peintures se ressemblent tant omni ex
parte, qu’il serait impossible de distinguer quelle est celle des
deux qui est faite par un académicien. On ne fera aucun tort au
Chancelier de l’Hôpital, de M. Caminade, de le citer immédiate‐
ment après les deux qui précèdent. C’est une peinture du même
genre, et dont on peut faire le même éloge ou la même critique.
Quant à la grisaille des Danaïdes, de M. Abel de Pujol, elle est re‐
marquable par de belles qualité de dessin et de composition ; elle
a surtout le mérite de ces sortes de peintures destinées à produire
jusqu’à un certain point l’illusion d’une sculpture de bas-relief.
On sait que cet artiste est particulièrement habile dans ce genre
de peinture monochrome. Il y aurait aussi du même, d’après le li‐
vret, une Chlodsinde que nous avouons n’avoir pas vue, ce qui
nous permet d’en faire l’éloge en toute sûreté de conscience.
Cette commode ressource nous manque malheureusement pour



la Jeanne d’Arc de M. Henri Scheffer. Il est possible, pour parler
comme Chardin, que ce soit là un morceau de littérature, mais ce
n’est certainement pas de la peinture. M.  Henri Scheffer finira
par nous faire douter qu’il ait peint un certain jour la Charlotte
Corday. M. Decaisne, dans son Plafond destiné à la chambre des
pairs, a essayé d’associer le style au pittoresque, le grandiose au
théâtral, la pensée à l’apparat, et il y aurait réussi sans doute si la
chose eût été possible. Quoi qu’il en soit, son tableau n’est en réa‐
lité que ce qu’il doit être pour sa destination, c’est-à-dire ce qu’on
appelait autrefois une grande machine, exécutée avec facilité,
imagination et talent. L’immense bataille de M. Larivière (la Le‐
vée du siége de Malte) est aussi, dans un autre sens, une terrible
machine. Ceci est de la peinture fabriquée en grand, par des pro‐
cédés expéditifs et infaillibles ; on peut s’engager à en livrer tant
par mois, tant par semaine. M.  Feron opère à peu près de la
même manière, s’il faut en juger par ses Funérailles de Kléber.
Batailles pour batailles, nous préférerions celles de MM. Beaume
(Bataille d’Oporto) et Bellangé (Combat de la Corogne), sœurs ju‐
melles, comme dirait M. Casimir Delavigne, destinées sans doute
à se faire pendant à Versailles. Dans ces deux mémorables ac‐
tions, où le maréchal duc de Dalmatie commandait en chef, les
Français sont, comme on le pense bien, vainqueurs sur toute la
ligne. Je ne crois pas que nous ayons été battus une seule fois en
peinture. M. Léon Cogniet s’est adjoint pour sa Bataille du Mont-
Thabor M. Philipoteaux, et pour celle d’Héliopolis M. Karl Girar‐
det. On en vient maintenant, à ce qu’il paraît, à faire un tableau à
deux, comme un vaudeville. La part de ces trois mains ne serait
pas facile à faire dans ces ouvrages, remarquables du reste par la
verve d’exécution et par des effets d’ensemble piquans. Le
Convoi, de M. Charlet, vient à point à la suite de ces batailles, il



en est le triste et inévitable corollaire  ; c’est une scène du genre
de celles que Callot a gravées dans ses misères de la guerre. Il y a
ici, comme dans tous les Charlet, beaucoup d’esprit, de trait, et
de couleur locale  ; mais, sous le rapport de l’exécution, cette
peinture n’est guère qu’une spirituelle pochade. L’Épisode de la
retraite des dix mille, de M. Adrien Guignet (qui n’est pas le por‐
traitiste), est un fragment épique calqué sur la Défaite des
Cimbres et des Teutons par Marius, de M.  Decamps. On doit
s’étonner qu’ayant le talent, l’imagination et l’habileté incontes‐
tables déployés dans ce morceau, on ne tente pas de les employer
à quelque chose de mieux qu’à des contrefaçons : ce n’est plus là
simplement imiter un maître, c’est le singer.

Mais c’est assez parler batailles.

C’est faute d’avoir rencontré jusqu’à présent une meilleure
place, et désespérant d’en trouver une préférable ailleurs, que
nous mentionnons ici la Thamar de M.  Horace Vernet. Il n’y a
pas à discuter ce caprice sans conséquence d’un talent sur lequel
on ne peut plus dire que des lieux-communs. On s’est un peu
scandalisé de la manière dont M. Horace Vernet, qui n’est nulle‐
ment théologien, entend la Bible. Il paraît en effet s’être servi,
pour nous en traduire cette galanterie, du commentaire de Parny.
On a été étonné aussi de lui voir affubler à la bédouine les saints
personnages de l’histoire sacrée, et d’en parler avec un ton de fa‐
miliarité dont l’art ne s’était jamais avisé à leur égard. Ce sont là
des peccadilles d’un homme d’esprit. Mais M. Horace Vernet est
coupable en ceci d’un méfait bien autrement grave ; il a produit
M.  Schopin. C’est là un crime d’art véritablement irrémissible
dont aucune pénitence ne pourra l’absoudre. Cependant il aurait
pu en commettre un plus grand encore : c’eût été M. Steuben.



IV.

TABLEAUX DE GENRE. — PAYSAGES. — PORTRAITS. —
GRAVURE.

Qui croirait que M. Meissonnier a pu faire de la peinture pen‐
dant long-temps sans que personne se doutât et sans qu’il s’aper‐
çût lui-même qu’il était un peintre  ? Singulière destinée du
talent ! Il débute par l’histoire, oui, l’histoire, et la plus haute his‐
toire. Il cherche le grand, le sublime ; il médite, il étudie, il copie
l’antique, Raphaël, le Poussin. Les saints, les héros, les anges, les
dieux, posent devant lui. Il réussit mal, il recommence. Obsédé
par une idée de perfection qu’il veut réaliser à tout prix, il re‐
double d’efforts ; mais le but auquel il aspire s’éloigne sans cesse.
Alors le jeune artiste commence à douter de lui-même  ; il
s’étonne de tant aimer l’art et d’y avancer si peu, de se sentir à la
fois tant de force et tant de faiblesse. Le hasard, car on appelle
ainsi un bruit entendu dans la rue, une idée venue on ne sait d’où
qui traverse l’esprit, un mot échappé de la bouche d’un ami  ; le
hasard donc, sous quelqu’une de ces formes, lui souffla un beau
jour la pensée que voici : « Je fais les choses grandes petitement,
si j’essayais de faire grandement les petites ! » Il avait trouvé le
mot de l’énigme et le secret de son talent. Dès ce moment,
M. Meissonnier s’enferma dans le petit monde dont il venait de
faire la découverte, et il s’y trouva si à l’aise qu’il n’en sortit plus.
Comme il avait changé de pays, il fit de nouvelles connaissances ;
il se lia avec ceux qui s’y étaient établis avant lui  ; il fréquenta
Metzu, Terburg, Ostade, Miéris, Téniers et les autres. Il les écou‐
ta tous, sans en suivre aucun ; il se créa une manière propre qui
rappelle sans doute ces maîtres, parce que les bonnes choses
dans le même genre se ressemblent, mais qui n’est celle d’aucun



d’eux en particulier. Les a-t-il égalés  ? C’est ce qu’on ne pourra
décider que plus tard  ; en attendant, il suffit, pour la gloire de
l’artiste, qu’on élève la question. Dans tous les cas, son dernier
ouvrage sera certainement un de ceux qui pourront plaider en fa‐
veur de l’affirmative.

Cette année, nous sommes introduits dans un Atelier de
Peintre  ; les personnages sont, comme dans la fameuse Partie
d’Échecs, au nombre de trois. Que font-ils ? que disent-ils ? Ici,
les avis se partagent. Notre interprétation, qui ne sera peut-être
pas la meilleure, ressortira naturellement de l’analyse de la
scène. Le propriétaire du local, le peintre, est assis, les jambes
croisées et le corps courbé en avant, devant une toile posée sur
un chevalet ; il tient de sa main gauche sa palette et son appuie-
main, de la droite son pinceau ; il peint. Il est coiffé d’un bonnet
serre-tête noir ; une jaquette assez râpée, des culottes courtes et
des bas négligemment tirés complètent son costume d’atelier.
Tout entier à sa besogne, du moins en apparence, il paraît com‐
plètement étranger à ce qui l’entoure ; son œil fixé sur la toile suit
et dirige le mouvement de sa brosse. Voyons les deux autres. Le
premier, c’est-à-dire le plus voisin du spectateur, est assis sur un
fauteuil à gauche du peintre, le corps un peu renversé en arrière,
les jambes croisées, la tête légèrement inclinée, d’un air à la fois
approbateur et capable, du côté du tableau. Son riche habit
pailleté, à gros boutons d’or étincelans, et la recherche de toutes
les parties de sa toilette, indiquent un seigneur ou un financier,
quelqu’un de ces amateurs opulens qui tranchent du Mécène ; à
la manière dont il se carre dans son fauteuil, on voit qu’il n’a
pour le moment aucune affaire en tête, et qu’il ne partira pas de
sitôt. Le second, vêtu plus simplement, pourrait bien n’être qu’un
simple bourgeois, un habitant de la maison, par exemple, venu



sans façon visiter son voisin, en attendant l’heure du dîner. Celui-
ci est debout derrière le peintre, et, s’appuyant des bras et des
coudes sur le dossier de sa chaise, se penche un peu en avant et
de côté pour bien suivre la marche de la brosse, curiosité qui
pourrait sans doute flatter l’amour-propre de l’artiste, si elle
n’avait pour résultat un phénomène fort inquiétant, le mouve‐
ment insensible probablement imprimé à sa chaise par les ma‐
nœuvres des épaules et des bras de son admirateur. Cette situa‐
tion, déjà fâcheuse, deviendra plus grave encore, si l’on considère
que l’autre visiteur s’est établi, et pour long-temps, à ce qu’il pa‐
raît, dans une attitude pour le moins aussi malheureuse. En s’ins‐
tallant dans son fauteuil, sa cuisse droite a pris une direction
oblique du côté du bras gauche du peintre, qui, pour soustraire la
palette à la menace incessante du genou, est obligé de rester collé
au corps, et ne jouit que de mouvemens très circonscrits. L’artiste
ne dit mot  : c’est tout au plus si, de temps en temps, nos deux
amateurs parviennent à lui arracher quelque monosyllabe. Quoi‐
qu’il paraisse entièrement absorbé dans son travail, il est
distrait ; sa pensée est ailleurs. Il est, en réalité, occupé à se de‐
mander si cela durera long-temps, et à calculer à quelle heure à
peu près ces messieurs jugeront à propos de partir. On sent, du
reste, qu’il a peu d’espérance, et qu’il est décidé à se résigner  :
non sans quelque humeur toutefois ; car, bien que des motifs fa‐
ciles à supposer l’obligent à ménager ses visiteurs, on voit qu’au
fond il ne serait pas fâché que le diable les emporte. Il paraît par‐
ticulièrement irrité contre son voisin de gauche, dont les ma‐
nières dégagées lui sont d’autant plus incommodes que la force
inexpugnable de la position où il s’est établi laisse moins d’espoir
d’une prochaine délivrance. Quant aux deux amateurs, ils ne se
doutent pas le moins du monde de l’effet qu’ils produisent  : ils



devisent, dissertent, prononcent, louent, conseillent, plus satis‐
faits encore probablement de la sagacité de leurs observations et
de la justesse de leur goût, que de la beauté de la peinture. Ne
doutez pas que lorsqu’ils se retireront, ce qui arrivera Dieu sait
quand, ils ne se quittent très satisfaits l’un de l’autre, et ne se
donnent une poignée de main sur l’escalier avant de se séparer.

Cette petite comédie à trois acteurs se joue sur une toile de
trois à quatre pouces carrés.

M.  Meissonnier a le talent de l’observation, non pas de cette
observation superficielle et grossière qui ne voit rien au-delà de
la première apparence des choses, mais cette observation fine et
profonde qui pénètre intimement dans tous leurs détails caracté‐
ristiques et les épuise. Il donne à ses personnages une individua‐
lité qui les fait entrer dans le domaine de la réalité. On sait non-
seulement ce qu’ils font, mais ce qu’ils sont ; on les connaît, on a
une idée de leur caractère, de leur humeur, de leur esprit  ; on
pourrait dire une partie de leur histoire. Or, c’est là ce qu’on ap‐
pelle créer. Et ce que nous disons des figures, il faut le dire de
tout le reste, du costume, des accessoires, de toutes les circons‐
tances de lieu et de temps. Les habits de ces trois hommes n’ont
pas été empruntés pour jouer un rôle  ; ils les portent avec tant
d’aisance et de naturel, qu’on ne peut douter qu’ils n’aient été
taillés pour eux. Tout est parfaitement homogène et conséquent
dans les élémens si nombreux et si variés de la scène. À ce degré
de finesse, d’étendue et de puissance, l’esprit d’observation est de
l’invention  ; l’œuvre de l’artiste n’est plus une simple imitation
matérielle de ce qui est vu par les yeux, mais un produit de son
esprit, la représentation d’une vue intérieure de l’intelligence,
pour la réalisation de laquelle la nature ne fournit que des maté‐



riaux, et non le modèle qui n’existe et ne peut exister que dans
l’imagination. Il y a de l’idéal partout où il y a de l’art ; il y en a
dans cette petite comédie de M.  Meissonnier, comme dans la
Transfiguration de Raphaël. Seulement l’idéal a des différences et
des degrés ; il est plus ou moins élevé, ou autre, suivant la nature
des sentimens et de la pensée qui lui sert de base, et il est d’au‐
tant plus difficile à concevoir, d’autant plus difficile à exprimer,
qu’il porte sur les objets les plus hauts de nos facultés. C’est à
cause de cela que, dans la hiérarchie des productions de l’art et
des esprits, le premier rang dans l’admiration des hommes est
acquis de droit aux œuvres et aux artistes qui ont réalisé l’idéal
de l’ordre le plus élevé. Voilà pourquoi un Ostade sera toujours
plus petit qu’un Poussin, pourquoi l’art flamand en général, bien
qu’aussi riche et aussi parfait dans sa sphère, cède le pas à l’art
italien. La peinture de genre vit aussi de l’idéal comme celle
d’histoire  ; l’art y est tout aussi créateur et au même titre, bien
que ce qu’il crée soit d’un moindre prix. Cependant ce prix, mal‐
gré son infériorité relative, est encore assez haut pour suffire à
l’ambition du talent le plus fort. Notre peintre Chardin a mis
presque du génie dans ses tableaux de nature morte. Celui-là
avait trouvé l’idéal d’un assortiment de quelques pots cassés,
d’un violon, d’un vieux bouquin, d’un télescope, d’une clochette,
d’un pain entamé, d’un citron et d’un oiseau mort. M. Saint-Jean
a rencontré celui des fleurs. Avec une vingtaine de fleurs et de
feuilles, arrangées en rond, il a fait une œuvre de main de maître,
supérieure, sauf une ou deux exceptions, aux quinze cents autres
tableaux du salon, parce que le sien est excellent dans son genre
(il n’y a pas de mauvais genre), et que les autres sont médiocres,
c’est-à-dire nuls, dans le leur.



Sous le rapport de l’exécution, M. Meissonnier nous paraît en
progrès. Sa touche a acquis, ce semble, plus de sûreté, sans rien
perdre de sa délicatesse. Toutes les parties sont traitées avec un
égal amour de la perfection ; les têtes surtout sont d’une extrême
finesse de forme et de ton, étudiées à fond, avec détail et préci‐
sion, mais sans minutie. Il y a peut-être cependant un défaut de
modelé et de rendu dans les jambes de son peintre, qui se
laissent chercher. La couleur manque aussi un peu de ce ressort
puissant qu’on admire dans les bons maîtres flamands et hollan‐
dais. Au reste, dans l’exécution de M. Meissonnier, il y a en géné‐
ral plus d’esprit et de finesse que de force et de décision.

C’est le temps seul qui classe les œuvres et y met leur vrai prix.
Parmi ces quinze cents tableaux du salon, combien y en a-t-il
d’assez forts pour pouvoir se soutenir après trente ans dans une
galerie à côté des maîtres anciens ? S’il y en a deux, trois, celui de
M. Meissonnier sera nécessairement du nombre, et, s’il n’y en a
qu’un, ce sera probablement le sien.

La manière de M. Meissonnier, ou plutôt son succès, a fait des
prosélytes. On n’a pas tardé à l’imiter, et même à le parodier.
C’est ce qui est arrivé cette année à M. Jacquand avec son Café
Procope en deux parties. Mais à quoi pense donc M. Jacquand ?
Dans quelle société, bon Dieu ! va-t-il se fourrer ? Piron, Voltaire,
Gresset, Rousseau, Marmontel, Thomas, Crébillon, et qui sais-je
encore ? Quel rapport peut-il y avoir entre ces gens-là et M. Jac‐
quand ? M. Meissonnier, qui a de l’esprit et qui en met dans sa
peinture, n’eût pas osé les mettre en scène. M.  Jacquand, lui, a
jugé que sa touche était assez fine pour exprimer tout ce qu’il a
eu de plus spirituel au monde. Ce qu’il y a de plus bouffon en



ceci, c’est qu’une bonne partie du public a pris la parodie au
sérieux.

M. Giraud n’a pas été beaucoup plus heureux avec la poudre,
les paniers, les habits de soie, la pommade, et toute la défroque
des boudoirs de la régence. Que ne faudrait-il pas d’art et d’exé‐
cution pour faire supporter cette pitoyable anecdote des crêpes ?
Passe pour le Colin-Maillard. Encore ne voyons-nous là qu’une
grimace de Watteau ou plutôt de Lancret. Or, à quoi bon faire du
mauvais Lancret ? Et quand on en ferait du bon, à qui, à quoi cela
servirait-il ? On me dit qu’il y du talent dans tout cela. Du talent !
Mais où n’y en a-t-il pas dans ces mille toiles ? Ne faut-il pas du
talent pour faire les horribles Savoyards de M. Hornung ?

Les Chanteurs espagnols de M. Adolphe Leleux nous placent
dans un ordre d’idées plus sain. Sous une treille, à la porte d’une
posada de Navarre, des groupes d’hommes, d’enfans et de
femmes, sont échelonnés à diverses hauteurs sur les marches
d’un escalier. Un des personnages chante en s’accompagnant de
la guitare. Cette donnée fort simple n’a d’autre intérêt que celui
qu’y peut mettre l’imagination de l’artiste. M. A. Leleux en a tiré
une fraîche, grave et douce scène, analogue sans doute par le ca‐
ractère à la romance chantée par le guitariste. La disposition scé‐
nique des figures est ingénieuse, facile à saisir, et d’un effet pi‐
quant, quoique naturel. Cependant les plans sont trop faiblement
accusés, et empiètent les uns sur les autres Ceci est un péché
d’habitude. On a cru retrouver dans ces physionomies espagnoles
un reste du caractère mélancolique de ces Bretons dont il nous a
déjà plus d’une fois raconté les mœurs. Il s’y retrouve en effet,
mais il n’a pas été pris en Bretagne ; c’est le sentiment de l’artiste
qui se reflète sur ces visages de paysans espagnols, comme sur



ceux des paysans bretons. L’artiste ne prend au fond presque rien
à la nature, il tire tout de lui ; car la nature donne tout ce qu’on y
cherche, et on n’y cherche que ce qu’on a déjà en soi. Chaque ar‐
tiste a son ton général, non-seulement dans sa couleur mais aussi
dans tout le reste  ; et ceux qui passent pour les plus créateurs
n’ont guère fait que se répéter. Il en est peu qui aient inventé plus
d’un type de tête. Ils ont beau vouloir s’en écarter, ils y retombent
toujours. Si M. A. Leleux passe un jour d’Espagne en Italie, il y
trouvera aussi la Bretagne, car il verra les Italiens des mêmes
yeux qu’il a vu les Bretons. Ceci n’est point un blâme ; ce serait
plutôt un éloge. La couleur a sensiblement gagné en éclat et en
effet  ; malheureusement elle manque encore de solidité et de
nerf  ; c’est moins de la couleur qu’un joli bariolage. Avec tout
cela, cette composition est attachante par la douceur et la naïveté
du sentiment qui y domine ; ce sentiment est le côté original de la
manière de M. A. Leleux, et s’il y a parmi nos peintres des talens
plus forts, plus brillans, plus hardis et plus complets, il n’y en a
pas certainement de plus aimable.

Nous serons très sobre de citations de tableaux de genre, pré‐
cisément parce qu’ils abondent. L’Atelier d’un peintre, les Chan‐
teurs navarrais et la Guirlande de fleurs sont les seuls trois mor‐
ceaux qu’on regarde plus d’une fois  ; à moins qu’on ne veuille y
ajouter les Templiers, de M.  Granet, scène d’intérieur exécutée
avec la vigueur de touche qui caractérise ce maître, mais dont le
mérnite est maintenant trop prévu pour exciter beaucoup
d’intérêt.

Il y a dans les Condottieri de M.  Baron quelque chose qu’on
pourrait appeler du marivaudage de coloris. Et ceci serait flat‐
teur, car le marivaudage est une charmante chose, surtout dans



Marivaux ; par malheur il y a quelque chose de plus visible, c’est
le pastiche. Il a emprunté des couleurs à tous ceux qui passent
pour en avoir, à Decamps, à Isabey, à Lepoitevin, à Delacroix et
autres, et les a mises sur sa toile côte à côte, sans doute pour que
les prêteurs pussent reconnaître leur bien et le réclamer au be‐
soin. Ce petit morceau ne laisse pas cependant que d’être
agréable. M. Lepoitevin a représenté le peintre Van de Velde pla‐
cé sur un grand canot, peignant d’après nature un combat naval.
Cette peinture est extrêmement soignée, lissée, proprette, en un
mot prête à livrer. Cette coquetterie est du reste justifiée par des
qualités réelles.

Avec de bonnes études faites sur les ouvrages de M.  Henri
Scheffer, de M. Destouches, de M. Jacquand et autres maîtres de
l’école du drame larmoyant, on peut arriver à composer un ta‐
bleau comme les Derniers conseils d’un père, de M. Hunin. Cette
peinture va à l’adresse des cœurs sensibles, et, comme elle est
très morale, nous en recommandons la lecture.

Il y a un bon sentiment de couleur dans deux petits tableaux
de M. Alexandre Couder (qui n’est pas l’académicien), le Juif et la
Servante  ; des idées ingénieuses et un joli ton dans les six de
M. A. Delacroix, intitulés le Départ pour la pêche, la Fontaine, la
Promenade, etc. Ce sont les productions d’un art modeste dont il
serait aussi difficile de caractériser le mérite que les défauts, mais
qui tiennent rang honorable dans la masse et sur le catalogue des
acheteurs.

Je ne sais quel nom il faut donner, dans la vaste nomenclature
des genres, à ce petit tableau microscopique, peint on ne sait sur
quoi ni avec quoi, qui représente une Courtisane. Nous pensons
que cette chinoiserie de M. Patry fera un très bon effet entre les



quatre baguettes d’un écran. Du reste, comme travail de minia‐
ture et sous le rapport de la difficulté vaincue, ce morceau n’est
pas sans valeur. La tête de la courtisane est même d’un goût de
dessin assez pur ; mais, malgré tous les mérites de ce phénomène
rare et curieux, nous ne voudrions pas assurer que ce fût là le
plus beau tableau du salon de l’année 1843.

M Lavalard, nom peu connu au salon, mais beaucoup des ar‐
tistes qui ont vu et admiré ses précieuses copies de tableaux fla‐
mands, a exposé, sous le titre de Geneviève la fleuriste, une petite
composition qui prouve qu’elle n’a pas oublié les leçons de ses
maîtres.

Tout auprès, nous avons revu, avec plaisir et regret tout à la
fois, quelques beaux dessins au lavis et à l’aquarelle de M. Révoil,
peintre de talent et qui fit école, mort il y a peu de mois. Le plus
grand et le plus intéressant pour le sujet représente une pêche
faite en présence de François I.

M. Guillemin et M. Gros-Claude se partagent le domaine de la
bouffonnerie pendant les congés de M. Biard, qui ne fait plus que
des combats de mer, des aurores boréales et des ours blancs. Le
premier est un plaisant assez froid, il est vrai, mais qui a un cer‐
tain talent d’observation et quelques qualités d’art. L’art, le goût,
la raison, défendent de parler du second.

Qu’est-ce que Sultan chien de chasse  ? C’est un beau chien
braque, je crois, entouré de tous les attributs de sa profession. La
tête est vivante. Une grande vérité d’imitation, une bonne cou‐
leur, recommandent cette peinture d’un artiste dont le nom ne
nous était pas encore parvenu (M. L. Appert), à moins qu’il ne fût



l’auteur d’une certaine Agrippine du précédent salon, laquelle ne
valait pas Sultan, à beaucoup près.

Examiner les portraits, triste et fatigante besogne de critique !
Chercher dans tout le dictionnaire des arts des mots introuvables
pour exprimer des différences qu’on peut à peine sentir  ! Es‐
sayons pourtant ; il en est cinq ou six qui méritent cet effort. Et
d’abord les deux portraits de M. Couture, celui d’homme surtout,
peints tous deux dans une grande, large et simple manière ; puis
ceux de MM. Hyppolite et Paul Flandrin, serrés et presque pincés
de dessin, d’un modelé ferme et précis, non sans quelque raideur
pourtant et un peu de pédantisme. Le portrait d’homme de
M.  Léon Cogniet (grand salon) est d’une saillie puissante, plein
de vie, d’action et de vérité. On trouve des qualités analogues
dans celui de M.  Drolling (deux figures de femmes). Celui de
femme par M. Cornu est grassement et largement peint. Ceux de
M.  Henri Lehmann (une comtesse, une vicomtesse et une mar‐
quise) ont précisément les qualités opposées. Ils seraient plutôt
froids et secs. Ils pèchent surtout par la couleur, qui manque à la
fois et de vérité et de charme.

M. Chasseriau a voulu, peut-être sans nécessité, entreprendre
une chose difficile, faire un tableau avec deux figures de femmes,
toutes deux en pied, de même taille, toutes deux de face, toutes
deux vêtues d’une robe de même couleur, de même étoffe, avec le
même châle, posé de la même manière, et soutenir cette espèce
de gageure sans employer aucun artifice de lumière et d’effet,
uniquement par l’autorité du style, de la forme, du caractère. A-t-
il suffisamment réussi ? Nous ne le pensons pas. Cependant il a
exécuté ce tour de force avec une résolution et une habileté qui
méritaient de triompher. Quant aux portraits, considérés isolé‐



ment, les figures ont une grande tournure ; les têtes et les mains
sont d’un dessin sévère, énergique et fin, quoique manquant un
peu de relief et de plans dans le modelé.

On ne conçoit vraiment rien au jury. Il refuse la sculpture de
M. Antonin Moine, et prend sa peinture ; c’est opérer au rebours
du bons sens. Il y a plus, cette peinture de M. Antonin Moine le
statuaire se trouve être un pastel, et ce pastel est un portrait en
pied d’une jeune et très agréable dame en costume des bergères
de Boucher !

Quant aux portraits de M.  J.-B. Guignet, ce que nous avions
prévu est arrivé. Il en avait huit l’an passé, on en remarqua deux ;
il en a huit aussi cette année, et on n’en cite qu’un, rare, à la véri‐
té, par le ridicule. Ce n’est pas qu’il n’y ait dans ceux-ci ce qu’il y
avait dans les autres. C’est le même moule ; il donne les mêmes
épreuves  ; mais ces épreuves n’ont plus de valeur, par cette
unique raison que ce sont les mêmes.

Nous sommes heureux de rencontrer au bout de cet ingrat ca‐
talogue quatre charmans petits portraits en pied au crayon, de
M. V. Vidal, d’un dessin facile, élégant et original  ; ils sont d’un
goût imprévu par le mélange du caprice du croquis avec la re‐
cherche du caractère. Quoi qu’il puisse advenir de cette nouvelle
manière, elle indique un talent d’une rare distinction. Lorsque,
dans une réunion de paysagistes de notre jeune école, on compte
parmi les absens MM.  Cabat, Marilhat, Aligny, J.  Dupré, qui
n’ont rien envoyé, MM. Corot, Huet, Français, Flers, Loubon, Le‐
gentile, expulsés ou horriblement mutilés par le jury, on peut
s’attendre à des mécomptes. Cependant, malgré la brèche faite
par les démissions et les décimations, il y a encore à choisir.



Ce genre est riche en œuvres et en talens, et c’est celui où l’on
a le plus souvent à annoncer des nouveautés de goût. Il semble
qu’il y a plus de spontanéité, d’individualité dans les tableaux de
paysage que dans les autres. La différence d’une toile à l’autre est
plus marquée ; on y est moins importuné de la fatigante unifor‐
mité des procédés, du technique, de l’école. Ils offrent une bien
plus grande variété de styles, de manières, de systèmes. Serait-ce
parce que les paysagistes passent moins de temps dans les ate‐
liers que dans les champs, et qu’ils se mettent de meilleure heure
et plus souvent en rapport avec la nature ? qu’ayant reçu dans ce
contact des impressions plus fraîches, plus naïves, ils sont moins
influencés, lorsqu’ils se mettent à exécuter, par l’autorité des
exemples, par les règles conventionnelles de l’école et les habi‐
tudes routinières du métier ? Sans doute, tout cela est pour beau‐
coup dans le résultat, mais nous croyons qu’il a une cause plus
générale. Bien qu’il y ait aussi un apprentissage dans l’étude et
l’observation de cette nature, qu’on appelle si à tort inanimée,
bien qu’on ait besoin d’apprendre à la voir, comme la nature vi‐
vante, les aspects sous lesquels elle peut apparaître à l’artiste
sont beaucoup plus variés et changeans. Elle ne pose pas devant
lui comme le modèle vivant dans l’atelier, qui n’a qu’une attitude
que tous voient et sont forcés de voir à très peu près de la même
manière. Faites peindre d’après nature le même site à vingt
jeunes gens, vous serez surpris de la diversité extraordinaire des
copies  ; elle différeront d’effet, de caractère, de couleur, de lu‐
mière  ; aucun n’aura vu ce que voyait l’autre. Répétez l’expé‐
rience sur le modèle vivant, et vous obtiendrez le résultat
inverse ; ici c’est l’uniformité des imitations qui vous frappera ; il
y aura encore nécessairement des différences individuelles, mais
elles seront dominées par les ressemblances. Dans le paysage



l’objet à représenter, n’étant pas rigoureusement délimité, est par
cela même susceptible d’un plus grand nombre d’interprétations,
et par conséquent l’imitation, qui est toujours une interprétation,
en est plus libre, plus arbitraire. C’est là ce qui contribue princi‐
palement à introduire dans les peintures de paysage une plus
grande variété de types. Cependant, comme il est extrêmement
difficile de voir par ses propres yeux et assez facile d’imiter un
maître, il se forme aussi, en paysage, des écoles, des systèmes,
des routines. Seulement ces formules sont moins despotiques,
plus variées, et laissent plus de jeu à la manifestation des qualités
natives et individuelles de chaque artiste.

Édouard Bertin, dans ses Souvenirs de Sorrente, a cette fois
admirablement réussi ; nous disons cette fois, car il est inégal. On
pourrait voir la nature italienne autrement, mais difficilement
d’une manière plus large et plus poétique. Parmi les paysages de
style, celui-ci est certainement un des plus distingués et par l’es‐
prit et par l’exécution. Nous sommes moins satisfait du Cyclope
de M. Desgoffe, composé dans le goût héroïque. Ce n’est pas que
la composition n’ait une certaine grandeur, mais l’exécution n’y
répond pas tout-à-fait  : elle est insuffisante et par trop conven‐
tionnelle. Admettons qu’il faut idéaliser, c’est-à-dire beaucoup
élaguer dans le matériel de l’imitation ; il faut pourtant aussi que
des rochers soient des rochers, que les arbres soient des arbres.
Sa vue de la Campagne de Rome est bien préférable sous ce rap‐
port. L’effet en est calme et grave ; elle donne de la solitude et du
silence. M. Paul Flandrin est aussi de cette école de paysagistes
qu’on pourrait appeler l’école romaine, et qui procède du Pous‐
sin. Son petit paysage à cadre rond, reconnaissable par un petit
berger marchant en tête de son troupeau, est d’un sentiment et
d’un goût plein de charme. Sa Promenade du Poussin plaira



moins. Elle manque de vérité partout, dans le ton, dans le modelé
des terrains, dans les eaux, dans la végétation. La composition
est d’ailleurs d’une simplicité très voisine du dénûment. Le grand
paysage historique de M.  Buttura (le Ravin) a une forte teinte
d’académisme  ; il sent l’école. Nous n’y voyons qu’une mise en
œuvre habile de matériaux tirés des grands magasins du pitto‐
resque classique. M. Buttura a besoin de la nature. C’est là aussi
qu’il faut renvoyer M.  Blanchard, qui, dans ses deux grandes
Vues des environs de Lyon et de Luzarches, s’est encore trop sou‐
venu de ses études d’atelier. Ce sont là, du reste, deux talens qui
ont de l’étoffe et de l’avenir.

Le jury n’ayant pas voulu nous laisser voir le grand paysage
historique de M. Corot (la Destruction de Sodome), il faut lui sa‐
voir gré d’avoir accepté ses Jeunes filles au bain. Ces jeunes filles,
au nombre de trois, ne sont pas précisément belles  ; elles n’ont
que cette grace naïve de sentiment et de mouvement qui est un
des secrets du talent de l’artiste, et dont le charme attractif fait
oublier les négligences du dessin et la maladresse de l’exécution.
Dans les paysages de M.  Corot, les arbres sont comme les
figures ; ils ont le même port, la même tournure, le même aban‐
don, la même innocence. C’est probablement à l’influence de son
exemple que nous devons la composition de M.  Teytaut (Diane
surprise par Actéon)  ; on y retrouve des inpirations de sa ma‐
nière, dont M.  Teytaut semblerait vouloir être le Michel-Ange
laissant à son maître la gloire d’en être le Raphaël. Ce grand pay‐
sage a le tort de trop ressembler, au premier aspect, à un mor‐
ceau de décoration de toile peinte ; on ne peut cependant y mé‐
connaître beaucoup de force d’invention et une véritable origina‐
lité. Les grandes montagnes du fond sont d’un jet hardi et d’une
grande tournure, et l’on peut en dire autant des arbres qui les en‐



cadrent des deux côtés. Il y a dans tout cela trop de fantaisie, pas
assez de science mais certainement de la force et de l’imagina‐
tion. Quant aux figures, elles sont de celles que les paysagistes
doivent donner par-dessus le marché à l’acheteur, à l’exemple de
leur patriarche Claude Lorrain, qui cependant les faisait un peu
meilleures.

M. Koekkoek ne peint pas à Paris, comme son nom l’indique
de reste  ; il a envoyé de Clèves un grand paysage auquel on a
donné, par courtoisie nationale, une des places d’honneur au sa‐
lon carré. Ce morceau est très admiré et il doit l’être, car c’est vé‐
ritablement un prodige de travail. Il est difficile d’aller plus loin
comme imitation matérielle de la nature  ; c’est un trompe-l’œil.
Cette habileté, toute rare qu’elle soit, n’est pas cependant tout-à-
fait de l’art ; elle inspire plus de curiosité que d’intérêt. Il y a une
extrême vérité matérielle, mais elle n’est que dans le détail ; l’ef‐
fet d’ensemble est nul, ou même faux ; aussi est-on étonné que ce
portrait si bien fait d’une forêt ne vous renvoie aucune de ces im‐
pression que le spectacle des grands bois fait toujours sur l’ame.

Malgré le mérite technique de cette production d’outre-Rhin,
nous aurions préféré voir à la place un autre intérieur de bois re‐
légué au bout de la galerie. Nous voulons parler du très beau pay‐
sage de M. Gaspard Lacroix, qui, à peine à son second début, se
rapproche beaucoup du premier rang. Ce paysage est surtout re‐
marquable par la couleur, qui est riche, animée et vigoureuse.
Les fonds sont lumineux et chauds ; l’air joue et circule bien par‐
tout. La composition est moins satisfaisante, et a un peu l’air de
n’être qu’une petite étude agrandie. Les trois figures du premier
plan sont spirituellement touchées et fraîchement peintes. Ce
morceau nous promet un paysagiste de plus.



Quelques autres œuvres mériteraient mieux qu’une mention ;
mais la masse des prétendans est si forte, qu’il faut nous réduire
à citer des noms, et s’il fallait les placer dans l’ordre de mérite,
comme dans une liste de présentation pour quelque candidature,
nous nommerions successivement : MM. Huet (Vue d’Avignon),
Hostein, Charles Leroux, Gresy, Thuillier, Héroult (très belles
aquarelles), Jollivard, Achard, de Francesco (grand cadre
d’études), Dagnan, Coignet, Carelli (débutant qui paraît confec‐
tionner de la peinture de paysage comme M. Larivière de la pein‐
ture historique), Postelle, Ricois et Giroux. En d’autres temps ce
dernier aurait pu être placé différemment.

N’oublions pas cependant quelques vues de villes, et surtout
celle du Campo-Vaccino à Rome, si magistralement peinte par
M.  Joyand  ; morceau de marque dans son genre, et qui doit
compter parmi les meilleurs de l’exposition  ; la vue de l’Arc-de-
Triomphe de Djimilah, de M. Dauzats, qui a su faire un agréable
tableau avec cet unique fragment de ruine  ; la petite vue de la
Piazetta de Venise, de M.  Wyld, qui, par la finesse du détail, la
fraîcheur du ton et l’esprit de la touche, rappelle de très près Bo‐
nington, son modèle  ; la même vue en grand, par M.  Raifort  ;
l’Intérieur d’une église de Bruges, par M. Sebron, et le Cimetière
arabe à Alexandrie, de M. Léon Vinit.

Quant aux marines, lorsqu’on aura dit que la Vue du Port de
Boulogne, de M.  Eugène Isabey, est le triomphe du lâché, de la
pochade, un feu d’artifice de coloris, une palette ingénieusement
chargée de couleurs  ; qu’il y a de belles eaux dans le Débarque‐
ment de Bonaparte au retour d’Égypte, de M. Louis Meyer, et des
détails très exacts du matériel naval dans le Négrier, de M. Mo‐
rel-Fatio, on aura à peu près rendu justice à qui de droit. Ce n’est



pas en politique seulement qu’on a pu dire que la force de la
France est sur terre. Nos artistes n’aiment pas la mer  : il y a à
peine un mariniste sur cent paysagistes. Nous n’avons en ce
genre que deux réputations, l’une ancienne, Joseph Vernet,
l’autre moderne, M. Gudin.

L’architecture, cette année, se borne à des travaux d’archéolo‐
gie ; nous n’en parlerons pas. La gravure, très pauvre comme de
coutume, comme quantité, a cependant quelques morceaux im‐
portans, mais connus déjà du public depuis long-temps, tels que
le Portrait de Léon X, d’après Raphaël, par M. Jesi ; le Cromwell
de M. Delaroche, par M. A. Martinet, et la Françoise de Rimini de
M. A. Scheffer, par M. Calamatta : trois belles estampes entre les‐
quelles il serait difficile de décider  ; une gravure de paysage en
taille-douce, chose extrêmement rare aujourd’hui, de M. Ranson‐
nette ; les eaux fortes de M. Blezy. Le voisinage nous remet heu‐
reusement sous les yeux six petites compositions de M. Gérard-
Seguin sur l’histoire de la Passion du Christ, dignes d’Overbeck
dont elles procèdent, et qui mériteraient bien de devenir des
tableaux.

Nous avons lu quelque part que la sculpture était en progrès,
et on le prouvait par le salon. Nous soutiendrions volontiers la
thèse contraire en vertu du même argument. Notre tour de gale‐
rie ne sera pas long. Commençons par le caveau. En y entrant, on
rencontre d’abord une femme nue, par M. Pradier, à sa place or‐
dinaire. Cette figure a souvent changé de nom. Elle s’est appelée,
suivant les temps, Psyché, Vénus, bacchante, odalisque. Cette an‐
née, le livret assure qu’elle se nomme Cassandre. Soit. Nous ne
reprochons qu’une chose à cette statue, c’est que M. Pradier n’y
aborde pas franchement la question. Il se débat entre deux sys‐



tèmes, accordant un peu à l’un, un peu à l’autre, et remplit son
marbre de contresens et de disparates. À la tête, au cou, aux bras,
il cherche la pureté de la ligne, la beauté de la forme ; arrivé au
torse, aux flancs, il veut de la chair, de la vérité vraie, et cette vé‐
rité n’est pas toujours belle. Il s’adresse ainsi tantôt à l’art, tantôt
à la nature, qu’il n’essaie même pas de fondre et de combiner, se
contentant de les juxtaposer. Il résulte de cette double préoccu‐
pation que sa figure manque d’unité de style et de caractère.
Comme talent d’exécution, on n’a plus rien à dire sur cet habile
statuaire ; personne de notre temps ne manie le marbre avec plus
de morbidesse et n’entend mieux le travail du ciseau. Mais avec
ces qualités on peut faire une médiocre statue, de même qu’avec
un bon sentiment de couleur et une touche facile on peut faire un
médiocre tableau.

Avec moins de science, moins de métier, M. Simart a fait une
figure qui nous semble mieux remplir les conditions de la sta‐
tuaire et le but de cet art, qui est avant tout l’expression du beau
de la ligne, de la forme. La statue de M. Simart représente la Phi‐
losophie. Comme aspect d’ensemble, elle a une grande et sévère
tournure qu’on rencontre rarement ailleurs que dans les statues
antiques. La tête est d’un type noble, énergique et élégant. Le
bras qui retient la draperie est peut-être un peu plat et d’une
musculature trop masculine. Parmi les autres statues, grandes et
petites, on n’aurait guère à citer que le Charles d’Anjou, de
M. Daumas, dont on avait vu déjà le plâtre ; la Jeune fille à l’es‐
cargot, de M. Desprez, d’une pose ingrate et d’une exécution ex‐
trêmement faible  ; la Baigneuse ou Galathée, de M.  Feuchères,
bonne étude de la nature, vraie, mais sans style ; la Sainte-Cécile,
de M.  Foyatier, dont la draperie est particulièrement
disgracieuse  ; la statue du maréchal Brune, de M.  Lanno, bien



posée et d’un jet assez hardi, mais d’une exécution mécanique, et
la petite Psyché de M.  Gruyère sculpture d’un travail délicat et
fin.

M.  Molchneht a emprunté à Murillo le type d’une Vierge  ;
l’exécution en est très étudiée, trop étudiée, car elle va jusqu’à la
recherche et à l’afféterie fine cependant dans les détails  ; les
mains sont délicatement belles. Dans l’ensemble peu de
caractère.

Le Jeune berger piqué par un serpent, de M. Maindron, pèche
aussi par excès ; le détail absorbe la ligne. Son groupe (si le ser‐
pent est une figure) est conçu au point de vue du pittoresque ; en
général, on pourrait dire que la sculpture, comprise à la manière
de M. Maindron, est de la scupture de peintre.

La Charité, de M. Oudiné, n’a de suffisamment réussi que les
figures d’enfans. La tête de la figure principale est insignifiante.
C’est là un de ces ouvrages à l’égard desquels l’éloge et la critique
seraient également déplacés.

Les bustes et portraits prédominent ici comme dans les salles
de la peinture. Nous remarquerons, d’une manière générale, que
les sculpteurs modernes ne savent véritablement pas ce que c’est
qu’une tête humaine. Les anciens seuls l’ont su. Maintenant,
nous sommes plus à l’aise pour recommander les bustes-por‐
traits de M. Briand (Louis), d’un modelé fin et exact ; de M. El‐
schoët, quoiqu’il ait trouvé moyen de rendre petitement une tête
dont le type était grand, celle de M. Jouffroy  ; de M. Legendre-
Héral (Portrait de M.  Granet). Il vaudrait mieux se taire sur le
bas-relief en bronze de M.  Lemaire (la Distribution des croix



d’honneur au camp de Boulogne), création des plus
malheureuses.

Les Animaux de M. Mène ne mériteraient peut-être pas d’être
mentionnés, s’ils n’avaient le mérite de rappeler ceux de M. Ba‐
rye, et de faire sentir la convenance d’un jugement qui exclut les
uns et admet les autres.

Lorsqu’on a parcouru pas à pas cette immense collection des
œuvres de l’art contemporain, et qu’on a fermé le livret à sa der‐
nière page, on est tenté de poser des questions. Où va l’art ? Est-il
en progrès ou en décadence ? Peut-on, d’après ce qui se fait, pré‐
voir ce qui se fera ? Mais on n’est guère tenté de chercher une ré‐
ponse. L’œil le plus pénétrant ne saurait regarder bien loin dans
la fortune future de l’art. Les révolutions du goût sont, comme
celles de la société, toujours imprévues quant au temps, toujours
différentes de ce qu’avait pu préjuger la raison qui construit
l’avenir sur le modèle du passé. Qui aurait prévu qu’après Pous‐
sin viendraient Vanloo et Boucher, après ceux-ci, et presque sans
transition, David, et après David, ce que nous voyons ? Et non-
seulement la destinée, même prochaine, de l’art dépasse la portée
de nos prévisions, mais son état présent nous échappe. Plongés
au sein des choses, nous n’en voyons que les détails, les
diversités  ; nous en sommes trop près pour embrasser l’en‐
semble, qui ne peut être saisi que dans la perspective du temps. Il
doit y avoir une unité, une physionomie générale dans les pro‐
duits de l’art contemporain. Qui pourrait aujourd’hui recon‐
naître, nommer cette résultante ? Nous n’essaierons donc même
pas d’agiter ces problèmes ; nous n’ajouterons pas à tant de déci‐
sions si sujettes à erreur sur le présent des hypothèses sur l’ave‐



nir, et nous terminerons ici nos observations sur le salon de
1843.

L. Peisse.
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