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Suis-je donc arrivé à cette heure douloureuse de la vie, où l'homme placé entre sa jeunesse qui s'enfuit et la vieillesse qui s'approche, se tourne vers les années écoulées, et se dit avec amertume : « Ah ! autrefois c'était le bon temps ! » Je l'ignore, mais je sais qu'en parcourant les salles immenses que le palais de l'Industrie a, cette fois encore, daigné prêter aux Beaux- Arts, en regardant les ft 012 objets qui sont exposés, je me suis dit : 4e mon temps, c'était meilleur. Qu'est-ce donc que « mon temps? » c'est l'époque où mes ca-
marades et moi nous faisions l'école buissonnière, où nous nous sauvions de la classe de philosophie pour aller faire au Louvre ces belles entrées qui signalaient le 15 mars de chaque année. On se poussait en foule par un magnifique escalier qui, hélas! n'existe plus; on envahissait le salon carré réservé aux gloires artistiques du moment; on se heurtait devant les toiles des
maîtres; on admirait, on dépréciait, on se battait
presque: qui, pour la couleur, qui, pour le dessin. Les classiques et les romantiques chantaient victoire cha* cun de leur côté : on se passionnait en un mot; on croyait que l'art est quelque chose. Il y avait des maîtres ; l'école française avait son importance; des quatre points cardinaux, l'Europe des artistes, à ce jour solennel, regardait vers nous; ceux qui peignaient avaient la foi; on discutait la valeur d'un tableau et jamais son prix ; on était jeune alors, c'était le bon temps. J'ai eu la triste curiosité de revoir le livret de l'année 1841 à laquelle je fais allusion, et de relire, un à un, le titre des 2280 objets d'art qui prirent place h l'exposition. J'y ai retrouvé des tableaux qui ont laissé leur trace et qu'on n'oubliera pas; j'y ai
retrouvé la Vue de Capri, d^Aligny ; V Attaque du Téniah de Mouzaïa par le colonel de Lamoricière, de Bellangé; les Paysages^ de Galame et de Berlin; V Enfant prodigue, de Couture; les belles aquarelles de YÀlgérie militaire, de Dauzats ; V Entrée des Croi^ ses à Constaniinople, le Naufrage, la Noce juive, d'Eugène Delacroix; le Rêve, deDiaz; des Normanderies, de Fiers; le Tasse, de Granet; les aquarelles de Hubert ; les trois grands tableaux de Chasse que Jadin avait peints pour le duc d'Orléans, qui l'honorait d'une affection particulière ; le Riallo, de Joyant; le Vengeur^ de LeuUier; le Beyrouth, de Marilhat; la Partie d'échecSy de Meissonnier; YHéliogabale, de Muller; la Scène d'inquisition, le Michel-Ange soignant son domestique malade, le Benvenuto Cellini, de Robert Fleury; YEsméralda, de Steuben; les Enfants hollandais sur la glace, de Wickenberg, et d'autres que ma distraction n'a peut-être pas remarqués. Ingres, Scheffer, Decamps, Paul Delaroche, n'avaient point exposé. Certes, je suis loin d'admirer tous ces tableaux, mais on s'en souvient, et c'est déjà beaucoup. Quelle toile, aujourd'hui, en 1861 , pourrait-on opposer à
celles que je viens de citer et qui sont déjà vieilles de vingt ans?
Depuis ce temps, la dynastie de juillet a pris le chemin de Vexil, une république Ta remplacée et a été violemment remplacée ; TEmpire s*est fondé ; depuis bientôt dix ans qu'il e^iste^ il peut se retourner tout entier vers son propre passé et reconnaître qu'en art et en littérature, il n'a pas produit une seule œuvre destinée à survivre. La seule exposition remarquable à laquelle l'Empire ait présidé, est l'exposition universelle de 1855, car les peintres purent y montrer l'oeuvre de leur vie entière. Nous revîmes alors les tableaux qu'on avait admirés sous le régime constitutionnel des Bourbons et des d'Orléans ; nous reconnûmes que l'éclosion artistique avait fait de grands efforts pour égaler l'éclosion littéraire de ces temps dédaignés aujourd'hui, et nous pûmes nous convaincre que les libertés publiques sont indispensables au développement normal des lettres et des arts.
Contre tout ce qui combattait les franchises qu'ils avaient conquises en 1848, les artistes n'ont point protesté. Ont-ils eu peur de la liberté qui les rendait maîtres
absolus de leur sort? Ont-ils été effrayés des divisions d'école et d'intérêts qui les séparaient? Je ne sais, mais je crois m' apercevoir qu'ils ont courbé leur front plus qu'il ne convient, et qu'avec l'indépendance ils ont perdu le talent. Cette belle école française dont nous avons été si fiers, s'en va au hasard comme un bataillon de déserteurs en déroute ; la pièce d'or a été changée en gros sous, l'effigie même est effacée. Chacun imite son voisin, non pas parce qu'on lui reconnaît du talent, mais parce qu'on sait que ses tableaux se \endent bien. Il n'y a plus de capitaines; il n'y a plus que des caporaux à l'ancienneté. Imite-t-on? je ne le sais même pas; je crois que l'on copie. Mv Durangel imite M. Hébert; M. Fortin imite M. Luminais; M. Meuron, M. Achille Zo imitent M. Eugène Giraud ; M. Schlesinger imite M. Knauss qu'il fait regretter ; M. Legros, M. Duran imitent M. Courbet ; M. Froment imite M. Hamon; M. Tissot imite M. Leys, qui, lui-même ne se fait pas faute d'imiter Holbeîn ; j'avoue que parmi ces trois derniers, Holbein est celui qui me paraît avoir le plus de talent. Tout le monde imite tout le monde, et dans cette épidémie d'imitation, il est naturel que rien
d'original ne surgisse. Le salon de 1861 ressemble au salon de 1859, qui ressemblait au salon de 1857.
De noms nouveaux, nous n'en aurons pas à citer. Nous retrouverons, grandis par l'expérience et par le travail, les hommes à succès que plusieurs fois déjà nous avons signalés à l'attention du public : MM. Français, Fromentin, Baron, Tournemine et d'autres qui viendront au courant de notre examen. Nous aurons h nous affliger sur les défaillances d'artistes que nous aimions : de MM. Hébert, d'Aubigny, Blin ; mais en revanche, et pour nous consoler, nous aurons à reconnaître un effort très-sérieux de M. Puvis de Ghavannes, et un important tableau du plus fécond de nos iWmstrateurs: M. Gustave Doré.
Avant de terminer ces courtes considérations générales, nous ne devons pas omettre de parler d'une tendance fâcheuse à laquelle certains artistes se laissent entraîner, la tendance à agrandir démesurément leurs tableaux. A un double point de vue, cçtte tendance est mauvaise: au point de vue artistique, il y a entre le sujet et les dimensions d'un tableau, une relation qu'il ne faut jamais oublier. Lorsqu'on peint le
couronnement de Cbarlemagne, Luther brûlant à Worms la bulle d'excommunication, la Convention décrétant les droits de l'homme, la France revenant vaincue de Moscou après avoir semé sur l'Europe les germes de la civilisation future, on peut prendre des toiles de vingt pieds et les remplir sans offrir maille à la critique ; mais il est puéril de donner à de petits tableaux de genre des dimensions absolument bisto^ riques, ainsi que le font MM. Yan d'Argent dans ses Lavandières, Monginot dans la Redevance, Lambron dans le Mercredi des Cendres, Luminais dans son Champ de foire. Qu'on se rappelle l'effet ridicule de la Charette de M. Verlat (Salon de 1857.) Au point de vue commercial, point de vue qui, je dois le dire, dirige presque exclusivement les artistes de nos jours,* il est insensé, quand les appartements tendent à se rétrécir, à s'abaisser, à se réduire à des proportions de cellule, il est insensé de faire des toiles si grandes qu'on ne peut les loger que dans des palais. C'est vouloir forcer la main au gouvernement qui seul possède des locaux assez vastes pour ne pas être embarrassé par ces énormes machines. Nos peintres n'ont
point profité des exemples admirablement pratiques que les maitres anglais leur ont donné à l'exposition de 1855.
En somme, Texposition est médiocre ; chacun y parait savoir son métier, mais rien que son métier. Tout le monde a un peu de talent et, par le fait, personne n'en a. Les uns ont une cravate, les autres un chapeau, d'autres un pantalon, d'autres une chemise, beaucoup vont tout nus, personne n'a de costume complet ; il y a de bons ouvriers, peu ou point d'artistes.
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PEINTURE OFFICIELLE. — PEINTURE D'HISTOIRE
L'administration nous a réservé pour cette année une surprise ; elle a classé par ordre alphabétique les œuvres des peintres, de sorte que personne n'eût à élever de réclamation ; c'est pour cela sans doute que le tableau de M. Doré est placé, à contre jour, dans la salle réservée à la lettre M, et que deux toiles de MM. Schenck et Madarasz sont coUoquées, tant bien que mal et au petit bonheur^ dans la galerie des gra« vures ; mais comme nous savons qu'on ne peut contenter tout le monde, nous n'insisterons pas. L'admî-
nistration nous réservait encore une autre surprise ; elle a réuni, dans la salle d'entrée, correspondant au salon carré d'autrefois, un genre de peinture qu'on pourrait appeler la peinture officielle. Si c'est là la peinture qu'encourage et que préconise le gouvernement, nous ne lui en ferons que peu de compliments, car, sauf de rares exceptions, elle est pitoyable. Au point de vue de l'art, elle est à peu près nulle ; au point de vue moral, elle est douteuse. C'est de la flatterie à coup de pavé ; La Fontaine en a parlé depuis longtemps dans l'Ours et t Amateur des jardins. J'ai peu l'habitude, en général, de m'occuper de cette sorte de besogne commandée qui n'appartient à l'art par aucun côté, et qui se rattache à l'histoire par un fil si léger que la postérité ne l'apercevra peut-être pas ; mais cette année, je suis forcé de m'y arrêter ; celte peinture officielle est si bruyante, si reluisante, si fatigante, qu'il faut bien en dire quelques mots. C'est un déluge d'épaulettes et de pantalons rouges à faire pâlir la galerie des batailles au musée de Versailles ; car il paraît que la peinture officielle, puisqu'elle se nomme ainsi, méprisant nos gloires pacifiques, dédaigne scru-
puleusement les découvertes modernes de la science, de rindustrie, et qu'elle ne peut s'occuper que de no» triomphes militaires. Plusieurs hommes se partagent aujourd'hui cette fonction héroïque qui autrefois appartenait en propre à M. Horace Vernet. Cela est triste à dire, mais ce Raphaël du piou piou laisse encore bien loin derrière lui ses maladroits imitateurs. Au moins il avait le mérite de connaître à fond le personnel de l'armée qu'il illustrait; il connaissait le type particulier « et, pour ainsi dire, idiosyncratique de chaque corps spécial. Dans ses tableaux, on distinguait à première vue un chasseur d^Afrique d'un soldat du génie : dans les tableaux d'aujourd'hui, c'est l'uniforme seul qui fait la différence. Et puis M. Vernet, quoiqu'il connût « l'éclat des cours et l'air qu'on y respire, » respectait autant que possible la vérité. Dans la Prise de la Smala^ le duc d'Aumale est au troisième plan. Aujourd'hui ce n'est plus ainsi, et celui qui conduit la bataille est invariablement entouré de morts et de mourants ; sous ce rapport, M. Yvon n'y va pas de main morte, il casse les vitres à coups de poing, et à force de vouloir être réel, il arrive à l'invraisemblable. Ça me serait a peu
près indifférent, si son tableau était bon, mais il est mauvais, mollement peint, d'un pinceau grossier malgré la composition qu'on a voulu rendre épique ; on a cherché la noblesse dans la disposition générale, et on a mis directement sous l'œil du spectateur des marmites en fer-blanc, des pains de munition et une croupe de cheval. A propos de ce cheval gris-pommelé, Géricault seul, à mon avis, était capable, dans son Officier de guides j de lui donner une telle violence de mouvement. Il y a beaucoup de fumée dans les fonds, beaucoup d'uniformes dorés aux premiers plans, beaucoup de portraits peu flattés ; c'est de la peinture de Cirque olympique. Elle nous fait regretter ces beaux Circassiens, ces Cosaques vigoureux, ces blonds mougiks que M. Yvon dessinait si bien aux crayons de couleurs; c'était à l'époque de notre jeunesse ; décidément c'était le bon temps.
Il faut avouer, du reste, que les artistes qui acceptent de peindre les batailles modernes prennent une charge qu'il est presque impossible de mener à bonne fin. Des masses énormes qui se meuvent dans un but qu'elles ignorent et que connaît seul le chef su-
préme ; des artilleries qui, le plus souvent, tirent au jugé ; des terrains de plusieurs lieues d*étendue^ des fumées tourbillonnant dans l'air, sont des choses qui, en général, appartiennent peu à la plastique. Avec les nouveaux canons rayés, des armées peuvent maintenant combattre sans même s'apercevoir : dans de telles circonstances que peut faire un peintre? Je ne le devine guère. Aujourd'hui surtout (les guerres d'Italie et de Crimée semblent Ta voir prouvé) que celui qui remporte les victoires s'appelle légion ; que la tête directrice cède sa place à la foule intelligente ; que le général, en un mot, suit ses soldats au lieu de les guider, il est difficile de résumer une bataille par un seul personnage, comme on pouvait le faire par Condé à Rocroi, par Kléber à Héliopolis, par Desaix à Marengo, par Napoléon à Waterloo. Or, quelque grande que soit une toile, quelque petits que soient les personnages, on ne peut guère admettre qu'un peintre saura représenter l'action de cent mille hommes contre cent mille hommes, et c'est cependant ce qu'il faudrait faire pour être dans la stricte vérité. C'est à peine si les beaux panoramas du colonel Langlois peuvent y réussir. Autrefois, dans les rencontres
anciennes, il n'en était pas ainsi : la courte portée des armes de trait amenait forcément des combats corps à corps; il y avait lutte, il y avait mêlée, rhomme valait réellement par lui-même bien plus que par les armes qu'il portait; la bravoure, l'adresse, la force individuelle entraient pour beaucoup dans la perte ou dans le gain d'une bataille ; l'action particulière jouait un grand rôle dont l'action générale ; pour tout dire en un mot, chaque homme était un combattant et non point un soldat, et comme tel il appartenait aux arts plastiques qui, synthétiques par essence sont inhabiles à faire tomber sous les sens le mouvement des masses, et ne peuvent représenter d'une façon saisissante que les efforts d'un groupe restreint. Aussi qu'arrive-t-il aujourd'hui? beaucoup de peintres ont essayé de peindre des batailles et pas un n'en est venu à bout, pas même M. Beaucé, qui cependant assistait, de sa personne et très-bravement, à la journée de Solferino, quoique de tous ses concurrents il se soit approché le plus de la réalité. Tous, pris peut-être à leur insu par les considérations qui précèdent, ont été obligés de choisir un épisode dans les combats qu'ils ont voulu
représenter. M. Pils, lui-même, un homme d'un incontestable talent, ayant à peindre la bataille de l'Aima a fait une toile fort remarquable qui ne représente point la bataille de TAlma. Les fraîcheurs de Taube planent sous le ciel, les falaises crayeuses qui bordent la rivière s'élèvent comme un rempart infranchissable que franchira pourtant Tagile bravoure de nos soldats ;. tout en haut vers la gauche on aperçoit la tour du télégraphe où flottera le drapeau français, teint par le sang de celui qui Taura planté. Dans la plaine s'agitent des masses rouges qui sont Tarmée anglaise, et des masses bleues qui sont l'armée française ; des canons envoient des nuages de fumée dont la blancheur argentée se marie bien aux pâleurs nacrées du paysage. Où est la bataille ? je la devine, mais je ne la vois pas. Au premier plan^ traversant un gué de l'Aima, une batterie d'artillerie, d'une vérité mathématique, s'avance avec un entrain qui n'est point de la confusion. Cela est sincère, honnête et peint de main de maître; chaque mouvement est étudié avec soin depuis celui des conducteurs qui fouaillent leurs chevaux percherons, jusqu'à celui xles artilleurs qui mettent la main
mn ~~
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aux roues pour faciliter le passage des pièces ; des zouaves lancés en avant précèdent la batterie sur la route abrupte qu'elle doit franchir, et commencent ce mouvement tournant qui décidera du gain de la journée. Autour des pièces et les escortant^ des turcos s'avancent, montrant souslachachiah les types accentués du nègre du Soudan, du Berbère du Sahel, du Vandale de la Kabylie. Il y a là des études de physionomies qui suffisent pour affirmer un peintre sérieux. Près d'eux, presque au milieu d'eux, apparaît le général Bosquet monté sur sou diev al isabelle; il suit le mouvement plutôt qu'il ne le surveille. Soyons reconnaissant au peintre de l'avoir représenté simplement, tel qu'il a dû être ce jour-là, sans trop de galons à son habit, suivi d'un seul aide de camp et de son porte-fanion; le visage du général est bien rendu, ferme, vigoureux, offrant ce type de beauté mâle que M. Yvon avait si singulièrement adouci en 1859 et que l'on aime à voir, comme un bon présage^ à ceux entre les mains de qui la patrie est obligée parfois de remettre son sort. En regardant cette mâle figure, je n'ai pu m'empécher de songer que la mort l'avait idéalisée
pour jamais, et que l'implacable déesse avait été bien sévère pour tous ces brillants officiers qui s'épanouissaient dans la vie, il y a dix ans, vers la fin de Tannée 1851. Comme dans la ballade de Burger, les morts ont été vite pour cette phalange de généraux et de colonels qui éblouissaient Paris de l'éclat de leurs uniformes. Nous pouvons les compter, ne serait-ce que pour savoir ce que coûte la gloire : Leroy de Saint- Arnauld, de Cotte, de Lourmel, Espinasse, Cornemuse, Sauboul, Léorat, Tartas, JoUy , Gastu, Ghapuis, Gourand, Payxar, Béchart, Moussette, Répond, Boccat, de Marolles, Roubé, Landry Saint-Aubin, Cuny, de Garderens, de Boisse, de Kerguiern, Le Guiales, Foltz, Magran, O'Keeffe, Montalembert et d'autres peut-être que j'oublie ; quant aux simples soldats, à ces instruments héroïques qu'utilise la discipline, qui jamais pourra sa • voir leur nombre et leurs noms ? M. Fils n'a point pensé à tout cela en faisant son tableau, et j'ai peutêtre tort de me le rappeler en en parlant ; il a simplement voulu faire une bonne toile, profondément étudiée, dessinée avec habileté, très-bien peinte, aussi spirituelle que possible, et il a réussi ; elle représente la
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bataille de TAIma absolument comme elle représenterait autre chose ; on sent que pour Fauteur le sujet lui-« même n'était qu'un accessoire. Tous ceux qui ont voulu toucher aux batailles ont fait comme M. Pils, et ont choisi un épisode; M. Armand Dumaresq a peint une embuscade. Des chasseurs à pied et des voltigeurs de la garde impériale abrités derrière un talus, couchés ventre à terre comme des serpents qui guettent leur proie près d'un abreuvoir, s'apprêtent à faire feu contre une colonne d'artillerie autrichienne qui, la nuit tombante, galope à fond de train poursuivie par notre victoire. C'est une étrange composition qui n'offre guère aux regards que des semelles de souliers et des fonds de eu** lotte, mais telle qu'elle est néanmoins, elle est curieuse, prise sur le fait d*une manœuvre militaire, et prouve que le courage européen a parfois besoin d'emprunter la ruse des Peaux^rouges. C'est d'une peinture charbonnée, cernée de noir^ lourde, mais vigoureuse ce« pendant et d'un certain effet. Je n'en dirai pas autant de la BataiUe de Magenta par M. Couverchel, il m'est difficile de m'intéresser à cet escadron de chasseurs de la garde qui charge héroïquement
quinze Autrichiens qui n'en peuvent mais. La qualité de la peinture ne me semble pas racheter beaucoup l'insuffisance de la conception, M. Baucé a fait du moins un grand effet dont il faut lui tenir compte, car il a cherché, dans sa Bataille de Solfertno à rendre ce qu'il avait vu, rien de plus, mais rien de moins. Nous pouvons Ten croire, il y était. Dans cette ferme de Casa-Nuova qui apparaît à droite, au troisième plan, écaillée par la mitraille, il quitta souvent le crayon pour le fusil, et là il vit arriver vers lui cette admirable charge de chasseurs d'Orléans conduite par un clairon qui sonnait, en dansant, l'air du Sire de Framboisie. Ici point d'état-major pompeux, point de fantasmagorie héroïque, mais de vrais morts, des blessés réels, des prisonniers certains. A droite, les hussards du général Clairambault vont bientôt se jeter dans la ba* gare emportant dans le tourbillon leur musique avec eux; au centre le général Niel; à gauche les quarantedeux pièces du général Solleile incessamment tonnantes gardent l'espace qu'on avait laissé subsister entre le deuxième et le quatrième corps, et par où l'armée autrichienne aurait pu nouscouper. Dans ce tableau
au moins, nous voyons une action directe, précise et dont le résultat fut peut-être la victoire ; néanmoins ce n'est encore qu'un épisode, et, sans le livret, on ne le comprendrait guère. Dans le fond paraissent les positions qu'on occupera le soir; sous le ciel s'amasse ce formidable orage qui doit interrompre la bataille et suspendre une poursuite qui nous eût peut-être menés jusqu'à Vérone, et qui eût rendu bien véritablement l'Italie libre depuis les Alpes jusqu'à l'Adriatique. Cela est finement peint; on voit que M. Baucé a vécu dans l'intimité du soldat français, il connaît ses mœurs, ses attitudes et ses gestes les plus intimes ; c'est un bon tableau, et je préfère cent fois cette toile honnête aux pompeuses exagérations dont j'ai parlé plus haut. S'il y a de l'esprit dans cette composition, je dois dire cependant que j'en trouve plus encore dans celles de M. Hippolyte Bellangé, un vieux peintre de soldats qui a des chevrons tout le long de sa palette. Les deux amis (Sébastopol 1855) est une scène émouvante qui remet en mémoire la fin glorieuse de la légion thébaine. Deux jeunes officiers que la fraternité des armes avait entraînés dans une indissoluble amitié sont
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morts Tun près de Tautre frappés peut-être du même coup.
Et tels avaient véca les deux jeunes amis, Tels on les retrouvait dans le trépas unis.
Heureusement que la peinture est meilleure que les vers. La sinistre civière est auprès d'eux, des officiers attristés lisent les papiers trouvés sur les deux jeunes cadavres, les impassibles infirmiers se préparent à emporter ces belles espérances brisées qui ne représentent pour eux qu'une fosse de plus à creuser. C'est d'une peinture légère, facile, qui a plus de chic que de talent, mais agréable et éminemment spirituelle.
M. Théodore Devilly, que nous suivons depuis longtemps avec intérêt, et qui, depuis dix ans, a singulièrement modifié sa manière, a bien fait de renoncer à ces pastiches d'Eugène Delacroix, dont le Combat de Sidi'Brahim, exposé en lb59, nous avait offert un triste modèle. Il vaut mieux être mauvais par soimême, que bon par le secours des autres. Il a été
tenté aussi par les victoires de la campagne d'Italie, mais à sa manière et en apportant dans sa composition un esprit philosophique que déjà nous avons loué en 1857. Son Dénoûment de la journée de Solferino est sinistre à voir. La bataille est gagnée, le chef de l'armée, debout sur un mamelon, regarde les Autrichiens dont la dérouté a précipité la fuite. Au premier plan, sur le terrain ensanglanté, gisent les corps déjà refroidis de ceux qui ont lutté tout le jour. Le hasard des événements a réuni là, sous la commune étreinte de la mort, des hommes à qui la partie mise en jeu était indifférente : des turcos, venus du désert de Sahara)), des Hongrois venus des steppes danubiens, des Croates descendus de leurs montagnes. Pourquoi se sont-ils battus ? Ils ne s'en doutent guère, ils ont fait ce qu'on appelle le devoir, ils sont morts pour les intérêts d'une politique dont ils ignoraient le premier mot et, comme récompense, ils auront quelques pelletées de terre au fond du même trou. A côté d'un des cadavres, s'étale ironiquement une blague soutachée, gage d'amour des temps heureux, et que la mort vient de broder de perles sanglantes. L'harmonie de ce la-
LE SALOIN DE ^861 23
bleau est forte sans être violente, la composition en est habile et l'impression durable. En somme, c'est d'une brutalité qui convient au sujet et qui ne nous déplaît pas.
M. Protais, lui aussi, a vu dans la guerre autre chose que de la gloriole et des états-majors dorés. Ses Zouaves et ses Grenadiers sur la route de Magenta, sont un bon fouillis d'hommes bien mouvementés et lancés dans une action terrible. Mais à cette toile remuante, je préfère deux tableaux du même artiste, tableaux intimes, presque douloureux, et d'une poignante impression. Une Sentinelle (Souvenir d'automne en Crimée) y représente un jeune soldat vêtu de la lourde capote à collet, debout et comme perdu seul dans un immense horizon. Il lève la tête et suit du regard, sous le ciel, un long vol d'hirondelles qui partent pour leur hivernage. Bien des mélancolies, bien des regrets, apparaissent dans ses yeux tristes qui ne reverront peut-être jamais la maison du village. Cette scène est bien simple, mais entre ce soldat et ces oiseaux, il y a tout un drame que M. Protais a su faire deviner aux spectateurs. Deux Blessés {Souvenir de la campagne
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d'Italie)^ sont d'une humanité réellement puissante. L'un est un Aulrichien, l'autre est un Français. Pour l'un la bataille est perdue, pour l'autre elle est gagnée ; mais cela leur importe peu, car tous deux vont mourir. Le combat s'est apaisé, la nuit est venue sous le ciel impassible parsemé d'étoiles. Les vivants sont si las, qu'ils dorment oublieux des mourants qui les appellent. Un des blessés, affaissé sur lui-même, pâli, presque éteint, a pu porter sa gourde à ses lèvres ; un autre, dévoré par la soif ardente des plaies enfiévrées, les yeux perdus dans une angoisse inexprimable, se tratne sur les genoux et sur les mains pour aller mouiller ses lèvres au bidon de celui qui agonise près de lui. Ce ne sont plus deux ennemis, ce ne sont plus deux combattants, ce ne sont plus que deux hommes ; c'est ce que M. Protais a parfaitement compris. Cette toile est bonne, un peu molle peut-être dans les fonds, mais sérieusement réfléchie et d'une exécution qui, sans être remarquable, est pleine de bonnes qualités.
Nous en avons fini avec les tableaux de bataille. Il en reste cependant beaucoup encore dont il serait
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facile de parler, mais dont il vaut mieux ne rien dire» 11 y a aussi des départs et des retours de soldats ; il y a des portraits de maréchaux ; il y a des portraits de généraux ; il y a force pantalons rouges et force capotes bleues. Tout cela ira tranquillement prendre sa place dans les docks du musée de Versailles, et personne ne s'en occupera plus. C'est la destinée des tableaux de batailles qui sont généralement à Vart de la peinture, ce que les faîls divers d'une" gazette sont à l'histoire.
La salle destinée à la peinture officielle contient plusieurs portraits; un seul nous a paru remarquable, et digne du nom qui l'a signé : c'est celui du prince Napoléon, par Hippolyte Flandrin. 11 ne fait pas oublier le portrait de M* Bertin, par M. Ingres, mais il y fait penser, et c'est déjà beaucoup. Un tableau qu'on a placé, par déférence pour son sujet, dans la salle officielle, nous servira de transition pour parler des essais de peinture d'histoire qui ont été exposés cette année. Le Cortège pontifical [projet de frisé) est curieux comme archéologie d'une chose morte qui vit encore. Â voir ces costumes étranges, ces gardes ha-
billes en valets de carreau, ces casques du moyen âge, ces hallebardes surannées, ces robes de moines qui n*ont plus rien à faire dans notre vie moderne^ cette pourpre qu*on ne respecte plus, cette triple tiare qui n'a plus de signification, on s*arréte à regarder cette procession singulière comme Ton s'arrêterait à regarder la représentation des fêtes d'Eleusis. La peinture est petite, maigrelette, contenue dans un dessin assez exact, trop poussée aux tons roses, comme généralement celle des Pompéïstes, et appliquée sur fond d*or ainsi qu'une miniature de missel. A ce projet de frise, je préfère celui que M. Mazerolles a intitulé : Diogène cherchant un homme. L'humanité féminine, comme une théorie antique, emboîte le pas derrière le vieux cynique, que précède son chien, et qui porte sur son dos le poulet qu'il doit jeter dans l'école de Platon. Les femmes de tout âge, de toute condition, de toute beauté, ont allumé leur lampe à la lanterne de lïmplacable chercheur et s'empressent à sa suite dans l'espoir d'apercevoir les premières l'oiseau rare que veut trouver le philosophe ; seules deux vieilles désillusionnées se moquent des jeunes chercheuses. Pauvre
Diogène ! il est le Juif-errant de la philosophie. Je crains bien qu'il ne soit immortel ; en tout cas il n'e&t pas mort encore, et l'ont dit qu'il a traversé l'Exposition sans avoir soufflé sa chandelle. L'ordonnance à laquelle la disposition forcée des frises donne toujours un air d e procession, a réussi à éviter la monotonie et à trouver le mouvement. L'artiste a su éviter l'uniformité, et il faut lui en tenir compte, car ce n'était pas une petite difficulté à vaincre. Il y a bien quelque ressemblance entre les types représentés, il y a des lourdeurs dans les attaches, mais la couleur est agréable, la composition est gaie, spirituelle, cherchée sans être précieuse, et d'une ironie facile à comprendre. Je la préfère, de beaucoup, aux rébus que M. Hamon a souvent exécutés dans le même genre.
Puisque nous nous occupons de ce qu'on appelle aujourd'hui la peinture d'histoire, il ne serait peut-être pas inutile de dire quelques mots des grands prix de Rome, et de voir ce qu'ont produit, cette année, les anciens habitants de la villa Médicis, maie suada, ils sont restés cinq ans dans la ville éternelle pour fortifier leurs études et apprendre à faire de la peinture
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d'histoire ; c'est pour cela, sans doute, qu'ils ont presque tous exposé des portraits. Bien des gens se sont moqué, et moi-même j'ai fait comme eux, meâ culpâ^ du temps où Ton n'aimait que l'art pour l'art. Ce temps, raillé par la plupart et justement regretté de quelques-uns, ne valait-il pas mieux que ce temps de commerce à tout prix qui déshonore notre, époqiie? Le seul des lauréats couronnés depuis vingt ans qui ait un talent avec lequel il faille compter aujourd'hui^ est M. Plis, qui, du moins, possède son métier à fond. Ce n'est qu'avec une extrême douleur que nous parlerons de M. Hébert. Si jamais artiste donna des espérances, ce fut celui-là. Nous n'avons pas été des dierniers à l'applaudir et à lui crier courage. En 1859, nous avons été obligés de faire violence à nos sincères sympathies pour lui donner des conseils que justifiait l'état morbide de sa peinture. Que dirons-nous aujourd'hui? La maladie est-elle donc incurable, et faut-il donc jeter le drap sur ce talent qui nous avait tant promis? Nous espérons encore que M. Hébert pourra sortir de la voie déplorable où il s'enfonce avec une obstination que rien n'a
pu dérouter, ni les conseils d'une critique indépendante , ni la froideur croissante du public , et où le poussent sans doute les éloges d'amis maladroits. Cette chlorose constitutionnelle, qui affadit ses personnages, amollit ses ciels et donne les pâles couleurs à ses étoffes, n'est plus de la grâce, ni même de l'afféterie; c'est de la maladie au premier chef. Cette maladie, qui finira par tuer complètement M. Hébert, il faut la traiter par les fortifiants, par le soleil, par la mer, par la verdure; il y a péril en la demeure ; et, si M. Hébert, comprenant à quel point nous sommes désintéressés dans la question et combien nous serions heureux de sauver son talent qui s'éteint, voulait nous prendre pour médecin et suivre notre ordonnance, nous lui conseillerions les eaux du Nil et du Jourdain. Sa ma* ladie serait-elle épidémique? Je ne sais, mais il me semble qu'elle gagne M. Cabanel, qui, dans sa Mort de Moïse (Salon de 1852), nous avait cependant montré une santé dont on pouvait tirer bon augure. La Marie-Madeleine qu'il expose aujourd'hui s'est-elle livrée à de telles abstinences qu'elle en soit arrivée à
la décomposition du sang? c'est possible. Ses chairs
molles, blarardesy pénétrées d*une pâleur profonde, annoncent une constitution parvenue au dernier degré du lympbatisme ; je n*ose pas dire tout ce que j'en pense, mais Je la crois bien malade. J'admets que les austérités de sa vie l'aient réduite à cet état, mais le Poète florentin et ceux qui Técoutent semblent avoir été touchés par Tair pestiféré qui sort de la grotte de la blonde repentie. Dans la Nymphe enlevée par un faune^ je vois une montagne d'un bleu foncé qui est tout aussi malade que la Madeleine, et qui paratt avoir été peinte par M. Hébert en personne. Le ciel lui-même ne se porte pas trës>bien. Le faune est de belle anatomie; la nymphe est charmante, et, quoique je n'y comprenne pas certaine lumière éblouissante tombée d'aplomb sur un endroit qui devrait naturellement se trouver dans l'ombre, je la trouve habilement traitée, d'une couleur plaisante et d'un modelé souvent remarquable. M. Cabanel a d'excellentes qualités, il doit être jeune encore et dans toute sa force, il nous a prouvé souvent déjà qu'il avait un pinceau vigoureux. Qu'il ne prenne point nos critiques en mauvaise part; si nous appuyons fort, c'est pour mieux lui montrer notre
intérêt et lui prouver combien nous serions fâchés de le voir suivre une pente qui a conduit à leur perte des artistes que la nature avait mieux doués que lui. Nous ne disons pas cela pour M. Boulanger (Gustave- Rodolphe), qui expose un Arabe très-finement et trèsagréablement peint, mais si manifestement poitrinaire, avec ses pommettes saillantes et son teint transparent que le pauvre homme a Tair de penser à la chute des feuilles de Millevoye. Hercule aux pieds d'Omphale se porte mieux; on prétend que c'est Thomme canon, un homme de première catégorie, qui a servi de modèle. M. Boulanger ( Gustave - Rodolphe ) aurait copié ce groupe dans Fatelier d*un sculpteur, je n'en serais pas surpris, car Omphale est en plâtre et Hercule en terre cuite.
Nous ne dirons rien de M» Barrias, qui, dans sa Conjuration chez les courtisanes (Venise 1530), amasse dans un cadre circulaire une telle quantité de personnages grands comme nature qu'ils suffiraient à remplir une toile vaste comme celle de M. Pils. M. Bouguereau a peint d'assez agréables idyles et a fait un efi'ort dans la Première discorde, Eve est assise, laissant échapper
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des larmes de ses yeux maternels, appuyant contre elle le petit Abel qui pleure et se désolant aux duretés de Caïn. Ce dernier n*est point réussi ; on ne sent pas en lui le premier meurtrier futur. On a eu beau entourer son front de cheveux crépus et brunir ses chairs par des tons bistrés, ce n'est qu'un enfant boudeur. H. Bouguereau a voulu donner à Eve une beauté blonde et sérieuse. La tête est belle et d'une grande pureté de lignes, mais à voir cette femme si fratche, si potelée,
Béranger aurait dit: si dodue, on croirait volontiers qu'elle jouit encore des joies tranquilles du paradis, car rien ne montre en elle qu'elle ait été ravagée par le dur labeur de la terre. L'aspect du tableau n'est point agréable ; la composition en boule offre aux yeux un paquet de chairs qui n'a rien de ragoûtant. Ne critiquons pas trop M. Bouguereau, car c'est encore un des artistes les plus honnêtes que nous ayons dans ce temps- ci.
Le morceau le plus remarquable de l'exposition de M. Baudry est un portrait d'enfant peint en Saint Jean. C'est plaisant aux yeux, d'un joli coloris, qui n'est pas très-fort, qui n'est pas très-savant, mais qui est d'un
^LE SALON DE 186 i 3.^
goût assez distingué. Ce tableau est une fantaisie et nous ne comprenons pas trop pourquoi le peintre Fa surchargé de détails inutiles; les accessoires font presque oublier le sujet. A quoi bon ces cerises, cette cor Je, cette ceinture, ces chardons, cette toile d'araignée? Comme l'enfant, les arbres, les détails ont la même valeur, l'œil ne sait plus où se fixer et n'emporte qu'un vague souvenir de coloration agréable. Le portrait de M^^ Madeleine Huchard a de jolies qualités de bleu et de noir dans les étoffes, il y a du coloriste dans la façon dont ces deux nuances sont juxtaposées ; quant à îa tête, j'espère pour le modèle qu'elle n'a ni cette bouffissure, ni ces teintes crayeuses. M. Baudry a, du reste, abusé cette année de ces tons opaques et blanchâtres qui semblent avoir été peints avec du plâtre, je les retrouve dans tous ses portraits, et notamment dans celui de M. Guizot dont la main gauche est extraordinairement belle, mais dont le visage vieilli, blafard, modelé à facettes, éclairé de deux yeux que je croyais plus intelligents et plus vifs, ressemble plus à un maître d'école octogénaire qu'à un personnage historique. Tout cela est peint avec adresse, j'en
conviens, mais à voir les tableaux de M. Baudry, on comprend bien vite qu*il n'a sur Fart que des idées d'un ordre assez médiocre. Est-ce qu'il aurait voulu, par hasard, toucher à ce qu'on nomme maintenant le réalisme? Ce serait une étrange erreur de sa part. Quand on n'a ni imagination, ni composition, ni style, ni dessin assez fort pour porter un sujet sérieux et qu'on a, pour tout bagage artistique, de la patte, comme on dit dans les ateliers, un aimable coloris d'une qualité assez rare et le goût des petites nudités à moi* tié dévoilées, il faut se résigner à peindre des Cybèles, des Amphytrites^ de gracieuses décorations qui doivent bien faire dans un salon parmi les ors de la tenture ; mais, sous peine de se tromper radicalement, il ne faut point toucher à certains sujets terribles que des maitres ont immortalisés en les plaçant du premier coup sur la plus haute sommité de Tart. Charlotte Corday venant d'assassiner Marat n'est point un heu« reux tableau et l'exécution de ses détails en manière de trompe-l'œil ne fait que produire un effet désagréa* ble. Qui ne se souvient de l'admirable tableau de David qui seul suffit à le sacrer grand artiste ? Il est d'une
simplicité lugubre comme la mort; rien de théâtral, rien de forcé ; on sent que le peintre a été sous une impression profonde et il Ta fait partager aux spectateurs. M. Baudry n'a point procédé ainsi; les élèves de récole de Rome se suivent et ne se ressemblent pas. Dans le tableau qui nous occupe, Marat, vu de dos, le couteau fiché dans la poitrine, laisse retomber sa tète en arrière et se cramponne avec douceur au rebord de la baignoire. Charlotte Corday est debout, près d'une fenêtre qui projette sur elle une grande lumière ; elle regarde, non point vers la victime qui se débat, mais probablement vers une porte par où vont entrer ceux qui ont entendu le dernier appel. Les efforts que M. Baudry a faits pour arriver au réalisme sont curieux et vraiment puérils ; le bras droit de la meurtrière est retourné en dedans, et, dans son mouvement, il fait tourner aussi l'étoffe de la manche collante qui se brise en plis étudiés avec beaucoup de soin ; la main est à demi fermée encore comme si elle venait de làcher le manche du couteau. Par terre, le chapeau de Charlotte Corday (?) est tombé et l'éventail aussi, et une chaise de canne et un journal, le numéro 2il|l du
Plébiciste. Quelle précision de détail et quelle consciencieuse étude de la vérité historique! L'éventail est si vrai qu'il a l'air d'avoir été acheté hier chez Vannier. Près de tous ces objets traînant péle-méle dans une flaque d'eau échappée de la baignoire, je vois un papier sur lequel des mots sont écrits, j'y lis le nom de Barbaroux et le mot guillotinés. Sur une planchette s'étalent deux ou trois livres reliés. Près du mourant, sur un billot de bois, on voit la plume et l'encrier de plomb. Mais ces détails ne suffisaient pas encore à M. Baudry ; il fallait donner à cette chambre un air vrai et, pour ainsi dire, technique ; aussi, par surcroit de précaution, il a plaqué une carte de France sur la muraille ; il y a écrit les noms des provinces; ici Bretagne, ici Gascogne, et le lieu et la date de l'impression : 1792. Qui veut trop prouver ne prouve rien ; un décret de l'assemblée nationale avait divisé la France en quatre-vingt-trois départements, dans Tannée 1790. Une carte réactionnaire, monarchique, Uberticide, chez Marat, c'est peu le connaître ; il eût dénoncé le détenteur d'une carte pareille comme ami des émigrés et agent de Pilt et Cobourg. Tout cela est peint avec un
soin extraordinaire, mais le besoin de réalité qui a tout à coup saisi M, Baudry m' étonnerait, si l'artiste était parvenu à peindre tout son tableau dans cette manière exacte et sèche qui rappelle les intérieurs de M. Drolling. Mais la fantaisie a naturellement bien vite repris le dessus et le personnage, principal est une figure de convention. Pour peindre Marat, M. Baudry s'est inspiré d'une gravure extrêmement répandue qui représente la tête de Marat mort, et porte en exergue ce vers :
Ne pouvant le corrompre, ils Tont assassiné.
Mais je doute fort qu'il ait consulté le portrait de Charlotte Corday qui est au cabinet des estampes de la Bibliothèque impériale. Charlotte Corday y est représentée comme une jeune femme à joues un peu fortes, sans animation, l'œil est plutôt petit qu'autrement ; le sourcil est net, très-vivement dessiné, le menton fort et carré, ce qui est un signe d'énergie. Les cheveux sont châtains clairs et non point blonds comme M. Baudry les a faits dans l'intérêt de sa coloration
générale. M. Baudry la revêt d'une robe en soie rayée, dont la Jupe parait en zinc tant elle est dure et cassée de plis anguleux. Le jour du meurtre, Charlotte Corday c revêtit une robe blanche, couvrit sa poitrine d'un fichu de soie blanc, replié à la ceinture et s'attachent derrière la taille, elle se coiiïa de la coiffe normande à dentelles flottantes serrée sur la tête par un large ruban vert. > Cela ne ressemble en rien au personnage qui nous est montré et auquel M. Baudry a donné, en la convul-
sant, la grâce qu'il avait précédemment donnée à ses
« Madeleines et à ses Ventis» Cette lorette effarée ne ressemble en rien à Charlotte Corday ; puisque M. Baudry s'est inspiré de Michelet, il aurait du lire et suivre l'admirable portrait que l'historien a tracé de main de maître. Quand on fait du réalisme il faut être réaliste jusqu'au bout, ou ne point s'en mêler. Du reste, M. Baudry n'est point coupable dans tout ceci. Il obéit à une tradition qui, se modifiant à mesure qu'elle s'éloigne de son point de départ, a fini par donner à Charlotte Corday des traits qu'elle n'a jamais eus. A l'intérêt qu'inspiraient sa jeunesse et son courage, on a voulu ajouter l'attrait de la beauté et de la distinction. D'une
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demi-paysanne normande que Marat reconnut à son accent et qui écrivait à son père : pardonnais-moi, on a voulu faire je ne sais quelle héroïne inspirée à la façon de Jeanne d'Arc. Un illustre écrivain ne Ta-t-il pas appelée Tange de l'assassinat? Cela est un tort; politique ou non un assassinat est toujours un meurtre, un meurtre est toujours un crime, la même chose ne s*appelle pas de deux noms. Quelque hideux qu'ait été Marat, Charlotte Corday fut criminelle de Tassassiner. En dehors de la morale, l'assassinat politique est stupide et l'on ne tue Tibère que pour avoir Caligula. Charlotte Corday voulait sauver la Gironde et briser la Montagne ; son action obtint un résultat diamétralement opposé ; Marat devint un martyr ; on inventa la litanie : cœur de Jésus, cœur de Marat ; on lui donna, momentanément du moins, les honneurs du Panthéon; au club des Cordeliers, JuUien s'écria : « Si Jésus fut un prophète, Marat fut un Dieu! » Unautfe orateur, juré du tribunal révolutionnaire, renchérit eftcore et dit: « C'est insulter l'ami du peuple que de le comparer à l'auteur d'une religion stupide qui ordonne d'obéir aux rois, tandis que Marat les écrasait. 9
La persécution contre la Gironde ne connut plus de bornes et Vergniaux put dire avec raison, en parlant de Charlotte Corday : « Elle nous tue, mais elle nous apprend à mourir.» Nous voilà bien loin de M.Baudry. Son pinceau coquet n'est point fait pour barbotter dans le sang ; qu'il retourne à ses gracieuses cajoleries de couleur ; l'artiste, le public et l'histoire y gagneront, M. Baudry ne s'est pas rendu compte qu'il disloquait lui-même son tableau et lui ôtait toute espèce d'unité en y peignant Marat tel que l'histoire le montre et une Charlotte Corday de convention ; en mettant côte à côte une réalité et une fantaisie, il a 'singulièrement amoindri l'effet qu'il avait cherché à produire. Combien plus puissant fut David et même combien plus exact. 11 ne montre que Marat et comme il a doublement raison, au point de vue de l'art et au point de vue de l'histoire : au point de vue de l'art, il rassemble tout l'intérêt et force l'attention à se concentrer , tandis que dans la toile de M. Baudry à qui s'intéresser ? sur quoi l'attention doit-elle s'arrêter ? Sur Marat, sur l'éventail, sur Charlotte Corday, sur la baignoire, sur le journal ou sur le chapeau î Tout cela
me tire les yeux avec une égale persistance et ne me laisse pas le temps d'adopter un des personnages du drame. La peinture doit être une synthèse et non pas une analyse. Au point de vue historique, David encore est bien plus près de la vérité. que M. Baudry, en effet, « à peine eut-elle frappé que, prise d'épouvante, elle se réfugia, pour ne plus voir, dans ranlichambre, derrière un grand rideau de mousseline. » Quant à la façon matérielle dont les deux tableaux sont exécutés, je n'en ferai point de parallèle ; M. Baudry lui-même s'indignerait si- je m'oubliais jusqu'à comparer son aimable talent au génie de David.
. Puisque nous en sommes à la Révolution, nous parlerons de M. Mûller qui semblait avoir la spécialité de ces sortes descènes qu'il disputait à M. Paul Delaroche : Yun]^e\gnaitV Appel des conrfamwe's, l'autre ripostaitpar le Banquet des Girondins^ le dernier faisait Marie-Antoinette à la Convention, le premier, pour n'en point démordre, nous montrait Marie-Antoinette à la Conciergerie, Aujourd'hui M. Miiller, quitte les Bourbons et passe <iux Bonapartes. Il nous peint i/a(/af?7c mère en 1822. Ça n'd pas grand intérêt ; c'est peint dans cette manière
facilo, un peu molle qui promet plus qu'elle ne peut tenir et qui fait les délices de la bourgeoisie. M.. Millier a exposé en outre une Léda qui joue du cygne comme un chantre de paroisse joue du serpent. M. Millier excellait jadis dans les fraîches teintes printanières qu'il donnait à ses rondes de jeunes filles. Il y avait là pour lui une mine de succès certains ; de la charmante peinture qu'il faisait autrefois, M. Mùller est passé à la peinture anecdotique. Nous croyons qu'il y a perdu ses anciennes qualités et qu'il n'en a point acquis de nouvelles. A sa lerfa, je préfère les Premiers pas de M. Faure, vieux sujet mythologique renouvelé des Grecs : les trois grâces guident les premiers pas de l'Amour. C'est un prétexte à peinture, l'artiste s'en est bien tiré. Son nu est chaste, et ceci n'est point une mince qualité dans une exposition où nous aurons à signaler des tableaux honteux, qui n'auraient dû trouver place que dans ces maisons dont la police seule connaît le numéro. La toile de M. Faure est une jolie décoration, elle ferait bien sur un panneau de salon, parmi des fleurs et le reflet des glaces. M. Faure expose en outre un j^orfrat* qui est bon, et
qui dénote 'dans la façon dont les étoffes sont traitées de réelles qualités de coloriste. M. Chazal, daps /e«us chez Simouy a fait, vers la vérité de l'expression et du costume, un double effort qui mérite d'être loué et qui aurait eu des résultats meilleurs si le peintre avait su. se dégager davantage de ses souvenirs d'école. Dé-^ daignant franchement les draperies tra(}itionnelles des apôtres du Christ et de ses disciples, il lei^r a, donné le costume syrien moderne, costume qui n'a: point varié depuis l'antiquité ainsi que l'on peut ^'en convaincre en lisant l'Ancien Testament. Seul, le Christ a gardé la robe bleue et les cheveux flottants, que les peintres grecs d'abord et ensuite les peintres de la Renaissance ont inventés pour lui. Mais je ne saurais faire trop d'éloges du costume, de l'attitude et surtout de Texpression qu'il a donnés à la Madeleine, placée isolée dans un coin, tournant vers le Christ un œil où brille un amour ineffablement sérieux, et tenant à la main le vase d'albâtre contenant le parfum qui lavera les pieds du divin Maître. Cette Madeleine est charmante, et, pour avoir caché ses longs cheveux sous une cufieb de couleurs éclatantes, elle n'en est pas
moins belle et déjà visiblement atteinte par le sentie ment qui la conduira à des repentances où plutôt à des regrets auxquels la mort seule pourra mettre fin. Le sujet a été bien compris, bien composé, et s'il avait été exécuté avec un talent tout à fait maître de soi, il eûl peut-être donné lieu à un tableau remarquable. Je n'aurais pas demandé à M. Chazal plus de violence, mais je lui aurais demandé plus de force. La violence en effet ne constitue pas le talent ; le Samson pris par les Philistins de M. Léon Glaize suffirait à nous le prouver. Le jeune peintre a réuni dans cette longue toile toutes les exagérations qu'il a pu trouver en lui-même et dans Timitation des autres. Son Samson est ignoble ; c'est une sorte d'Alcide de foire, lourd, épais, stupide, effaré, et qui est aux Hercules antiques, dont M. Léon Glaize a voulu s'inspirer, ce qu'une caricature est à un portrait* Il suffit cependant d'avoir lu les Juges pour comprendre que la force extraordinaire de Samson était un don de Dieu, soumise à certaines conditions, révocable en certains cas, et non point le résultat de ses appareils musculaires ; c'est là la différence essentielle qu'il y a entre le Samsom des légendes hébraïques
et THercuIe des légendes païennes. Il m'est impossible de deviner pourquoi les peintres s'obstinent à ne jamais lire, et font état d'ignorer les documents les plus connus touchant les sujets qu'ils ont choisis. En examinant la magnifique série de dessins que M. Decamps a faits surSamson,M. Léon Glaize pourra reconnaître comment un homme de talent a traité la même scène que lui. Les Philistins qui entourent Sarason ont de grandes prétentions à l'originalité ; les costumes sont étranges, les mouvements désordonnés ; beaucoup de bruit pour rien : faire du fracas autour d'une force factice, c'est affirmer sa faiblesse. Les cordes qui lient Samson, les piques et les lances de ses gardes sont si baroquement agencées, que la scène paraît, de loin, peinte derrière un treillage. M. Léon Glaize pourra dédaigner notre critique, m^is qu'il suive du moins les conseils pratiques que son père lui donne en exposant, cette année, une bonne toile, la Pourvoyeuse Misère ^ qur, j'espère, aidera à faire oublier son exposition de 1859. Nous y reviendrons plus tard.
Les Valois de la branche cadette pnt toujours porté bonheur à M» Charles Comte ; ceux de la branche aînée
lui sont moins favorables. Jeanne d'Arc, au saere de Charles VII, le 17 juillet 1429, quoique peint avec un soin méticuleux, et quoique supérieur à V Alain Char^ lier de 1859, ne nous a pas fait oublier l'impression que nous avions gardée de ces tableaux charmants, où Charles IX et Henri III jouaient le principal rôle. Dans ces toiles, il y avait, en dehors du mérite de la composition, un coloris fin et discret que nous ne retrouvons pas dans cette grande scène qui semble avoir été traitée plutôt par un archéologue que par un artiste. Colombières et D'Hozier ont été mis à contribution pour fournir des documents très-exacts, mais que la plastique n'a pas su s'approprier. Que le sire de Laval, qui était des Montmorency, porte une gonne d'or à la croix de gueules, chargée de cinq coquilles d'argent et cantonnée de seize alerions d'azur, cela est au mieux et l'histoire n'a rien à dire. Que la robe du roi soit d'azur au semis de fleurs de Us d'or, c'est encore bien; mais ces tons bleus et jaunes avoisinés des taches blanches que forment les vêtements pontificaux, sont criards entre eux et choquent l'œil par leur inharmonie. Dans le mouvement du roi et dans celui de Jeanne,
^ïi_
il y a un effet théâtral plus cherché que trouvé; c'est d*une curieuse vérité de costumes ; en architecture, cela s'appellerait une restauration. L'art me semble devoir s'employer à des besognes plus sérieuses. Je trouve, en général, que la peinture de ce tableau est sèche; et si dans les têtes des prélats assis sous les nuances bleues tamisées par les vitraux, je ne retrouvais ce modelé gras et ferma à la fois que j'ai admiré en 18^5 et en 1857, je serais inquiet pour l'avenir de M. Charles Comte. Puisque nous avons prononcé le mot de restauration, parlons de celle qu'4 très-courageusement essayée M. Brion dans la toile intitulée ; Siège d'une ville par les Romains sous Jules César ; batterie de halisles et de catapultes. En dehors de la science archéologique vraiment remarquable qui a été déployée dans cette composition, le côté artistique est très-évident, nous lui ferons même le reproche de s'être, en certaines parties, peut-être trop emprunté à la manière de M. Decamps. Le sujet principal, par le fait, disparaît devant l'accessoire; on sent très-bien que la ville assiégée, les soldats, les chevaujç n'ont été pour le peintre qu'un prétexte à nous montrer la façon dont
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il comprend rarliUerie antique. Ces grandes machines qui lançaient des traits énormes et des pierres d'un poids formidable ont été reconstituées par le peintre avec un soin sans pareil. A les voir ainsi représentées, un mécanicien les reconstruirait. Ce n*est point au hasard que M. Brion a placé telle roue, telle corde, telle . poutre, c*est en vertu des lois de la mécanique, de la balistique, de la dynamique : un officier de génie n'aurait pas mieux fait. Le chevalier Follard illustrant Polybe n*a certes pas aussi bien réussi. C'est un trèscurieux tableau et qui donne bien idée des sièges d'autrefois. Je me permetU'ai de faire à M. Brion une seule remarque : il tranche d'un trait de pinceau la question de VamerUum que les savants, qui cherchent leurs solutions dans les livres, ont encore laissée indécise. Selon l'interprétation peinte de M. Brion, VamerUum était adhérent au javelot, et, se passant par une sorte de large boucle au second et au troisième doigt de la main droite, permettait au soldat de donner au trait une impulsion plus forleet plus directe; tel n'est point notre avis. Nous croyons que Yamentum était une courroie qui s'enroulait, sans se superposer elie-méme, à la hampe
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du javelot, et qui, lui donnant, en se déroulant brusquement, un mouvement de rotation très-rapide, lui imprimait une portée et une violence que nous ne pouvons nous figurer que difficilement. Du reste, c'est de cette façon que les Touareugs lancent le djérid encore aujourd'hui. Ceci n'est qu'une simple observation, mais néanmoins nous engageons M. Brion à la vérifier ; son tableau est d'une archéologie tellement étudiée qu'il vaudrait mieux pour l'artiste ne traduire que des observations certaines. La coloration de cette toile est très-plaisante; le sujet donne à réfléchir, la manière dont il est traité est agréable aux yeux, et c'est là un double mérite que nous sommes heureux de rencontrer chez M. Brion qui, par son Train de bois sur le Rhin (salon de 1855), nous avait inspiré une idée sérieuse de son talent. M, Brion expose cette année trois autres tableaux sur lesquels nous aurons à revenir quand nous parlerons de la peinture de genre.
M. Matout est mal à son aise dans les toiles de dimensions restreintes; son talent âpre, vigoureux, un peu dur quelquefois, a besoin, pour se développer, des grandes murailles où les vastes compositions peuvent
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s'étendre en liberté, La chapelle de Thôpital Lariboisière a prouvé que peu de peintres aujourd'hui maniaient la peinture murale aussi bien que M. Matout, Il y a là deux pendentifs représentantrunlMdora(ton de$ bergers^ l'autre une Pieta qui sont des morceaux d'un art extrêmement élevé ; mais il se trouve, même dans ce temps de bâtisse forcée, qu'un artiste n'a pas tou^ jours un pan de mur à peindre ; il est alors contraint de renfermer sa pensée dans les limites des cadres ordinaires, c'est ce que M. Matout a fait cette année. Riche et pauvre est une scène empruntée à là parabole du Mauvais Riche; mais comme le sujet de cette parabole est éternel, car il est humain. M, Matout a été dans son droit en donnant à ses personnages le costume de la Renaissance. Est-ce par ironie et pour amener le sujet jusqu'à nos jours, que l'artiste a fait l'anachronisme évidemment intentionnel de peindre, le long de la muraille, une glycine, fleur essentiellement moderne dans la civilisation européenne ? Quoique fort simple et s' embrassant d'un seul coup d'œil, la scène est double. Par une fenêtre ouverte, on aper-
çoit autour d'une table bien servie, dans une chambre
RVBH^n^^v^mi^^'wraa
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tapissée de cuir de Cordoue,quelques riches personnes qui dînent copieusement comme c'est leur innocente habitude de tous les jours. Le mari est rebondi, un peu chauve, à triple menton ; il savoure de l'œil un vin vermeil qui brille dans son verre ; à ses côtés, un moine gras comme la paresse et la gourmandise, comprime béatement sa digestion abondante ; derrière ces deux personnages, la jeune femme donne sa main à baiser à son galant; les péchés capitaux sont du festin, mais on ne les voit pas. Dans la rue déserte où traînent seulement quelques écailles d'huîtres, à côté d'un pied de glycine qui fait fleurir sur les murs ses belles grappes violettes, un mendiant est accroupi ; sous la fenêtre, il tend la main, il élève sa voix lamentable :
(( Seigneur de ce lieu laisse-moi » Prendre les miettes de ta table. »
Par ses vêtements de toile troués, usés, rapiécé.^ effiloqués, dépenaillés, il montre à nu ses membres pâles et rachitiques où circule plus de lymphe
que de sang. Sa voix n*a point troublé les hôtes du festin : le moine digère, le mari contemple son vin, la femme et son amant se donnent un rendez*vous; ce n'est pas la voix de la misère priant dans le froid et dans la nudité qui peut interrompre occupations pareilles; mais il y a des gens qui veillent à ce que nul bruit ne vienne troubler cette douce quiétude ; le riche n*a pas besoin de chasser le pauvre lui même ; une sorte de hallebardier, valet galonné et portant sa livrée avec Torgueil qu'on met à porter un uniforme, sort de cette demeure parfumée et s*en vient, à coup de hampe de hallebarde, chasser cette guenille humaine qui a la grossièreté de crier la faim quand les autres sont repus. Près de ce laquais, animé de trop bonnes intentions, marche un lévrier, le chien par excellence de la domesticité, qui grogne à l'aspect du misérable; ce double contraste de la vie tiède, grasse, luxuriante et de la misère froide, maigre, affamée a été très-bien rendu par Tartiste. La coloration générale du tableau comprise au point de vue de ce même contraste, est extrêmement habile : très-chaude dans le fond où se passe la scène de la richesse; sévère dans les premiers
plans où sanglotte la pauvreté. La proportion du liallebardier est-elle parfaitement en rapport avec celle des autres personnages ? Je ne le crois pas, et cependant nous savons tous que le bonnes maisons tiennent à honneur d'être servies par des domestiques d*une taille extrêmement élevée. Si c'est à cette idée que M. Matout a obéi, nous craignons que son intention ne soit trop fine pour être comprise. Le modelé des chairs est très-ferme, les étoffes sont traitées avec un soin précieux, le dessin est arrêté sans sécheresse, la peinture est d'une pâle vigoureuse; en somme c'est une bonne toile plus forte que plaisante et qui nous fait regretter, une fois de plus, qu'on ne donne pas à M. Matout de larges murailles à décorer. Le sujet d'une Position critique est pris dans le beau livre de M. Daumas, le Grand désert, itinéraire d'une caravane du Sahara au pays des JVèyres. Deux esclaves se sont enfuis, «c un lion les ayant attaqués, tous les deux avaient tenté de se réfugier sur un arbre , mais d'un bond l'animal affamé s'était élancé jusqu'à eux. Sa griffe avait saisi le moins agile qui, lâchant prise, était tombé la tête en bas et avait été dévoré
SOUS les yeux de son compagnon, » C'est là toute la scène; elle ét^it suffisante à donner matière à un bon tableau , M. Matout n*a pas manqué de le faire. Le ciel est de ce bleu cru et violent particulier au désert; on dirait que le lion a été peint sur nature tant ses mouvements sont justes et sa couleur exacte. Le récit et le tableau vont de pair, et ceux qui auront lu le premier estimeront que je fais un grand éloge du second. Ce que j*aime dans M. Matout, c'est qu'il ne sacrifie rien au goût du jour et qu'il ne cherche à faire que de la peinture sérieuse. Je n'en dirai pas autant de M. Eugène Giraud qui, grand prix de Rome pour la gravure, a fait sa réputation avec des tableaux joyeux, comme la Permission de (iix heures et autres. Aujourd'hui il semble vouloir revenir vers un genre plus grave en nous montrant Henri IV dans la tour de Saint-Germain des Prés^ et disant son fameux mot : « Paris vaut bien une messe. » Triste messe, en tous cas, et qu'on ne saurait trop déplorer, car elle a privé la France de la liberté politique, et lui a valu la révolution de la fin du siècle dernier. Passons, car en peignant sa toile M. Eugène Giraud n'a certainement
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point été ému de ces pensées, il n'a voulu faire qu'un tableau spirituel et il y a réussi à moitié. Henri IV, beaucoup plus grand qu'il ne l'était réellement, n'est qu'un soldat goguenard qui frise sa moustache en disant une gaudriole ; à le voir il est impossible de comprendre que le royaume de France soit en jeq. Le dessin, qui est fort ordinaire et la peinture qui est extrêmement plate, ne rachètent pas la composition défectueuse. Pourquoi vouloir sonner de la trompette quand on ne sait jouer que du flageolet, La Navarre n'est pas loin de l'Espagne, M. Eugène Giraud fera bien de retourner dans ce dernier pays pour y chercher d'alertes danseuses et de laisser les scènes historiques à ceux qui savent les interpréter ; à M. Rodakowcki, par exemple, qui a fait un tableau intitulé : Le roi Sobiçski promet aux ambassadeurs de l'empereur d'Autriche et au nonce du pape de secourir Vienne, assiégée par les Turcs, en t683. Est-ce k dire que sa toile soit irréprochable? non pas ; maisN l'artiste y a mis tous ses soins et c'est de la peinture sérieuse. ]W. RodajiowcHi a eu un malheur, c'a été de débuter par une œuvre capitale, le porlrait du général Dem^
bincki, dont se souviennent encore avec admiration tous ceux qui l'ont vu au salon de 1852 ; c'était plus qu'un portrait, c'était un tableau d'histoire ; il a donné du premier coup à son auteur un rang enviable parmi les artistes de notre temps. Un très-beau Portrait de M^* B.,y exposé en 1853, prouva que le jeune peintre avait eu moins de chance que de science et de talent ; depuis ce moment, on dirait qu'il y a eu un temps d'arrêt dans les développements qu'un tel début faisait légitimement concevoir. 11 faut dire que l'artiste ne fut pas, en général, favorisé par ses modèles, et que le Portrait du maréchal Pélissier (1859) était un sujet réellement fort ingratà traiter. Aujourd'hui M. Rodakowcki nousrevient avecune bonne toile historique. La façon dont elle est peinte me rappelle l'admirable portrait dont j'ai parlé plus haut ; c'est bien la même brosse ferme et grasse avec plus de profondeur peut-être dans le coloris. Il y a de l'espace, de l'air ambiant, de la lumière, et quoique les architectures me semblent une réminiscence de l'école vénitienne, elles font bien dans la composition générale, à laquelle elles ajoutent de l'ampleur et de la majesté. Un éminent journaliste di-
sait dernièrement à propos des événements de Varsovie, que par ses sacrifices lugubres )a Pologne rappelait son existence à l'Europe; par son tableau, le peintre nous rappelle ce que la Pologne a fait autrefois pour sauver la civilisation de cette même Europe qui Ta abandonnée. Les Turcs sont devant les murs de Vienne ; si la ville est emportée, c'en est fait de la catholicité et peut-être du monde européen ; mais à coup sûr l'empire d'Autriche est perdu. Le roi Jean Sobieski en menant contre les infidèles sa vaillante nation, qui est un peuple de soldats, peut arrêter l'invasion menaçante et refouler bien loin les Ottomans, M. Rodakowcki a pris la scène au moment où le roi promet le secours de ses armées h l'ambassadeur de l'empereur et au nonce du saint-siége, qui se prosternent devant lui en Fimplorant. L'ambassadeur de France, qui, je crois, était M. de Créqui, ne dissimule guère sa mauvaise humeur. En effet, cette concession faite par le roi Sobieski était diamétralement opposée à la politique de Louis XIV et aux intérêts de la France, dont la maison d'Autriche est l'étemel adversaire. Nous savons aujourd'hui comment l'Autriche a récom-
pensé Ja Pologne de son dévouement. La disposition des personnages et Tordonnance générale laissent peu de chose à désirer. Le groupe principal formé des ambassadeurs agenouillés devant le roi suivi de son fils, est d'une composition habile mettant bien en relief les sentiments qui animent les divers acteurs du drame. Les types slaves rendus avec une connaissance qu'explique la nationalité de Tauteur, sont remarquables et tranchent, comme dans une galerie ethnographique, sur les types allemands, italiens et français qui les avoisinént. Les costumes ont cette splendeur ample et pompeuse que les Polonais avaient portée au suprême degré de la richesse. Le dessin a de la puissance, il n'a pas hésité, on sent qu'il a été conduit par une main accoutumée à se jouer des difficultés* Les attitudes sont variées, et, quoique j'aime peu celle du fils de Jean, je^ reconnais qu'elles sont, selon les différents personnages, appropriées à la circonstance. C'est un bon tableau qui fait honneur à M. Rodakowcki et qui doit lui prouver qu'avec du courage et de la persévérance, on peut rester égal à sa propre valeur. De la Pologne à la Hongrie il n'y a pas loin, nous ne
sommes même pas forcé, hélas ! de quitter Tempire d'Autriche. De même que M. Rodakowcki a peint un fragment de son histoire nationale, de même M. Madarasz a pris ses sujets dans l'histoire de son pays. Ses trois tableaux : Ladislaw Hunyady , Félicien Zach et Hélène Zrinyi ont de très- bonnes qualités de couleurs. On sent à première vue le disciple de M. Léon Coignet, et que, dans Tatelier de son maître, relève a du moins appris à peindre. Le coloris a une vigueur assez profonde, il a de Tharmonie, car malgré sa vivacité, il ne détonne jamais en notes criardes. Le Félicien Zach est presque un tour de force, car le personnage principal se détache en noir sur une lumière deiond, et garde néanmoins des tons éclairés qui sont parfaitement naturels. Par ces tableaux, la Hongrie semble nous dire : «f Songez à ce que j'étais jadis ; ne soyez donc pas surpris si je cherche bientôt à remonter au rang des ancêtres ! » Parler de la Pologne et de la Hongrie, c'est parler des méfaits de l'Autriche. Nous pouvons donc, sans changer de sujet, dire un mot de Jean Huss. Chacun sait son histoire : appelé au concile de Constance, il y vint avec un sauf-conduit
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du duc d*Autriche, Sigismond, qui fut empereur en l&^S. Il y arriva le 3 novembre UU, fut emprisonné le 28, au mépris de la foi jurée, après avoir vu s*enfuir Tescorte de seigneurs polonais et bohémiens qu'on lui avait donnée pour sa sûreté personnelle. Il resta enfermé jusqu'au 6 juillet \Uib ; ce jour-là, il fut interrogé, jugé^ condamné, brûlé. Le secrétaire du concile, Mneas Sylvius qui, depuis, fut pape sous le nom de Pie II, écrivit que jamais philosophe de l'antiquité, jamais martyr chrétien, n'avait montré dans la mort une si admirable résignation. On dit qu'avant de monter au bûcher, il se tourna vers Sigismond et lui dit: « J'étais venu ici avec un sauf-conduit de vous, et vous m'avez laissé condamner. » Il n'y avait rien à répondre, Sigismond baissa la tète et ne répondit pas. C'est ce moment qu'a choisi M. Léon Fauré pour représenter Jean Huss devant Sigismond. La composition a ses lois comme le dessin, comme la couleur, quoique cette dernière ne soit encore aujourd'hui que de l'empirisme. Ces lois, M. Fauré semble les ignorer, car ses quatre personnages principaux, le hallebardier du premier plan, le cardinal qui, sans doute, n'est autre
que Sylvius, Sigismond prématurément coiffé de la couronne impériale, et Jean Huss lui-même, sont placés de profil. Ce n'est que de l'inexpérience, et l'uniformité dans l'ordonnance est toujours facile à éviter avec un peu d'attention. Contrairement à beaucoup d'artistes qui mettent des sujets insignifiants dans des toiles de vingt cinq pieds, M. Fauré a usé d'une extrême et louable discrétion, en donnant à son tableau d'histoire les proportions restreintes d'un tableau de genre. Nul sujet cependant ne méritait peut-être plus de développement, car cette inique condamnation de Jean Huss fut le signal d'événements terribles ; sontils terminés aujourd'hui ? J'en doute, mais il est probable néanmoins que l'empire d'Autriche et le pouvoir temporel ne seraient pas médiocrement surpris si on leur apprenait qu'ils sont invinciblement poussés à leur perte par ceux qui ont accepté, dans toutes ses conséquences, l'héritage du père des Taborites et des Calixtins, Passons, passons, et retournons à la peinture. Celle de M. Fauré a des qualités de coloris qui font de belles promesses ; espérons qu'elles ne seront point démenties. J'aurais aimé plus de régularité dans
le dessin du hallcbardier, une attitude plus accentuée pour Jean Huss, rien de bravache cependant, mais moins de bonhomie chez cet homme qui eut le génie de la résistance légale, et qui déjà avait formulé lés principes sur lesquels Luther, Zwingle et Calvin devaient s'appuyer plus tard. La pose de Sigismond est bonne ; on le sent écrasé sous son double parjure, car tout en livrant Jean Huss, il eut soin de faire échapper Tantipape Jean XXllL Si le tableau de M. Fauré est un début, ce que je crois, il mérite d'être encouragé.
M. Léman s'est ouvert une mine dans l'histoire anecdotique du dix-septième siècle. 11 suit son filon avec constance ; il passe de M. Victor Cousin à Louis Racine ; il ne tardera pas à arriver à Tallemand des Réaux, Tanecdotier par excellence. Aujourd'hui, il expose le Jeu du Roi sous Louis XIV, avec force portraits d'une grande exactitude de costume, des groupes bien distribués, un dessin suffisant et un coloris qui, parfois, crie un peu plus fort qu'il ne conviendrait. C'est une agréable peinture qui a demandé quelques recherches, qui est honnête, ne vise pas h
de bien grands effets et doit plaire à beaucoup de monde.
V Épisode des massacres de Syrie y de M. Emile Lafon, est une grande machine très-prétentieuse qui ne prouve rien à force de vouloir prouver quelque chose ; qui me paraît être peinte par un homme qui n'a jamais visité TOrient, et qui doit être un souvenir d'une pièce qu'on a représentée au Cirque olympique, à la Gatté ou au Palais-Royal, je ne me rappelle plus au juste. C'est d'une violence théâtrale, d'une composition heurtée qui s'éloignent de la vérité et touchent à la fantaisie, Il y a apparence de coloris et çà et là quelques bons effets de dessin. Mais à quoi bon tant d'invraisemblance? pourquoi des chevaux dans une église? et dans une église maronite, pourquoi des colonnes et des ambons? Les chapelles syriennes ressemblent généralement à des granges ; les églises bâties du temps des croisades, qui n'ont point encore été détruites, servent d'étables à moins qu'elles ne servent d'écuries.
La question d'Orient n'est point traitée en faveur des musulmans, cette année-ci, par messieurs les peintres, et voilà M. Cermak qui nous montre une Razzia
de bachi-^uzouchs dans vn villaye chrétien de VHerzégavine. Comme couleur, c*est du mauvais Schnetz ; comme dessin, ça me semble conçu dans un système trapu et ramassé que je ne m'explique pas bien ; comme composition, c'est fort grossier, et ces lourds bonshommes costumés en marchands de dattes, qui enlèvent cette forte cuisinière toute nue, n'ont rien que de déplaisant* il faut croire cependant qu'il y a des gens dont l'épiderme peu délicate est fort sensible à ce genre d'exhibition, car j*ai toujours rencontré beaucoup de monde en contemplation devant cette toile, qui par sa brutalité et par une certaine réalité trop positive, réussit à émoustiller le goût du public. Franchement, cela nous étonne, car au point de vue de Tart, seul point de vue auquel doivent se placer les artistes et les spectateurs, il n*y a dans ce tableau rien que de très-ordinaire. Ce n'est pas en exagérant le mouvement jusqu'à l'impossible qu'on donne de l'action à un sujet; en n'est pas non plus en colorant un tableau en dehors de toutes les lois et de toutes les exceptions permises et connues, ce n'est pas en empâtant son dessin sous des accumulations de couleur
qui le font disparaître, qu'on arrive à dissimuler sa faiblesse. Le Jésus montré au peuple et insulté y de M"® Bertaud, ne prouve qu'une puérile inexpérience ; ne pouvant point dessiner des têtes, ne sachant pas arrêter le contour d'un muscle, l'artiste a, sous prétexte de largeur, exposé la plus ridicule plâtrée de couleurs qu'on puisse imaginer. Diderot a dit a : 11 y a des caricatures de couleur comme il y a des caricatures de dessin.» Celle-là en est une et une des meilleures que je connaisse. Si l'auteur de cette toile était un homme, il saurait peut-être que l'excès de la violence est une débilité. Je ne sais vraiment à quelle mauvaise source MHe Bertaud s'est inspirée. Je doute moins des origines de M. Casey qui, dans un Abreuvoir au bord du Thermodon^ parait simplement avoir copié une esquisse de Rubens. Je reprocherai également à M. Quanlin de s'être beaucoup trop souvenu du Saint Etienne secourant les malades, de M. Léon Cogniet, dans son Saint Etienne marchant au martyr. C'est la même façon de faire, un peu molle, chargée dans les ombres, arrondissant le contour des visages et amollis, sant parfois les draperies plus qu'il ne faudrait ; ce
tableau est néanmoins un honorable tableau d'église, exécuté selon les vieilles formules de l'école et nous montrant, au lieu des Juifs et de la Jérusalem de Tbistoire, des modèles français babilles en Romains et une ville d'une antiquité conventionnelle. Je ne ferai pas grand éloge à M. Penguilly THaridon en lui disant que je préfère sa Mort de Judat à ce Saint Etienne. Avec M. Penguilly, on est à Taise, car quels que soit ses tableaux,on y sent toujours un cerveau dirigeant la main qui les peint. Qu*il peigne une Danse macabre, les sor litudes secrètes que fréquentent les goélands, ou quelque Breton jouant du bignou sur les grèves blondes, on reconnaît au premier coup d* œil une peinture réfléchie et longuement pensée ; dans ce temps de désarroi où les peintres sMmaginent trop facilement quMl leur suffit de savoir peindre pour être des artistes, c'est là une anomalie qu'il est bon de signaler. Sa Mort de Judaê est une composition tout à fait sinistre : celui qui a vendu son maitre (dans ce temps* là cela passait pour une mauvaise action) est parvenu, chassé par ses remords, jusqu'au champ du potier; à un vieux tronc d'arbre brisé, biscornu comme le front du diable,
il a solidement attaché une corde qu'il s'est passée 'au cou à l'aide d'un nœud coulant ; il est hideux ; vêtu de noir, maigre, pâle, hagard, penché avec terreur audessus de l'abfme où il va se précipiter, il regarde avec des yeux effarés, la place où tout à l'heure ses entrailles vont se répandre. Le paysage est gris, composé de rochers convulsés les uns près des autres ; le ciel semble plein de deuil, et tout au fond, là-bas, au dernier horizon, on aperçoit les trois croix plantés sur le Calvaire; c'est d'un très-grand effet, peint dans ce faire précieux, poncé et très-savamment fini que déjà souvent nous avons aimé à signaler chez M. Penguilly l'Haridon. Dans les Rochers du grand Paon, je recommande à l'attention des réalistes la trace blanche et presque lumineuse laissée sur la mer par une mouette qui vient de glisser en nageant et en volant à la fois ; c'est la nature prise sur le fait et traduite par un pinceau très-habile ; ce seul petit épisode donne de la vie à tout le tableau.
Les derniers Adieux de Christophe Colomb à son fils Fernande de M. Mérino, sont une émouvante composition, d'une facture convenable, sans effet théâtral,
mais bien comprise ; le vieillard est sur son grabat ; il va mourir, et il montre à son fils les chaînes qui ont récompensé la découverte de rAmérique. Le paavre grand homme a bu toute Tamertume de la vie; mais il ne doit rien déplorer, car il se sent immortel. Je reprocherai à M. Mérino d*avoir mis, sous Tœil même du spectateur, des détails familliers, une cafetière, un chat, qui sont inutiles et même nuisibles. Le premier soin du peintre doit être de concentrer la scène qu*il veut représenter, de réunir l'intérêt sur le personnage ou l'acte principal, etde ne point disperser l'attention par l'abus ou l'inopportunité des accessoires. La nécessité de remplir ou de meubler les premiers plans ne vient qu'en second lieu.
Nous avons reproché plus haut à M. Baudry d'avoir mêlé la fantaisie k l'histoire , nous serions peut-être fondé à reprocher à M. Gustave Doré d'avoir mêlé le réel au fantastique : c'est là une tendance dangereuse qui détruit l'unité des compositions et y met parfois des dissonances qu'on voudrait n'y pas voir. Ce n'est pas que je compare M. Doré à M. Baudry, non pas. Quelque effort que fasse le second de ces peintres, on peut
prévoir, dès à présent, que son talent ne sera jamais qu'agréable, tandis qu'il manque peu de chose au premier pour être un artiste d'un ordre très-élevé. Ce que M. Doré, malgré son extrême jeunesse, a déjà dépensé d'imagination est inconcevable. Lesillustrations dont il a rempli les livres et les journaux suffiraient à combler une vie bien employée. Parmi ces dessins éclos au jour le jour, selon les insatiables besoins delà publicité, il y a des œuvres d'un incontestable mérite, ne serait-ce que la Légende du Juif errant. Emporté par l'abondance même de son talent, l'auteur a parfois manqué de goût; on dirait qu'une sève extraordinaire bouillonne en lui et l'entraine à des exagérations qu'il subit plutôt qu'il ne les recherche. L'âge calmera cette fougue violente qui n'est point le défaut dominant des artistes de nos jours, chez qui la trop grande sagesse n'accuse le plus souvent qu'une impuissance radicale. M. Doré a été chargé dernièrement, par la maison Hachette, de dessiner sur bois un certain nombre de gravures destinées à illustrer la Divine Comédie du Dante. La reproduction de ces bois est exposée dans les salles consacrées à la photographie. Il est difficile
d*avoir mieux compris ces sujets devant lesquels tant de crayons ont échoué ; c'est, en général, du fantastique de bon aloi, et nous avons remarqué avec quel talent, quelle ingéniosité et quelle réflexion l'artiste français a su interpréter l'œuvre du poëte florentin. Un de ces sujets a sans doute séduit M. Doré plus que les autres, car il en a fait un vaste tableau intitulé : Dante et Virgile dans lenetivienie cercle de l'enfer. C'est là que les traîtres sont condamnés au supplice de la glace étemelle. Couverts d'immenses draperies qui ne laissent apparaître que leur visage, Virgile et Dante, l'un vêtu de bleu, l'autre de rouge, se détachent comme une apparition surnaturelle à travers les brumes froides et l'atmosphère obscure qui planent sur ces lieux de désolation, Virgile, familiarisé depuis longtemps avec les mystères du séjour des ombres, garde l'impassible sérénité des demi-dieux; Dante, au contraire, transporté de la vie réelle dans le royaume des épouvantements, laisse voir sur sa face accentuée l'expression d'un effroi terrible ; il recule devant le spectacle qui s'offre à ses yeux. Laissons-le parler : «... Je vis dans un trou deux gelés, disposés de ma-
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nière que Tune des têtes à l'autre servait de chapeau,
<c Et comme Taffamé mange le pain, celui de dessus dans l'autre enfonça les dents, là où le cerveau se joint à la nuque. »
C'est le comte Ugolin qui mange le crâne de l'archevêque Roger. Un mauvais plaisant a dit qu'ils trai-
taient ainsi entre eux la question du pouvoir temporel. Ces deux têtes sont hideuses; ce sont de vraies dents qui entament de vrais os, et c'est du vrai sang qui coule dans ces vraies veines. C'est peut-être plus qu'il ne faut. La scène est fantastique; c'est l'expression figurée d'une conception poétique ; en un mot, et pour me servir d'une parole consacrée, c'est une affaire d'ima gination. M. Doré l'a parfaitement compris, car les deux poètes sont, très-justement, plutôt des ombres que des hommes. Pourquoi alors avoir donné aux damnés ces figurations si positivement humaines? pourquoi ces veines tuméfiées ? pourquoi ces cheveux laineux? pourquoi ce crâne si singulièrement vrai qu'on croirait l'entendre craquer sous la mâchoire dévoiranteî N'y a-t-il pas là une contradiction, et deux
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tableaux pour ainsi dire réunis en un seul ? Par !a façon différente dont ils sont traités, il y a là deux compositions : Dante et Virgile forment Tune, les suppliciés forment l'autre. Le lien qui les unit m'échappe; philosophiquement je m'en rends compte, mais,plastiquement, je ne le vois pas. M. Doré semble avoir deviné en partie qu'on pourrait lui faire cette objection, car, dans la tétè qui pleure et dont les larmes se glacent en coulant, il a parfaitement réussi à donner Texpression extra-humaine que j'aurais voulu voir à chacun de ses personnages. Quoi qu'il en soit de ces observations, que notre conscience nous faisait un devoir d'adresser à un artiste pour le talent duquel nous avons une sympathie sincère, nous dirons que son tableau,l'un des plus remarquables de l'exposition, est une toile extrêmement importante. Elle surnage dans ce long naufrage de la peinture française auquel nous assistons depuis quelques années ; elle est de bon augure et nous laisse quelque espoir pour l'avenir. La terreur de cette Géhenne, l'épouvante qui monte dans ces lieux maudits, l'implacabilité lugubre de ces supplices sans rémission ont été comprises par M. Doré d'une façon
remarquable. L'atmosphère seule où se meuvent ses personnages est presque un tableau. LVharmonie qui part des tons blanchâtres de la glace pour arriver aux teintes neutres de ce ciel qui est un gouffre, est belle et réellement puissante. Je ne demanderai pas à M. Doré d'apurer son goût, c'est-à-dire de renoncer à ces violences qui appartiennent en propre à son tempérament, mais je voudrais qu'il prît le goût de la beauté, qu'il cherchât à se pénétrer de ce je ne sais quoi qui est la grâce, et qui est aux œuvres d'art ce que la jeunesse est aux femmes. Michel-Ange ne reculait point devant les exagérations, celui qui se disait orgueil» leusement l'élève du torse était familiarisé avec toutes les violences, et cependant l'Eve du plafond de la chapelle Sixtine, l'Eve qui détache la pomme de Tarbre du bien et du mal, est la conception la plus belle, la plus charmante, la plus gracieuse, je dirai la plus poétique que jamais cerveau ait conçue, et que jamais pinceau ait offerte à l'admiration des hommes. Je ne compare pas plus M. Doré à Michel-Ange que je n'ai comparé M^ Baudry à David, mais dans ce que les hommes de génie ont accompli, les hommes de talent peuvent
trouver des enseignements précieux et dont il est sage
de profiter. Quand même la toile de M. Doré n'aurait pas eu toutes les belles qualités que j*y reconnais, je n*aurais point désespéré de \u\, car il a une imagination si féconde et si riche que forcément elle ramènera au bien. On pourrait affirmer, sans paradoxe, qu'un homme intelligent qui fait de la peinture arrivera naturellement à être un artiste de premier ordre. Un détail technique avant de finir : je signale à l'attention de M. Doré un repentir déplaisant qui apparaît à gauche de la tète de Virgile, à jour frisant ; il est facile de reconstituer la peinture effacée, et cela est de mauvais effet.
Ce n'est pas dans les voies suivies par M. Doré que M. Puvis de Chavannes cherche à dégager ce grand inconnu qu'on appelle l'art; mais l'art est multiple, et, quelles que soient nos prédilections, nous, comprenons qu'on l'entrevoie sous un jour auquel nous n'avons pas accoutumé nos yeux. On dirait que M. de Chavannes a tenté de se faire une manière en étudiant les bas-reliefs antiques, les peintres florentins et les fresques grandioses des écoles autoritaires de la Re-
naissance. Je dis autoritaire, car, selon moi, dans les arts plastiques, la ligne représente rautorité, de même que* la couleur représente la liberté. Plus les peintres se rapprochent du centre autoritaire par excellence, qui est Rome, plus leur dessin est châtié; mais lorsqu'ils vivent dans des républiques, à Venise, en Hollande, la ligne n'est plus que secondaire et la couleur devient le but principal. Nous émettons là, en passant, d'une façon beaucoup trop sommaire, une opinion qui n'a rien d'absolu et qui demanderait de longs développements; ce n'est qu'une indication et pas autre chose. M. de Chavannes serait un absolutiste, je n'en serais pas surpris. C'est quelquefois un bon moyen de développer son originalité personnelle que de vivre dans l'étude constante des maîtres. M. de Chavannes réussira-t-il? Je l'espère et je le désire de tous mes vœux, car il y a dans son œuvre une conscience qui est rare aujourd'hui. Ce que nous admirons en lui de prime abord, c'est qu'il n'a fait aucune concession ; il ne s'est interrogé ni sur le goût du public, ni sur les tendances artistiques du gouvernement, (en admettant, ce qui me parait douteux, que le gouvernement ait des
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tendances artistiques) , il a suivi imperturbablement sa propre volonté, et, comme sa volonté était très-forte, il est arrivé à un bon résultat. Ses deux immenses toiles Concordia et Bellum représentent une somme d*efforts et de persistance dont nous n'avions pas vu Texemple depuis longtemps. C'est peint dans un parti pris de tons étouffés qui manque de coloration sans pourtant manquer d*harmonie. On ne peut pas le reprocher à l'artiste, car il est évident qu'il n'a point cherché la couleur. Ce qu'il a cherché avant tout, avant le dessin, avant la composition, c'est le style, il Ta trouvé ; et, dans cette débauche de peintures grossières, de sujets malsains, de tentatives blâmables qui semblent n'avoir eu d'autre but que d*agir directement sur le plus mauvais côté des sens, les deux tableaux de M. de Chavannes reposent les yeux et font plaisir à l'esprit. On dirait un bouquet de roses pâles tombé par hasard sur une motte de fumier. C'est de la belle peinture décorative ; elle a je ne sais quel parfum, un peu suranné peut-être, qui rappelle au souvenir les œuvres magistrales qu'on a vues et admirées autrefois. En un mot, c'est un retour vers la probité ;jr-
tîstique, et un effort vers ce qu'on est accoutumé d'appeler la grande peinture. Des deux compositions, Bellum est celle qui nous plait le moins et c'est celle pourtant où l'artiste a le plus cherché ce style sobre et chaste qui parait être son idéal; mais il y avait là une difficulté pleine de périls à vaincre ; les mouvements désordonnés que réclamait le sujet ne pouvaient guère concorder avec l'espèce d'impassibilité qu'exige le style ; le calme est difficile à combiner avec la violence. Des meules de blé sont incendiées, des arbres sont coupés, des villages fument dans le lointain^ des bœufs blessés lèvent leurs têtes mugissantes ; un groupe de captives nues, très-chastement dessinées et d'un modelé peut-être un peu plal, se désolent, pleurant le bonheur passé et les douleurs à venir. Deux vieillards agenouillés et consternes se désespèrent en présence du cadavre de leur fils, le fils unique sans doute, longtemps espéré, venu enfin au milieu de joies sans nom, le Beniâmin, l'enfant de la vieillesse. Le père a laissé tomber sa tête blanche sur sa main crispée; la mère, hagarde et hérissée, raidit ses bras et ferme les poings comme pour s'en frapper la poitrine. Plus loin,
trois cavaliers sonnent de la buccine par un mouve* ment absolument égal, qui donne de la grandeur à la composition; derrière eux viennent des soldats et des captifs ; l'horizon se ferme par la mer et par un promontoire qui me semble n'être pas en perspective. Telle est cette composition qui ne manque point de majesté; elle est peinte en style noble, si j'ose dire; elle représente des guerriers, des coursiers, des captifs, et non pas des soldats, des chevaux, des prisonniers. La scène ne se passe ni dans ce pays, ni dans un autre, mais dans les terres utopiques où vivent les héros. Tout le tableau est entouré par des sujets allégoriques ayant trait à la guerre : des glaives, des massacres de chevaux, des chaînes, des lauriers. Concordia était un sujet plus facile à traiter, car c'est le repos. Le paysage à travers lequel se meuvent pacifiquement les personnages est d'une beauté ample et sereine qui. fait penser aux champs Éiysées des paganismes oubliés ; les cyprès et les lauriers en fleurs se mêlent sans se confondre, et détachent sur le ciel bleu l'élégance de leurs rameaux. L'horizon est clos par de hautes montagnes ; on sent que le pays où vit cette paix char*
mante est séparé du reste du monde par d*infranchis« sables remparts, comme cet Eldorado que Candide re*^ gretta si souvent. C*est là une idée ingénieuse, un peu ironique peut-être , dans ce temps de perturbation universelle, et que Tartiste a très-nettement indiquée* De jeunes hommes exercent des cheveaux, un soldat se repose près de sa lance inutile, des colombes voltigent parmi les arbres» une jeune femme trait une chèvre par un mouvement qui n'a point été étudié sur nature ; on marche pieds nus dans les ruisseaux qui murmurent en douces cascatelles sur des cailloux polis ; une femme, vue de dos, et à laquelle je ferai, comme pour les captives de Bellunij le reproche d'être insuffisamment modelée, passe une corbeille de fruits à un homme assis presque dans l'ombre, et qui est un véritable chef-d'œuvre de grâce, de noblesse et de vérité. Lorsque l'on a dessiné un pareil personnage, on peut être sûr de sa force, quitter les hésitations, comme j'en vois encore apparaître quelques-unes çà et là dans ces deux compositions, et s'avancer d'un pas très-ferme vers l'idéal que l'on s'est formé. Concordia est entourée aussi d'allégories analogues au sujet. Nous ne voyons
rien à reprendre dans Tordonnance générale de ces deux tableaux» et, nos réserves faites pour le coloris que nous aurions voulu plus accentué, nous n*avons que des éloges sincères à leur donner. Ces peintures qui ont le défaut de trop ressembler à des fresques pâlies, ne seront sans doute pas du goût de tout le monde; mais il n*y a pas un homme ayant à cœur la chose artistique qui ne s'arrête à les contempler, ne les regarde longuement et ne s'en aille touché d'avoir vu que, dans notre époque de décadence et de commerce, il y a encore des esprits généreux qui gardent inviolé Tamour de Tart pur et convaincu. Puisque le feu sacré brûle encore quelque part, sur un autel honnête, tout espoir ne doit pas être abandonné.
PEINTURE DE GENRE. — PAYSANNERIES. — PAYSAGES
Les divisions que nous faisons sont absolument arbitraires, car toutes les espèces de peintures se sont tellement mélangées, la peinture d*histoire est tellement descendue jusqu'à la peinture de genre, et la peinture de genre a tellement pénétré le paysage qu*il est fort difficile de faire une classification normale et régulière. Le lion ordinaire de la peinture de genre, M. Knauss, n'a point exposé cette année; si c'est parce qu'il est retourné vers la nature fortifier son talent que l'atmosphère délétère de Paris avait aifaibli, nous lui
en ferons nos compliments et nous espérons qu*il apparaîtra aux expositions prochaines avec des forces renouvelées par l'étude et la méditation. Nul ne le fait oublier cette année, malgré les efforts trop évidents que ses Bohémiens ont inspirés à M. Schlesinger dont nous ne parlerons pas. La peinture de genre devient, cette année, si évidemment commerciale qu'elle n'inspire plus aucun intérêt. C'est une spéculation, non-seulement sur le goût du public, mail ôncore sur les sentiments les plus intimes; cela ressemble presque à du chantage, et à voir la quantité de jeunes mères allaitant, couchant, berçant leurs enfants, on peut comprendre que la peinture de genre a bonne confiance dans l'amour maternel. Tous ces petits sujets sont assez gracieusement traités ; c'est d'une peinture molle qui cherche la grâce et n'arrivé qu'à l'afféterie, et ça ne doit pas être déplacé parmi des ameublements en bois de palissandre, à côté d'étagères chargées d'articles achetés dans les magasins de Susse et de Giroux. C'est le goût du jour, et cela succède à la potichomanie. Mais il est une autre tendance qui constitue un symp«tôme grave de démoralisation artistique et qu'il m'est
impossible de ne pas signaler. S'il y a des peintres qui semblent spéculer sur les sentiments pour trouver un débouché plus facile à leurs produits^ il y en a d'autres qui, tfop manifestement, spéculent sur les sensations. Pour ceux-là Tan n*est pas un but, Tart n*est qu'un moyen d^arriver plus promptement à la fortune. Au lieu d'acheter des terrains et de les revendre, de fabri«* quer de la bougie et de gagner de l'argent dans cet honnête commerce, ils écoutent les mauvaises pensées de la foule et les lui traduisent en peintures qui de* vraient rester h jamais cachées< C'est la traite des vices. Pour arriver à ce résultat déplorable, on nô respecte rien : ni l'histoire, ni la tradition, ni la vérité^ ni rart surtout, qu'on jette si bas qu'il n'inspire plus que du dégoût: Rassurons-^nous cependant, car ce n'est pas d'art qu'il peut être question dans cette circonstance. Si quelques esprits fourvoyés ont quitté le droit chemin qui mène vers lui, noUs^iiè savons pas moins qu'il brille, là-bas, d'un éclat immortel que ne peuvent ternir les tentatives malsaines dont nous avons à parler.
A là tête de ceux qui ont si peu souci du respect
artistique, nous devons, malgré notre extrême répugnance, placer M. Gérôme. Cette chute volontaire, et pour ainsi dire préméditée » d*un artiste dont nous aimions les œuvres que nous avons louées souvent, et qui nous avait inspiré de tenaces espérances, est pour nous une douleur réelle. M. Gérôme a débuté en 18/i7 par son Combat de coqs; c'était un nouveau venu à l'exposition. Le plus éminent des critiques d'art de notre époque, M. Théophile Gautier, s'engoua, non sans raison, de cette œuvre charmante, etVinconnu de la veille fut célèbre le lendemain. La tentative de M. Gérôme répondait à un besoin de l'esprit public d'alors; on attendait, dans les arts plastiques, une révolution analogue à celle qui, dans la littérature, s'était si singulièrement, si inexplicablement accomplie à l'aide de la Lucrèce de M. Ponsard. L'école du bon sens eut son école de peinture qu'on appela les Pompéistes; M. Gérôme en fut le chef naturel , et on put lui dire : « TV MarceUus eris! » Les romantiques qui sont bien moins noirs qu'ils n'en ont l'air, applaudirent de toutes leurs forces aux efforts du jeune artiste; ia critique eut pour lui des bienveillances paternelles
mais justifiées, et malgré quelques défaillances déjà subies par M. Gérôme, elle n'a jamais cessé d'être sou alliée. Aujourd'hui c'est lui qui commence les hostilités: son exposition actuelle est un défi, nous le relevons* Depuis son Combat de coqs^ M. Gérôme semble avoir cherché sa voie ici et là , au hasard du chemin et de sa fantaisie, sans aucun parti pris d'avance. En art, il ressemblerait volontiers à ce qu'en littérature on appelle un polygraphe.il a exposé des études d'animaux (Chien de Terre-Neuve) y des paysages (Pœstum)^ des scènes de la vie russe , des souvenirs d'Egypte, un Siècle d'Auguste^ que nous avons loué sans réserve en 1855, une Mort de Pierrot, qui était une assez bonne plaisanterie de bal masqué et une maladroite reconstitution archéologique bien plus prétentieuse que vraie, intitulée : Ave^ César, Par ce choix, très- succinctement indiqué de ses sujets, on peut voir qu'aucune direction sérieuse ne guidait l'esprit ingénieux de M. Gérôme. Tout cela était fait d'une façon un peu sèche peutêtre, proprette, sage, achevée, non parfois sans quelque grandeur, et de façon à plaire très-légitimement. Depuis deux expositions cependant, M. Gérôme paraît
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avoir mis dans le choix de ses sujets un soin tout sp&» cial. Enhardi sans doute et pôussë dans une mauvaise voie par la Mort de Pierrot , qui n*était^ en somme» qu*une charge bien réussie, il semble s'appliquer à né peindre que des scènes qui pourront plaire à la partie la moins éclairée et la plus grossière du public. Le sujet pour lui est devenu Taffaire principale. L*art n*est plu» qu'un souci de second ordre, et je comprends, k voir la rapide adresse de cette brossé habituée à vaincre toutes les difficultés, et rompue à toutes les &•» celles, que M« Gérôme ne s*inquiète guère de son exô^ cution, dont il doit être presque toujours à peu près certain k Resté donc la manière d'interpréter le sujet choisi, et c'est notre droit de la discuter. M. Gérôme se place, par son interprétation, toujours à faux, avec une persistance inconcevable et qui le condldra , s'il n'y veille assidûment, à continuer l'œuvre de M» Biard. Phryné devant le tribunal a son analogue en musique datis V Orphée auw enfers dé M. Ofifenbach ; c'est la même façon de comprendre et d'expliquer l'an* tiqulté. M. Daumier, si je ne me trompe, a déjà publié autrefois dans le Charivari^ une série d'études sur
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les sujets anciens. M. Gérôme, je n'en doute pas, a été demander aux sources mêmes les renseignements dont il avait besoin pour rendre, vivante à nos yeux et dans toute sa vérités la scène qu'il nous montre aujour*d'hui. J'en suis fâché pour lui, mais cet épisode est de pure invention et n'a jamais existé. Il est parfaitement vrai que Phryné accusée d'asébie fut traduite devant le tribunal des héliastes ; il est encore vrai que com*' paraissant à Théliée, elle fut défendue par Hypéride, et que ce dernier, selon la tradition, découvrit le sein de sa cliente. Écoutons Athénée : « Hypéride voyant qu'il ne faisait aucune impression sur les juges, et voyant qu'ils paraissaient disposés à la condamner , la fit paraître au milieu de l'assemblée, lui ouvrit de force et subitement le haut de ses habits , lui découvrit tout le sein, et toucha tellement les juges à la vue de cet ob* jet dans sa péroraison , qu'il leur donna d'abord deB scrupules, et leur inspira assez de pitié pour ne pas condamner à mort une si belle femme, consacrée au culte de Vénus, et qui servait religieusement dans le sanctuaire de cette déesse. (Banquet des samnts^ liv, Xlît, trad, Lefebvre de Vilkhrune.) % J'admets que
M. Gérôme n*ait point lu Athénée et qu'il ait ignoré que parlant de Phryné il dit encore : « Elle ne se laissait pas voir facilement sous le seul voile de la nature, sa tunique lui enveloppait étroitement tout le corps^ et jamais elle n'allait aux bains pu« blics. 1 Le commentateur a grand soin d'expliquer que la tunique était une chemise qui n'était même pas fendue sur les côtés.
J'admets qu'il n'ait pas lu non plus le Pseudo-Plutarque; mais, à coup sûr, il a lu le Voyage d'Anacharsis de l'abbé Barthélémy, et il n'y a assurément rien vu de ce que son pinceau nous fait voir. Mais jadmets encore, par impossible, que M. Gérôme n'ait pas même lu le Voyage d'Anacharsis; j'admets que, dans les causeries familières de l'atelier, M. Gérôme ait entendu raconter cette anecdote par un camarade mal informé; j'admets que, par un hasard que je ne m'explique guère, chez un esprit distingué, M. Gérôme ait confondu ce qui s'est passé devant le tribunal et ce qui s'est passé à Eleusis pendant les thesmophories, lorsque Phryné entra nue dans la mer, la chevelure dénouée, devant le peuple entier, qui acclama les splendeurs de
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sa beauté et s*écria : « c'est Vénus Anadyomène ! i j'admets tout ce qu'on voudra; mais alors je demande que l'on m'explique comment étaient faits les vêtements de ce temps-là, pour qu'on puisse les enlever d'un seul coup? Sans doute ils étaient ouverts par devant, sans manches, sans boutons, sans agraffes, et ressemblaient à un manteau. J'avoue que j'ai quelque peine à le croire, et je pense que quand même Hypéride l'aurait voulu, il lui eût été difficile de déshabiller Phryné aussi lestement en ne lui laissant que ses cothurnes, dont la présence seule ôte toute chasteté à sa nudité. Mon Dieu, je ne chicanerai pas le peintre sur cette invraisemblance dont il avait besoin pour traiter son tableau dans la pitoyable manière qu'il avait conçue. En effet, ce n'est ni un fait d'histoire, ni une anecdote légendaire que M. Gérôme a voulu représenter ; c'est bien moins que cela, ce n'est qu'une polissonnerie. Dans quelle ignorance radicale de l'antiquité M. Gérôme a-t-il donc vécu? Ne sait-il donc pas ce que c'était que la Grèce? et ne sait-il pas que cette petite nation est immortelle parce qu'elle a aimé le beau que son plus grand philosophe avait défini : la splen-
deur du vrai T Si la scène s*e8t passée comme le peintre voudrait nous le faire croire, si Tavocat, à bout d'ar-guments, a poussé Phryné toute nue au milieu de ses juges, elle a été acquittée d'un mouvement immédiat, irréfrénable, invinciblement arraché à Fadmiration. La justice n'a point osé condamner la beauté^; Thémis a eu horreur de dire à Vénus : « Tu vas mourir ! i Or, dans cette Phryné, qui cependant avait servi de modèle à Apelles et k Praxitèle, il n'y a point de beauté; je cherche en vain Vénus; je ne vois qu'une lorette égrillarde qui a les hanches trop hautes, les genoux en dedans, les mains trop grosses, la face boudeuse, et que les Grecs, qui se connaissent en beauté auraient condamnée immédiatement si elle n'avait eu d'autre argument que sa nudité. Parmi ces juges, dont le visage n'exprime aucune nuance de l'admiration, mais bien toutes les phases du désir, je ne vois ni la justice, ni .Thémis, mais je vois la paillardise en ce qu'elle a de plus obscène. Tous ces vieillards en goguette et enfirairie devant cette drôlesse convoitée sont une image cho« quante au suprême degré. Jamais les peintres les plus sensuels de la Renaissance, quand ils ont traité le sujet
de Suzanne au bain et de Loth et ses filles n*ont ravalé leur art à de telles impudences. Ah! quelle triste différence entre ce tableau qu'on n'aurait dû exposer que couvert d'une feuille de vigne, et ces deux beaux jeunes éphèbes tout nus qui faisaient combattre des coqs au salon de 1847! D'où vient donc ce mauvais vent de démoralisation dont la puissance est telle, qu'elle a atteint même un artiste aussi remarquable que M. Gérôme? Je me demandais tout à l'heure à quelle source frelatée il avait puisé pour trouver un sujet d'un ordre aussi infime ; je crois l'avoir découvert : c'est celui que l'on a appelé notre poëte national, c'est le chantre de Lisette, des cantharides, du bon vin, de Frétillon, de Madelon Friquet et du reste, c'est Déranger lui-même qui a inspiré M. Gérôme. Phryné devant le tribunal n'est autre chose que l'Illustration, à l'antique, de la chanson du Vieux célibataire. Ces vieux garçons regardant vers Phryné avec des expressions diverses qui toutes signifient la même chose, semblent lui dire :
Petite bonne agaçante et jolie;
ils se désoient en reconnaissant avec douleur :
Que la natare, hélas I trahit lear flamme I
et cependant, il n*y en a pas un qui ne soit prêt à lui murmurer à l'oreille :
Je ?eax demain, brayant la médisance, Au cadran bleu te régaler sans bruit!
Je comprends qu'un homme sans talent, sans instruction, sans esprit, traite un sujet antique bêtement, par des traditions d*école surannées; je comprends les essais les plus grotesques des derniers rapins de Técole de David : Non licet omnibus adiré Corinthuml mais M. Gérôme a été à Corinthe, lui ; ce n'est ni le talent, ni rinstruction, ni Tesprit qui lui manquent. Par son Siècle d'Auguste^ malgré une certaine emphase que justifiait le sujets il nous a prouvé quMl savait comprendre et interpréter l'antiquité. Que lui prend-il donc aujourd'hui? Et pourquoi entre-t-il dans une voie où son talent ne peut plus le suivre. Les deux augures soût
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empruntés à une phrase très-connue de Qcéron [de Divinatione) y que je citerai, car le livret ne l'a pas indiquée : Velus mite m illud Catonis admodum sci» tum est y qui mirari se aiebat quod fion riderct aruspex aruspicem cum vidisset; dans son beau poëme de 3îélobniSy M. Bouiliiet a dit :
Les aagares entre eux gardent ie droit de rire.
En réalité, ce n*est qu'une charge, et j'aime mieux les Honneurs partagés de M. Biard. L'esprit moderne a décidément pénétré M. Gérôme et il ne peut s'en débarrasser, même lorsqu'il se retourne tout entier vers l'antiquité. Si Déranger a inspiré la Phryné, c'est certainement Balzac qui a inspiré le tableau intitulé : Socrate vient chercher Akibiade chez Aspasie» En effet, ce n'est ni Socrate, ni Aspasie, ni Alcibiade, c'est Vautrin qui vient chercher Théodore Calvi, dit Madeleine, dans une maison de filles. Si M. Gérôme, je suis toujours forcé d'en revenir là, avait lu le Banquet de Platon^ il n'aurait jamais fait le tableau dont je parle. Qui ne se rappelle la fin merveilleuse d'une œuvre splen-
dide ? Allourdis par Tivresse, les convives, un à un,
ont cessé d'écouter Socrate ; au jour levant, il sort
pour aller se baigner, puis il passe la journée au lycée
et rentre le soir dans sa maison selon sa coutume.
L'Alcibiade de M. Gérôme est un bellâtre qui a des
lèvres épaisses et l'air passablement béte; tous les
soins du peintre semblent avoir été consacrés à peindre
le fameux chien dont on n'a pas encore coupé la queue.
Mais quel chien! s'il se dressait sur ses pattes, il serait
plus long que le cubiculum sur lequel Alcibiade et
Aspasie sont étendus. Toutes les chairs sont rosfttres,
et je ne sais pourquoi M. Gérôme affectionne ce ton
qu'il donne uniformément à tous ses personnages, et qui
n'est point dans la nature. Le por(rat^ de /tac^e/ est sec,
pleurard, sans modelé, essentiellement inharmonieux.
Sans la signature, je n'aurais pas reconnu l'auteur*
Le Rembrandt est une toile assez étrange, finie à un
point inconcevable, et qui n'est qu'un tour d'adresse
en imitation des tours de force de Gérard Dow.
La meilleure toile de M. Gérôme, nous pouvons
même dire la seule bonne qu'il expose cette année,
est le Hadhe pailU 4gupH$n. Il y a là au moins un
paysage charmant, vrai, limpide et pris sur nature. 11 nous en a coûté d'être si sévère pour M. Gérôme, car nous avions pour sentaient une sympathie que nous avons toujours été heureux d'exprimer; il est possible que nos critiques lui soient inditTérentes, il pourra peutêtre bien nous répondre : <r J'ignore si vous avez tort ou raison ; mais je sais que mes tableaux se vendent très-cher, que les marchands font queue à mon atelier et c'est tout ce qu'il m'importe de savoir. i. Eh bien non, ce n'est pas tout : il faut savoir autre chose; il faut savoir avant tout que l'art est chaste ; en regardant la Véntis de Milo qui s'occupe de son sexe? Il faut savoir, quand on s'est acquis loyalement une réputation sérieuse, ne pas la compromettre pour augmenter son gain. Il faut laisser la foule s'emporter dans les intérêts de chaque jour, se traîner à quatre pattes dans les convoitises honteuses; il faut la regarder avec douleur, la relever si l'on peut par l'exemple, et, lorsqu'on est un artiste, vivre dans les pures régions de l'art. lïfaut parler au public et ne point l'écouter, c'est un mauvais conseiller. II faut avoir le courage de faire comme Ulysse et couler de La cire dans ses oreilles pour ne
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même pas entendre la voix métallique des sirènes. Il y a un vieux mot qu*on a souvent cité : noblesse oblige ! La noblesse d'aujourd'hui, c'est la réputation. Quand un homme s'est fait un nom, il doit à lui-même, à ceux qui l'ont fait connaître, à ceux qui l'ont admiré, à ceux qui ont eu foi en lui, il doit de se garder intact et de ne point laisser diminuer la haute opinion que l'on avait conçue. S'il ne sent pas en son cœur la force qu'il faut pour la lutte, s'il n'a pas une conviction sérieuse, ne serait-ce qu'une conviction de ligne ou de couleur, qu'il abandonne l'art et qu'il rentre dans le corn* merce ; il est plus honorable de vendre de bonnes chandelles que de mal trafiquer de son talent. Le temps n'est plus aux héroïsmes, je ne le sais que trop ; Gros, ne pousserait peut-être plus aujourd'hui ses convictions jusqu'au suicide, et cependant sa mort l'a fait immortel. Mais qu'est-ce donc qu'un homme de talent? qu'est-ce donc qu'un artiste, si les parfums qu'il doit porter en lui ne sont point assez pénétrants pour neutraliser l'air empoisonné que nous respirons? Je ne demande à M. Gérôme aucun sacrifice analogue à celui que Gros a accompli sur lui-même, qu'il en soit bien persuadé; mais au
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nom de son mérite, au nom de sa propre réputatlcn, au nom de son âge, qui est encore dans toute sa fleur, je puis lui demander, avec Tautorité d'un désintéressement qui n*a que sa gloire en vue, de renoncer pour toujours à ces sujets erotiques, à ces interprétations qui ne sont même pas douteuses, à ces peintures de boudoir secret, qui ne devraient trouver place que dans les illustrations de Faublas ou des chansons dé* fendues de Béranger. Que M. Gérôme ne s'y trompe pas y en lui parlant avec une douloureuse sévérité, nous nous sommes montré son ami plus que si nous avions fait complaisamment son éloge.
On se souvient des beaux tableaux que M. Leys avait envoyés de Belgique à l'exposition universelle de 1855. C'était, avec de très-éminentes qualités, un pastiche un peu minutieux des maîtres naïfs, corrigé par l'empâtement moderne. Ces tableaux firent une grande sensation, et il est naturel qu'un jeune artiste ait tenté de les imiter. M. Jacobus Tissot, dédaignant les écol s actuelles, celles de l'empire, celles di^ dix-huitième siècle, celles de Louis XIV et celles de la Renaissance, remonte bravement le cours du temps en prenant
H. Leys pour guide. Cette innovation d'un vieux système déjà restauré par un peintre de mérite, était-elle bien désirable? j*en doute. Mais chaque artiste étant assurément libre de choisir la voie qu'il croit la meilleure ou la plus facile, nous ne chicanerons pas M. Tissot sur le parti qu'il a cru devoir prendre. Au premier coup d'œil, ses tableaux sont plaisants ; ils semblent
avoir une force de coloris remarquable; leur étrangeté attire les regards; ils sont singuliers, sinon originaux, et cela suffit à les distinguer parmi les banalités qui les entourent. Ils apparaissent pleins de finesses extra • ordinaires, d'une naïveté d'attitudes qui surprend ; on croit rencontrer enfin quelque chose de sérieux, de longuement pensé et l'on s'imagine que l'on va découvrir un homme convaincu, qui, fatigué des gâcheries de l'art moderne, retourne vers la source même pour la trouver plus pure et plus profonde. C'est sur cette impression qu'il faudrait s'en aller et Ton garderait un bon souvenir des toiles exposées par M. Tissot. Mais si, le diable de la critique vous poussant, on revient vers ces tableaux pour les examiner avec un soin consciencieux, on reste surpris de leur peu de résis-
tance ; on peut dire d'eux qu'ils s'évanouissent lors* qu'on les regarde en face. La peinture est très-fine/ cela est vrai ; mais cette finesse n'est guère obtenue que par des glacis ; il y a de la naïveté dans le dessin, mais cette naïveté me semble bien voulue, à moins qu'elle ne soit de la maladresse ; la disproportion des personnages est choquante, trop choquante même pour n'être pas intentionnelle : il y en a qui ont neuf et dix têtes. De plus, le peintre, à force chercher la petite bête, réussit trop souvent à ne trouver qu'elle; les détails sont tellement abondants qu'ils apparaissent comme œuvre principale et non plus comme accessoire; la coloration, qui en général est vive est brillante, étant égale pour tous les objets, la peinture y perd en force ce qu'elle n'y gagne pas en intérêt. Ces observations faites, nous devons dire que ces toiles sont intéressantes sous plus d'un rapport et peintes avec une science de surface qui n'est point à dédaigner. G* est naturellement au moyen âge que M. Tissot a pris ses sujets; l'histoire de Faust et Marguerite s'est par conséquent ouverte à lui comme une mine féconde oîx il pouvait puiser à pleins tableaux. N'en déplaise
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aux mânes d*Ary Scheffer et à M. Tissot, je ne crois pas que le Faust de Gœthe puisse, par son personnage principal^ tomber dans le domaine des arts plastiques; la création de Faust est purement psycologique et, quelque soit le talent d'un peintre, je doute qu'il puisse jamais traduire par son pinceau Tœuvre du poëte. On peut sans doute rendre par la peinture les émotions douloureuses dont l'âme de René est bourrelée ; on peut mettre sur le visage de Jeanne d'Arc les extases qui soulevaient son cœur, mais exprimer Faust^ c'està-dire l'expérience, la science insondable de la vieillesse, entrée fantastiquement dans un corps d'une extrême jeunesse, me paraît, jusqu'à preuve du contraire, une œuvre impossible. On aura beau, comme M. Scbeffer, peindre des ombres plutôt que des humains ; on aura beau, comme lui encore, tant chercher l'expression, qu'on arrivera à faire des êtres qui n'ont jamais pu exister, on ne parviendra pas à faire comprendre le but que Gœthe s'était proposé. M. Tissot ne l'a même pas essayé ; son Faust est un charmant jeune homme, j'en conviens avec plaisir, mais ce n'est qu'un jeune homme, un amoureux comme il y
en a tant, et je ne vois en lui rien de ce que le grand Allemand y a mis. Dans Marguerite à l'office, même, sujet beaucoup plus facile à traiter, puisqu'en réalité il n'est question que d'une pauvre fille sentant l'épouvantement de sa chute, je ne vois qu'une jeune paysanne, fort bien accoutrée selon le temps où elle vivait, indécise, attristée, mais sans aucun de ces com« bats terribles qui agitent cette âme lorsque Faust, son maître absolu, n'est plus là pour la rassurer. Tout agréables qu'elles soient^ les toiles de M. Tissot ne rendent donc pas le sujet qu'elles ont essayé de traiter. La sorte de raideur systématique dans laquelle il enferme ses personnages, a dû lui nuire encore et l'éloigner du but qu'il poursuivait. Les disproportions, dont je parlais plus haut, sont surtout choquantes dans Faust et Marguerite au jardin : la tête est absolument trop petite pour le développement du corps ; le même défaut se remarque très-visiblement chez la Margue^ rite rencontrée par Faust. Les détails de tous ces tableaux sont traités avec un soin minutieux, il ont un fini d'exécution qui tire l'œil et éparpille l'attention. Rien n'a été négligé, et sur des toits placés à l'horizon,
lOi LB SALON BB 1861
il y a des pigeons microscopiques posés dans des atti* tudes différentes. Ces tableaux, je dpis ravoueri malgré le plaisir trèS'Vif ^ue je prends k les regarder, me semblent plutôt des objets de curiosité que des objets d*art. Us obtiennent et ils obtiendront cependant du succès; que M. Tissot nous pardonne notre maussaderie, ce succès nous afflige, car nous craignons qu'il ne soit une incitation à suivre une voie qui nous parait très-périlleuse, car elle conduit fatalement à la similitude perpétuelle, c*est-à*dire à l'imitation de ses propres œuvres et des œuvres d'autrui. Je crois que M. Tissot a déjà trop de talent pour ne pas chercher son originalité en lui*méme. A quoi le mèneront ces pastiches dignes d'occuper la sagacité imitatrice d'un Chinois? Ce qui peut lui arriver de plus heureux, c'est d'être comparé à M» Leys qui, du moins, a eu le mérite de Finvention; Fégaléra-t-il ? J'en doute; en tous cas, il n'atteindra jamais Holbein. Or, quand on court après quelqu'un, c'est pour le rattraper et le dé^ passer, sinon il vaut mieux rester tranquille. Un tableau exposé cette année par M. Tissot, confirme ce que nous venons de dire : Voie des fleurs^ vote des pleurs^
aae
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est tout simplement une danse ipacabre qui, non-'seu-* lement, ne fait pas oublier celle d*Holbein, mais est même loin d'égaler celle que M. Penguilly l'Haridon nous montra au Salon de 1859. J'espère donc qu'il faut regarder les toiles actuelles de M, Tis* sot comme des fantaisies charmantes qui nous prouvent qu'il pourra, quand il voudra, exposer des œuvres originales et réellement sorties de lui-même.
Sima'mémoire ne me trompe pas, c'est en 1859 que M. Lambron a débuté par un long tableau singulier^ d'une peinture extraordinairement plate» qui représentait un seigneur du seizième aiècle jouant au bilboquet, et qui était intitulé: Un Flâneur, Cette année, M. Lâmbron saute en plein monde moderne, il aime Tantithèse et chérit l'étrangeté. Il ma semble voir dans les sujets choisis par le peintre^ une volonté formelle d'attirer les regards et de fixer l'attention. Il ressemble un peu à un homme qui porterait un costume grotesque pour se faire remarquer. Nous ne nous en plaignons pas, car les deux tableaux qu'il expose cette année, manifestement supérieurs a celui de 1859, se distinguent par des qualités importantes. Lé dessin
est d*une fermeté ranj, très-habile, et respectant exactement les proportions ; Tentente de la lumière est bonne et vraie ; la composition est variée ; nous serions donc complètement satisfaits, si le choix des sujets ne visait trop bruyamment à roriginalité, si la dimension des tableaux était en rapport avec la scène qu'ils représentent, et si la peinture ne manquait encore trop de modelé. Les héros de M. Lambron sont des croque-morts. Qui ne se rappelle le charmant article que Pétrus Borel, un fougueux romantique qui est mort sous-préfet, inséra, en 1843, dansl^s Fran^ çais peints par eux-mêmes. Il raconte le repas de corps que les employés des Pompes funèbres faisaient le lendemain de la Toussaint^ à la guinguette du Feu d'enfer. « Là, dit-il, dans un jardin solitaire, sous un magnifique catafalque, une table immense se trouvait dressée (la nappe était noire et semée de larmes d'argent, et d'ossements brodés en sautoir), et chacun aussitôt prenait place. On servait la soupe dans un cénotaphe, la salade dans un sarcophage, les anchois dans des cercueils, on se couchait sur des tombes, on s'asseyait sur descippes, les coupes étaient des urnes;
■atf
oa buvait des bières de toutes sortes, on mangeait des crêpes et, sous le nom de gélatine moulée sur nature, d'embryon à la béchamelle, de capilotades d*orphelins, de civets de viellards, de suprêmes de cuirassiers, on avalaitlesmets les plus délicats et les plus somptueux. » Ce n'est pas cela que M. Lambron nous a montré, et peut-être le regrettera-t-il, car ce motif est encore plus original que celui qui a donné lieu à sa Réunion d'amis. Dans un cabaret des anciens boulevards extérieurs, une nuée de croque -morts s'est rassemblée, le matin, par un temps clair et blanc comme il y en a quand souffle lèvent d'est. Les cochers en fortes bottes, tricorne en tète, galonnés d'argent, causent entre eux, boivent chopine, jouent au tonneau, et courtisent même sans être trop lugubres la blonde fille du cabaret. Un soldat et sa payse sont
assis dans un coin; un des croque-morts qui, pour ménager 'son uniforme, a endossé une blouse, fait une jolie tache bleue parmi ses noirs compagnons. C'est baroque et divertissant, c'est d'une bonne plaisanterie et d'un pinceau extrêmement spirituel. On pourrait reprocher au peintre l'effet d'ombres chinoises que
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ces figures noires font sur le ciel blanc, mais quoique la ficelle soit très*apparentet il semble avoir été luimême u •devant du reproche^ en peignant dans le Mer^ credi des cendres^ un pierrot tout blanc sur le ciel tout blanc. Cest un tour de force très-connu en pein^^ ture» mais très-bien exécuté, cette fois. Seulement les dimensions de ce tableau» dont le sujet est puéril, sont absolument hors de proportion et il est difficile d*in«> téresser en ^ nous montrant, dans une vaste toile, et grands comme nature, un arlequin, un pierrot, un cocher de corbillard. La scène doit se passer sur les hauteurs de Montmarte, au jour levant; Arlequin et Fier* rot sortent d'un bal masqué poursuivis par quelques gamins, et se trouvent inopinément face à face avec un croque-mort qui, debout, de profil, en manches de chemise, tenant son habit sur le bras et son fouet à la main, les regarde d'un air gouailleur. Ce personnage très-bien dessiné, évidemment étudié sur nature, se trouve reproduit exactement dans la Réunion d'amis^ sous le même costume avec la même attitude, seulement Tbabit est porté sur le bras gauche, au lieu d'être soutenu par le bras droit. Pierrot, les mains dans
ses poches et la guitare aux épaules, grimace de surprise en apercevant le personnage de mauvaise augure. Pierrot voleur, menteur, et gourmand, la conscience toujours chargée de méfaits sans nom* bre, ne brille point positivement par le courage; il est bien dans Tesprit de son rôle en faisant grise mine à celui dont la présence inopinée lui rappelle qu'un jour ou Tautre il faudra mettre fin à sa vie de bamboche et rendre des comptes qui seront peut-être fort embrouillés. Arlequin plus familiarisé que Pierrot avec les idées de Tautre monde, grâce à l'origine démoniaque que le Dante lui a donnée et qu'attestent encore son masque noir et son costume composé de flammes de différentes couleurs, salue le croque-mort et lui tire une belle révérence ironique. Sur le premier plan, une petite fille qui traîne un petit moulin s'arrête h comtempler les deux masques; dans le fond, la silhouette de Paris apparaît sous la brume. Je regrette que M. Lambron ait dépensé tant de talent, je ne dirai pas en pure perte, mais à peindre d'une façon épique une scène banale et des personnages sans importance qui eussent gagné à être concentrés dans les limites
d'un cadre plus restreint. Si son but a été de se faire connattre, il a réussi. Entre un tableau trop plaisant et une caricature, il y a une distance si étroite qu'on la franchit souvent sans s'en apercevoir. Si M. Lambron, continuant l'exploitation des sujets qu'il parait affectionner, franchissait la distance dont je parle, je le regretterais vivement, car il me semble que son talent à mieux à faire que de s'adonner à des plaisanteries. Peut-être, et je le désire, fera-t-il comme M. Courbet, qui après avoir battu la grosse caisse autour de son nom avec des Enterrements, des Baignemes^ des Demoiselles de Paris et de ViUaye^ avec un tas de compositions A grotesques qu'elles en étaient grossières, satisfait aujourd'hui de la notoriété qu'il a acquise, expose des toiles empreintes d'an profond sentiment de la nature. A proprement parler ce ne sont que des paysages et si le peintre avait pu en retirer les animaux qui les dé* parent, il eût atteint un rang enviable à cette expo* sition. Disons tout de suite^ pour nous débarrasser des reproches, que le Piqueur et son cheval sont ridicules, d'un mouvement impossible.et aussi laids l'un que l'autre, que les cerfs, malgré certaines crânerle d'attitude,
ont des jambes en bois faites chez un tourneur; que' la vigueur du coloris est évidemment obtenue par des fonds préparés en noir qui repousseront, et finiront par dévorer le tableau tout entier. Il y a longtemps déjà qu'admirant un tableau de M. Courbet, nous lui avons dit qu'il était, avant tout, un peintre de paysage ; il nous prouve aujourd'hui combien nous avions raison. Le Cerf à Veau est un paysage d'une haute importance, d'un ciel évidemment arbitraire, mais d'un effet puissant, peint d'une brosse grasse à laquelle on pourrait reprocher de trop viser à l'effet si elle ne l'obtenait pas. Le crépuscule chargé de nuages grisâtres est parfaitement rendu; ily adel'air, deslointains et des premiers plans très- beaux. La roche Oragnon est aussi une toile digne d'éloges, quoiqu'ilyait abus de tons noirs et une sorte de salissement systématique qui ternit toute la composition. Nous préférons ces deux tableaux aux autres, même au Renard dans la neige qui nous parait avoir des mollesses d'exécution déplaisantes. M.Courbet a une main fort habile, un sentiment rare de la na ture, une connaissance approfondie de son métier, sous le rapport de la couleur, car il lui reste encore beaucoup
à apprendre pour savoir dessiner, une persistance franc-comtoise que rien ne déroute. Le jour où renonçant à ces fantaisies ridicules et tapageuses qu'il a appelées du réalisme, et dont le premier il a dû souvent rire dans sa barbe, le jour où, dégagé des liens dont il 8*est empêtré lui-même, il voudra consacrer son talent à peindre des choses saines, vraies, réelles et non point réalistes, il arrivera facilement à une notoriété et à une réputation sérieuse que ne lui ont valu ni ses réclames, ni les éloges brutaux de ses amis, ni ses toiles Invraisemblables.
Cette réputation qui, en réalité , est le but légitime de tous les artistes^ M. François Millet Tavait atteinte. Ses tableaux généralement dédaignés par les gens pour lesquels l'art est un livre fermé, lui avaient mérité une place honorable dans Topinion de ses confrères. Nous nous souvenons encore avec émotion de ses Glaneuses
de 1857 ; il y avait là des beautés d'observation, de lumière et de style qu'on trouve rarement réunies chez le même peintre à notre époque, où chacun semble se contenter d'avoir à peu près une des qualités dont Fensemble seul peut constituer un véritable artiste. On
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pouvait reprocher à M. Millet sa couleur d'une opacité trop lourde, son dessin trop mou malgré son incomparable justesse ; c'était là des défauts dont on Ta souvent engagé à se corriger. Ces défauts, il les outre aujourd'hui d'une façon tellement excessive qu'ils cachent les qualités que l'on aimait en lui. Ses personnages semblent appartenir à une faune inconnue ; ce seraient des Algonquins ou des Botocudos qu'ils ne seraient pas plus éloignés des types français que M, Millet a eu la prétention de représenter. J'admets que le laid soit un clément artistique qu'il ne faut pas négliger et qui a sa valeur dans l'harmonie universelle de l'humanité ; mais il me semble que, dans la nature, le beau est la règle et le laid l'exception. Tout fanés, tannés, ridés que soient les paysans, il est extrêmement rare de ne point rencontrer sur leur visage une ligne, un trait qui n'appartienne îi la beauté. M. Millet, sans doute, ne les voit pas ainsi, car ceux qu'il nous montre à cette exposition sont- simplement hideux. Je cherche leur ostéologie sans pouvoir la trouver ; je ne vois que des chairs molles, épaisses, mucilagineuses; les traits sont effacés dans un amollissement systématique. Ses hommes, ses
femmes, ses enrants ressemblent à des paquets de laine mal cardée. Dans la Tondeuse de moutons^ il n*y a aucune différence dans la manière dont la tondeuse et le mouton sont traités. La peau du mouton, la peau de la tondeuse sont évidemment de la même étoffe, étoffe de laine qui a dû longtemps servir de couverture. La Femme faisant manger son enfant ne touchera certainement pas le cœur. sensible des aimables personnes qui se complaisent à ces petits tableaux maternels dont j*ai parlé plus haut. Nulle mère, j'entends de celles qui achètent des tableaux, ne voudra se reconnaître dans cette négresse jaune qui souffle sur une cuillerée de bouillie, et surtout elle ne voudra pas prendre pour un enfant cet affreux petit monstre adipeux qui ouvre une bouche de batracien ; comme la Tondeuse de moutons^ c'est exécuté en laine et d'une couleur déplaisante par sa saleté. L'Attente mérite quelque description, car j'en suis à me demander si le livret et M. Millet se sont entendus pour mystifier le public. Devant une chaunaière de misérable apparence, une femme vue de dos, vieille, courbée, regarde avec une extrême attention vers une longue route qui profile jusqu'à l'horizon sa
double rangée d'arbres ; sur Tescalier de la masure, un vieillard aveugle en large chapeau noir, en veste bleue, en pantalon rapiécé au genoux, en sabots, descend, le bâton à la main, en tâtonnant les marches par un mouvement du pied incroyable de vérité. Sur un banc de pierre accolé à la maison, un maigre chat de gouttière, jaune, zébré de blanc, fait le gros dos et redresse sa queue. C'est là tout; j'affirme qu'il n'y a rien de plus. Oui le croirait cependant? ce tableau est un tableau religieux dont le sujet est emprunté à l'Ancien Testament. Voici la légende du livret : « La mère de Tobie sortait avec empressement tous les jours de sa maison, regardant de tous côtés et allant dans tous les chemins par lesquels elle espérait qu'il pourrait revenir, pour tâcher de le découvrir de loin à son retour. » Si c'est une plaisanterie, j'avoue que je la trouve bonne, et ce commentaire de l'Écriture sainte me paraît aussi ingénieux qu'inaccoutumé. Des trois tableaux dont nous venons de parler, celui-là est cependant le meilleur, Tobie à part, et c'est en lui que je retrouve la trace des qualités qui distinguaient M. Millet. J'ai fait la part large aux^ critiques, car s'il est bon d'adoucir
il4 LE SALON DE 1861
son opinion pour de jeunes débutants, comme on enveloppe une pilule dans dès confitures pour la faire avaler à des enfants malades, on honore les gens forts et déjà arrivés en ne leur ménageant ni les reproches, ni les conseils. Mais il est un point sur lequel je ne saurais donner à M. Millet de trop grands éloges : ses personnages ne posent jamais, on dirait qu'ils doivent ignorer toujours qu'ils seront exposés dans un cadre doré à la curiosité du public ; ils sont là pour eux-mêmes, et non point pour les autres. La plupart de toiis ceux que les artistes nous montrent maintenant semblent nous dire : <r Regardez-moi, et surtout trouvez-moi beau. Le soldat dit : voyez comme j!ai Tair martial. Christophe Colomb dit : remarquez que je suis sur le point de découvrir un monde, Jeanne d'Arc dit : admirez avec quelle grâce je sais mourir. Charlotte Corday dit : n'est-il pas pas étonnant que j'aie tué cet homme sans tacher ma robe? » En peinture, l'école française pourrait s'appeler l'école de la Pose. M. Millet y échappe absolument, et c'est une vertu réelle pour ^n artiste. Ses personnages sont tout entiers absorbés par l'occupation à laquelle ils se livrent. La Tondeuse
tond> la Femme faisant manger son enfant souffle SUr la bouillie; la femme deTobie regarde dans le lointain, Taveugle est aveugle depuis les pieds jusqu'à tête. Les gestes, les attitudes, les mouvements sont étudiés et rendus avec une précision si extraordinaire qu*on en trouverait difficilement un autre exemple. Cette aptitude ne suffit certainement pas à faire un artiste, mais elle donne, du moins, à ses œuvres un cachet de vé-* rite et un sentiment sérieux dont il est difficile de né pas être saisi. Si Ton veut se rendre compte combien les qualités de M. Millet, quoique en défaillance aujourd'hui, le rendent supérieur encore à la plupart de ses confrères, qu'on regarde la Léda^ de M. MuUer, que le hasard de la lettre M a placée non loin des tableaux que nous venons d'analyser, et l'on verra la différence qui existe entre une toile où il y a quelque chose et une toile où il n'y a rien.
M. Breton continue, avec un succès qui ne se dément pas, à nous raconter cette épopée intime des paysans qu'il a commencée à l'exposition universelle de 1855. Renonçant aux tons aigus qui avaient faillite mener à mal en 1857, il reste dans une vérité dont la
simplicité n*6xclut pas la grandeur ; il a compris que rhomme« par lui-même, quelle que fût sa situation sociale, avait sa noblesse particulière, et qu'il n*y avait pas besoin de peindre des héros de poëme épique pour trouver le style. Nous avons pu craindre un instant qu*entralné sur la voie qu'il suivait, et voulant, comme la plupart des artistes, appuyer trop fort pour être mieux compris, il ne s'abandonnât à des vulgarités que ses sujets favoris comportaient jusqu'à un certain point; mais l'exemple de M. Courbet a été fécond pour M. Breton : l'ilote a sauvé le Spartiate. Un des tableaux que M. Breton nous montre aujourd'hui est, selon nous, supérieur à tout ce qu'il avait exposé jusqu'à présent. Les Sarcleuses ne sont point une toile de maître, mais peu s'en faut. C'est à cette heure charmante où le soleil va disparaître, où le croissant de la lune apparaît dans le ciel auprès de la première étoile. Des poudres d'or et d'argent se mêlent dans l'atmosphère; il faut se hà£er de terminer le travail, car la nuit va bientôt venir. Courbées vers la terre et marchant presque sur les genoux, des femmes s'empressent, silencieuses et recueillies, à finir leur pénible
besogne; les dernières teintes du couchant pénètrent d*un reflet vermeil leur coiffe blanche et glissent sur leurs bras nus. Plus loin, une femme dont Tâge a sévèrement modelé le pro&l, se tient debout, les deux mains derrière la taille, dans ce mouvement de détente familier à ceux qui sont restés longtemps inclinés. Devant elle repose le lourd fardeau d'herbes enveloppées dans le charrier qu'elle va emporter à la maison; dans une muette contemplation instinctive, elle regarde versTorbe éclatant déjà presque disparu ; elle semble ainsi la prêtresse du travail disant sa prière intérieure au soleil, père de toute fécondité. La couleur de ce tableau est excellente, harmonieuse, sans détonation, malgré les tons du soleil couchant qui conviaient à quelque violence. La ligne est très-pure, sans mièvrerie comme sans brutalité ; de plus, il y a dans toute cette toile un sentiment de sainteté et de recueillement qui émeut et fait songer, c'est presque un tableau religieux. Si M. Breton continue dans ce chemin-là, il n'y a plus à s'inquiéter de lui, il ira aussi loin qu'on peut aller. J' aime moins ^e Colza; là, l'unité fait défaut, la composition est comme engorgée ; c'est toujours la même
bonne qualité de peinture et de dessin, mais il y a tant (îe choses dans cette petite toile que j'ai quelque peine 2t m'y reconnatire; tranchons le mot, c'est un peu fouillis. Si M. Breton pouvait nettoyer ses premiers plans de tout ce qui les embarrasse, son ordonnance générale y gagnerait beaucoup. En supprimant la petite fille qui tient un enfant, la vieille femme sur le dos rouge de laquelle on semble faire passer le colza au crible, le pot de cuivre, un ou deux sacs, on donnerait du jour, plus de légèreté et plus d'ensemble à cette scène, dont toutes les figures se tassent sans besoin les unes contré les autres. Le Soir ne me platt pas beaucoup non plus, mais cela tient, je crois, à la disposition de la toile, qui, placée dans la largeur, écrase le personnage principal et lui donne des dimensions évidemment exagérées. Je trouve aussi dans les chairs du visage quelques transparences bleuâtres que je n'y voudrais pas voir. M. Breton doit être content de son exposition : quand sur quatre tableaux on en a un qui est sans reproche, on peut se tenir pour satisfait.
M. Laugée suit aussi une marche ascendante, et, dans la Récolte des œillettes, je vois des qualités de
Mfl*^^_^
composition, de faire, de transparence d'atmosphère qui sont remarquables et qui prouvent que le peintre poursuit un idéal supérieur qu*il entrevoit devant lui et auquel il s'efforce d'arriver par le travail et la persistance. Ceux qui rêvent l'égalité de l'homme et de la femme peuvent, en contemplant le tableau de M. Langée, se convaincre que, pour les dures besognes de la campagne, la femme est régale de l'homme. Ce sont des femmes, en effet, qui ont cueilli les œillettes, qui les ont réunies en lourdes gerbes ; depuis l'aurore jusqu'au crépuscule, elles sont aux champs, au hasard du soleil ou de la pluie ; le soir, elles rentreront à la maison, rapportant sur la tête la récolte de la journée; avant d'aller se- coucher, il faudra faire la soupe aux hommes, être même un peu battue en cas de dispute, se relever la nuit pour bercer l'enfant qui pleure, pour courir peut-être en hâte rentrer le grain, si l'orage éclate, et, le lendemain, au premier chant du coq, être debout pour recommencer. Il y a tout cela dans la composition de M. Laugée; elle est sévère, un peu triste et comme résignée. Le peintre ne peint pas au hasard, il ne cherche pas uniquement des agencements
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de lignes et des cliquetis de couleurs, il cherche à exprimer quelque chose et nous savons depuis longtemps qu*il y réussit presque toujours. Sa Récolte des œillettes est une bonne toile, peinte avec une fermeté qui n*a rien de dur, et, des trois tableaux qu*exposeM. Laugée, c*e8t celui que nous préférons.
0*est en Picardie que MM, Breton et Laugée pren*nent leurs sujets; c'est en Bretagne, selon son habitude, que M. Luminais choisit les siens ; il n'est pas le seul, du reste, et cette année, comme depuis longtemps, il y a à Texposition une armée de Bretons qui bretonnent à qui mieux mieux. Le reproche que nous avons fait à M. Lambron, d'avoir donné à Tun de ses tableaux des dimensions exagérées, M. Luminais le mérite aussi. Tout ce qu'il met dans deux toiles manifestement trop grandes pouvait et devait tenir dans les proportions d'un tableau de genre. Un Champ de foire est un sujet intéressant, j'en conviens, mais Callot et Karel-Dujardin l'ont traité souvent d'une façon magistral sur des panneaux grands comme un in-folio. C'est une erreur de croire qu'une composition soit plus vaste et qu'elle ait des horizons plus étendus parce qu'elle est conte-
nue dans un cadre énorme; c'est a sa science, aux artifices de son crayon et de son pinceau que Tartisle doit demander de réaliser son rêve ; les paysages du Poussin, de Guaspre, de Van Everdingen ont d'incalculables profondeurs, des horizons sans limites, et ne sont, pour la plupart cependant, que des tableaux de chevalet. Les peintres de nos jours ont eu cependant sous les yeux un exemple bien frappant dont ils devraient toujours se souvenir, quand ils veulent donner à leurs compositions de^ proportions qu'elles ne comportent pas. M. Paul Delaroche qui , saris être un artiste de premier ordre, n'était cependant pas le premier venu, a cru faire de la peinture d'histoire en agrandissant démesurément ses personnages et en les faisant hauts comme nature. Mais quel que fût le métré de ses tableaux, ce n'était jamais que des tableaux de genre dont la clarté anecdotique était le principal mérite. Je regrette que M. Luminais se soit laissé entraîner à ces errements. Son talent, qui brille surtout par le charme du coloris et par une sorte de luminosité particulière, ne peut que se diminuer dans de grandes machines coname celles qu'il nous montre aujourd'hui. Se délayer,
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n*est point s'agrandir ; avec quelques bouteilles de vir et beaucoup d'eau on remplirait des tonnes, mais cel ne vaudra jamais un verre de bon vin. Est-ce à dire pour cela que nous trouvons le talent de M. Luminais en décadence et que nous aimons moins son exposition actuelle que celle que nous avons déjà eu le plaisir de signaler à l'attention du public ? Non pas. C*esl toujours la même brosse, ferme sans rudesse , la même couleur profonde, et brillante, la même observation rigoureuse des types représentés. Le Champ de foire rappellerait peut-être un peu trop le Marché aux chevaux de M"e Rosa Bonheur (salon de 1 853) , si le peintre n'avait accumulé dans ses fonds une quantité de personnages variés, de boutiques ambulantes et de tréteaux de bateleurs. Cependant les personnages principaux sont des chevaux qui , conduits en main ou montés , se cabrent ou restent immobiles devant les acheteurs. L'harmonie générale, habilement combinée, est d'un gris nacré plaisant à voir. C'est très-largement peint, un peu plus largement peut-être qu'il ne faudrait; mais, en somme, c'est encore une bonne toile à inscrire au compte de M. Luminais. Le Retour de chasse
est conçu dans le même esprit, comporte les mêmes
exagérations de dimensions et mérite, par conséquent,
les mêmes reproches. Ce ne sont point des chasseurs
/■ fashionables qui reviennent; il n*y a là ni habits rouges,
ni galons de vénerie; assurément ce ne sont point des veneurs, ce sont des gardes tout au plus et peut* être bien des braconniers. Sur un petit cheval blanc de Bretagne, bas sur jambes et velu comme un ours, un cerf est lié, montrant sa belle tête dont la mort a fermé les yeux. Plus loin, un paysan à cheval tient devant lui, aux arçons , un chien blessé. Un solide gars, le fusil k l'épaule, conduit quelques chiens dont les mouvements sont vrais et soigneusementétudiés. Le paysage,
où se creuse une route à ornières, est d'un très-bel
effet. Cette exposition affirme donc une fois de plus le talent de M. Luminais; mais qu'il nous croie, et qu'il resté dans la peinture de genre où il a commencé et peut augmenter sa réputation. Les peintres peuvent prendre pour eux aussi le précepte de ce vers :
Qai ne sat se borner ne sul jamais écrire.
Les reproches que nous avons adressés à M. Lumînais nous pouvons les faire aussi à M. Yan d'Argent. La dimension de ses Lavandières de la nuit n*est point en rapport avec son sujet. Au salon de 1857, M. Maurice Sand avait été dans la juste mesure en réduisant des fantaisies analogues à des proportions très-restreintes ; je regrette que M. d'Argent ne se soit point souvenu de ce bon exemple et ne Tait point suivi. 11 est très- intéressant de savoir, sans aucun doute, comment les ballades bretonnes expliquent les effets du brouillard courant la nuit parmi les saules ; mais une si grande toile pour un si petit commentaire c'était bien inutile ; ces formes blanches emportées dans l'espace et se reproduisant à l'infini comme des ombres toujours renouvelées, sont rendues avec une vérité fantastique assez remarquable; le pauvre diable entraîné par elles est d'un bon mouvement d'épouvante; son compagagnon, mort ou évanoui sur le bord de la route, a bien l'affaissement d'un corps inerte ; les arbres ont de curieuses attidudes diaboliques, de vieilles sorcières immobilisées à jamais sous la dure écorce des saules n'auraient point de gestes plus ironiquement baroques;
quelques vieux hiboux philosophes regardent impassiblement cette scène lugubre et n'imitent point les jeunes chouettes sans expérience qui s^envolent effrayées; le ciel, blanchi par les reflets de la lune, plane au-dessus de cette menée satanique qu'il éclaire de pâles lueurs. C'est une bonne fantasmagorie, agréablement peinte, composée avec talent, mais qui ne méritait point les honneurs d*un si grand cadre. Les pilleurs de mer et le Pâtre des plaines de Kerlonan-Menhir me semblent supérieurs aux Lavandières, Là, du moins, l'intérêt sagement rassemblé n'ôte à la composition aucun de ses effets ; le Pâtre surtout est d'un sentiment de rêverie excellent.
Dans sa Tempête M. Fortin fait bon marché de son originalité personnelle et me paraît trop entraîné à imiter la manière de M. Luminais. M, Fischer dans son Diseur de compliments en Bretagne, suit trop les voies de M. Adolphe Leleux dont les Joueurs de boules sont un bon tableau, meilleur que la NoQe en basse-Bretagne qui me paraît très- éparpillée comme intérêt, et où toutes les valeurs sont trop égales. M. Guérard est en progrès, son Repas de noce est une bonne tablée de
paysans, bien remuante, bien vivante, un peu plate dans les premiers plans, ne serait-ce que pour le personnage de la femme, vu dans l'ombre, qui donne le sein à son enfant. Le Convoi d'une jeune fille est charmant ; ces coiffes blanches donnent à toute la procès*sion l'apparence d'une guirlande de liserons; c'est peint en pleine lumière, sans parti pris, sans ficelle, d'une façon sérieuse. Les tableaux de M. Guillemin
sont toujours très-agréables à regarder et ses Vannmses d'Ossau sont de très-jolies petites personnes. Les TVawfragés de M. Israels est une composition terrible, d'un effet saisissant, d'un mouvement juste et qui gagnerait singulièrement à être nettoyée des tons noirs qui la salissent. Le dimanche aux vêpres de M. Blanc Fontaine, est un bon tableau où des paysans sont rendus avec une vérité qui n'est jamais grossière. Le demi-jour tamisé par le vitrail des églises est traité d'une manière habile ; mais n'aurait-on pas pu adoucir la lumière criarde tombée précisément sur le bout du nez d'une vieille femme ? Gela n'est pas heureux. L'Alsace estfort en honneur, cette année, à l'exposition, et, si cela continue, nous aurons bientôt autant
W» ■ ■ Il
d'Alsaciens que nous avons actuellement de Bretons. M. Brion en montre trois tableaux pleins : Noce, Repas de noce et Bénédicité. Ce dernier est celui que je'préfère ; plus contenu de tons, il est, malgré Tabus des profils, peint avec infiniment d'esprit. Je recommande surtout le petit enfant à cheveux presque jaunes qui croise ses mains avec un imperturbable sérieux, et qui regarde son ami le chien,' tout en conservant Pair recueilli qu'on lui a appris à avoir. La noce est tapageuse, les musiciens la précèdent, Tépoux et l'épousée sont dans une grande voiture qui porte les meubles du ménage et une belle batterie de cuisine bien reluisante. Il y a partout des fleurs de bon augure, les curieux sortent de leurs maisons pour voir passer le cortège vers qui les mandiants tendent la main. Nous sommes très-heureux de voir que la défaillance subie par M. Brion vers 1857 n'a pas eu de suites graves, et qu'il réalise en partie les espérances que son Train de bois avait fait concevoir. L'Intérieur de cabaret de M. Marchai est une scène prise dans le département du Bas-Rhin, chez des paysans protestants. C'est fort simple : les uns boivent, les autres chantent, un gar-
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çon fait la cour à une fille coquette qui, tout en ayant Tair de lui répondre, regarde du coin dç l'œil la fureur qu*elle excite chez un autre amoureux. Un garde forestier assis et se renversant, allume sa pipe par un mouvement si naturel et si parfaitement rendu qu'il a dti exiger un tour de force de dessin. Les costumes sont fort exacts, raides et comme empesés, et je n'aurais absolument que des éloges à donner à cette toile si la brosse qui Ta peinte était plus légère, et s'il n'y avait, de ci et de là, des tons noirâtres qui nuisent au coloris général. Le premier né, par M. Jundt, est peint par touches un peu fortes, mal fondues entre elles et papiilottantes ; néanmoins il y des qualités qui, sans être précieuses, sont agréables, un peu trop de recherche à l'esprit peut-être (en général, quand l'esprit est cherché il est bien près de n'être pas trouvé), et une disposition générale qui n'est pas mauvaise.
Est-ce que M. Reynaud est un nouveau venu ? je le voudrais, car s'il lient les espérances que promet son début, nous aurons un bon peintre dans ce genre intermédiaire qui mêle par d'habiles proportions les figures aux paysages. De ses trois tableaux, il en est
un que nous écarterons de notre appréciation, car il est inférieur aux deux autres. Les Abruzziens à Naples sont certainement loin d'être parfaits, mais j* y vois une jeune femme qui marche lestement, emportant sur sa tête le berceau de bois où dort son enfant, et qui est excellente. Elle m*a fait penser au beau temps de M. Hébert. La meilleure des toiles envoyées par M. Reynaud est intitulée : Jeunes filles des Abruzzes, quoique le gris des terrains et le bleu du ciel soient en contradiction Tun avec Tautre, peut-être parce qu'ils ont des prétentions égales : il faut quelquefois savoir faire un sacrifice. La scène est d'une naïveté ingénieuse, et a été bien rendue par le peintre. Deux fillettes, marchant Tune devant l'autre, et se tenant par les mains, descendent en chantant les larges degrés d'une rue de village. Elles vont en cadence, montrant leurs jeunes visages insouciants qu'a dorés le soleil, et vêtues de leurs costumes éclatants. Il y a de la lumière, de l'air ambiant, de l'observation, de la justesse dans le mouvement, et de la couleur ; il y a même une tendance assez évidente vers l'harmonie. Nous saluons donc avec plaisir en M. Reynaud toutes les espérances
qu'il nous donne aujourd'hui. Il est Félève de M. Loubon, et je regrette bien vivement que ce dernier ait abandonné ses jolies chèvres^ ses belles razzias^ et même ses jolis bœuf» en peau de gant gris perle, pour ses cascarotteg d'aujourd'hui qui ne valent guère ses animaux d'autrefois.
M. Célestin Nanteuil n'est pas un débutant, c'est un vieux capitaine du romantisme, fidèle à son drapeau. Tout en aimant la nature, en l'étudiant et en la connaissant, il ne nous la montre qu'après l'avoir passée au crible de ses rêves. Malgré le charme qu'il donne à ses tableaux, à cause peut-être de ce charme môme, il y règne je ne sais quelle mélancolie qui tient plus au souffle qui les a inspirés qu'à leur exécution. Sa Charité, quoiqu'elle soit conçue d'une manière tout idéale, est absolument moderne et n'a rien emprunté au même sujet si souvent traité par les peintres de la Renaissance ; ce n'est plus cette femme abondante qui voit des nuées d'enfants monter vers ses mamelles. Tout en restant dans le monde poétique dont il connaît les détours mieux que personne, M. Célestin Nanteuil a donné k son allégorie toutes les apparences possibles
de la réalité. De jeunes femmes portant des pains dans leurs tabliers, conune sainte Elisabeth de Hongrie, vont les distribuer à des mendiants et à des infirmes qui ont tendu leurs mains vers elles ; des fleurs, de belles architectures, des visages charmants, donnent une vie plaisante à cette toile qui est à la fois un tableau et une décoration. La couleur est ce qu'elle est toujours dans les œuvres de M. Nanteuil, blonde et nacrée comme une perle d'Orient.
Dans son Bepos éternel (couvent de la Trappe) ^ M. Meunier a cherché et presque trouvé l'effet facile de Topposition des blancs et des noirs; la brosse qui a peint cette procession de moines portant un des leurs, est un peu molle, il est vrai, mais elle a eu quelques touches heureuses dans les visages, et elle a su donner à l'ensemble de la composition un air recueilli dont il est juste de faire l'éloge.
M. Antigna a fait un pendant à son petit tableau de 1 859, le Sommeil de midi, ce pendant est heureux ; une jeune fille, presque une enfant, est couchée tout de son long, endormie dans une grange. Cela est assez spirituellement intitulé Loin du monde ; le dessin est
très-juste, et l'harmonie agréable, moins agréable cependant que celle de la Fontaine verte, qui est tout à fait réussie. M. de Cun^on^ lui aussi, a voulu faire un pendant à sa Psyché de Texposition dernière, mais sa tentative n*a point été couronnée de succès. Franchement, son amour n*est poiut beau, c'est un gamin très-éveillé auquel on a mis des ailes. Le pinceau de M. de Curzon semble s'être alourdi ; je ne le reconnais plus dans Ecco fiàri, dans sa Halte de Pèlerins ; je le vois encore apparaître, çà et là, dans une Lessive à la Cervarà, et je ne le retrouve tout à fait que dans Vlllissus et les ruines du. temple de Jupiter à Athènes. Dans ce dernier tableau, un peu trop poussé vers les tons roses, je revois cette main à la fois légère et vigoureuse dont j'avais autrefois admiré le travail, et je m'étonne qu'elle fasse défaut aux autres toiles que j'ai nommées. Cette défaillance momentanée qui nous troublerait pour un autre, ne nous inquiète pas chez M. de Curzon ; ses œuvres nous ont prouvé qu'il y a en lui une volonté très-tenace de bien faire, un idéal élevé, une façon intelligente de comprendre ; avec de telles qualités, un affaiblissement subit ne prouve qu'une fa«
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ligue accidentelle et laisse toujours bon espoir. M. Hamon, lui aussi, a eu bien des défaillances qui tiennent, je crois, à ce qu'il ne sait qu'imparfaitement son métier, et qu'il remplace sa ligne souvent douteuse, par l'ingéniosité de ses compositions ; il y ajoute, je lo sais, un coloris très-délicat dans les gammes tendres, mais cela n'est pas suffisant, et le parti qu'il semble avoir systématiquement pris d'arrondir le contour et les yeux des visages, donne à toutes ses figures une apparence de poupée qui est désagréable. Aujourd'hui, M. Hamon, dont les dernières expositions avaient été d'une grande faiblesse, semble vouloir revenir vers son point de départ et recommencer les rébus illustrés que l'on avait remarqués au salon de 1852. Son Escamoteur est un logogryphe en peinture qui demanderait un Champollion pour le déchiffrer. Nous ignorons la langue hiéroglyphique ; nous n'avons qu'une sagacité très-médiocre pour deviner les charades, nous n'essayerons donc même pas d'expliquer ce tableau; nous dirons seulement qu'il est d'un ton qui ne déplaît point ; qu'il y a une vieille femme qui soulève sa robe par un mouvement très-exact, que ses babies
ont de l)onnes mines effarées, en regardant sortir de dessous un gobelet un de ces gros scarabées qu'on appelle vulgairement rhinocéros ; nous dirons aussi que les quatre jeunes filles se ressemblent tellement qu'elles ne peuvent être que quatre jumelles ; que rescamoleur a un visage étrange et bien grimaçant, et enfin que dans le personnage qui s'est fait une lunette avec un cornet de papier, nous avons reconnu M. Hamon lui-même, qui cherche dans le ciel l'étoile de la peinture sérieuse. La sœur aînée serait un joli tableau, malgré les défauts inhérents au talent du peintre, si toute la toile n*avait pas été comme barbouillée d'encre. Disons cependant que la robe du personnage principal est traitée de main de maître et dans une nuance charmante. Tutelle et ïa Volière^ sont de très-jolis petits sujets appartenant plus à la décoration qu'à la peinture. Quant aux Vierges de Lesbos^ Hous ne nous risquerons pas à en rendre compte ; on aurait dû accrocher ce cadre à côté de ceux de M. Gérôme.
Quoique d'une facture excessivement chiffonnée et beaucoup plus molle que de raison, nous ai^
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mons assez le tableau de M. Picou, intitulé : FermeZ'lui la porte au nez, il rentrera par la fenêtre. C'est ingénieux et d'un esprit trouvé ; le mouvement par lequel la jeune femme reçoit dans ses bras Tamour entré par la fenêtre et qu'une vieille, armée d'une trique, attend à la porte, est d'un élan très-naturel. C'est joli et surtout plaisant, parce que ça n'a pas de prétention. La peinture allégorique de M. Glaize est conçue dans un esprit moins facétieux que celle dont nous venons de parler, mais nous ne saurions trople louer d'y être revenu. Son talent ferme, coloré, philosophique, ne peut qu'y gagner, et il se fourvoiera, toutes les fois qu'il touchera à des sujets* comme celui qu'il nous a montré en 1859. La pourvoyeuse Misère est une assez lugubre composition, extrêmement mouvementée et remarquable. C'est d'un fantastique absolu, et pourtant d'un fantastique trèsréel, à la portée de toutes les intelligences. A Thorizon, comme au fond d'un gouffre, brillent les mille lumières d'une ville babylonienne au-dessus de laquelle semble planer une chaude atmosphère de débauche et de corruption. Sur la route qui conduit vers cette
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Sodàme de tous les vices et de toutes les richesses, galope, emporté par quatre chevaux, une sorte de char que conduit un cocher ricanant, qui doit être le fils atné du diable. Là sont entassées de belles jeunes filles nues qu'on va livrer au minotaure qui les attend dans le dédale de la cité étincelante. Gomme des grappes vivantes, elles se suspendent les unes aux autres, et regardent d'un air effrayé une sinistre vieille à la bouche édentée, au nez crochu, aux mamelles vidées, couverte de haillons sordides, qui tend vers elles sa main armée de griffes, et leur envoie à travers l'espace je ne sais quelles terribles menaces toutes * frémissantes de malédiction. Plus loin, et derrière cette vieille sorcière, un humble groupe de jeunes filles chastement vêtues, travaillent à la clarté d'une chandelle vacillante. Ce tableau aurait pu s'appeler les vierges sages et les vierges folles. C'est la figuration allégorique de ce que nous voyons tous les jours sur nos promenades et dans nos théâtres, l'envahissement croissant des filles de mauvaise vie qui sont aujourd'hui un élément nouveau de notre société transitoire et qui, entre les mains toujours actives et toujours
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intelligentes de la civilisation, ne sont peut-être que des instruments d'égalité destinés à rendre l'héritage illusoire ou du moins à le réduire à une circulation forcée. En voyant ce mouvement ininterrompu de lorettes (il faut les appeler par leur nom), qui se succèdent incessamment parmi nous comme les vagues de la mer, je me suis souvent demandé si les classes inférieures de notre société ne perpétuaient pas, à leur insu, le combat commencé à la fin du siècle dernier et si, en produisant ces bellesfiUes dont la mission paraît être de ruiner et de crétiniser la haute bourgeoisie et les débris de la noblesse, elles ne continuaient pas pacifiquement l'œuvre des clubs les plus violents de 1793. Marat, aujourd'hui, ne demanderait plus la tête de deux cent mille aristocrates, il ferait décréter l'émission de deux cent mille filles entretenues nouvelles, et son but serait atteint. Il y aurait un livre curieux à faire sur ce sujet, mais ce n'est point ici la place, et nous prions le lecteur d'excuser cette digression. Pour en revenir au tableau de M. Glaize, npus dirons qu'il est vraiment beau, d'une originalité réelle, et que la couleur et le dessin ne méritent aucun reproche ; ne
croyant pas sans doute son sujet suffisamment compréhensible aupremier coup d'oeil, il l'explique ainsi dans le livret : c Combien de jeunes filles, délaissant le travail, se précipitent dans tous les vices que la débauche entraîne pour échapper à ce spectre (la misère) , qui semble toujours les poursuivre. » Autour de la gamelle est une fine peinture, un peu trop cernée dans ses contours, ce qui lui donne de la sécheresse et qui, sous une forme plus triste qu'enjouée, représente bien la vie humaine. Le précepte : « Aimez-vous les uns les autres, » écrit en grosses lettres sur la muraille, donne à cette composition une ironie poignante et peut-être un peu trop littéraire : en effet c'est un commentaire et, autant que possible^ la peinture doit savoir s'en passer. Un trou de meulière à la Ferté^sous-Jouarre est un paysage assez vif qui a le défaut de rappeler la manière de Decamps.
M. Chassevent fait aussi des allégories, il cherche Prud'hon et ne le trouve guère ; je n'en dirai pas autant de M. Boulard, dontZe Goûter ressemble à une palette mal essuyée et paraît avoir été barbouillé par les galopins qui ont envahi Vatelier. Les Convalescents,
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de M. Firmin Girard, sont plats et gris dans un milieu gris et plat. Pourquoi ont-ils tous une lumière systématiquement tombée sur le nez, ce qui le leur démesure d'une façon extraordinaire.
Dis donc, parlons des Belges, savez-vous I Ils continuent cette année la charmante exhibition d'étoffes qu'ils ont accoutumé de faire ; les personnages qu'ils exposent ne sont, en général, qu'un prétexte à satin, à velours, à mousseline et à dentelle ; nous ne ferons même pas exception pour M. Alfred Stevens qui, cependant, dans Une Mère, a fait un tableau de genre vraiment remarquable; le geste, évidemment étudié sur nature, est rendu avec une réalité surprenante et pleine de grâce. La mère regarde teter son enfant, avec cette absorption profonde d'un être qui voudrait se donner tout entier à uji autre; le baby boit la vie avec une avidité instinctive ; tout cela est observé par un œil qui voit bien, et interprété par une main qui est sûre d'ellemême ; mais c'est moins la femme et son enfant que l'on lema^rque, c'est moins ce sein tenu par une main charmante, que cette robe en velours éclatant, que ce châle jeté sur le dossier d'un fauteuil, que les drape-
ries du berceau, que le berceau lui-même ; tous ces détails sont traités, à vrai dire, avec une adresse étour dissante, c'est le métier poussé à son degré suprême, mais ce n'est pas encore de l'art. Dans la Nouvelle, cette prédisposition à ne traiter que les étoffes apparaît d'une façon trop évidente. Une femme vêtue d'une robe à volants en mouseline blanche empesée, a laissé tomber une lettre et se cache le visage tout entier derrière son mouchoir : c'est un tour d'adresse exécuté avec du blanc, mais ce n'est pas un tableau; les autres toiles de M. Stevens ont toutes une certaine grâce d'intimité, mais ils pèchent tous par cette étoilomanie que nous avons signalée. Les intérieurs de M. Joseph Stevens ont tout l'intérêt que peut comporter ce genre de peinture, et son Chien criant au perdu est bien loin de valoir, selon nous, le Métier de chien si justement remarqué au salon de de 1852. Les satins du tableau Au roi! de M. Florent Willems, sont traités avec un soin minutieux, mais les bonshommes qui sont dedans ont bien l'air de n'être que des pantins en^bois. M. Gampo-Tosto peint des haillons avec autant de conscience que ses compatriotes peignent les plus riches
- !!■ JQO
étoffes. Comme les membres de Técole belge, il a une couleur vive et profonde, mais il a, dans la manière dont il peint les têtes, une sorte de lourdeur essentielle dont il fera bien de se corriger.
Aux Belges dont je viens de parler et auxquels je reconnais un très-réel talent, je préfère sans hésiter M. Henri Baron dont la brosse élégante et délicate n'est jamais en défaut. Son Retour de chasse est un des plus jolis tableaux de genre que Ton puisse voir ; il est pris en pleine vie moderne, et, si je ne craignais d'être indiscret, je pourrais mettre un nom connu et respecté sur chacun de ces personnages à qui je souhaite prospérité et longue vie. C'est un groupe de portraits de famille, et il est difficile de s'être tiré plus habilement des difficultés que comporte un sujet semblable. Le costume actuel, tout en gardant son exactitude, a pris, sous le pinceau de M. Baron, les grâces des costumes vénitiens auxquels il nous a accoutumés ; la lumière est abondante sans être criarde, elle éclaire bien es visages, dessine les silhouettes, brille sur de 1 arges bouquets de fleurs , se perd au fond des grandes allées et donne à toute la composition une
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barmoDie très«>&avante qui, cependant, aurait gagné si Ton avait éteint le ton trop foncé de la robe de la nourrice ; cela fait trou, il aurait fallu tricher comme pour la blouse bleue du petit valet de chiens. Il y a longtemps que nous suivons M. Baron, et ce n'est pas d'aujourd'hui que nous lui reconnaissons la persistance et les qualités qui font les artistes sérieux; il a en outre le mérite rare d*étre toujours gracieux en restant vrai. Je préfère ce Retour de chasse, qui n'affiche aucune prétention tapageuse, au Bernard Palissy de M, Vetter, qui vient d'obtenir un succès de loterie inexplicable pour tout le monde. Le prix des tableaux ne nous regarde absolument pas, mais, cependant, nous pouvons dire que ce Bernard Palissy a été payé vingt-cinq mille francs, et que l'administration des musées a longtemps hésité, autrefois, à acheter le Radeau de la Médusey de Géricault, six mille francs, à M. de Dreux Dorcy, qui l'avait payé de ses deniers, après la mort du maître, pour que ce chef-d'œuvre ne passât point en Angleterre. Toute proportion gardée, si un tableau de M. Vetter vaut vingt-cinq mille francs, le Radeau de la Méduse vaut vingt-cinq millions. Ace fameux Bernard
Palissy, je préfère encore le Repas des fiançailles de M. Plassan, très-jolie composition, bien mouvementée, bien aérée, fine, spirituelle dans l'expression et traitée de façon à faire valoir les étoffes sans jamais amoin--» drir les personnages. M. Plassan n'a pas encore la finesse de M. Meissonnier, mais il vient directement après lui dans le royaume des infiniment petits, Dans l'exposition de ce dernier, Un Peintre est le tableau qui nous plaît le plus; il n'est pas loin de valoir la fameuse Partie d'échecs du salon de 1841. M. Pezous a une brosse toujours spirituelle, ibais elle procède trop brutalement et par grosses touches plates trop évidentes pourles dimensions extrêmement restreintes des toiles qu'elle a à peindre. Ces tableaux-là, jusqu'à un certain point, sont faits pour être vus à la loupe> et l'on est en droit d'exiger d'eux qu'ils soientabsolument finis. M. Edouard Frère continue les très-aimables compositions intimes auxquelles il nous a habitués, mais cette fois avec des qualités de lumière plus sérieuses et plug étendues. Sa Grande Bataille est excellenle de mouvement, il y a là des attitudes d'extraordinaire vérité, et ce grand combat à coups de boules de neige» vail-
lamtnent soutenus par des gamins intrépides, semble avoir été pris sur le fait. La petite École est une toile plus assombrie, ainsi que le comportait le sujet, mais également pleine de distinction et de vraisemblance. L'exposition de M. Schutzenberger est importante par le nombre de tableaux qu'elle nous montre, et cependant je n'en vois pas un qui vaille les Bergers chaidéens du salon de 1859. Ce peintre cherche-t-il à mettre dans ses compositions une idée quelconque? Parfois, nous le croirions, et parfois, au contraire, il semble nous prouver qu'il n'est préoccupé que de l'exécution plastique. Parfois, en effet, il nous montre les Bergers chaldéens et Marie Stuart en Ecosse^ et d'autres fois des Chevreuils pris au lacet et un Lièvre se dérobant dans les genêts ; il faut pourtant reconnaître dans toutes ses œuvres, qui sont déjà nombreuses et remarquables à plus d'un titre, une sorte de rêverie voilée qui est peut-être le charme le plus saisissant de sa peinture. Il sait son métier et tombe quelquefois, par l'exécution de certains morceaux, sur une vérité saisissante. Dans Marie Stuart en Ecosse^ la vague qui vient, en déferlant, se briser sur le rivage,
est d'un naturel si parfait qu'on en reste surpris; elle est verte, transparente, couronnée d'écume voltigeante, et déroule sa volute par un mouvement qu'on est étonné de ne pas voir se continuer. Tout le tableau, du reste, est charmant. La reine, amenée par les hasards de la chasse ou de sa promenade, est arrivée près de la mer; elle a arrêté son petit poney, ses lévriers se sont couchés à ses pieds, sa suite l'attend plus loin ; elle regarde tristement vers ce « gentil pays de France » qu'elle a quitté avec tant de regret. La mer a porté bonheur à M. Schutzenberger cette année, car sa Marée basse en Bretagne est un excellent tableau, dont Tauteur, avec beaucoup d'esprit, a supprimé les personnages habituels à ce genre de composition; une mouette vole, et c'est tout ce qu'il faut pour donner de la vie à cette vaste étendue. Les peintres de paysages et de marines ne s'imaginent pas, en généra), combien ils nuisent à leurs tableaux en les encombrant de bonshommes inutiles. Ce que l'on aime dans les forêts, dans les prairies, sur le bord de la mer, c'est la solitude absolue qui nous permet d'être en communion directe
avec la nature; qu'un paysan ou qu'un matelot appa-
raisse, le charme est rompu, et Ton est ressaisi par Thumanité qu'on avait voulu fuir; ce qui est vrai dans la réalité est vrai dans la fiction ; un paysage n*a de grandeur que s*il est déshabité; les personnages que Ton y met n'ont, le plus souvent, d'autre but que de servir de proportion; il faut laisser à la sagacité du spectateur le soin de la fixer; une tache humaine parmi des [arbres ou debout dans les champs, ne sert
qu'à les diminuer et à amoindrir l'impression qu'ils peuvent produire; aussi M. Schutzenberger a -t-il parfaitement bien fait de peindre sa grève nue, blonde, coupée çà et là de flaques d'eau stagnante, bordii-e par une mer d'un vert profond, qui se brise en une longue ligne blanchissante, et comme perdue toute seule sous l'horizon d'un ciel qui s'enfonce dans l'immensité.
Avec deux jeunes femmes vêtues à l'antique, peintes dans des tons extrêmement doux, M. Aubert a fait, sous le titre de Confidence^ un joli tableau harmonieux, dessiné avec cette sûreté de main que possèdent les graveurs, et qui continue le succès qu'il avait déjà mérité au salon de 1859; en outre il a exposé deux portraits, nous aimons surtout celui de lord H.
M. Jalabcrt est toujours un peu mou; son tableau de la Veuve est gracieux, bien groupé, peint par une main qui sait son métier, mais qui n'a point toute la fermeté désirable; nous attendons toujours un pendant à la Villafiella de 1852. La Toilette de la fiancée^ en Norivétj€y de M. Tidemand, est une bonne toile, sérieusement traitée au point de vue du coloris et du dessin; la lumière est peut-être un peu plus abondante que ne le comporte une scène d'intérieur, mais nous ne retrouvons pas dans ce tableau le défaut qui nous avait frappé, en 1855, dans le Prêche protestant^ où tous les yeux étaient écarquillés d'une façon excessive; cependant ce système d'arrondissement outré des paupières, se retrouve encore> dans le tableau actuel, chez un petit garçon qui regarde la couronne d'orfèvrerie qu'on pose sur la tète de la fiancée. M. Worms, dans Une Arrestation pour dettes, traite assez spirituellement un sujet que Gavarni avait déjà magistralement illustré bien longtemps avant lui.
M. Valério, sans avoir quitté les dessins et les aquarelles qui ont établi sa réputation, est entré depuis quelque temps dans le genre plus sévère de la pein-
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ture à rhuile ; nous sommes persuadé que, là aussi, le succès le suivra ; sa brosse est peut-être encore un peu trop légère, et, sans manquer de fermeté, on sent que parfois elle est prise d'hésitation. Ses tableaux néanmoins sont curieux, étudiés sur nature, et méritent qu*on les signale à l'attention de ceux qui aiment la vérité. M. Valérie nous servira de transition naturelle pour parler des voyageurs, qui me semblent moins nombreux cette année que les années précédentes. Les habitués de TOricnt cependant n'ont pas fait défaut, et nous les retrouvons avec les aptitudes diverses que nous leur connaissons déjà. M. Belly nous montre d'agréables paysages égyptiens marbrés de taches lumineuses; M. Berchere, qui a le tort de laisser à l'état d'esquisse des lêles que l'on voit au premier plan, et dont la peinture a parfois plus de lourdeur que nous ne voudrions, expose sous le titre de : Temple d'HermorUiSy un beau paysage crépusculaire, très-bien compris, très-bien rendu, et d'une harmonie sourde qui est d'un excellent effet. Les Colporteurs espagnols^ de M. Bédouin, sont bien groupes, dans un pays où l'air circule ; le dessin est fin, la composition
bien distribuée ; nous n'aurions donc que des éloges à donner à son tableau, s'il n'était généralement peint dans des tons trop rosâtres, et s'il n'était déparé, çà et là, par des mollesses d'exécution.
Avec M, Fromentin, nous sommes à notre aise, car il n'y a que des compliments à lui adresser ; on sent en lui un cerveau qui réfléchit, une volonté ambitieuse de toujours mieux faire, et la recherche permanente d'un idéal courageusement poursuivi. Son succès de cette année doit le satisfaire, et cependant nous sommes persuadés que s'il avait k faire lui-même la critique de ses propres tableaux, il ne se ménagerait pas ; heureux sont-ils ceux qui ont placé leur but si loin qu'ils ne peuvent l'atteindre, ils sont certains de garder une perpétuelle jeunesse et des forces toujours renouvelées. M. Fromentin est l'enfant gâté des fées de l'intelligence; elles l'ont doué à qui mieux mieux, elles lui ont donné la science de l'écrivain et celle du peintre; elles lui ont donné l'observation et la juste pondération des effets ; dans son talent littéraire, elles ont mis des qualités de peintre, à son talent de peintre, elles ont mêlé les qualités d'écrivain; enfui, elles
se sont ingéniées à faire un artiste complet, et elles ont réussi. Sa pointure a je ne sais quoi de délicat, de distingué, de rare, qui n*appartient qu'à lui; un peu plus, il deviendrait précieux; un peu moins, il resterait effacé; il est dans la juste mesure; il pèse précisé* ment le poids qu'il faut peser ; cela n'est pas commun et mérite qu'on le fasse remarquer. Ce qui me frappe chez H. Fromentin, c'est la sûreté extr'iordinaire de l'impression qu'il donne ; personne ne s'y peut méprendre ; il dit ce qu'il veut dire, absolument ; ce qu'il peint est aussi clair que ce qu'il écrit ; avec lui il n'y a pas d'ambiguïté possible. Un jour, en Algérie, dans le pays des Ouled-JVajis, il a vu trois silhouettes galopantes qui passaient sur une lumière près de s'éteindre; il nous les montre aujourd'hui: cela s'appelle les Courriers, Le soleil s'est abaissé et ne laisse plus à l'horizon qu'une longue bande de couleur safran; dans les teintes verdâtres du ciel, des étoiles brillent comme des clous d'argent sur une tenture pile ; la terre, réveillée par le printemps, est couverte d'herbes; Vheure est fraîche, la nuit va venir ; trois courriers passent ; dépéchez-YOUs de les regarder, dans une seconde ils
n'y seront plus. Sous un arbre, Fun d'eux ralentit violemment son cheval gris et, debout sur ses larges étriers, casse une branche; de profil, au galop, ils vont vers leur but inconnu, montrant des types exacts et qui sont la réminiscence évidente d'une étude faite sur nature ; c'est d'une vérité saisissante et d'une observation parfaite ; quant à la coloration, elle esttoujours ce qu'elle est chez M. Fromentin, exquise. A ce tableau remarquable, il en est un cependant que nous préférons, c'est le Berger des hauts plateaux de la Kabylie; sans hésiter, nous avouons que c'est le tableau qui nous a le plus frappé au salon de 1861 ; c'est celui où nous voyons réunies les qualités sérieuses, consciencieuses et vivaces que nous souhaiterions à tous les artistes. La scène est bien simple, cependant, mais elle est interprétée avec un tel talent, qu'elle devient pour ainsi dire historique. Dans une crique fermée par de hautes montagnes bleuissantes, couronnées de neige^ et où plane une sorte d'humidité lumineuse, un pâtre, sur un cheval gris, tient dans ses bras un agneau qui vient de naître, et suit nonchalamment son troupeau de moutons ; point de détails inutiles, à peine quelques
accessoires ; ici un chardon violet, là la fleur d'or d'un genêt, plus loin la Tumée d'un feu allumé dans la plaine; c'est tout, et cela suffit k faire une toile de premier ordre. La poésie en déborde, et en la contemplant, on est emporté malgré soi par une rêverie qui vous rappelle les longues étapes parcourues dans le temps des voyages. La composition est admirablement distribuée, de façon à concentrer tout l'intérêt sur la scène ellemême que chacun des détails fait valoir. L'exécution nous semble parfaite, elle est aussi légère que possible, et si elle l'était plus, il y aurait peut-être danger; cela paraît peint au vernis copal; sous ce rapport, M. Fromentin est sur une limite, qu'il sache s'y arrêter. Tout est harmonisé dans des nuances charmantes, pas une note ne détonne, c'est une symphonie lumineuse. Nous, qui suivons depuis longtemps avec intérêt les œuvres littéraires et artistiques de M. Fromentin, nous nous attendions bien à des progrès, mais nous ne pensions pas qu'ils seraient si rapides, et qu'ils arriveraient si promptement à une maestria pareille ; nous n'avons plus qu'une crainte maintenant, et nous l'exprimerons franchement, c'est que, parvenu à ce point
culminant de ses qualités, M. Fronienlin ait quelque peine à s'y maintenir. J'aurais peur pour lui si, en voyant ses tableaux, je ne comprenaisparquelle admirable volonté il est soutenu. La Fantasia est extrêmement belle aussi, moins que le Berger cependant, et quoique le paysage soit d'une qualité très-pure, je lui préfère ces montagnes bleues dont je parlais tout à l'heure. Si j'aime peu le cavalier vêtu d'un burnous rouge et qui me rappelle trop certaines inadvertances de M. Eugène Delacroix, je ne puis donner assez d'éloges au jeune homme hardi qui tient Tétendard, à ces chevaux lancés à toute vitesse, à ces sloughis qui courent en aboyant, à cet entrain, à ce bruit, à cette avalanche de beaux costumes qui roule à travers les verdures, h ces cascades d'arbres qui tombent du haut de la montagne, à ces coupoles perdues sous le feuillage, à ce ciel éclatant, à cette ligne bleue qui est la mer; cela ruisselé comme une pluie de pierres précieuses. C'est certainement une toile de premier ordre, mais dans le Berger de Kabylie^ je vois un effort plus grand vers l'absolu, et j'y trouve une intimité plus profonde qui me touche et me va jusqu'au cœur. Le Lit de l'Oued-Mzi
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est une esquisse très-agréable communiquant bien rimpression qu'elle a voulu rendre ; mais pourquoi envoyer des esquisses à Texposition ? Dans les Maisons turguei à Mustapha^ il y a trois qualités de bleu que je recommande aux coloristes : le bleu du ciel, celui de la mer et celui des draperies du bonhomme, M. Fromen* tin ne peut se douter combien nous lui sommes recon-* naissants des progrès qu'il a faits et du succès qu'il ob« tient, car il est pour nous une raison démonstrative d'une idée que nous avons émise souvent, è sa* voir qu'il est indispensable de cultiver son cerveau pour être un artiste de valeur, et que, quelle que soit l'adresse de la main, elle ne peut réussir à créer qu'un ouvrier très-habile, mais rien de plus ; la main est une servante, plus qu'une servante, une esclave ; si elle n'est pas conduite par un esprit intelligent, instruit, fécondé chaque jour par l'étude, elle ne proidulra que des œuvres passagères, des tours de force au besoin, mais rien de viable. Qu'est-ce qui fait le charme incomparable des maîtres naïfs? c'est qu'ils pemaient ce qu'ils peignaient. En substituant la sen* sation au sentiment, la renaissance a peut-être porté
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aux arts un coup dont ils seront longs à se relever ; je ne blasphème pas, je dis ce que je pense et ce que Texpérience m*a appris. Le métier est beau, j'en conviens, mais Tart lui est supérieur, et nous reconnaissons dans M. Fromentm un homme d'art et de sentiment. S'il veut rester dans la voie qii'il s'est choisie, si, répudiant l'exemple dangereux qui lui est donné par plusieurs peintres, il a le courage de ne point augmenter les dimensions de ses toiles et de demeurer invariablement attaché à cette conviction que Ton peut et que l'on doit s'améliorer toujours, il peut être certain d'occuper un rang très-élevé parmi les hommes qui aurontleurplace dans l'école française du dix-neuvième siècle. Je ne serais pas surpris que M. Froment tin fasse déjà école et il me semble voir que M.Labbé, dans ses Troupes irrégulières traversant le Pcnée, cherche à l'imiter, mais n'y réussit pas.
Nous avons aussi de grands éloges à faire à M. de Tournemine dont les progrès constants indiquent les efforts. Il a une qualité singulière et qui n'est point sans mérite, il donne envie d'habiter les pays qu'il représente; il a compris l'Orient par son côté attirant et
doux ; pour lui les régions du soleil se sont faites harmonieuses et attirantes; il nous les montre telles qu'il les revoit dans ses souvenirs : calmes, reposantes, embellies d'une éternelle jeunesse. Il a, si j'ose dire, gardé plus qu'un autre l'attendrissant parfum des voyages ;
l'émotion qu'il a conservée, il la communique au spectateur, et en voyant ses tableaux on se dit involontairement : « Ah ! qu'il doit faire bon à vivre là ! Ses Flamants et Ibis, ses Environs de Rosette^ son Soleil couchmt au bas Danube sont des toiles d'une impression intime et profonde ; je sais qu'elles m'émeuvent d'abord et avant tout, et il me faut une certaine volonté pour les analyser, pour reconnaître leur harmonie, leur coloris plaisant et leur dessin toujours juste.
Les tableaux de Constantinople de M. Brest sont très-chatoyants de couleur, VAl-Meidan est réussi ; la mer de la Pointe du Sérail est trop conçue dans des réminiscences de M. Eugène Delacroix ; le Bazar des drogues est la meilleure des trois toiles. Je crois que M. Isabey empêche M. Jules Noël de dormir, on le dirait du moins en voyant YAnvers^ le Quimperet le Constantinople qu'il envoie cette année. Il faut tuer le veau
gras, M. Ziem, que Von croyait mort, est ressuscité; il paraît avoir abandonné cette façon de peinture en soie effilochée qui aurait irrénaissiblement perdu son talent. Ses Vues de Venise, sans faire oublier celles qui ont fondé sa réputation, prouvent du moins un heureux retour vers l'art sérieux. M. Berthoud, dans sa Porte San Sébastiano à Rome aurait fait un tableau bon et vrai, si les premiers plans n'étaient pas trop traités en esquisse : cette prétendue largeur n'est bien souvent que de la faiblesse déguisée. Le Convoi funèbre à Pa^ lestrinuy de M. Oswald Achenbach, est agréable à voir, si légèrement peint que le grain de la toile joue son rôle dans l'exécution, mais ne vaut pas le Môle de Naples du salon de 1859. J'aime beaucoup la Scène en Laponie, de M. Saal ; c'est bien peint et d'une émotion soutenue que le peintre a parfaitement traduite. Le Clair de lune^ vue du Bas-Rhin^ est remarquable j mais offre le défaut de trop rappeler le fameux Clair de lune d'André Achenbach. M. Paul Gourlier, dont le talent sympathique et fin grandit à chaque exposition, et qui reste seul, hélas ! à soutenir un nom que son regrettable frère portait si bien avec lui, expose quatre beaux
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paysages parmi lesquels nous signalerons la VaUét Egérie^ les CasdneB de Florence et Saint^Georges de Bidonne : c'est de la lumière et de la couleur. M. La« noue a envoyé neuf toiles qui toutes se distinguent par des efforts consciencieux : sa Forêt des pins du Gomho est de grande tournure, pleine d'air et conçue dans un système de coloration habile qui a permis au peintre d*avoisiner sans crudité des verts et des bleus. Le maître du paysage indigène, pour cette année,
reste encore M. Français, qui, se débarrassant peu à peu, mais avec ténacité, des lourdeurs qui parfois épaississaient trop sa pâte, arrive aujourd'hui à un très-beau résultat avec le Soir au bord de la Seine, La poussière d'or des soleils couchants miroite dans les fonds où s'alignent les étroites arcades d'un aqueduc ; la lumière semble s'être réfugiée sur les hauteurs et vers les derniers plans; les premiers, au contraire, sont déjà couverts par l'ombre où plane la brume d'argent qui monte de la rivière ; de belles cépées d'arbres inclinent vers l'eau leurs masses tranquilles, d'une couleur indécise, comme si, dans les teintes du crépuscule, elles gardaient encore quelque chose de la clarté
du jour ; c'est d'un sentiment recueilli qui est sorti du cœur nnéme de la nature, il y a du poëte dans la façon dont M. Français a traité ce sujet ; du reste, nous sa* vons déjà depuis longtemps qu*il excelle à marier dans d'harmonieuses proportions la lumière et rbumidité, deux éléments dont les paysagistes peuvent tirer un grand parti. En ce genre, je ne crains pas de dire qu'il a fait un chef-d'œuvre ; la Fin de l'hiver^ que nous avons admirée en 1855, et qui, je crois, est au musée du Luxembourg, restera comme un modèle des beautés que la nature offre dans nos pays. Ses deux autres ta^ bleaux : Auhord de l'eau et Vue prise au Baè^Meudon^ ont des qualités de fraîcheur, de coloris et de distinc* tion que l'on doit louer sans réserve. M. Français nous semble avoir toujours suivi une marche ascendante, il n'a pas fait de grands bonds tout à coup, mais, plus sûrement peut-être, il a marché pas à pas; il arrive aujourd'hui à une notoriété tout à fait sérieuse qu'il saura conserver, nous n'en doutons pas.
Quoique l'école paysagiste française soit encore ce que nous avons de mieux dans l'art moderne, je dois dire qu'elle me semble avoir suivi le mouvement ré-
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trograde de ses sœurs aînées : la peinture d*hisloire et la peinture de genre. Les capitaines ont déposé leurs épaulettes. M. Hanoteau et M. Busson sont encore brillants, mais avec quelque chose de creux qui affaiblit leurs compositions. M. Blin a dédaigné ces belles aubes qu*il peignait si bien, et les fait regretter en nous montrant deux grandes toiles que traversent des fleuves de chocolat. M. Harpignies me fait TefTet de se contorsionner pour arriver à trouver la vérité ; ses efforts sont tellement évidents qu'oh ne peut qu*y applaudir, et cependant leurs résultats ne sont pas heureux ; il introduit dans sa peinture, qui était d*un coloris si plaisant, une sorte de gris systématique et profond qui rend sa couleur opaque et lui donne plus d'uniformité qu'il ne convient ; le modelé manque souvent et cela nuit à ses tableaux^ qui sont bien composés, dont le sujet a été bien choisi et qui indiquent un respect sincère de la nature. A force de vouloir mettre du sentiment dans ses toiles et de ne vouloir communiquer au spectateur qu'une impression et non point une sensation, M. Daubigny en arrive à ne presque plus peindre; il ressemble à un chanteur qui ferait des gestes, ouvri-
rait la bouche, remuerait les yeux en cadence et n'émettrait aucun son. Ses tableaux ne sont même plus des esquisses, ce sont des projets d'ébauche ; le seul qui soutienne un peu l'examen est l'Ile de Vaux, àAuversy et encore faut-il le regarder d'un objectif trèséloîgné. C'est peut-être se moquer un peu trop du public.
Les hauts plateaux du Bugey, de M. Viot, sont bons et offrent quelques-unes des qualités que nous avons autrefois signalées chez M. Blin ; l'horizon est vraiment immense, à perte de vue ; la composition trèssimple et d'une grande pureté de ligne ; la couleur un peu froide est suffisante. Parmi les paysages de M. Knyff, nous signalerons un Effet de pluie bien réussi et qui ne manque pas d'une certaine grandeur. Nous voudrions en dire autant des paysages de M. Corot, mais vraiment cela nous est impossible ; on dirait qu'il refait sans cesse le même sujet intentionnellement alourdi par des blancs inutiles. De près, cela ressemble à un fond de pastel sur lequel on aurait collé des pains à cacheter au hasard ; k force de tourner dans le même cercle, M. Corot a fini par s'étourdir. M. La-
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pierre fait toujours ses jolis ciels tachetés dont il a le secret. M. Imer sait s'asseoir mieux que personne, ses sujets sont choisis avec un goût exquis, et nous ne pourrions qu*y applaudir s'ils étaient un peu moins mollement traités. M. Maurice Sand qui^ dans la Ville et la Campagne^ nous montre deux très- curieuses aquarelles empruntées à la vie privée de l'antiquité romaine, expose sous le titre de MulelierSy une charmante petite toile d'un coloris vigoureux et d'une sérieuse peinture, M. Bellel, dans ses Souvenirs de Tauves^ en Auvergne^ a fait un trës^beau paysage, un peu trop composé peut-être, mais d'un dessin pur et d'une belle couleur. M. Guillaumet vise à la force; il l'obtient quelquefois. Sa Destruction de Sodome^ Maobeth et les Sorcières^ quoique conçus dans un système de peinture trop plat, à notre avis, a une vivacité de coloris et une violence d'effet que Ton remarque. Dans son Débarquement de fourrages sur les bords du Rhin^ M. Baudit a peint une bonne toile où il y a une oppo* sition de deux sortes de lumière bien trouvée ; cela cependant ne fait pas oublier son Viatique du salon de 1859. Un Bac^de M. Veyrassat, est le meilleur ta-
bleau que cet artiste ait envoyé à l'exposition. M. Desjobert continue à nous montrer des toiles charmantes qui toutes se distinguent par des qualités de finesse, de lumière et de coloris. M. Papeleu, pour qui le jury s'est montré sévère, expose sous le titre de : Environs de Tartas, un paysage qui a beaucoup d'effet; nous en dirons autant du Souvenir de la Crau, d'JIyères^ par M. Allongé.
M. Gudin est très-tapageur cette année, mais il ne s'est point relevé de la faiblesse qui semble l'avoir paralysé depuis si longtemps. Parmi les peintres de marine, nous aurons à citer M. Cordouan, dont la Rade d'Hyères est égale à ses meilleures œuvres. M. Aiguier, dont les deux tableaux, peints d'une manière un peu trop papillottante, ont cependantun grand mérite de facture et de vérité. M, Meyer qui, dans sa Vue de Sainl'Jean de Luz, aurait fait un excellent tableau s'il avait su en supprimer les premiers plans, et enfin M. Laurens qui, dans la Mer Noire à Sinope, a exposé un tableau d'un ordre réellement élevé.
ANIMALIERS. — PORTRAITS. — PASTELS ET DESSINS
Ce qu'il y a de mieux à faire pour M. Jadin, cette année, c*est de n'en point parler, et cependant nous sommes sincèrement affligés de voir qu'un peintre de talent s'abandonne à de tels poissons, à de tels tou-^ tous et à de tels vers de mirliton ; nous sommes loin du Hallali de sanglier du salon de 1857, et encore plus loin certainement des tableaux Sie chasse de 18i!tl, dont nous avons parlé dans notre avant^propos. M. Brendel est en défaillance ; sous prétexte d'élargir
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sa manière, il fait de la peinture à coups de pouce qui donne envie d*admirer les toiles extraordinairement propres de M. Bonheur, dont nous ne pouvons que louer le dessin consciencieux et les efforts visibles ; ses tableaux gagneraient beaucoup si la couleur en était moins criarde et pour ainsi dire moins aiguë. Le TVokpeau de moutons en plaine de M. Jacques, nous rappelle le bon temps de M. Brendel, c'est le plus grand éloge que nous en puissions faire. Si, comme nous l'avons dit, M. Brendel peint k coups de pouce, il faut dire que M. Palizzi peint à coups de poing. La Forêt et les Ruines des temples de Puestum^ ne sont pas loin de n'être qu'un barbouillage. M. Philippe Rousseau, dans la Musique de chambrey a fait une composition très-spirituelle à laquelle son pinceau a su donner une vérité remarquable et une couleur de bon aloi; le geste du singe qui frappe à coups de tampon sur un tambour en bois de teck tendu de peau d'onagre, est d'une justesse extraordinaire ; c^est de l'esprit et du meilleur. ' .
11 est extrêmement difficile de parler des portraits, car en les discutant^ on tombe forcément dans Tap-
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prédation des personnes, ce qui est peu convenable. Ce genre de peinture /n'offre du reste presque aucun intérêt, et ce ne serait pas faire grand tort à Tart que de les passer sous silence. Nous dirons pourtant que ceux de MM. A. Charpentier, Philippe et Gautier, nous ont paru dignes d'attention ; que M«^e Sabatier expose d'agréables miniatures à l'huile, que M. Roller a fait une excellente tête d'étude, que M. Kaplincki a peint un très beau Portrait du prince Adam Czartoryski, et que M. Lenepveu nous montre, sous le numéro 1943, un portrait d'enfant qui est la nature prise sur le fait ; nous ne lui reprocherons qu'une couleur insuffisante.
M. Bonhomme expose une série d'aquarelles extrêmement remarquables, toutes prises dans les scènes de l'industrie moderne, et qu'on pourrait intituler: histoire de la calamine et du zinc. Avec un talent que plusieurs fois déjà nous avons signalé. Mi Bonhomme a su tirer un excellent parti des oppositions d'ombre et de lumière que le sujet comportait ; c'est fait avec une extrême finesse ; et, en voyant ces dessins, on reconnaît qu'ils ont été exécutés par un homme habitué
tous les mystères des grandes usines. Si les cyclopes qui forgeaient sous TËtna les carreaux de Jupin, pouvaient voir les aquarelles de M. Bonhomme, ils en seraient fort surpris et n'y comprendraient rien; depuis leur époque la science a marché.
Je suis heureux que M. fiida ait exposé son Intérieur de femmes arabes, où je retrouve toutes les beJles qualités de dessin, de lumière et même de couleur qui ont élevé ce peintre au-dessus de la moyenne des autres artistes. Ce dessin est extrêmement bien composé; la scène, baignée d'une clarté douce, nous montre des femmes qui, en dansant, tâchent de tuer les ennuis du harem ; les têtes sont fines et les attitudes pleines de cette nonchalance orientale que M. Bida sait rendre mieux que personne. J'aime beaucoup moins le Champ de Booz^ à Bethléem, qui semble être composé de deux sujets étrangers l'un à l'autre. Quant au Grand Condé à Rocroy, je m'étonne que M. Bida se soit jeté dans cette aventure, car, malgré l'attitude différente qu'il a donnée à chacun de ses personnages, il devait être certain, avant même de commencer son esquisse, d&ne pouvoir échapper à l'uni-
formité : or, M. Bida, qui est un lettré, aurait dû se rappeler que :
L'ennui naquit un jour de f uniformité.
Avant de parler du Massacre des Mamelvks^ nous * attendrons que ce soit devenu un dessin réel ; il y a là un beau sujet, et nous sommes certains que M, Bida le traitera avec le talent auquel il nous a accoutumés.
M. Bellel reste toujours le maître du fusain, et malgré les efforts qui ont été faits pour l'atteindre, nous ne voyons pas que personne y ait encore réussi. Ses différents dessins, tirés d'un album sur les Vosges, sont d'un très-grand effet ; le style n'y a pas contrarié la vérité, ce qui n'est point un mince mérite. Ses dessins d'Algérie ont une belle tournure ; cela est profond et sérieux. Le Paysage d'hiver de M. Lansyer est loin de valoir les fusains de M. Bellel, mais il y contient des promesses dont il faut tenir compte.
Les pastels de M™e Becq de Fouquières sont trèsbeaux; la Gitana est traitée dans son ensemble et dans
ses dëtaib par une main fort habile et sûre d*eUemême. L'harmonie générale est très-remarquable, vibrante et pourtant toujours vraie. A travers une force réelle, il faut reconnaître néanmoins que la grâce féminine ne fait jamais défaut; je la retrouve tout entière dans la Fantaisie^ qui n*est autre qu'une tête d*étude de jeune paysanne, finement dessinée, sans afféterie ni mollesse. Le Portrait de M^^D. est vivant comme la nature elle*méme. Les portraits au pastel de M. Galbrund sont très- largement touchés; la vie respire sur les visages, et les étoffes sont d'une incontes-* table habileté.
Les dessins à la plume de M. Bresdin semblent être le rêve d'un hachichien ; tout y a une valeur égale ; c'est un incompréhensible fouillis qu'il faut regarder longtemps avant d'y démêler quelque chose. Un grand dessin, intitulé : Abd^el-Kader secourant un chrétien, devait évidemment, dans le principe, vouloir représenter la parabole du bon Samaritain, mais, les événements de Syrie survenant, le titre a été changé. C'est très- curieux ; chaque branche d'arbres porte un oiseau, ou un singe, ou un insecte* Une faune extra-
ordinaire fourmille dans cette flore embrouillée ; des villes apparaissent dans le lointain; les arbres s'enchevêtrent les uns aux autres; il y a des flaques d'eau» des roseaux, des chardons, des cigognes, des huppes, des nuages, des hirondelles, un dromadaire harnaché, et, à force de regarder, on finit par découvrir un homme habillé en Turc qui en secoure un autre, c'est l'explication du titre. Ce n'est pas cependant le travail du premier venu, c'est étrange, maladivement confus, ça ne trouve pas l'originalité que ça a cherchée, mais c'est un chef-d'œuvre de patience. A ces folies de la plume, je préfère la Esméralda de M. Stéphen Martin ; la scène est prise au moment où, déjà en sûreté depuis quelques jours dans sa logette de Notre-Dame, Esméralda danse avec sa chèvre; on peut reprocher à l'artiste d'avoir donné à la bohémienne un âge et une force qu'elle n'avait pas, mais on ne peut qu'admirer le style vraiment grandiose qui règne dans tout ce dessin. En terminant, nous dirons que les miniatures de M^ie Eugénie Morin nous ont semblé fort belles et traitées avec une largeur peu commune dans ce genre de peinture.
SCULPTURE
Le centre du jardin réservé à Texposition de la sculpture est occupé tout entier par un grand monument d'exportation, en bronze, destiné au Brésil ; c'est un hommage rendu à Dom Pedro !•', qui fonda l'indépendance brésilienne. Dom Pedro est sur un cheval fougueux, placé en haut d'un énorme piédestal ; il porte un costume tapageur; on a quelque peine à découvrir son visage sous l'immense chapeau à cornes dont il est coiffé ; à la main il tient un papier qti doit être l'acte d'indépendance, et semble le montrer avec
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orgueil. C'est d'une pose peut-être un peu prétentieuse, mais qui ne déplaira pas à Rio-Janeiro. Marochetli reste encore le maître des statues équestres; parmi toutes celles que le siècle a produites, le Phili" berhEmmanuel est la seule qui soit vraiment remarquable. Celle de Dom Pedro est de M. Rochet; aux quatre milieux du piédestal carré, il a symbolisé un des grands fleuves de l'Amérique méridionale, par des indigènes d'abord, et ensuite par des animaux particuliers aux contrées que traversent ces rivières : pour le Rio-Parana ,il a mis une autruche, un tapir, un phénicoptère ; pour le Rio-Madeira, une spatule, une tortue ; pour le fleuve des Amazones, un caïman, un perroquet, un jaguar ; pour le Rio-San*Francisco, un castor et un tamanoir que les naturels du pays réussissent à appeler ouatiriouaou. En somme, ce monument ne manque pas de tournure ; sur une place publique, il perdra ce que ses dimensions ont de trop colossal pour nous. Il est difficile de parler de la statue principale qu'on voit de trop loin pour la bien juger ; dans la situation actuelle de cette énorme machine, certains détails échappent et l'ensemble éctase ; les types des
Peaux-Houges m'ont paru exactement reproduits; c'est une œuvre considérable par le travail qu'elle a dû exiger, et qui me parait très*bien appropriée à sa future destination.
M. Frémiet expose aujourd'hui un groupe en plâtre très*remarquable qui mérite les honneurs du bronze ou du marbre ; c'est à deux vers d'Ovide qu'il en a emprunté le sujet :
... Tereaque hasmoniis qui prensos mODtibus ursos, Ferre domum YiTOs indigaantesque soiebat.
Malgré un parallélisme regrettable qui place sur le même plan et à la même hauteur une jambe du centaure et les deux pattes de devant de l'ours, nous ne pouvons que louer cette composition qui est très-ingénieuse et fort spirituelle. Térée a pris aux oreilles et au cou un ours qui se débat comme un beau diable, grçgne, s'est redressé, et lutte de toutes ses forces. Le torse légèrement renversé en arrière, le centaure regarde en souriant malignement les efforts de l'animal captif, et semble lui dire dans sa barbe: Tu as beau
regimber, je ne t'en emporterai pas moins vivant à la maison. L*ours est fait comme M. Frémiet sait faire les animaux, avec une vérité extrême qui n*a pas, il faut Favouer, Ténergie extraordinaire de M. Barye, mais qui, cependant, suffit à attester un talent sérieux. Toute la partie humaine du centaure est très-bien traitée, le modelé est bon, le visage est d'une gouaillerie charmante ; la croupe chevaline est fort belle, et M. Frémiet s'est tiré avec une grande habileté des difficultés qu'offre toujours l'agencement d'un monstre mi-partie; c'est de h borme sculpture.
Le Spartacus noir de M. Lebœuf est une bonne anatomie, mouvementée avec soin, d'une expression féroce parfaitement justifiée, et modelé par un homme qui sait son métier ; la statue a grande tournure, elle a du reste l'avantage d'être autre chose que ces imitations grecques et romaines qui foisonnent à toutes nos expositions, et qui sembleraient faire croire que, pour les ouvriers de la terre glaise, l'humanité moderne est incompatible avec la sculpture. Si M. Lebœuf exécute
son nègre efl marbre, je l'engage à lui mettre à la main droite autre chose que l'outil trop technique que
j'y vois aujourd'hui. Il me semble que la première arme que saisit le noir révolté doit être un gourdin. Pour ces hommes, qui n'ont point encore commencé leur Genèse, l'arme naturelle est l'arme du premier
insurgé, le bâton de Gain. M.Lebœuf ne doit pas oublier que la sculpture est pour ainsi dire un art abstrait, et qu'elle comporte peu le détail; c'est pourquoi il fera bien de modifier le glaive de son nègre ou, tout au moins, d'en supprimer ces dents de scie qui font une ligne indéfiniment et régulièrement brisée très-désagréable à l'œil. Le torse m'a paru aussi un peu trop long, mais cela est sans doute intentionnel, et donne plus d'élégance à l'ensemble- de la
figure.
Nyssia au bain, de M. Aizelin, est une très-gracieuse jeune femme qui descend vers la piscine avec un mouvement d'hésitation très-bien exprimé, comme si elle tâtait Teau de son pied nu; toute cette figure voilée à l'exception de la tète et des pieds, est d'une chasteté d'attitude qui convient bien à la femme du roiCandaule. Le travail du ciseau est habile; malheureusement le marbre est déparé par une veine bleue
désagréable, mais ceci n*est point Taffaire de Tartiste qui ne mérite que des éloges.
M. Schoenewerk » sous le titre de : Au bord d'un ruiaeau^ expose une agréable statue, un peu molle de contour; on dirait que le biscuit du Bernin, dont abusent généralement les praticiens d'Italie, a trop poncé son marbre, et par conséquent lui a donné plus de mollesse qu*il ne faudrait ; le même défaut d'exécution se retrouve aussi dans les bustes du même auteur. Son jeune pêcheur j qui n'est autre que Téternel sujet de Tenfant k la tortue, traité encore une fois avec quelques modifications, est une étude très-consciencieusement faite, habilement modelée, montrant un jeune visage très-bien réussi; mais il faut avouer que, vue de dos, elle semble attendre la visite de M. Fleurant.
La statue de M. Varnier ne m'a point rappelé l'ilgrippina major qui est au Capitule, mais on peut dire. que c'est une œuvre importante et un effort sérieux dans la sculpture moderne; il est extrêmement regrettable que l'on n'ait point cette habitude de faire faire sa statue comme on a celle de faire faire son portrait.
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Je sais bien qu'on a toujours quelque part un panneau pour y accrocher un cadre, et qu'une statue est par fois un meuble encombrant ; mais il y a des gens qui ont de grandes fortunes, de vastes maisons et des
châteaux , pourquoi ne sont-ils jamais tentés de cette
fantaisie superbe, de se faire tailler en marbre par
un artiste de talent? La statue qui nous occupe
n'est qu'un portait, mais je la trouve très -supérieure
à .toutes les Amarillys et à toutes les Leucothoés que
l'on nous montre habituellement. Une jeune fille,
presque une jeune femme, assise, dans une simple
robe de soie montante, coiffée comme elle devait se
coiffer tous les jours, dans une pose très-simple et
très-naturelle , le visage légèrement tourné à droite,
lient un livre de piété à la main, V Imitation de Jésus- Christy sans doute, et semble rêver à ce qu'elle vient
délire. Le livret dit: Portrait de feu 3/**« L, S, Est-ce
l'effet de cette simple indication ? est-ce ce je ne sais
quoi de douloureux qui vous saisit en voyant l'image
d'une femme jeune et charmante et qui n'est plus?
Je l'ignore, mais je me sens attendri en regardant
. cette statue ; n'est-ce pas plutôt à l'artiste que je
dois cette émotion ! 11 me semble qu'il a su mettre dans cette figure une douceur incomparable, une chasteté profonde et quelque chose de résigné qui indique les âmes d*élite. Suis-je dupe de moi-même? cela est possible. J*ignore quel fut le modèle, je ne connais point Tauteur ; mais, involontairement, toutes les fois que j'ai mis le pied à TExposition, j'ai été tourner autour de cette statue.
Le Marins de M. Villain a une bonne attitude qui sort un peu des poses ordinaires de la sculpture. Le glaive tenu à la main et le casque placé par terre étaient bien inutiles, cela n'ajoute rien au sujet, et pratiquement, ça ne sert ni de support, ni de tenon ; le Costume est léger, mais cela est admis en statuaire, et du reste, il devait faire très-chaud à Carthage. La tète m'a paru un peu plus forte qu'il ne faudrait pour être en parfaite harmonie avec l'anatomie générale, qui est excellente; la musculature fatiguée, amollie par l'âge, est rendue avec un grand soin ; cela ne vaut pas le Philopœmen de David d'Angers, mais c'est une fort bonne statue qui mérite sa place dans un de nos jardifls publics.
Je ne ferai pas compliment à M. Feugères des Forts de sa Sainte Magdeleine; il a emprunté le sujet au Père Ventura : « Elle prend un vase d'albâtre rempli d'une liqueur exquise, et, le front humilié, les yeux baissés... elle va à la maison de Simon. » Il est possible que celte source soit bonne, mais j'en connais une meilleure, c'est l'Évangile. Saint Matthieu ne fait point de rhétorique comme le père Ventura et ne parle pas de liqueur exquise, mais il aurait certainement mieux conseillé l'artiste, qui semble s'être ingénié à donner à sa Magdeleine une expression absolument contraire au texte qu'il cite. Elle a les yeux baissés, j'en conviens, mais elle a un air boudeur incompatible avec le sujet; et puis d'où vient cette fantaisie singulière d'avoir renfermé « la liqueur exquise » dans un vase de forme étrusque ? Ça n'est pas heureux. Une négresse^ buste en bronze, est loin de valoir la Capresse de M. Cordier. Là, du moins, le sujet est traité à fond par un ébauchoir qui pousse l'adresse aussi loin que possible, et cependant cette Capresse ne vautpasla Nubienne que M. Cordier a exposée en 1852, et qui, jusqu'à nouvel
ordre, reste son œuvre la meilleure.
Le Virgile de M. Thomas est à peu près le travail le plus remarquable de Texposition de sculpture ; c'est une statue sobre, faite par un homme qui a évidemment vécu dans la familiarité des antiques, et cependant Ton ne peut pas dire que ce soit une réminiscence ; elle a son originalité, son cachet personnel. Le masque de Virgile prête peu à la statuaire; cette face tranquille, contemplative, malingre, n'a rien d'épique, ni de poétique; nous pourrions reprocher, avec justesse, à M. Thomas d'avoir exagéré encore cette expression et de l'avoir rendue un peu trop pleurarde. Le poète est debout, tout enveloppé dans sa toge ; il tient ses tablettes à la main; près de lui, je vois une gerbe de blé, des pipeaux, une glaive, c'est-à-dire les Géorgi-
queSf les Bucoliques et Y Enéide. Aucun détail inutile, tout concourt au sujet ; la draperie même, malgré ses plis trop nombreux peut-être, n'arrête pas l'œil et ne nuit pas à Tensemble; la pose est très-habile, car si le poète est debout^ comme je l'ai dit, la statue n'est pas droite. Elle est Infléchie aux genoux, un peu courbée aux épaules et cela fait une ligne onduleuse qui eM à la fois pleine de grice et de naturel. Le modelé
des bras est une œuvre de maître; rien d'exagéré, tout est vrai, simple et beau comme la nature ; les mains sont d'une exécution qui ne laisse rien à désirer. Si M. Thomas continue dans la voie oh il est entré, s'il peut bien comprendre que le but d'un artiste doit être faire de l'art et rien que de l'art; s'il féconde son esprit par l'étude et par la réflexion, nous serons rassurés sur le sort de la statuaire française, qui attend encore un chef depuis la mort de Rude, de David et de Pradier.
Ce chef, j'avais espéré un instant, que ce serait M. Jules Cavélier. Sa Pénélope, sa Vérité, même sa Bacchante avaient des qualités si sérieuses qu'elles promettaient un artiste d'élite. M. Cavélier est-il arrivé à son entier développement, je ne le pense pas ; mais depuis cinq ou six ans, il est évidemment dans un temps d'arrêt; cela arrive souvent ainsi, il n'y a donc lieu ni de nous étonner, ni de nous inquiéter. Malgré les efforts consciencieux qu'il a faits pour se débarrasser complètement des traditions de l'enseignement qu'il a subi, on sent trop encore aujourd'hui qu'il a été l'élève de Paul Delaroche. David d'Angers
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et Paul Delaroche se combaltent en lui, tantôt c'est TuQ qui remporte, tantôt c*est Tautre, parfois il les mêle tous les deux et arrive alors à une sorte de style bourgeois très-extraordinaire, et dont la Cornélie est un exemple frappant. Depuis que nous Tavons vue en plâtre à Texposition universelle de 1855, Fauteur, sans la modifier positivement, l'a retravaillée et pour ainsi dire châtiée. Caïus est devenu plus sévère, plus sérieux, mais la composition en elle-même n*est pas devenue moins froide. En quoi est-ce Cornélie ? c'est une matrone et ses deux fils, mais je ne vois pas là la mère qui en montrant ses enfants disait: « Voici mes joyaux. » Cornélie, en admettant qu'un personnage soit une idée, Cornélie est une idée morale, c'est l'a- • mour maternel devenu du patriotisme ; cela peut-il se rendre en sculpture ? j'en doute fort, et comme je le disais, M. Cavélier n'a fait qu'une mère et ses enfants. La bulle et la prétexte de Caïus montrent qu'il a quinze ans, quoiqu'il ne les paraisse pas, mais ne prouvent pas que ce soit un Gracque. Quand un sujet est tel qu'il ne peut être rendu par l'art, à quoi bon l'entreprendre? N'est-ce point dépens ?r son talent en
pure perte et quelles que soient les qualités que je reconnais dans le groupe dont je parle, je crois que M, Cavélier aurait mieux fait de les employer à une autre composition. Celle-ci est bien rassemblée
cependant, les draperies sout conventionnelles, il
y en a peut-être un peu trop, mais c'est un bon groupe dont le tort le plus grave est d'avoir voulu représenter Cornélie. Cette Cornélie pourtant est supérieure à celle de M. Clesinger qui, en réalité, n*est qu'un motif propre à décorer une pendule gigantesque, Tomire, autrefois, a fondu des bronzes qui ressemblaient à cela ; rien n'y manque : ni le casque, ni la cuirasse à écailles, ni l'escabeau, ni la mosaïque du pavé. C'est moins un groupe que trois personnages placés les uns près des autres; les draperies sont abondantes et boursouflées; c'est la première venue et ses deux enfants encore plus que dans la Cornélie de M. Cavélier. M. Clesinger a pris ce sujet comme il en aurait pris un autre, sans réfléchir à ce qu'il faisait; je ne retrouve même pas là celte adresse de pouce, cette rapidité d'ébauchoir auxquelles nous étions accoutumés; c'est lourd et mou à la fois; le
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marbre lui-même trop poncé a des apparences d*al« bâtrc» c'est énorme comme masse et pourtant c*est colifichet ; l'exécution du praticien, très-soignée, arrive à des puérilités inutiles, la mosaïque du pavé est composée de losanges alternativement mats et brillants; à côté de cela, la cuirasse a Tair d*un trophée d'architecture, ou d'un torse de soldat brisé ; ce mélange arbitraire de vérité et de convention est de mauvais effet, et pourtant M. Clesinger n'était point un artiste vulgaire ; s'il lui manquait TintelUgence qui fait les hommes élevés, on peut dire sans se tromper qu'il avait un tempérament d'une certaine puissance; que lui a-t-il donc manqué pour qu'il se développât complètement? il lui a manqué le milieu. S'il eût vécu dans un temps propice, s'il eût rencontré les encouragements auxquels il avait droit, s'il eût eu affaire à des gouvernements qui eussent compris que les seules gloires durables sont celles que donnent les arts, qui eussent compris que l'histoire a beaucoup pardonné aux Valois et à Louis XIV parce qu'ils ont aimé les choses de reàprit,M. Clesinger aurait atteint facilement un rang supérieur ; il n'eût été ni Jean Goujon, ni
Puget, cela est certain, mais il eût été quelque chose comme le Bernin, et cela eût mieux valu que ce qu'il est aujourd'hui. Il prouve encore quelquefois qu'il possède certaines qualités essentielles du statuaire, je n'en veux pour preuve que sa Diane au repos. C'est une grande figure assise, qui a presque du style. La déesse dort, ou plutôt s'endort ; elle est à ce moment indécis où le sommeil a déjà envahi les sens, où déjà Ton est parti pour le pays des rêves sans avoir tout àfait quitté la vie réelle ; cette nuance est très-bien rendue et ne laisse aucun doute, quoique Diane ait les yeux fermés. Son visage froid et régulier a une beauté chaste qui n'est pas dénuée de grandeur ; le sein est petit, comme doit être celui de la chasseresse ; une draperie retombée, et d'une très-bonne exécution, couvre la cuisse et la jambe gauche ; le bras droit est relevé sur la tête, et de là part une ligne qui se pro» longej'usqu'au bout du pied droit : ce mouvement, plein d'une simplicité très-majestueusç , est l'œuvre d'un artiste. Aux pieds de Diane, son lévrier est couché qui veille pendant qu'elle s'endort. De toutes les statues de M. Clesinger que nous avons
vues, c'est incontestablement celle que nous préférons.
Nous avons dit que la Camélie^ de M. Cavélier, nous semblait supérieure à celle de M. Clesinger, nous devons dire que le Napoléon de M. Guillaume nous parait supérieur à celui de M. Cavélier. Celui de M. Cavélier est vraiment trop conçu à l'antique ; les épaules, les pectoraux sont développés comme chez un lutteur; quoique Ton puisse penser du rôle que cet homme extraordinaire a joué dans l'histoire moderne, il faut reconnaître en lui une puissance de conception peu commune ; il représente l'orgueil et la réflexion ; à proprement parler, ce n'est qu'un cerveau et, comme tel, peu apte à être représenté par la sculpture ; les bustes, les stafues, ne vaudront jamais le masque moulé par le docteur Antomarchi. Faire de l'empereur une sorte de Titan trapu, c'est mal le comprendre ; la pensée ne s'exprime pas par la musculature. La draperie est d'une extraordinaire lourdeur et ramenée audessus des hanches d'une façon disgracieuse, cependant il faut donner des éloges à la tète dont l'expression sérieuse est remarquable. J'aime mieux le Napoléon
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de M. Guillaume, malgré les dorures qu'il a cru devoir y appliquer, peut-être même ne sont- elles pas inutiles etrompent-elles la blanche monotonie du marbre ; l'empereur est debout, appuyé sur un sceptre très-haut, ce qui donne au bras gauche un développement très-bien étudié; la draperie qui Tenveloppe, sans Técraser, est faite de main de maître ; je recommande surtout un pli qui part de l'épaule droite pour aboutir au genoux gauche : c'est peu de chose, me dira-t-on, soit, mais c'est du style et du meilleur ; les muscles n'ont rien d'exagéré, la tête est fine et réfléchie, le modelé ferme et souple à la fois ; c'est une œuvre importante à plus d'un titre ; mais il m'est impossible de comprendre pourquoi l'on représente Napoléon vêtu en Romain, ou plutôt en soidisant Romain. On s'est beaucoup moqué de la statue qui montre lord Wellington en Achille : l'un n'est pas plus ridicule que l'autre ; et cependant je comprends que la sculpture, cherchant toujours l'abstraction, ait,' pour vêtir ses personnages, choisi le costume le plus abstrait qui est le costume prétendu antique. J'aime mieux, jusqu'à un certain point, M. Perraud, qui a fait
une statue toute nue, inspiré par ce cri de Pétrarque :
^^si^err - " i . ' — ' ' . ' ' '" ■ i
Ahif nuir altro che pianto al mondo dura! C'est un plâtre ; dans le marbre le modelé s'adoucira: rhomme est assisi une jambe repliée, l'autre étendue ; les mains enlacées, les coudes appuyés sur les cuisses, le front plissé, les yeux fixes, la mine réfléchie ; dans toute Tattitude, dans les épaules courbées, dans la position des bras, dans l'expression du visage, il y a un découragement que l'artiste a su faire comprendre. Cet homme-là est de tous les temps : c'est le lutteur fatigué du combat ; c'est Sisyphe las de son rocher ; c*est l'homme.
VAgrippine portant les eetidres de Germanious, de M. Maillet, exécutée en manière de tour de force, est réussie. Cette grande figure voilée, couverte d'une draperie qui laisse deviner les mains et le visage, est d'un effet qui n'est point vulgaire; l'ensemble est d'une grande distinction ; Tâme de Pradier a voltigé * autour de son élève pendant qu'il exécutait cette figure à laquelle je ne reprocherai qu'un peu de lourdeur et comme quelque chose d'inachevé dans les draperies qui s'appuient sur le socle. Pourquoi, dans le livret, M. Maillet nous dit-il que les cendres étaient contenues
dans une urne, et met-il une sorte de coffret à bijoux entre les mains d'Agrîppine î
Les statues et les bustes exposés par M. Roubaud sont d'une gracieuse facture, et dénotent un talent qui s'augmente par Tétude ; nous ne pouvons qu'encourager l'artiste dans la voie où il marche et où il estcer^ tain de trouver bientôt des succès sérieux.
La Douceur, de M. Marcellin, gagnerait beaucoup si elle avait été pratiquée dans un marbre moins désagréable ; les tons gris et bleuâtres ne «sont point plaisants en sculpture : ceci est une observation qui ne retombe pas sur l'artiste. Toute la figure est conçue en ressouvenir de la Renaissance; le pastiche était peutêtre imposé, il a été bien réussi; le visage est grêle, gracieux, surmonté d'un front évidemment trop élevé, mais d'une ligne pure et recherchée. Ces allégories ne sont pas toujours faciles à faire et à rendre compréhensibles ; M. Marcellin a expliqué la sienne en mettant un oiseau sur la main de la jeune fille et, à ses côtés, un agneau qui broute. C'est ingénieux ; mais c'est encore un commentaire, et l'art doit s'en passer ; la draperie est très-sobre et de bon effet.
198 LE SALON DE i86i
La fleur de jeunesse de M. Protheau ne vaut pas sa Nourrice indienne; ii a voulu arriver au gracieux et il n*est parvenue qu'au joli ; la proportion des yeux est beaucoup trop exagérée pour le visage, et à force de poncer le marbre on Ta amolli.
La Femme fellah de M. Lami est une fort agréable statuette en bronze, très-habilement campée, trèsfinie, gracieuse et tout à fait plaisante ; mais est-ce bien un souvenir d'Egypte ? et ne serait-ce pas plutôt un souvenir d'un dessin de M. Bida? Le bas-relief circulaire de M. Mathieu représentant un Épisode du Paradis de Hilton^ est une très-curieuse sculpture, évidemment beaucoup trop plate, offrant le défaut singulier d'avoir posé les deux personnages en angle, mais fine, d'un ébauchoir spirituel, et ornée d'accessoires ingénieusement trouvés. Ça parait plutôt Tœuvre d'un graveur en médailles que d'un sculpteur, mais c'est d'une originalité qui mérite d'être signalée.
Ce que nous avons dit des portraits, nous pouvons le dire des bustes, c'est une matière très-délicale à traiter, et qui retombe peu sous l'appréciation de la
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critique. Nous devons dire cependant que quelquesuns nous ont paru dignes d'éloges, entre autres celui de M. Horace Venwtpar M. Cavélier, Il est si ressemblant et si vrai qu'on reconnaît le modèle par derrière, à la forme de la tète et à la vue d'un seul bout de moustache. Les bustes en terre cuite de M. Carrier sont d'un modelé saisissant qu'il faut louer sans réserve; mais dans la façon dont les lignes du visage sont rendues, n'y a-t-il pas une grande exagération? Tous les traits semblent grossis à plaisir. Celui de ses bustes qui nous a paru le plus remarquable, est celui de M. Chifflard.
La prise du Renard de M. Mène est un tour de force, d'adresse et de patience. C'est un groupe en cire représentant un chasseur placé devant son cheval et montrant un renard à ses six chiens; c'est extraordinaire d'exécution, et malgré le fini, je dirai même la précision du modèle, il n'y a que de la fermeté et point de séchere&se.
Le faucon chassant des lapins de M. Caïn est un joli bas-relief bien mouvementé, trop aplati, d'une trèsconsciencieuse étude de la nature et d'une belle patine ;
mais pourquoi l'artiste a-t-il donné à une touffe de genêt Tapparence d'un porc-épic hérissé?
VVA/\.VV
Il nous a souvent fallu faire violence à notre découragement pour mener jusqu'au bout cette analyse du salon de 1861. Il est douloureux de parcourir les salles de l'exposition et de reconnaître, quoique l'on en ait, que le niveau de l'art, en France, tend à s'abaisser chaque année. Cette peinture molle et sans moralité, qu'on a appelée assez justement Tart de la rue Laffitte, est à peu près la seule qui soit en honneur aujourd'hui, la seule qui tente les efforts des peintres. Cette gangrène lente et rongeuse peut-elle encore être guérie ? Je voudrais l'espérer, mais je n'ose guère y croire. Le symptôme est grave : le métier a remplacé l'art ; la main a pris la place du cerveau. Ce n'est ni à ses ré-
flexions, ni à son instruction, ni à son esprit cultivé^ m à son âme, ni à son cœur, que Tartiste demande de le guider dans son travail ; Tunique résultat qu'il cher** che, c'est un mélange habile de couleurs, c^est un adroit maniement du pinceau. Sauf les quelques originalités que nous avons signalées, au courant de notre critique, nous devons le répéter, il n*y a plus que des ouvriers; des ouvriers de talent, j'en conviens, mais rien que des ouvriers qui n'entendent rien à l'art, n'y ont jamais réfléchi, et paraissent incapables de le comprendre. Il y a des hommes, je ne veux pas les nommer, qui, un jour, ont débuté avec un tableau où le métier accusait une adresse peu commune ; la critique a applaudi, les peintres ont fait chorus; comme toujours , le public a admiré do confiance et les amateurs ont acheté les œuvres dont on parlait. L'espoir que ces hommes avaient fait nattre s'est-il réalisé ? Non, pas ! A l'exposition qui vint ensuite, ils nous montrèrent un autre tableau peint avec la même adresse, rien de plus, et ainsi de suite jusqu'à cette exposition même. Leur idéal, c'est l'adresse, il n'en ont point d'autre; peut'-être rêvent-ils de faire des tableaux grands
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comme nature et s'imaginent^ils grossièrement quMls augmenteront leur talent en augmentant les dimensions de leur toile ; ce sera toujours la même chose. La critique a parlé de ces hommes une fois avec éloge j une seconde fois elle leur a donné des conseils, la troisième fois elle reconnaît que ce qu*elle avait pris pour des espérances n'est, après tout, qu'une science définitive acquise par l'apprentissage; elle voit que ces hommes ne sont que des machines assez perfectionnées qui font de la peinture comme ils tourneraient des ronds de serviette; elle cite leur nom alors sans s'occuper de leurs œuvres qui ne sont qu'une reproduction, et s'en va, avec intérêt, s'occuper de travaux peut-être inférieurs, mais qui du moins indiquent une recherche oti l'art est pour quelque chose. En terminant le compte rendu du salon de 1859, je disais aux peintres : € Ne vous occupez pas exclusivement de votre main, pensez un peu à votre cerveau ; la main fait l'ouvrier, le cerveau fait l'artiste ; entre bien peindre un tableau et bien coudre un habit, il n'y a pas grande différence; l'important est de concevoir, d'avoir un idéal supérieur à celui de la foule et
de parvenir à dégager uîi fait plastique sous son triple aspect de vérité, de beauté et d'expression. Pour arriver à ce résultat, il faut avoir à son service une intelligence qui pense, compare et choisit ; or on développe son intelligence par le travail et la réflexion. Plus un homme sait, et plus il peut, » Ces paroles, nous pouvons les répéter aujourd'hui, car plus que jamais elles sont méritées.
Faut-il donc répudier toute croyance à l'avenir de la peinture française? Nous espérons que non. Nous espérons que dans le silence et le recueillement de l'atelier, il se trouve, à cette heure même, un homme qui aime l'art, qui a réfléchi à ce qu'il devait être à notre époque, qui a promené ses curiosités et ses études parmi lès maîtres modernes et parmi les maîtres anciens, qui dégage lentement, à force de travail, son originalité, qui marche avec courage vers le but supérieur qu'il entrevoit comme une récompense suprême, et qui, un jour ou l'autre, apparaîtra pour fonder l'école française de la seconde moitié du dix-neuvième siècle, car celle de la première moitié est aujourd'hui tombée en enfance ; elle a manqué de dignité, de foi.
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de persévérance, elle en est îustement punie par une imbécillité qui lui fait radoter des choses inutiles. Si cet artiste sérieux et convaincu que nous appelons de tous nos vœux se montre enfin, c*est avec bonheur que nous saluerons sa bienvenue.
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