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CHAMPS-ELYSÉES
en croire, dans les journaux quotidiens, les critiques, la majeure partie du moins des critiques, le Salon de 1896 serait amorphe, aucune tendance nouvelle ne s’y manifesterait, et la seule caractéristique à y relever serait celle dont les Salons précédents furent marqués, une rare incohérence. Nous ne saurions nous associer à ce jugement.
11 n’y a pas lieu, toutefois, de s'étonner qu'il ait été porté. Les habitudes de travail hâtif, incomplet, que la nécessité de rendre compte des Salons avant leur ouverture a introduites dans les journaux quotidiens , y rendent toute critique sérieuse impossible. Au Champ de Mars, où les envois sont restreints, passe encore ; mais aux Champs-Elysées, où les peintures, les aquarelles, les pastels
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arrivent, cette année, au chiffre énorme de 3 , 1 66 numéros, où la sculpture en compte, avec la gravure en médailles, 793, où la gravure, l’architecture et les objets d'art montent jusqu'au chiffre d’un millier, comment admettre qu’en trois jours le plus laborieux et le mieux informé des critiques puisse se faire du Salon autre chose qu’une impression essentiellement en surface et, par suite, souvent fausse?
N’attachons donc aux appréciations formulées avant l’heure qu’une importance relative et, tout en tenant compte des jugements, généralement motivés, qu’on porte sur telle ou telle oeuvre dans le détail, ne nous en rapportons, pour l’impression d’ensemble, qu’à nous-mème.
Cette impression, nous la ressentons nettement favorable. S’il est vrai qu’au Salon du Champ de Mars, par exemple, la peinture française, représentée par des talents très divers mais sans aucun point de contact, atteste une décadence réelle, si nous n’y constatons, tout bien examiné, qu’une grande oeuvre, celle de M. Puvis de Chavannes, qu’un grand effort, celui de M. Dagnan-Bouveret dans La Cène , — il est non moins vrai qu’un clan de jeunes, avec MM. Cottet, Lucien Simon, René Ménard à sa tète, y affirme une vitalité singulière. En rupture complète avec la tradition inaugurée, depuis dix ans, par une peinture trop facile et qui a pris pour guide unique l’à peu près, ils se sont avisés que le dessin n’est pas quantité négligeable et que les beaux éclats de couleur ont leur prix.
Aux Champs-Elysées, le premier aspect n’est point favorable. Hors concours, artistes arrivés encombrent les cimaises, et ni les hors concours ni les artistes arrivés n’ont changé quoi que ce soit au programme qui leur a valu, jadis, les succès sur lesquels leur réputation s’est fondée. Regardez-y de plus près, l’aspect change. Audessus des grandes toiles banales, entre les morceaux prétentieux ou plats qui constituent l’apport des anciens, du grand nombre, veux-je dire, des anciens, vous trouverez de petits portraits sans fadeur soigneusement fouillés, de délicats intérieurs, des notes fermes dont le contraste, avec la peinture des années précédentes, est frappant. Ces envois de jeunes gens ignorés, que personne, au premier abord,
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ne remarque, mais qu'un attentif examen vous dévoile et dont l'accent personnel vous étonne, ont le même caractère, quand on les étudie, que les envois des jeunes au Champ de Mars. Ils révèlent un revirement non moins accentué, une tendance non moins marquée au sérieux. Ils contredisent, avec la dernière énergie, le jugement superficiel que les critiques de la première heure ont porté. Ils permettent
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enfin d'établir, avec l'autorité suffisante, un jugement précis, motivé. Ce jugement, dont les conclusions s'imposent, le voici:
La peinture anémique a vécu. Le système de décoloration appliqué, par une extension fâcheuse des principes dont la peinture monumentale s’inspire, à la peinture de chevalet, ne jouit plus que d'une popularité limitée. La jeunesse revient de toutes ses forces aux chaudes énergies de la couleur ; elle fuit les harmonies faciles obtenues par la réduction à leur minimum d’intensité de tous les tons ; elle
recherche les accords pleins et riches, les harmonies soutenues, les notes franches, et, à la faveur de ce mouvement, le dessin reprend sa puissance sur les âmes que l'impressionnisme avait momentanément déroutées. On ne se laisse plus entraîner, comme naguère, par une ardeur aveugle à saisir, au détriment de la forme, une clarté dansante de lumière, un luisant, un reflet, une tache crue. On étudie davantage les dessous, on précise les reliefs. Le retour à la conscience, en un mot, est la caractéristique marquée de ce Salon.
Et tandis que les jeunes, instruits par les déplorables exemples dont ils ont vu dans leurs aînés le spectacle, avertis par les faillites répétées qui en ont été le résultat et la leçon, s'astreignent à une éducation plus sérieuse, les hommes d'âge mettent une coquetterie charmante à se montrer, dans leur automne, aussi fermes, aussi éclatants de maîtrise qu'ils l'ont été aux heures triomphales du printemps. Bonnat, Humbert, Jules Lefebvre, Benjamin-Constant, Bouguereau, Henri Pille, dans une magnifique série de portraits, Jean-Paul Laurens, dans une impératrice byzantine et une jolie page, très serrée, où l’anecdote prend des allures d'histoire ; Henner, dans son Christ au linceul; Harpignies et Bernier , dans leurs grands paysages d’une exécution si solide, d'un sentiment si juste et d'une beauté si sévère de lignes, soutiennent la comparaison, sans faiblir, avec leurs meilleurs morceaux d'autrefois. Ils concourent, avec les Henri Martin, les Duvent, les Baschet, les Steck, les Buland, les Bourgonnier, les Barillot, les Besson, les Bonis, à une impression d'ensemble qui nous donne les plus rassurantes promesses pour l’avenir.
Voilà pour l’impression d'ensemble. Passons maintenant au détail.
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Ville de Paris, et dont ils nous avaient montré l’an dernier la première partie. Leurs compositions, destinées à garnir, dans leur partie supérieure, des murailles percées d'arcades en plein cintre, se développent, sur des hauteurs inégales, en largeur. Cette disposition leur créait des difficultés toutes spéciales. Il s’agissait, malgré le mouvement des arcades, de donner une unité apparente aux motifs et de compenser pour l'œil, par quelques artifices, la disproportion trop sensible entre la longueur de la frise et sa faible hauteur.
M. Henri Martin a résolu le problème d'une façon aussi satisfaisante qu’ingénieuse. Il avait à traiter, dans sa décoration, la Musique, la Sculpture et la Poésie ; le personnage de Clémence Isaure, drapée dans la robe blanche légendaire, lui a fourni de quoi caractériser la première; il a identifié la Musique avec le compositeur toulousain Massol, et la Sculpture avec Dampt, ce merveilleux ouvrier qui modèle l’argile, fouille le marbre, cisèle l'or, l'ivoire et l'acier avec des délicatesses inouïes. De l’un à l’autre de ces personnages, distribués entre les découpures des arcades, dans les vides de grandes dimensions, des figures ailées, d'une grâce et d'un mouvement délicieux, vont et viennent, et des groupes d'enfants, répartis de la façon la plus pittoresque dans les fonds, chantent ou disent à haute voix les motifs mis en musique par le compositeur, mis en vers par le poète.
Les enfants, les figures ailées circulent dans un paysage de rêve, à travers une futaie largement espacée de jeunes hêtres dont les fûts élancés s’enlèvent harmonieusement sur le ciel. Divisant ainsi la longue frise en une multitude de petites bandes parallèles, et toutes en hauteur, l’artiste contraint notre œil à regarder dans la verticale. Il masque ainsi, grâce à une adroite précaution, le peu d’élévation de la frise; il en fortifie en même temps l'unité. Rien n’a l’air d’être plus simple; en réalité, rien n’était plus difficile à trouver.
La trouvaille était déjà faite l’an dernier, mais le procédé a été perfectionné cette année. Les combinaisons de détail, plus heureuses, donnent l’impression plus franche et l'exécution a gagné en souplesse.
Elle n’a pas moins gagné au point de vue de la couleur. Les vibrations inutiles où l’artiste, si longtemps, s’est complu, ont fait place à des notes reposées, à des harmonies douces dont l'effet, cette fois, est exquis. M. Henri Martin semble aussi, autant du moins qu’il est possible d’en juger à l’œil nu, avoir modifié sa facture : il opère toujours par tons francs, mais, au lieu de poser les tons en virgules, il les pose par larges hachures dont la combinaison n'offre rien de heurté. C'est un charme.
M. Bonis est resté fidèle, dans ses Exercices intellectuels , au cadre de nature qui lui avait été imposé, dans sa composition précédente, par le sujet luimême.
siques ne pouvaient se développer à leur aise qu’au grand air : c’est au grand air également que, cette année, des jeunes gens vêtus à l’antique, mais de types et d'allures très modernes, écoutent gravement la leçon de minéralogie fournie sur un quartier de silex par le maître, poursuivent au moyen d'un filet, pour le piquer dans la boîte de l'entomologiste, un papillon aux ailes diaprées, classent dans l'herbier du botaniste force simples, ou boivent les paroles du philosophe qui leur explique la raison d'être des choses. Tous ces groupes séparés, qu'isolent l'un de l’autre les arcades, sont unis par l’air qui les baigne, par les grandes
es Exercices phy-
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lignes du paysage qui les relie, dans un ensemble harmonieux que la largeur de l'exécution rend décoratif et noble au possible.
Le lendre Automne de M. Steck, tout en n'ayant pas de destination arretée, se range plutôt, par l'esprit dans lequel il est conçu, par les notes assourdies de la couleur, par ses dimensions également, dans les œuvres décoratives que dans les paysages. Il est tard dans l'aprèsmidi ; le soleil doit se mourir au loin sur l'horizon ; ses derniers rayons, sur la cime dorée des grands arbres qui entremêlent au fond d’une clairière leurs têtes rondes, répandent une paix dorée, lumineuse. La prairie déjà est dans l'ombre et des robes de femmes, çà et là, piquent sur ses verts éteints, des notes claires. Étendu au pied d'un arbre, un jeune homme se tourne d'un air ravi vers sa femme qui, de son côté, lui sourit, et vers la fillette qu’elle tient par la main. C'est tout un poème de sérénité confiante et de joie douce, en harmonie parfaite avec le paysage, et traduit, dans l'expression du sentiment, avec autant de délicatesse que de mesure. Même délicatesse, même mesure dans la gamme, à la fois riche et discrète, des tons. Les verts sombres, les verts dorés, les verts tendres s'y fondent avec les roses, les lilas, les jaunes clairs, dans un effet général plein de moelleux. La réussite est unique en son genre.
On l'appréciera d’autant plus qu’on aura vu les essais de toute nature présentés au même Salon par des peintres pour la plupart pleins de talent, mais dont aucun n'a l’air de se douter que le genre décoratif a ses règles et que ces règles, il est dangereux de s'y soustraire. On s'imagine que pour un panneau de tenture et un tableau les mêmes procédés de composition peuvent servir, qu’il n’est même pas besoin, dans le premier, de savoir composer.
On y transporte, vaille que vaille, un motif dont l'illustration tout au plus se contenterait : dans un décor de théâtre où se creuse un bassin de marbre, où l'eau jette son obligatoire variété, on place au hasard quelques nus dont le groupement ne cherche à signifier quoi que ce soit et ne signifie rien, en effet. Les formes, d'où l'on exclut tout accent, restent veules, et les paysages, non étudiés, manquent
de lignes. La couleur, à laquelle aucune recherche ne préside, est monotone et froide comme le reste. C'est de l'art décoratif, à ce qu'on croit : c'est un mauvais tableau, simplement.
L'erreur de M. Gorguet est celle-là. Loin d’évoquer Paphos, sa grande toile nous produit l'effet d'un pensum, courageusement accepté, inutile.
On s'intéressera davantage à la vaste composition destinée par M. Lévy à l’Hôtel de Ville de Lyon. Sous un portique semi-circulaire soutenu par un double rang de colonnes qui laissent entrevoir, dans le lointain, les églises et les tours de la ville, la Bourgogne , personnifiée par une petite femme élégante de formes, et banale, reçoit l’hommage des grands hommes que son sol fertile a produits et que le peintre, autour d’elle, a plantés par groupes sympathiques.
Ici, Bossuet avec les gens du grand siècle. Ailleurs, de Brosses et les libres esprits de son temps. Plus loin, les Carnot, Lamartine.
Devant l'allégorique Bourgogne, trois jeunes femmes, vêtues de draperies claires, et qui doivent, selon toute apparence, figurer les départements sortis d’elle, semblent gênées au milieu de ce beau monde. Un Génie, dont rien ne motive la présence, sauf peut-être un vide à combler, contemple la scène avec un attendrissement sans limites. Il est de trop, les jeunes personnes également, mais l’œuvre, dans son ensemble, a de la tenue ; l’arrangement, avec son mélange d’architecture et de paysage, est heureux; les fonds sont fins, étudiés, avec des colorations pleines de charme ; les personnages, campés dans des poses naturelles, se reconnaissent et s’identifient aisément. D’un sujet qui n’avait rien d’entraînant l’artiste a tiré ce qu'il pouvait. Il s'est acquitté à son honneur de la besogne; on n'a que des éloges, en somme, à lui faire.
Le cas de M. Béroud n’est pas le même. Pour un riche Américain, il a peint, dans un vaste panneau qu’il croit décoratif, la Beauté , reine des rois. Il l’a fait avec un tact sans pareil. Comme il lui était arrivé, l'an dernier, d’emprunter le décor du Sénat pour y placer, au lieu de la tribune, une nudité criarde, il a pris pour cadre, cette fois,
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la chapelle de la Vierge dans notre église parisienne de Saint-Sulpice. Il a remplacé par la même criarde beauté, préalablement dévêtue, la statue de la Vierge. C'est la seule modification qu'il y ait faite.
Et devant cette beauté, deux rois agenouillés font assaut de bassesses. Pour elle, des hommes nus s'entretuent. Postés sur les confes-
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sionnaux, les lambris, les corniches, ils font en se saisissant à la gorge des grâces académiques , prennent des poses égayantes d'athlètes. C’est un comble d'incohérence que la crudité des tons égale seule, un défi porté à la fois au bon goût et aux lois d'association des couleurs.
MM. Yarz et Debat-Ponsan destinent à l'Hôtel de Ville de Toulouse, le premier un panneau décoratif d'une exécution vigoureuse, le second une anecdote historique agréablement contée, un peu creuse.
Elle représente l’archevêque et gouverneur de Toulouse, Loménie de Brienne, allant dans l'atelier en plein air du sculpteur François Lucas considérer l’imposant bas-relief de l’Embouchure auquel l’artiste, en 1775, mettait la dernière main. La scène est composée avec goût, mais traitée dans une note délavée qui enlève de sa solidité au morceau. C'est une scène de genre qui, restreinte à des dimensions plus modestes , eût été spirituelle ; démesurément agrandie, elle prend quelque froideur.
M. Tapissier a le sentiment très juste des qualités d’équilibre des masses, de simplicité dans la composition, de largeur que la composition décorative doit avoir. Ses Sirènes , il est vrai, ne répondent en rien à leur titre. Sur la rive d’un beau fleuve dont le soleil incendie les vaguelettes, trois femmes nues folâtrent sous un pin et s’égayent d’un perroquet perché sur une branche, d’un singe qui leur montre les dents. Mais les silhouettes sont enlevées d'un trait juste, les mouvements sont marqués d’une grâce neuve, et les nus, brossés avec fougue, s’harmonisent à merveille avec les colorations vigoureuses de l’ensemble.
Rien de plus difficile à composer qu'un plafond. Le rôle qu’y jouent les figures est restreint, vu la hauteur à laquelle on le voit d'habitude, à celui d'une tache. Il s’agit de combiner ces taches d’une façon agréable pour l’œil et d’assembler en courbes gracieuses les lignes. M. Gervais s'en est rendu compte et le plafond qu’il expose, où il n'a point cherché le sujet, où il s’est borné à balancer avec goût ses figures, à répartir adroitement les notes vives, compte parmi les meilleurs que nous ayons encore vus.
M. Maignan a des dons précieux de coloriste; il les a prodigués dans le plafond qu'il destine à la Chambre de commerce de Saint- Etienne. Il a rempli le rectangle allongé dont la décoration lui était imposée par deux groupes, empruntés l’un comme l’autre aux industries du pays. Dans l’un, des figures féminines assises sur des nuages semblent lutter à coups de serpentins : c’est la rubannerie qu’elles rappellent. Des fours incandescents, des courroies de transmission,
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des engrenages, des ponts roulants, des forgeurs frappant à grands coups de marteau sur l’enclume, caractérisent la métallurgie. Le milieu de la composition reste vide.
Est-il bien nécessaire de parler du plafond qu’un peintre américain, M. Dodge, a composé pour la Bibliothèque nationale de Washington ? Il a pris pour sujet : L’ Ambition. Pour caractériser cette funeste passion qui conduit les conquérants à leur perte et les nations à l'abîme, il a utilisé le vieil et poudreux attirail que l'allégorie et la mythologie combinées mettent à la disposition des artistes. Il n’y a rien trouvé de démodé; il a exhumé pêle-mêle du magasin d’accessoires de la peinture classique, les Renommées, les Pégases, les Chars de Phaëton ; il a corsé avec quelques figures de guerriers, du style « pompier » le plus ferme, ces motifs nécessairement un peu minces; il a passé sur le tout une couleur grise et froide, et son œuvre vient un peu tard sans doute pour distraire ou pour amuser des Français.
M. Marioton a toutes les audaces. Dans un ciel léger, fin et tendre, il a dressé des terrasses de marbre et sur elles il a placé des personnages qui bavardent. Un platane s’élance de là dans l’azur et sa cime, chargée d’amours et de lanternes vénitiennes allumées, — on est en plein jour, pourtant ! — s’incline et penche sur l’abîme. A ces architectures, à cette scène, aucun contrepoids du côté opposé. M. Marioton s’était juré d’être absurde. Il a gagné son pari.
Dans un panneau rectangulaire auquel des guirlandes de fleurs forment un cadre, une figure de femme, élégamment drapée de mauve, monte sur un char de nuages en plein ciel. De ses jolies mains nonchalantes elle égrène des fleurs dans l'espace, des fleurs qui symbolisent, dans la pensée de Mademoiselle Louise Abbéma, les Parfums. Le morceau, pris en lui-même, est charmant de délicatesse et de grâce mièvre; appliqué à la décoration d'une muraille, il serait irréprochable ; encadré dans les moulures d’un plafond, il encourra le reproche de ne point suffisamment plafonner.
On adressera le même reproche à M. Blanchon pour sa Cuisine des
Anges. On lui en fera d'autres encore, et de plus graves. Quelle singulière idée de nous représenter en plein ciel un fourneau sur lequel un séraphin gâte-sauces fait sauter, avec toutes sortes de grâces ridicules, je ne sais quelle omelette d’œufs célestes. Et quelle pauvre exécution que la sienne ! quel douloureux salmis de tons rosés et jaunâtres ! Croirait-on que l'artiste eut jamais des dons de peinture ? Nous lui en avons connu jadis, et de solides. Sous quelle funeste influence se sont-ils, en dix ans, appauvris et presque évaporés? Manque de conviction et défaut de culture, en voilà, j’imagine, les raisons. M. Blanchon est un homme à la mer.
LES GRANDS SUJETS
Les grands sujets, comme de coutume, foisonnent : c’est une des misères de ce Salon. Le désir de se singulariser, d’attirer à tout prix l’attention, stimule et pousse à la déraison les artistes, au moins une fois dans leur vie. Traiter dans une toile colossale un sujet d’une fantaisie déréglée leur paraît le plus sûr moyen d’implanter leur nom dans le public et de s'imposer à l’examen de la critique. Qu’on les loue, qu’on les blâme, peu importe. — « Ereintez-moi si vous voulez, me disait aux approches du Salon un jeune peintre ; mais, je vous en supplie, parlez de moi. » Et tant que le Salon sera le Salon, tant que le palais de l'Industrie, avec ses vastes salles éclairées d’un jour cru, subsistera, cet état d’esprit sera le même.
Il y aurait sans doute un moyen d'empêcher la jeunesse de se livrer à ce labeur stérile et de couper court à cette débauche de grandes toiles. Il suffirait d’introduire dans le règlement du Salon un article, un tout petit article conçu à peu près dans ces termes : — « Toute toile dont les dimensions dépasseront un mètre cinquante dans chaque sens sera rigoureusement refusée. Seul l'artiste qui pourra justifier d’une commande de l'Etat ou d’une municipalité pour
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un monument public, d’un conseil de fabrique pour une église, aura le droit de présenter une oeuvre de dimensions plus considérables. » — Mais ce moyen, si radical et si simple, quel jury oserait s’y résoudre ? Ce serait, du coup, s’exposer à toute la rancune des jeunes, et les jeunes, en ce temps de struggle for life, sont féroces.
On ne modifiera donc pas le règlement, et les grandes toiles, comme par le passé, afflueront jusqu’au jour où le palais des Beaux - Arts , reconstruit sur un plan nouveau, avec un très petit nombre de grandes salles éclairées par le haut , avec un nombre infini de petites pièces que le jour ne frappera que de côté, imposera de toute nécessité aux artistes l'obligation de renoncer aux grandes toiles qui leur restent pour BhNJAMlN ■( ON S TAN T _ Portrait e/^ mari, fils COmptC OU qui désho-
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sont achetées par l’Etat, les musées, encombrés de médiocrités, de la province.
Et cette plaie des toiles inutiles a quelque chose, en ce moment, de plus douloureux que jamais, grâce aux fluctuations de la mode. C’était l’histoire, jadis, qui fournissait de motifs les auteurs de ces insupportables machines, et l'histoire, du moins, ayant sa raison
d'être, colorait leur inanité d'un prétexte. Aujourd'hui, c’est l'allégorie qui domine, et quelle allégorie ! Dans ces inventions à fracas, la niaiserie le dispute à la prétention ; la bizarrerie recherchée de l'idée en accentue le néant. On a la manie du symbole, on prêche l'anarchie, on enseigne une compréhension nouvelle de la vie. « Je suis un cérébral » , s'écrie-t-on , et l'on se croit dispensé d'être peintre. Il arrive même que, quand on est peintre et bon peintre, on l’oublie. C'est le cas de M. Pelez.
Tous les contrastes qui nous choquent dans une société vieillie et légèrement détraquée comme la nôtre, l'artiste s’est attaché à les résumer dans une œuvre étrangement saugrenue. Dans une allée du Parc Monceau, soigneusement ratissée, flanquée d'un talus verdoyant, brillant comme une émeraude, une double file de figures s’aligne. A gauche, ce ne sont que miséreux aux paupières fripées, au regard fiévreux, au teint hâve. A droite, des bourgeoises cossues, des femmes riches escortées de nourrices plantureuses, des bébés frais et rieurs, mis en joie par cette bonne et tiède promenade au soleil.
Et les miséreux jettent un coup d’œil d’envie aux femmes riches qu'une fille en toilette tapageuse dévisage avec une impertinence qu’on lui rend. A droite encore de ce groupe, une autre prolétaire, en gestes fanatiques, se convulse près d'un bon bourgeois endormi dont la face replète et toute glabre caractérise évidemment pour l’artiste le prolétaire déchu, l'homme du peuple asservi au riche et devenu cette chose méprisée qu'on stigmatise d'un mot : le « larbin ».
L’exécution n’est pas du premier venu : elle est malheureusement inégale. Les affamés ont pris toute la substance du peintre ; il les a faits vivants, précis, étudiés. Bourgeois et bourgeoises, au contraire, vêtus d'étoffes claires, habillés de notes tendres, perdent tout relief, écrasés qu'ils sont par les verts dont l'artiste a fait chanter dans les fonds toute la gamme.
Ce n'est pas tout. Derrière ce premier plan, une apparition fantastique attire l'œil. Au milieu d'un gazon, une croix se dresse, et
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de cette croix, où il agonise, un Christ cadavéreux, fantomal, considère attristé son œuvre : il la trouve lamentable et s’en repent.
1 elle est l'économie de ce tableau dont les journaux socialistes avaient fait grand bruit par avance. Ils en ont été pour leurs frais. Décrire une toile comme celle-là, montrer bout à bout ces figures péniblement reliées, placées, comme des marionnettes, à la file et dominées par un Jésus anarchiste, c’est en faire du même coup la critique. Une actualité que rien ne rendait impérieuse l’a dictée : elle a fait, pendant une huitaine, les délices d’un public qui la trouvait hilarante et s’en donnait, devant elle, à cœur joie ; une indifférence complète a suivi. Le Salon terminé, restera-t-il même un souvenir de cette toile qui marque un effort considérable, il est vrai, mais dont l’exécution, comme l’idée, n’a rien que d’artificiel ?
Les sujets que M. Jean Béraud voit par le gros bout de la lorgnette, M. Rochegrosse les voit par le petit. A la dimension près, la portée de Y Angoisse humaine est la même que celle de la Poussée , dont M. Béraud a donné la primeur au Champ de Mars. A gauche, un panorama triste et noir de grande ville avec des usines, des cheminées qui n’en finissent pas, des lueurs rougeoyantes, des fumées; à droite, un cimetière ; au milieu, un roc escarpé. Dans un ciel soufre, où des nuées livides s’entassent, planent deux figures de femmes, ailées et souriantes, vêtues, comme l'arc-en-ciel, d'écharpes irisées, impalpables comme lui. C’est Y Illusion, sans doute, avec le Rêve , et vers elles, à l’assaut du roc escarpé, une multitude s'élance hurlante. Hommes et femmes en costume moderne, robes de bal et cottes bleues, habits noirs et tuniques d’uniforme, se ruent les uns sur les autres, se piétinent et, désespérés de n'avoir pu ni saisir ni approcher, fût-ce de loin, l’insaisissable, se tuent ou dégringolent en avalanches dans le cimetière.
Les personnages, de grandeur naturelle, sont écrits avec un remarquable accent de volonté; l’exécution en est certainement supérieure à tout ce que l’artiste jusqu’ici a tenté, mais la maîtrise avec laquelle il a peint ses figures, le réalisme dont il les a empreintes
n’en rendent que plus pénible son œuvre. Ce spectacle cruel est odieux ; il est de ceux qu’on ne traduit pas impunément en peinture. En littérature, déjà, il est dangereux, il exige de la part de l’écrivain ou du poète des dons rares d'interprétation. Il se matérialise infailliblement sous le pinceau : il y devient choquant et vulgaire.
Nous n’en avons pas fini avec les scènes macabres. Après M. Rochegrosse, voici M. Trigoulet qui s’avance. Le Chemin de la Mort est son œuvre. Toujours un ciel livide, fantastique et, sur la terre, une procession échevelée d’hommes et de femmes, de vieillards, d’infirmes et d’enfants. La procession se dirige vers un gouffre surmonté d’un crâne gigantesque dont les formidables mâchoires s’entre-bâillent et dévorent avec méthode les pèlerins. Edgard Poë et les Contes de ma mère l'Oie combinés !
Il y a du talent quand même, et beaucoup, dans cette composition enfantine qu'excuse la jeunesse de l'artiste. Il s’est fait remarquer, plusieurs années de suite, au concours de peinture du prix de Rome. Il y a échoué régulièrement, non sans gloire. C’est une gourme qu’il jette, une maladie sans importance qui passera, et nous le verrons sans doute l’an prochain utiliser avec plus de profit et moins d’ostentation ses dons de peintre.
M. Tattegrain, avec ses Bouches inutiles , nous ramène à l'histoire, mais à une histoire aussi lugubre en son genre, et beaucoup plus répugnante, que les fantaisies allégorico-symbolistes dont nous venons de clore la liste.
C’est le siège du Château-Gaillard, aux Andelys, par Philippe- Auguste. Il fait froid. Les coteaux qui bordent la rive droite de la Seine et qui portent le robuste château féodal, suivent la courbe décrite par le fleuve et ferment dans les lointains l’horizon. Ensevelis, comme les pentes de la forteresse, sous la neige, ils revêtent, grâce à la distance, aux approches du crépuscule, des tons délicatement ardoisés, et l’eau frissonnante de la Seine, éclairée par les derniers reflets du couchant, roule bourbeuse entre ses rives glacées.
A gauche, les glacis du Château, séparés par un ravin des hau-
APRES LA CHARGE, (HANAU
Ihe Lftwtrj •i tka
. ROUFFET
Tke Ubr»rj •( th«
LA PEINTURE
teurs sur lesquelles l'armée royale, installée, a disposé des tours mobiles en bois et mis en batterie ses balistes, ses mangonneaux et ses catapultes. Entre l'assiégeant et l’assiégé, dans le ravin, un peuple innommable de spectres. Ce sont les bouches inutiles, les femmes, les enfants, les vieillards, chassés, à l’ouverture du siège , de la place , et que l’assiégeant n’a pas voulu recevoir . Les misérables, exténués, meurent de faim. Ils fouillent de leurs doigts le sol durci pour y trouver quelques herbes et quelques débris de racines; ils s'observent à la dérobée; ils épient l’agonie du voisin pour tomber sur lui, le moment venu, et se
nourrir en cannibales de sa chair. L'artiste ne nous a rien épargné du spectacle. Il n'a pas trouvé que la neige, maculée de taches rougeâtres, attestât suffisamment ces horreurs, et il nous les met sans hésitation sous les yeux. On dépèce, au premier plan, une victime ; on lui découpe, entre les côtes, sur les cuisses, des lanières vivantes de chair. Impossible de rien rêver de plus odieux. Les hautle-cœur que donnent la composition la condamnent.
J'en ai d’autant plus de chagrin que le paysage, dans cette vaste toile, est exquis, d'une justesse charmante dans les fonds et, dans
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les premiers plans, d’une_ solidité âpre qui ne laissera personne insensible. Les personnages, groupés adroitement, font corps avec le paysage, ils sont, comme on dit dans les ateliers, bien dans l’air, et les qualités d'enveloppe qu’ils attestent marquent dans le métier de l’artiste un progrès qu’on ne peut s’empêcher de reconnaître. Il est coloriste, d'ailleurs, autant que consciencieux. Mais quel triste emploi de sa conscience il a fait !
C’est un soulagement de ‘passer de ces horreurs à des horreurs moindres. Empruntés à la Salammbô de Flaubert, le Dcjïlé de la Hache, de M. Thivier, le Massacre des barbares, de M. Surand, nous paraissent doux auprès des vieilles chroniques illustrées par M. Tattegrain. Et pourtant, les scènes qu'ils retracent sont pénibles. Ici, c'est la ligue des barbares, sur laquelle Hamilcar, froidement, fait donner ses lourds éléphants aux défenses armées de pointes de fer. Sous leurs pieds pesants, les ennemis se renversent affolés, se réduisent en une douloureuse bouillie. Là, ce sont les mercenaires gaulois, enfermés dans le défilé de la Hache, qui demandent grâce aux Carthaginois postés sur les hauteurs. Chez M. Surand, la composition a été sincèrement étudiée ; elle est dramatique et précise ; le paysage, chez M. Thivier, se recommande par de jolies notes de couleur, mais à quoi bon ces illustrations gigantesques, et qui diable, au fond, s’y intéresse ? qui se souciera jamais de les acheter ?
Nous en dirons autant du Germanicus retrouvant les restes de Varus, que M. Lionel-Royer a commis. On connaît la belle page dans laquelle Tacite a décrit, avec une sobriété dramatique, les sentiments éprouvés par l'armée romaine quand elle découvrit, au fond des forêts de Teutbourg, le champ de carnage où gisaient épars les débris des légions massacrées de Varus. Il eût été facile à l'artiste de retracer d'une façon poignante la scène, s'il avait voulu concentrer son sujet, le resserrer dans des limites précises et s'interdire tout détail superflu. Il s’est noyé au contraire dans le détail. Le sol est jonché de squelettes, squelettes d'animaux, squelettes
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d hommes, disposés avec un ordre parfait comme dans un muséum, alignes avec une symétrie admirable, comme s'il n'y avait eu aucune lutte, lisses et propres comme si ce vaste charnier n'avait tenté ni les loups ni la dent vorace des ours. La peinture rappelle, par le ton, les décalcomanies dont notre enfance a fait son bonheur. On dirait non pas d un tableau, mais d un gigantesque morceau de papier peint. Il est fabuleux que le jury ait récompensé d'une médaille une composition aussi plate.
La Vierge traverse le lit caillouteux d'un torrent réduit par les chaleurs de l'été à une nappe légère d'eau courante. Elle tient avec précaution, dans ses bras, son cher enfantelet. Tandis que d'une pierre à l'autre elle s'élance, pour éviter tout contact avec l'eau, une vision, dans le clair miroir du ruisseau, l'a frappée. En traits de feu, une croix s'y dessine et, sur cette croix, qui voit-elle cloué ? L'enfant qu'elle étreint sur son cœur, mais un enfant devenu homme. Une angoisse effrayante s'empare d'elle. Voilà le motif que M. Salgado s’est avisé de traiter dans une toile qui compte bien deux ou trois mètres en hauteur, quatre ou cinq en largeur, et ce tableau, quoique traité avec une certaine légèreté, peint dans une gamme assez agréable de tons clairs, est un tableau parfaitement ridicule. Eût-il tiré de l'Evangile, le motif serait mince pour un cadre aussi étendu. Or, cette légende, si elle n'a pas été inventée de toutes pièces par le peintre, ne repose sur aucun texte sacré ; tout au plus peut-elle figurer dans les évangiles apocryphes. Le tableau n’est donc plus un tableau religieux, c'est une toile de genre. Admissible, intéressant même dans un cadre restreint, il nous choque avec des proportions démesurées ; il nous paraît d'autant plus prétentieux et plus vide.
Combien je préfère, parmi les sujets religieux, le Martyre de saint Léon , tel que M. Bergès l'a retracé. L'évêque de Bayonne, disent les biographes du saint, prêchait à courte distance des murailles de la ville. Des pirates, en quête d'un mauvais coup, l’aperçurent : comme ils débarquaient à la hâte, le petit auditoire s’enfuit ;
Léon et son frère Gervais restèrent seuls. Tous deux eurent le col tranché par le glaive. Mais, tandis que Gervais roulait à terre, le corps du saint prélat, ramassant sa tête, la prit et la porta en lace d'une des portes. Les pirates, frappés d’épouvante, se précipitèrent vers leurs barques et s’enfuirent.
C’est le moment qu’a choisi M. Bergès pour mettre la scène en action. Revêtu de ses vêtements sacerdotaux, le martyr, à pas lents, s'éloigne et se dirige vers la ville, dont les murailles étalent dans le fond du tableau leurs briques rouges. Ce coin de paysage est charmant. La nature, sous le chaud soleil, est en fête, et la lumière se joue, en fines et spirituelles lumières, sur le ciel éclatant du Midi, sur le sol desséché qui poudroie, sur les tons puissants et harmonieux de la brique. Les personnages accessoires, les pirates, sont traités avec la même justesse de mouvements, le même souci de conscience que le prélat. Un air limpide les caresse, une lumière vive et franche les baigne. Quoique destiné, sans doute, à une église, le tableau ne serait déplacé nulle part. C'est un charme.
Les sujets antiques, sans être nombreux, attirent l'œil. Quelques efforts que je constate et quelques heureux effets que je trouve dans le Cortùge païen de M. Foréau, je n'y vois guère qu’une esquisse assez grande et agréablement composée ; je ne saurais y voir un tableau. Dans ce paysage du soir, où Dionysos, languissamment étendu sur son char, se fait traîner par un attelage de fauves que la douceur de l’amour apprivoise, les souvenirs de Corot abondent, et ces souvenirs ont toujours prise sur nous, mais l'artiste n'a pas su se décider à les faire dominer dans sa toile, en donnant à la nature, prise pour thème, un rôle prépondérant. 11 n'a pas opté davantage pour la mythologie : c'est le défaut capital de sa toile. Elle n'est ni tout à fait paysage, ni tout à fait composition à sujet. C'est un de ces compromis qui accusent un manque de maturation dans l'idée et qui, laissant la conception dans le vague, la dénaturent et la gâtent.
M. Abel Boyé, qui nous avait présenté l'an passé un Homère où
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il s’était inspiré de la belle pièce de Chénier, L’ Aveugle, nous offre une Nausicaa cette année. Il y montre une troupe de jeunes filles se livrant, sur le déclin du jour, dans un creux de prairie, à tous les jeux du plein air. Il y a encadré, dans un coin verdoyant de paysage qui ne manque pas de style, quoique la notation directe s’y trahisse, de jolies figures féminines aux souples attitudes, aux mouvements légers et gracieux. Son exécution, qui nous avait paru, l'an dernier, un peu molle, a pris de l’ampleur et du corps. La couleur a gagné en franchise et en force. Il y a de réelles promesses pour l’avenir.
Le meilleur des sujets antiques est assurément la Procession , de M. Paul Buffet. Inspiré de la frise célèbre de Phidias, ce long cortège qui se déroule, entre des rangs serrés de badauds, sur les pentes d’une Acropole couronnée par un temple dorique, est une reconstitution ingénieuse, claire et gaie, de la vie publique et religieuse des Grecs. Elle est traitée dans une note ambrée pleine de charme, et nous la louerions sans réserve si les masses populaires, au lieu de s’appliquer, comme des tapisseries, sur le roc, donnaient l’illusion du mouvement et paraissaient vivantes.
Ce n’est pas le seul morceau de peinture d'histoire à citer. On trouve dans le salon d'honneur une grande toile, signée de M. Rouffet, qui donne une impression saisissante. C’est la campagne de Russie. L'état-major impérial, sous le ciel gris, défile avec lenteur sur la neige, et les aigles, déchiquetées par les balles, mordues plus encore par le froid, suivent en cortège attristé leur empereur. La composition n’est pas sans grandeur, et un souffle épique l'anime.
Je ne parlerai que pour mémoire d’un Ismaël, où Madame Demont-Breton s’est inspirée, sans grand intérêt, de la Bible, et d'une scène d’amphithéâtre romain, les Arènes, où M. de Laubadère a mis quelques bons morceaux de nu, mais trop peu d'émotion. La composition, mal agencée, reste froide.
Tous ces tableaux, encore une fois, sont très grands. C’est de l’anecdote agrandie. Combien nous apprécions davantage la façon
dont un peintre belge, M. de Vriendt, nous présente ses évocations historiques. La Création- de l’ordre de la Toison d’or et la Translation des reliques de je ne sais quelle sainte lui ont fourni le sujet de deux tableaux où son culte pour les vieux maîtres s'affirme avec une entière bonne foi. Le goût de vérité n’y est pas moindre que dans les miniatures dont l'école de Memling a enrichi tant de précieux manuscrits, et les dimensions très modestes de ses toiles lui ont permis d'en serrer l'exécution, dans le détail, avec une minutie spirituelle.
L’école belge moderne, avec son naturalisme hardi, ses dons de vie, a produit, dans un épisode de grève envoyé par M. Luyten, une de ses œuvres les plus fortes. Une salle de cabaret, une multitude d'ouvriers en cote bleue, un drapeau rouge arboré sur une table, des bousculades, des bras tendus, des faces exaspérées, des colères, un blessé qu'on vient d'apporter dans un coin, voilà le sujet du tableau. Une frénésie de mouvement y éclate; la foule y est parlante, hurlante, agissante; on dirait l’élan d’une meute. Quant à l'exécution, elle est de la même qualité que le reste, étourdissante de couleur et d'un emportement dont la fougue est unique. Au point de vue strictement pictural, l’œuvre est la plus belle peut-être du Salon. M. Luyten ira loin.
LE NU
On se désintéresse du nu de plus en plus. Des rares fidèles qui participent encore à son culte, le plus grand nombre appartient aux générations antérieures. Il n'y a plus guère que M. Georges Ferrier pour se livrer, sans provocation d’aucune sorte, à la débauche de nus dont son Paradis des fleurs est le théâtre. L’idée de ces fleurs-femmes n'est pas de lui. Le Chevalier aux fleurs qu’exposa, il y a deux ans, M. Rochegrosse, en est vraisemblablement responsable. C'est une paternité que je n’entreprendrai pas de rechercher.
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L’œuvre, telle qu'elle est, se recommande par des qualités indéniables de métier. Chaque morceau, pris à part, est de main d’ouvrier. L’ensemble ne se tient pas. Les figures ne sont pas dans
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l’air, et leur lourdeur, dans un sujet qui devrait être aérien, est choquante.
On préférera les nus de M. Guinier. Savoureux dans l'exécution, beaux d’enveloppe, harmonieusement fondus dans des paysages du soir, ils vivent d’une vie poétique si intense qu'on a peine à s’en séparer. Du charme aussi et de l’adresse, une adresse très grande, dans la fine étude de nu d'un autre jeune, M. Larteau. L’ Anémone des bois, de M. Raphaël Collin, a les mêmes qualités de grâce heu-
reuse et de délicatesse chaste. Une Baigneuse, de M. Souza-Pinto, est un morceau très poussé, néanmoins frais et souple. De M. Fantin-Latour, on goûtera, comme de coutume, les formes féminines belles et pleines, et d'une distinction si parfaite. M. Wencker, dans ses Nymphes, n'a guère cherché qu'un motif agréablement décoratif, et M. Danger, dans ses Lucioles , a fait de même.
Placer dans un intérieur tout moderne, près d'un homme vêtu comme nous autres, une figure de femme nue, sans que l'effet voulu de contraste nous paraisse choquant, est une gageure à laquelle s'est essayé M. Weber. Il y a fait preuve d'habileté, de savoir et d'audace. L'allégorie enfermée dans son Homme aux poupées a sauvé le côté pénible de la scène. Il l’a présentée avec un art raffiné dans le détail, avec des recherches intéressantes de couleur, avec quelques imperfections, par contre, dans le modelé, qui manque de solidité par endroits.
M. Emmanuel Benner a repris, après tant d'autres, le motif, éternellement renouvelable, du Saint Jérôme étendu à même le sol, et entièrement dévêtu, dans le désert : il en a fait un morceau intéressant et ferme à force de conscience. Mais la palme du nu reste encore à l'admirable artiste qui en a rendu tant de fois la noblesse et si magistralement exprimé toutes les nuances, à Jean-Jacques Henner.
Au pied même de la croix, sur un blanc linceul que le crépuscule teinte déjà de notes funèbres, il a déposé le cadavre exsangue du Christ; il en a détaché les pâleurs sur un fond tragique de nuées ; il l'a fait idéalement beau dans la mort, sans sacrifice aucun au sentimentalisme religieux. Il en a fait une œuvre originale, impeccable dans l'anatomie savante de ses formes, et qui s’égale, par les dons de la couleur, aux plus belles.
Désireux de se faire remarquer à tout prix, M. Lucien Berthault s'est avisé d'une idée que les « vieux messieurs » chantés par Yvette Guilbert trouveront peut-être piquante, mais qui a paru parfaitement inconvenante aux gens simples. Dans une prairie, sur un
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tas de foin, il a déshabillé un modèle d'atelier; il a souligné sa nudité par une pose dont l’abandon lascif a je ne sais quoi d'ignoble et de bestial. S’il vend jamais sa toile, ce sera chez les marchandes de sourires. Elle ne serait pas déplacée dans un bar. Dans un salon comme dans un musée, elle choquerait.
La beauté qui, dans le tableau de M. Franc Lamy, Sous les saules , expose au soleil, amorti par le voile léger des feuillages, son corps nu, est d'une allure plus chaste. On pourrait, il est vrai, lui reprocher un soupçon de maniérisme, et sa grâce n’est pas exempte de fadeur. L’artiste avait fait mieux l’an dernier. 11 saura, l'an prochain, se rattraper avec une figure plus ferme et d’une exécution plus vaillante.
Nous avons déjà vu, à l'Ecole des Beaux-Arts, parmi les envois de Rome, la fine étude de plein air que M. Lavalley expose sous le nom de Flore. Sous les ombrages de la Villa Médicis, où l'ex-prix de Rome, tout en copiant parfois les vieux maîtres, s'essaye à des recherches toutes modernes, il a planté, dans un sentier en pente, une figure de femme d’une fraîcheur juvénile. Sur le ton rosé de sa peau, sur les blancheurs nacrées de sa chair, il a fait jouer, non sans grâce, d'éclatantes lumières qui ont révolté, par leur impressionnisme un peu vif, le formaliste et traditionnel Institut. Nous avons de bonnes raisons pour être moins sévère. Il y a l'indice, dans ce morceau, d'un tempérament personnel, et ses vivacités de tons, après tout, n’ont rien que de légitime. Un œil subtil y préside, et la hardiesse en est atténuée par la légèreté spirituelle de la touche.
Le Dernier rayon , de M. Paul Chabas, est conçu dans la même note moderne et empreint de la même grâce spirituelle et légère. C'est un coin de rivière où viennent de se baigner trois jeunes femmes. Sur le fond de verdure qui garnit la rive opposée du cours d'eau, le soleil sur son déclin jette des feux qui tiédissent et des clartés qui se meurent. Au premier plan, dans une barque, deux des baigneuses se reposent, et des ombres légères accentuent le modelé savoureux et fin de leurs épaules nues. Enveloppée de draperies mauves, une troisième rejoint ses compagnes en piétinant avec délices
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dans l'eau claire. C'est une scène exquise et très simple, dont le naturalisme discret, teinté de poésie, est délicieusement idyllique, et dont l'exécution, ingénieusement raffinée, témoigne d'autant d'acquis que de souplesse.
Les Filles d'Atlas sont en chasse. Dans les plaines dénudées de l’Afrique, bornées à l'horizon par des collines de granit d’un rose doux, elles ont poursuivi, dans la fraîcheur du matin, le gibier rare, et les voilà, prises de lassitude, qui s'arrêtent au sommet d’un rocher d'où elles dominent la plaine. Tout en goûtant un repos bien gagné, elles interrogent du regard l’étendue, elles surveillent, de leur observatoire, les mouvements des rapides et craintives gazelles. Sans doute on en signale l’approche, car on voit une, déjà, des chasseresses qui s'apprête à bander son arc. Dans ce tableau, étudié avec beaucoup de soin, il y a des parties excellentes : le paysage est d'un orientaliste sincère, qui connaît la nature algérienne et qui l'aime. Il est exécuté dans une note harmonieuse et douce, et les nus s'y relient à merveille par leurs carnations fraîches et roses. Mais l’exécution des figures est molle, leur éparpillement est fâcheux, et la composition manque d’intérêt par elle-même. M. Leroy nous doit une revanche ; il est de taille à la prendre éclatante.
Le nu académique a toujours des partisans acharnés. M. Bouguereau est à la fois le pontife et le virtuose du genre. Il le traite avec une maîtrise consommée dans son allégorie de la Vague. Sur le sable fin de la plage, une nymphe jolie au possible et de formes irréprochables quoique pleines, s’est agenouillée dans une pose qui rappelle les Vénus accroupies de l'antique, pour recevoir la caresse du flot qui se recourbe derrière elle en volute. L’exécution, comme toujours, est parfaite, mais la peinture a ce ton lustré de l’émail qui peut plaire dans la porcelaine, qu'on a peine à supporter en peinture. Blaireautée à l'excès, elle repousse, comme un panneau de laque, la lumière ; elle donne la sensation, qui choque l’œil, d’une matière lisse et dure. Après tout, c'est affaire de goût. Nous avouons que le nôtre y répugne.
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Madame Elisabeth Gardner, comme M. Bouguereau, reste fidèle au nu ainsi traité. Le tableau qu elle intitule : Dans les champs nous montre étendu, sous la garde d'un chien, à l'abri d’un épais rideau d’arbres, l’enfant d’un couple rustique qui moissonne au loin dans la plaine. Et cet enfant de paysans m’a tout l'air, tant il est joli, maniéré, d’ètre appelé, un beau jour, à faire fi, dans un accès de
dégoût, de ses parents.
Il ne manquera point, pour l'adopter, d'âmes sensibles qui lui feront, dans un luxueux palais d’outre -mer, un sort digne d'envie. Son portraitiste en sera charmé, nous aussi, et MM. Piot , Perrault, Rodriguez, en pâliront d'envie. Le Sommeil et la Fille d'Eve du premier, le Printemps et la Nymphe du second, la Luli du troisième ne sont pourtant inférieurs , ni pour l'élégance apprêtée de la pose, ni pour le poli de la facture, au bébé blanc et rose de Madame Gardner. Ils se recommandent par des séductions analogues, et le savoir qu ils attestent est égal ; mais la première est en vogue, et les grands succès, quoi qu ils fassent, sont pour elle. La fortune a de ces caprices, qui font loi.
Ne quittons pas le nu sans avoir rendu toute la justice qu il mérite à un petit morceau plein de délicatesse dont M. Lebayle est
l'auteur. Sous un berceau ensoleillé de feuillage, une jeune blonde, à la gorge naissante, aux formes fines, retient d’une main sur ses genoux une draperie blanche que les reflets de la lumière ambiante ont verdie ; elle porte l’autre à son front pour le préserver des rayons qui percent traîtreusement la charmille. Et ce joli corps est modelé avec une incomparable souplesse ; l'ombre des feuillages s’y projette avec une exacte vérité, mais avec un sentiment très juste des nuances, et l’ensemble est d'une grâce juvénile, adorablement chaste.
Citons encore, de M. Lenoir, une Sapho qui se précipite, d’un mouvement heureux, dans la mer ; de Madame Dubé, une Femme aux colombes , peinture agréable, mais creuse; de M. Chantron, un aimable nu féminin, le Souvenir, et terminons par une étude exquise de Mademoiselle Dufau, le Passe-temps. C’est le repos du modèle, j'imagine, et le modèle, sans prendre la peine de se vêtir, sans jeter sur les rondeurs de sa gorge autre chose qu’une légère écharpe de gaze, a ouvert un album de gravures qu’il feuillette avec un intérêt passionné.
L'artiste avait attiré l’attention, l'an dernier, par une amusante étude de baigneur. Le garçonnet, au sortir de l'eau, s’amusait à faire des ricochets sur une limpide et calme rivière. Le dessin était d'une rare probité; il l’est au même degré dans le Passe-temps , mais la couleur, dans le morceau de cette année, a fait de notables progrès. L’œil est plus exercé, le sens des valeurs est plus fin, l’harmonie des tons plus heureuse. Joignez-y un sens très raffiné de la grâce, un abandon charmant dans la pose et félicitez avec moi de son succès l'artiste que je crois jeune et dont le talent n’est pas fait que de promesses.
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Cette constatation, évidemment, n’a d'objet que restreinte aux travaux des jeunes. Il serait puéril d'en faire l'application à des maîtres dont le nom seul est synonyme de conscience. Aussi n’insisterons-nous que faiblement sur les œuvres qui les ont désignés, une fois de plus, à l'admiration de la foule et aux respectueuses sympathies de la critique.
On retrouvera, dans les portraits de M. Ricard , l’ancien garde des sceaux, et de Madame Bodley , l'observation scrupuleuse, la tranchante et sobre énergie, l’exécution solide et brillante que M. Bonnat met invariablement au service de ses traductions de l'être vivant. On goûtera tout spécialement, dans le second, un corsage à manches boudantes, égayé des plus jolis roses. Il y a là des luisants, des notations de tons, des rellets d'une habileté rare et d’une pimpante vivacité de coloris.
M. Jules Lefebvre est la correction même, comme toujours, une correction sans doute un peu froide, mais mesurée, pleine de tact et d’une sincérité qui n'est pas sans accent, dans un portrait blanc de jeune fille.
M. Bouguereau, dans un portrait admirablement dessiné de jeune femme, reste l'homme étonnamment sûr de lui, mais toujours pareil à lui-même, dont l’inaltérable perfection déconcerte.
M. Henner a portraicturé son ami, M. Carolus Ditran , dans un curieux morceau demi-nature. Il l'a fait avec l'air de n’y pas toucher, la souplesse, la finesse aussi dont il est coutumier.
JV1. Benjamin-Constant, décoratif et somptueux dans un portrait en pied, richement étoffé, de Madame TL’..., dont le mari est propriétaire du journal anglais le Times , joue des noirs avec une habileté consommée, dans un portrait, solide et large, de son fils, que les connaisseurs auront, d'ici peu, le plaisir de revoir au Luxembourg, pour lequel l’Etat l'a acheté.
Un portrait de jeune femme, en corsage de velours vert, piqué à la ceinture d'une rose pourpre, comptera parmi les meilleurs d’un artiste qui n'en a jamais peint que d’excellents. Dans ce morceau
magistral, dû à M. Paul Dubois, tout s'impose : l'opulence des tons, leur franchise, la simplicité aussi de l'attitude et la distinction rare du modèle. L’artiste en a rendu avec un charme infini la fraîcheur et l’expression, si difficile à noter, de grâce timide et de pudeur souriante.
M. Aimé Morot, dans un très beau portrait d’homme, apporte ses qualités distinctives de relief, d’exactitude vigoureuse, de solide mé-
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tier, d'accent de vie. On trouvera des qualités analogues, mais avec des moyens où l'influence de M. Bonnat se manifeste jusqu'à supprimer la personnalité de l'artiste, en un profil vigoureux, tracé par M. Crès, de lieutenant-colonel de chasseurs. M. Pharaon de Winter observe avec amour et traduit avec une exactitude robuste, en notes savoureuses , des types attendrissants de religieuses ratatinées par l'âge. Il y est moins personnel, toutefois, que dans ses envois de l'an passé. On y sent comme un ressouvenir de Delacroix, dont le Portrait de ma gouvernante a certainement été vu et longuement étudié par le peintre.
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Mettons à part enfin un artiste, plus connu comme illustrateur que comme peintre, M. Henri Pille, dont le portrait du Docteur Laffon dans son laboratoire est une œuvre. Les accessoires qui entourent le modèle, tonnelets de verre à robinets multiples, éprouvettes remplies de liquides diversement colorés, machine électrique actionnée par un puissant dynamo, sont traités avec une vivacité spirituelle et une réelle largeur. Ils accompagnent la figure principale en témoins muets de sa vie, en auxiliaires discrets de ses travaux : ils ne lui font pas concurrence.
M. Chartran nous revient d’Amérique avec une Sarah Bernhardt présentée à ravir dans le rôle de Gismonda qu’elle a joué l'autre hiver à New-York. Il a résumé dans cette effigie nette et claire, et d'une délicatesse précieuse de facture, toutes les séductions par lesquelles la grande artiste ensorcèle ; il en a fait un portrait qui la dit, avec ses grâces factices et son charme vrai, tout entière, un portrait qui passera à la postérité, et dont l'authenticité, pour elle, sera unique. Un portrait d’homme, non moins étudié, et qui semble une traduction très serrée de la nature, accompagne celui de Sarah Bernhardt. C’est une double et brillante réussite.
Nous n’apprendrons à personne que M. Humbert est un de nos plus fins coloristes et qu'il sait, dans son interprétation de la femme, être à la fois très artiste et ingénieusement véridique. Ses portraits, d’une incomparable tenue, sont élégants, discrets, raffinés. Il exalte la distinction, il fait plus pénétrante la grâce; il excelle enfin, plus que personne, à mettre en harmonie la couleur avec l’être moral. Voyez, dans son portrait de Madame P. S ..., l’heureux accord des notes grises avec l'air de dignité un peu lasse et l'expression un peu mélancolique du modèle. Au contraire, dans le portrait de Madame Héglon, de l'Opéra, le collet de fourrures, aux tons fauves, n'accompagne-t-il pas à merveille le clair sourire des yeux, la fraîcheur éclatante du teint ? Les colorations nourries, étoffées, n’appuient-elles pas éloquemment, dans ce morceau, la douceur exquise de plaire et la manifeste joie de vivre ?
Voilà pour les gens arrivés. Passons maintenant aux jeunes et voyons comment leur pinceau se comporte.
La simplicité de l'arrangement, l’étude attentive de la physionomie, un dessin précis et sévère, de généreux effets de couleur caractérisent, d'une façon générale, leurs envois. Un des meilleurs, dans le nombre, à ces titres divers, est le portrait de Mon père, exposé par un ancien boursier de voyage, M. Victor Marée. M. Paul Leroy nous donne, dans son portrait par lui-même, un morceau de la meilleure venue, 011 la recherche de l’enveloppe n'a fait tort ni à la solidité ni au relief.
Mêmes qualités dans le portrait d'un jeune peintre, assis à son chevalet, par M. Guillonnet. Le portrait de femme de M. Yperman, le portrait de jeune fille de M. Morisset n'ont entre eux aucun point de contact. Exclusion délibérée, dans le premier, de tout ce qui pourrait détourner l'intérêt de la physionomie ; harmonie cherchée, dans le second, entre une robe de velours vert, un fin visage de blonde et une tenture Liberty à petits dessins verts sur fond jaune. De part et d'autre, même conscience, même sincérité, même succès.
M. Constantin Le Roux, dont les rustiques intérieurs, avec leur lumière ouatée, nous ont intéressé vivement l’an dernier, a traité, dans une note ambrée, avec des effets d'enveloppe analogues, un portrait familier d'homme barbu. Il y a mis une note personnelle et très neuve. M. Lynch, qui s'était cantonné, depuis ses débuts, dans le genre, aborde avec une réelle maîtrise le portrait. Rien de plus étudié et de plus ferme, de plus délicat et de plus fin que sa jeune Comtesse de Z)..., en robe de bal d'un rose tendre On aimerait à parler longuement d'un morceau d’une qualité si rare. On le signale aux amateurs avec joie.
Les excursions que se permet M. Léandre dans le domaine de la caricature, où il porte, avec des qualités exceptionnelles de dessin, un sens du ridicule si profondément juste, ne l'ont pas empêché, cette année, de se signaler, dans un portrait de jeune magistrat en
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toque et en toge, par une fine étude de lumière. Il a fait poser dans son atelier le modèle derrière une toile bise, que le soleil illumine et traverse de reflets d’un rose doux. Projetés sur la face jeune et blonde, ces reflets en avivent la fraîcheur et en diversifient le modelé par un délicieux effet de contre-jour.
Mêmes recherches heureuses dans un aimable portrait de jeune fille, que l’artiste a représentée dans un parc et détachée, sans
P. LE COMTE _ £& ÊtLrreu/.&s
lui rien enlever de sa finesse, sur un fond clair et gai de verdures ensoleillées.
M. Calbet, dans un portrait de jeune femme brune en robe paille ; M. Braut, dans un simple profil féminin ; Mademoiselle Jenny Fontaine, dans un beau portrait de dame âgée ; M. H.-L. Lévy, dans un solide et frais portrait de jeune fille ; M. Léon Félix, dans une silhouette très fouillée de femme en noir ; M. Aviat, dans une Jeune Fille à la mandoline ; M. Charlet, dans un portrait d'Henri Rochefort assis à sa table de travail ; M. Bellery-Desfontaines, dans
SALON DE i 8 q6
une réunion de portraits bien enlevés , témoignent de tempéraments très divers, mais leur effort à tous est remarquable et mérite de sérieux éloges.
Le portrait décoratif est représenté sans accent bien spécial par MM. Gervais, Schommer, Franzini. Le premier, dans des tonalités claires, a représenté, sur un fond de tapisserie, une jeune femme d’une distinction sobre et d’une beauté fine, entourée de deux charmants garçonnets. L'intérieur de salon où le peintre a réuni ses modèles leur tait un cadre élégant, point criard ; l’arrangement des personnages est d’un naturel heureusement étudié; on souhaiterait, par contre, plus de vigueur dans le rendu des figures, plus de caractère et plus d'expression dans les têtes. M. Schommer aime le chatoiement des soieries ; il a le sens des somptuosités étoffées, mais il n’a guère que ce souci ; — c’est trop peu. M. Franzini, enfin ne mériterait que des éloges, dans son portrait de femme, si les cheveux roux ébouriffés de son modèle ne semblaient tissés dans la tapisserie sur laquelle le visage se détache, dans laquelle, pour mieux dire, il s’incruste.
M. Marcel Baschet, continuant avec le même bonheur une série où chaque œuvre a été pour lui un succès, nous donne du président de la Chambre, M. Brisson, une physionomie noble et vraie, que le détail inutile ne gâte pas. M. Louis Chalon, dont le portrait de M. Mesureur, ancien ministre du commerce, tire l’œil à l'excès, ne s’est pas assez préoccupé, dans cette ronflante effigie, de subordonner au principal l'accessoire.
On a paru surpris, dans le public, du portrait en pied de jeune femme, en robe violacée, exposé par M. Henri Martin. On ne s’est pas assez rendu compte que si la raideur voulue de la pose, la prétention avec laquelle le modèle tient en main la fleur emblématique de chardon, chère à la littérature décadente et aux esthètes londoniens, prêtent à rire, le morceau en lui-même est charmant dans sa grâce apprêtée, mystérieuse. Ajoutons que dans ce portrait, plus encore que dans ses peintures décoratives, l'artiste a corrigé la bizarre facture par laquelle il s'est, depuis dix ans, signalé. Ce
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retour à la raison fera plaisir à tous ceux qui estiment son talent sans goûter ses intempérances.
N'oublions pas non plus les minuscules effigies que M. Axilette peint toujours avec une précision piquante, un peu sèche. On regardera sans plaisir, mais avec un réel intérêt, la silhouette retracée par lui, comme à l’emporte-pièce, du romancier Paul Hervieu. M. Marcel Baschet, M. Henri Guédy ont été aussi précis, mais moins secs, dans leurs portraits de M. Henri Lavedan et du peintre Albert Maignan.
Le petit portrait de femme en robe rouge, exposé par M. Hébert, est d’un beau ragoût de coloriste, et M. Lemeunier a composé avec un goût réel les portraits de M. Félix Faure , en chef de bataillon des mobiles de la Seine- Inférieure , en 1870, et de M. Edouard Détaillé en sous lieutenant de réserve au 20e bataillon de chasseurs à pied, en 1880. Le fond de comparses sur lequel s'enlève la silhouette de M. Félix Faure est animé, grouillant, gentiment épisodique; le fond d'arbres auquel M. Fdouard Détaillé s'adosse est d'une invention ingénieuse et d'une jolie note de couleur. Ces petits portraits sans emphase sont charmants.
Les étrangers dont l’art, au Champ de Mars, est si personnel et si supérieur au nôtre dans le portrait, ne mériteraient pas, sans l'appoint des portraitistes anglais, une mention bien sérieuse. L'Amérique se recommande d'un portrait de femme où M. Seymour Thomas combine les blancs et les gris en virtuose, et d'une étude de M. Louis Lœb. L’Autriche-Hongrie a pour elle quelques morceaux honorables. L'Angleterre n’est représentée que par trois œuvres, mais par des œuvres maîtresses, et d’une valeur capitale. Saluons avec respect ces trois œuvres.
Sur un fond de tenture chamois, un petit vieillard sec et trapu, aux joues proprettes et rasées, au teint de brique. En habit de cheval — bottes à retroussis, culotte de panne et frac noir, — il est campé avec une décision tranquille sur des jambes dont l’àge n'a point détruit le nerf. Sous le bras gauche il a passé son fouet de chasse et sur la main gauche, qui tient le haut de forme et les gants, il
appuie et cale vigoureusement la main droite. On sent là une de ces natures résistantes qui ont dépensé leur trop-plein de vigueur dans les armes et que l'habitude des exercices violents, de la vie active au grand air, entretient jusqu’aux derniers confins de la vieillesse dans une virile énergie. C'est le Colonel Anstrulher -Thomson, peint par M. Lorimer. Jamais l'art anglais n’a produit, dans le portrait de faibles dimensions, morceau plus mâle d’accent et d’une gamme de tons foncés plus heureuse.
M. Orchardson a plus de réputation encore, outre-Manche, que M. Lorimer, et une réputation méritée. 11 a toujours cultivé, de compagnie, le genre et le portrait. Il a produit, dans l’un et dans l’autre, des œuvres d’un haut intérêt. On voyait de lui, l'an dernier, aux Champs-Elysées, une Réception che\ Madame Récamier qui a été fort goûtée, un portrait d’homme dont le succès n'a pas été moindre. Il se représente à nous, cette année, avec une scène de genre, le Jeune Duc , et un second portrait d’homme. Ne nous occupons, pour l’instant, que du portrait. La disposition en est aisée, pittoresque. Assis à sa table de travail, que surchargent des papiers, des livres, des brochures, le modèle, vu de profil, regarde distraitement devant lui. Une réflexion intérieure l’absorbe et sa lèvre en est égayée d’un sourire. Impossible de rien rêver, comme pose, de plus simple. L’attitude est abandonnée sans excès ; la bonhomie n'exclut ni la dignité ni la tenue. Le type, d’autre part, est fouillé avec une perspicacité qu'indiquent mille détails, tous caractéristiques, jamais par trop appuyés. C’est le modèle du portrait familial dans des milieux de culture supérieure, et l’aspect souvent creux de la facture, la monotonie de la couleur, où les bruns clairs et les jaunes filasse dominent, n’affaiblissent pas, à tout prendre, l’impression que le morceau, dans son ensemble, nous donne. On fait de meilleure peinture chez nous, on n’en fait pas de plus pénétrante.
J’ai gardé pour la fin la grande toile dans laquelle M. Herkomer a fait revivre avec une étrange puissance, une sereine et forte harmonie, le portrait corporatif d’autrefois. Né en 1849 dans un petit
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village de Bavière, voisin de la ville de Landsberg, amené en Angleterre à huit ans, il est Anglais par son éducation, par sa vie tout entière, par son art, mais il a gardé pour son pays d’origine une tendresse qu’il traduit par des marques touchantes et incessamment
renouvelées d’affection. La dernière qu’il lui ait offerte est cette toile où il a représenté le maire de Landsberg entouré , dans la salle des délibérations, de son conseil.
C'est une vaste salle percée sur l'extérieur de trois fenêtres. Celle de droite et celle de gauche, grandes ouvertes, laissent voir un décor charmant de place publique, avec une fontaine qu’une statue de la Vierge surmonte, avec de vieilles maisons à l’allemande aux pignons dentelés ou encadrés de rampants à courbes molles. Une jolie lumière grise, une atmosphère ouatée baignent les fonds et les mettent à la distance voulue, leur donnent la sensation indispensable du lointain.
La fenêtre du milieu est masquée par un rideau bleu foncé dont le jour extérieur adoucit, très doucement, la note crue. Sur une étagère transversale qui barre l’embrasure, un buste, patiné de tons chauds, du prince-régent. Tournant le dos à la fenêtre, un secrétaire assis à une longue table et le maire, debout, revêtu de son costume des grands jours, culotte courte et frac de velours noir, au col une chaîne d’argent.
Appuyé des deux mains à la table, le bourgmestre, éclairé par la lumière frisante, tient un discours, évidemment, au conseil, et les dix conseillers, assis de chaque côté, cinq par cinq, dans de hautes stalles en bois de chêne, l’écoutent dans des attitudes recueillies et variées.
Allemand de naissance, Anglais d'adoption, l'artiste, à ce double titre, se devait à lui-même de ne pas négliger le détail. Il l'a traité, en homme habile et qui sait, avec le plus grand soin, mais avec une sage réserve. Ni les piles de livres à tranches rouges qui garnissent les coins, ni le paquet poli et lustré sur lequel dansent les reflets de lumière, ni le buste doré du régent n'accaparent l’attention au détriment des têtes, admirablement étudiées, modelées avec décision en pleine pâte, et d'une vie intense. Les clartés douces répandues dans la salle caressent les objets et les êtres avec une égale justesse, et l'adresse avec laquelle elles sont réparties témoigne d'une sensibilité d'œil toute spéciale. En un mot, c’est la composition la mieux équilibrée, la plus saine, l'effet le plus délicat de lumière, le morceau de peinture le plus ferme. La religion du pays natal, en inspirant l'artiste, a exalté ses moyens d'expression à un point qu’il n'avait pas encore atteint jusqu'ici. D’un sujet banal en soi-même il a fait plus qu'un bon tableau, une grande œuvre.
LES INTÉRIEURS
Dans la peinture d'intérieurs comme dans les grands tableaux, les sujets pénibles abondent, mais ils ne sont point gâtés par l'emphase, et ils sont présentés dans des toiles de dimensions modestes : double et sérieux avantage.
Dans le sujet que M. Bourgonnier a traité sous le titre, assez trouvé, de Mater dolorosa , il s’agit des tortures physiques dans lesquelles le travail de l’enfantement s'élabore. Etendue sur un lit de fer, une jeune femme, raidie dans un spasme, crispe ses mains,
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d'un côté sur les bras tendus de son mari, de l'autre sur ceux de sa mère. Au pied du lit, avec une sollicitude apeurée, trois jeunes femmes, proches parentes ou sœurs, considèrent le pénible spectacle. Sur le groupe principal, deux d'entre elles projettent les clartés de deux lampes munies d'abat-jour de dentelles. Dans la pénombre du fond, une note blanche : un berceau garni de mousseline attend l’hôte que les lianes de la jeune mère emprisonnent, et dont le premier cri ramènera sur ses lèvres un sourire.
La scène est de l’arrangement le plus habile. Disposés autour du lit de douleur, les personnages sont justes d’expression et parfaits de naturel. Leurs visages reflètent à merveille la souffrance mêlée d'espoir qu'ils ressentent, et l'effet de lumière dans lequel ils se meuvent est noté avec des délicatesses infinies. La couleur est une harmonie délicate de tons clairs. Les blancs, les violets légers, les mauves, les roses tendres, les jaunes clairs y voisinent dans un discret assemblage, sans papillotements inutiles, sans heurt.
Un peintre belge, M. Struys, dont on avait remarqué l'an dernier les fortes qualités de métier dans une Visite au malade , nous est revenu avec un Viatique où l'on retrouve la même richesse de couleur, la même pâte abondante et grasse, le même don du relief, la même facture énergique, un peu lourde. Précédé du sacristain en surplis, le prêtre en chape, avant d’entrer dans la pièce où le moribond auquel il porte les saintes huiles agonise, traverse une salle basse. Tandis que la mère est allée préparer le malade à recevoir les consolations de la foi , le père s'est effondré sur une chaise, et la femme ou la sœur, agenouillée contre un fauteuil de paille, cache désespérément dans ses mains sa face convulsée. Cette page, d'un naturalisme brutal, est poignante.
Belge comme M. Struys, M. Dierckx a des dons de peintre analogues. Il les gâte en partie, cette année, par une recherche de légèreté, de liberté dans l'exécution, de souplesse qui ne convient pas à son tempérament. Son Coin de table à l'Œuvre de la bouchée de pain ne vaut pas, à beaucoup près, le Fumoir dans un Hospice
de vieillards , qu'il avait antérieurement exposé. Ses groupes de femmes et d’enfants, assis en désordre sur des bancs, sont reliés assez maladroitement, et la bizarrerie du cadre, dont la partie inférieure forme une espèce de damier qui prolonge le carrelage de la salle, n’ajoute pas peu à l’impression d’incohérence que donne le tableau.
On s’était vivement intéressé, l’an passé, à un Ouvroir de Sœurs grises où M. Boquet avait représenté dans une salle basse, éclairée par une lumière grise, une demi-douzaine d'orphelines occupées à des travaux de couture. Le motif lui ayant réussi, l’artiste l’a repris à nouveau, en se contentant de le modifier quelque peu. C’est jour de fête, et l'on va processionner dans la ville. Pour former l’avant-garde du cortège et semer des fleurs sur le sol devant le Saint- Sacrement, le curé de la paroisse a réquisitionné les plus sages d'entre les fillettes. Dans le parloir de la communauté, une bonne Sœur à longue cornette blanche met la dernière main à leur ajustement. D’une pelote qu’une de ses orphelines lui présente elle tire des épingles qu’elle pique çà et là, dont elle attache sur la robe blanche le voile blanc, dont elle fixe autour du cou la ruche blanche. Une haute fenêtre, qui donne sur une cour intérieure, éclaire cette jolie scène d’un jour froid, dont le jeune peintre a rendu toutes les délicatesses avec une précision légère, qui est un charme. Il n’a pas mis moins de justesse dans ses études de types : les mouvements de la Sœur, des fillettes, sont harmonieux à force d’aisance ; ils ont cette grâce instinctive que donnent tout naturellement à leurs gestes les êtres jeunes et simples. Pas un des personnages ne pose, et l’extase de l’enfant toute menue qui, dans un transport d'admiration, joint les mains, est d’autant plus expressive qu'elle a été saisie sur nature.
M. Buland s’était renfermé jusqu’ici dans une spécialité de types rustiques observés avec une mordante mais sèche âpreté. On se rappelle ses intérieurs de forge, d’église, de cabaret, son Tir à l'arc , ses Plaideurs devant le juge de paix. Rarement l’état d’âme du
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rustique s'est marqué, dans des tableaux de genre, en physionomies si fouillées, en caractères si précis et si nets. Si l'artiste, à ses dons de relief, avait joint quelques qualités d’enveloppe et quelque souci de l’atmosphère, ses tableaux auraient été de premier ordre. M. Buland s’en est-il rendu compte ? S'est-il rangé de lui-même aux
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conseils que ne lui ménageait pas, malgré ses sympathies pour lui, la critique ? Peu importe. Le fait est qu'il a renoncé à nous présenter dans ses toiles une humanité de bois sculpté. Son Berceau vide accuse dans sa manière de peindre une transformation radicale. 11 y montre affaissé, au retour de l'enterrement, sur des chaises, en face du « dodo » de l’absent, un jeune couple de paysans endeuillés. Leur allure hébétée, leur face morne, leur gaucherie que l'endimanchement accentue, sont transcrits avec la justesse qui caractérise tous les ouvrages de l’artiste. Du noir des vêtements, de son contraste avec les rideaux blancs du berceau, il a tiré des
effets de couleur dont nous l'aurions cru jadis incapable. On ne trouvera guère à regretter, dans le tableau, que le fond sur lequel les figures se détachent, un manteau de cheminée dont le lambrequin de drap bleu , agrémenté de galons , garni de tresses, détonne dans une maison de paysans. Il suffit d'une invraisemblance comme celle-là, d'un détail maladroitement présenté, inutile, pour faire taxer d'insincérité un artiste et compromettre irrémédiablement son succès.
Ni la simplicité ni la bonhomie ne font défaut à la Lecture du testament , de M. Baugnies. Autour du tabellion et de son clerc, assis dans l'embrasure de la fenêtre, au grand jour, les héritiers, dans des postures attentives, sont plantés. L’effort qu'ils font pour saisir sous les formules légales le sens précis des articles se traduit par la lourdeur avec laquelle ils s'appuient sur le panier que supportent leurs genoux réunis, par le mouvement machinal dont ils tourmentent l'étoffe de leur pantalon de gala. Et l'on sent que la vieille mère ellemême, dans le coin 011 elle s'est retirée solitaire, sous l'attitude désolée qu’elle affecte, partage les préoccupations de ses enfants et suit avec inquiétude la lecture. L’exécution, dans les personnages, est peut-être un peu appuyée, mais l’effet de lumière est heureux, et le morceau est d'une belle tenue dans l'ensemble.
Dans la note gaie, l'intérieur de Barbier breton, de M. Joseph Bulfield, vaut le précédent comme étude de types. Il le dépasse en animation et en finesse narquoise ; il le dépasse aussi, dans l'exécution, en variété, en légèreté, en souplesse.
Le Cabaret breton, de M. Mennesson, vaut surtout par les dons de la couleur; ce n'est guère, à proprement parler, qu’une exquisse, mais une exquisse vigoureuse, enlevée avec autant de décision que de franchise.
Un Relieur, de M. Debaene ; un Intérieur, de M. Jules Petit; un Graveur en pierres fines, de M. Burdy; une Maréchalerie, de M. Delahaye, sont des morceaux plus poussés, mais dénotent des préoccupations identiques. C'est le caractère commun à tous les jeunes, quel
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que soit l'atelier d’où ils sortent. Il s’affirme avec la même énergie chez les élèves de M. Benjamin-Constant ou Corrnon, Jules Lefebvre ou Gérôme, que chez ceux de M. Gustave Moreau, et le petit portrait de M. Mounet-Sully dans le rôle de l’Arétin, par M. Albert Laurens, n'est pas moins explicite à ce sujet que la tête de femme, et la bonne vieille assise au coin de son feu, de M. Fernand Sabatté.
Les élèves de iVL Gustave Moreau se distinguent néanmoins de tous les autres par leur prédilection pour les noirs. Ils en font jouer toute la gamme avec plus d'obstination souvent que de bonheur, et la plupart de leurs tableaux semblent peints moins dans un atelier que dans une cave. Le Christ mort , pleuré par les saintes femmes , de M. Rouault, est inquiétant à ce point de vue et, tout en rendant hommage à la composition, qui ne manque pas de pittoresque, au sentiment, qui est vraiment ému, on ne peut s'empêcher de regretter qu'il y manque et le sens des valeurs et le souci, même le plus léger, de l’atmosphère.
Il y a plaisir à revenir, de ces notes opaques et lourdes, aux petites scènes intimes, encadrées dans de clairs intérieurs, de MM. Paul Thomas, Dantan, Bréauté, aux Derniers rayons , de M. Alfred de Richemont ; à Y Asile du Saint-Esprit à Lubeck , de M. Simonson, et à trois toiles enfin qu'on classera parmi les meilleures du Salon : Le Seigneur soit avec vous, de M. Duvent ; le Pliage des étoffes dans une usine d' A Lace, de M. Zwiller, et la Récréation enfantine, de Madame Laura Miintz.
La première représente un intérieur d'église, en Bretagne, au moment de la messe. Près des piliers de la nef, sur des bancs, des Bretonnes en jupe noire, en coiffe blanche, se sont agenouillées ; des vieillards, humblement, se prosternent. Et le jour, à travers les vitraux dont il fait flamber les notes pourpres, se répand en clartés discrètes sous les voûtes, réchauffe au passage les vieilles pierres et carresse doucement les fidèles. Tous les accidents de la lumière sont reproduits avec une fidélité ingénieuse, qui ne s’embarrasse pas de 1 inutile et que le pittoresque retient seul. De là l'unité d’impres-
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sion que donne l'ensemble et cette harmonie fine et sobre qui est un repos en même temps qu'un charme pour l'œil.
M. Zwiller est un Alsacien qui ne prend qu'en Alsace ses motifs. 11 les a toujours choisis avec goût, et son patriotisme n'est responsable que de bonnes toiles. Il excelle dans les intérieurs d'école et de fabrique, où la lumière, par les baies vitrées, entre à flots.
Dans Y Atelier de pliage qu'il expose, il a repris ses effets coutumiers avec plus de dextérité encore et plus d'art. On goûtera ses frais visages d’ouvrières modelés à contre-jour avec une délicatesse si précise et le joyeux ramage de tons clairs dont les coupons d'étoffes, entassés en piles multicolores, ont fourni le prétexte.
Dans le salon familial, éclairé par une lumière indécise, deux bébés blonds et roses, en robe mauve, s'essayent à la danse. Aux sons rythmés d'un piano, les fillettes, se tenant par la main, glissent et tournent avec d'exquises maladresses sur les lames cirées du parquet. Du fond de la pièce, grand’maman suit la scène, en extase, et la jeune mère, tout en taquinant les touches du pleyel, se retourne et contemple, ravie, les danseuses, fiel est le motif que Madame Laura Müntz a traité, dans sa Recréation des bébés, avec une habileté consommée. Elle a le sens des mouvements imprécis et des grâces instinctives de l’enfance; elle les traduit avec une finesse et un tact qu’aucune prétention sentimentale ne gâte et que relèvent la couleur la plus fraîche, l'exécution la plus libre, la plus vaporeuse, la plus souple. J'avouerai, dussé-je froisser bien des gens, que je trouve des qualités bien autrement solides à ce petit tableau de vie intime qu’aux anecdotes pourtant si étudiées, si ingénieusement mises en scène, dont la peinture anglaise a gardé le fructueux monopole. Comme MM. Orchardson, Lorimer, dont le Jeune Duc et le Mariage de convenance sont les modèles du o;enre. Madame Laura Müntz est Anglaise ; mais son éducation s'est faite à Paris, à l'école des maîtres français. Nous ne voyons pas que son talent y ait perdu.
Aux morceaux que nous venons d’étudier, il en faut joindre deux du plus vif intérêt : une Ecole primaire en Bretagne et une École
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franco-arabe à Tlemcen. Tous deux sont de la même main. Ils ont pour auteur un habile, M. Jean Geoffroy, qui cultive avec la même maîtrise la peinture claire dans des intérieurs d'écoles et la peinture triste dans les dispensaires, les bureaux de bienfaisance et les asiles de nuit. Peut-être, dans ce dernier genre, était-il supérieur. Il y mettait, semble-t-il, plus d’accent; il y apportait, dans l’étude des physionomies, plus de pénétration. On dirait qu'au contact de l'enfance il a craint d’être trop réaliste et qu'il s'est cru obligé, pour nous intéresser davantage au motif, d'enjoliver les acteurs de la scène.
Ses qualités d'exécution n’y ont pourtant rien perdu. Jamais il n’a montré plus de souplesse, un coloris plus nuancé, une touche plus légère et plus fine que dans les intérieurs d’école auxquels il vient de s’attaquer. L/école franco-arabe est une des études de lumière les plus séduisantes que nous ayons vues, depuis de longues années, au Salon. Le décor en est pittoresque, l'arrangement des petits personnages est plein de grâce, et la toile serait irréprochable s'il n'y avait, dans le fond de la salle, une porte ouverte par laquelle le jour entre à Ilots. Le contraste avec les lumières atténuées de la grande pièce en détruit, par sa brutalité, l'harmonie. Nous ne voyons, par contre, qu’à louer dans l’école en Bretagne.
La composition, dans sa simplicité, est charmante. Au fond, assises à des tables, des fillettes en robe noire, en cornette blanche, écrivent avec application leur devoir. Au premier plan, sur la gauche, la maîtresse, en costume breton également, fait épeler un groupe de fillettes sur un livre qu’elle tient grand ouvert. Trop jeunes encore pour comprendre et s’intéresser au spectacle, deux toutes petites, les mains jointes, sont assises et poursuivent, en extase, je ne sais quel rêve intérieur où leurs camarades, assurément, ne sont pour rien.
L’exécution, comme dans tous les tableaux de l'artiste, est d'une délicatesse raffinée. La cuisine des beaux noirs, des blancs plus ou moins éteints, des gris fins, est parfaite, et la lumière argentée qui entoure les petits visages comme d’un nimbe est un régal exquis pour les yeux. On peut reprocher aux enfants leurs poses souvent apprê-
tées, leurs allures bien élégantes pour des fillettes qui n'ont rien de parisien, leur joliesse parfois excessive; on ne trouvera rien à redire au tableau. Le métier en est d'une adresse consommée.
LA PEINTURE ANECDOTIQUE
Attaquons la simple anecdote.
Elle peut être banale comme sujet, jamais elle n'est indifférente comme métier sous la main, étonnamment experte et prodigieusement souple, de M. Tito Lessi. Certes, il n'y a pas d'intérêt bien poignant dans son GH Blas che\ l archevêque de Grenade ou dans son Jardin de couvent , mais quel délicieux intérieur que celui de l'archevêque et quelle sérénité dans cette allée en terrasse où des dominicaines, par un après-midi d'été, goûtent les douceurs d’un farniente déguisé sous les allures du travail !
Ah 1 le joli salon que celui de l'archevêque, avec sa table massive somptueusement vêtue de velours rouge à grands rinceaux de galon d'or ! Quelle chaude et pourtant discrète harmonie entre le rouge du tapis et celui du camail, entre ces mêmes rouges et la note verte qui domine dans les tapisseries des murailles ! Et la scène elle-même, combien fine, avec l'allure obséquieuse du licencié, l'allure doucement ironique du secrétaire et l'air rogne du prince de l'Eglise ? A ce joli tableautin il est évidemment permis de préférer l'intérieur de bibliophile où l’artiste s’est complu l'an passé, où il a mis en relief, avec une véritable largeur, tous ses dons, où il animait d'une vie si intense le dos maroquiné des vieux livres et la noble élégance des plus belles boiseries Louis XV qui aient jamais existé. Mais de ce qu'il a été plus parfait dans le tableau d'hier, ne chicanons pas le peintre sur le tableau d'aujourd’hui. Son ingéniosité, sa dextérité de main, sa finesse, n'y sont pas inférieures, et le chatoiement de la couleur y est pareil.
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De M. T ito Lessi à M. Alberti, qui s'est inspiré de l'actualité en nous montrant Yvette Guilbert dans sa loge, il y a quelque distance. Le dessin n’est pas d'une sûreté absolue, il y a quelque indécision dans les gestes ; mais l'effet de lumière n’est pas désagréable, et l'artiste, qui d'ailleurs est un jeune, y atteste un progrès très réel sur ses essais précédents.
Les qualités sérieuses ne manquent pas dans une intéressante petite toile de M. Lambert,
Five o clock. Le geste de la jeune mère donnant le sein, près du fourneau de fonte où mijote la soupe, à un bébé de quelques mois , est d'une vérité exacte, amusante. Les deux fillettes, groupées autour du feu et grignotant avec tranquillité leur pain sec, sont aussi justes d'allures qu’expressives, et la scène, dans son intimité, serait touchante si l'auteur s'était résigné à mettre un peu moins d’esprit dans son titre. Appliquer le mot
prétentieux de five o clock , par lequel le snob désigne à l'anglaise le petit goûter de cinq heures, à la tetée d’un enfant au maillot, me paraît le comble du ridicule. C’est un genre d'esprit dont les commisvoyageurs sont friands, mais eux seuls.
Un des personnages les plus difficiles à transporter du roman dans les arts est celui de Manon Lescaut. L'héroïne galante mise au monde par l'aventureux abbé qui porta le nom de Prévost et qui déshonora quelque peu la soutane dans les scandaleuses folies de
sa jeunesse, est une nature bien complexe pour que le pinceau essaye, avec quelque chance de succès, de la traduire. Aussi M. Lynch, pour nous intéresser à son sort, a-t-il choisi le moment où la condamnation prononcée contre la courtisane produit sur elle l’effet d’un coup de massue et simplifie du coup ses sentiments. Le bâtiment royal qui va la transporter, par delà l'Océan, dans la Louisiane, se balance majestueusement sur ses ancres, dans les lointains de la rade, et la chaloupe qui renferme les filles fait force de rames pour le rejoindre. Entassé dans la barque, le troupeau s'en donne à cœur joie. Des mégères à face ignoble engagent avec les rameurs une conversation qui doit être salée, car elles rient à gorge déployée. D'autres, plus jeunes, moins effrontées, sourient paisiblement à l'avenir. Des Grieux, assis à l’avant, près de Manon enveloppée dans sa mante et plongée dans une morne stupeur, la soutient d'un bras affectueux. Nous ne nous représentons pas autrement l’épisode du départ et l’attitude des amants éplorés. Le naturel et la grâce fine de la scène, la sûreté du dessin, l'habileté de l’exécution font de ce tableau si bien équilibré, si soigneusement étudié, un des plus parfaits que le genre anecdotique nous montre.
S'il fallait en croire certaines gens qui se pâment devant tout ce qui vient d'Angleterre, le Jeune Duc d'Orchardson serait une simple merveille. Nous ne partageons pas ce sentiment. Nous y voyons l'œuvre d'un habile, à coup sûr, mais d’un habile qui fait trop bon marché, suivant nous, de l’observation et de la vérité. Analysez en effet cette grande toile. Dans un luxueux salon du dix huitième siècle, aux boiseries tarabiscotées et dorées, une grande table en fer à cheval. A la place d'honneur, au centre, un jeune homme à l'air morne. Ses compagnons ont beau se lever, le verre en main, et boire à sa santé, car c’est son anniversaire qu'ils fêtent, l’amphitryon garde le même sourire contraint; la même expression de désenchantement se lit sur sa physionomie fatiguée, sur ses traits tirés par l'orgie.
Le sujet, convenez-en, n’est pas neuf. 11 traîne partout depuis des
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siècles. Ménandre chez les Grecs, Térence chez les Latins l’ont traité. C’est l’histoire du fils de famille trop tôt abandonné à lui-même et qui gaspille sottement sa fortune, sans arriver d'ailleurs à se distraire.
Par quel moyens l’artiste, en remettant cette vieille histoire à la scène, a-t-il tenté de la rajeunir? On les cherche. Tous les convives ont exactement le même profil. Sous la diversité des perruques, tantôt blondes, tantôt foncées, tantôt rousses, on retrouve le même modèle d’atelier capable, si l'on veut, de donner un mouvement juste pour chacun des personnages qu’il figure, incapable de varier son expression et son type.
Quant à l’exécution de ces mêmes personnages, elle est creuse, et si le tableau ne se recommandait par quelques délicatesses de facture dans le détail, si la table, avec son encombrement de fleurs et de fruits, d’argenterie, de vaisselle et de cristaux, n’était un fin morceau de nature morte, on serait sévère pour cette manifestation d’art toute banale.
La peinture est autrement serrée dans le Mariage de convenance de M. Lorimer. Si le sujet, là non plus, n’a rien de neuf, si le spectacle d’une jeune mariée en robe blanche, sanglotant éperdument sous son voile, au moment où ses demoiselles d'honneur viennent la prendre pour la conduire à l'église, est un spectacle déjà cent fois vu, en revanche on sent dans le morceau une préoccupation de serrer la nature qui éveille, malgré tout, l'intérêt. Peut-être cette peinture si adroite, si minutieuse et si propre n'est-elle pas exempte de sécheresse, peut-être aussi le petit paysage entrevu par la fenêtre ouverte vient-il trop en avant, mais l'exécution n’en est pas moins d'un artiste singulièrement sûr de lui, et curieux.
L’exécution est d'un mérite secondaire dans l'anecdote envoyée par M. Chocarne-Moreau, Y Occasion fait le larron , mais l’idée a tout au moins le mérite d’être drôle. Devant la baraque de bois occupée par une marchande de journaux, un petit pâtissier contemple, en extase, les derniers numéros du Journal amusant et du Rire.
Alléchés par la vue des gâteaux que renferme la manne, deux ramoneurs en subtilisent doucement quelques-uns.
La Diseuse de bonne aventure , de Madame Maximilienne Guyon, ne manque ni d observation ni d'esprit. La chiromancienne assise à sa table, en face d'un gros livre, et regardant d’un air inspiré la main
fine que lui tend une jolie cliente , est un type achevé de vieille roublarde, et le trouble de la visiteuse, l'attitude simplement curieuse de l’amie dont elle s’est fait escorter sont d’une parfaite justesse. Ajoutons que jamais encore Madame Maximilienne Guyon n'a fait preuve d'autant de finesse et de sérieux dans le pinceau. Sa petite toile est irréprochable et charmante.
Contentons-nous maintenant de citer M. Kaemmerer , toujours coloré et précis dans une Parade de foire; M. Gérôme, qui a eu la fantaisie de reconstituer, avec la science d’un historien, le scrupule d’un archéologue, une promenade de nuit dans le parterre d’eau, à Versailles, sous Louis XIV vieillissant; M. Wagrez, dont le Tannhailser au Venusberg est d’une adroite et fine mièvrerie; M. Brispot, dont les Sonneurs de village sont un poème, et dont la petite scène intime, Trop de caresses , est rendue avec délicatesse; M. Bompard, dont les Perlières de Venise constituent un des tableaux les mieux venus qu'il ait à son actif, une page vivante, grouillante, colorée, une remarquable étude de types et de mœurs populaires vénitiennes.
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L Antichambre de M. Laissement n'est pas à dédaigner. La peinture est sans éclat, un peu froide, mais les lumières y sont d'une jolie qualité, et le jeu des physionomies est trouvé. Signalons encore le peintre attitré des mœurs grecques, M. Ralli , avec sa Vendeuse de cierges ; M. Clairin, avec ses Convalescentes rentrant à Mur ano ; M. Finn, avec sa Boxe américaine ; M. Eugène Le Roux, dont le Cabaret champêtre , avec ses amoureux en costume Directoire, est gentiment troussé; Madame Euphémie Muraton, avec sa Famille de lapins ; M. Bacon, avec son intérieur d’église rustique d'une coloration claire et gaie; M. Bouchor, avec son Cidre nouveau; une composition ingénieuse et fraîche de M. Paupion, le Repos de la Vierge; la Proposition délicate , de M. Deully; Madame Wentworth et sa Dévotion à Saint Antoine ; une figure d'expression, Fera-t-il beau? de M. Gustave Jacquet; la Prière matinale , de M. Poilleux Saint- Ange; une Dispute entre petits vagabonds, de M. François Reynaud ; la Vieille au fagot , de M. Hirsch; le Gêneur , de M. xMayet ; la Pêche à l’anguille , de M. Ravaut.
Accordons une mention toute spéciale à M. Edouard Gelhay. Son Premier-né et sa Vaine attente l’affirment comme un des peintres les plus raffinés du plein air. Ici, sous les ombrages d’un grand parc, une jeune mère joue à cache-cache avec un bébé vêtu de rose. Là,
sur un banc de jardin, une amante se désespère en constatant que
l'aimé, oublieux de ses promesses, ne vient pas. Le thème, en lui-
même, est quelconque, mais l'artiste, en le traitant avec simplicité,
en l’associant à un effet de lumière très fin et délicatement observé, a brodé sur le vieux motif des variations inattendues et très fraîches. Il mérite d'en être loué sans réserves.
Aucune restriction, non plus, dans l'éloge accordé par tous les bons juges à un artiste anglais, M. P.-Melton Fisher, pour sa Nuit d'été à Venise. Il est neuf heures du soir. Le dîner terminé, on a passé de la salle à manger de l’hôtel sur le balcon au-dessous duquel miroite le Grand Canal. Aucun bruit. A cette heure, le vaporino ne marche plus et les gondoles sillonnent seules, avec de légers clapotis,
les eaux noires. C’est le moment que les chanteurs populaires choisissent pour venir, dans un bateau pavoisé, donner leur sérénade aux hôtes étrangers de la ville, sous les fenêtres du Grand Hôtel. Et d'instant en instant, près de la lourde barque, des troupeaux pressés de gondoles s’amassent, tandis que, sur le balcon, parmi les feux mourants des lanternes, les esthètes et les simples curieux des deux sexes, amollis par l’universelle langueur, laissent leurs âmes se perdre en d'interminables songeries d'une pénétrante douceur. Cet effet de nuit, M. Fisher l’a traduit avec autant de justesse que de charme : il flotte dans sa toile du rêve, mais le rêve n'y fait pas tort à la réalité; les personnages, tout en s’estompant dans la nuit, prennent un relief d'autant plus saisissant qu'ils sont frappés çà et là de capricieux et brutaux jets de lumière. L'œuvre est aussi réussie qu’audacieuse.
LA PEINTURE MILITAIRE
La peinture militaire a relativement peu donné cette année. L’anecdote l'envahit : elle suit le goût public; elle se désintéresse des notes héroïques, qui détonnent, d'ailleurs, dans les salons bourgeois, pour chercher exclusivement la note drôle. Aussi ne trouvet-on au Salon qu'un seul tableau militaire d’où une émotion réelle se dégage : c’est cette grande toile des Aigles où M. Rouffet a symbolisé avec une vraie noblesse le lamentable spectacle d’une armée mise en déroute par le froid. Il subsiste encore une parcelle de cette patriotique émotion dans la composition où M. Chelminsky a montré l’Etat-major de Joseph traversant sous la neige le défilé de Guadarrama , en Espagne. M. Benoît-Lévy, dans sa Défense de Rambervillers , met aux prises, avec de remarquables dons de vie, une colonne prussienne et quelques francs-tireurs. Les hussards et les lanciers polonais, défilant, dans un indescriptible accès d’enthou-
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siasme, devant le Petit Caporal, en 1 8 1 3 , après la mémorable charge de Hanau, ne manquent pas d’allure. Un étranger, dont le nom nous
était inconnu, M. Charlton, a retracé, avec une poignante vigueur, cette belle page de la Débâcle où le romancier, au lendemain du désastre, nous montre dévalant sur le champ de la bataille et chargeant avec furie les blessés, passant ventre à terre sur les morts , la troupe des chevaux affolés dont les cavaliers, au cours de la lutte, ont péri.
Dans le genre épisodique familier, M. Orange s'inscrit en un bon rang avec son Narghilé. C’est pendant la campagne d'Egypte. Gravement accroupi sur ses jambes repliées, un beau nègre tire d’un magnifique narghilé d’odorantes bouffées de vapeur qui attirent l’attention d'un houzard. Saisissant le tuyau souple, il en introduit entre ses dents le bout d'ambre, au grand scandale du moricaud qui proteste. La scène est finement peinte, avec un soupçon de sécheresse trop sensible.
M. Chaperon , qui expose un excellent petit portrait d’officier
supérieur, s’est diverti à nous montrer, Pendant la halte , un troupier qui s'assure, en lui offrant sa gourde, la bienveillance d'un sergent. M. Berne-Bellecour a casé Che\ l'habitant un autre troupier qui se dévoue aussitôt à préparer du petit fagot pour la bonne. On goûtera, de M. Petit-Gérard, dont les progrès, chaque année, s'accentuent, les deux épisodes de grandes manœuvres, La Rencontre et Batterie de siège.
PAYSAGE ET PLEIN AIR
Il y a deux façons de comprendre et de représenter la nature : On peut la reproduire telle qu’elle est, en essayant de la faire vibrer le plus possible, en accentuant avec l'appoint de la couleur tout ce qui est susceptible en elle d’un accent. C’est le parti qu’ont adopté, avec les peintres méditerranéens comme Olive, les gens du Nord comme Nozal et Petitjean, Gagliardini, Thurner et Tanzi. Le résultat en est parfois de premier ordre.
Certains effets de soleil aveuglants, certains coins de campagne farouches, certaines oppositions vigoureuses entre un ciel chargé de menaces livides et un sol tapissé par les fleurs du printemps des nuances les plus délicatement tendres, s'accommodent de ce procédé un peu gros et lui doivent, — non pas leur charme, ils en manquent, — mais l'intérêt spécial qu'ils excitent. Excellente pour les tableaux de musée, que l'on voit dans des jours crus, et dont l'entourage, la plupart du temps, est fâcheux pour les harmonies fines, cette conception du paysage n'a produit, dans le tableau d’amateur, aucune œuvre sérieuse.
Dans nos intérieurs discrets, qu'une lumière douce égaye seule, quel effet produiraient des toiles comme le Village de Roussillon, en Provence , de M. Gagliardini ? Elles paraîtraient odieusement criardes : elles le sont. A moins que l’artiste n'y apporte, comme
LES BOUCHES INUTILES
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M. Dameron dans son Effet de soir , M. Dainville dans son Crépuscule, M. Cornellier dans ses Environs de Marseille , le sens et le souci des notes douces, il est condamné à de brillants, mais vides à peu près , aux redondances déclamatoires et pompeuses dont M. Nozal, chaque année, nous offre le régal monotone.
On peut voir la nature autrement, on la verra de plus en plus autrement dans les années qui vont suivre. Un courant se dessine qui semble éloigner nos artistes du trompe -l’œil de l imitation littérale pour les ramener à une conception plus personnelle, à une traduction plus idéaliste de la nature. Ils commencent à se dire à nouveau que les choses, elles aussi, ont une âme, et qu'il y a plaisir, en représentant les choses, à mettre en évidence cette âme.
Ils se distinguent nettement, sur ce point, de leurs devanciers immédiats. Ceux-ci, dans leurs interprétations, cherchaient à mettre d'accord la tendance à l'exactitude et le goût d'une représentation ennoblie. Tel le vieux et robuste Harpignies. La grande page qu'il expose, la Loire , est d'une admirable tenue. Quiconque a vu le fleuve, en été, paresseusement alangui sur les sables mouvants de son lit, le reconnaît dans la toile du maître et le trouve criant de vérité. Mais, si l’aspect général est exact, l'artiste ne s'est pas cru obligé, dans le détail, à une fidélité absolue. Il a modifié, il a recomposé à son gré les harmonieux bouquets de bois qui s'échelonnent sur les rives et les encadrent avec une noblesse si fière. Même caractéristique dans une superbe page de M. Camille Bernier, le Bois de Kerlagadic, en Bretagne.
Les nouveaux idéalistes, au contraire, semblent entrer plutôt dans la voie que M. Pointelin, naguère, s'est frayée. Ils recherchent les formes vagues et les aspects indécis que donne le soir même aux sites les plus fortement dessinés. Dans cette note, on trouvera un accent très remarquable aux paysages rêveurs de M. Albert Gosselin, au Mont Saint-Michel de M. Noirot, et au délicieux effet de lune que M. Eymieu intitule Nocturne. A noter également V Aurore, de M. Japy, la Lande de bruyères roses , de M. Didier-Pouget, la Terre
promise, de M. Adrien Demont, le Barrage , de M. Paul Lecomte et, dans un genre plus robuste, le Clair de lune après l'orage sur la mer et la Vallée des Mac Gillycuddies, de M. Champeaux.
N'oublions ni les fleurs et les fruits de M. Kreyder, ni les roses de Madame Mac Nab, ni les natures mortes si savoureuses et si fines de M. Chrétien. Rendons hommage aux jolies notes parisiennes de MM. Luigi Loir, Cagniart et Guillemet, à la Croix des Marins de M. Chetwood-Acken, à la Bergère de Rolleboise , de M. Ridgway Knight, aux Chandelles, de Mademoiselle Carpentier, à la Soupe du laboureur , de M. Vayson. Rappelons qu'il existe une école, tous les jours plus florissante et plus maîtresse de ses sujets, de peintres orientalistes. Citons les paysages algériens, éclatants de lumière, mais d'une lumière que l’artiste a su rendre douce et infiniment harmonieuse, de M. Rigollot, la Cornée du fourrage , de M. Pâris, le Soir et la Provision de Bois , de M. Gustave Pinel, les Habitations flottantes sur le Fleuve rouge, de M. Gaston Roullet.
Contentons-nous de signaler, parmi les marines, une Marée montante magistrale, de M. Ravanne, et un brillant morceau de M. Chabanian, Lever de lune sur /’ Atlantique à Beg-Meil. Joignons deux animaliers, MM. Bisbing et Barillot, à cette liste : nous terminerons ainsi par d'admirables morceaux de peinture. Ni Troyon ni Van Marche n'ont rien fait de plus puissant à la fois et de plus fin que les vaches hollandaises du premier, paresseusement étendues, vers le soir, dans les prairies qui bordent l'Escaut. Quant à Barillot, les taureaux et les génisses qu'il brosse dans des paysages normands d'une incomparable énergie, mais d'une énergie souvent délicate, le désignent clairement comme un maître.
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La sculpture, cette année, a généralement paru pauvre : il était difficile qu’il en fût autrement. On ne produit pas tous les ans des chefs-d’œuvre, et la riche moisson de l’an dernier avait épuisé nos sculpteurs. Tout entier au travail de la nouvelle Jeanne d'Arc promise à la ville de Reims et inaugurée avec tant d'éclat, récemment, sur le parvis de la vieille cathédrale, Paul Dubois n’a pas exposé. D’autres, parmi les plus qualifiés de ses confrères, ne se sont rappelés au public que par de menus bibelots ou des travaux de second ordre, et si quelques-uns, parmi les jeunes, ont produit des morceaux dignes d'une sérieuse attention, le grand nombre a fait de bon métier plutôt que du grand art.
La souple figure de Danseuse dont M. Falguière a traduit en beau marbre la nudité provocante et svelte, le voluptueux déhanchement, le torse déformé et maigre, mais d'une nervosité juvénile, comptera, dans l'œuvre naturaliste du maître, parmi les morceaux sinon les plus fiers, du moins les plus expressifs.
Le Saint Michel que M. Frémiet montre en plâtre, avant de le faire reproduire, pour l'Etat, en cuivre repoussé, rappelle par la noblesse aisée de la pose et le charme triomphant du visage, par la précision savante du costume, par l’ingéniosité aussi de l'arrangement, les exquises trouvailles des imagiers religieux de notre moyen âge. Il n’en est pas moins, sous l'armure de fer qui le protège, d’une inspiration et d’un sentiment modernes, et ses ailes d'archange, éployées, feront merveille, au sommet de la grande tour qui domine, sur le mont Saint-Michel, le robuste et fier assemblage des constructions conventuelles.
Le monument commémoratif dans lequel M. Antonin Mercié a
retracé, sous forme allégorique, l’héroïque résistance de Châteaudun aux Prussiens, en 1870', a beaucoup attiré l’attention. Il méritait pleinement de la fixer. Cette figure de femme accroupie, sur un cadavre d’homme , entre les jambes d’un garde national qui ajuste un ennemi invisible, est d’une saisissante beauté. Dépoitraillée, l'œil hagard, les cheveux épars en longues mèches, elle crispe sur un pistolet d’arçon la main droite et s'apprête, elle aussi, à vendre sa vie chèrement. C’est un morceau d'une exécution frémissante, exécuté avec une superbe largeur.
L’État, bien inspiré cette année, a acheté d'office, avant l’ouverture du Salon, un Combat de panthères qui a lutté, pour la médaille d'honneur, avec le beau groupe décoratif de M. Gustave Michel, Y Inspiration, et qui nous paraît, tout compte fait, l'œuvre la plus caractéristique, la plus neuve, en sculpture. Acharnés l'un sur l’autre, les deux fauves se lacèrent de leurs griffes, se déchirent de furieuses morsures. L’étonnante souplesse de leurs corps et le prodigieux élan de leurs muscles ont été rendus par l'artiste avec une sûreté infaillible, avec un sens profond de la vie, et l’on a salué dans l'auteur, M. Gardet, un continuateur de Barye qui eût été, si Barye vivait encore, son rival.
Dans un genre différent de statuaire, le Volubilis, de M. Alfred Boucher, a suscité une légion d’admirateurs enthousiastes. On a goûté avec délices la grâce chaste et la délicatesse ingénue de cette figure en haut-relief de jeune fille qui se détache sur un fond de haute futaie ciselé avec une rare finesse en plein marbre. C’était une terrible gageure que de traiter, sans tomber dans la mièvrerie, un sujet d'une nature aussi périlleuse, un morceau de genre aussi fin. M. Boucher s’en est tiré à sa gloire : nul ne s’en étonnera.
Un romantique attardé, M. Becquet, a mis dans un cadavre de Christ, exécuté avec une patiente minutie, avec une intraitable et sévère conscience, tout ce que le motif peut contenir d’émotion sincère et poignante. M. Pézieux depuis plusieurs années, s’est affirmé comme un maître par des figures d’un pénétrant modernisme où respire une
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grâce tout antique. Il semble vouloir renouer, avec sa Méditation , la tradition depuis longtemps oubliée de ces figures indécises où se
A. MERCI E — Pour l'Jfonaeur /
complaisait l’art grec, et qui tiennent, par l'imprécision du sexe, par la [mollesse et le charme des contours, le milieu entre la femme et l’éphèbe. Les connaisseurs, qui savent avec quelle habileté l’artiste sait traiter le marbre, quelles finesses imprévues il y ajoute quand il fixe les formes dont il n'a cherché dans le modèle primitif que
l’ébauche, attendent beaucoup de son œuvre, dont le plâtre les a ravis.
Il y a lieu, dans la masse compacte des jeunes, de s’intéresser à une demi-douzaine d’artistes. La Tempête , de M. Larché, est un groupe d’une invention tragique. Dans un tourbillon de nuées qui s’écrasent sur la crête des vagues, des formes féminines se convulsent, avec une étrange puissance, en attitudes tourmentées et superbes. La ville de Paris a fait l’acquisition de cette belle œuvre. Elle s’est fait honneur en l’achetant.
Le bas-relief envoyé de Rome par M. Gasq, Héro et Lé an dre , a également fait sensation. Il est conçu à la moderne dans un genre qu’il paraissait difficile de renouveler. La grâce des attitudes y est souveraine : elle ne porte pourtant nulle atteinte à l’étude sévère des formes. On y remarque, il est vrai, des trous d’ombre qui n’auraient rien d’excessif dans un bronze, mais dont l’effet, dans le marbre, est choquant. Il n'y en a pas moins de grands espoirs à fonder sur un artiste aussi jeune.
Un autre Romain, M. Lefebvre, est l’auteur d’un Christ émacié que le fardeau barbare de la croix vient d’abattre, pendant la montée du calvaire, sur le sol. Avec le Christ gisant de M. Just Becquet, c’est le seul morceau de statuaire religieuse où nous ayons trouvé, depuis bien des années, des qualités d’exécution vraiment fortes.
Mais M. Becquet, à ses qualités d’exécution n’a pu joindre que des qualités d'expression très restreintes. Le cadavre d’un Dieu et le le cadavre d’un homme se ressemblent. Il y a bien autre chose à tirer d'un Dieu agonisant. Ce Dieu agonisant, M. Lefebvre l'a interprété avec une intensité poignante d’émotion, et son marbre est un des morceaux les plus dramatiquement nobles, et en même temps les plus simples, qu'ait jamais inspirés l’art chrétien.
Deux autres envois de jeunes s’imposent à l’attention : la Psyché délicate et fine que M. Roger Bloche fait enlever, sur un lit moelleux de nuages, par un Cupidon que transfigure un amour idéal, et le couple antique d'une jeunesse si chaste, que M. Jean-Marie Boucher
MANON LESCAUT
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a modelé. Il y a dans la première un ressouvenir des inventions poétiques de Prud’hon, et comme une transposition, en sculpture, de sa grâce vaporeuse et molle. La nouveauté des attitudes et l’ingéniosité de 1 arrangement ne frappent pas moins, dans le groupe de M. Boucher, que la pureté exquise du sentiment.
Dans le genre décoratif, une Vénus lutinant l’Amour, de M. Clausade, et un vase en marbre, de M. Massoulle, ne sont pas des morceaux négligeables. Le mouvement de la Vénus est heureux ; il met en relief habilement, des formes jeunes et passionnément étudiées que relève, à la mode du dix-huitième siècle, une pointe de légèreté souriante. Les figures féminines dont M. Massoulle a orné la panse de son vase décrivent des courbes gracieuses ; elles ne rompent pas la ligne, elles l’accentuent, et l’harmonie de l'ensemble est charmante.
Mais pour cette douzaine d'œuvres hors de pair, combien de morceaux vides de sens ! Peut-être, à bien regarder, trouverons-nous quelques idées ingénieuses agréablement mises en forme : la stèle tombale de Chaplin, par M. Denys Puech, la Desbordes -Vahnore de M. Houssin, le Semeur de M. Richer, le Grisou de M. Greber,
Y Amour maternel de M. Laporte. Joignons-y, dans la foule banale des bustes, quelques physionomies pleines d’accent, le Brisson et
Y Ambroise Thomas de M. Bernstamm, le Président de la République de M. Hercule, le Marquis de Salisbury de M. Bruce-Joy, et nous aurons épuisé la liste des morceaux vraiment distingués du Salon.
Cette pauvreté a lieu de nous surprendre ; elle nous inspire des craintes sérieuses pour l'avenir. Nos artistes, il est vrai, restent toujours des manœuvres d’une conscience au-dessus de tout soupçon, d'un indéniable et solide savoir. Mais l'originalité, où est-elle? On réédite à perpétuité les mêmes formes, platement conventionnelles, on ne songe pas à en créer de plus neuves.
Aussi toutes les œuvres exposées, en sculpture, se ressemblentelles, ont-elles entre elles comme un air d’étroite parenté. On les croirait fabriquées de la même main : elles sont sœurs. Voilà long-
IG
temps déjà que cela dure, et cela durerait, sans doute, éternellement si le bon public, à la fin, ne se lassait. Le bruit court, maintenant, qu’il se lasse, et les sculpteurs, d’atelier en atelier, se le répètent. Ils opèrent toujours dans le même sens, mais une inquiétude les a secoués, et cette inquiétude se traduit par des essais chaque année plus nombreux de sculpture en couleur.
D’aucuns passent à la cire leurs marbres ; ils en jaunissent ainsi la blancheur, ils en amollissent jusqu'à la fadeur les contours, et de ce qu'ils rivalisent avec la sculpture en saindoux, ils se jugent très forts. D’autres, plus hardis, peignent le marbre comme jadis on peignait la pierre, comme on mettait le bois en couleur. Ceux-là encore font erreur. Les tons de la nature, dans le portrait, sont parfaitement admissibles ; dans la figure nue, ils répugnent. Seuls, les peuples enfants peuvent y prendre plaisir : la statue est pour eux un trompel’œil ; elle les charme d'autant plus qu’elle s’approche davantage de la réalité. Encore ont-ils restreint la couleur au bois et à la pierre.
Cette distinction judicieuse, M. Gustave Michel l'a faite quand il a mis en couleur son Aveugle portant le paralytique.
Il a pensé, non sans raison, que la pierre seule se prêtait à un essai de cette nature, et l'innovation qu’il a introduite en substituant à la peinture, qui masque la matière, la teinture qui la pénètre en laissant le grain apparent, doit être encouragée. Qui sait si nous ne verrons pas la sculpture, à la suite d'essais de ce genre, se transformer, par cela seul qu’on aura changé de matière et que, délaissant le marbre, les sculpteurs s’attaqueront plus fréquemment à la pierre.
Cette supposition, peut-être, étonnera. Elle n'a rien, pourtant, que de rationnel. Il n'est pas, pour transformer un art, de moyen plus radical que de contraindre l'artiste à modifier ou à changer sa technique. Or la technique du sculpteur n'est pas la même quand il travaille le marbre et quand il travaille le bois ou la pierre. Il y a donc des raisons sérieuses pour juger que, si nos sculpteurs s’attaquent à d'autres matières que le marbre, cette substitution, en mo-
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difiant leur technique, peut transformer leur inspiration. Cela est si vrai que M. Alfred Boucher, en confiant à un céramiste le soin de reproduire en grès sa figure Diane surprise , a dû remanier presque entièrement le morceau. Il lui a prêté, par ce remaniement, de nouveaux charmes.
Nulle matière ne se prête mieux, d’ailleurs, que le grès à traduire les créations du statuaire, quelques grandes dimensions qu'elles comportent. La plasticité en est admirable, et elle se façonne, comme l'argile la plus délicate, au modelage. La faible réduction qu’elle subit au feu ne la déforme pas, et la cuisson n'altère en rien le rapport établi par l'artiste entre les proportions.
Peut-être pourtant les sculpteurs ne se seraient-ils jamais avisés d’employer un mode de traduction aussi simple si l'idée n'était venue à un céramiste hardi, M. Emile Müller, que le grès n'est pas fait seulement pour le bibelot.
Informé du mouvement qui portait vers la couleur nos statuaires, il a compris à merveille tout le profit qu'il y avait pour eux à tirer d'une matière aussi riche ; il a rêvé de la leur faire accepter, non seulement pour de menues figurines, mais pour des statues, même pour des compositions colossales. Il s'est adressé aux sculpteurs, il les a vus se rendre à ses raisons. De là, tout un peuple brillant de statues, admirablement patinées, exposées par nos meilleurs maîtres aux salons.
Outre la Diane surprise de Boucher, c’est le beau groupe rustique de Falguière, la Sortie de l'école , c’est le Bœuf et le Griffon fantastiques que Frémiet exécuta jadis pour Pierrefonds, c'est la stèle tombale de Fagel, ce sont les bustes vivants d’Escoula, les figures allégoriques d'Aubé, les puissants bas-reliefs de Meunier, les inventions précieuses de Dampt.
On n’imagine pas le bel effet produit au milieu des plâtres ou des marbres du palais de l’Industrie par la Sortie de l'école de Falguière. Cette simple figure de femme dont le visage s’incline avec un sourire si doux vers l’écolière à laquelle fait fête la petite sœur, a pris
sous les colorations chaudes du grès un accent que la statue primitive n'avait pas, et nous ne voyons pas de bronze qui eût pu tenir devant ce superbe morceau revêtu par le caprice du feu de bleus si beaux, égayés çà et là de si beaux rouges.
L'ensemble fourni par les statues et les bustes se complète par une intéressante tentative faite par M. Miiller pour reproduire, en grès également, la fameuse frise des lions rapportée par M. Dieulafoy des fouilles qu’il a faites à Suse. La reproduction est d'une fidélité scrupuleuse ; il me semble pourtant que ses couleurs traduisent la faïence du Louvre avec une âpreté qu’on ne voit pas dans l'original. Quoi qu'il en soit, la richesse des tons est d’une séduction bien puissante, et l'on regrette, après avoir arrêté son œil sur cette belle pièce décorative, que nos architectes aient si peu songé jusqu’ici à utiliser une matière dont ils pourraient tirer des effets si originaux et si neufs.
H. LEMAIRE les ûuens Mont Saint .Bernard
Adrien Moreau pinx ,
M. PU VIS DE CH AYA N N E S
'il était nécessaire de démontrer une fois de plus que l’œuvre d'art n'a rien à voir avec la transcription littérale de la nature dont le réalisme a fait son credo, il suffirait, pour en trouver une preuve décisive , d’entrer au Salon du Champ de Mars.
Toutes les écoles y sont représentées ; on y oflficie suivant tous
les rites, et les morceaux de bravoure, dans toutes les formules connues, y abondent ; la seule œuvre pourtant qui satisfasse pleinement le visiteur est une œuvre hautement idéaliste. Plus radieuses encore, s'il se peut, que ses Muses de l’an dernier, les compositions de M. Puvis de Chavannes, destinées à la Bibliothèque de Boston, donnent à l’œil, au cœur, au cerveau la sensation la plus prolongée, la plus pleine ; mais la réalité, au sens absolu du mot, n'y est pour rien : vous n’y trouverez ni un paysage ni un type copiés d'après nature. L’artiste, en revanche, a pris à la nature une documentation qu'il a longuement méditée pour l'interpréter ensuite à sa guise.
En l’interprétant, toutefois, il n’a point affaibli l’accent de la chose vue. Dans les modifications qu'il a fait subir aux motifs, il a porté un merveilleux esprit de mesure. Il leur a laissé, tout en les remaniant, un goût de vérité qui, mêlé à son inspiration, la parfume et vivifie, en la consolidant, l’œuvre entière.
D'autre part, jamais inspiration ne fut plus simple. Dans les panneaux qui composent l’œuvre actuelle, le maître a morcelé, pour la préciser davantage, 1 idée d'ensemble exprimée dans sa composition antérieure. En tableaux caractéristiques ou en allégories faciles à saisir, il a évoqué les occupations favorites de chaque muse et nous avons sous les yeux cinq sur neuf de ces compositions séparées.
Ici, dans un paysage montagneux, par une nuit qu'on sent douce et tiède, sous le poudroiement lumineux des étoiles, des figures pensives observent le cours rapide et calculent la marche des astres : c’est l’astronomie, inventée par les bergers chaldéens.
Là, dans une prairie mollement ondulée, bossuée par endroits de larges roches, et fermée d'une ceinture de forêts dans les fonds, serpente et miroite un ruisseau où des génisses éparses vont boire. Des toits de paille protègent des ruches, des hêtres élancés dressent dans l’air, rigides comme des hampes et pourvus seulement de maigres feuilles, leurs fûts adolescents d'un ton gris. Un poète au front ceint de lauriers, à la blanche tunique enserrée d’une draperie d'un bleu
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pâle, médite, appuyé contre un arbre, sur cette rustique et calme harmonie : c’est Virgile et la bucolique.
Plus loin, Eschyle et la poésie dramatique.
A perte de vue, c’est la mer, cette mer d’un bleu idéal qui baigne les côtes escarpées, découpées à l’infini, de la Hellade. Un air léger, transparent, la caresse; d'imperceptibles vagues y frissonnent et de loin en loin frangent son azur d’écume blanche. Un semis de récifs la hérisse ; un ciel immuablement pur flotte sur elle. A l’ombre d'un rocher, sur le granit moussu d’une falaise, un rêveur solitaire goûte la paix propice aux songeries poétiques. Son corps étendu sur le sol est drapé d’une de ces étoffes de laine qu’on teint, dans les fabriques sidoniennes, de pourpre lilacée. Appuyé sur le coude, son torse nu et puissamment modelé se relève, et tandis que sa belle tète réfléchie, qu'une main énergique soutient, révèle le travail intérieur, le rêve qu’il poursuit se condense et prend corps, à l'appel du peintre, sur les flots. A la pointe d’un rocher, une forme humaine enchaînée se convulse ; un vautour, au-dessus d'elle, tournoie et des profondeurs de la mer surgit un vol éploré de figures blanches dont les chants vont assoupir la torture et bercer la douleur du patient : les Océanides consolent Prométhée enchaîné.
Après la poésie dramatique, l’épopée.
Toujours la mer hellénique, toujours le même ciel clair, mais dont l’azur a pris les tons de la turquoise. Au lieu d'une falaise, c'est une grève, avec des rochers çà et là. Sur la saillie d'un de ces rocs, un blanc vieillard est assis, à l'abri du vent, près d’un bosquet de lauriers. Sur ses yeux sans regard tombent des paupières inertes : c’est Homère. Ses deux créations, l'Iliade et l'Odyssée, le couronnent. La première a pris la forme d’une guerrière casquée comme Pallas, et, comme Pallas, armée d’une lance ; l'aventureuse Odyssée, coiffée du bonnet de laine des matelots, tient une rame : elle s'est drapée, en souvenir des tempêtes qu’ Ulysse vit éclater, dans un manteau dont le gris ardoisé contraste avec le cliitôn de l'Iliade évocateur, par la sonorité de ses tons, de fanfares pfuerrières.
Ailleurs, enfin, c’est le passé remis au jour et ressuscité par l'histoire.
Sur les civilisations d’autrefois, les siècles, un à un, ont croulé. Palais et temples, ensevelis sous des amas de poussières, ont formé à la surface de la terre des collines sur lesquelles des forêts entières ont poussé. Voici qu’une excavation, tout à coup, au flanc d’un de ces coteaux s’est ouverte, et dans le trou béant les nobles lignes d’un temple dorique apparaissent. Enveloppée, par-dessus sa palla toute blanche, d’une draperie d’un rouge assourdi, l'Histoire, couronnée, comme les autres muses, de laurier, descend sur le bord même de la fosse où gît le temple antique. Le génie de la science, porteur d’un flambeau, l’accompagne. Et l’Histoire, penchée sur l’inconnu, l'interroge. On devine, au geste impérieux de son doigt levé, que de ses lèvres des paroles magiques s’échappent et qu’elle adjure les temps qui ne sont plus de livrer aux temps présents leur secret.
L’allégorie est d’une beauté souveraine que la majesté du paysage rehausse. Etagées sur la crête du coteau, les futaies, parmi leurs troncs noueux, laissent passer les clartés paisibles du ciel. Sur le sol éboulé de la crevasse, des lauriers-roses groupés font un contraste charmant avec la mélancolique tristesse des ruines ; ils en relient harmonieusement les notes ternes aux notes étoffées du beau rou^e qui drape si noblement la Déesse.
Même harmonie subtile, même puissance dans le groupe si heureusement pondéré de l’Eschyle et des Océanides. Partout, dans l’exécution, même largeur, avec des moyens toujours simples. Dans les nus enfin, même relief, même plénitude de forme, même accent d’inoubliable grandeur.
Et c’est là l’œuvre d’un homme qui a soixante-dix ans écoulés ! Ce rajeunissement perpétuel, cette fraîcheur, cette lucidité toujours plus marquée de la pensée, cette couleur qui, d’année en année, se fait plus riche, cet accord toujours plus parfait du pittoresque et du style tiennent vraiment du prodige, et l’expression, pour les louer, fait défaut. Le mieux est de s'abstenir... et de saluer.
A CROCHEPIERRE
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Il faut pourtant y revenir, car M. Puvis de Chavannes n'a pas envoyé au Champ de Mars que ces cinq toiles. Il a réuni, dans le salon auquel elles s'adossent, une admirable suite de dessins, exécutés à toutes les époques de sa vie pour les grandes compositions qui décorent aujourd'hui nos musées et nos hôtels
de ville, à Marseille, \j
à Lyon, à Poitiers, à Amiens, à Paris. Vous
y verrez comment s’est formé par lui-même, à l’écart de l’enseignement officiel, loin du convenu des écoles, ce maître incomparable.
Vous le verrez, dès le début de sa carrière, s’étudier par des recherches obstinées, laborieuses, à enclore dans un coupdecrayon toutes les délicatesses ou tous les accents de la forme. Il n’en reproduira pas toujours dans le tableau l’ana-
tomie scrupuleuse,
l’utile et savante minutie, car il est décorateur avant tout. Or, la décoration, il le sait, exclut de parti pris l’inutile, sacrifie tout ce qui n’est pas essentiel. De là cette légende mise en cours par des détracteurs
acharnés ; de là l’accusation portée contre lui d’insuffisance dans
le dessin, de manque d’études. Pour en faire justice, il vous suffira de consulter cet ensemble. Vous n’y reconnaîtrez, il est vrai, aucune
des adresses coutumières aux familiers de nos écoles. Le dessin de M. Puvis de Chavannes est sévère et les habiletés faciles font horreur à son expressif et robuste crayon. Les formes, suivant lui, ne sont faites que pour traduire et mettre en évidence des sentiments, des passions, des idées. En même temps qu'un contour, le moindre de ses croquis a un sens. Sa grandeur est faite d'honnêteté.
LA FRANCE ET LES ÉCOLES ÉTRANGÈRES
Cet hommage rendu au grand peintre dont le viril génie, plein de pensée, jette tant d'éclat, au déclin de ce siècle, sur notre art, tournons-nous vers la foule bigarrée des artistes qui font à ce vaisseau de haut bord une escorte où se mêlent, dans un étrange pêlemêle, les frégates et les périssoires, les avisos et les torpilleurs, les canonnières et les simples youyous.
11 y a de tout un peu dans cette foule : des talents indiscutables s'y affirment et des artistes du plus grand avenir s'y révèlent. Mais ces talents, pour la plupart, quoique formés à l'école des maîtres français, sont des talents étrangers. Dans nos rangs à nous, chaque année, les défaillances s'attestent plus nombreuses et les manques d'équilibre plus fâcheux. Ceux que nous tenions naguère pour des maîtres, envahis par je ne sais quelle lassitude, ont perdu l’ancienne fermeté de leur accent, et les jeunes, à quelques exceptions près, flottent désabusés, indécis, entre l'académisme mourant et toutes les variétés de l'impressionnisme ou du décadentisme.
A cette inquiétude universelle, rien d’étrange. Le Champ de Mars, par sa constitution même, est un Salon condamné. La maison est loin d’être ouverte. Les producteurs qui ont mis dans l'affaire leur argent lui en demandent naturellement l'intérêt. Pour avoir plus de chances de plaire et, par suite, de vendre, ils se réservent le plus de place possible, et de belle place ; ils y font des étalages de marchands, non d'artistes. Or la clientèle est mêlée, très mêlée. Ce n'est pas au Salon
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que le véritable amateur achète de la peinture, c’est chez l’artiste lui-même ou dans des expositions séparées; c’est parfois aussi chez le marchand. Il s'en suit que les fondateurs, quelque talent qu'ils aient, se laissent entraîner le plus souvent à flatter bassement le mauvais goût des multitudes variées qui défilent, pendant deux ou trois mois, devant leurs toiles. Ils n’ont pas cessé d’être adroits : ils ont cessé de travailler pour bien faire.
D’autres n'ont rien perdu des raffinements qui ont fait jadis leur succès, mais à force de rester enfermés dans ce Paris dont ils respirent uniquement l’air fiévreux, ils ont perdu l'habitude de renouveler, à l’heure où elles ont cessé d'être fraîches, leurs impressions jadis neuves et leurs sensations jadis personnelles.
Il leur faudrait s'isoler, se retremper, pour préparer des œuvres plus fortes, dans le calme rafraîchissant de la nature : ils se confinent obstinément dans Paris. Tournant toujours dans le même cercle, ils se consument en efforts inutiles, en agitations vaines à la poursuite d'un idéal toujours plus fuyant, d’une commande toujours plus aléatoire de l'État. Avec un régime aussi débilitant que le leur, quelle réserve de vitalité ne s'épuiserait ?
L’art étranger, au contraire, déborde de vie et chaque jour des talents neufs s’y révèlent. Fffudions séparément les écoles où ces vigoureux talents se manifestent.
L'ÉCOLE BELGE
Chez les Belges, une école de paysagistes admirable, en contact permanent avec la nature, la traduit sous des formes variées, toujours saines, avec autant de conscience que de fraîcheur et de sérénité. L'œil délicat des Baertsoen, des Marcette, des Willaërt, des Tremerie perçoit, dans l'atmosphère embrumée de Bruges et de Gand, tout un monde de délicatesses subtiles que leur main excelle à fixer, dont elle rend avec ingéniosité toutes les nuances. Ils sont mieux
encore qu’habiles, car ils mettent dans leurs rues placides, dans leurs canaux stagnants, dans leurs silencieux et mornes béguinages, une émotion qu'ils ont eux-mêmes éprouvée, un attendrissement doux fait de pitié pour le mélancolique aspect des choses mortes.
Et quel beau métier, avec cela! Quelle matière solide, plantureuse !
C C-IRON _ Portr-aUs la. V
Vous trouverez les mêmes qualités, avec plus de rudesse et je ne sais quelle puissance sauvage dans Courtens, avec moins de sauvagerie et plus de lourdeur dans Verstraëte, avec une facture plus moderne, mais plus sèche dans Claus, dont les effets de soleil sur des habitations campagnardes sont si fins.
Il faut placer à part deux artistes, M. Frédéric et M. Jef Lempoëls, qui se sont fait à l’étude des vieux maîtres flamands une méthode de travail et un art d’un intérêt singulier.
Le second n’est qu’un débutant, à vrai dire, et le goût le plus
LES ADIEUX
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élémentaire lui manque. Dans un triptyque à l'ancienne mode, il a reproduit au milieu les traits de ses parents, à droite et à gauche les siens et ceux de ses deux sœurs. L’exactitude photographique y domine, mais il y a un remarquable effort de conscience qui peut donner d’heureux résultats quelque jour.
Le premier, en revanche, est un maître. Il lui est souvent arrivé de manquer de tact, mais jamais de talent, et ce talent, dans l'expression de la figure, est d'une virilité, d’une puissance qui n’ont d'égales nulle part en Belgique, et dans quelque pays peut-être que ce soit. Considérez le torse de femme qu'il intitule Pudeur. Impossible d'analyser une forme et de déterminer un contour, d’attacher un bras, de donner la sensation d’un relief avec une maîtrise aussi sûre. Et le morceau est de main d'ouvrier, exécuté dans une pâte solide et grenue qui déplaît aujourd'hui, grâce à la crudité de ses fonds, qui prendra dans dix ou vingt ans une patine superbe et sera hautement harmonieuse.
Mais le morceau dans lequel M. Frédéric affirme avec le plus d’autorité son talent est un portrait de fillette des champs, douce et blonde, qui regarde avec extase le ciel et dont la pensée s'ouvre ravie aux merveilles que le printemps répand sur la terre. Entre le paysage verdoyant sur lequel s’enlève sa silhouette et le tablier d'un rouge éteint qui l'enveloppe, un accord puissant s’établit. La matière est moins granuleuse d'ailleurs et la couleur plus fraîche que dans le tableau précédent. C'est une œuvre qui comptera dans la vie de l'artiste au même titre que ce Torrent par lequel il s'est révélé, voilà tantôt cinq ans, au Champ de Mars. Puisse-t-elle inaugurer, dans la manière du peintre, un retour définitif aux sujets rustiques et simples, à ceux qui ne trahissent jamais.
LA HOLLANDE ET L'ALLEMAGNE
Le peintre des humbles, Israëls, qui soutient si dignement en Hollande la réputation artistique du pays, vient, chaque année, au Champ
de Mars, nous donner une leçon d’art sévère, une leçon pénétrante et forte. Admirez cette figure pensive de femme appuyée à sa fenêtre et dont le regard inquiet se perd au loin, à travers les carreaux, sur l'horizon illimité de la grande mer. La palette du maître est restreinte : des gris, des blancs et des noirs, mais quels riches mélanges il en tire, et quelle intensité d'expression ces tons tristes ajoutent à la mélancolie des sujets.
Beau peintre aussi, comme les Belges, et, comme eux, procédant par larges coulées, tel apparaît le vieux Mesdag, avec ses épiques marines où la mer jaunâtre du Nord, en ses calmes trompeurs, ses tempêtes, ses mouvements impétueux succédant à des colères sourdes, apparaît fantastique et grandiose.
D'Israëls procède l’Allemand Liebermann, dont la facture, pas plus que celle de son maître, ne se complaît aux grâces vaporeuses. Ses impressions de nature sont tristes ; il les cherche d’ailleurs en Hollande, mais, s’il a pour les miséreux des tendresses, il ne borne pas ses sujets à eux seuls, et les caresses de la lumière, sous le ciel gris, sur le dos, rougi par la vague, des écoliers en vacances ont tenté sa bonne humeur cette année.
A son tour, un Hollandais, M. Willy Martens, s’inspire à la fois d'Israëls et de son élève Liebermann. Même choix de sujets familiers, de scènes rustiques, avec une recherche d'élégance que Liebermann, comme Israëls, répudie, et qui amollit l'accent de ses compositions, qui leur donne même un soupçon de fadeur.
Les paysagistes hollandais, parmi lesquels on compte un bon nombre de talents personnels, entre autres les frères Maris, et Ten Cate qui vit à Paris, n’ont pas exposé cette année. On le regrette.
Le Bavarois Gotthardt Kuehl, qui a longtemps choisi ses motifs en Hollande, est un habitué de nos Salons. Il est rompu, dans ses tableaux d’intérieur, aux effets les plus fins de lumière ; il n'est pas inférieur à lui-même dans sa Boucherie de Lubeck. Son observation est restée spirituelle et narquoise, et sa touche, naguère encore un peu sèche, tant elle était précise, a pris maintenant plus de largeur.
UN ACCIDENT
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On retrouve dans un autre Bavarois, M. Gudden, qui expose un Intérieur hollandais, des qualités analogues.
En dépit de ces talents estimables, ce n'est pas l'Allemagne qui peut rivaliser avec nous. En fait d'artistes de premier ordre, elle n'a guère qu’un dessinateur admirable, Menzel, dont les quatrevingts ans ont été fêtés cet hiver, à Berlin, avec beaucoup d'éclat, et le portraitiste Lenbach, qui scrute les physionomies, fouille les âmes et met à nu les pensées avec des dons prodigieux d'analyste. Mais Lenbach est unique dans son genre , comme Menzel. Ils mourront sans postérité l'un et l’autre.
Parmi les envois allemands au Champ de Mars, on peut encore signaler Madame Dora Hitz, dont les
progrès dans le portrait sont notables; M. Armbruster, dont un Intérieur de tisserand et un portrait d'homme très serré, dans la vieille manière allemande, ont un vrai caractère, et M. Fritz Bürger, intéressant avec deux grands portraits d'hommes.
Quant à l'Autriche-Hongrie, elle est peu ou point représentée. Elle compte pourtant, parmi les exposants, M. Rippl Ronai, dont les
deux portraits de femmes, au pastel et à l’huile, valent mieux qu'une simple mention. De belles harmonies de couleur, une souplesse d'exécution très remarquable, une vision d'art très originale les recommandent.
L'ITALIE ET L'ESPAGNE
L'Italie ne nous a envoyé qu'un seul peintre, encore est-il Parisien d'habitudes, mais cet Italien n’est pas le premier venu ; ses portraits féminins sont connus pour l'originalité qui les assaisonne, pour le piment d'excentricité qui les relève ; il a nom Boldini. Dans l'art scabreux d'accentuer, par l’imprévu du mouvement, par l’inattendu, souvent risqué, de la pose, la grâce et le piquant de ses modèles, Boldini ne connaît point de rival. Egal à lui-même dans le portrait, pourtant affriolant, d’une exquise jeune femme brune dont le décolletage savant d'une robe rose souligne la richesse du corsage, il s’est surpassé dans le portrait de Madame M... L’harmonie des tons est charmante. Dans un salon Louis XVI d’un ton crème, Madame M..., vêtue d'une robe de soie grise retenue par des galons d'or à l'épaule, se tient debout dans une pose apprêtée qui fait ressortir à merveille sa souplesse, mais qui la déshabille étrangement.
L'Espagne est assidue à nos Salons annuels. On relève au catalogue du Champ de Mars une douzaine d'artistes d’origine ou de naissance espagnole. Deux d'entre eux, MM. de la Gandara et Rusinol, sont de beaux peintres, au meilleur sens du mot.
Le premier a débuté par des natures mortes où Ribot et Ribeira confondus mêlaient leurs influences. De petits portraits, tracés d'un crayon impalpable et dont l’exécution, très moelleuse, enveloppait le modèle de mystère, lui ont fait à Paris une réputation méritée. Le portrait peint l'a plus tard attiré; il y a fait des essais inégaux; il s'est mis, par ses envois de cette année, hors de pair. Une beauté blonde, élancée, d’une plénitude exquise de forme, d'une grâce un peu hautaine de visage, une beauté brune et de pâte fine, dont les
G BETHUNE
Ttra llbrtry •I the thtontty
LA PEINTURE
traits ont grand caractère, lui ont servi, pour deux portraits en pied, de modèles. La première est vêtue de satin rose, la seconde de satin blanc.
Il a traduit avec autant d'élégance que de justesse la grâce voluptueuse, tempérée par un certain air de hauteur, de la blonde, la
J LJ G N IER En, routes pour hz. rivières
joliesse un peu nerveuse de la brune. L'influence de Whistler, qu'il a subie avec trop d'enthousiasme naguère, plane toujours sur son œuvre, mais il n'a emprunté à son maître, dans ces morceaux d'un art supérieur, que le style et certaines qualités d'enveloppe. Les mouvements, vraiment heureux, lui appartiennent, et l'exécution, avec ses trouvailles, est bien de lui. En résumé, excellents morceaux, d'une rare distinction d'arrangement, d'une distinction plus grande encore de couleurs.
M. Casas, dont nous avons apprécié l’autre année de jolis intérieurs blanc sur blanc,- s'est offert, cette année, une nouvelle fantaisie de blanc majeur. Il a représenté, vêtue de ses plus beaux atours pour courir à la « plaza de toros » , une belle fille des Espagnes au teint mat, et il a fait l’honneur à son châle de le portraiturer, sur son dos, dans ses dimensions naturelles. Le châle en vaut la peine.
M. Laureano Barrau a le goût de la peinture léchée, trop léchée. A force de soigner, dans ses toiles, l'exécution des figures, il l’alourdit, il la plombe, il détruit l'effet, qui pourrait être si heureux, du plein air. Sa Procession de la Fête-Dieu en Catalogne n'en est pas moins une toile méritoire, et qui intéresse par la recherche du type.
M. Rusinol a cherché quelque temps sa voie : il la tient. Sa série des Jardins arabes de Grenade est une rare et brillante réussite. On connaît, par la description enthousiaste qu’Alexandre Dumas, dans son voyage en Espagne, a tracée du Généralife, le décor exquis, fait à souhait pour le rêve, où M. Rusinol, à toutes les heures du jour, nous a menés : la sierra, dans les lointains, cuite et recuite, avec sa coiffure de neige ; tout auprès, la vieille maison des califes, avec ses murailles aveugles, que le temps a parées de toutes les grâces, avec ses eaux jaillissantes, ses bassins, ses frêles et sveltes colonnades ; le jardin lui-même, enfin, tout petit, mais un véritable lieu de délices, égayé de chants d’oiseaux, encombré de grenadiers, de lauriers, d'orangers, embaumé de mille parfums, et si ombreux avec ses portiques et ses dômes taillés dans la verdure épaisse des ifs. M. Rusinol en a rendu tout le charme avec une délicatesse finement nuancée, en harmonies discrètes, quoique nourries. Un bravo pour M. Rusinol.
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M. Baud-Bovy, le peintre des brouillards et des nuées sur les cimes alpestres.
M. Burnand, que nous avons vu épique, l'an passé, dans une Fuite du Téméraire un peu lourde, nous revient assagi, tempéré, avec des notes nouvelles que nous ne lui avons point connues jusqu'ici. Son Saint François d’ A s sis es en conversation, dans un frais paysage, avec un troupeau de moutons ; son Repos des chèvres , en forêt, dans une lumineuse clairière, font voir en lui un dessinateur spirituel et un luministe assez délicat.
M. Giron sait son métier de portraitiste ; il le prouve dans de petits morceaux bien enlevés, d'une touche précise et légère, et dans un portrait en pied de jeune femme, au teint rosé, vêtue de noir. Il en fait douter dans une cacophonie horrible de verts, qu'il intitule, Dieu seul sait pourquoi : Portrait décoratif.
Passons à M. Delachaux, qui peint des scènes familiales. Dans de sincères tableautins, extrêmement étudiés, d'une agréable lumière et d’un sentiment délicat, il donne la sensation d'un Chardin qui n’aurait point d'esprit dans le pinceau et qui se restreindrait à une fine bonhomie.
Mademoiselle Breslau n’appartient que par sa naissance à la Suisse : elle est Française par la légèreté avec laquelle elle interprète le pastel. Ni Perroneau, ni La Tour n’ont rien fait, au siècle dernier, de plus exquis que son portrait de jeune femme blonde, en robe bleue garnie au corsage de tulle blanc. La pose est d'une grâce abandonnée et modeste qui a je ne sais quoi de touchant. La couleur est une des harmonies les plus douces, les plus étofFées en même temps, qui se puissent voir. C'est la perfection même.
Les réussites abondent, d’ailleurs, à ce Salon, dans les toiles nombreuses qu'elle expose. Aux pastels encore, les portraits des enfants de M. Joseph Reinach et d'un petit bonhomme aux yeux éveillés dont les parents auront, comme dit ma concierge, du fil à retordre avec lui. Aux peintures, une grande page décorative, une Dormeuse adorable, des fleurs, une fillette en robe jaune repassant la
robe de sa poupée, d'énergiques portraits tenus avec soin dans des notes distinguées, un peu sourdes.
LES PAYS SCANDINAVES
Parmi les pays Scandinaves, le Danemark fait défaut. La Suède et la Norvège, par contre, gardent toujours avec nous des relations d'autant plus faciles que bon nombre de leurs artistes vivent en France. Le portrait de M. Zorn par lui-même a le brio, la fougue d'exécution, le ragoût, les effets curieux de lumière dont le peintre est coutumier. Madame de Sparre, avec un intéressant portrait de jeune homme, continue sa marche en avant. M. Thaulow est plus que jamais audacieux : plus que jamais, ses audaces sont heureuses. On peut critiquer ses effets de jour ; ses effets de nuit sont d'une admirable matière et d'une impression saisissante.
M. Albert, dont le Champ de Mars nous a montré il y a quelques années les essais, n’a pas la notoriété de son ancien ; il ne tardera pas à l'avoir. Peut-être même ira-t-il plus loin, sinon dans ses audaces, du moins dans ses recherches, que M. Thaulow, dont la désinvolture lui manque. Il expose, en même temps qu'un Coucher de soleil sur l'Oise , brillante esquisse très libre, deux tableaux où il a représenté le même coin de Chantilly, enseveli, par un crépuscule d'hiver, sous la neige, entrant, par un crépuscule d’été, dans la nuit. Les deux toiles sont d’une saveur étonnante, la mise en place y est faite avec une sûreté impeccable, et la lutte du jour et de la nuit, avec les effets ouatés qu'elle comporte, y est écrite avec un talent hors de pair.
M. Edelfelt, Finlandais de naissance, a fait à Paris ses débuts, non son éducation artistique. Il y a pris le goût, à la longue, d’un art moins négligé, plus sévère. Le portrait du Docteur Roux , qu’il expose, n'a rien de tapageur; il représente debout, dans sa chaire, une éprouvette à la main, au milieu d'une démonstration, le jeune maître ; sur un fond ardoisé de tableau noir, la maigre silhouette
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L’ANGLETERRE, LES ÉTATS-UNIS
L’école belge et quelques rares individualités mises à part, nous n’avons trouvé jusqu'ici, dans cette rapide revue, que des groupes séparés, sans cohésion et sans lien, sans apport artistique nouveau. Cet apport nouveau, l'Angleterre et les Etats-Unis en font montre. C'est d’outre -Atlantique et d'outre-Manche que nous menace un déplacement du centre artistique.
En parlant ainsi, ce n’est pas à M. Burne Jones que je pense. Il
n’a jamais été peintre. Dessinateur exquis, évocateur, avec un art consommé, de formes -anciennes rajeunies par un sincère enthousiasme, le représentant le plus qualifié aujourd’hui du préraphaélisme n’est dans l'évolution de l'art anglais qu’un phénomène accidentel, sans durée et sans portée possible. Son art est un art de lettré, qui ne recherche ni le mouvement ni la vie, qui ne comprend ni ne goûte la couleur, et qui ne prend d’accent — jugez-en par le portrait de femme qu'il expose — qu’une fois traduit en gravure. La notoriété dont il jouit, les hauts prix dont on paye ses tableaux font illusion sur son influence, mais il n’exerce en réalité d’influence que sur le grand public.
Détournés du préraphaélisme, les artistes, même des milieux académiques, se sont rués vers les joyeux effets de la couleur : ils n’en ont pas toujours compris le sens. Seule, la nouvelle école, celle qu’on appelle écossaise, en a le don : elle l’a instinctif, puissant, magistral.
Passons en revue, au Champ de Mars, le Siméon Slytite de Brangwyn, si chaud de tons, avec ses fonds montagneux dorés par les feux du couchant, si savoureux dans le modelé des figures, et d’une allure décorative si ample ; les trois portraits de Guthrie, si vivants, si fortement campés et si larges dans leur exécution inspirée de Velasquez et de Whistler ; les Lavery, où domine le souvenir de l’Espagne ; les Walton, plutôt inspirés des maîtres nationaux, Reynolds dans le portrait, Constable dans le paysage ; les Annie Ayrton, où la vigueur du ton se complique d’un brio d’exécution pris en France, — vous aurez la sensation d'une école organisée, d'un mouvement qui se propage avec violence et qui, peu à peu, s’étendant à la Grande-Bretagne tout entière, va renouer la forte tradition inaugurée avec un incomparable éclat par les maîtres de la précédente fin de siècle.
Aux Etats-Unis, mêmes efforts, mais procédant de nos maîtres à nous et dirigés dans un sens absolument moderne. Elevés par M. Carolus-Duran à l’école de l’indépendance absolue, les Sargent et quel-
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ques autres ont tiré de son enseignement des effets insoupçonnés jusque-là. Besnard leur a servi également ; il leur a ouvert le chemin des harmonies bruyantes, audacieuses. Ils ont pris enfin de Whistler le goût de l'enveloppe mystérieuse et un rythme nouveau dans le mouvement. Dans l’essor rapide qu'ils ont pris, nulle tradition ne les a gênés ; dans le développement de leur vision, nul atavisme ne les a empêchés d’exprimer ce qu’ils voyaient avec une intensité plus profonde et une originalité plus marquée que nous autres.
Voyez-les, ceux-là aussi, au Champ de Mars. Leur nombre s'accroît tous les jours et ils nous ménagent des surprises nouvelles tous les ans. Vous connaissiez, pour l’avoir vu des nôtres naguère, John Sargent : vous le retrouverez, avec un portrait de jeune Anglais d’une grâce mince et quasi féminine, en possession de moyens admirables, où l’origine pourtant de son talent et sa filiation avec nous demeurent écrites.
Il est dépassé en virtuosité par des jeunes qui s’appellent Douglas Robinson, Hopkinson, Humphreys Johnston. Il y a du premier des marines où les caprices de la vague sont saisis avec une habileté prestigieuse et fixés dans une pâte brillante, lumineuse, dont l’éclat égale les vagues mourantes de Harrisson et, par l’imprévu de la facture, les dépasse. Le même peintre excelle dans le paysage : son Coin de Seine à Vétheuil a des fonds d’une délicatesse sans pareille. Il excelle dans la figure également, et je ne vois rien de savoureux comme les épaules de femmes qu'il nous montre émergeant de corsages roses ou d'étoffes foncées japonaises, agrémentées de rubans d’un beau pourpre.
M. Hopkinson aime les harmonies whistlériennes ; il en a trouvé de délicieuses, et ses intérieurs d'un bleu pâle, garnis de coussins d'un jaune d'or, son buste de femme drapée de blanc regardant, à travers l’eau irisée d’un bocal, nager un poisson rouge, sont d'un métier raffiné guidé par l’œil le plus juste.
Ailleurs, un étonnant portrait de dame âgée vêtue de noir, avec des notes curieuses fournies par le luisant doux d’une fourrure, par
le revers en soie violette d’un manteau, est signé Humphreys Johnston. La tête, légèrement sacrifiée, pour rester dans l'harmonie voulue de l’ensemble, dépasse le canapé de bois doré et s'incorpore plutôt qu’elle ne s’en détache à un fond plutôt havane que vieil or. Et l'harmonie cherchée par l’artiste est complète ; ni la petite table en laque rouge surmontée d’une tasse de porcelaine, avec des roses thé tout auprès, ni le canapé tendu de moire verte, ne rompent le charme puissant que toutes ces notes, vibrantes ou veloutées, exercent par leur réunion sur notre œil. Le morceau est somptueux. Où en est l’équivalent parmi nous ?
Et je n'ai pas fini. Je n'ai parlé ni de M. Alexander, qui ne s’est rappelé à nous cette année que par une étude sans grande importance, mais en qui le Salon précédent avait révélé un virtuose étonnamment raffiné, ni de Mademoiselle Elisabeth Nourse, dont les intérieurs hollandais, peints dans une matière grasse et riche, nous intéressent à la fois par l’exactitude des effets de lumière et la pénétrante justesse du sentiment. Je n'ai pas nommé davantage M. Cari, auteur d'un délicieux morceau de nu, d'une jeune femme mirant dans une psyché son corps jeune que le miroir fidèle nous renvoie. J’ai omis M. Lockwood, dont le pinceau, chaque année plus souple, donne un accent si curieux aux physionomies qu’il retrace. Je n’ai pas dit enfin de Mademoiselle Beaux qu'elle dépasse, en rivalisant avec lui, notre Carolus Duran, que ses dons de couleur sont exquis et que la libre franchise de sa touche ne diminue en rien la scrupuleuse honnêteté de son dessin.
L’ART FRANÇAIS
Tournons-nous à présent vers la France. Les grands sujets, au contraire des Champs-Elysées, n’y abondent pas, et la peinture décorative, d’autre part, n’y est représentée que par un petit nombre de toiles, pour la plupart d’un faible intérêt.
Voyons les grands sujets. Ils sont deux, et l’histoire religieuse est
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la seule qui les ait inspirés. C’est une Cène, de M. Dagnan-Bouveret, et, pour une église des Basses-Pyrénées, un ensemble de M. Delance, divisé en quatre sujets différents, le Jardin des Oliviers , la Résurrection, Saint-Dominique recevant le Rosaire et la Purification. Peu de chose à dire de ces quatre compositions : l'artiste les a coulées dans le vieux moule que les Italiens de la Renaissance ont créé ; il n’a su ni les rajeunir, ni les faire vibrer d’émotion ; elles sont ternes, et, sans les notes d’un gris assez fin dont le peintre les a enveloppées, on hésiterait à les mentionner.
11 en est autrement de la Cène, quoique elle ait reçu de la critique, même des peintres, un accueil plutôt froid. M. Dagnan y a été visiblement dominé par le souvenir de cette Cène que Léonard de Vinci exécuta, dans son temps, pour le réfectoire du couvent de Sainte-Marie-des-Grâces, à Milan, et qu'on y voit encore aujourd'hui, mais dénaturée à tel point par des restaurations innommables qu'il est impossible de se faire une idée bien sérieuse de la peinture primitive. Aussi M. Dagnan-Bouveret, tout en restant dans la même donnée que son devancier, s'est-il gardé de prendre pour point de départ cette composition qu'une demi -douzaine de barbouilleurs ont gâchée. Le pastiche, — si pastiche il y a, car l'imitation est d'un caractère absolument libre, — procède du meilleur élève de
Vinci, Solario, dont on a placé récemment, près de la Cène de son maître, la copie de cette même Cène exécutée pour une église conventuelle des environs de Milan.
Cette copie n’est pas littérale. La disposition des personnages y est la même, mais ni les fonds ni le menu détail n’y sont strictement pareils au détail et aux fonds du Vinci. Ces différences, assez légères d’ailleurs, seraient insuffisantes pour attester une originalité dans le copiste. Où cette originalité, par contre, s’affirme, et d'une manière éclatante, c'est dans le coloris, dont l’admirable fraîcheur, respectée par les ans, est dans la plus pure tradition de la fresque. Les personnages, d’un ton uniforme, rouge brique, comme il convient à des gens du peuple, à des matelots, brûlés du grand soleil et tannés par le liàle, sont drapés d’amples étoffes où le vert clair alterne avec le rose pâle.
Un même souci des notes claires est visible dans le tableau de M. Dagnan-Bouveret. 11 a conservé l'harmonie d'ensemble observée dans l’œuvre de Solario, mais il a transposé le vert clair et le rose pâle en mauve, en bleu pâle, en blanc crème. Tout le reste de son effort a porté sur la disposition générale. Léonard et, à son exemple, Solario, avaient installé les apôtres dans une vaste salle éclairée, au fond, par des fenêtres au delà desquelles un coin de paysage s’entrevoit. Tenant à faire autre chose, M. Dagnan a puisé son inspiration dans Rembrandt. Enfermés dans une façon de cave, fermée à la lumière du jour, ses personnages sont éclairés par une lumière surnaturelle, qui émane du corps divin de Jésus, et qui répand sur les blancheurs de la nappe, sur les notes claires des draperies, sur les visages, comme dans Solario, d’un rouge brique, ses rayons éclatants d'un jaune pâle.
L'idée était heureuse, en un sens, mais pourquoi le corps du Christ, qui est un foyer de lumière, projette-t-il sur les murs du caveau une ombre très marquée ? Cette contradiction, à elle seule, suffit à choquer le spectateur ou, tout au moins, à le désorienter. Quant à l'effet de lumière adopté, il est désagréable pour l’œil. Pour
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des yeux humains, nullement habitués à regarder en face le soleil, l’éclat en est difficilement supportable. Sans doute elle s'harmonise à merveille avec les notes claires des tuniques, avec les notes blanches de la table, elle ne s’harmonise, par contre, aucunement avec la note criarde du vin que le Christ a versé dans son verre et qu’il montre à ses disciples en leur disant : « Ceci est mon sang. » Notons enfin que, dans le groupe des apôtres , les visages sont d'une jeunesse vraiment excessive. Les disciples du Christ, à part Jean, étaient des hommes faits, non des adolescents, à plus forte raison des adolescents qui, par leur attitude, leur expression, leur regard, manifestent des sentiments raffinés en complet désaccord avec la grossièreté toute rustique des apôtres.
Voilà pour la critique. — 11 y a place, plus encore, pour l'éloge. Une fois admis les visages, avec leur caractère un peu trop accentué de jeunesse, on les trouvera tous traités, en façon de portraits, avec une recherche minutieuse du type. On rendra également hommage à la composition, bien équilibrée et bien une, à la délicatesse, peutêtre un peu trop menue, un peu trop miniaturée, du détail, et surtout à l’exquise finesse des natures mortes étalées sur la table. Ce n'est pas assez pour faire de l’ensemble une œuvre définitive et maîtresse ; c’en est assez pour le marquer d’une note point banale et donner à qui l’examine la sensation d’un effort grand et noble. Par ce temps de peinture facile et lâchée, l’éloge n’est pas mince.
Dans le genre décoratif, M. Guillaume Dubufe s'est distingué cette année par un ensemble ingénieux, bien compris, pour l'exécution duquel il s’est adjoint MM. Montenard, Rosset-Granger et La Touche. Le salon-bibliothèque qu’il nous offre encadre dans ses lambris bleu foncé six panneaux où se déroule, dans une sérénité lumineuse, le merveilleux décor de Capri. On pourrait trouver à redire à l’arrangement architectural, à cette bibliothèque maigrelette enchâssée, avec un médiocre à-propos, entre deux vues de bords de mer, mais la partie purement picturale est charmante. Les quatre artistes y ont collaboré avec un souci assez rare de cette obéissance
absolue dont l’art décoratif fait un devoir à quiconque s’y essaie. MM. xMontenard, Rosset-Granger et Dubufe y ont mis leurs jolies qualités de plein-airistes ; M. La Touche, des dons précieux de coloriste qu'il ne relève pas, dans ses tableaux de chevalet, d’un dessin suffisamment précis et d’un bon sens assez ferme, mais qui suffisent amplement dans un genre essentiellement fantaisiste. L’ensemble s’est trouvé à merveille de cette collaboration.
M. Gervex a fait de l’art décoratif cette année. Près d’une jeune mère allaitant son enfant et d’un bébé qui fait ses premiers pas, on voit une énorme falaise d’un vert cru que surplombent des nuées d’un noir d’encre. Cette composition, dégingandée s’il en fut, est destinée à l’Hôtel de Ville de Paris. Elle n’est pas pour nous faire revenir sur les craintes que l’artiste nous a fait maintes fois éprouver depuis cinq ans. C’est une pochade démesurément agrandie qui ferait croire à un effondrement, si les deux morceaux signalés plus haut n’affirmaient que l’auteur de cet avortement est capable de créations plus étudiées et mieux venues.
Passons aux portraitistes et aux paysagistes. C’est à eux que nous devons le meilleur de ce qui représente, au Champ de Mars, l’art français. Nous y trouverons, plus souple et plus brillant que jamais, M. Carolus-Duran avec les effigies de l’ancien ministre de l’intérieur, M. Leygues, et du poète des Chants du Soldat , M. Paul Déroulède. Du même artiste, deux délicieux portraits, l’un de fillette, et l’autre de jeune fille.
La silhouette d 'Alexandre Dumas en robe de chambre, envoyée par M. Roll, est aussi juste qu’enlevée : c’est une incomparable rencontre. Quoique inachevée, elle est infiniment plus vivante et plus vraie que le portrait du maître auquel Meissonier, avec sa conscience habituelle, s'appliqua, mais où il figea dans une pose trop voulue son modèle. M. Bouvard fils, dans un portrait de femme, s’est montré le digne continuateur de son père. Le prince Henri d'Orléans , de M. J ean Béraud, ne vaut pas, à beaucoup près, son portrait de A1. Lionel Laro^e , exécuté d'une touche spirituelle et légère. Notons
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enfin, de M. Desboutin, un Willette en costume de pierrot; de M. Dinet un joli portrait de jeune femme; de M. René Ménard un mélancolique portrait de son confrère M. Lucien Simon, un expressif et robuste profil de son autre confrère M. Charles Cottet ; de M. Besnard une silhouette curieusement cherchée de jeune fille; de M. Aman- Jean un harmonieux portrait de jeune femme encadré dans un paysage rêveur qui lui fait un fond délicieux.
M. Blanche a du savoir et de l’acquis, mais les maîtres anglais du dix-huitième siècle et du commencement de celui-ci le tourmentent. La hantise qu’ils exercent sur lui se traduit, dans chacun de ses portraits, par une quantité de ressouvenirs qui, loin d'ajouter au mérite de son œuvre, la déparent. C'est le sort de son portrait de la famille Thaulow. Il a représenté le paysagiste norvégien en plein air, assis à son chevalet. Autour du géant blond, ses enfants, sa jeune femme ont groupé leurs frais visages roses et leurs physionomies souriantes en un groupe délicieusement sympathique. Mais pourquoi sur ces gens paisibles et simples, bien portants, pleins d'embonpoint, heureux de vivre, l’artiste fait-il planer un escadron de nuées menaçantes, d’un noir d'encre? Uniquement parce que Gainsborough et Reynolds en ont jadis fait autant. Passe encore quand le personnage est tragique ; mais pour de bons bourgeois, Monsieur Blanche , à quoi bon ?
Les paysagistes sont légion. C'est Cazin, dont la verte vieillesse a gardé toute la délicatesse, tout le charme profond et prenant de son âge mûr ; c’est Bil lotte , consciencieux et fin historien de nos banlieues ; c'est l'impressionniste Sisley, dont l'église de Moret sous le ciel gris et sous les clartés du soleil n’est inférieure à aucune de ses productions antérieures ; c'est Raffaëlli, qui n'a pas le sens des valeurs, n’est pas peintre et fait fi de la perspective, mais dont la vision d'art est subtile ; c’est Gustave Colin, qui est peintre et dont les solides marines, dans la monotonie de leurs notes grises, sont superbes ; c’est Besnard, dont le Lac d'Annecy , avec les verts profonds de ses rivages, est d'une étrange et puissante saveur, dont les
Baigneuses, sous 1 eau qui retombe sur elles en cascade, sont d'une habileté qui tient du prestige.
Al. Stengelin a traduit avec beaucoup de justesse, et avec une simplicité qui n est pas sans grandeur, la course rapide des lames montant a 1 assaut dune plage. Sous leurs chocs répétés, les
bateaux de pêche, lentement se soulèvent. Tandis que le flot les dépasse et que ses redoutables volutes vont se perdre en écume sur la grève, ils ouvrent leur voile à la brise et se laissent emporter, avec un léger balancement, sur les vagues. Cette Marée montante est, avec les fines marines de M. Courant, avec celles de M. Charles 1ERT — Æmument de* Ærlcere' à- J-tetcenas Cûttet, SI l'ObuStCS,
ce qu'il y a de mieux,
en fait de paysages de mer, au Champ de Mars.
C'est à la Bretagne que M. Charles Cottet emprunte, depuis trois ans, ses sujets. 11 en aime l'accent tragique, l'aspect rude, la sauvage et morne âpreté. 11 rend cette âpreté, cette sauvagerie, cette rudesse, avec une incomparable largeur. Jetez les yeux sur ces coins d'Océan où de blanches voiles jalonnent avec précision les distances, sur le groupe, d'un relief étonnant, de ses loups de mer, sur la Vieille aveugle dont le dos tourmenté, la robe noire, s'enlèvent avec quelque lourdeur, mais avec tant de fermeté, sur l'eau verte , et dites-moi s’il n'y a pas dans ce jeune peintre l'étoffe
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d’un maître puissant qui fera honneur, quelque jour, à la France.
Dans la voie, d’ailleurs, où il s'engage, nous ne le trouvons pas seul. D'autres jeunes, derrière lui, forment un groupe d'une sérieuse importance, d'une curieuse et inattendue variété. C'est Lucien Simon, qui nous a donné de beaux espoirs, et qui les réalise dans son Pardon de Tronoan , où des paysans bretons, en longue file, au pied d’un calvaire de granit, promènent leurs faces tannées, leurs gestes gourds. C'est René Ménard, qui a corsé, cette fois, sa facture en empruntant à Cottet les tons vigoureux de sa palette pour exprimer avec une plus pénétrante énergie les pures délicatesses de la forme silhouettée sur un beau fond de paysage. C’est Dauchez, dont les effets de nuit participent de Lucien Simon et de Cottet, mais dont la personnalité, malgré ces emprunts, se manifeste avec un charme réel.
M. Jeanniot, avec une Assemblée de femmes en deuil , au village, atteste une fois de plus un talent d’une rare et indiscutable maîtrise. Etonnamment serré dans le dessin, il ne nous présente jamais que des types observés avec un souci de vérité, une fièvre de justesse qui le classent au premier rang parmi nos peintres de genre. Quant à sa peinture, elle est chaque année plus consistante et plus ferme sans perdre rien de ses finesses. M. Jeanniot est un artiste de race.
Artiste de race aussi, M. Lobre. Son Château de Versailles, à l'heure où les lueurs mourantes du soleil viennent expirer dans les vitres et caressent d'un dernier baiser la façade qui donne sur le parc, est une des toiles les plus attirantes du Champ de Mars. L’impression si fugace du rayon crépusculaire y est rendue avec ses douceurs enveloppantes , son charme triste, par une main qu’aucune difficulté ne déconcerte, à laquelle aucune nuance n’échappe. Heureux qui pourra s’offrir le régal de cette nature émue et sentie ! Heureux le musée de Boston qui possédera le Salon de Marie- Antoinette ! Heureux le musée français auquel l’Etat concédera la Bibliothèque du roi , dont il s’est rendu acquéreur !
Quelques tableaux de genre méritent une spéciale mention. Citons-
les. Ce sont les Adieux de M. Muenier, les Demi-Vierges de M. de Montzaigle, le Colin-Maillard de M. Pierre Carrier-Belleuse, Y Accident de M. Planels, la Fin d'été de M. Gaston Béthune. M. Chabas, dans son Idéal pays , a tenté, avec quelque talent, de concilier le paysage décoratif et le nu. Madame Madeleine Lemaire, dans une élégante figure de Phœbé , a montré son souci habituel de la grâce.
M.. Girardot; dont nous avons vu l’an passé de si remarquables
paysages .africains, a fait une excursion cette année dans les régions mystiques du symbolisme. Il en a' rapporté une Petite princesse à laquelle • an préférera de beaucoup ses scènes orientales. M. GuignaVd, dans ses Veaux à vendre, a porté son habileté coutumière, une habileté qui est un remarquable mélange de ficelles et de dons primesautiers.
Il serait injuste d’omettre les envois de MM. Adrien Moreau, Tournés et Biessy. On apréciera, du premier, une spirituelle composition, Y Embarcadère, encadrée dans un frais paysage ; du second, une Intimité pleine de charme où l’on voit, près d’une table ronde, une jeune mère surveiller le travail de sa fille, et, du troisième, un Intérieur bourgeois où, dans une lumière discrète, une jeune fille dispose dans une faïence aux tons doux une mêlée de joyeux chrysanthèmes. Rien de délicat comme ces deux dernières toiles. Les effets d’enveloppe dont M. Carrière use et. abuse ont été employés par MM. Tournés et Biessy avec une sagesse et un tact qui font valoir à merveille leurs dons très fins de coloristes.
^Rappelons enfin la Triste aurore qui termine, dans un consciencieux tableau de M. Eckermans, une veillée mortuaire ; En route pour la rivière , de M. Lignier ; un Saint Martin dans un beau paysage de neige, par M. de Moncourt ; une Etendeuse de linge , aussi souple d’allure que fraîche de couleur, par M. Vidal; une Eileuse , -très étudiée de dessin, mais vêtue d’un rouge trop criard, par M. Croche, pierrê ; .une scène rustique, Y Aveu, où M. David- Nillet s’est souvenu des intérieurs de Millet; une intéressante figure de vieille paysanne, Clarisse , par M. Engels ; un Temple à Yoko-
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hama, vivement enlevé par M. Dumoulin, mais qui est plutôt une esquisse agréable qu’un tableau, et, dans un Déjeuner , de M. Péters, un amusant bébé brandissant triomphalement sa cuiller.
Tel est le bilan de la peinture au Champ de Mars.
Nous ne saurions pourtant terminer sans dire un mot d'une maladie qui sévit tout particulièrement, depuis quelques années, sur la peinture française et qu’on pourrait appeler le mal photographique. Il consiste en un emploi constant, et fâcheux, de la photographie pour saisir au vol soit un site, soit un groupe d’individus en mouvement.
Rien n’est difficile, on le sait, dans l’élaboration d’un tableau, comme la mise en place. Elle exige des croquis nombreux, de longues et patientes études de détail. Elle prend beaucoup de temps, mais par là même elle est l’ennemie de là peu près; ses inévitables lenteurs sont un frein à la précipitation, au travail décousu et hâtif, qui sont la marque des talents trop faciles. Le mal photographique la supprime.
Un simple cliché en tient lieu ; l'instantané, avec sa fidélité implacable, est devenu l’unique auxiliaire dont les peintres pressés, sans conscience, ont pris l'habitude de se servir avant l’exécution. Au lieu de croquer sur leur album un mouvement qu'ils jugent intéressant, ils l’emmagasinent dans leur appareil ; au lieu de chercher à force d’étude l’équilibre du paysage qu’ils se sont proposé de reproduire, ils le fixent tel quel, sur la toile, d’après une épreuve prise en hâte. Une rapide pochade, enlevée en un quart d’heure, suffira pour donner les tons de la nature. C’est le memento sur lequel l’artiste a les yeux, au cours de son travail, pour retrouver tant bien que mal l’impression et noter les effets de couleur.
Ce procédé, par malheur, a ses inconvénients. L’appareil photographique est fidèle, mais dans une certaine mesure seulement ; pour l’utiliser avec fruit, il serait indispensable de n’utiliser, dans la reproduction qu’on en fait, que la partie centrale de l’épreuve, les premiers plans étant toujours déformés par la convexité de la lentille. Il faudrait donc ne se servir que d’appareils de très grand format.
Ces appareils étant difficilement mobilisables, on recourt plus volontiers aux tout petits, de format peu encombrant, mais d’utilité partant incontestable. De là les paysages dégingandés qu'on voit se presser au Salon, plus nombreux et plus faux chaque année. Ils y constituent pour l’œil délicat un spectacle d’autant plus affligeant que, si les formes y perdent leur accent, comme les lignes, la couleur n'y est pas respectée davantage.
Un des exemples les plus frappants de ce système qui conduit à la négation de la peinture nous est fourni, au Champ de Mars, par les toiles de M. Adolphe Binet. L’artiste n'est pas sans valeur. Il a eu, il y a quelques années, de gros succès que nous avons contribué, plus que tout autre, à fonder. Nous le regrettons, à cette heure, sincèrement. Considérez son Retour de la pêche, ses Amoureux rustiques, accoudés, dans un jardin de village, à une clôture de bois blanc, et dites-moi s'il y a rien, dans ces toiles, qui rappelle les effets de couleur fournis par la nature. En dépit des vivacités de tons prodiguées, avec une violence que rien ne justifie, dans les parties lumineuses, l'aspect de l'ensemble est blafard. Il atteste, avec une criante éloquence, que le tableau a été non seulement mis en place d’après une photographie, mais que l'indispensable étude peinte sur laquelle il était nécessaire de se régler n'a pas été faite par l'artiste.
Encore un homme à la mer !
LA SCULPTURE
La sculpture y est faible, — oh! combien! — Non seulement le nombre des envois y est restreint, mais les envois même des maîtres n’y défient pas de toute nécessité la critique. M. Rodin, dont nous ne contestons nullement le grand talent, mais dont le goût est loin d'égaler la vaillance dans l'exécution du morceau, s’est imposé à notre attention par une demi-douzaine de petits marbres ciselés,
F. WILLAERT
VIEUX CANAL A C-AND
jT*t Libntfj
•t tfce
U«hr«r*tty al IMta***
LA SCULPTURE
comme à l'ordinaire, avec une préciosité minutieuse ; il a eu le tort très grand d'y adjoindre deux esquisses informes dont les visiteurs se sont longuement égayés. Les fanatiques du maître y ont vu d’admirables morceaux qu’ils ont comparés avec attendrissement aux meilleurs du divin Phidias. Les points de contact nous ont échappé : il est vrai que nous autres, gens de bon sens, nous sommes des Philistins. En tout cas, la majorité philistine était assez bien composée. M. Rodin ne tiendra évidemment aucun compte de ses appréciations : c'est tant pis.
M. Injalbert a taillé dans le marbre, pour la ville de Pézénas, un monument de Molière où s'atteste une fois de plus un talent ami des redondances généreuses, un peu trop méridional peut-être, malgré tout bien français. Sur le fût arrondi d’une colonne il a dressé le buste du comique; une gaillarde Martine, debout, rend hommage à l'écrivain qu’elle couronne et dont elle fleurit l'effigie. Du côté opposé, sur le socle, un satyre est assis, jambes croisées, personnifiant, à ce qu’il paraît, la satire. L'identification nous paraît plus qu’osée.
Un groupe de Lutteurs , de M. Jef Lambeaux, n’ajoutera rien à la gloire du grand artiste belge. Œuvre de savoir et de métier, elle n’affirme rien de plus que le savoir, elle ne s’élève pas plus haut que le métier. Une vaste composition d'un Danois, M. Tegner, symbolique, hélas ! à l'excès, démontre éloquemment, malgré tout le talent dépensé, l'incapacité de la sculpture à traduire des conceptions par trop ambitieuses. M. Marquet de Vasselot, en présentant à nos regards l’auteur de la Comédie humaine, Balzac, sous la forme d’un sphinx ailé, a paru moins avisé que bizarre.
Ce qu’on a trouvé de mieux, dans ce Salon, parmi les groupes, était celui d’ Ubenspiegel, exposé par un artiste belge, M. Samuel, et le beau groupe de mère et d’enfant, de M. Lefèvre. Madame Cazin , pour symboliser le Drapeau, avait modelé une figure de femme à laquelle on s'est accordé pour trouver un charme poétique. Une figurine austère d'homme des champs et un profil en grès Miiller de Pécheur , par M. Constantin Meunier, ont causé aux
admirateurs du vieux maître un plaisir en même temps des plus vifs et des plus délicats.
Parmi les bustes, on a goûté fortement le Verlaine , remarquablement véridique et remarquablement pénétrant, de Niederhausern ; les deux bustes rustiques, pleins d'accent, de M. Escoula ; la figurine d'enfant de M. Schnegg, le buste de M. Dagnan-Bouveret, exécuté par son ami M. Dampt ; l’expressif visage d’enfant de Mademoiselle Claudel ; un beau buste d'homme de M. Cari. La reproduction en bronze de quelques fins morceaux de nu exposés en plâtre l'an dernier par M. Bartholomé, et une fontaine lavabo de M. Baffier, aussi discutable dans son architecture que curieuse et pleine d’art dans le détail, complètent la série des morceaux dans lesquels s'est manifestée une note d'art.
C.-H.-M. Franzini d’Issoncourt , M.-A
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Le retour, groupe plâtre.
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