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La modo ût le goût public ne sont plus, de nos jours, à la philosophie de l'histoire. Notre époque, curieuse des faits, assez dédaigneuse des ttiéories, s'est éprise d'un intérêt passionné pour les moindres souvenirs d'un passé dont, par une contradiction singulière, elle répudie, de plus loin que jamais, les traditions politiques ; mais elle prend un médiocre souci de ces belles généralisations auxquelles les écrivains du commencement du siècle se plaisaient à demander les secrets de l'avenir. L'érudition règne en souveraine dans le domaine des temps plus ou moins reculés, et pe« s'en faut que l'art de dé-
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chiffrer des grimoires manuscrits ne soit tenu pour supérieur à celui de raconter les événements avec art et d'en dégager le sens. L'abus de cell« méthode conduira tôt ou tard, j"en suia persuadé, à quelque réaction, et l'on sera forcé de reconnaître, qu'en dépit de certaines apparences, ce sont encore les idées qui mènent le monde. Mais il faut avouer que nous aurons dû à cette méthode, à ses abus mêmes, bien des livres intéressants et bien des heures agréables. Tout disposé que je suis à me révolter parfois contre l'abus trop fréquent des papiers inédits, je demeure cependant sensible autant que personne à l'attrait de ces documents où les hommes, les femmes, qui ont vécu des siècles avant nous, semblent parler directement à notre oreille et nous faire l'aveu de leurs passions, de leurs artificos, de leurs joies, de leurs tristesses. Si ces confessions involontaires offrent déjà tant d'intérêt lorsque par la vois d'un livre elles s'adressent en même temps à des milliers de lecteurs, qu'est-ce donc lorsque tous devez à quelque circonstance propice de les entendre seul à seul, en fouillant dans des archives inexplorées, lorsque vous tenez entre vos mains ces feuilles jaunies où l'ardeur de sentiments passagers s'est inscrite en traits dont la durée semble une ironie, lorsque la poudre qui a servi à sé-
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cher l'écriture s'attache encore au rade papier d'autrefois et vous montre que votre main indiscrète a été la première à remuer ces cendres du passé 1 La moindre feuille de papier s'anime alors d'une vie singulière ; une lettre, un brouillon informe, quelques mots tracés à la hâte sur une enveloppe ou sur le dos d'une carte à jouer, vous paraissent dignes d'être dècbiÉfrés à tout prix; car c'est la voix affaiblie d'un être humain qui arrive encore à votre oreille. Il y a.même dans ces découvertes une sorte de mirage dont, au point de vue de la publication, on doit se méfier; mais, tant que ce mirage dure, l'illusion en est singulièrement enivrante et douce.
On comprendra donc aisément que je n'aie pas vu sans émotion s'ouvrir devant moi la porte de la vieille tour où sont conservées les archives du château de Coppet, Je savais qu'aucune curiosité banale n'avait été admise à franchir cette porte, dont la solide armature de fer inspirait à mon enfance une terreur respectueuse, et je crois qu'un étranger même n'eût pas été insensible à l'attrait d'interroger librement tous ces témoignages de la vie de deux générations et de deux sociétés disparues. Je me hâte cependant de dire que, si ces documents n'étaient que des papiers de famille, je ne chercherais pas à satis-
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faire, par la publication même partielle de ces papiers, la curiosité qu'inspire toujours la vie privée de personnages plus ou moins connus.
Mais, par le fait des circonstances, il y a peu d'hommes ou de femmes ayant tenu quelque place à la fin du siècle dernier ou au commencement de celui-ci, depuis Voltaire jusqu'à Chateaubriand, et depuis la duchesse de Cholseul jusqu'à madame Récamier, dont l'écriture ou le nom ne se trouve dans les vingt-sept volumes de lettres adressées à M. ou à madame Necker, et dans les liasses à peine classées qui contiennent les papiers de madame de Staël, Pour ne parler que de M. et madame Necker, Buffon, Grimm, Marmontel, d'Alembert, Diderot, madame du Deffand, madame Greoflrin, madame d'Houdetot, bien d'autres encore que je pourrais citer furent de leurs amis et do leurs correspondants. Aujourd'hui que les moindres lettres inédites échappées à la plume des personnages célèbres sont lues avec avidité, je me ferais une sorte de scrupule de ne pas produire au jour les plus intéressantes de celles qui se trouvent entre mes mains. Le salon de madame Necker n'a pas été assurément sans influence sur le mouvement des esprits et des idées qui a précédé la révolution française, et on peut dire que, oavert comme il l'a été jusqu'à la voiJle de la
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grande crise, il est dematiré le dernier salon de l'ancienne société. C'est ce petit monde que je voudrais peindre, en essayant d'en faire parler et revivre les habitués. Mais, pour rendre au salon de madame Necker sa physionomie véritable, il faut que mes lecteurs me permettent de commencer par leur présenter de nouveau la maîtresse de la maison, qui peut-être (on le verra tout à l'heure) n'est pas aussi bien connue d'eux, qu'ils peuvent se le figurer. Je ferai ensuite défiler devant leurs yeux ses amis et ses relations quotidiennes, et j'aurai occasion de montrer, chemin faisant, comment elle comprenait l'accomplissement de ses devoirs de femme et de mère. Ce -groupe, auquel n'ont manqué ui l'éclat, ni le mérite, ni les ambitions, valait peut-être la peine d'être étudié de près, et je ne fais qu'un vœu, c'est que mes lecteurs veuillent bien prendre à cette tentative de résurrection une faible part de l'intérêt que j'ai trouvé moimême à l'entreprendre. | Dtrai-je cependant que, tout en poursuivant cette étude, je n'ai pu parfois me défendre contre l'invincible mélancolie que fait naître dans l'âme un contact trop intime avec ce qui n'est plus î Tandis que, dans ma tour silencieuse, je maniais, d'une main d'abord émue et bientôt indifférente, ces lettres, ces papiers, ces journaux
auxquels les secrets de tant de rêves, de tant de passions, de Jant de douleurs ont été confiés, je sentais peu à peu s'exhaler de ces feuilles mortes de la vie un parfum de tristesse qui m'envahis- 'sait. A mesure que je plongeais dans les couches d'un passé qui me semblait à la fois si lointain et si proche, je sentais en quelque sorte peser sur moi le poids de ces monceaux d'oubli qui se sont accumulés sur tant de souvenirs. De combien de deuil ces murs de Coppet n'ont-ils pas été témoins, depuis le jour où, au lendemain de la mort de sa femme, M. Neckeç/^enfermait dans une petite chambre encore pleine d'elle pour y étouffer le bruit de ses sanglots, jusqu'à celui, tout récent, où une foule nombreuse et recueillie conduisait au champ du repos la pieuse gardienne qui avait veillé sur cette vieille demeure comme sur le sanctuaire qui contenait les trésors de son cœur ' ! Combien de fois aussi la vie toujours forte et jeune 'n'a-t-elle pas balayé de sa main brutale les fragiles obstacles que la douleur et les regrets avaient voulu élever sur son passage I Et voici que des
1. Jusqu'au mois de décembre 1876, le château de Coppet a continué d'appartenir à la propre belle-flUe de madame de Staél, la baronne Auguste de Staël (née Vernet), qui ea avait hérité aprèa la mort de son mari et de sou
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générations nouvelles s'épanouissent dans ces lieux, asiles de tant de tristesses, comme ces roses qui croissent de préférence sur les ruines, et leur indifférence curieuse, vis-à-vis de ces souvenirs qui pour d'autres étaient des reliques, vient témoigner encore une fois de l'inévitable défaite du passé. C'est à ce passé vaincu que je voudrais venir en aide, en me servant des débris qu'il a laissés. Peut-être doit-on quelque chose à ceux qui vous ont précédés directement dans la vie, et j'aurai rempli ma tâche si je viens à bout de réveiller quelques sympathies en faveur d'une femme qui, d'un siècle corrompu, n'eut que les travers, et dont les vertus furent celles des nobles âmos.
LA FAMILLE CURCHOD — LE PRESBYTERE DE CRASSIER — LA SOCIÉTÉ DE LAUSANNE
Le presbytère du petit village de Crassier (ou Crassy), situé sur la limite de la France et du pays de Vaud, fait face à la porte du temple protestant. C'est une maison toute simple, blanche, avec des contrevents verts; un petit jardin avec de vieux arbres fruitiers la sépare à peine de la route, et rien ne la distingue des habitations environnantes. C'est dans ce presbytère que naquit madame Necker, et elle fut portée à l'église du village le 2 juin l"37, pour y être baptisée sous le nom de Suzanne. Son ' père, Louis-Antoine Curchod, était depuis plusieurs années ministre du saint évangile à Crassier. Malgré la médiocrité de sa situation et la consonnance bourgeoise de son nom, il parait
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certain que Louis-Aiitoine Curchod appartenait h une ancienne famille du pays de Vaud qui avait contracté autrefois des alliances avec la noblesse du pays, mais que des revers de fortune avaient réduite à une condition modeste. Cette famille Curchod ou Curchodi (dont les membres signaient quelquefois également de Curchod), s'était autrefois divisée en deux branches, dont l'une avait continué d'habiter le pays de Vaud, tandis que l'autre avait suivi la fortune des ducs de Savoie. Mais, lorsque madame Necker voulut, quelques années après son mariage, donner un caractère d'authenticité à cette réputation d'honorable ancienneté dont Jouissait sa famille, et lorsqu'elle sollicita en secret l'avis de Chérin' sur la validité des titres de noblesse qu'elle avait rassemblés à grand'peine, elle éprouva un léger déboire. Vainement elle produisit un certificat du châtelain d'Avenches * attestant « qu'il y avait autrefois, dans
1. Châr[n (Bernard), né à Amboaville en Champagne, le 20 iaoïier 1718, mort à Paris le 21 mai 1783, génèalogiate et histOT^ographe des ordres de Saiat- Lazare, de Saint- Michel et du Saint-Esprit. On lui donnait souvent aussi la titre de généalogiste du Roy.
2. Avenchea, l'ancienne Aventicun, petite ville du canton de Vaud, possiîde encore aujourd'hui des ruines et des inscriptions latines qui ont attiré à plusieurs re-
]a vieille Tille d'Avenches. brûlée par Attila, roi des Huns, l'an 430, une famille qui s'appelait Curchodi » ; vainement elle s'efforça de prouver qu'en l'an 1300, Batardo Curchodi était écuj-er du duc de Savoie, et qu'en l'an 1536, le duc Charles avait écrit à Jean Curchodi une lettre semblable à celles qu'il adressait « aux gentilshommes qu'il affectionnait », Chériu fut inflexible, et lui répondit « que c'étoit avec une véritable peine qu'il en étoit réduit à lui annoncer que sa preuve n'étoit pas en état de servir de base à un arrêt du conseil ». Madame Necker en fut réduite à se consoler en serrant pi'écieusement les papiers qu'elle avait rassemblés dans une cassette de bois, sur le couvercle de laquelle elle écrivit de sa propre main : « Titres de noblesse de la famille Curchodi. » Ils y dorment encore aujourd'hui.
La mère de madame Necker était au contraire Française d'origine et s'appelait d'Albert de Nasse. Ses parents, natifs de la petite ville de Montéliraart, appartenaient à la religion réformée ; ils furent obligés de quitter la France pour fuir les persécutions auxquelles, sous le règne, de Louis XV, les protestants n'avaient pas cessé
prises l'attention des ai'cliÉologues, entre autres celle do U. Mommsen.
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d'être exposés et se réfugièrent à Lausanne, où !'on conserva longtemps le souvenir de l'effet produit dans le cercle assez étroit de la bonne société par l'apparition de mademoiselle d'Albert. « J'étois à Lausanne, écrivait bien des années après, à madame Necker, une vieille amie de sa mère, lorsque la belle demoiselle d'Albert y arriva. On ne parloit que de sa beauté et de son mérit«, qui l'avoit engagée à renoncer au bien-être dont elle jouissoit dans son pays, et avoit ensuite préféré feu M. Curchod, avec peu de bien et beaucoup de mérite, à un autre parti fort opulent. » La fille du pasteur de Crassier aimait assez à rappeler cette origine. Elle signait souvent ses lettres « Curchod de Nasse», et, pendant un séjour qu'elle fit à Paris avant son mariage, c'était sous le nom de mademoiselle d'Albert de Nasse qu'elle demandât à ses amis de lui adresser leurs lettres '.
1. D'après des renseignements que m'a fait parvenir un haTiitanténidit de Montélimart, M. deCoston, qui pi-épare une histoire dosa ville natale en trois volumes, la noblesse de la famille d'Albert de Nasse ne serait pas moins problâmatique que celle de la famille Curchodi. Des actes notarié compulsés par M. de Coston, il résulte que Magdoleine Albert (et non pas d'Albert), mère de madame Necker, était fllle de Jean Albert, avocat et de Magdeleine Repara. Quant à leur autre nom de Nasse, on ne voit pas quelle pouvait en être l'origiae, car le seul domaine poa-
Si la ferme trempe du caractère et de solides principes religieux furent le double hérilage transmis par la mère à la fille, cet iièritage dut encore s'enrichir par les soins de son père.
Suzanne Curchod reçut, en eflfet, l'éducation sé- Tère et forte dont profitent encore aujourd'hui ton nombre de jeunes filles de la Suisse romande. Dans ces pays i)rotestants, il est peu de familles appartenant aux classes aisées de la société qui ne comptent dans leur sein quelque ministre de l'Évangile. Ce mélange habituel du clergé avec le monde, s'il abaisse un pou le niveau du ministère ecclésiastique, élève, en revanche, celui de la famiHe, et maintient, dans les réunions nombreuses (au prix peutêtre d'un peu d'aisance et de gaieté), un certain ton de décence qui, dans les autres pays n'est pas toujours celui de la meilleure société. Bon nombre de ces jeunes filles, élevées dès l'enfance dans une atmosphère froide et pure, y contractent de bonne heure le goût des préoccupations sérieuses, des conversations élevées, et elles savent conserver plus tard ce noble goût du milieu des devoirs domestiques
sédé par la famille Albert s'appelait Cardenaus. Cependant, dans toutes les lettres ou il est question de la mère de madame Necker, elle est loujoura désignée sous le uom de mademoiselle d'Albert.
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dont raccomplisaementtiGnt toujours unegrande place dans la Tie de toute bonne Genevoise ou Vaudoise. Si l'on ne trouve point parmi elles, ainsi que Rousseau le leur a si singulièrement reproché, beaucoup de Julie d'Etanges, leurs grâces sévères valent bien les ardeurs passionnées de la nouvelle Hélo'ise, et l'apparence un peu froide qu'elles doivent à leur éducation première n'enlève rien à la vivacité de leur esprit, ni à la chaleur de leur cœur.
M. Curchod se plut donc à développer l'intelligence facile et précoce de l'enfant unique sur laquelle toutes ses affections étaient concentrées, et il lui communiqua l'instruction solide qu'il eût pu donner à un âls. A seize ans, Suzanne Curchod était en état d'écrire à un des amis de son père une lettre en latin, à laquelle celui-ci répondait avec empressement : «Domina, non sine ingenti quadam doctrinEe admiratione, ciceronianam tuam epistolam legi ac perlegi. Quoad metum, quo laborasti, nempe cachinnis causam prsebere, quis doctus, aut erudita,si exstat, aliquo judicio ingenioque prœditi, irridere possent, tantam eruditlonem in tam molli planta animadvertentesî » Malgré ces encouragements, Suzanne Curchod eut cependant le bon goût de ne pas continuer cette correspondance cicéronienne. Mais je ne serais pas étonné.
en revanclie, qu'elle n'eût appris un peu de grec; car, parmi les lettres qui lui étaient adressées (de boime heure elle eut beaucoup de correspondants), j'en trouve une composée à la vérité en français, mais écrite en caractères grecs et signée: Èj;ii|iivbiv&<;. Elle avait aussi le goût des sciences et mettait à contribution pour s'instruire la bibliothèque des professeurs de Genève on de Lausanne, auxquels elle empruntait des ouvrages de géométrie et de physique. « Si vous regrettez les conversations que nous avions sur la physique, lui écrivait, quelques années après son mariage, le professeur LesE^e S je les regrette aussi beaucoup, parce que vous compreniez admirablement bien l'exposition que je vous faisois de mon système, ce qui me faisoit présumer que vous saisiriez fort bien aussi les preuves par lesquelles je l'appuie. » Ces études sérieuses ne la détournaient pas des arts d'agrément; elle jouait du clavecin,
1. Leaage (Oeôrges-Louia), plijaicien suisse, né & Genève le 13 juiD 1724, de parents français e:tpatrië3 pour canae de religion, reçu bourgeois eu 1670, mort ù Genève le 9 novembre 1803. Il était correspondant de l'Académie des sciences et & écrit plusieurs mémoires sur des sujets ayant trait aux mathématiques, à la géométrie, 'lUi n'out pas tous été publiés. Ses papiei's inédits sont à la bîhliothè(|ue de Genève. H. Sayons lui a consacré <|ucliiues pages dans son BUtaire du xviu» !Si»:le à l'étranger.
LB PRBSBTTbltR DB OftASSIBlt 16
du lympanon, essayait d'apprendre le violon, et cultivait un peu la peinture.
Tous ces ûiérites intellectuels ne suffiraient peut-être pas à expliquer les hommages dont la jeunesse de Suzanne Curchod fût, comme on va le voir, entourée, si elle n'y avait réuni les agréments que, même au pays de Vaud, les hommes prisent davantage chez les jeunes tilles. On se souvient que la beauté de madame Curchod avait fait autrefois sensation dans les cercles de Lausanne'; Suzanne Curchod avait également reçu de sa mère cet héritage non moins précieux.. Le portrait de Duplessis ', que la gravure a souvent reproduit, donne l'idée d'une personne qui, dans son âge mûr, devait avoir conservé une grande finesse de traits et une grande élégance de tournure. Mais ces agréments, que le temps n'avait pu détruire, étaient relevés, dans la jeunesse du modèle, par un grand éclat de teint, que devaient bientôt altérer les épreuves d'une santé incertaine. Pour donner, au reste, une idée exacte de ce que Suzanne Curchod pouvait être dans cette première fleur de non printemps,
1. Dupteasis (Joseph-Sifrède), nâ à Carpentraa eo 17^, reçu membre de l'Acadâmie roy&le de peinture en Yili, mort le 1*' avril 1802 à Veriiaillea, où il occupait une place de coaaervatôui' du musée. Peintre de portraits Xcèa ea-
c'est à ello-même que j'aurai recours, et, bien qu'il puisse paraître un peu crédule de tenir pourfîdMe le portrait d'une femme peint par elle-mênae, celui que je vais citer et que je trouve écrit de sa main, répond assez aux témoignages de ses contemporains pour qu'il soit permis de n'en point mettre en doute la ressemblance.
MON PORTRAIT
Un visage qui annonce la jeunesse et la gaieté; le teint et les cheveux d'une blonde, animés par des yeux bleus, riants, vife et doux ; un nez petit mais bien tiré ; une bouche relevée, dont le sourire accompagne celui des yeux avec quelque grâce ; une taille graude et proportionnée, mais privée de cette élégance enchanteresse qui en augmente le prix ; un air villageois dans la manière de se présenter, et une certaine brusquerie dans les mouvements qui contraste prodigieusement avec une voix douce et une physionomie modeste ; telle est l'esquisse d'un tableau que TOUS pourrez trouver trop flatteur.
Cette belle plante villageoise ne pouvait orner longtemps le jardin d'un presbytère de campa-
' 1, M. Nadault de Bulïon, petit-neveu du grand naturaliste, possède la gravure d'un portrait de madame Necker qui a du être fait dans sa jeunesse et qui répond Hssez exactemeat à cette description.
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gne sans attirer les regards. Dans ce petit pays oii tout le monde se connaît, où tout se voit, où tout se sait, le bruit ne tarda pas à se répandre que la fille du pasteur de Crassier était une personne accomplie, qui joignait fi tous les agréments de son seie les solides mérites de l'autre. Cette réputation amena bientôt au presbytère de Crassier d'assez fréquents visiteurs qui vinrent distraire la profonde retraite où, écrivaitelle plus tard, « elle avait passé son printemps ». Parmi ces vîsiteurS) les plus nombreux étaient de jeunes ministres qui, sous prétexte de suppléer M. Curchod dans ses fonctions pastorales et de monter en chaire à sa place, venaient pa'îser lA journée du dimanche à Crassier, et s'en retournaient à Genëvd ou à Lausanne le lundi. Attirés par la perspective d'une aussi agréable hospitalité, ces jeunes suppléants de M. Curchod ne se faisaient sans doute point beaucoup prier pour venir ainsi développer devant les fidèles de Crassier (qui ne soupçonnaient guère ce qui leur- valait ce renfort de prédicateurs) quelque texte tiré de l'Écriture sainte, et la fille du pasteur en titre du village ne dut pas avoir beaucoup de peine à obtenir la signature d'un petit papier par lequel Isaac Cardoini et G. Francilien, ministres du saint Évangile, s'engageaient « vis-à-vis de très aimable demoiselle Suzanne
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Curchod à venir prêcher à Crassier, toutes les l'ois qu'elle l'exigerait, sans se faire prier, solliciter, presser, conjurer, puisque celui de leurs plaisirs le plus doux était de l'obliger en tout© occasion ».
Comme Crassier est situé à une lieue environ de la rive du lac et que le coche de Genève à Lausanne n'y passait point, M. Curchod récompensait le zèle de ses suppléants en leur prêtant son cheval Grison qui les reconduisait à Genève, et, comme il fallait bien, d'autre part, renvoyer Grison et remercier de l'hospitalité qu'on avait reçue au presbytère, c'était, entre la jeune fille et les jeunes ministres, l'occasion d'une correspondance fréquente et enjouée à laquelle se mêlaient, de la part des prédicateurs, des galanteries parfois assez vives. J'ignore sur quel ton la Jeune fille leur répondait; mais son attitude n'échappait pas à toutes les censures; car un ami, plua ft-anc peut-être que les autres, lui disait sans ménage'meDt dans une lettre assez verte : « Vous avez beaucoup d'adorateur^, qui sous prétexte de prêcher pour monsieur votre père, viennent vous en conter. La saine raison ne dit-elle pas que, dès qu'ils ont prêché, vous devriez les chasser à coups de balai, ou vous tenir cachée ! »
Dois-je prendre un « balai » pour les mettre dehorj ï
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aurait pu répondre Suzanne Curchod à ce nouvel Alceste; et, sans la comparer à Céliraène, il ne semble pas qu'elle fut non plus d'humeur à ces expulsions brutales. Le plus déclaré de ces adorateurs qu'on lui reprochait n'était cependant pas un pasteur, mais une sorte de bel oa^ prit du cru, dont le vrai nom était Dariet-Defoncenex ; mais, probablement à cause de son âge, il signait toutes les épîtres en vers et en prose qu'il adressait à Suzanne Curchod du nom de Melchisédech, jusqu'au jour où, la jeune fille lui ayant fait observer que son inspiration était beaucoup plus païenne que biblique, il doubla son pseudonyme de celui d'Anacréon. Melchisédech-Anacréon accablait la Sapho moderne (c'était un des noms qu'il se plaisait à lui donner) de madrigaux dont quelques-uns valent bien ceux que nous verrons Marmontel rimer plus tard pour madame Necker. Il allait jusqu'à se croire autorisé par son âge à lui adresser ' des vers dont, même à toute autre que la fille d'un pasteur, l'expression aurait pu sembler un peu vive. On en jugera par les suivants, qui ne sont pas les plus hardis :
Cea yeux, cette gorge, ces traits.
Ce teint qui pénètre mon âme, Eom'aanonçant d'autres attraits, Me charme, m'émeut et m'eatlamme.
. D.3l.za..ïG00gle
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Mon cœurronne mille désirs:
Mais votre étei-oelle morale.
Qui me fut loi^ours si Tetnle, Empoisonne. tous mes plaisirs.
Un autre jour, il lui racontait(toujoiirs en vers, bien entendu) un songe où il l'avait vue apparaître et où l'étemelle morale qu'on lui opposait avaitparudisposéeàse laisser fléchir. Voici comment se termine cette pièce assez libre :
Jegoûtoia un sort plein de channes; Rien ne traversoit mes désira.
Heureux, sans crainte et sans alarmes, Je m'enivrois dans les plaisirs.
Ne vous alarmez pas, Snzette, Vous ({rondâtes, l'amour se tut.
Mou sommeil aima sa conquête, Et mon réveil, votre vertu.
Bien des années après, celle qui avait accueilli ces hommages sans déplaisir, ne laissait pas de ressentir quelque embarras en repassant ces souvenirs d'une époque de sa vie où elle devait avoirpeineàsereconnaître.etellejustifiaitainsi à ses propres yeux, par une note écrite dans son journal, son ancienne indulgence. « Je n'avois guère alors le sentiment des bienséances; car ma simplicité m'empêchoit de les connaître, et j'avûis d'ailleurs la tête tournée par les éloges. »
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Il aurait fallu une tète plus solide que ne te sont, en général, les tètes des jeunes âUes pour que la sienne ne fût pas, en effet, tournée par tant d'hommages. Loin de se préoccuper des inconvénients que leur système d'éducation pouvait présenter, les parents de Suzanne Curchod semblent, au contraire, n'avoir cherché qu'à la produire sur un plus grand théâtre. Comme tout est en ce monde affaire de comparaison, ce théâtre fut celui de Lausanne. Si mes lecteurs, comme je le voudrais, n'ont pas dédaigné ce petit tableau de mœurs pastorales et vaudoises que nous a offert l'intérieur du presbytère de Crassier, ils trouveront également, je l'espère, quelque intérêt à la peinture de la vie littéraire et sociale de la ville de Lausanne, précisément à l'époque où Voltaire venait éclairer d'un rayon de sa gloire les rives encore obscures du lac de Genève. Il ne faudrait pas juger tout à fait de ces mœurs d'après les lettres enthousiastesque Voltaire écrivait de sa « petite cabine de Monrion >àd'Alembert et à Moncrif ■, alors que le souffle puissant de son génie avait en quelque sorte ranimé et soulevé de terre ce monde un peu endormi. On était accouru en foule aux représentations de son théâtre; on avait pleuré à la mort de Zaïre; on
1, Paradis de Mouci'îr, littérateur fraoçaîa, aé i. Paris en 1GS7, mort eu 1770.
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l'avait applaudi dans le rôle du bonhommo Lusignan, et il n'en demandait pas davantage pour proclamer ses deux cents spectateurs « d'aussi bons juges qu'il y en ait en Europe », en déclarant que « son beau pays romand était devenu l'asile des arts, des plaisirs et du goût, et que César ne prévoyait pas, lorsqu'il vint ravager ce petit coin de terre, qu'on y aurait' un j our plus d'esprit qu'àRo me, » Mais, malgré l'eotliousiasme avec lequel 11 parlait, au début, de ses quinze croisées donnant sur le lac, il n'avait pas tardé à vendre sa maison et à retourner aux Délices, pour y engager de plus près la bataille avec le Magnifique Petit .Conseil et le Vénérable Consistoire de Genève.
Près d'un siècle plus tard, Sainte-Beuve portait sur ce même pays romand un jugement bien autrement juste et modéré lorsqu'il disait. « Ce pays-ci est un pays bien à part. On n'y vit pas de la vie de la France ; on va peu à Paris et on ne s'en inquiète guère. C'est une vie en soi : la pente est tournée vers le lac. » Si, en 1837, on vivait en soi h Lausanne, et si la pente était tournée vers le lac, à plus forte raison en était-il de même en 1757, et l'on va voir qu'en dépit du brillant passage de Voltaire, l'horloge de ce petit mondeavait continué à retarder singulièrement sur celle du siècle et sonnait quel-
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quefois encore l'heure de l'hôtel de Rarabouillet.
A l'époque dont nous parlons, Lausanne, déchue de ses antiques privilèges de « ville impériale » et réduite à neuf mille habitants, jouissait, sous la domination un peu rude, mais énergique et intelligente, de Leurs Excellences de Berne, d'une tranquillité qu'auraitpuluienvier parfois sa voisine la libre Genève. Docile et résignée sous la domination d'un bailli qui lui était envoyé de Berne, la future capitale du pays deVaud servait de refuge à la noblesse du pays, qui commençait à s'ennuyer dans ses châteaux, où elle était dépouillée de toute autorité et de toug privilèges. Les représentants de ces vieilles familles féodales dont les noms élégants et sonores semblent faits pour le roman, les Senarclens, les Lois, les Lavigny, les d'Hermenches, habitaient de préférence le quartier de Bourg. Leurs vieux hôtels y subsistent encore avec leur façade noirâtre et leurs gais jardins dont la vue s'étend sur le lac. Ils avaient échangé l'existence batailleuse de leurs pères contre une vie oisive, facile et douce. De la noblesse, ils avaient perdu les droits et les exemptions; mais j'aime à. penser que quelquesuns avaient su atteindre ce rare idéalsi bien défini par madame de Charrière lorsque, dans les Lettres écrites de Lausanne, elle a peint, quelques
années plus tard, la même société ', — « J'imagine, disaitmadamedeCharrière.des gens qui ne peuvent devenir ni chanoines, ni chevaliers de Malte, et qui payent tous les impôts, mais qui se sentent plus obligés que d'autres à être braves, désintéressés, fidèles à leur parole ; qui ne voient point de possibilité pour eux à commettre iine action lâche; qui croient avoir reçu de leurs ancêtres et devoir remettre à leurs enfants une certaine fleur d'honneur, qui est àla vertu ce qu'est l'élégance des mouvements, ce qu'est la grâce à la force et à la beauté, et qui conservent ce vernis avec d'autant plus de soin qu'il est moins définissable, et qu'eux-mêmes ne savent pas bien ce qu'il pourrait supporter sans être détruit ou flétri. » En tout cas, ces derniers représentants de la féodalité vaudoise avaient abjuré de la noblesse la morgue et les préjugés. Par les belles "soirées d'été, ils se mêlaient au menu peuple, rassemblé sous les marronniers
1. fcabelle ou Arabelle van Tuill, van Soerooskerlien, »an Zuïleû, Qée aux environs de la Haye en 1740, morte à Colombier, près de Neuchatel, le 27 décembre 1805. Elle avait éjiousâ un (gentilhomme faudoia, M. de Charrière et alai^séptusieursceuvrescharmanteseiitreautresleaXettreA de Lausanne, et Caliste. Voir, sur madame do Chaisière, les ^tudea de Sainte-Beuve, dans ses Portraits de fenimea (édition 1870), et dans ses Portraits littérairea, T. HI (édition 1864).
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qui environnent la «athédrate; souvent ils ne dédaignaient pas d'entrer dans les rondes, et on les voyait danser aux chansons.
\ Sur les pentes de la colline où s'élève la ieille .' église Notre-Dame et le château des évêques, dans le quartier de la Cité, se réunissait à la même époque une autre société, celle des professeurs et des étudiants à l'académie ou au collège de Lausanne. Il est probable que la société du quartier de Bourg méprisait la société de la Cité, à cause de son peu de naissance, et que la société de la Cité méprisait celle du quartier de Bourg à cause de sa frivolité ; mais, la douceur des mœurs et une certaine bonhomie générale aidant, ces deux sociétés ne s'en mêlaient pas moins et se retrouvaient fréquemment dans des assemblées et dans des piqueniques, qui sont demeurés jusqu'à nos jours un des divertissements favoris du pays. Les jeunes filles de Lausanne avaient même créé entre elles une petite société qui portait le nom gracieux de Société du printemps. Les mères en étaient soigneusement bannies; mais les jeunes gens y étaient reçus. On y jouait aux jeux innocents, et on y contractait parfois aussi des engagements que le mariage venait consacrer. Il y avait loin, on le voit, de ces mœurs simples et honnêtes à cel Les, à la fois cérémonieuses et cor-
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romi»uea, de Paris ou de Versailles, et je crois qu'un peu d'ennui entra pour autant dans le départ de Voltaire que les petites tracasseries dont il fut à la fois la cause et la victime.
C'est à peu près vers le temps où ZoiVe et ^delaïde du Ouesclîn venaient d'être jouées sur lo théâtre de Monrion, que Suzanne Curchoil paraît avoir été amenée pour la première fois à Lausanne par ses paronts. On peut penser l'émoi que produisit dans un cercle aussi restreint l'apparition d'une jeune fille belle autant qu'instruite, dont on disait « qu'elle était supérieure à toutes les jeunes filles parle visage et à tous les jeunes gens par le savoir ». Vingt ans plus tard, un des correspondants de madame Necker (il est vrai que c'était un solliciteur) lui rappelait en cfâ termes le souvenir de cette apparition :
Lorsque j'étudiois en belles-lettres, à Lausanne, M. Darney, notre professeur, noua dtsoit que vous étiés * une exception de votre sexe par vos lumières,
1 1. Je me auia décida, ooa saoa béaitatioQ, â laisser aus DOmbreusea lettres que je citerai l'orthograplie du temps. Sans compter que ces lettres cooserveot mieux ainsi leur physionomie véritable, on remarquera que l'orthographe varie avec la condition sociale et avec l'âge des correspondants. Cest ainsi que les personnes qui tiennent à la bourgeoisie la mettent plus correctement que les grands
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«t vons proposoit pour notre modèle. Lorsque vous passiés dans les ruea, toujours entoupêo d'un cortège (i'a,iimiratours,j'entendoia le public qui disoit: «Voilà la belle Curehod !» et je courois aussitôt sur voti'o passage, où je denieurois le plus longtemps qu'il m'étoit possible. J'eus même l'honneur de danser avec voua au bal des étudiants, dont vous étiëa la reine.
Elle ne tarda pas à faire en effet l'ornement des assemblées, et le maintien qu'elle y gardait nous est ainsi décrit par un de ses adorateurs (on va voir qu'elle en eut beaucoup) dans une lettre qu'il lui adressait :
Vous étiéa entourée de cavaliers qui vouloient vous persuader que vous êtes aimable, tout comme si vous ne l'aviés pas scu. Là-dessus, mille redites, très inutiles, à ce qu'il m'a paru, et je crus voir, au ton ironique que vous pi'cniés avec eux, que, bien loin de vous amuser, ils avoient le talent de vous ennuyer. Vous vous donniés sur votre siège un petit air penché qui marquoit bien le peu de cas que vous faisiés de
'cette conversation et que vous méditiés quelque chose de plus intéressant. Vous voua retirâtes enfin de votre distraction, et la matière dont il s'agissoit vous fit |taire quelques réfiesions que vous communiquâtes à
jcos messieurs. Je fus enchanté de l'esprit que vous y fîtes paraître. Vous y mêlâtes môme un peu d'érudi-
seigoeurs ou les grandes dames, et que les Jeunes femmea fout moins de fautes que leurs mères ou graud'mëreB.
tion. Caldd.is! je vis bien alors que vous avie's lu qtielque chose.
Ces hommages des jeunes cavaliers n'étaient pas les seuls que Suzanne Curchod dut recueillir durant les fréquents séjours qu'elle fit à Lausanne, et son esprit ne lui valut pas moins de succès que sa beauté. Si la société du quartier de Bourg se piquait peu de littérature et de bel esprit, il n'en était pas de même de la société de la Cité. Dans ce monde de professeurs et d'étudiants que réunissaient à Lausanne la célébrité de son antique académie et son collège, l'arrivée d'une jeune fille qui entendait le latin et qui dissertait volontiers sur les questions les plus ardues de la philosophie ou des sciences, devait assez naturellemfnt surexciter les esprits et piquer les maîtres aussi bien que les élèves d'une généreuse émulation. Sous l'influence de Suzanne Curchod, les étudiants en belles-lettres et les proposants (c'est ainsi qu'on appelait les étudiants en théologie) fondèrent bientôt une réunion littéraire qui s'intitula : Académie des Eaux ou de la Poudrière; nom tiré d'une source située dans une vallée voisine de Lausanne et autour de laquelle l'Académie tenait le plus souvoiif ses séances. Elle était composée des beaux esprits du cru, qui recevaient tous des surnoms qu'oD dirait tirés de çiélîe ou du Grand Cyrus :
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Thèmire, Céladon, Nizance, Sylvandre. Suzanne Curchod avait éti nommée présidente de l'Académie sous lenomdeThémire, et quelques prescriptions des statuts rédigés par son ordre rappellent un peu ceux des cours d'amour du moyen fige et de la renaissance. J'y relève en effet tes articles suivants:
c Afin de faire régner une douce union parmi nons, los cavaliers porteront lea couleurs des dames qui leur plairont le mieux, et les dames de même. Lorsqu'on changera de couleurs, on sera obligé d'exposer devant l'Académie les raisons de ce changement; elle décidera de leur solidité.
V 11 esf permis aux dames d'escamoter aux cavaliers leurs couleurs, rubans ou autres choses, et les cavaliers jouiront du même privilège.
> Si l'amour veut occuper lea cosurs des membres de l'Académie, on n'exige point qu'ils se fassent de violence pour lui en fermer l'entrée ou l'eu chasser. Mais, la légèreté étant une qualité aussi utile qu'argréable, elle pourra leur conseiller de ne point se piquer d'une constance trop héroïque. »
Le titre de chevalier de l'Académie des Eaux (c'est ainsi que signaient ses membres) imposait quelques obligations plus sérieuses que de choisir les couleurs d'une darae. C'était d'abord, pour chaque candidat, d'adresser aux. académiciens, sea futurs collègues, un véridique por-
trait de lui-même au physique et au moral, après lecture duquel il était procéda au suffrage ; c'était ensuite de défrayer de temps à autre les séances de l'Académie par l'envoi de quelques pièces de vers ou de quelque dissertation en prose. La présidente se conformait la première à cette obligation en adressant à l'Académie des essais dont plus tard elle appréciait assez justement la valeur en écrivant sur le cahier qui en renfermait la copie: « 11 y a des pensées fines et justes, mais beaucoup de tortillage. » Quant aux pièces de vers, odes et élégies, il est presque superflu de dire qu'elles étaient toutes invariablement adressées à la présidente Thémire et destinées à célébrer les douceurs que ses sujets goûtaient sous son sceptre et dans son temple. Pour diriger vers ce temple les pas des nouveaux venus, une véritable carte de Tendre avait été dressée. Le temple de Thémire était situé dans une île de peu d'étendue, au milieu de la mer orageuse du Sentiment, près du vaste empire de V Amour, et l'on n'y pouvait arriver I qoe par le sentier escarpé de YEstime sincère. I qui serpente au travers des précipices de YOr- Igtieillettse Prospérité et de la Brillante Ambu tion.
£n plus des travaux qu'elle imposait ù ses membres, l'Académie tenait des séances plé-
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nières. Tantôt on y délibérait sur le projet d'établir an droit des gens entre femmes, « en considérant le cœur des hommes, ainsi que le nouveau monde, comme une terre inculte et sauvage », et OQ démontrait la nécessité de rédiger ce nouveau code « par les désordres que cause la non-existence du droit de propriété entre les femmes quant à leurs principaux biens, qui sont les cœurs des hommes ». Tantôt on cherchait ensemble la réponse à quelques questions subtiles, dont il semble que, sous la présidence d'une jeune fille, la discussion, seule devait être assez d_élicate : « Le mystère rend-il réellement par lui-même l'amour plus doux 1 » « Peut-il y avoir une amitié du même genre entre un homme et une femme qu'entre deux hommes ou deux femmes } » < Quel est le plaisir le plus délicatî » Il est vrai qu'à cette question l'Académie delà Poudrière répondait à l'unanimité : « Celui de rendre parfaitement heureuse une personne très malheureuse, sans y être obligé par aucune raison 1 »
11 me semble que ces documents, soigneusement classés depuis un siècle dans des cartons dont ils n'étaient pas sortis, nous font apercevoir une personne assez différente de celle que nous croyions connidtre ; un peu pédante et bel esprit peut-être, mais vive, enjouée, séduisante.
et, s'il faut tout dire, assez coquette. Je me ferais cependant scrupule de charger cette respectable mémoire d'une imputation aussi grave:
un peu de coquetterie à vingt ans, si eUe-mêmo à cette époque n'avait souffert de bonne grâce qu'on lui adressât ce reproche. Un ami plus âgé qu'elle, qui s'était chargé du rôle toujours délicat de l'informer des critiques que sa conduite pouvait soulever, se croyait obligé de lui écrire : « Les hommes mêmes trouvent que vous affichez trop clairement l'enyie de leur plaire. Ils sont bien persuadés, il est vrai, que toutes les femmes ont les mêmes prétentions ; mais ils aiment qu'on leur fasse perdre de vue cette vérité par des façons et des propos qui aient l'air de ne pas y toucher, » Elle-même avouait avec ingénuité < que la louange qui partait des hommes était celle qui la touchoit le plus », et malgré les dires de son austère censeur, il ne me semble pas que les hommes eussent beaucoup de peine à lui pardonner ce crime.
Le nombre est grand eu effet des pièces de vers firançaisou latins où sesattraits sont célébrés sous les noms variés de Sapho, de Thémire, de Suzanne, de Suzette, ainsi que des déclarations et des lettres qui se terminaient par une offre de mariage. Je n'aurai pas l'indiscrétion inutile de publier la liste de ces prétendants écon-
^iGoo^^lc
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iliiits; mais, parmi ces prétendants, il en est un cependant dont la liaison romanesque avec Suzanne Curchod a jeté 'quelque éclat/Je veux parler de Gibbon. Il n'est en effet pas une vie de l'historien anglais, si sommaire qu'elle sott, où l'on ne voie rapporté qu'il tomba amoureux de Suzanne Curchod, pendantson premier séjour à Lausanne, etque, après l'avoir demandée en mariage, il se vit contraint de céder devant l'opposition formelle de son p^re. C'est ainsi que Gibbon lui-même raconte l'histoire dans ses Mémoires. Mais des documents curieux me permettent de compléter cette histoire en rectifiant sur plusieurs points le récit de Gibbon, et je serais étonné si l'on trouvait que sa conduite gagne à être présentée sous son véritable jour.
Oibbon avait seize ans (il était né en 1731, la même année que Suzanne Curchod) lorsque son père l'envoya en pension à Lausanne, chez le révérend ministre Pavilllard, spécialement chargé de lui faire abjurer les erreurs du papisme, auxquelles le jeune Gibbon s'était laissé entraîner durant son séjour à Oxford, et de le ramener dans le sein de l'Église protestante. Soumis pendant les premières années de son séjour à une surveillance sévère. Gibbon, auquel le révérend Pavilliard ne servait chaque mois qu'une pension exiguë, se plaignait fort d'occuper, « dans une rue étroite et sombre, la moins fréquentée d'une ville qui n'est pas belle, et, dans une maison vieille et incommode, une petite chambre mal
bâtie, mal meublée, qui, aux approches de l'hiver, au lieu d'un feu qai fait société, était destinée à recevoir la chaleur invisible d'un poêle ». Ce ne fut qu'au bout de deux années, et après avoir abjuré le catholicisme entre les mains du pasteur Pavilliard avec autant de docilité qu'il ^vait abjuré le protestantisme entre les mains du « father Lewis », que Gibbon, ayant conquis un peu de liberté, fut introduit par la famiile Pavilliard dans le cercle de la société de Lausanne. II avait alors dix.-hult ans et l'on a quelque peine à se figurer ce que pouvait être, à cet âge de la jeunesse et de la grâce, ce petit homme qu'une silhouette bien connue nous représente gras, replet, avec des jambes courtes, et dont le nez se perdait si singulièrement au milieu de deux énormes joues que madame du Deffand, en lui tâtant le visage avec les mains, se croyait victime d'une mystification de mauvais goût. Un portrait de lui à cet âge, que je suis heureux de pouvoir donner, nous aidera cependant à comprendrequels agréments pouvaientcompenser sa laideur :
Je coulerai légèrement aur la figure de M. Q... Il a de beaux chsvous, la main jolie, et l'air d'une personne de condition. Sa physionomie est si spirituelle et singulière, que je ne connois personne qui lui ressemble. Elle a tant d'expression, qu'on y découvre
presque toujours quelque cliQse de nouveau. Ses gestes ■ont si à propos, qu'ils ajoMteat beaucoup h ce qu'il dit. En un mot, c'est une de ces phygionomiea, ai extmoiv binaires, qu'on ne se lasse presque point de l'examiner, de le peindre et de le contrefaire. Il connoît les 'égards que l'on doit aux femmes. Sa politesse est aisée sans être trop familière. Il danse mciJiccrcmeat'. En un mot, je lui connois peu des agrément? qui font le mérite d'un petit maitre. Son esprit varie
Ici le portrait s'arrête, comme si le peintre avait ressenti tout à coup quelque trouble, Peut^ être Suzanne Curchod (car c'est elle qui est l'auteur de ce portrait) avait-elle craint, en continuant, de s'avouer à elle-même l'intérêt trop grand qu'elle prenait au modèle. Ce fut sans doute dans quelque assemblée déjeunes gens et de jeunes filles, peut-être dans quelque réunion de la société du Printemps dont il parle dans ses Mémoires, que Gibbon rencontra pour la première foisSuzanne Curchod. Laissons-le d'abord raconter lui-même cette rencontre et les conséquences qui en découlèrent. Nous verrons ensuite ce qu'il faut prendre et laisser de son récit.
1. < Quant aux taleuts de l'escrime et de la danse, mes succès, il faut bien l'avouer, fureut médioci'ea,» dit Oibbou daua ses Mémoires.
Les attraits personnels de mademoiselle Suzanne Curcbod étoient embellis par les vertus et par les talents de l'esprit... Daus ses courtes visites à quelques-uns de ses parents de Lausanne, l'esprit, la beauté et l'érudition de mademoiselle Curchod furent le sujet des applaudissements univu^els. Les récits d'un, tel prodige éveillèrent ma curiosité. Je la vis et j'aimai. Je la trouvai savante sans pédaalerie, animée dans la conversation, pure dans ses sectiments et élégante dans les manières. La première et soudaine émotion se fortifia par l'habitude et le rapprochement d'une counoissance plus familière. Elle me permit de lui foire deux ou trois visites Chez son père. J'ai passé quelques jours heureux dans les montagnes de la Franche-Comté ' ; ses parents encouragèrent honorablement ma recherche. Dans le ealme de la retraite, les légères vanités de la jeunesse n'agitant plus son cœnr distrait, elle prêta l'oreille è. ta voix de la vérité et de la passion, et je puis me flatter de l'espérance d'avoir fait quelque impression sur un cœur veiv tueux. A Crassier, à Lausanne, je me livrai à l'iUusion du bonheur. Mais, à mon retour en Angleterre, je découvris bientôt que mon père ne voudroit jamais consentir à celte alliance, et que,' sans son consentement, je serois abandonné et sans espérance. A^nrës un combat pénible, je cédai àma destinée. Je soupirai comme amant, j'obéis comme fils. Insensiblement le
1. Le village de Crassier est situé sur les derniéréa pentas du Jura, mais non point dans les muntagnes, ni eu Franche-Comté.
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temps, l'abseEca et l'habitude d'une vie nouvelle gu^ rirent ma biessui'e. Ma gué^soQ fut accélérée par un rapport Adèle de la tranquillilé et de la gaieté de la demoiselle elle-mâme, et mon amour se convertit peu à peu en estime et en amitié.
A en croire le récit de Gibbon, c'est de son côté qu'auraient été tous les troubles de la passion, et Suzanne Curchod n'aurait ressenti que la légère impression d'un cœur vertueuat. Dès son retour en Angleterre, l'obéissance à la volonté paternelle aurait dénoué son engagement, et, tandis qu'il soupiroU en amant, la demoiselle prenait tranquillement et gaiement son parti d'une rupture dont il aurait été seul à souffrir. On verra, d'après les lettres que j'ai entre les mains, que le trouble apporté par cet engagement dans la vie de Suzanne Curchod fut bien plus profond qu'il ne convient à Gibbon de le dire, et que le lieu ne fut déânîtlvement rompu entre eux que lors d'un second séjour de Gibbon à Lausanne. Malheureusement les lettres échangées entre Gibbon et Suzanne Curchod ne portent pas toutes leur date, et j'en suis réduit à les ranger dans l'ordre où leur texte même me fait supposer qu'elles ont dû être écrites. Je commencerai par la publication de trois lettres de Gibbon, écrites manifestement pendant les premières années de leurs relations; celle qu'on va
lire marc|U6 même le commencement de leur correspondance.
Mademoiselle,
~ Eh bien, que ne commencez-vous votre lettre ft mademoiselle CurcUod ? 11 y a use grande heure que je te vois devant ton pupitre, quelquefois levant les yeux au ciel avec un sentiment de plaisir, un moment après faisant de grands éclats do rire. Qu'as-tu ! Ne sais-tu pas que lui dire 1 — Arrête; tu n'y entends rien (c'est & mon génie familier que je réponds). Tu vas voir qu'avec un ot^etaussi charmant (vous n'étiez pas présente, mademoiselle, ainsi cette louange ne doit pas choquer votre modestie), tu vas voir queje sais jaser comme un perroquet. Mais trouves-tu, butor que tues, unoheure, qu'il te plaît d'appeler grande, nn t«mps bien considérable lorsqu'il est question de goûter, d'avaler à longs traits un bonheur comme celui de pouvoir réparer en quelque sorte les malheurs de l'absence et depouvoirm'entreteoiràmonaiseaveo une personne dont les appâta suffisent pour charmer l'esprit, pour éclairer le cœur et ponr rendre heureux l'onivers entier ? Je me rétracte cependant qnant au dernier article. Ce cœur, ce magasin de tendresse et de sentiment ne pourra faire le bonheur que d'un seul, mais aussi que ce mortel fortuné seroib ingrat s'il portoit envie aux plus grands rois !
Je ne sais cependant si je vous dois des remerclments pour la permis^oo que vous m'avez accordée de voua éerii'e. Elle me fait sentir trop vivement ce que j'ai
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pordu en m'éloignant de vou9'. La doueeur que cette occupation me procure est -infinimeat supérietffa à tout ce qu'on nomme si faussement plaisirs. Quelle est la compagnie la plus aimable que je ne quitte avec plaisir lorsqu'il est question de pensera toub et àplua , forte raison lorsque je puis espérer que mes pensées irontjusqu'àvous?Mais jesens toujours quelle est la difTérence entre tracée de froides lignes dans la poussière de mon cabinet et épanctier toute mon âme à vos pieds, entre vous avoir présente aux yeux et & l'imagination. Je ne l'ai pas (cette imagination) des plus engourdies, mon cœur m'aide pniBsammeot, et cependant je n'^ jamais pu réussir non & vous peindre tout entière, mais & me représenter un seul de vos regards. Encore si un seul sentiment régaoit dans ces beaux yeux, h force de s'y opinifttrer, on pouipit peutêtre faire quelque chose; mais 1» tranquillité de votre ftme y laisse paroître mille sentiments divera qui {tftroissent et qui s'évanouissent dans le mSme instant. Le moyen de vous peindre %
Il y a dans ce moment cent une heures dix-huit minutes et trente-trois secondes depuis lecommencement de mon exil. Voua m'entendez assez. La chaise part; Crassy se confond avec les nuages. Quel fUt «ion état [ Figurez-vous un prince oriental qu'un revers imprévu a fait passer dans un moment du trAne an- cachot; qu'il se voit privé à la fois de son sceptre, de sa liberté et de sa vue, environné d'esclaves Imfttc^ables qui ignorent ce doux langage qu'il iiiut parief aux ma^ heureux. Ou fiûtes mieux (car anssi bien Dette comparaben ne me ploit point), réalisez la description que
.■.Gowgle
eiBBon 41 ,
tait Mil ton de l'état d'Adam lorsqu'il fut chassé du Paradis et qae le monde entier ne lui oflroit plus qu'un vide afErenx. Bftcoro Adam étoit-11 bien moins & pltùndre que mol. La compagnie d'un objet chéri pour qui il avoit tout sacrlflé lut tenoit lien de tout. Avec une pamlle consolation on ne sent plus gaère ses malheurs. Tout ce qui me consoloit dans mes sombres rêveries ét«it l'eaiiérance de vous revoir à Rotle * je me livrois tout entier & cette douce espérance, rétoie & vos genoux, je vous parlois d'amour et vous ne vous courrouciez point. C'étoit mon imagination qui m'a fourni ce dernier trait ; mais ne la grondez pas, ma raison lui en a ffUt 3ur-I»-cbamp une verte censure. Mon domestique' voulut me foire sortir de ma râverie en me demandant & quelle auberge je vonlois aller. « Oui, lui répondis-je, au moins je la verrai avec moins de gène qu'à Oendve. On ne me fermera pas la porte k six heures du soir. > Je doute qu'& ^^SMt mon valet fît les éloges de ma donceur. Je ne lui al pas encore pardonné d'avoir interrompu cette agréable rdverie. Réalisez-la, mademoiselle, si vous voulez sa gr&oe, c'est le seul moyen de l'obtenir.
J'aurais mille choses & vous dire du reste de mon voyage, des originaux qui m'excédèrent & Rolle, de mes occupations à Lausanne (qui sont telles, par parenthèse, que l'on me croît généralement fou) ; mais on
1. Rolle, peUte ville du amtOB de Vaud, située au bord du lac, entra Genève et Lausanne ; patrie du colonel Laharpe, le prâceptenr de l'empereur Alexandre, auquel elle m élevé une statue.
a mauvaise grâce de vouloir parler toujours de .soimême. Voilà une lettre telle, qne je serai bten contentsi elle vous paroît aussi courte qu'à moi. Je comprends, au reste, qu'il y a peu d'ordre, et autant de vérités que de ratures.
Adieu, mademoiselle; assurez, s'il vous plaît, M. et madame Cupchod de tout mon dévouement et fa-ites bien mes compliments à tous nos amis à Borex '.
J'ai l'honneur d'être, avec une considération toute particulière,
Mademoiselle,
Votre très tiumbte et très obéissant serrit^ur.
E. QiBBON.
Les deux lettres suivantes (sans date également) parussent se rapporter à une période d'iatlmité plus grande. Gibbon a fait ouvertement l'aveu de ses sentiments, et cet aveu n'a point été pris en mauvaise part. On verra qne ces deux lettres se suivent à peu de jours d'intervalle.
Madonoiselle,
Vous dire que la semaine que j'ai passé sftnsvons
voir m'a paru un d&cle seroit vrai, mais seroit trop
usé. Je me distingue trop avantageusement des
autres amants par mes sentiments pour vouloir me
Bores (prouoncez Borey) est un petit village du
canloadeVaud. Dans la Suiase rsmande,on écrit en eic les uoms qu'on prononce en ey. C'est ainsi qu'on écrit Feraex, ei (|U'OD proDODce comme en France Femey.
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confondre avec enx par mon laDgage. D'ailleurs, voaa m'avez toujours dit que j'étois un grand original, un être unique dans mon espèce, etc., etc. Le moyen de renoncer & des titres aussi glorieux ? Cependant que tsiire et comment vous faire sentir la maussaderie de moa existence, depuis que jevoua ai quitta A Borex ï Voici ce qui peut vous en donner une foible idée. J'étois une fois à la campagne pendant trois semaines j avec une dévote des plus rébarbatives, qui m'excom- ', munioit vingt fois par jour à cause de mon peu de foi et surtout parce qu'il m'arriva malheureusement de b&iller & une explication d'un endroit de l'Apocalypse où il étoit question, si je ne me trompe, de la bataille sanglante qui devoit avoir lieu entre Oog et MagogetVAntichriste. D'un autre côté, ily avoit deux gentilshommes campagnards qui s'étoient ruinés par des procès et qui, faute d'autre occupation, s'employoient à réconcilier les puissances et jt partager l'Allemagne. Mallieureusement, l'un étoit Prussien et l'autre Autrichien, de façon que les disputes ne finissoient point, sinon pendant quelques moments qu'ils se réconcilicient pour me quereller sur mon indifférence et ma nonchalance. Un vieillard alité auprès de qui je me réfugiois atdievoit de me régaler par dès détails tout & fait intéressants de ses maux. Il plut pendant tout ce temps-là, et la bibiiotèque du seigneur du lieu étoit composée du coutumier du pays de Vaud et de deux vieux livres de religion très propres à inspirer la dévotion, si elle est la même chose que le sommeil. Devois-je m'amuser pendant ces troissemainesl répondez-moi en conscience, madomoi-
selle. Eh bien, ces trois semaines m'ont para enrtVM la moitié ilu temps que j'ai passé éloigné de vous. f Je ne saia guère si je suis plus mal à mon aiae seul (m en compagnie; mais, quoi qu'il en soit, je change perpétueOement do place. Quand je suis seul, je m'a^ bime dans mes réflexions, j'essaie de travailler, je prends des livres, je les ouvre, mais je ne' vois rien. Je sors à la grande h&te, pour ma fuir ou plutM pour vous fuir. Mais vous ne me quittez pas si facilement. Je cherche les femmes qu'on me ditr^tre les plusairaables. Peut-être le sont-elles, mais par malheur je les ©empare toujours, avec vous. Me parle-t-on? on veut que je réponde, que je parlÔ à moH tour, et on oubHe le seul siyet capable de me desserrer les dents. Se taitonl on insulta & ma tristesse, on 7ent jouir du spectacle d'un philosophe atterré; ou plutdt du cadavre d'ui^sAgo.
' Ma seule consolation, mais elle en vaut bien d'autres, * c'est de -me rappeler à mon esprit les moments agréarbles que j'ai passé avec la plus charmante des femmes ; ce mot m'^st échappé, je ne vous destinois pas une clogo ; mais^puisqu'il est Iftché, je suis bien Icin de me dédire. Voua êtes belTe ; si j'enjloutois encore, je viens d'en avoir une prawe convaincante. J'allai l'autre jour chez ua-petutre étranger qui est parmi pous depuis quelque temps. 7y vis un portrait que j'uurois' juré être farl^pour vOns. J'y revois quand le peintre me dit; < Voilà un effortde mon imagination, un portrait de fantaisie. J'ai parcouru toute l'Europe, je n'ai jamiùs trouvé tine femma qui osât s'attribuer tant de charmes, et pour moi je siîrs persuadé depuis longtemps
BB0H
. iin-'on la ohercheroit toujours. > La force de la prévention de cet homme résista à tous ies efforts que je fis pour le tirer de eon erreur.
Or Ç&, raisonnons. Tant deoliarmes tous donnoient pleio droit d'dtre frivole, liante, capiicienee, médisante, farcie de ridicules. Â peine vos admirateurs aarolent-ila vu tous ces dé&uts, on du moias ils tes auroient oubliés en vous regardant. Cependant vous ét«s tout l'opposé de ce que vous pourriez être. On applaudiroit quoi que vous disiez, et vons 6tes spirituelle. On admireroit vos lûzarreriea et vous êtes sensée. VoilJL proprement la situation où l'on peut tirer vanité de ses bonnes qualités. Un monarque absolu et une jolie femme à qui la tôte ne tourne point doivent avoir l'ftme bien forte. Voulez-vous, mademoiselle, que je vous parle naturellement t Je vons ai toujours infiniment estimé, mais l'heureuse semt^ne que j'ai passé à Crassy vous a donné un relief dans mon esprit, qut vous n'aviez point auparavant. J'ai vu tous les tréson de la plus belle ftme qae je eonnois. L'esprit et l'humeur toiijours égale eattoiyours la preuve d'une &me contente d'elle-mdme. De la dignité jusque dans le badinage, des agrtoients dans le sérieux même. Je ' vous ai TU bire et dire les choses les plus grandes sans vous en apercevoir an delA de ce qui étoit nécessaire pour les dire et pour les faire avec connoissance de cause. Votre passion dominante, on le voit assez, c'est la plus vive tendEease pour les meilleurs des parente ; elle éclate partout et iïùt voir & tons ceux qui vous approchent combien vous avez le cœur susceptible des plus Dotdes sentiments. Toutes les fois que cette ré-
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tloxion s'est présentée ft mon esprit, elle m'a toujouta emporté bien loin des objets qui l'aToieQt&it naître. Je rMéchig dans ce moment même au bonheur d'un bomme qui, possesseur d'an tel cceur, vous trouvât sensible à sa tendresse, qai ptlt vous asaurermille fois le jour combien il vons almoit et qui ne cessa de vous en asssurer qu'en cessant de vivre. Je bfttjs alors des systèmes de félicité, chimériques peut-être, mais qne ie n'échangerois junais contre tout ce que le commun des hommes estime de plus grand et de pins réel.
Assurez, s'il vous plaît, mademoiselle, vos dignes parents, M. et madame Carchod, que je me ferai toujours un devoir de conserver les sentiments de reconnoissaoce et d'estime qu'ils m'ont inspirés.
Que je serois malheureux, mademoiselle, si voua pouviez douter de la considération toute particulière avec laquelle j'ai l'honneur d'être.
Mademoiselle,
Votre très humble et tires obéissant serviteur.
Mademoiselle, Je réfléchis souvent sur moi-même, non qne je me regarde comme l'objfet le plus important de l'univers ; mais, enfin, c'est une matière de contemplation qui m'intéresse beaucoup que de considérer ce que je suis, ce que j'ai été, ce qne je vais devenir. Autrefois mon sort étoit plutôt ennuyeux qu'affligeant. One fortuiio honnête, quelques amis, une certaine réputation, voilà peut-être à quoi je dois m'attendre; mais tous ces
biens réels sans doute n'étoieiit point accompagnés du pouvoir d'en jouir. Je perdoia un cœur capable de beaucoup de sentiments ; je n'en avois éprouvé aucun, et tout me faisolt ressântir que les sensations les plus douloureuses ne sont pas aussi ffkcbeuses à l'&me que ea vide, cette inaction totale où elle languit isolée dans l'univors, à charge aux autres et prête & se détester elle-même. Voil&, mademoiselle, un affreux ta^ bleau. Cependant voila une idée de l'état que j'ai souvent éprouvé, état d'autant plus pénible qu'on n'a pas même la consolation de se répandre au debors. On craint de se plaindre de maux qui n'ont pas d'otget sensible, qui paroisaent partis plutôt d'une humeur tantasque que d'un cœur affaissé sous son propre poids. On n'a pas de ressource même avec ses meilleurs amis. Il y a plus de gens qui pensent qu'il a'y en a qui sentent, et ceux-là n'entendroient point le lajigagede vos malheurs.
Je vous Inconnu, mademoiselle, tout est changé pour moi. Une félicité au-dessus de l'empire, au-dessus même de la philosophie, peut m'attendre. Mais aussi, un supplice réitéré chaque jour et aggravé toujours par la réflexion de ce que j'ai perdu peut me tomber en partage. Cependant Socrate remercioit tes dieux de l'avoir fait nt^tre Orec ; je les remercierai toujours de m'avoir fait naître dans on siècle, de m'avoir placé dans un pays où J'ai connu une femme que mon esprit me fera respecter comme la plus estimable de son sexe pendant que mon cœur me fera sentir qu'elle eneatlaplus charmante. «Voilà, dire^ vons, du sérieux, pu]lugubre, du tra^^que même. L'ennuyeux person-
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ûago 1 Peut-on s'empêcher de bâiller ea le lisant ! > B&iilez, mademoiselle, Je sens que je l'ai mérité, mais J*i mérité que tous ajoutiez : < 11 serait cependant et souhaiter que tous les prédicateurs flisseot aussi convaincus 'le ce qu'ilsdisentque celuiqui vient de m'eaauyer et de m'édifler. »
J'ai l'honneur d'être, avec une considération et un attachement tout particuliers,
Mademoiselle,
Votra très humble et très obéissant serviteur. Le fils dti roi Moabdar.
Je ne sais si mes lecteurs partageront mon impression, mais je ne peux trouver dans ces lettres aucun accent sincère et passionné. Je n'y vois que l'œuvre d'un bel esprit qui écrit des lettres d'amour comme on écrirait un exercice de français, et qui appelle k son aide les figures dont l'usage est recommandé par les manuels de rhétorique. Gibbon ne se contentait pas d'écrire il Suzanne Curchod les lettres que l'on vient de lire et dont j'ai respecté les incorrections de tout genre-Jaloux, sans doute, des madrigaux vàudois qu'elle recevait, il s'adressait également à elle en vers. Je dois dire que la pièce dont je vais citer quelques fragments ne porte aucune signature. Mais il est impossible de ne pas la lui attribuer, d'abord parce qu'il prend soin de se ' désigner lui-même, dès la première stroplio,
D.3l.za..ïG00gle .
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ensuite parce que cette pièce est manifestunent l'œiivre d'un étranger qui conaalssait les règles de la langue ftançaise, sans connaître celles itè la Tersiflcation, et qui prenait pour des vers un certain nombre de syllabes terminées par des rimes approximatîTes .
VERS A MADEMOISELLE
TAt ou tard il faut aimer.
C'est en vain qa'on façonas ;
Tout néohit eoua l'amour
Il n'exempte personne^
CarOib... a snçcombé en cajonr
Aux attraits d'une beauté Qui parm; les douceurs d'un tranquil silenee Régnoit enr un fauteuil une heureuse indolence (f)
Implacable pudeur, règne sur mes désira, Intimide ma vois, mes yeux et mes soupirs.
Puisque de mon teint abattu la sensible pâleur Vous dira moa amonr sans blesser ma pudeur.
Car je p&lis,JeA^nus, quand ma douleur mortelle Me reproche fn secret que J'aime une cruelle.
Je fais grâce à mes lecteurs des antres couplets (il n'y en a pas moins de huit), qui sont tous aussi élégants et aussi corrects, et je ne crois
1. Dans cette pièce de vers. Gibbon ne fait en réalité (gne couvre ensemble, sans en respecter la mesure, des rers de Bensei'ade, de Boileau, et d'autres encore.
pas qu'ils trouvent dans ces vers un accent beaucoup plus passionné que dans les lettres. Sur quel ton Suzanne Curchod répondait-ello aux épîtres et aux vers de ce singulier amoureux î Les archives de Coppet ne contiennent aucune trace des lettres qu'elle dut nécessairement adresser à Gibbon durant cette première période de leurs relations. Bien que, d'après les lettres mêmes de Gibbon, elle paraisse lui avoir répondu sur un ton enjoué et plutôt railleur, il n'est cependant pas douteux qu'elle ne fût disposée à payer de retour des sentiments dont elle s'exagérait singulièrement l'ardeur. Gibbon n'a pas cédé à l'illusion d'une aveugle fatuité en croyant qu'il avait produit « une légère impression sur un cœur vertueux ». D'ailleurs, quel cœur de vingt ans, vertueux ou non, peut écouter longtemps le langage de l'amour (lors même que ce langage ne sonnerait pas tout à fait juste) et y demeurer insensible ? Aussi, vers la fin du séjour de Gibbon à Lausanne, son en-r gagement avec Suzanne Curchod était-il sinon publiquement avoué par la jeune flUe, du moins à demi agréé par ses parents, et pleinement accepté par elle. Cependant, dès cette première période, qui est généralement celle de l'illusion, Suzanne Curchod paraît avoir éprouvé une sorte de pressentiment de la destinée qui l'attendait.
A peine leur eneagement était-il conclu, qu'elle avait déjà lieu de mettre en douta la solidité des sentiments de Gibbon, et qu'elle lui adressait une lettre dont je n'ai mallieureusement pas l'original, mais dont les termes se laissent facilement deviner par la réponse de Gibbon.
Mademoiselle,
Je suis parti avec quelques amis, le 4 janvier, pour aller voir la fSte des roia & Fribourg. Nous y sommes Testée quelque temps, eux pour un bal, moi par compkùsance. Nous avons poussé Jusqu'à Berne, où nous sommes restés jusqu'à la âa du mois, toitjonrs comptant partir le lendemain et tottjonrs retenus par des amis of&cieux. J'arrive icile 3 de ce mois, je trouve une de vos lettres d'une date bien reculée. Je me prépare à vous répondre lorsque je reçois de votre part une nouvelle lettre où Je me vois traita comme leplus Iftcbe des bommes. Car, à travers de la modération de vos expressions, j'entrevois votre foçon de penser ; je ne la blâme point. Ella seroit Juste si vos soupçons étoient fondés. Voilà ma justiScation. Je n'y ai point mis d'art parce qu'elle n'en a pas besoin, et parce que, quoique vous en pensiez, il n'est pas de mon caractère. Msù»& mon tour, mademoiselle, que dois-je penser de la dernière pbrase de votre lettre I Un naturel plus soupçonneux que le mien pourroit presque conclure que l'on attend avec impatience l'aveu de mon iadiffërenoe et qu'on sera WAé de ne le pas recevoir. Je crains que oe soupçon ne vous offense etj'ai tenté de
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l'effacer; mais vous me demandez ilo la sincérité et je n'ai pas voulu quitter le ton de la nature pour celui de l'affectation.
Comment avez-vous pu douter un instant de mon amour et de ma fidélité î N'avez-voua pas lu ceat fois danslefond demonâmeî K'yavez-vous pas vu une passion aussi pure qu'elle étoitvive?N'avez-vou3 pas ' senti que votre image tiendroit à jamais la première place dans ce cœur que vous méprisez aujourd'hui et qu'aumilieu desplaisirs, des honneurs et des richesses, saDs vous je nejouiroisderien!
Pendant que vous donniez une libre carrière & vos soupçoDS, la fortune travailloitpour moi, je n'ose dire pour nous. J'ai trouvé une lettre de mon père qui m'attendoit depuis quinze jours, il me permet de retourner en Angleterre. J'y cours dès que j'entends les zéphirs. Il est vrai que, par un destiQ qui n'est qu'A moi, je vois uaitre l'orage du milieu du calme. Lalettrtf de mon père est si tendre, si affectionnée. 11 tait paroitre tant d'empressement de me revoir. 11 s'étend avec tant de faste sur les prcyeta qu'il a con^u pour moi, que Je vois naître une foule d'obstacles k mon bonheur d'une toute autre nature et d'une toute autre' Sbrte que ceux de l'inégalité deforMine qui se présentoient seuls à mon esprit auparavant.
La condition que le principe le plus noble vousaengagé d'exiger et que le motif le plus tendre m'a porlé & accepter avec plaisir, celle d'établir ma demeure dans ce pays, sera difficilement écoutée d'un père dont il choquera également la tendresse et l'ambition. Cependant je ne désespère pas de la vaincre. L'amour
mq rendra éloqntnt. Il voudra mon bonheur, et s'il la reut il ne songera pas à m'éloigner de vcus. Ma philosophie, disons mieux, mon tempérament me rend insensible anx richesses. Les honneurs ne sont rien pour qui n'est pas ambitieux. Sijemeconnois,Je n'ai jamais ressenti les atteintes de cette passion funesto. L'amouF des études ûtisoit ma seule passion jusqu'au temps où vous m'avez iiiit sentir que lecœur avoitses besoins aussi bien que l'esprit, qu'ils consistoient dans un amour réciproque. J'ai appris à lùmer, vous ne m'avez pas interdit l'espérance. Quel sort plus heureux pour moi que de pouvoir voir arriver ce temps où je pourrois vous répéta à chaque instant combien je TOUS aime et vous entendre dire quelquefois que je n'aimois pas une ingrate.
11 me reste encore quelque espace : j'ai essayé de le remplir par quelque chose d'un peu moins sérieux, mais mon cœur est trop serré. Je ne puis que vous répéter que je suis et serai toujours avec une considération toute particulière,
Mademoiselle,
Votre très humble et très obéissant serviteur, B. Gibbon.
Lausanne, 9 février.
Peut-être le ton de cette apologie ne sufflt-il pas à détruire les soupçons de Suzanne Curchod, car elle crut prudent de conserver copie (le la réponse qu'elle adressa à Gibbon. C'est ainsi que je puis eu donner le texte.
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Vous assurer quej'ai receu votre lettre sans pl^ir, ce soroit sans ^oute donner des marques d'une pruderie presque aussi ridicule qu'affectée. Il est vrai que j'avoia imaginé que, soit caprice, soit raison de votre part, vous aviés changé les sentiments que je vous connoissoia contre des idées peut-être aussi convenables iivotre fortune que funestes à votre bonheur. Ce dernier trait m'étoil moias suggéré par nn amonrpropre excessif que par le juste sentiment du prix d'an cœur dont vous vous sériés privé par votre propre faute; je dis par votre propre faute, car ai vous l'abandonnés en faveur de votre devoir, je ne crois pas absolument que vous devés le regretter, puisque moimSme je vous mépriseroîs presque autant que je vous estime si vous étiés capable de rien faire, je ne dis pas contre les ordres d'un père si tendre (car je ne m'y prêterois jamais), mais seulement, ai vous vous contentiés d'arracher une permission qui nelaisseroit pas de répandre l'amertume sur ses vieux jours et peutêtre de faire descendre ses cheveux blancs avec douleur dans le sépulchre. Et d'ailleurs que deviendroisje si de justes remorda venoient à vous tourmenter et à vous ftiire repentir cruellement du parti que vona auriés pris. Mon Dieul que je ne me trouve jamais daas des circonstances aussi cruelles !
Tant que j'aurois cru qu'il ne s'agissoit que d'abandonner en ma ftiveur des vues d'ambition peut-être contraire à vos idées ou une augmentation de fortune qui vous est si peu nécessaire, la conilance avec laquelle je me repose sur les soins d'une Providence tendre et bienl^isante, bien plus que mon amour-
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propre, aurolt d& ma faire espérer que tous ne ragretieriéa jamaia la perte de ces avantages. Mais TOUS avés touché senaiblement uq sentimeat qui m'est coonti, et je ne me sens point en état de voua faire oublier que tous auriés violé en ma feveur les droits de la nature et de la tendresse, en un mot ceux du devoir. Je ne vois pas comment, si vous ne trouvés quelque espèce de palliatif, vous oseriés proposer & un père tendre et aflbctionné, et à qui vous devés tant, soit par ce qu'il a iïiit pour vous précédemment, soit par ce qu'il se propose de foire à l'avenir, je ne vois pas comment, dis-je, vous oseriés avouer que votre dessein est de le quitter, à l'&ge où il est, pour vivre avec une étrangère dont la supériorité sur tant d'autres femmes que vous pourries épouser n'existe peut-être que dans votre imagination et à qui vous ne devés ancune espèce de reconnoissance.
Je n'avois pas cru un moment que voua imaginiés que j'attendisse avec impatience l'aveu de votre indifférence. Cette idée apparemment étoit trop loin de mon cœur pour qu'elle se présentât i. mon esprit.
Adieu, monsieur.
Ainsi, par un juste sentiment de sa dignité, la jeune fille repoussait d'avance l'idée d'un mariage qui aurait lieu malgré la volonté du père de Gibbon ou même sans son entier consentement. Mais, en même temps, elle ne paraissait pas admettre que cette soumission de Gibbon à la volonté paternelle piit rompre le lien qui
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unissait leurs deux cœurs, et elle mettait sa confiance dans quelque espèce de palliatif, pensant avec raison qu'un obstacle de cette nature , (le père de Gibbon était en effet très âgé) ne| pouvait pas être éternel. Quelques mois après | cet échange de lettres, c'est-à-dire au prin- , temps de 1758, Gibbon partait pour retourner en Angleterre. Si nous nous en tenions maintenant au récit des Mémoires de Gibbon, ce récit nous donnerait à croire que, dès son retour en Angleterre, ilaurait,parobéissance filiale, rompu le lien qui l'attachait à Suzanne Curchod, et que, après avoirvécu quelque temps dans la douleur, il se serait consolé en apprenant que la « demoiselle > avait pris son parti assez légèrement de cette infidélité. On va voir combien ce récit est contraire à la réalité des faits et combien Gibbon a sciemment calomnié celle qu'il avait abandonnée.
Pendant les quatre premières années qui suivirent son retour en Angleterre, je ne trouve d'autre signe de vie donné par Gibbon à sa fiancée que l'envoi de son premier ouvrage, VEssat sur l'étude de la littérature, avec une épître dédicatoire que je ne publierai pas à cause de son peu d'intérêt, et dont le ton froid et embarrassé aurait dû, ce semble, commencer à ouvrir les yeux de la jeune flUe. Pen-
(lant ces quatre années, bien qu'il eût déjà tourné ses desseins d'un tout autre côté (ainsi que cela résulte de ses Mémoires), il accepta d'elle une âdélité doat son cœur n'était déjà plus digne. Ce ne fut qu'au milieu de l'année 1762 qu'il se dégagea par une lettre, au désespoir affecté de. laquelle je ne crois pas qu'on puisse beaucoup se tromper.
Mademoiselle,
Jenôpuiscommsncer! Cependant il lefîint. Je prends la plume, je la quitte, jô la reprânde. Vous sentez à ce début ce que je vais dire. Ëpnrgnez-moi le reste. Oui,mademoiselle,jedoia renoncer à voua pour jamais! L'arrât est porté, mon cœur en gémit, mais devant mon devoir, tout doit se taire.
Arrivé en Angleterre, mon goût et mon intérSt me conseillolenit également de travailler à m'acquérir la tendresse de mon père et à dissiper tous les nuages qui me l'avoient dérobé pendant quelqae temps. Je me flatte d'avoir réussi : toute sa conduite, les attentions les plus délicates, les bienfaits les plus solides m'en ont convaincu. J'ai saisi le moment où il m'assuroit que tontes ses idées alloîent me rendre beureuz pour lui demander la permission de m'otfrir a cette femme avec qui tous les pays, tous les États me seroient d'un bonbeurégal,et sans qui ils ma seroient tous a charge. Voici sa réponse :< Épousez votre éfmniïére, vous êtes indépendant. Mais souvenez-vous avant de le faire que vous Ates fils et citoyen. > U s'étendit ensuite sur la
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eruau t é de l'abandomier et Je le mettre avant son tompa dans le tombeau, sur lal&cboté ([u'il y auroit de fouler aux pieds tout ce que je dévoia à ma patrie. Je mi retirai tt tua chambre, j demeurai deus heures ; je n'essaierai pas de tous peindre mon état ; j'en sortis pour dire à mon père que je lui sacriflois tout le bonheur de ma vie.
Puisaioz-vous, mademoiselle, être plus heureuse que je n'espère d'être jamais ? Ce sera toigours ma prière, ce sera même ma consolation. Que ne puis-je y contribuer que ^ar mes vœux ! Je tremble d'apprendre votre sort, cependant ne me le laissez pas ignorer. Ce sera ponrmoi un moment bien crueL Assurez M. et madame Curchod de mon respect, de mon estime et de mes regre te. Adieu,mademoiselle. Je me rappelerai toujours mademoiselle Curchod comme la plus digne et la plus charmante des femmes ; qu'elle n'oublie pas entièrement un homme qoine méritoit pas le désespoir auquel il est en proie.
Adieu, mademoiselle, cette lettrçâolt vous paroitre étrange & tous égards, elle est l'imagede mon &me.
Je voua ai écrit deux fois en route, à un village de Lorraine et deMaêstricht, etunefoisdeLondreajvoua ne les avez pas reçu ; je ue sais pas si je dois espérer que celle-ci vous parvienne. J'ai l'honneur d'être, avec des sentiments qui font le tourment de ma vie et une estime que rien ne peut altérer,
Mademoiselle,
Votre très humble et très obéis!<ant serviteur, Gibbon.
Burïtoo, ,24 août 1762.
Quelle réponse Suzanne Gurchod flt-elle à cette lettre? Je l'ignore, mais il ne paraît pas qu'elle en ait conçu sur-lé-champ le ressentiment qu'on pourrait croire. Elle se souvenait sans doute qu'eUe-même avait déclaré à Gibbon ne pas vouloir d'un mariage conclu contre la ■volonté paternelle, et peut-être, trompée par ces protestations, mit-elle son espérance dans la durée d'un amour auquel elle continuait de croire. Elle dut être coniirmée dans cette espérance, en apprenant, au printemps de l"î63(c'estàr-dire quelques mois après avoir reçu cette lettre), que Gibbon venait d'arriver à Lausanne,
auel avait pu être le dessein de Gibbon en entreprenant ce voyage inutile, qui devait fatalement le remettre en présence de celle qu'il avait abandonnée ? Dans le récit de son second séjour à Lausanne, qui tient plusieurs pages de ses Mémoires, il ne parle pas plus de Suzanne Curchod que si elle eiàt quitté le pays. Ce silence est d'autant plus singulier que la rupture complète ne date que de cette rencontre, qui acheva d'éclairer la jeune flile aveuglée. J'ignore si elle se trouva par hasard en présence de Gibbon et si l'accueil qu'elle en reçut fit tomber le bandeau qui couvrait ses yeux, ou si elle fut au contraire avertie par le peu d'empressement qu'il mit à rechercher une entrevue ; mais, peu de jours
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après rarrivée de OQiboii i Lausanne, elle lui écrivit une lettre dont l'accent pathétique montre qu'elle était bien du siècle de Julie. Quelques personnes s'étonneront peut-être de me voir publier, des lettres aussi intimes et aussi passionnées que celle-ci et d'autres encore ; mais je dirai tout de suite avec franchise qu'à mes yeux ce n'est point faire tort à la mémoire d'une femme que de la montrer capable de passion, lorsque la passion ne l'a jamais entraînée à l'ombre d'une défaillance, et je crois que Suzanne Curchod excitera plus d'intérêt si je parviens à montrer que, loin d'être la personne troiàe et compassée qu'on se figure, elle était capable de sentir et de souffrir. Voici cette lettre, écrite de aenève, où elle demeurait alors et que Gibbon dut recevoir bien peu de jours après son arrivée & liausanne.
Monsieur, Je rougis de la démarche que je jai3,je voadrois vous la caoberi/evoudrois me la cacher à moi-même. Est^ il possible, grand Dieu ! qu'un cœur innocent s'avilisse à ce point f Quelle humiliation! j'ai eu des chagrins plus aflteus, mais auounquej'aye septi plus vivement. N'importe, je suis emportée malgré moi-mâme. Je dois cet effort & mon repos ; si je perds l'occasion qui se présente, il n'est plus de calme pour moi : al-je pu le goftter, dès l'instant que mon ccear ingénieux & sa
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tourmenter n'a cru voir dans les marquas de votrv froideur que la preuve de votre délicatesse. Depuis cinq ans entiers, je sacrifie à cette ehituère par une conduite unique et inconceraUe ; enfin mon esprit, tout romanesque qu'il est, vient d'être convaincu de son erreur ; je vous demande à genoux de dissuader un cœur insensé; signez l'aveu complet de votre indifférence, et mon &me s'arrangera k son état, la certitude produira la tranquillité après laquelle je soupire. Vous seriez le plus méprisable de toiu les hommes ai tous me refusez cet acte de û-ancliise, et ce Dieu qui voit mon coeur, et qui m'aime sans doute, quoiqu'il me ù£sa souffrir les plus rudes épreuves, ce Dieu, djs-je, vous punira malgré mes prières, s'il y a la moindre déguisement dans votre réponse, ou si par votre silence vous vous &ites un jouet de mon repos. Si TOUS dévoiliez juuais mon indigne démarche & qui que ce soit au monde, Hit-ce même au plus cher de mes amis, l'horreurde ma punition fera juger de ma faute, je la regarderai comme un crima tUfreus dont jo n'ai pas eonnu l'atrocité ; je sens à/^k qu'elle est mie bassesse qui outrage ma modestie, ma con~ duite passée et mes sentiments aotueK Genève, ce 30°" may.
La suscriptien de cette lettre porte : if. Gibbon^ gentilhomme anglais, cTiez M. de Mezery, à Lausanne. Le cachet en cire noire en a été rompu, et tout me porte à croire que ce n'est pas un brouillon, mus l'original rendu sans doute par
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Gibbon. Ce dut être après l'avoir recouvré que Suzanne Curchod écrivit au bas de la dernière page ces mots pathétiques qui montrent à quel point le souvenir d'avoir écrit cette lettre faisait souffrir son orgueil. A thinking soulispunîsfiment enough. and every Ihought draws blood. (Une âme qui pense est une punition suffisante, et chaque pensée la fait saigner.)
Quelle fut la réponse de Gibbon I Sans doute cette réponse paraissait à Suzanne Curchod trop cruelle à relire, car elle ne l'a point conservée. Une seconde lettre qu'elle adressait cinq jours après à Gibbon va nous montrer au reste quelle en était la teneur :
Monsieur, Cinq ans d'absence n'avoientpu produire le changement que Je viens d'éprouver; il seroit àsouhaiter pour moi que vous m'eussiez écrit plus Wt ou que votre pénultième lettre eût été conçue dans un autre style. Le sentiment exalté et appuie par l'apparence de la vertu peut bire commettre de grondes folies, vous auriez dû m'en épargner cinq ou six irréparables et qui décident mon sortpourcette vie. Ce propos ne vous semblera ni tendre ni délicat; je le crois comme vous; depuis longtemps j'avoia oublié mon amour-propre, et je suis charmée de m'en retrouver assezpour sentir vivement ce que je vous reproche;
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pardonnez cependant et ne versez aucune larme eur la rigueur de mon sort : mea parents ne sont plus, que m'importe la fortune ? d'ailleurs, ce n'est point à tous que je l'ai sacrifiée, mais à an être factice qui n'existera jamais que dans une tâte romaneaquement féléa, telle que la mienne; car, dès lemoment que votre lettre m'a dcsabusde, vous êtes rentré pour moi dans la classe de tous les autres hommes, et, après avoir été le seul que j'ai jamais pu aimer, vous êtes devenu un de ceux pour qui j'aurois le moins de penchant, parce que vous ressemblez le moins à ma chymëre céladonique ; enfin il ne tient qu'à vons de me dédommager : Suivez le plan que vous me tracez, joignez votre attachement & celui que mes amis me témoignent, vous me trouverez aussi confianta aussi tendre et en même temps aussi indifférente que je le suis pour eux; croyez-moi, moiisienr, ce n'est point le dépit qui s'exprime ainsi; et ai j'ajoute cette dernière épithëte (quelque vraye qu'elle soit), c'est uniquement pour voua persuader que mon cœursauvera le vâtre ; ma conduite et mes sentiments ont mérité votre estime et votre amitié, je conte sur l'une et sur l'autre; qu'à l'avenir donc il ne soi tplua question de notre ancienne histoire; jo vais la terminer par quelques propos nécessairea. Ce pays m'est devenu odieux depuis les pertes que j'ai faites ; d'ailleurs, les bontés de mes amis m'engagent à le quitter, je ne puis ni les accepter sans bas- 8esse,ni les refuser sans ingratitude; je contoisde passer en Angleterre, l'on m'a fait quelques ofh^es à cet égard, mais l'on peint si diversement la position de demoiselle de compagnie, et les mœurs de votre na-
tion, que je balance encor entre Londres et une cour d'Allemagne ; tous pouvez me décider, monsieur, je conte autant sur votre pénétration que sur votre goftt.
Dans le temps que votre ouvrage parut, j'avois couché sur le papier les idées qu'il m'avoit fait naître, jo m'hazarde à vous les envoyer comme la première marque de mon amitié; il netiendra pas à moi devons en donner d'autres, je voudrois vous en assurer de bouclie, et que voua vinssiez à Genève justifier J'éloge que j'ai fait de vous.
L'on m'écrit quedivers Anglois quittent Paria pour se rendre à Môtiers * ; si c'est ce but qui vous amène dans ma patrie ot que vous vouliez une lettre pour Rousseau, je vous prie de me l'écrire, mes meilleurs amis soutenant avec lui tes relations lea plus étroites, enun mot.'Vous m'obligerez infiniment si vous mettez à quelque épreuve l'estime sincère que j'ai pour TOUS, et mon admiration pour vos talents.
Oettève, ce 4" juin 1763.
Malgré la juste amertume dont cette lettre est empreinte, on remarquera cependant que Suzanne Curchod évite de prononcer quelqu'une de ces paroles qui brisent à tous jamais les liens. Elle propose à Gibbon de transformer en une amitié solide leur- engagement d'autrefois, et
1, Motiers-Trsvers, -petit village de Suisse, situé daoa le Val-de-Travers, à vingt-deux kilomètres de Neufchâtel et célèbre pai- le séjour qu'y Ht Rouaaeau. C'est de là qu'il écrivit \es Lettres de la Montagne,
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elle lui demande conseil pour la conduite de son exialence à venir. J'incline à croire qu'à ce moment elle n'avait pas encore perdu toute espérance de reconquérir ce cœur infldële, et que son espérance se rattachait à cette visite à Rousseau dont elle offrait à Gibbon de lui feciliter les moyens. Un des amis les plus dévoués de Suzanne Curchod.le pasteur Moultou(dontlenom reviendra plus d'une fois dans ces études), qui était en même temps étroitement lié avec Rousseau, avait en effet conçu le dessein d'employer Rousseau à agir sur l'esprit de Gibbon. Voici en quels termes il exposait son plan k Suzanne Curchod :
... R, donc reçut hier une lettre de Paris, de madame la marquise de Vernei, dans laquelle cettedame dit qu'une foule d'Anglais alloll partir de Paris pour Mûtiers. Si M. Gibbon, ajoute-t-elle, est du ncnnàre,^ recevès le bien, car c'est un homme d'un très grand mérite et fort instruit. Sur cela (pardonnes le moy, chère Belle) je fis votre histoira à Rousseau et cette histoire l'intéressa fort ; car d^a il vousaimoit, âtde plus il aime fort tout ce qui est un peu romanesque. 11 me promit que, si Gibbon venoit, il ne manqueroit pas de lui parler de vous, et de lui en parler d'une manière très avantageuse ; ai les hommes étoient aussi constants que les femmes, mais toutes les femmes no vous ressemblent pa? . Adieu,ma chère mademoiselle. Je vous aimii autant quo je voua respecte; si
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VOUS me répondes, que voire lettre soit simple et bien, queje puisse la montrera R. Envoyés votre lettre àmon père qui la mettra dans uue des siennes et l'affranchira.
Suzanne Curchod ne faisait point objection au projet de Moultou, et, quelques jours après, elle receTait encore de lui la lettre suivante:
Chère amie, je vous conjure de ne pas vous toniv menter ; vous me déchirés le cœur. Si cet homme est digne de vous, il revieudra & vous ; si c'est un m^ chant, laissés le, sa perte ne vaut pas un seul de vos regrets. J'irai à Lausanne et je ne le verrai point. Comme je suis plus de sang- froid que vous, croies que îepuis mieuxjugerdece qui convient. Mais j'ay parlé très fortement de cela a Rousseau ; je viens de luy en écrire encore. Il est fort humain, fort prévenu pour vous ; il fera donc beaucoup mieux que moi, et cela n'aura point de conséquence. Voici l'extrait de lalettre que je lui écris* :
• Vous devéa avoir reçu deux lettres pour moi de mademoiselle Curchod et de M. Lesage. Mon père m'écrit qu'il vous les a envoyées décachetées, sans doute pour que voua les lisiés. Que je plains cette pauvre mademoiselle Curchod ! Gibbon qu'elle aime, auquel elle a sacrifié, je le sais, de très grands partis,
1. Celle lettre, que Moulfou écrivit en effet à Rousseau, se t rouve au tome l" de la publication intitulée : Rousseau,
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est arriTé ft Lansanne, mais îroiA, inaensible, anssl guéri de son ancienne passion que mademoisellô C. est loin de l'être. Elle m'a écrit une lettre qui m'» déchiré le cœur. Vous qui connoissés les douleurs de l'ôme, voua la plaindrés sans doute, mais vous pouvés lui âtre utile, et voas ne négligerés rien pour cela. Un Anglois qui se croit amoureux de cette flUe charmante et qui n'est mdme pas capable de connoitre l'amour, a cherché b. prévenir contre elle Gibbon, en lui donnant toute sorte de ridicule. Aies dont la bonté de lui parler d'elle comme d'une fille célèbre à Qenève par son savoir et par son esprit et plus encor par ses vertus. Je vous jure, mon respectable ami, que Je ne cannois rien d'aussi pur, d'aussi céleste que cette àme, et, puisque je voudrois l'en voier pour toujours en Angleterre, vous ilevés croire que je la juge sans prévention. Au reste, un tel éloge de votre part ne peut filre que d'un très grand poids, et d'ailleurs il est sans conséquence. Vous dtes censé ignorer tout ce qui s'est passé entre elle et M. Gibbon. On m'a dit qu'il partoit incessamment pour vous aller voir. »
Voilà, chère mademoiselle, ce qne j'ai écrit à Rousseau. Soj'ez sûre de lui. Il a de la vertu plus qu'aucun homme. J'^oute & la fin de ma lettre : < Boiyonr, trôa respectable ami : aimés moi, et n'oubliés pas madenu^ selle Curchod. >
Cependant Gibbon, après un silence de trois semaines, adressait à Suzanne Curchod cette
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A Lausanne, le 83 juin 1763.
Ma4emoi3elIe,
Faudroit-il toujours que roua m'offriez un bonhenr auquel la raison m'oblige de renoncer ! J'ai perdu votre tendresse, votre amitié me demeure et elle me fait trop d'honneur pour me permettre de balancer. Je la reçois, mademoiselle, comme un échange précieux de la mienne qui vous est toute acquise, et comme un bien dont je connois trop le prix pour le perdre jamais. Mais cette correspondance, mademoiselle, j'en sens tous les agréments, mais en même temps J'en sens tout le danger. Je le conçois par rapport h moi, je le crains pour tons les deux. Permettez que le silence m'en dérobe. Pardonnez&mescraintes, mademoiselle, elles sont fondées sur l'estime.
Dana toutes les occasions essentielles, voua trouvereZ'toujours en moi un ami qui demande des épreuves comme des grâccB. Je voudrois pouvoir vous donner plus de lumières sur la question que vous me faites. L'état de demoiselle de compagnie est en Anglelerre, comme partout ailleurs, très incertain. 11 varie selon le caractère des personnes avec leaqueUes on vit. Mais TOUS, mademoiselle, vous en devriez todt espérer. Il leur seroit impossible de vous refuser leur estime et bien difficile de ne pas vous accorder leur amitié.
L'envie de lire comme il le méritoit le précieux morceau dont vous m'avez honoré a retardé ma réponse. Son mérite réel et le plaisir de voir cette marque de
votre souvenir a im[U)sé silence à la tendresse paternelle, et un auteur (peut-être pour la première foia) a trouvé de la satisfaction à lire la critique de son premier ouvrage. J'ai admiré la justesse d'un grand nombre de vos observations , et j'ai remarqué que, fontes les foia que vous avez raison, c'est parce que vous avez beaucoup exercé votre esprit, et que, si vous avez quelquefois tort, c'est pour n'avoir pas assez exercé vos yeux.
J'ai l'honneur d'ôtre, avec une considération très distinguée,
Mademoiselle,
Votre très humble et très obéissant serviteur, (Sic) DE GmnoN.
C'est en ces termes que Gibbon répondait à une femme qu'il avait aimée. Tout en l'assurant que, dans toutes les circonstances essentielles, elle trouverait en lui un appui, il se dérobait par lo silence à une amitié dans laquelle il affectait de voir un danger pourson propre repos. D'un autre côté,lamédiation de Rousseau, queGibbon n'alla même pas voir, ne réussit pas mieux, et sur le récit que Mouitou lui fit de toute l'aventure, il porta sur le héros du roman ce jugement sévère : «"Vous me donnez pour mademoiselle Curchod une commission dont je m'acquitterai mal, précisément à cause de mon estime pour elle. Le refroidissement de M. Gibbon me fait mal penser de
. UjL.:a.TïG00gle
70 LB SALON SE HADAHE HECEER
lui; y&irevnmDlirreiVEssaisur-l'étudcdelalittérature). Il y court après l'esprit : il s'y guindé. M. Gibbon n'est point mon homme ; je ne puis croire qu'il soit celui de mademoiselle Curchod. Qui ne sent pas son prix n'est pas digne d'elle ; mais qui l'a pu sentir et s'en détacher est un homme à mépriser. » C'est vainement que, dans sesMémoires, Gibbon a essayé de protester contre la dureté de l'arrêt. Ceux qui liront cette dernière lettre ne seront assurément pas disposés à le casser.
Après avoir reçu cette lettre de Gibbon, Suzanne Curchod ne dut assurément conserver aucune illusion. Elle garda cependant le silence jusqu'à certain jour où elle le rencontra par hasard à Ferney, sans doute à l'une de ces représentations théâtrales auxquelles, en dépit du Vénérable Consistoire, Voltaire se plaisait à convier la société de Genève et de Lausanne. A cette soirée, elle fut traitée par lui avec une froideur tellement cruelle qu'à la fin le vase déborda. Le lendemain, elle lui écrivit une dernière lettre, queje publierai tout entière malgré sa longueur, parce qu'elle y met en pleine lumière la conduite de Gibbon et la sienne.
Je doia & ma tranquillité quelques éclaircissements
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que mon amour-propre veut en vain me refuser ; cependant si j'eusse pu espécer ou craindre de vous revoir jamais, je me serois contrainte à garder le silence. Mais je pars dams ce moment pour Montéiimar t, et peut-dtre aurez-vous quitta ma patrie avant que je puisse y revenir.
IntiKiidée et accablée à Fernei par le jeu continuel d'une gayeté forcée et par la dureté de vos réponses, mes lèvres tremblantes refusèrent absolument de me servir ; vous m'assurfttes en d'autres termes que vous rougissiez pour moi du rôle que je soutenols ; monsieur, je n'ai jamais su confondre les droits de l'honnêteté avec ceux de l'amour-propre. Vous m'avez appris quelquefois à oublier l'un; quant à l'autre... vous n'êtes pas un malhonnête homme, et quel seroit même le scélérat qui oseroit m'accuser de l'avoir jamais blessé. Mais permettez-moi de vous retracer cette conduite, si blâmable à vos yeux. Lorsque je vous vis pour la première fois, je tïùaois le bonheur de ma famille, mon père usott sa santé pour fournir à masubsistani^; cette seule réflexion altéroit ma tranquillité. J'aurois voulu adoucir sa situation, mais mes parents, aveuglés sur mes qualités personnelles, ne pouvoient se résoudre à écouter des propositions honnêtes sans être brillantes, ou & se séparer du seul otijet de leur tendresse. Mon cœur les secondoit, il étoit tout ft eux avant de vousconnoître; pénétrée de cette vertu quejevoyois pratiquer, je m'en étois fait un modèle imaginaire ; je crus que vous l'aviez réalisé ; que ue fîte»-Tous point pour me le persuader f < Mon Ame avoit seule votre hommage, comment votre ni-
c'âiialion seroit-elie passfigère î Vous ménageriez, vous seriez trop heureux (te ménager ma aensibili té, » k laquelle .depuis vous avez porté les plus rudes coups ; c'est ainsi que, f&cile & nVbuser, cettâ passion travestie n'êtoit à mes yeux quèie sentiment le plus tendre, tel que je le trouvoiadanamon cœur; à quelles impressioES ne a'ouvrit-il point ! Mes parents n'étoient paa immortels ; cette idée jusqu'alors m'avoit fait mourir d'effroi, maisjecroyolseonnoître un olyetqui. méritoit par ses vertus de réunir tous mes sentiments, et par sa tendresse d'essuier mes larmes, et cependant c'est lui qui les a renduea encor plus tunëres. Rappelee-vous, monsieur, des offres que vous m'avez laites tant de fois : je pouvoia vous épouser sans le consentement de votre père. Je rejotois cette proposition, et je la rejetlerois jusqu'à mon dernier soupir. Un chagrin me rongeoit ; vous étiez riche, vous pouviez me soupçonner de sacrifler à la fortune. M. de Montplaisir vint me fournir une occasion de vousprouver le contraire, et, dans une conversation que nous edmes à ce sujet, pénétrée sans doute de l'idée qui m'occapoit,je vous exposois toutes les offras de cet homme, lorsqu'à mon grand étoonement vous m'en fîtes d'équivalentes ; je fus cruellement confondue par cette réponse, et si je n'eusse été absolument aveuglée, une telle méprise m'auroit ouvert les yeux sur la différence de nos sentiments. M. de M. s'insinua dans i'esprit de mon père, il me sollicita sans me contraindre, je le voyois vieux et pauvre, je crus tout devoir sacrifler à l'ammir flUal. Vous partîtes, votre lettre m'apprit le refus de M. Gibbon, et bientôt
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après me mil au boni du tombeau. Mes pareols désolés n'apportèrent plus aucun freina mes sentiments. Que ne vous écrivia-je point î Enûu vous me répondîtes, et, dai)s les meA^ que j'ai souligné, je ne crus ■ lire que le grand eflbrt de votre délicatesse : vous connoissiez mes arrangements avec Mont..., vous n'osiez me proposer de rester en liberté jusques au moment où vous auriez la vôtre. L'idée que vous sacrifiiez votre bonheur au mien me persuada qu'il n'en (jLoit aucun loin de vous ; je voulus même calmer vos inquiétudes prétendues sur ma situation future ; je vous écrivis les détails de quelques espérances de fortune qui s'ouvroient à mes chers parents et qui pouvoieat calmer mes scrupules sur des refus obstinés. Votre silence même ne fit qu'aocrjitre mon estime ; ainsi j'expliquoîs tant par cette idée de perfection dont j'étois remplie. J'aUai h Lausanne dans ma convalescence ; si l'on vous a dit que j'aie écouté un seul moment M. d'Eyverdun ', j'ai ses lettres, vous conuoisâez sa main, un coup d'œil suffit pour me justiiier; pendant la vie de mon père, j'entretins encore une exacte correspondance avec M. de Mont... Mais quelle fut ma douleur lorsqu'au moment le plus affreux de ma vie, vous, sur qui seul mon cœur se reposoit, m'abandonnâtes à l'horreur de mon désespoir, pendant que cet homme que j 'a vois méprisé... pendant que d'autres qui m'étoient presque inconnus.
1. D'J':yverdun (dont le uom revient souvent dans les mémoires de Gibbon) fut par la suite un de ses plus in-
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Mais laissons cette odieuse comparaison, je suis trop foibte encore pour m'y arrêter longtemps.
Entraînée par toutes les réflexions que votre conduite faiaoit naJtre et par la situation de ma chère et respectable mère, je ine soumis à mon sort; tous les ■ arrangements étant pris, je rompis sur un prétexte assez plausible presque au moment de la conclusion, ce que je puis encore prouver par une suite de lettres. Mon cœur, trop ingénieux à vous justifier, m'avoit fait imaginer un genre de vie aussi pénible qu'ennuyeux, mais qui foarnissoit abondamment à la subsistance de ma chère mère. Je l'ai mené, ce genre de vie, pendant trois ans entiers ; instruite par une personne qui m'éfoit dévouée, toute votre conduite me conflrmoit dans mon opinion et m'aidoit à supporter mon état. Si, pendant ces trois ans, je ne me suis pas attirée l'estime de tous les Genevois, si ma mère n'a pas versé des larmes de joye sur les marques de cette ^ estime qu'on me prodiguoit, si je n'ai pas rejeté toutes les propositions de mariage et toutes les assiduités des hommes aimables, j'avouerai alors que j'ai des sujets de rougir.
Je ne puis m'exprimei- avec autant de force sur les s^ours momentanés- et de pur délassement que j'ai faits k Lausanne ; le plaisir d'être loin des leçons et de l'esclavage, et surtout le charme inexprimable, etquim'avoitétéinconnupendantia vie démon p6re, d'avoir ma mère pour témoin continuel de mes amusements et pour jouir des légers triomphes de mon amour-propre; tout, dis-je, m'engageoità m'attirer la jalousie des fenmies et la critique des hommes que
Je ne goutois pas. Maia si, parmi ceux qui me plaisoieiit, on peut en monlrer un seul qui vous ait effacé do inon cœur, j'avouerai encore que je dois rougirprès de vous. Auriez-vous receu de fausses impressions? Je me flatte que mon caractère vous eât trop connu pour vous permettre d'^outer foi à de simples propos. Deux choses cependant peuvent encore m'inquieter : un portrait en miniature liùt iL moQ insçu par un peintre dont j'ignorois même l'existâQce; cinq ou six quatrains arrachés par une suite de plaisanteries dont je puis f^ire voir le commencement et qui respirent, malgré cela, te sentiment qui m'occupoit encore; mais non, cesdeux choses sont entre les mains d'un homme incapable de bassesse et de fourberie. Eh! pourquoi cbercher ailleurs nne cause qui m'est trop connue? Que me rest^-t^il à présent, que de bénir à genoux cet Être suprême qui m'a arrachée au plus grand de tous les malheurs. Oui, je commence à le croire, vous auriez gémi sur mon existence; elle pouvoit nuire à vos projets de fortune ou d'ambition, et vos regrets mal déguisés m'auroient conduite au tombeau par la route du désespoir. Rougirois-je de voua avoir écrit, âme dure que je crus autrefois si tendre? Que demandoisje de vous? Votre père vit encore et mes principes sont inébranlables; que voulois-je donc? M'attacher au seul sentiment qui me restoit. Tonte la nature étoit morte pour moi ; fa!oit-il encore la voir défl- . gurée? Je vous le répète, monsieur, tout cœur qui a pu connoître le mien et cesser de l'aimer un moment n'en étoit pas digne et n'aura jamais mon estime. Si je TOUS ai tenu un antre languago, si ma plume l'a
trato, j'en rougis à présent : c'ctoit l'offut d'un aoiitiment indéfinissable, d'un calme et d'une indift'érenco de dépit, et surtout do la répugnanee qu'on eut toujours à renverser son idole.
Ma conduite, dites-vous, contredit cette affirmation. Eu quoi, je vous prie? J'agis avec vous comme avec un honnête homme du monde, incapable de manquer à sa promesse, de séduire ou de trahir, mais qui s'est amusé en échange à déchirer moname pai'les tortures les mieux préparées et les mieux exécutées; je ne vous menacerai donc plus du courroux céleste, expression qui m'étoit échappée dans un premier mouvement, mais je puis vous assurer ici, sans esprit prophétique, que vous regretterez un jour la perle irréparable que voua avez foiteenaUénant pour jamais le cœur trop tandre et trop franc de S. C.
Genève, ce21« septembre.
Certes, lorsque sa main traçait cette lettre hautaine et passionnée, Suzanne Curchod ne doutait pas qu'elle n'écrivît h Gibbon pour la dernière fois de sa vie. Mais le temps, qui se rit de toutes les durées, n'accorde pas plus le privilège de l'éternité à certains ressentiments qu'à certaines amours. Il faut, d'ailleurs, reconnaître que ce terrible destructeur apporte parfois avec lui ses consolations et ses douceurs. C'estparfois au moment où l'on se résigne à demander moins à la vie qu'elle commence à vous accorder davantage. On va voir que la suite de cette relation
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ne rappela en rien les orages du début. Deux ans après, Gibbon, traversant Paris, y trouvait Suzanne Curchod mariée, et il allait lui-même audevant d'une entrevue qui ne dut pas laisser que d'être assez embarrassante pour tous deus.Racontant cette entrevue dans une de ses lettres à lord Sheffîeld, Gibbon se plaint, avec une fatuité d'assez mauvais goût, de l'impertinente sécurité de M, Necker, qui, après l'avoir retenu à souper, alla tranquillement se coucher et le laissa en tête-à-tête avec sa femme. « C'est regarder, dit^il, un ancien amant comme de bien peu de conséquence. » D'un autre côté, madame Necker, dans une lettre adressée à une de ses amies de Suisse ', avoue que jamais « sa vanité féminine n'a eu un triomphe plus complet et plus honnête qu'en voyant celui qui l'avait dédaignée devenu
1. On trouvera cette lettre <lana un petit volume pilhliA parlecomte Fédor OolowlUn soufi ce titre : Lettres diverses recueillies en Suisse, au(iuel je ferai ijueliiues emprunta. Le comt« Fédor Gotowkin était un uraaù seigneur russe (iui,exilé S0U3 le règne delà cisarine Elisabeth, était venu se réfugier dans le pays de Vaud oii il possédait un domaine. Libre de rentrer en Russieaoua le règne de Catherine II, il préféra son pays d'adoption a son paya natal, Gibbon le rencontra plus tard à Lausanne, « On lui reconnaît généralement de l'espi'it, dit-il dans des Mémoires. 11 peut en avoir parmi aes amis. » Le comte Qolowkin vécut trâs tard.
auprèd d'elle doux, souple, humble, décent jusqu'à la pudeur, témoin perpétueldeUtendresse de son mari, et admirateur zélé de l'opulence. » 11 y avait bien encore, comme on le voit, de part et d'autre une certaine aigreur, et la rupture était trop récente pour qu'il en fût autrement. Mais le temps accomplit ici son office bienfaisant. Un voyage que M. et ma- ■ dame Necker firent à Londres, où ils rencontrèrent de nouveau Gibbon ; un long séjour que Gibbon fit k Paris, où il goûta fort le plaisir d'être présenté à tous les beaux esprits, comme un ami de M. et de madame Necker, transformèrent en une relation cordiale la relation passionnée d'autrefois. Une correspondance assez fréquente et affectueuse (sans arriver cependant jamais au ton de l'intimité) remplissait les intervalles deces entrevues. Cette correspondance a été en grande partie publiée après la mort de Gibbon'.
Dans les lettres amicales qu'elle adressait à son ancien adorateur, madame Necker se laissait aller au plaisir de rappeler de temps à autre, par une allusion discrète, le souvenir d'un passé qui se faisait de plus en plus lointain. C'est ainsi qu'elle répondait à l'envoi du premier volume de la célèbre Histoire de Gibbon : «Vous comp-
1. On la trouvera dans la publication intitulée Gibbon's MisceUaneous IforAf, édition de 1814.
tarez, malgré vous dans le nombre de vos lecteurs, autant de femmes que d'hommes; je dis malgré vous, car vous les avez maltraitées. A vous entendre, toutes leurs vertus sont factices, Était-ce bien vous, monsieur, qui deviez en parler ainsi? » Cependant, même après un si long temps écoulé, la malice féminine ne désarmait pas tout à fait, et sachant que Gibbon avait eu quelque velléité de mariage: « Gardez-vous, monsieur, lui écrivait-elle, de former unde ces liens tardifs; le mariage qui rend heureux dans l'âge mûr, c'est celui qui fut contracté dans la jeunesse; alors seulement la réunion est parfaite, les goûts se communiquent, les sentiments se répondent, les idées deviennent communes, les facultés intellectuelles se modèlent l'une sur l'autre, toute la vie est double et toute la vie est une prolongation de la jeunesse. • N'était-ce pas lui dire un peu durement ; « C'est moi qu'il fallait épouser quandj'étais jeune. Aujourd'hui, il n'est plus temps pour vous d'être heureux, »
Quant aux lettres de Gibbon, je les trouve toujours un peu lourdes, comme s'il ne se sentait pas très à l'aise, ou comme s'il éprouvait quelque dififlculté ù descendre du ton grave de l'historien au badinage épistolaire. J'en possède quelques-unes qui sont demeurées inédites et parmi
lesqucllos je choisirai la siiivarit ;, qui accompagnait l'envoi du second et du troisième volume de VHistoire de Gibbon ;
Après un silence de trois ans, j'ose vous envoyer, madame, une lettre de treize cents pages, la second et le troisième volume de mou histoire que vous recevrez adressés par la posta à M. Necker. — Mais ce silence si long, si étrange, si indigne! Je crains vos reproches, mais je crains bien plus une indifférence froide ei polie qui pardonne aisément les fautes d'un coupable qu'elle aoublié ICecoupable est bien éluigné d'excuser sa conduite; il ne sauroit même l'expliquer et, s'il lui étoit permis de se placer dans la situation d'un spectateur instruit mais impartial, il rechercheroit vainement les causes d'un phénomène moral dont il douteroît encore s'il n'était que trop assuré do sa réalité. La paresse! Cet homme qui n'a pas su écrire une lettre de deus pages, que le sentiment lui auroitdieté sans efforts, aachevé deux grosvolumesinquarto, et l'assemblage des matériaux, l'échafaudage, les souterrains lui ont coûté encore plus de temps et detravailquerédifloemênie.Iie(oMr6i7towdespîam'rg ou desaffaires ? Trisie et misérable excuse. L'homme qui seroit en môme temps un ministre d'État et unpefit maître recherché auroit toujours des moments & lui, et moi qui. Dieu merci, ne suis ni l'un ni l'autre, je me rappelle assez combien de fois j'ai perdu dans les regi-ets, les remords et les irrésolutions, l'heure qui m'auroit sutH pour solliciter et obtenir ma grâce. L'oubli et Cinàiffërence t Je prononce ces mots avec
ilonleur, mais je suis assez puni par la rcfloxijii que ma conduite a pu m'exposer à un reproche, que mon cœarseulpeutdâmentir. Non, aia>lamo, je n'oublierai . jamais les moments les plus chers de ma jeunesse, et ce souvenirs pur mais indélébile se confonJ avec l'amitié la plus vraie et la plus inaltérable. Après une longue séparation, j'ai eu lebonheurdepassersix mois dans votre société : chaque jour a ajouté aux sentiments d'estime et de reconnaissance que vous m' inspiriez, et je suis parti de Paris dans la résolution ferme mais inutile de cultiver assiduement une correspondance qui pouvait seule me dédommager demespertcs... Je me souviens, madame, que vous me demandiez un jour s'il y avoit, dans ce volume, des femmes illustrer. Il en est une qui m'a vivement intéressé (vol. ni, p. 318) par une sorte de ressemblance qui n'échappera qu'avons seule. Dans le xvnr siècle comme dans le v, lafortunepeutchoisirdansi'obscurité un rare mélange de beauté, de vortus et de talents pour le placersur le trAne on sur les marches dn trAne, mais elle a peu d'empire sur les Ames qu'elle n'a jamais pu vaincre dans le malheur ni corrompre par la prospérité. Elle seroit bien la maîtresse de reléguer l'Athénaïs ' do nos jours dans la solitude de Jérusalem ou de Coppet, mais je la déde de ternir sa gloire ou de troubler son repos...
Si l'on daigne encore se souvenir de moi i Paris,
1. Athenaïs Eudoiio, née en 421, était flile du sopliisto Athénien LtontiuH. Kilo iipousa l'empereur Théodore il et mourut à JériiKalem en IGO.
VOUS voudrez bien, madame, assurer les personnes dont j'ai éprouvé les bontés qu'elles n'ont point accueilli un ingrat... Si mademoisello Necker n'est pas une personne accomplie, la nature, l'exemple sont sans force. J'ai l'honneur d'être avec le dévotment le plus respectueux.
Madame, Votre très humbleet très obéissant serviteur, E. Gibbon.
En lisant cette lettre, madame Necker dut se dire que les regrets témoignés par Gibbon réalisaient la prédiction par laquelle elle avait terminé sa dernière lettre déjeune fllle, si toutefois elle né l'avait pas oubliée. Malgré les protestations de Gibbon, j'ai peine àcroire cependant qu'il attachât beaucoup deprix à une relation dans laquelle il laissait s'introduire d'aussi longs silences. Aussi cette relation eût-elle fini peut-être par se relâcher, si le hasard de la destinée n'avait réuni de nouveau Gibbon et madame Necker dans des lieux voisins de leur première rencontre. Tout le monde sait queGibbon fit à plusieurs reprises de longs séjours à Lausanne et que ce fut là qu'il écrivit le dernier chapitre de son Ilisto re. D'un autre côté, M. et madame Necker venaient souvent visiter les bords du lac de Genève, où les attiraient des affections et des souvenirs. Déjà une première fois ils s'étaient rencontrés à
(îenève avec Gibbon, et de m séjour cnmiinm madame Necker avait gardé un souvenir dont elle ne cherchait pas à lui cacher la douceur :
, J'ai éprouvé, lui écrivait-elle plus tard de Coppet, pendant cette époque un sentiment nouveau pour moi et peut-être pour beaucoup de gens. Je réuniasois dana un même lieu, et par une faveur bien rare de la Providence, uae des doucea et pures affections de ma jeunesse avec celle qui fait mon sort sur la terre et le rend si digne d'envie. Cette singularité, jointe ans agrémenta d'une conversation sans modèle, composoit pour moi une sorte d'enchantement et la connexion du passé et du présent rendoit mes jours semblables à un ,songe sorti par la porte d'ivoire pour consoler les mortels. Ne voudrez-vous pas nous le faire continuer
Un si affectueux appel ne pouvait trouver Gibbon insensible. Il fit en effet plusieurs séjours k Coppet, dont l'un au mois d'octobre 1790, aussitôt après la seconde retraite de M. Necker. 11 y avait plus de trente ans qu'à deux lieues de là le jardin d'un presbytère avait été témoin des premières entrevues entre l'obscur étudiant de Lausanne et la fllle du pasteur de Crassier, La vie qui les avait séparés les avait de nouveau réunis, après avoir apporté à l'un la gloire, à l'autre l'éclat et les épreuves d'une haute situation sociale; mais, quelque brillantsquesoiertles
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reflets dont le prisme de la jeunesse colore les souvenirs, je ne crois pas que le passé leur inspirât des regrets. Tout en se promenant avec Gibbon sous les arbres du parc de Coppet déjà rougis par les premières atteintes d'octobre, madame Necker dut se dire qu'il y a certain^jours d'automne dont la tiédeur et la sérénité sont plus douces que les chaudes et inégales boufl'ées (lu printemps.
UORT DE M. ET DE MADAME CURCltOD —
MOULTOU — MADAME DE VERMENOUX
DÉPART POUR PARIS — H. MP.CKER — UAKIASB
Revenons maintenant de quelques pas en arrière, au temps où la jeunesse de Suzanne Curchod, d'abord si heureuse, fut traversée par de si cruelles épreuves. Pendant les années d'anxieuse attente que les hésitations et l'infidélité de Gibbon lui avaient Imposées, tons les malheurs étaient venus fondre sur elle. Au mois de janvier 1"Ï6», son père était mort brusquement. Elle ne perdait pas seulement en lui le docte précepteur de sa jeunesse ; les modestes émoluments que. M. Curchod touchait comme pasteur de Crassier étaient à peu près la seule ressource de la fomille. Sa mort réduisait sa femme et sa fille h une condition voisine de l'indigence. Il fallait quitter le presbytère de Cras-
sier, dont un nouvel occupant allait venir s'emparer, et pourvoir désormais k leur entretien sur la modeste pension attribuée à la veuve de l'ancien past«ur. Cette situation pénible inspira & Suzanne Curchod un parti énergique : ce fut de demander un gagne-pain à ces ressources d'une instruction solide qui ne lui avaient guère servi jusque-là qu'à captiver les suffrages des hommes. La présidente de l'académie de la Poudrière se résolut à donner des leçons. D'après une tradition qui a cours encore dans le pays de Vaud, mais dont je ne trouve aucune trace dans les papiers de Ooppet, ce serait, montée sur un petit âne (j'incline à croire qu'en tout cas, c'était plutôt le vieux cheval Grison) qu'elle se rendait chez ses élèves lorsqu'elles habitaient les environs de LausaAne.
Suzanne Curchod était fière et susceptible.
Peut-être les familles du quartier de Bourg ne ménageaient-elles pas assez l'amour-proprc de l'institutrice qu'elles avaient reçue autrefois comme amie; peut-être ce nouveau genre de vie qu'elle avait adopté sous le coup d'une impérieuse nécessitéluiparaissait-llplusditncileàsupporter qu'elle ne se l'était imaginé à l'avance; mais, s'il faut en croire son propre témoignage, l'influence de ces épreuves répétées n'aurait pas laissé que d'altérer sensiblement son caraelère et la dou-
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ceur de ses rapports avec sa mère. Après trois années de cette existence précaire, madame Curcbod mourait elle-même, emportée par une maladie aig:ué. Cette mort plongeait Suzanne Curchod dans un désespoir d'autant plus profond, qu'elle se reprochait d'avoir, par les inégalités de son humeur, troublé la paix des derniers jours de aa mère. Bien des années après, dans un des journaux où elle avait coutume d'épancher les sentiments de son cœur, elle traduisait, dans le langage passionné qui lui était propre, toute i'amertune de ses remords :
Oh ! ma mère, toi dont l'ftme pure et sensible erre sans douto autour de moi, image chérie, sans cesse présente à mon cœur désolé, toi qui me donnas l'exemple de tous les sacrifices, pourquoi suis-je rentrée dans cette ingrate patrie dont tu t'étois arrachée? tu ftis 'victime (lu tonatisme, je le suis d'une stupide insensibilité; on a blessé profondément ce cœur qui t'adoroit. En vain je voudrois confier mes peines ; qui m'entendra? Je cherche à te rappeller dans l'illusion du sommeil, je crois te voir, je is parle ; mon âme s'épanche dans ton sein ; le sein d'une mère, où eat-il? Ah ! Dieu, je cherche à me tromper, il me semble que ces lignesque je trace iront jusqu'à toi ;oh ! ma mère, ne r^ettepastonenfant;ilaétécoupable envers toi, mais combien peu de temps et que de larmes, que do tendresse, que de sentiments, que de transports ont racheté ces instants d'humeur ! Je t'a'i prends toi-
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mémo A témoin, ai-je eu le plus léger tort avant d'avoir quitié cette solitude ou j'ai passé mon enfance? et pendant ces trois années encore où mon caractère s'était altéré, je n'ai pas cessé un instant de t'adorer ; pardonne donc, fais grâce ; l'Être suprême pardonne à c.eux qui l'ont offensé. Dix-sept ans de remords dévorants n'ont-ils point expié mes fautes ? Vois ces larmes qne je répands par torrents, reçois ton enfant, ne l'éloigné pas de toi, il implore ta pitié ; bêlas ! ton ombre est son asile sur la terre, il lui semble que cette ombre invisible fermera seule ses yeux. Regarde toute ma conduite : ç'ai-je pas fait tout ce que tu m'avois ordonné ! Non, je n'ai jamais offensé ce Dieu que nous adorons qu'en toi seule, et ces accès d'hnmcur même, hélas ! je les avois contre toi, parce que tu éfols la source de toute ma félicité sur ta terre ; je m'en prenois à toi de toutes les contrariétés de ma vie, parce que de toi seule dépendoit mon bonheur; mais, qu'elle qu'ait été la cause de ces propos d'humeur si criminels, puisqu'ils s'adressoient & toi, mon ange tutélaire, ne fixe plus ton attention sur des mouvements où le cœur n'eut jamais de part, vois mon désespoir après ta perte, vois cet eunui de la vie qui m'a dévoré et qui me dévore encore ; les barbares, en me reprocbant ces instants de ma vie où l'espoir de soutenir ta vieillesse me donna la force de fouler aux pieds des dégotlts de tout genre, ils n'ont pas su toutes les playes qu'ils alloient rouvrir.
Je crois que les torts dont Suzanne Curchod pouvait avoir à se repentir étaient singulière-
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ment exagérés après coup par son imagination, toujours, on le verra, ingéniouse à la tourmenter. Toutes les lettres qu'elle reçut alors rendent, au contraire, témoignage des soins dont elle avait environné sa mère.
1 Je ne suis point surpris, ma chèro cousine, lui écrivait un de 8e3 parents, de l'état violent où mailemoi- ■ selle Reverdi], votre bonne amie, me mande où vous avés été et l'abattement où voua êtes encore quand je ponse & la séparation que la mort a mis entre vous et madame votre cbère mère, et le peu de temps que vous avés eu pour vous y préparer. Je coonois votre sensibilité et ta bonté do votre cœur. Je oonnoissois votre tendresse pour cettemère, votre attachement, le plaisir que vous aviés à la voir contente et & iïùre la douceur de sa vie. Vous étiés sûre de l'amitié l'une de l'autre : il vous sembloit que cotte amitié devoit durer toujours. La voir se rompre, et si subitement, est quelque cbose de déchirant pour un cœur comme le vôtre. Ce sont des arraobements d'entrailles.
' Ce qui est certain, c'est que cette mort inopinée venait encore ajouter aux difficultés de la situation de Suzanne Curchod. La modeste pension de la mère contribuait pour autant que les leçons de la fille & assurer leur subsistance. Cette ressource lui faisait subitement défaut, et elle se voyait réduite pour vivre à l'exercice d'une profession qui lui était devenue odieuse.
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Ptiit-être la future femme d'un contrôleur général des finances au^ai^elle connu les étreintes delà nfisère, si des amies fidèles n'étaient venues à son aide. Ce fut l'honneur et le charme de sa vie d'inspirer à des âmes d'élite des attachements passionnés auxquels elle savait répondre et dont elle fit la première épreuve dans l'adversité. Parmi ces protecteurs de la jeunesse de Suzanne Curchod, je citerai d'abord une personne dont elle était cependant séparée par toute la distance que peuvent mettre entre deux Femmes le rang et la fortune. La duchesse d'Enville * avait été, comme bien des Françaises, attirée à Genève par le désir de consulter le célèbre Tronchin *, et, retenue sur les bords du lac par l'état de sa santé ou par l'attrait du pays, elle y avait formé un établissement de quelque durée. La duchesse d'Enville était une de ces personnes de l'ancienne société qui se piquaient d'avoir l'esprit libre et
1 I. Marie - Louise - Nicole de la Roche roucauld, née en I71fi, mariée â non cousin Louis -Frédéric de la RochefoucauJd, duc d'Enville ou Anïille, lieutenant général des arméeanaTalesduroi, morte en 1796.
) 2. Théodore Tronchio, né â Genève en 1709, mort en 1781, fut à la fois Tarai et le médecin de Voltaire, qui l'appelait ApoUon-lYonckin. 11 passa de longues années à ■ Parla, oii il ftitle médecin à la mode auprès des femmes et des gens de lettres. Il contribua â populariser en FranM l'inoculation.
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d'êtreaccessibles aux idées nouvelles. En même temps qu'elle sollicitait, je ne sais trop pourquoi, la bourgeoisie de Genève, elle faisait inoculer ses filles (ce qui passait alors pour signe de grande hardiesse) et s'enfermait avec elles jusqu'à ce que tout danger de contagion fût passé. Dans sa maison, tous les beaux esprits des bords du lac se donnaient rendez-vous. Elle y recevait Voltaire, auquel elle allait rendre visite à Ferney, et secondait avec ardeur ses efforts pour obtenir la réhabilitation des Calas ou la libre rentrée des protestants en France, Aussi est-elle nommée plusieurs fois par lui dans sa correspondance, où il parle « de la grande passion qu'elle a de faire le bien >, La duchesse d'Enville avait tépioigné le désir d'entrer en relations avec mademoiselle Curchod, sur laquelle elle comptait pour former par ia conversation l'esprit de ses enfants, et elle s'était vivement intéressée à la situation malheureuse de la jeune Qlle. Elle avait usé du crédit que son rang élevé lui donnait auprès de i'avoyer de Berne, M, d'Erlach, pour faire augmenter la pension de madame Curchod, et, après ia mort de celle-ci, elle s'était épuisée en efforts pour obtenir la restitution des biens que la famille d'Albert avait possédés en France et dont la confiscatton l'avait privée. En même temps qu'elle
faisait ainsi preuve Tis-à-vis d'une jeune fille pauvre et obscure, qui ne lui était de rien, d'une bonté intelligente et active, elle semblait chercher à lui faire oublier les obligations de la reconnaissance. Je ne puis résister au désir de citer ici (avec ses fautes d'orthographe) un billet de cette aimable femme, qui témoignera à la fois de sa bonté et de cette exquise politesse d'autrefois, dont la préoccupation était d'effacer les distances au lieu de les faire sentir :
Une âuction considérable et qui m'a fait soufrir de vive douleur m'a empêché de vous témoigner [ilutôt, mademoiaelle, toute la part que je prend au mariieur de votre situation et mon désir extrême de coritribuer à l'adoucir. Je n'ait point encore reçue de réponce de M.d'Erlac, Si vous désirés quo je lui récrive, M. Moultou ou M. Lesage n'ont qu'à me le mander. Je suis très flatté des sentiments qne vous me témoignés; je désire que tous mes amis me le conserve. Mes enfants me chargent de vous assurés du vif intérêt qu'elle prennent à vos mal'heurs. Parlés quelquefois de moi avec le ministre et le philosophe, je serait très fàchéo d'en être oublié. Soyés persuadés, mademoiselle, que personne n'est plus parfaitement que moi voire très humble et très obéissante servante,
La Rochefoucauld d'Envillb.
L'affectueuse protection de la duchesse d'En-
ville ne fut pas le seul appui que Suzanne Curchod rencontra dans ces années difficiles de sa jeunesse. Elle" leur dut également d'acquérir (chose rare et précieuse dans la vie d'une femme) un ami véritable. J'ai déjà prononcé le nom du ministre Moultou, bien connu des lecteurs de Rousseau et de Voltaire pour avoir eu la rare bonne fortune de demeurer l'ami de l'un et d'entretenir des relations cordiales avec l'autre. Fils d'un réfugié français du Midi, Moultouavait épousé une des filles de M. Cayla, négociant de Genève et ami du pèrede Suzanne Curcbod.LesfiUesdeM.Cayla étaient liées avec Suzanne Curciiod d'une étroite amitié, et l'entrée de Moultou dans cette famille respectable ne tarda pas à l'associer à cette intimité. Pour dire toute la vérité, je crois que, sans doute avant son mariage, Moultou n'avait pas été tout à feit insensible à la beauté de Suzanne Curchod et que l'affection âdèle qu'il conserva toute sa vie pour elle n'avait fait que succéder à un autre sentiment. « Je vous ai beaucoup aimée, mademoiselle, lui écrivait-il un jour, je vous .aime encore; je vous aimerai vraisemblablement toujours ; mais cette amitié qui fera mon bonheur, ne peut plus contribuer au vôtre. » Et dans une autre lettre :
c II faut, ma chèreamie, que je m'explique une fois avec vous, et cette explication devpoit être inutile.
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Vous avés toujours cru quo j'avoia pour quelqu'un au monde plaa d'amitié que pour vous. Oh! que vous avés mal lu dans mon cœur! D'autres sentiments pourront vous avoir trompée ; mais ces sentiments que j'ignore, que je dois ignorer, que je it ois laisser ignorer à toute la terre, à ceux-là surtout qui me les auroient Inspirés, ce» sentiments qui pouvoient faire le malheur de ma vie, en ont fait le plus grand charme quand je les ai vus sous les couleurs de l'amitié. Brûlés donc ma lettre et ne soyés plus injustes. Vous avés dans mon cœur des droits aussi inviolables que saints. Je serai toujours le mâme pour vous, et la mort même ne finira pas, je l'espère, une amitié qui aura fait, dans tous les temps, l'une des plus grandes douceurs de ma vie. >
Celle que Moultou appelle dans cette lettre « sa chère amie » ne demeurait pas en reste avec lui de protestations affectueuses. Leur correspondance, qui a duré près de trente ans et que la mort de Moultou a seule interrompue, étonnerait par la vivacité avec laquelle s'exprime leur affection mutuelle, si ce ton n'était celui du siècle, et si l'habitude n'eût pas été alors de prêter aux sentiments les plus honnêtes et les plus droits le langage d'une passion un peu ampoulée. Dans les premiers temps de leur attachement, Suzanne Curchod avait fait paraître dans un recueil suisse « un portrait de son ami », que M. Necker a inséré dans la publication des
Crassier ou aux terrasses de Lausanne. Elle se trouvait, d'ailleurs, dans une de ces situations pénibles od lesjustessusceptlbiliiésdela dignité rendent plus sensibles les peines de la vie. Bien" qu'elle continuâtde donner des leçons au dehors et qu'elle s'efforçât de reconn^tre l'hospitalité qu'elle recevait en tenant lieu d'institutrice aux enfants de Moultou, elle sentait bien que cette situation un peu subalterne dans une famille amienepouvaitéternellement durer et elle cherchait, avec l'aide de ses amis eux-mêmes, le moyen d'y mettre un terme. Elle avait deux partis à prendre : celui d'accepter dans quelque (Emilie étrangère une place de demoiselle de compagnie ; ou celui, qui lui coûtait bien davantage, d'écouter quelqu'une des propositions de mariage, qui, à l'honneur de ses compatriotes, continuaient à ne pas lui faire défaut. Sa correspondance de cette époque nous la montre en proie aux plus vives anxiétés. Tantôt elle s'informe des conditions d'existence qui sont faites aux demoiselles de compagnie en AJIemagne ou en Angleterre, et elle est à la veille de partir pour l'un ou l'autre de ces deux pays. Tantôt elle paraîl sur le point d'écouter les propositions d'un brave avocat d'Yverdon, dont elle a fait la connaissance dans un séjour à Neuchatel, et qui la supplie de « prononcer en sa laveur un
et lui proposa bientôt de l'emmener aveo elle à Paris. A certains points de vue, l'oSre était la plu8 séduisante que la jeune fille eût encore reçue. Quitter, pour quelques années au moins, un pays qui ne lui rappelait que de tristes souvenirs, aller à Paris, ce centre brillant d'activité et de lumière, était pour l'ancienne présidente de l'académie de la Poudrière une perspective assurément des plus attrayantes. Mais il répugnait singulièrement à sa fierté d'accepter cette situation équivoque, et il fallut, pour triompher de ses hésitations, tout le despotisme que Moultou (à en croire son pprtrait) portait dans l'amitié. Elle ne devait pas avoir lieu de regretter cette détermination, et je ne crois même pas qu'il soit exact, ainsi qu'on l'a écrit, qu'elle ait eu à souffrir des hauteurs du caractère delà damf». L'auteur d'une Vie de Bonstetten, M. Steinlen, raconte que, mademoiselle Cur^ chod ayant fait une révérence un peu gauche en entrant dans le salon de madame de Vermenoux, celleTci lui dit en présence de Bonstetten ' :
1. Charles-Victor de BoQsletteu, né à Berne le 3 Bep(embre lT45i mort à Oenève le 3 février 1832, auteur de nombreui ouvrages, entre autres du Voyage aur la scène des six derniers livres de l'Enéide. Voir sur Bonstetten, outre la vie de M. Steinlcu, . lea études de Samte-Beuve : Conteries du Ltoidi T. XIV.
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la nourriture; mais ses frais de toilette demeuraient à sa charge. Elle n'avait pas tardé à s'apercevoir que les robes qui étaient de mise à Genève ou à Lausanne ne pouvaient suffire à Paris, et que la nécessité de suivre le train de vie demadame de Vermenoux allait l'engager dans des dépenses dont le montant dépasserait singulièrement les quatre cents livres de rente qui étaient toute sa fortune.
Loin d'économiser chez madame deVermenoux, écrivait-elle à Moultou, je crains de me trouver fort en arrière; quoiqu'elle m'accable de présents, elle ne laisse pas de me faire faire une dépense trop (brie pourmes minées revenus. Depuis quinze jours que j'ai quitté Qenëve, j'ai déjà dépensé plus de douze louis on robes, en chapeaux, elc... Il est vrai qu'il n'a pas tenu qu'à elle de se charger de toute ma dépense presque indispensable daas une ville comme celle-cy;mais il y auroitune bassesse infime à le permettre, et j'aimerois mieux vivre dans le coin d'an désert que d'abuser ainsi de la générosité de cette aimable femme, en sorte que j'ai pris le parti de jouer la riche avec elle pour éviter ses profusions.
Et quelques jours après ;
Je me trouve dans le plus grand embarras. Je ne puis, comme vous le dites fort bien, quitter madame Mo V^'rmenoux sans m'acquitter de toutes les obllgationa que je lui ai, et, pour cela, il ftiut qtieje me marie par
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force contre toutes mes inclinations. Je ne sauroia y penser, mais je le préfère encore au rôle que je joue ,■ ici où l'oD me fait ruiner pour des choses qui me font pitié.
Fort heureusement pour elle cette pénible nécessité de se marier par force contre son inclination devait lui être épargnée, et une heureuse rencontre décida de sa destinée. Avant que son séjour sur les bords du lac de Genève l'eût mise en relation avec Suzanne Curchod, madame de Vermenoux avait reçu àPa ris les hommages d'un Genevois qui, après avoir été assez longtemps employé dans les bureaux de son compatriote Vernet, venait cependant d'ouvrir (en partie avec des fonds avancés par son ancien patron) une importante njaison de banque connue sous le nom de la maison Thelusson et Necker, Jacques Necker était flls de spectàble ' Louis-Frédcric Necker ' professeur de droit, originaire ') de Custrin, et reçu bourgeois de Genève gratis [ '{-^
1. On donnait It Genève la qualiflcatioa de sociable à ceux <|ui avaient embrassé certaines profeasiona libérales, entre autres celle de pasteur, de professeur, de médecin, et encore celle d'apothicaire, environné à Genève d'une cousidérstion particulière.
S. Louis-Frédéric Necker, né à Custrin en 1686, mort à Genève en 17GS, avait épousé une Gauthier, qui, par tes Grtllntin et le? Tudert, famille de iiifujjiés français, descendait uUo-niùmc de Jacques Cœur.
le 28 janvier 1726, « en considération, disent les procès verbaux du Magnifique Petit Conseil, de son mérite personnel et de la manière dont il exerce sa profession, qui est très utile au public. » Un peu épais de sa personne, mais d'une physionomieagrêableetfine.avecdebeauxyeux, Jacques Necker donnait déjà, par sa conversation, l'impression d'une certaine supériorité intellectuelle à ceux qui causaient avec lui, bien qu'il n'eût encore d'autre renom que celui d'un financier habile. Aussi madame de Vermenoux n'avait-elle pu se décider à repousser de prime abord une recherche qui flattait sa vanité féminine, tout en ne pouvant non plus se résoudre à renoncer au rang aristocratique qu'elle devait à son premier mariage pour devenir la femme d'un financier. Elle avait en conséquence ajourné sa réponse définitive au retour du séjour qu'elle comptait faire à Genève. Le prétendant, ainsi tenu en suspens, s'empressa, dès que madame de Vermenoux fut arrivée à Paris, de venir s'informer de son sort. Ce fut donc comme aspirant à la main de madame de Vermenoux que Suzanne Curchod vit pour la première fois M. Necker.
Je suis très contente de Neclter (écrit-elle a Moultoii) pour l'esprit et pour le caractère, et je suis bien trompée ou la dame le voit avec eomplaisaiice;mais jn lui a fait haïr l'Iiymen, ef, quand je lui en ai pari :
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olle m'a répondu qu'on ne pouvoitêtre son amie oi, lui conseillerde se marier. Cependaiit,si le peraonuago avoit aulatit detaet que d'esprit, je doute qu'elle persévérât dans sa résolution. Vous comprenez qu'elle m'a tout dit et que j'ai joué l'ignorante.
Cette lettre porte la date du mois de juillet 1 764, Que se passa-t-il dans les mois suivants î Fut-ce (ainsi que le dit dans ses Mémoires la baronne d'Oberkirch ', fort malveillante, il est vrai, pour les Necker), madame de Vermenous ellemême qui conçut l'idée, pour se débarrasser de son adorateur, de lui faire épouser sa demoiselle de compagnie, en disant : « Us s'ennuieront tant ensemble, que cela leur fera une occupation. » Fut-ce, au contraire, les rebuts de la dame et les attraits rie la jeune fille qui commencèrent à opérer ce changement auquel madame de VermenouK se serait ensuite prêtée ÏIl y alàun de cespetits romans intimes sur lesquels il est toujours difficile de savoir exactement la
1, Henriette-Louise de WaldnerFreundstein, née au château de Schweigausen en haute Alsace, morte eu 1803. l-ile avait épousé le baron Siegfried d'Oberkirch et accompagna le comte et la comtesse du Nord (le grand-duc Paul, depuis Paul itt, et la graade-duchesae Dorothée) dans leur voyage à Paris, Elle a laissé des Mémoires qui contiennent des détails intéressants sur la cour de Louis XVI et([ui ont été publiés enlS5S par le comte de MouLbrison, sou petit-Als.
vérité. Quoi qu'il en soit, une chose est certaine : c'est qu'au bout de quelques mois, la situation était bien changée. Dans ane nouvelle lettre que Suzanne Curchod adresse à Moultou au ' commencement d'octobre, elle n'essaye point de lui dissimuler l'agitation que lui cause la recherche évidente de M. Necker, qui cependant venait de partir pour Genève sans s'être ouvertement déclaré. Après s'être excusée vis-à-vis de son ami d'avoir manqué de confiance en lui par cette délicate conjoncture, elle poursuivait en disant :
Mes soupçons ont été les vôtres, mais ils n'ont commencé que deux jours après le départ de M. N. et ils ont fini d'abord après. J'étois bien sOrque, s'ils avoient quelque fonilement, ils ne vous échapperoient pas et qne vous agiriéa comme vora l'avés fait; mais, ai au contraire ils étoient chymériques, quel ridicule ne me donné-je point auprès de vous, et peut-âti'e quel chagrin ne voua causerois-je paa en voyant échouer cette affaire. Car, mon cher ami, il ne fautpointnous flatter là-deasus, elle ne réussira jamais. Si quelque choseaurait pu le décider, c'auroit été assurément la conduite que vous avés tenue, car on ne peut avoir plus de flnease, de dextérité. 11 semble quo vous ayés été inspiré sur le caractère de cet homme, et vous êtea absorbé par la douleur... Non, je ne l'oublierai jamais. Malgré cela, mon cher ami, Necker est trop soumis à l'empire du publicpour obéir à uneseule voix
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C'est pour lui un gouvornoraont dcmocratiqne où te grand nombre décide, e{ c'est ainsi qu'il seramalhoureux toute sa vie, 11 faut avouer que vos Genevois sont bleu injustes, et je n'ai jamais cru que le plus grand effort de vertu dont je fusse capable dût être regardé comme avilissant. Je parle de ces leçons ; personne ne sait tout ce qu'elles ont cotilé & ma Ûeeté- Mais qu'importe, si j'ai l'approbation de mon cœur et la vôtre?
Ce qui, dans cette nouvelle et brillante perspective, paraissait surtout séduire Suzanne Curchod, c'était la possibilité d'un rapprocheraenl avec ses chers amis de Genève.
Voici mon plan, écrivait-elle encore quelciues jours après à Moiiltou. Je suivrai exactement celui que vous m'avés indiqué; mais sans un miracle je désespère du succès. S'il avoit lieu cependant, je n'aiirciis pas do repos que je ne vous eusse attiré ici. Il faut vous l'avouer : Je no passerai jamais mes jours loin de Go- Ihon (mademoiselle Cayla, belle-sœur de Moultou), je suis trop faible pour cela, et, si elle ne vient pas me joindre, je ne négligerai rien pour me rappi'ocher d'elle ; c'est un de mes plus chers souhaits. Mais, si notre brillante chimère s'évanouit, j'épouse Correvon (c'est le nom de l'avocat d'Yverdon) l'été prochain. li ne cesse de me persécuter, et tous mes parents avec lui. Il me permettra de passer deux mois chez vous toutes les années, et ma vie aura ainsi quelques adoucissements... Gardés-moi le secret sur tout ce que contient cette
lettre, mais montrés-la ama.Got!ion; j'attomirai de lui écrire après l'arrivée deNecker, afin qu'elle puisse vous instruire du résultat de l'entrevue.
M. Necker revint, en effet, de Genève, et Suzanne Curchod put s'apercevoir qu'elle lui avait fait injure en présumant qu'il pût, comme ilansun gouvernement démocratique, soumettre son propre jugement à l'influence du plus grand nombre. Assez peu de temps après son retour, elle reçut, en effet, de lui une lettre par laquelle il lui demandait une entrevue particulière, en lui laissant sans doute deviner de quel objet il comptait l'entretenir- Je n'ai pas retrouvé l'original de cette lettre, mais seulement celui de la réponse, écrite d'une main un peu tremblante, que M. Necker avait précieusement conservéfl et qui est ainsi conçue :
i) faut donc vous écrire, monsieur, ce que je n'aurois osé vous dire. Si votre bonheur dépend de rues sentiments ja crains bien que vous n'ayez été heureux avant de le désirer '. Je resterai chez moi toute la soirée et je fermerai ma porte.
Lanouvelle que Suzanne Curchod allait épou-
1. Dana une petite nouvelle intitulée ; les Suites d'une teule faute, qu'il écrivit à la sollioilatioa fie maiiame àe Staii], U. Necker a raU cette phrase daus la bouche de l'héroïue.
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ser un riche banquier de Paris se répandit rapidement dans tout le pays qu'elle avait habité, depuis Lausanne jusqu'à Genève, et excita une, joiegénérale. Le grand nombre etla cordialité des! lettres que reçut la jeune fille montrent de quel estime et de quelle affection elle était environnée dans son pays natal. Moultou se plaçait naturellement au premier rang par la chaleur de ses félicitations : « Je dépose, écrivait-il avec un grand plaisir, entre les m^ins de M. Necker la triste autorité de censeur que vous avès bien voulu me donner sur vous. » Dans ce concert, il n'y avait qu'une note discordante, c'était celle du malheureux avocat d'Yverdon, qui se plaignait d'avoir été si longtemps bercé d'une espérance trompeuse etd'avoir appris en même temps son malheur et le bonheur d'un autre. « Je m'aperçois aisément, lui écrivait-il avec assez -de fondement, que vous ne me regardiés que comme un misérable pis aller et que vous saisiriés avec empressement la première occasion qui se présenteroit de voua établir à Paris ou ailleurs. » Mais.aprèsavoirexhaléson premier ressentiment en termes assez amers, il terminait en disant :
Mais pourquoi troubler votre joie en rappelant le passé! Je vous pardonne très sincèrement, mailemoiselle et ma, plus chère amie, tous vus procédés et je X)rie mon Dieu de toute mon àme qu'il veuille verser
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& pleines maios ses plus précieuses bênédictiona sur vous, sur monsieur votre clier époux, et sur toute votre postérité. Je vous supplie de De pas m'oublier entièrement et de m'accordor une amitié qui soit . exempte de tout caprice ;soyës persuadée que je m'estimerois iofiniment heureux si j'avois occasion de vous donner des preuves de la mienne, qui ne fljiira qu'avec ma vie ; quand on a le bonheur d'épouser un homme qui a trente-cinq mille livres de rente, on n'a plus besoin du secours de personne; je le croisdignede vous posséder, puisque vous l'avez choisi ; jouissez donc du bonheur que le ciel vous prépare à l'un et à l'autre, Non equidem invideo, miror magis. Je suis, avec un profond respect, Correvon '.
En répondant à toutes ces lettres, les deux flaucés ne tarissaient pas l'un et l'autre en expressions enthousiastes sur leur bonheur. « J'épouse un homme (disait Suzanne Gurchod dans une des lettres publiées par le comte Golowkin) que je croirais un ange, si l'attachement qu'il a pour moi ne prou voit sa faiblesse. » De son côté, M. Necker répondait aux félicitations de Moultou :
Oui, monsienr, votre amieabien vouludemoi,et je
ma crois aussi lioureux qu'on [leut l'être. Je ne com-
1, La famille Correvon eat aujourd'hui encore houorablement connue dans la Suisse romande. Un membre de cette famille a écrit un ouvrage de droil trèa estimé.
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prends pas que ce soit tous qu'on félioite, & moins que ce ne fût comme mon ami. L'argent aera-t-il donc toujours la mesure de l'opinion ? Cela est pitoyable. Celui qui acquiert une femme vertueuse, sàmable et sensible, ne fait-il pas seul une bonne affaire, qu'il soit assis ou non sur des sacs d'argent ? Pauvres humains, quels juges vous dtes ! Mais je ne m'étonne de rien a oetégard. N'y a-t-il pas des insectes qui plac»roieat sur un tas de boue l'autel du bonheur }
Quelque part que madame de Yermenoux eût pu prendre à cette union, la sitnation des deux fiancés vis-à-vis d'elle ne devait pas laisser d'être assez délicate. Peut-être même la vue d'un bonheur auquel elle-même aurait pu prétendre flt-elle naître dans son cœur des regrets qu'elle ne sut pas assez dissimuler. Il tkut qu'il y ait eu quelque complication de cette nature ; car les deux épouz crurent prudent de lui dissimuler le jour clLoisi par eux pour la célébration de leur mariage et ne l'en informèrent qu'après coup, par un petit billet, que madame Necker adressait à madame de Vermenoux aussitôt après la cérémonie :
Mille et mille pardons, madame, pour la petite supercherie dont je viens d'user avec vous; mais mon cœur n'eût pu se résoudre à tout l'attendrissement de nœadieux. Si vous eussiés assisté à la cérémonie, vous m'eusaiés toit oublier que je m'unlssols k l'homme du
monde qui m'sst le plus cher. Je n'aurois ru dans ca lieaquela séparation qu'il m'alloit coûter. Cependant, madame, je l'auroie regardée sous un faux jour, puisque moD mariage ajoutera, s'il eet possible, & l'attachement que je tous ai roué. Je vais adopter tous les sentiments de M. Necker, et nous ne serons jamais mieux unis que dans notre empressement & eostnlnier au bonheur de votre vie. C'est là le sujet de nos conversations. Aidés-Qous à réussir dans nos projeta. Us seront aussi constants que vos vertus et notre reconnaissance. Ma maladie a engagé M. Necker à précipiter notre union. Je viendrai m'escuser demain matin, si mes forces me le permettent. Ah ! quelle amie je vais quitter, et que M. Necker aura de choses & iïûra s'il veut me dédommager I
Une séparation d'avec sa protectrice était ea effet la conséquence du mariage de Suzanne Curchod, et elle quitta la rue GraDge-Batelière, où demeurait madame de Vermenoux, pour s'établir avec son mari au fond du Marais, dans la rue Michel-Ie-Comte, où étaient installés les bureaux de la maison Thelusson et Nedier.
D.3l.za..ïG00glc
LES VENDREDIS — HARUONTËL — l'aDUÉ MORELLBT
La rue Michel-le-Comte était alors, comme aujourd'hui, perdue au fond du Marais, entre la rue Saint-Martin et la rue du Temple. Courte, étroite, obscure, elle est maintenant occupée presque tout entière par des marchands de meubles ou des fabricants de bronzes. Il n'y a guère que deuxliôtels, avec leur large porte cintrée, leur cour spacieuse, leurs hautes fenêtres, oùl'imagination puisse rétablirlesbureauxd'une maison de banque auzTUi* siècle. C'estprobablemeot dans une de ces deux maisons que la fille du pasteur de Crassier se vit transplantée, et que, peu Mte encore aux devoirs de sa nouvelle situation, ayant conservé quelque chose de son apparence et de ses manières villageoises, elle
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avouait plus tard avoir éprouvé un singulier embarras en se trouvant maîtresse d'une immense maison, entourée d'uu nombreux domestique, avec un gros livre de ménage à la main, comptant sans cesse sans savoir ce qu'elle faisait. Mais la conscience de son inexpérience n'enlevait rien au sentiment de son bonheur, et, lorsqu'elle écrivait à Moultou, elle n'en signait pas moins « la plus heureuse des femmes et la plus tendre des amies». Dans une lettre qu'elle adressait à une compagne de son enfance, elle entrait avec plus d'abandon dans les détails de sa vie ; Ta t'attends, mon ange, & an tableau âdèla de mon état qui, je le sais, fait une partie essentielle dn tien. J'ai épousé, ma chère, un homme qui est à mes yeux le lus aimable des mortels, et je t'assure que je ne suis pas la seule & en juger ainsi. J'ai eu du penchant pour lui dès que j'ai commencé Alecoanoître, etje te l'auroia dit, si j'eusse été près de toi, miùa je n'osois te l'écrire. A présent, je ne vois plus que mon mari dans toute la nature ; tous mes goûte, tooa mes sentiments se rapportant à lui ; je ne fais cas des autres hommes que selon qu'ils se rapprochent plus ou moins de lui et je ne les compare que pour avoir le plaisir d'apercevoir les différences... Les attentions de mon mari sont incroyables; mais je ne suis sensible h rien qu'à son attachement, et le mien pour Ini a pris tant de force, que je ne vois que lui dans la compagaie la plus agréable et qu'ua homme pour qui j'avoia eu
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quelque goût ne m'étolt qa'ennuyeiix loin de mop cher mari. Telle est ma situation, mon cher cœur, ma vie est entre lea mains de Dieu ; je ne le prie plaa de me l'Ater; jena lui demande pas de me laconserver ; je me remets avec cooflance entra les mains de celui qui m'a conduite avec tant de soins et de bontés.
Toutefois, la tournure ud peu caustique de son esprit m laissait pas que de subsister au milieu de son enthousiasme coiyugal,et, dans une lettre àta belle-sœur de Moultou, à cette Cïotlion chérie, loin de laquelle jadis elle croyait ne pas pouvoir passer sa vie, elle trace du caractère de son mari ce portrait railleur :
Fignres-toi le plus mauvais plaisant de l'univers, si heureusement enchanta de sa aupërioritë, qu'il ne s'aperçoit pas de ta mienne; si convaincu de sa pénétration, qu'il se laisse attraper sans cesse; si persuadé qu'il rénnit tous tes talents dans le pins haut point de perfection ; qu'il ne daigne pas chercher ailleurs des modèles ; jamfùa étonne de la petitesse d'autrui, parce qu'il l'est toujours de sa propre grandeur ; se comparant sans cesse & ce qui l'entoure pour avoir le plaisir de ne point trouver de comparaison ; confondant les genad'esprit avec lesMtes parce qu'il se croit toujours sur une montagne dont la hauteur met de niveau tous les olyeta inférieurs; préférant cependant les sota, parce, dit-il, qu'ils font un contraste plus frappant avec mon sublime génie ; d'ailleurs, aussi capricieux
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qu'une Jolie femme et plus curieux qu'elle. J'ai lieu de me flatter cependant que le remède innocent quecette lettre lui fera aTaler(elle écrivait sous les yeux de M. Necker) le guérira pour quelque temps de cette insupportable maladie. ,
C'est avec la même plume alerte et spirituelle que madame Neclier exerçait sa verve en faisani part à Moultou de ses premières impressions sui Paris et la société qu'elle y voyait. Au premiei abord, et alors qu'elle demeurait encore avec madame de Vermenoux, ces impressions sont loin d'être favorables, et la sévérité de ses jugements est manifestement empreinte du parti pris d'une étrangère résolue à ne point se laisser éblouir. La conduit-on à l'Opéra, elle y a du plaisir, mais point d'étonnement. Lui écriiron de Suisse pour lui demander des nouvelles littéraires ou des relations intéressantes, elle n'en saurait donner, car elle n'entend parler que d'habits ou d'équipages, et elle ne voit que des folies ennuyeuses. Encore si elles étaient séduisantes l La plupart des beaux esprits lui paraissent de fades et mauvais plaisanta, dont aucun n'est ' digue d'être comparé avec son ami. Quant aux Françaises, leur âme ne semble occupée qu'à imaginer de nouveaux moyens de décorer son enveloppe. Cependant Paris exerça peu à pou sur elle ce charme pénétrant du mourement ot
JtlOBMENT SUR PARIS 115
de l'exquts en tout genre dont il est bien peu d'esprits assez austères pour se défendre, et, dans la sévérité précipitée des jugements qu'elle avait prétendu porter quinzejours après son arrivée sur les mœurs de Paris et le caractère de ses habitants, elle reconnaissait bientôt, avec bonne grâce, un travers national : < C'est, disait^elle, la maladie de tous les Suisses enchantés d'être dans une grande ville et d'en médire ; nous nous plaçons à une fonëtre d'un quatrième étage, et, avec un crayon et du papier, nous faisons des notes numérotées sur les mœurs des passants qui traversent la rue. » Enfin, après plusieurs années de séjour, elle rendait complètement les armes, et, dans une des lettres à madame de Branles * que le comte Qolowkin a publiées, elle portait sur Paris ce jugement un et un peu recherché d'expression qui tr=aduira, s'ils sont sincères, celui de bien des étrangers :
1: Etiannette ChaTanne avait âpousâ, en 17S4, M. Clavel de Branles, jurisconsulte distingué et veraiflcateor à l'occasioa. Elle-même faisait dea vers et écrivit une tragédie de Caton (sans doute une traduction du Calon d'Âddisoo) que madame Necker s'efforça plus turd, mais sans succès, de faire représenter à Paris. M. et madame de Branles demeuraient à Lausanne. La correspondanco de Voltaire, édition Beiicbot, contient up assez grand nombre de lettres adressées par lui à M. de Branles.
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Venez vivre quelque temps avec nous, madame, et TOUS serez moins surprise de l'illusion qa'i nous fait préférer Paris à tout autre séjour; peut-être même la partagerea-voug. 11 est certain qu'on peut et qu'on ioÀ être pins heureux ailleurs ; mais il fiiut pour -cela ne pas conniùtre un enchantement qai, sans fiûre le bonheur, empoisonne à jamais tous tes autres genres de via. Nous ressemblons & ces gounnanda, dont le palais blasé est dégoûté de tous les aliments et ne peut cependant revenir & des mets simples et salutaires; la flnesse du goflt est prodigieusement perfectionnée tant pour le corps que pour l'esprit et nous réalisons au moral et au physique l'histoire du sybarite que le pli d'une feuille de rose empêchait de dormir.
Lorsque madame Necker s'avouait ainsi vaincue par le charme de Paris, il y avait déjà longtemps que sa maison était devenue le centre d'un cercle littéraire dont l'éclat faisait pâlir celui qu'au prix de tant d'efforts et de prudence, avaitâni par rassembler madame Geoffrin, Trois ou quatre années avaient suffi pour assurer le succès d'une entreprise à laquelle madame Necker s'était consacrée dès le lendemain de son mariage, avec l'ardeur raisonnée qu'elle savait mettre aux choses lorsque sa volonté était d'accord avec sa conscience. Je ne crois pas qu'il soit nécessaire pour expliquer cette ardeur d'y voir, ainsi que l'ont fait les ennemis de madame Necker, un dessein d'ambition longuement pour-
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Buiri et ane suite de combinaisons profondes pour porter son mari au pouvoir, en lui assurant l'appui des gens de lettres. Pour comprendre son mobile, il suffit de se rappeler ce goût passionné pour les choses de l'esprit qui avait occupé sa jeunesse et auquel elle n'avait renoncé que sous le coup de la nécessita. Lorsqu'elle avait accepté de suivre madame de Vermenous h Paris, une des raisons qu'elle se donnait à elle-même dans quelques réflexions jetées sur le papier, c'était la facilité qu'elle aurait de partager son temps entre « la lecture, la correspondance, les plaisirs bruyants et l'amitié; rien de plus gracieux, ajoutait-elle, qu'un pareil gei^re de vie ». Il n'y a donc rien d'étonnant qu'une fois maîtresse de son temps et de ses actions, elle ait cherché à réaliser ce genre de vie gracieux que rêvait sa jeunesse. Sou mari s'y prêta de bonne grâce, avec peu d'inclination toutefois, et l'indifférence distraite avec laquelle il assistait aux conversations qui se tenaient lui a été assez souvent reprochée pour le laver du . soupçon d'un ambitieux calcul.
Ce n'est pas cependant que la grande fortune de M. Necker et sa bourse toujours ouverte ne fussent pour beaucoup dans le succès si rapide de l'entreprise sociale et littéraire tentée par sa femme. Il y avait déjà longtemps que les gens
de lettres aTaient commencé de recourir h la protection dès financiers, et, lorsque Corneille dédiait Cinna au fermier général Montoron ', il est permis de voir dans cette dédicace moins un hommage littéraire qu'une sollicitation discrète. Mais cette protection leur était devenue d'autant plus nécessaire que, plus hardis, plus nombreux, moins soutenus par leur génie, ils avaient cessé, comme leurs ancêtres au XTn* siècle, de tourner leurs regards vers le roi et la cour pour s'enrôler au service d'une puissance naissante dont ils s'efforçaient d'assurer le triomphe : l'opinion publique. Comme l'opinion publique n'avait point alors de représentation légale, c'était par la vois des gens de lettres qu'elle s'exprimait, et ils étaient d'autant plus disposés à croire à l'infaillibilité de cette souveraine nouvelle qu'eux-mêmes préparaient et dictaient ses arrêts. A ta vérité, l'appui qu'elle leur prêtait dans les circonstances difficiles n'était pas toujours très solide, et la Bastille était souvent au bout de la carrière périlleuse qu'ils couraient à son service, la Bastille dont, pour eux, les cachots étaient des chambrettes assez commodes, au sortir desquelles un regain de
1. Montoron n'est guère connu dans It^istoii'e que par cette dédicace. La Biographie ttniverselU ne (ait même pas mention de son nom.
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popularité les attendait, mais où ils n'en risquaient pas moins d'être oubliés, si quelque puissant protecteur ne s'agitait pour les en tirer. Ajoutez à cela que les droits de la propriété Ut^ téraire n'étaient pas aussi solides ni les profita aussi abondants qu'ils le sont de nos jours; que le succès de deux ou trois romans ou pièces de théâtre ne faisait point la fortune d'un écrivain, et que la menace perpétuellement suspendue d'une saisie ou d'une interdiction de vendre donnait toujoursaux libraires ou aux comédiens un prétexte pour payer les auteurs assez maigrement.
La protection de quelque personnage inâuent, pour éviter la Bastille ou pour en sortir, la bourse de quelque grand financier pour y puiser dans les moments difficiles, tel était donc le double appui dont avaient besoin les gens de lettres au xTiii* siècle, et on pourrait aisément compter ceux qui ont eu assez de courage ou de fierté pour s'en passer. Mais quelle bonne fortune de trouver à la fois ce double appui chez un Qnancier dont les talents reconnus, les relations constantes avec le Trésor assuraient déjà le crédit en préparant sa fortune politique I et quel surcroît d'agréments quand la maison de ce financier était tenue par une femme jeune, belle, aimable, sincèrement éprise du culte des
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lettres, et attentive à caresser l'amour-propre de ceux qui itéquentaient son salon ! C'est ainsi qu'on peut expliquer qu'il ait suffi à madame Necker de deux ou trois aunées pour réunir autour d'elle une société qu'une maîtresse de maison moins favorisée par les circonstances aurait consacré sa vie entière à l'assembler. Aussi les appartements de la rue Michel-le-Comte, qui tenaient aux bureaux de la maison de banque, devinrent-ils rapidement trop étroits pour le nouveau genre de vie de madame Necker, et le ménage abandonna ces régions lointaines du Marais pour s'établir rue de Cléry, dans une maison connue sous le nom d'hôtel Leblanc. Cet hôtel, qui était situé au coin de la rue du Fetit- Oarreau et qui, sur les anciens plans de Paris, occupe un emplacement assez vaste, avait appartenu, au commencement du siècle, à ce Claude Leblanc ', secrétaire d'État au département de
1. Claude Leblanc, né en 1669, mort à Versailles en 1728. Après avoir été maître dea reqaétea et intendant d'AuTergne, il fut nommé, en 171S, secrétaire d'État Aa département ds la t^erre. Accusé d'avoir contribué à la faillite de la Jonchère, trésorier de l'extraordinaire des guerres, eo puisant irrégulièremeat dans sa caisse, Leblanc dut donner sa démission ; il lUt mis à la Bastille et la chambre de l'Arsenal tut chargée d'instruire son procès. Mais, l'affaira ayant été renvoyée eu Parlement, Leblanc fut acquitté et il sa vit, en 1726, rappelé au poste de aecréture d'État de
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la guerre, que la haine de madame de Prie > avait fini par foire enfermer à la Bastille. La façade en rotonde était majestueuse; un large escalier avec une rampe en fer d'un très beau travail conduisait aux appartements du premier, dont les plafonds étaient ornés de peintures mythologiques et les murailles décorées d'arabesques et de médaillons. Ce fut là que M. et madame Necker demeurèrent jusqu'au moment où ils s'établirent au Contrôle général, et tinrent un salon d'abord purement littéraire, et auquel ne se mêla que plus tard, pendant et après le passage de M. Necker aux affaires, un élément politique. Le jour que choisit madame Necker pour rassembler habituellement ses amis fiit le vendredi, qu'on lui conseilla d'adopter pour ne pas faire concurrence aux lundis et aux mercredis de madame Oeoffrin, aux mardis d'Helvétiua ', aux jeudis et aux dimanches du baron
la guerre. Il occupait encore ces ftiDctions à sa mort. — Llifltel Leblanc, qui occupait le numéro 27 de la rue de CléTy, a été démoli es 1S4S pour faire place i la rue de Mulhouse.
1. Agnès Bertelot dé Pleneaf, marquise de Prie, née eu 1698, morte en 17S7. Une des causes de la haine qu'elle portait à Claude Leblanc était le seconil mariage que sa niére,avec qui elle était brouillée, avait contracté avec lui.
2. Claude- Adrien H^vétius, né à Paria, en 1715, mort en 1771. Il avait commencé par être fennier-géuéral, ixaia il
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d'Holbach*. Mats, lorsqu'elle donnait k dîner, elle avait soin qu'il y eût toujours quelque plat maigre pour ceux de ses convives (en bien petit nombre sans doute) qui se conformaient aux prescriptions de l'Église. Les vendredis de madame Necker ont été rendus fameux par ces vers de Voltaire :
Vous qui chez la belle Hypatîe * Tous les veadredis raisonnez I>a vertu, de philosophie Et tant d'exemples en donnez..:
renonça & ea charge après avoir épousé mademoiselle âe lignevllle d'une très grande famille de Lorraine. A partir de ce moment, il s'occupa surtout de littérature et de philosophie, n publia en 1758 un Ijïre de l'Esprit qni fut censuré par la Sorbonne et brûlé sur la place pabligue.
1. Paul-Henri Thiry, baron d'Holbach, né en 1723 à Hildeaheim, dans le Falatinat, mort à Paria en 1789. Les dtnere qu'il donniût deux fois par semaine aux encyclopédistes, soit àParis, soit dans son châteaudeGrandval, lui avaient valu le nom de premier maître d'hôtel de la philosophie, que lui décernait l'abbé Oaliani. « On y disait, rapporte l'abbé Morellet dans ses Mémeires, des choses & faire tomber cent fois le tonnerre sur la maison, s'il tambaîtpour cela. *
2. Bypatie, fllle du mathématicien Théon d'Alexandrie, s'était rendue elle-même célèbre par les cours publics de philosophie qu'elle professait à Alexandrie. Mais elle lut massacrée par la populace, l'an 415 de i.-C Elle était née vers 870.
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Le vendreiîî était, en effet, spécialement consacré aux hommes de lettres et aux phllosopliea, et on devait y raisonner beaucoup. Aussi madame Necker ne tarda-t-elle pas à faire choix également d'un autre jour qui Ait d'abord le mardi et qui conserva toujours un caractère différent et un peu plus intime. « Madame de X. a deux jours, l'un pour les gens d'esprit et l'autre pour les bêtes, dont je suis », disait spirituellement, il y a une quarantaine d'années, l'amie d'une femme qui recevait un )our de la semaine des hommes de lettres et un autre jour de» personnes du monde. Ce n'étalent point les bêtes que madame Necker recevait le mardi ; mfds, _ ce joui^là, elle invitait de préférence quelques personnes de la société dont elle avait su se faire des amis et elle se plaisait à les réunir h ceux des habitués du vendredi qui étaient l'objet de sa prédilection. Madame Necker assemblait ses hôtes tantôt à dîner, c'est^-dire à quatre heures (et encore la marquise de Créquy, trouvant que c'était trop tard, jurait qu'on ne l'y reprendrait plus), tantôt à souper (la quatrième fin de l'homme, disait madame du DeSknt, qui avouait ne pas bien se souvenir des trois autres) et alors la soirée se prolongeait assez tard avec de nouveaux arrivants. La réception était très aimable et empressée, trop empressée peut-être
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delapartdemadameNecker, un peu froide et involontairement hautaine delà partdoM.Necker, qui était souvent absorbé dans d'autres préoccupations. La cuisine en revanche laissait h désirer, du moins à en croire Grimm, qui disait, dans les Annonces et Bans de l'Église phtloso~ phigue : « Sœur Necker fait savoir qu'elle donnera à dîner tous les vendredis : l'Église s'y rendra parce qu'elle fait cas de sa personne et de celle de son époux ; elle voudrait pouvoir en dire autant de son cuisinier. » Cette première ancêtre des doctrinaires n'aurait fait ainsi qu'inaugurer le mépris un peu superbe pour tes choses de la matière que Sainte-Beuve leur reprochait comme une infériorité intellectuelle : « Les gens d'esprit, disait-il, qui à table mangent au hasard et engloutissent pêle-mêle, avec une sorte de dédain, ce qui est nécessaire à la nourriture du corps (et j'ai vu la plupart des doctrinaires faire ainsi), peuvent être de grands raisonneurs et de hautes intelligences, mais ils ne sont pas des gens de goût. » Dans la génération nouvelle il n'y a plus de doctrinaires ; mais en revanche, il y a beaucoup plus de gens de goût, du moins au sens restreint où l'entendait Sainte-Beuve dans cette boutade dictée par la rancune de quelque mauvais dîner.
L'hôtel Leblanc n'était pas le seul endroit où
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et les invités qui ne voulaient point coucher à Saint-Ouen étaient reconduits le soir h Paris.
Maintenant que nous connaissons le cadre, il est temps d'esquisser la Ogure ou plutôt l'attitude des personnages, car leurs traits sont bien connus. C'étaient Suard, Marraontel, Saint- Lambert, l'abbé Morellet, l'abbé Raynal, Thomas, Grimm, Diderot, d'Alerabert, bien d'autres encore que je pourrais citer, si j'avais l'intention de feire défiler les uns après les autres devant mes lecteurs tous ceux qui ft-équentalent le salon demadameNecker. Maisje craindrais que cette longue galerie de portraits ne finît par leur fetiguer les yeux, et je préfère choisir dans le ^mbre ceux que leurs lettres me permettront de faire revivre et parfois apercevoir sous un jour un peu nouveau. Avant de leur donner la parole à tour de rôle, je suis tenté cependant de les montrer conversant tous ensemble et je puis le fiiire grâce au soin qu'a pris madame Necker de jeter sur le papier, à l'issue de son premier dîner du vendredi, quelques-uns des propos échangés entre les convives qui étaient Bernard • (le Gentil-Ber-
1. Pierre-Joseph Bernard, plus connu aoua le nom âe Gentil-Bemara qu'il doit à un vers de Voltaire, né à Grenoble ea 1710, moi-t à Paria enl7T5. 11 est l'auteur de TArt 4'aimer : poème en trois chanta.
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nard de Voltaire), Suard •, Thomas, l'abbé Morellet et Marmontel. Bien que ces propos n'aient rien, de très remarquable, il peut paraître assez intéressant d'y voir chacun fldfele à son caractère, Bernard galant, M. Neclier distrait, Morellet hargneux, Suard contredisant, Thomas emphatique et Marmontel badin.
U. BERNARD
Vous VOUS portez à merveille, madama: Totre teâut est plus frais que ces fleura.
UAD&UB MECKBK.
Les poètas août galants.
M. BBRNARD.
MASAMB NECSBB.
L'on peut réunir ces deux qualités ; mais je crains
bien qu'elles ne se perdent ; en vérité, t'abbé me met
au désespoir; depuis une heure, il rugit contre les
femmes et ces messieurs l'excitent et l'applaudiaseot.
l'abbé uorellet.*
Oui, madame, je soutiens que les femmes n'ont pas l'ombre du bon sens, et je vous auroia eonvaineue si TOUS aviez daigné m' écouter ; mais il est impossible de raisonner avec vous, et voua prouvez merveilleusement notre thôse. Qu'en dites-vous, monsieur Neckerî
1. Jean-Baptiate-Ântoine Suard, né à Besançon en 17S4, mort â Paria en 1819. Il fut, avant la Révolution, de l'Académie française et exerça lea fonctions de censeur. Soua l'Empire, il fut nomma membre de la seconde classe de l'Institut et en devint le secrétaire perpétuel.
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U. tTBC^ER, distrait.
Bien obligé, monsieur, je n'en mange pas.
MADAME NBCEER.
Madame Riccoboni ', par exemple, excelle dans ))on genre.
M. 8UARD.
Mais, premièrement, a-t-elle un genre 1
UADAHE NECSBK.
C'est en avoir nn que d'écrire avec chaleur, aveo grâce, d'intéresser ses Iccteors.
M. SUARD
Écrire, je n'entends pas ce que c'est qu'écrire ; elle arrange des phrases assez bien, sans imagination, sana idées.
HADAME HECEBB.
Oh ! monsieur, Tons exagérez .
u. SUARD.
Je n'entends pas ce qne c'est qu'exagérer; exagérer est un mot qni n'a point de sens; personne n'exagère: on rend sa pensée et voilà' tout.
MADAME KBCSER.
Jamais je ne suis d'accord avec M. Suard, pasméme snrle temps qu'il fait; car, si je dis qu'il pleut, il n'entend pas ce que c'est que la pluie.
1. Marie-Jeanne Laboraa de Mézières, femme du comâdien et auteur dramatique Antoine-François Riccoboai, née à Paris eu 1714, morte en 179S. Après avoir paru sur la scËae, elle publia plusieurs romans dont quelques-uns eurent un trèa grand aitccâs, entre autres, lea Lettres dt Julie Catesby, et SmesHne.
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M. SUAKD.
Ah! charmant objet, voua VOUS égayez. Mais, il propos, H. Thomas semble garder la neutralité, cela n'est • pas bien.
M. THOUAS.
J'avoue, monsieur, qne les fenmies peuvent manquer de ce feu divin qui nous anime, de ce noble enthousiasme qui prolonge nos veilles et les fait passer dans la postérité la pins reculée; mais, si elles ne montent pas avec nous dans les cieus, elles embellissent la terre; une femme honnête est le plus beau des spectades pour une &me sensible.
M. mahuoktbl.
Honnête I & merveille, mon cher Thomas ; mais, si vous vouliez bien emporter ceUea-là avec vous dans les cieus et laisser les autres pour ramper avec nous sur la terre.
U. BERNARD
Fi donc, monsieur I vous parlez comme un proiîuie et vous oublia que vous êtes dans le sanctuaire.
La conversation s'arrête ici et il ne nous reste plus qu'à faire notre choix panni les convives de ce dîner. Commençons par Marmontel, l'auteur des Contes moraux (et aussi de la Neuvaine de Cythèré), qui fut un moment si fêlé au xviii^ siècle, mais dont la sagacité de madame Du Deffant pénétrait déjà la pauvreté littéraire lorsqu'elle disait de lui si vertement : « Ce n'est
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qu'uD gueux revêtu de guenilles. » Marmoniel' futeneSbtundes premiers et un des plus assidus parmi les commensaux de madame Necker dont le nom revient souvent dans les Mémoires curieux et pleins de détails peu èdiâaDts qu'il a laissés, dit-iJ, pour l'instruction de ses enfants. On va voir que la manière dont il en parle, en réalité, ne laisse pas de contraster singulièrement avec celle dont il lui parlait. Écoutons d'abord l'auteur des Mémoires :
C'eBtdansun bal bourgeois (circonstance assez slngallëre) i^ue j'avais fitit crjnnaissance avec madame Necker; Jeune alors, assez belle, d'une IVaîcbeur éclatante, dansant iaai, mais de tout son cœur. A peine m'eut-elle entendu nommer, qu'elle vint à moi avec l'air naïf de la joie : < En arrivant & Paris, me ditelle, l'im de mes désirs a été de connaître l'auteur des Contes muraux. Je ne croyais pas faire au bal une si heureuse rencontre... Necker, dit-elle a son mari en l'appelant, venez* vous joindre a moi pour engager M. Marmontel, l'auteur des Contes moraine, à nous Mre l'honneur de venir nous voir. > M. Necker fut très (dvil dans son invitation, et je m'y rendis.
Suivent alors deux pages où Marraontél exprime son opinion sur madame et sur M. Necker. Âpres avoir accordé à la femme quelques éloges
1. Jeab Fraaçoia Marmontel, né à Bort daaa le Limousia, en 1723, mort à Paris, en 1799,
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qu'il était diffloile de lui refuser, la liécence, la candeur, la bonté, il se répand en critiquée, dont quelques-unes ne sont peut-être pas sans justesse, mais qu'une malTeilIanoe soutenue paraît lui avoir inspirées. Sansgoûtdanssaparure, sans aisance dans son maintien, sans attrait dans sa politesse, son esprit, comme sa contenance, était trop ajusté pour avoir de la grâse. Son expression s'enSait tellement, que l'emphass en eût été risible si l'on n'eût su qu'elle était Ingé* nue. Les amusements mêmes qu'elle semblait vouloir se procurer avaient leur raison, leur méthode. Tout chea elle était prémédité ; rien ne faisait illusion, rien ne coulait de source. Ce n'était point pour Ses amis, ce n'était point pour elle qu'elle prenait tous ces soins ; c'était pour son marii II fallait que son saloil, son dîner fussent pour lui un délassement, un spectacle.
Aussi les attentions de madameNecker et toutson désir de plaire n'auraient pu vaincre le dégoût d'être à ces dîners pour amuser son mari, s'il n'en eût été là, comme de beaucoup d'autre?
endroits où ia société, Jouissant d'ellft-niême, dispense l'hôte d'être aimable, pourVu qu'il la dispense de s'occuper de lui. Quant À M. Nâkcer, jamais, disent les Mémoires, il n'avait donné lieu & Marmontel de croire qu'il fût son ami ; aussi Marmontel n'était^il pas le sien, et sa femme
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avait même pour M. Necker une aversion insurmontable.
Quine croirait, en liaantcejugement.queMarmontel ne dût être, h la table de madame Necker, un convive d'assez mauvaise grâce, ayant peine à surmonter le dégoût que ces dinars lui inspiraient ï Qui ne croirait surtout qu'il ait toujours conservé vis-à-vis de M. Necker une attitude flère et indépendante, n'ayant jamais ni reçu ni sollicité un service ? Quelques fragments de sa correspondance vont noua montrer ce qu'il en était. Les lettres écrites par Marmontel à madame Necker, qui ne sont dénuées ni de ânesse ni d'agréments, et qui contiennent d'intéressants détails sur le mouvement littéraire et les commérages académiques du temps , se distinguent surtout par un ton de constante ajlulation dont il serait difficile de mieux soutenir et varier les ressources. S'il met « madame » en tête de ses lettres, c'est qu'on a profané le terme de « mon ange », qui aurait dû être réservé pour elle ; car il ne connut rien de plus céleste que le caractère de son âme. Madame Necker va-t-alle passer quelques mois en Angleterre, il la menace de passer le détroit à la nage pour la rejoindre : « Pourquoi l'amitié n'aurait - elle point son Léandre , comme l'amour î » Il pardonne à Marie-Antoinette sa partialité eu faveur de
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Glnok * (Marmontel était un picciniste forcené), parce qu'il apprend qu'ayant rencontré au bois de Boulogne, « aventure assez rare, la bonté, la sagesse, la vérité, la vertu même, elle leur avait fait le plus aimable accueil *■. Les quinze premiers jours de son mariage lui ont paru longs, parce que, pendant ce temps, il a été forcément géparé de madame Necker. Passe-t-il en voiture devant l'avenue de Saint^Ouen, il soupire profondément et dit à sa femme : « Toilà, ma chère enfant, la retraite de l'amitié, de la sagesse et de la vertu. C'est là que les plaisirs de l'esprit et de l'âme sont purs comme on nous ditqu'its le sont dans le ciel.» Et tout de suite sa femme devine que c'est la maison de campagne de madame Necker. Si la nécessité d'assister aux répétitions d'une de ses pièces te force à manquer à un des dîners du mardi (on voit qu'il était de l'intimité), ce dîner qu'il se promet toutes les semaines comme récompense de huit jours de travail, il avouera que c'est une assez pauvre raison pour se priver'd'un honneur que Socrate et Marc-Aurële lui envieraient. Pour
1. Christoptie Otuck. aé dans le haut Palatinat en 1713, mort & Vienne en 17S7, Sur la célèbre querelle des gtuchittes et des piceinisles, lire l'ouTrage de M. Ouatave Desuoiiesterres. <Ua volume in-fi>, Didier.)
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montrer que ces fragments, choisis en quelque sorte au hasard, ne donnent point une idée esagérée de l'enthousiasme de Marmontel pour celle qu'il devait dénigrer plus tard dans ses Mémoires, je publierai en entier une de ses lettres qui présente, en outre, l'intérêt de donner une Idée assez exacte du caractère de madame Necker.
Nous apprenons, madame, avec la plus seasible joie que votre santé se rétablit. L'air de votre patrie a sans doute beaucoup de part à ce changement salutaire ; la nature y doit être flère de vous avoir produite et attenLiveà vous conaervop'. Mais, madame, je crois encore que c'est par les causes morales que votre afTaiblissemdntacommencé;et, d'après le principe cowfmnacoreftwtiscwrantMr, ce sera des causes morales que viendra principalement la réparation de vos forces. De continuelles émotions, des affections trop profondes, une (njp vive agitation, enfin les taitigues de l'Ame et d'une &me beaucoup trop sensible, ont mis à de trop longues et trop rudes épreuves des organes trop délicats. Que faut-il donc pour remède à tous ces frop multipliés î autant de moins qui les tempèrent. Je sais bien que le naturel ne se corrige pas, et, s'il estenvousd'dtre susceptible à l'excès des impressions du mal qui arrive à vos semblables, si votre bonté impatiente ne peut voua laisser en repos,
1. Madame Necker voyageait à ce moment sur lea bords du lac de Genève.
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cet excès de vertu est un vioe dont il sera difflcfle de vous guérir. Mais il en est de oetui-l& comme'de tous les autres ; quand on n'a pas la force de les combattre et de les vaincre, il faut se dérober aux occasions d'y Bucoomber. Votre Ame a pfis ici, depuis quelques années, trop de liens de conunisération et d'aSection qui la détrnisent ; je ne vous demande pas de les rompre, mais de les relâcher. Vous auriez besoin de vivre quelque temps an moins dans un pays où il n'y eût point de malheureux. loi, je vois qu'au lieu de ménager votre sensibiUté, on l'excite ; et, comme on aime à voir l'effet du pathétique sur une &me qui s'en pénètre, dès qu'il arrive quelque chose de bien triste et de bien touchant, on va bien vite vous le conter. C'est un plaisir cruel que vos amis se donnent (moi peut-être tout le premier) sans s'apercevoir que c'est un doux poison qu'ils vous font avaler sans cesse. Non, madame, je ne veux pas vons entretenir que de choses réjouissantes, et je prends le manteau de Démocrite pour être, votre médecin.
Marmontel entre ici dans quelques détails des plus intimes sur la santé de sa femme et de son en&uit, puis il continue:
Le matin, je m'occupe, et, l'après-dîner, je végète et m'amuse de tout ; en cela j'oserai, madame, vous inviter à suivre mon exemple ; rien n'est plus sain que cette indolence et cet abandon de soi-même; et, s'il vous est possible de voua mettre a ce régime, je réponds de votre santé. M. Thomas désireroit que vous
allassiez passer l'hiver dans les provinces du midi, il en parle bien à son aise, lai qni doit y être avec vous . Je suis généreux, et, quoique retenu & Paris, je pensa comme lui, et vous exhorte à me priver cette année de l'un des plus grands charmes de ma vie. J'en serai bien dédommagé si, comme je le pense, la douceur do climat et surtout le calme d'une vie plus isolée achèvent de vous rétablir.
Pardon, madame, je liiia le médecin, et je ne le fais paa gaîment, mais que j'apprenne que votre santé va mieux, je vous promets d'être joyeux jusqu'à la folie.' Pour être gai, il iïiut ôtre beureux et je ne puis l'être qu'autant que je n'aurai plus rien à désirer pour vous.
Quant aux rapports de Marmontel avec M. Necker * qui ne lui avait jamais donné lieu de croire qu'il fût SCO ami », jamais solliciteur plus intrépide ne lassa plus souvent la patience d'un contrôleur général. Qu'il s'agisse de lui-même,' et d'une pension sur la cassette royale qu'il vou-' drait obtenir par l'intermédiaire de M. Necker ; d'un oncle de sa femme (nièce de l'abbé Morellet) qui sollicite une place à la caisse de Poissy ; d'un beau-ftère du susdit abbé qui voudrait conserver son Uard dans les octrois de Lyon, ou de tout autre parent ou allié, Marmontel ne met pas au service de ses demandes incessantes moins de souplesse d'arçuments et de variété d'intonations qu'il n'en apporte dans les compli-
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ments adressés à madame Necker. Tantôt il se pose en personnage désintéressé. Il ne se mêle pas souvent de sollicitations, etil est trop reconnaissant des bontés de M. et de madame Necker pour en abuser par des demandes importunes. Tantôt il se prosterne dans des effusions de gratitude : « les paroles lui manquent ; vox faucibus fiœsit, ■ et le souvenir de la bonté qu'on a eue pour lui, lui sera plus précieux que le service rendu.
Parfois, au contraire, il prend le ton de l'aigreur; s'il ne peut obtenirde M, Kecker ce qu'il obtiendrait d'un ministre juste, il sera obligé de dire à la famille de sa femme (dont il me semble que l'aversion n'était pas si insurmontable) qu'il est décidément sans influence et de l'engager à employer des protections plus puissantes. Mais, lorsqu'il a obtenu ce qu'il demande, il ne pense pas un instant à méconnaître les obligations qu'il a contractées vis-à-vis de M.Necker. Ce n'est pas à un homme comme lui que la reconnaissance est pénible ; il se fait gloire d'en devoir à M. Necker et il est âer de ses bontés.
Il faut, pour être tout à fait équitable, reconnaître que Marmontel payait en monnaie d'auteur les services d'argent que lui rendait M. Nec-^ ker. A sa qualité d'historiographe du roi on peut dire qu'il joignait celle de poète attitré delà familleNecker.Nous leverrons plus tard rimerdes
couplets pour mademoiselle Necker. Maia, avant de célébrer les charmes de la 1111e, il avait commencé par chanter ceux de la mère. La Sainte- Suzanne lui inspirait une pièce de vers dans le goût du temps, où 11 représente chaque dieu et chaque déesse de l'Olympe voulant faire quelque don à une mortelle: Apollon la poésie, Minerve ta sagesse, Vénus la grâce, et chargeant la Vérité du choix.
Qui fut chargé du messaget
Ce fut l'aimable Vérité.
De ces doua le juate partage
Fat remis à son équité.
A les placer elle a'empresse.
Mais, bieatât, ayant deviné
Qu'ils avaieat tous la même adresse,
A Suzanne elle a tout donné.
Un autre jour, il envoyait à madame Neckei son propre buste, avec ces vers gravés au bas;
A l'âme la plus pure, au plus sublime cœur Que ces traits après moi rappellent ma mémoire, 1 Son amitié fit mon bonheur.
Bon souvenir fera ma gloire.
Et madame Necker luirépondaittout aussitôt
Lea sou^a, tu le vois, se troublent pcûnt son cœvx,
1\ se laisse adorer des flllea de Mémoire, H donneà ses amisle soin de son bonheur Et l'onivers prend celni de sa gloire*
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La gloire de Marmontel 1 C'était bien là une deces expressions enflées dont l'emphase paraissait si lisible à Marmontel lui-même. Mais c'était l'amitié qui dictait le langage de madame Necker, et, puisque ce même sentiment n'a pas dicté dans ses Mémoires celui de Marmontel, il était juste que des documents sans réplique vinssent le replacer dans son attitude véritable d'obséquieuse importunité.
L'abbé Moreltet S dont la famille besogneuse faisait si fréquemment appel à la protection de M. Necker, avait été arec Marmont«l un des premiers habitués du vendredi. Madame Necker l'avait connu avant son mariage ; car il ft^uentait le petit salon de madame de Vermenoux, et elle portait sur lui un jugement assez juste et spirituel lorsqu'elle écrivait à Moultou :
L'abbé Morellet vous aura remis une lettre de ma part ; c'est un bel esprit de Paris qui n'est pas môme capable de sentir tout le vôtre ; en revanche, il a des connaissances, des talents, de la philosophie et de la méthode ; d'ailleurs, c'est un oura mal léché qui ne se doute pas qu'il y ait un usage du inonda et que cet univers soit composé de grands et de petits, d'hommes
1. L'abbé André Morellet, né & Lson en 1727, mort A Paris en 1819, malgré son titre ecclésiastique, vivait fort avant dans l'intimité des philosophes. Il écrirait dana l'Encyclopédie et a laissé deus volume'; de Mâmoiree.
et de femmes ; il a de la candeur, de la probité, mille qualités uonnStea et assez de religion pour soup^nner qu'il peut y avoir un Dieu et pour l'avouer quelquefois à ses amis, lorsqu'il les coUD^t discrets et d'un commerce aùr; je l'aime cepeadant et je crois que Dieu lui pardonnera son incrédulité qui ne part pas du cœur.
S'il faut en croire l'abbé Morellet dans ses Mémoires, madame Necker se serait adressée à lui, en même temps qu'à Marmoutel et à l'abbé Ra]'nal, pour « jeter les fondements de sa société littéraire >, et ce serait lui qui aurait conseillé le clioiz du vendredi. L'abbà convient que, chez madame Necker, on causait agréablement de littérature et qu'elle-même en parlait fort bien, tout en se plaignant que, sur d'autres sujets, la conversation fût contrainte par lasévér té de la mMtresse de la maison, « qui souffroit surtout de la liberté des opinions religieuses ». Quant à ses relations avec M. Necker, elles furent d'une natare plus délicate. L'abbé Morellet se trouva en contradiction directe avec lui lorsqu'il attaqua le privilège de la compagnie des Indes, que M. Necker s'était chargé de défendre. A tort ou à raison, l'abbé Morellet fut soupçonné de n'avoir pas joué dans cette affaiite un rôle tout à fait désintéressé; Grimm l'accuse formellement d'avoir porté sous le manteau de
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la philosophie la livrée d'un financier ; M. Boatin ' et Diderot, de s'être vendu pour une pension. Aussi M. Necker avait-il vertement relevé les imputations de l'abbé Morellet dans un mémoire en réplique; ce qui n'empêcha pas l'abbé, pendant tout le temps que dura la controverse, de venir s'asseoir chaque vendredi à la table de M. Necker, comme si aucun nuage ne s'était élevé entre eux... « Etétûentles bonnes âmes singulièrement édifiées , dit Grimm dans sa Correspondance littéraire, de l'âme sans fiel de ce digne ecclésiastique, lequel s'asseyait une fois par semaine àlatabledeM. Necker, comme si de rien n'était, après en avoir reçu cinquante coups d'étrivîères, bien appliqués, au milieu des acclamations du public. »
Le souvenir des cinquante coups d'étrivières, et même une brouille passagère survenue au moment de la discussion que souleva entre M. Necker et Turgot * la question du commerce des grains, n'empêchèrent pas l'abbé Morellet de mettre à profit, sinon pour lui, du moins pour sa famille, la protection de M. Nec-
1. BoutiD s'éttùt rendu célèbre an siècle dernier par les Jardins qu'il avait créés k TiTOli et qu'on appelait aussi la Folie Boulin.
S. Aane^Robert Turgot, baroa de l'Aulne, né & Paria en 17ï7, mort en 1781.
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ker durant son passage au contrôle général Aussi était-ce pour l'abbé une tâche assez délicate que de parler dans ses Mémoires de toutes ces vicissitudes. 11 faut lui rendre cette justice qu'il se tire de la difficulté avec assez de tact et de convenance , tout en s'exprimant sur le compte de M. Necker d'un ton plus cavalier, on va le voir, que celui de ses lettres. 11 déclare que ses principales doctrines économiquesne peuvent pas soutenir l'examen, et, dans son langage un peu lourd, il lui refuse, « sur les principes de l'organisation des gouvernements, les connaissances solides et approfondies qui sont nécessaires pour se guider parmi les éoueils ». Mais il est surtout sévère pour le style de M. Necker, « chez lequel on trouve parfois, & la vérité, des expressions heureuses et de beaux mouvements, mais où l'on remarque trop souvent de la recherche, des tournures peu naturelles, des incorrections assez choquantes, et surtout une emphase qui fatigue l'esprit».
L'abbé Morellet n'en jugeait pas toujours
ainsi ; car voici en quels termes il remerciait
madame Necker de l'envoi de l'ouvrage de son
marisar l'Importance des opinions religieuses :
Madame,
Je crois devoir vous adresser plutôt qu'à M. Nedier lui-même les remerciemeota et les éloges que mérite
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son deroier ouTrage delà part de tous ceux qui aiment l'éloquence et la vertu. Je veux lui épargner pour ma part l'embarras que lui causeront les louanges directes qu'il sera, d'ailleurs, forcé d'essuyer et souvent et long- ' temps ; elles cesseront de l'importuner en passant par votre bouche, et mon hommage particulier gagnera ii être présenté par voua. Je viens d'achever ce gros volume, qui m'a paru conrt. L'auteur y a véritablement épuisé son sujet, il l'a vu sous des faces toutes nouvelles et inconnues avant lui. 11 développe avec une extrême sagacité des idées très composées ; il rend visibles des rapports abstraits. U démêle et analyse une foule de sentiments cachés et délicata et ce qui distingue surfout sa manière de toute autre^ 11 a l'art de changer l'aride métaphysique en une morale touchante. Je regarde son ouvrage comme une des productions les plus précieuses de notre siècle ot qu'on citera constamment quand on voudra comparer nos richesses à celles du beau siècle qui nous a précédés. Je vous parlerois aussi de tout l'esprit que l'auteur y a i-épandu si je ne savois très bien que cet éloge n'est pas celui qui vous touchera le plus. J'admire enftn la modération avec laquelle il parle de ses antagonistes et l'adresse avec laquelle il a évité de blesser les partisans des formes religieuses du pays où il vit. Son livre sera de toutes les communions, je le prie do m'admettre dans la sienne. Noua pouvons avoir encore ensemble quelques disputes théologiques sur les d^ tails ; mais il n'y aura pas de quoi fïiire une hérésie. Les hérétiques serontpour moiceux-lii(3'ilenest)qui ne reconnoitront pas les mérites et les beautés de cet
ouvrage. Je voua supplie de rendre à M. Necker l'opinion que j'en ai prise et d'agréer l'hommage de mon profond respect.
Les hérétigues l'ont emporté, et, depuis longtemps, on ne cite plus l'ouvrage de M. Necker comme un des monuments littéraires qui permettent au XYur siècle de soutenir la comparaison avec le siècle précédent ; mais on pourrait citer la lettre de l'abbé Morellet, comme un modèle élégant de l'art, toujours en honneur, d'adresser à un auteur des compliments qui dépassent peut-être un peu ta mesure de la £rancbise.
GEIMM — DIDEItOT
Si Marmoniel et même l'abbé Morellet ont joué de leur vivant un rôle brillant dans le saloo de madame Necker, leur réputation est aujourd'hui singulièrement effacée par celle d'un homme dont le nom intéressera peut-être davantage le lecteur. Je ne sais si c'est au piquant des Mémoires de madame d'Épinay, ou au mérite de sa Correspondance littéraire que Qrimm * doit le regain de popularité dont il jouit de notre temps. L'attention des curieux a été tout récemment appelée de nouveau sur lui, par la publication simultanée d'une édition complète de sa célèbre correspondance et par celle {trop peu
1. Frédâric-Melehior Grimm, oé à Ratisbonne eu 1783, mort à Gotlia en ISOT.
répandue en France), des lettres qu'il échan^ geait avec Catherine II ». Aussi le moment seraitil singulièrement bien choisi pour une étude qui viendrait fixer les traits de cette physionomie encore indécise. Je n'ai pas à rechercher si cette étude laisserait subsister tout entière la réputation de droiture, de dignité et — s'il est permis d'employer, en parlant d'un homme du xviii* siècle, une expression aussi moderne — de « comme il faut », que Qrimm avait su de son vivant s'acquérir avec beaucoup d'habileté. Il ûtut voir comme, dans ses lettres, Catherine traite cette dignité et comme elle lave la tête à celui qu'elle appelle, tantôt monsieur le philosophe, tantôt Céleste iaron, mais plus souvent et avec plus de raison, monsieur le sou{fre~ douleur, ou Son Excellence souffre-douleurîenne, et qui, dit^elle, n'est jamais plus heureux « que quand il est auprès, proche, & côté, par devant ou par derrière quelque altesse d'Allemagne ». Cette question serait tout à Tait hors de mon sujet; car, dans ses relations avec madame Necker, Grimm ne va se montrer à nous que sous son aspect habituel
1. Les lettres de la grande Catherine à Grimm ont été publiées en Russie, ainsi que celles de Grimm à Catherine. Celles-ci forment un volume à part et sont remarquables par leur insigniâaiice.
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d'homme de lettres discret, spirituel et courtois. Grimm paraît, dans les premiers temps, avoir apporté une certaine réserve dans ses relations avec madameNecker.Probablementil se plaisait trop dans l'intimité de madame d'Ëpinay ' pour se laisser volontiers attirer ailleurs, et il n'était pas toujours focile de l'avoir à souper, k en juger par ce petit billet assez agréablement tourné, que madame Necker lui écrivait au début de leurs relations :
M. Tronchia soupe chez moi samedi. M. Orimm ne soupe guère et le lui proposer, c'est assurément faire une iadiscrélion . Cependant je me tiasarde à la commettre. Peut-âtre ma lettre voua trouvera dans un moment qui me sera &varable ; car, quoi qu'on en dise, je ne vous en croirai pas incapable, tant que je sentirai dans mou cœur tant de disposition à voua pardonner. Venez donc, monsieur, si vous êtes à Paris et si ma proposition ne vous gdne pas trop. Vous me ferez un double plaisir.
J'ai annoncé à M . Necker avec tous les ménagements convenables les arrangements que vous avès pris pour vos biUei»; mais je n'ai pas vu sur sa physionomie ce bouleversement auquel je m'attendois, et il &ut vous
1. Louise-Florence-PétroDille Tardieu d'EacIsvelles, née en 1725, épousa son couaia, M. de Lalb'e d'Épinay, fermier général, et mourut eu 1783. Sa longue liaison avec Orimm, ses dâmélâs avec Kousseau et surtout la publlcHtien de ses Mémoires l'ont rendue célèbre.
avouer que, malgré tous vos desseins de lui nuire, je crains que vos convenances ne aeyent toujours les siennes. Adieu, monsieur, vous connoissez toute mon amitié et vous savez mieux que moi combieD elle est fondée.
Il n'était guère commode à Grimm de refuser une invitation faite d'aussi bonne grâce, surtout si, comme cela parait résulter de la lettre de madame Necker, elle lui avait servi d'intermédiaire auprès de son mari dans quelque affaire d'argent. Grimm trouva sans doute dans la société de madame Necli.er plus d'agréments qu'il n'avait supposé ; car il ne tarda pas à se départir de sa froideur; bientôt il va se plaindre d'être logé trop loin de madame Necker, et de ne pouvoir satisfaire assez aisément le désir constant qu'il aurait de la voir ;
D'bomienr, loi écrit-il, je ne peux pas vous trouver d'autre tjDrt que celui de loger daDS la rue de Cléry et de n'être point établie entre la place Vendôme et le Palais-Royal. Ce tort est impardonnable, madame. Je sensquo je vous verrois tous les jours un petit moment, et je sens encore mieux tout ce que je perds à vous voir si peu. Tenez, cela ne convient eu aucune fa^D & une passion pourrons qui ne fait que croître et embellir. Je haÎB Paria que vous aimez, parce qu'on n'y peut accorder ses devoirs avec les plaisirs de l'àme les pliiâ légitimes, et j'enrage d'être chez moi cloué sur
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ma chaise, quand je paurrois être chez vous à causer bien doucement au coin du feu.
A partir de cette entrée en relations, le nom de madame Necker revient souvent dans la correspondance de Grimm, C'est à lui qu'on doit le récit de ce dîner célèbre où dix-sept hommes de lettres, réunis autour de la table de madame Necker, proposèrent d'ériger par .souscription une statue à Voltaire, épisode bien connu de l'histoire littéraire du xvm° siècle, qui devint à la longue pour madame Necker l'occasion de contrariétés sans nombre, à raison de l'entêtement que mit Pigalle ' à représenter Voltaire presque nu, mais qui lui valut en revanche l'hommage de ces vers un peu lestes du patriarche de Ferney :
Ab I si Jamais de ma façon Do ïoa attraits on voit l'imatte, On sait comment PygmaLion Traitait autrefois soo ouvrage,
Grimm estun hommedetrop bonne compagnie pour imiter la sévérité dédaigneuse du langage de Marmontel sur le compte d'une femme chez laquelle il était fréquemment reçu. Cependant
1. Jeau Baptiste Pigalle, nâ à Paris en 1714, mort m 1785. La statue de Voiture par Pigalle est ai^onrd'hui an paioisde l'IasUtut.
il nourrit contre elle un grief: c'est sa prétention à des convictions religieuses dont la solidité lui laisse des doutes. « Hypatie-Necker, écritil un jour à propos du Système de la nature ', passe sa vie avec des systématiques, mais elle est dévote à sa manière. Elle voudrait être sincèrement huguenote ou socinienne, ou déistique ; on plutôt, pour être quelque chose, elle prend le parti de ne se rendre compte sur rien. » Malgré ce dédain, tirimm fut un jour obligé de convenir que, si, au point de vue théologique, les opinions de madame Necker n'étaient pas très solidement assises, elle avait du moins singulièrement à cœur de les faire respecter. Un certain vendredi, comme on allait se mettre à table, la discussion s'engagea sur je ne sais quel point de controverse religieuse. Blessée de quelque opinion mise en avant par Grimm, madame Necker lui répondit d'abord avec vivacité ; puis, comme Grimm tenait bon, elle perdit tout empire sur ses nerfe et fondit en larmes devant tous ses convives un peu décontenancés. Le soir même, madame Necker, honteuse de son emportement, adressait à Grimm une lettre où elle s'excusait
1. Le S]/slème de la nature ou des lois du monde phy^ Sique et moral eat un ouvrage ea deux volumes in-8° que le baron d'Holbach avait publié à Londres eu 1770 eoua le pseudooyme de Mirubaud.
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de la vivacité qu'ella avait montrée, et Grimm lui répondait avec empressement :
Votre lettre, madame, m'a causé l'émotion la plus inattendue. Elle m'a pénétré, confondu; elle m'a fait tondre en larmes comme un enfant, et rais dans l'impnssibilité de tenir la plume dans le premier moment. A propos de ç[uoi venez-vous doûc exercer cet empire sur moi? Vous me demandez pardon, de quoi, de quelle offense ? Je voua le jure, avectoute la sincérité et la vérité qui me sont natureUea, que l'idée d'un reproche à vous faire n'a paa approché de moi et ne se seroit jamais présentée à mon esprit sans votre lettre. Trois sentiments m'ont occupé en un clin d'œil. Le premier étoit de me reprocher d'avoir touché étourdiment h une corde que l'importance du moment rendoit si délicate; le second d'aimer et d'admirer le feu avec lequel vous m'aviez arrêté an premier mot ; le troisième de me blâmer de l'émotion que je venoia de vous causer involontairement; et qui pou voit nuire à votre santé au moment surtout où voua vous mettiez à table. Jugea vous-même, madame, ai j'ai pu me méprendre aux motiâ de cette émotion et si l'idée d'une offense de votre part a pu approcher de moi.
Le seul regret que j'ai éprouvé, c'est de n'avoir pu m'expliquer assez pour établir que, quoi que notre religion nous ordonne de croire sur sa nécessité, elle avait une horreur invincible pour l'intolérance et la persécution, et qu'un de nos principes les plus invariables était de laisser chacun le maître de sa croyance et de sa conscience. La chaleur avec laquelle vous
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m'avez réprimé ne m'a fait sentir que riQCOQTénien( d'une proposition mal expliquée pour le moment. Daignez m'estimer assez, madame, pour être sûre que i'atta«li9 à ce moment la môme importance que tous, et surtout daignez vous désabuser sur ce que vous appelez l'ascendant de mon opinion. Quoique j'aie sur tous les olyeta des opinions très arrôtées, je n'ai pas souvent occasion de les montrer, et je vous avoue en toute huroilité que, toutes les fois que je les laisse entrevoir, elles éprouvent dans la société la plus grande inattention et la plus complète indifférence. Cela ne les change pas à la vérité, mais cela m'est infiniment commode. J'irai tantôt me mettre à vos pieds et je me trouverai heureux si je puis vous convaincre que j'attache à vos bontés le prix qu'elles méritent. Cette idée ne peut être rendue que par cette expression commune ; mais il me semble que, depuis votre lettre, je le sens beaucoup plus vivement et plus profondément.
Pendant toute la durée du long voyage en Prusse et en Russie qu'il entreprit de compagnie avec Diderot, Griram fut en correspondance régulière avecmadameNecker. Ses lettres, écrites d'une plume alerte et facile sont curieuses à plus d'un titre. On y voit avec quelle bonne grâce ces fiers philosophes du xynr siècle savaient se prêter au rôle de courtisan. Tantôt il s'habille en berger, avec une houlette et uahabltvertpomme, pour jouer son rôle dans une fête
pastorale que le prince Henri ' donne au château de Rheinsberg, « Voua pensez bien, ajoute-t-il, . qu'il ne siéroit pas à un polisson de philosophe I échappé de la rue Sainte-Anne de vouloir être' excepté de la règle générale. » Tantôt il accompagne, au contraire, le roi de Pru3se aux manœuvres militaires avec un zèle qui, asauret-il, l'a édifié, et il ne se montre pas moins exact aux comédies, opéras et illuminations. Il est singuliërementfier d&ce qu'à son audiencedecongé, Frédéric ait daigné causer avec lui une demiheure entre chien et loup, comme font les bonnes gens et de ce qu'il ait appelé un de ses hussards de chambre pour le faire -éclairer, sans y mettre plus de façons. Il voudrait voir le philosophe de Sans-Souci assis un vendredi auprès de madame Necker, et il le voudrait pour le philosophe comme pour elle ; car il veirait le train de Paris, et elle le verrait faire autant de train qu'en Pologne, quoique d'un genre tout différent. « Jevousjure,ajoute-t^il,qu'onnese douteroit pas d'avoir affaire avec un copartageant. »
I 1. Le prince Henri de Pmase, troisième flls du roi FrÉdérie-Ouillaume, frère de Frédéric le Grand, fut un des plus babiles IleutenanU de sou frère et remporta plusieurs avantages sigualés pendant la guerre de Sept aaa. Il avait, de plus, le goût des lettres et des arts, et menait, dans son château de Rheinsberg, une existence à la Conti, dit Sainte- Beuve. Il y mourut en 1802.
Si Griram avait été déjà fasciné par le copartageant, que sera-ce lorsqu'il approchera de la copartageante 9 A peine eat-il arrivé or Russie eta-t-ilpu, «en adorant ladiTinité de cetempire, remplir le but de son dévot pèlerinage », que l'enthousiasme le saisit. La vie errante qu'il mène depuis quelque temps n'est pas précisément de sou choix, mais le moyen de résister à l'impératrice de Russie 1 Puisque la Porte Ottomane n'a pas trouvé ce secret-là, il n'est pas très étonnant qu'il ne l'ait pas su. A mesure qu'il s'est approché des frontières de son empire, les marques de sa bonté, ou, pour parler en termes propres et plus ridiculement, les attentions de l'amitié la plus délicate se sont multipliées à l'excès. « Comment cela se conserve-t-il sur le trône ï » Il passe sa vie à la cour de Catherine et dans son cabinet à peu près comme il la passerait à Saint- Ouen, et cela lui ôte le courage de penser aux sacrifices qu'il a faits pour jouir de ce rêve singulier. Diderot doit, ainsi que lui, se tenir pour bien heureux ; car, indépendamment des bontés d'une grande et charmante princesse, il aura vu les creusets, les laboratoires et toutes les opérations chimiques moyennant lesquelles on refait une -nation sans qu'elle le sache et sans que cela fasse le moindre bruit. L'attitude des deux amis à la cour de Catherine ressortira au reste
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mieux encore de ce fragment de lettre dont quelques reproches adressés à Grimm par madame Necker sur son silence expliquent le déliut.
' A Pétei-sbonrg, ce 13 novembre 1T73.
Si TOUS saviez, madame, le plaisir qu'il y a de recevoir et de lire à Pétersbourg une lettre de Saiiit- Oueo, je parie que j'aurois reçu la vôtre quinze jours plutôt. Mais il est décidé que vous ôt«a rancunière, et, parce que mon malheureux sortnem'avait pas permis de vous écrire qu'après avoir endossé l'habit de Irerger àE-heinsberg, vous avez cru qu'il était bon de me laisser tout le temps de reprendre mes habits ordinaires. Je fîkis grand cas de la rancune, j'aime qu'on aoit vindicatif, et je ne m'estime pas, entre autres raisons, parce que je ne sais ni hair ni me venger. Mais vous qui fii«8 la générosité et la justice en personne, comment ne vous a-t-il pas passé par la tête qu'on pauvre diable errant de cour en cour, de bal en bal, de fâtes en tStes, à la suite d'un prince, ne manqueroit pas d'empressement d'avoir de vos no uvelles par vous-même ? Madame Geoffirin en a jugé et m'a traité en conséquence.
Sans reproche je vous avota écrit avant tons mes amis les plus anciens, les plus intimes, tant j'étois pressé d'avoir de vos nouvelles, et toutes les lettres pi'écédentes, tontes celles que j'avois écrites troia mois de suite après mon départ de Paris avoient été des lettres d'affaires indispensables ; car, lorsqu'il s'agit des affaires des autres, je pense qu'il iï^nt étra
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sur le grabat avec fièvre et transport ou s'eiéeuter. Mais je suis enchanté d'avoir cette querelle à voua faire ; premièrement, madame, parce que je suia bien aise de vous trouver un défaut ou plutôt d'avoir & :cit«r une occasion où vous n'avez pas fait au mieux jpossible, car malbeureusemeat c'est à quoi tout se reliait; en second lieu, parce que je suis charmé d'avoir .'quelque chose à vous pardonner pour vous récompenser du généreux pardon que vous avez accordé & M. Diderot. Je savoia bien que voua en viendriez Ift, maisj'aimequecelasoit Mt. Jevous l'ai dit, madame, c'est un homme perdu si on veut juger son allure suivant les principes reçus. Vous me direz : < Tant pis pour son allure s'il lui faut des principes à part ! > Cela peut ^tre ; mais les grandes tètes sont âiites pour saisir et juger l'ensemble d'un homme qui n'est pas dans l'ordre commun. C'est ainsi que le juge l'impératrice et elle en est aussi enchantée qu'étonnée. Elle est même persuadée, quoique je lui dise tant que je peux que nou3 sommes tous de grands hommes, que nous aurions de la peine à lui envoyer de Paris une demi-douzaine de têtes de cette trempe. Il est cependant avec elle tout aussi singulier, tout aussi original, tout aussi Diderot qu'avec vous. Il lui prend la main comme & vous, il lui secoue le bras comme à vous, il s'assied à ses côtés ' comme chez vous ; mais, en ce dernier point, il obéit aux ordres souverains et vous jugez bien qu'on ne s'assied vis-à-vis de Sa Majesté que quand on y est forcé.
Je ne vous parlerai point de ses bontés pour moi, parce que je ne le pourrois sans une extrême
conftislon. Je me tirois d'aflfaire avec le roi de Pmsso parce que nous étions à deux de jeu, lui grand roi, moi petit amateur de sagesse. Mais avec l'impératrice, c'est autre chose. Lorsqu'elle a quitté la représentation du trAue, on ne trouve plus dans son cabinet do souveraioe, on troure une femme qui cause au milieu d'un cercle d'amis. Or, lorsque, en tombant des nues, on se trouve admis dans ce cercle, on compare nécessairement son peu de mérite à un avantage si inattendu, et ce parallèle humilie et décourage. Cequi n'a pas peu ajouté à macoofusion, c'est que l'Académie impériale des sciences m'a élu en même temps que M. Diderot comme associé étranger. N'ayant pas le moindre soupçon de cette niche, je n'ai pu l'esquiver. C'est peut-être la seule occasion où je me soucioispaa d'être associé à M. Diderot, mais c'est un tour que m'a joué M. le comte Orloff ' chef de l'Académie, peut- 6tre au scu de l'impératrice.
Aux nouvelles que Grimm lui adressait de la cour de Catherine, madame Necker répondait par des nouvelles de Paris, et le silence qu'elle gardait sur elle-même, sur sa santé, sur son mari, sur sa fllle lui attirait h son tour de la part de Grimm des reproches affectueux auxquels elle répondait, non sans agrément, par la lettre suivante:
/ 1. Grégoire Vladimir Orloff, oé en 1734, flit l'un des auteurs do la révolution de palais qui fil périr Pierre III et qui mit Catherine II sur le trâne. Il mourut à Moscou
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Je commence, monsieur, par voua répéter aéiiensement que, loin d'avoir été étonnée du retard de votre Mire, je l'ai été,au contraire, devotrediligeDce; que, si je n'y ai pas répondu promptement, ce n'est ni vengeance, ni ingratitude, mais seulement affaires et maladies, et queje n'ai et je ne me crois aucun droit sur votre amitié que ceux de l'amitié mâme, et qu'enfin, si je remarque la conduite des autres, c'est sans vétilleries,etsealementlorsqn'on ne paye ma sensibilité et monzëleque par de mauvais procédés. Ahnit cents lieues on peut se méprendre et condamner ses amis ir^ustement. Je me suis méprise aussi sur ce qui pouvoit vous intéresser ; j'ai crn voiâ plaire en vous donnant des nouvelles detacapitale; je pensois qu'à Pétersbourg on aimoit les vers et les événements. Je ne vous dirai donc 'pas que l'on met des nouvelles entraves ft l'impression, que tout Paris est divisé entre Gretri ' et Gloucb, et que les plus modérés assurent qu'ils ont quelques gouttes de sang A verser pour l'un ou pour l'antre; qu'un jeune homme Ht & lui seul toute une pièce mieux que la meilleure troupe possible, et qu'on emporte les femmes mortes ou mourantes au sortir de ce spectacle ; que nous attendons l'empereur ce printemps; que M. de Buffon ftiit imprimer un ouvrage sur les éléments et uo autre sur les planâtes, où il nous dit au juste la température de chaque astre et presque le caractère de tous les babi-
1. (André-Ernest-Modeste) Oretry, aé à Liège en 1741, moi-t en 1813, auteur de Richard Ceeur-de-Lion et d'autrea o.,jraa célèbres.
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tansre3pectif^;quel'éloge de Colbert*oontintie Savoir le plus grand succès. Mais je tous dirai, en revanche, que les raûtrea de ma ftlle sont très contents d'elle et queM. Necker engraisse que c'est une bénédiction. Ah ç&, convenez, monsieur, que voua aviez un peu d'tiumeur quand vous m'avez écrit; j'en suis charmée: c'est le premier tort que vous aurez eu de votre vie, et l'on pent dire de vous ce que madame Oeoffrin dit d'ellemême : < Faites des vœux pour que j'aye un tort, afin queje le répare. > Je compte donc que vous m'aimerez un lieu plus, et c'est dans cette douoe confiance que je reprends l'air serein de l'amitié.
Notre société est toujours la même. On y parle souvent de vous et l'on maudit votreabsence tout en convenant qu'elle est nùsonnable. madame Geoflfrin continue ft me gronder, à sa grande satisfaction et à la mienne. L'abbé Raynal exprime les étrangers jusqu'& la dernière goutte ; l'ambassadeur (de Naples) rit et fait encore plus rire les autres; moi, j'écoute toujours avec quelque distinction. M. Necker ne parle ni n'écoute et se nourrit assez bien en su^nt ses pâtes. M. Snard prend dos mouches avec une dextérité charmante. Tout le monde vous attend et se forge des félicités des récits que vous allez nous faire : nous vous entendrons parler du laboratoire, des opérations chymlques et TOUS serez obligé de convenir, monsieur, que, si l'on peut fkira des hommes dans un alambic, c'est encore & unefenune que ce talent étoit réservé.
I. L'éloge de i'olbert par M. Necker veasît d'être couroutiû pur l'Acadéiuic française.
Le retour de Grimm à Paris mit fln à sa .correspondance habituelle avec madame Kecker, mais non point k son enthousiasme philosophique pour Catherine. Après pius de dix ans, il établissait entre les procédés de gouvernement de l'impératrice de Russie et ceux de M. Neckerun parallèle singulier dont l'impératrice n'aurait peut-être pas accepté tous les termes :
Vous &it6s, madame, en parlant de mou héroïne (il
s'agit toujours de Catherine), un éloge absolument neuf du despotisme; mais cet éloge ne le lui fera paâ aimer davantage. Il n'y a peut-être que moi au monde qui sache distinctement le secret de son règne, employé tout entier à miner les hases du despotisme eià donner, avec le temps, à ses peuples te sentiment delà liberté; je disavec le temps, parce qu'il n'est pas pins poBstbledeh&terce fVuit précieux qu'aucun autre. Que son projet réussisse ou qu'il soit interrompu et anéanti après elle, il n'en sera pas moins connu lorsqu'elle ne aéra plus, et il viendra un temps où quelque bon esprit nesera pas peuftappe de l'extrême ressemblance de son système de gouvernement avec celui de M. Necker.
Le plan de partager l'empire en vtngtHleux gouvernements qu'elle a conçu il y a douze ans, qu'elle a pousuivi, exécuté, perfectionné successivement avec une constance et une sagesse saua pareilles, indépendamment de l'avantage d'attacber les hommes de tous les ordres par leurs fonctions à la chose publique
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et de iWre des sujets, des citoyens, n'a eu d'aiitrtibut que celui que M. Necker se proposoit d'opérer par l'établissement des assemblées proviEciales. Son prqjet réalisé c'a eu aucun éclat, parce qu'il est exécuté au milieu d'uue nation qui n'est pas encore exercée à calculer les conséquences morales d'une opération politique; mais il viendra un temps où ce rapprochement entre deux têtes quise mêlaient d'administration dans deux points ai éloignés, frappera d'étonnement.
Puisqn'à en croire Grimm, il est le seul au monde qui ait su distinctement le secret du règne de Catherine.ilauraittiiendûnousexpliquer certains épisodes de ce règne qui ne sont guère k l'iionneur de son héroïne. Quant au dessein qu'il lui prête de miner les bases du despotisme et de donner, avec le temps, à ses peuples le sentiment de la liberté, j'imagine qu'il dut en rabattre un peu lorsque, dès les débuts de la révolution iï-ançaise, Catherine semitdans ses lettres à lui parler « de ces savetiers et de ces cordonniers qu'il fondrait renvoyer à leur métier après en avoir fait pendre quelquesuns pour l'exemple » et, lorsqu'elle ajoutait cette phrase significative : « Ils ont beau faire et beau dire, le monde ne manquera jamais d'un maître, et encore vaut-il mieux le déraisonnement momentané d'un seul que le déraisonnement de beaucoup qui met une vingtaine de millions
d'hommes en fureur pour le mot de liberté dont ils n'ont pas même l'ombre et après lequel ces insensés courent sans jamais l'obtenir. » Il est vrai que ûrimm ne tarda pas à être à peu près aussi désenchanté qu'elle des «savetiers et des cordonniers », et qu'en exprimant, quelques années plus tard, le regret « d'avoir manqué l'occasion de se faire enterrer », il pleurait la perte de bien des illusions moins tenaces que celles qu'il conserva jusqu'à la fin sur Catherine II.
Puisque le nom de Diderot ' revient ai souvent sous la plume de Grlmm, il est temps de faire entrer en scène cet illustre convive des vendredis. Il ue fallait pas moins que l'espèce de fascination exercée sur madame Necker par tout ce qui jetait quelque éclat dans les lettres pour qu'elle se fût déterminée non pas seulement à recevoir, mais à rechercher un écrÎTain dont les œuvres licencieuses et les hardiesses philosophiques auraient dû, ce semble, lui inspirer quelque éloignement. Laissons Diderot nous raconter lui-même dans une de ses lettres à mademoiselle Voland ', comment la connais-
Denis Diderot, ne à Langrea en ITIS, mort en
2. Sophie VoKand, née vers 1726, mort* vers 1778, doit (Qute sa célébrité ans lettres que lui adressait Diderot et dont il est difficile d'interpréter à son honieur tous les
es, malgré les efforta de comni';<'aiteurs bienveil-
sance se fit et comment il interpréta d'abord l'empressement de madame Necker.
Savez-Tou8 quil ne tiendrait qu'à moi d'âtre vain ? 11 y a ici uoe madame Necker, joUe femme et bel esprit qui raffole de moi, Ceat une persécution pour m'avoir chez elle... C'est une Genevoise sans fortune h laquelle le banquier Nocker vient de &ire un très bel état. On disait : « Croyez- vous qu'une Temme qui doit tout a son mari osât lui manquer! * On répondit : < Rien de plus ingrat en ce monde. > Le polisson qui &t cette réponse, c'est moi. Il s'agissait d'une femme...
Et Diderot termine par une deces plaisanteries de mauvais goût dont sa correspondance avec mademoiselle Voland est émaillée. Ainsi peu s'en fallut, que, dans sa fatuitë étourdie, Diderot ne se méprit aux marques d'un empressement qui, dans la pensée de madame Necker était un hommnge rendu à l'écrivain. Hâtons-nous de dire que Diderot ne tarda pas à mieux comprendre et respecter la personne avec laquelle il venait d'entrer en relations, et qu'en écrivant assez peu de temps après le Paradoxe du comédien.
il l'appelle : « une femme qui possède tout ce que la pureté d'une âme angélique ajoute à la finesse du goût ». Aussi ne tarda-t-il pas (et, quoi qu'il en dise, sans trop de persécution) à devenir un des habitués du salon de madame Necker, où il représentait avec éclat et avec
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bruit la coterie des encyclopédistes. Bien que . ceux-ci fussent assurément raoins à l'aise chez madame Necker que chez Helvêtius, ou chez le baron d'Holbach, cependant sa maison ne tarda pas à être comptée au nombre de celles où ils ^trônaient. On s'en émut à Genève, et Moultou se 'faisait auprès de madame Necker l'interprète des inquiétudes éprouvées par les amis de sa jeunesse à la pensée que la société philosophique où elle vivait avait peut-être ébranlé sa foi chrétienne. Mais madame Necker le rassurait par cette protestation chaleureuse :
Uon cher ami, Pouvez- vous me soupçooner un instant ! J'ai reçu mes sâutimsDS avec l'existence et vous voudriez que je les abaniloanasse dans le lâmps où mon bonheur en est le fruit î Vous pouvez me taxer d'enthousiasme ; mais esl-ce vous qui devez vous plaindre de ce que j'ar dore toutes qui est bien We vois quelques gens de lettres ; mais, comme je me suis bfttée de leur montrer mes principes, ou ne touche jamais à cet article chez moi. A mon ftge, avec une maison agréable, rien n'est si aisé que de donner le ton... Je vis, il est vrai, au milieu d'un grand nombre d'athées ; mats leurs argumena n'ont jamais mdme effleuré mon esprit, et, s'ils ont été jusqu'à mon cœur, ce n'a été que pour lo ftiire frémir d'horreur.
A ces reproches qui lui étaient souvent adres-
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séa au sujet de la êociété qu'elle fréquentait, madame Necker trouvait ub autre jour une heureuse et charitable réponse : « J'ai des amis athées, disait-elle, pourquoi non î Ce sont des amis malheureux, »
Madame Necker ne se contentait pas, comme elle l'écrivait à Moultou, de donner le ton à sa société, ou de tempérer de temps à autre, comme le faisait madame Geoffrin, par un « Voilà qui est bien ! » les hardiesses de ses amis les philosophes. Plus courageuse ou plus éloquente, elle provoquait elle-même la discussion, et, s'il faut en croire son propre témoignage, elle ne demeurait pas Ji court d'arguments. Je trouve, en effet, dans ses papiers le récit d'une discussion qui s'engagea un soir entre elle, Diderot et Naigeon, l'humble et enthousiaste ami de Diderot, quin'intervient, au reste, dans la conversation que par des interjections dont la vivacité justifie le surnom que lui donnait Diderot : « le petit ouragan Naigeon ' ». Malheureusement, un des feuillets du registre oh cette -conversation a été transcrite se trouvant déchiré, le commencement fait défaut, et le dialogue s'ouvre par une série
1. JEicques-André Nmgeon, né à Paris ea 1T3S, mort ea ' 1810, disciple et admirateur faaaticjne de Diderot, a laissé lui-mémequelquesécrita philosophiques et des Mémoires sur Diderot.
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d'exclamations de Naigeoii qui font suite à quelques propos précédents.
NAIOEON.
ChimâTe t erreurs ! préjugea I MADAUE vscKER, sans éôouter M. Naig^m.
Monsieur Diderot, reprenons une conrersation qui m'intéresse, et qui me rend l'existence plus supportable *. Ne me disiez-voua pas qu'il était possilile d'expliquer la pensée par la suite des sensations)
MAIOBON.
Oui, certainement; avec la plus grande clarté; ahl sans doute t
Tonte la nature n'est qu'une sério do sensations graduées; la pierre, sent, mais très faiblement; la plante sent plus que la pierre, l'huître plus que la plante, et c'est ainsi que je m'élève jusqu'à l'homme. De lïiiblâs sensations ne Ifùssent aucun sourenir d'elles-mêmes. L'empreinte légère de mon doigt sur un corps dur ne saurait se conserver; mais des sensations plus fortes produisent enfla le souvenir; souvenir qui n'est autre chose que la pensée, ou, si vous l'aimez mieux, qu'une empreinte durable. La seule matière suffit donc à l'explication de tous ces phénomènes et, si elle est susceptible de sensations, elle est aussi susceptible de pensée.
1. Madame Neckerétalt sujette à dea sonfl^ances et & dea agitations nerveuses auxquelles elle cherchait une distractioa dans la conversation.
DIDEROT ICT
« Je veux que les idées nous Tiennent des sens, reprend madame Necker, Qu'en conclurons-nous î » Et elle réfuté vigoureusement l'argument de Diderot, en opposant à la variété de nos sensations l'unité de l'être qui reçoit le tribut de nos sens. « Je me juge toujours une, î^outa-t-elle, et le foyer de ces idées, quel qu'il soit, est certainement indivisible.
DIDSROT.
C'est on sens collectif de tous les autres sens.
HADAMB NBCEBR.
Quelle est doue la nature de ce sens qui contient descboses abstraitos, qui est tourmenté par desrai- S08S métaphysiques, pour qui le néant est quelque chose, puisqu'il le dislângue de l'existence ; ce sens. qui réagit sur lai-méme, qui se forme de nouvellea pensées et qui, malgré les millions d'objets qu'il représente, qu'il renferme et sur lesquels il s'exerce, demeure totgours un et IndiTisibleï Quelles sont les opérations de la matière qui ressemble & ces actes miraculeux de notre &met Ahl monsieur Diderot, avouons notre ignorance; plus nos idées se multiplient sur ces otijets, plus je me persuade que Dieu a traité les métaphysiciens comme les architectes de Babel qui voulaient monter au ciel malgré leur petitesse. Il ne leur accorda le don des langues quepour les confond» par la multiplicité des mots et les empdcber de s'entendre.
La conversation s'arrête ici, soit (ce qui est
à la vérité peu probable) que Diderot ait été ébranlé, soit que la chaleur déployée par la maîtresse de la maison dans la discussion lui ait Tait juger plus prudent de laisser tomber le sujet. Mais on voit que, n'en déplaise à Grimm, Hypatie-Necker se rendait compte des choses, et qu'elle n'était pas en peine de donner^ ane forme heureuse à ses idées.
Quelque ménagement que Diderot pût déployer pour ne pas blesser les convictions religieuses de madame Necker, de quelque respect qu'il l'environnât, ce n'en était pas moins une relation étrange que celle de l'amant de madame de Puisieuz * et de mademoiselle Voland, .de l'auteur de la Religieuse avec la femme austère et pure que l'ombre même d'une médisance n'a jamais effleurée et sous la plume de laquelle ne se trouve jamais un mot qui blesse les convenances. Chose singulière I il semble que Diderot fût seul à en avoir le sentiment. Les lettres qu'il adresse à madame Necker ne sont pas seulement exemptes de ces polissonneries
1. Madame de Puisieus ëtaitune sorte d'aventurière avec laquelle Diderot se lia l'année qui suivit son mariage. Ce fat pour satisfaire ^ux iacessaDtea detnaDdes d'argent de madame de Puisieus Que Diderot publia plusieurs de sea suvrages, entre autres, les Bijoux indiscrets et les Lettres aur les Souriis et les Aveugles.
qui soaillent toutes ses œuvres, mais elles sont écrites sur un ton de respectueuse humilité qui ne lui est pas ordinaire. On en jugera par celleà, où il s'excuse de ne pouvoir répondre à une demande de madame Necker, en' lui envoyant ses Salons, encore inédits :
Madame, C'est on éloge trop flatteur que celui que vous daignez faire de mes petits feuilleta, pour avoir le courage de s'y refuser. Soyez bien persuadée que c'est avec UQ véritable regret que je voua renvoyé votre commissionnaire les mains vuides ; mais je n'ai rien, mes amis ont tout pris, et c'est une misëre que de leur arracher quelque chose : il y a cependant un copiste en chantier ; mes pauvres guenilles me reviendront, et je vous les confierai sans pudeur. Combien de choses vous y trouverez, qui n'auroient jamais été ni pensées ni écrites, si j'avois eu l'honneur de vous connaître plutdt. J'ose croire que la pureté de votre âme auroit passé dans la mienne, et que je serois aussi devenu une espèce d'ange. Vous avez raison, madame, vous avez raison: uQ honnÂte hoihme, un homme qui veut sortir de ce moad&-ci sans remords, un homme qui Teut, au dernier pas, revenir par la pensée sur la carrière qu'il a parcourue, sans rougir, un homme qui connoït le vrai but des lettres, et qui ne veut pas prostituer son talent, ne compose rien que Dieu et vous ne puissiez regarder avec complaisance. S'il' existoit des esprits célestes, et qu'ils errassent autour h 10
de nous, ft côté d'une b3lle ligne à laquelle ils souriroient, ouilss'éloigueroient, ou il tomberoit deleura, yeux une larme qui effacerait les lignes indécentes qui suivroient ; ces intelligences pures n'auraient précisément laissé daos mes ouvrages que ce que vous en approuveriez.
i 1 fôut que cette crainte de scandaliser madame Neckerpar l'indécence de ses ouvrages tînt fort au cœur de Diderot ; car il y revient encore et presque sous la même forme dans une lettre postérieure.
J'allois oubliei* de vous demander pardon de toutes les impertinences que voua avez lues dans mes Salons. Soyez-en assurée, madame, que je n'ai pasvoula vous manquer en aucune ta/qoa ; car j'en use avec mes ouvrages ainsi qu'avec les ouvrages des autres. La ligne bien écrite ou bien pensée, le trait d'imagination, le sentiment bonnâte est la seule chose dont il me souvienne et la seule que je me sois proposé de mettre sous vos yeux. Dieu lisoit un jour la vie d'un homme de bien, c'est-à-dice une vie mêlée de bonnes et de mauvaises actions. II avait l'ange Oabriel ft sa droite et le diable & sa gauche. Satan appuioit du doigt sur toutes les lignes accusatrices et sourioit ; l'ange pleuroit, et chacune de ses larmes, en tombant sur le feuillet, en effîtcoit la ligne qui faisoit sourire Satan. Vous auriez trop pleuré si chaque sottise de mon pa- ■ pier vous avolt coûté une larme. Songez, madame, que c'est ma confession que je vous ai conâée ; songez
que c'est moi tel que je suis, seul, portes et feûétres fermées, sans voile et sans pudeur. Songez que jen'ai pas mi9 la moindre prétention & ce barbouillage ; que je n'ai rien cherché de ce qu'il peut y avoir de passable, ni rien rtgetté de ce qui se présentoit de mauvais ; que j'ai tout écrit sans loi:, sans triage, comme un torrent se précipite, entraînant pêle-mêle des arbres, des plantes, des animaux, quelques choses précieuses couvertes de beaucoup defïinge. Lorsque vous en aurez fait transcrire les lambeaux qui ne vous auront pas déplu, ce sera cerlainement la très petite portion de cette masse informe et la seule que j'oserois publier. Si je necomptois pas sur votre indulgence, je serois très soucieux démon indiscrétion. Je vous sup< plie de ne me pas mépriser. Ce ne sont pa^ les pensées, ce sont les actions qui distinguent spécialement l'homme de bien du méchant. L'humeur secrette des Amesest&peu près la même. C'fstune caverne obscure habitée de toutes aortes de bêtes bien et malfaisantes. Le méchant ouvre la porte de la caverne et ne lâche que les dernières. L'honnête homme fait le contraire. Voua avez voulu entrer dans la caverne et j'y ai consenti. M. Grimm a eu l'intrépidité de laisser ' regarder à travers les barreaux, des hommes, des femmes, du plus haut rang ; mais cela ne me justifie paa. Si une bonne chose ne pèse pas plus dans votre balance que cent mauvaises, Je suis perdu.
Quand ce manuscript vous sera devenu inutile ou festidieuï, je vous prie de le renvoyer chez moi sous enveloppe cachetée.
Mille pardons, madame, et mille excuses, je vous
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los demande à genonx, t^outez & cela tont l'appareil d'une amande (sic) honorable, et puia ftottez vos jreui ot n'y pensez plus.
Lorsque Diderot parti t avec Grimm pour la Russie, madame Necker comptait sans doute qu'il lui écrirait de Saint-Pétersbourg quelques-unes de ces lettres brillantes qu'on aimait tant à montrer dans les salons du xviii' siècle. Mais son espoir fut déçu. Il la laissa sans aucunes nouvelles de ]ui(commeau reste sa femme etsa fille) etil fallut que Grimm excusât son ami : « Que voulez-vous faire, madame? Jamais sa conduite dans les choses les plus ordinaires comme dans les autres ne ressemblera à la conduite ordinaire et convenue. Il inventera plutôt le menuet de nouveau que de le danser comme les autres. > Diderotdevaittoutefois dédommager madame Necker par une longue lettre qu'il lui écrivit de la Haye ^ et dont je citerai quelques fragments. Après lui avoir confessé tout bas qu'il ne sait rien de la Russie et que les philosophes qui parlent du des- ^ potisme ne l'ont vu que par le goulot d'une bouteille ; « Quelle difiTérence, jyoute-t-il, du tigre | peint par Oudry ' ou du tigre dans sa forêt ! » ' Puis il trace de Catherine II un portrait auquel
1. Jean-Baptiste Ondry.né à Paris en 1636,mort au 1735 oâlèl re peintre d'animaux.
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OC aurait peine à reconnaître cette femme dissolue et sans scrupules, si Tonne savait combien, au xviir siècle, il était facile k une souveraine d'éblouir un philosophe :
Je n'ai guère vu que la souveraine, et j'ai tout fait pour qu'en vous parlant d'elle, vous n'entendissiez pas la voix toujours suspecte delà reconnoissance; il m'en coûte ma fortune peut-être,, ou celle do mes enfants, pour en êtreeru lorsque je vous dirais qu'on n'a paa plus de noblesse et d'affabilité que l'impératrice, que je ne sais quelle est la matière qui lui soit assez étrangère pour l'appliquer en conversation ; qu'elle réunit a un grand j ugement une pénétration vive ; que, si l'on s'aperçoit d'abord qu'on s'aproche d'une majesté, il est impossible de ne pas l'oublierdans le moment suivant; que vous ne connoisaez pas mieux votre maison et vos enÊins qu'elle son empire et ses sujets ; qu'elle permet qu'on l'interroge et qu'elle ne trouve pas mauvois qu'on l'interrompe, comiae j'en ai fait souvent la sottise ; que son ame est forte et douce ; qu'elle aime la gloire passionnément, et qu'elle sait y renoncer lorsque le succès, plus facile ou plus prompt, en exige le sacrifice ; qu'elle a, quand il faut, le ton leste d'une Francise qui a bien de la ânesse ; que c'est comme une grande et belle statue dont les formes précieuses n'ont point été altérées, mais qui a contracté une teinte légère de ce vernis que les cheft-d'œuvre de l'antiquité ont pris dans la vase où ils ont été précipités par les mains barbares ; qu'un talent qui ne suppose pas séuleiROut de la bonté, mais qui demande
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bien de l'esprit, celui de tous dissimuler et de Tons fitire entendre la chose qui vons désobligeroit, personne no le possédée un plus haut point; qu'elle abien l'art d'écarter la question à laquelle il ne lui plwt pas de répondre, art facile avec moi, très dlfScile avec un autre; qu'elle a revêtu de toutes les séductions d'une femme aimahle la Berté d'une Romaine ; que l'on peut l'en croire, parce qu'elle en a fiiit une longue épreuve, lorsqu'elle dit que les circonstances hasardeuses lui laissent le aang-flroid ; en un mot que, simple particulière à Paris, elle y auroit aussi son Saint-Ouen, où elle seroit entourée de femmes aimables etd'hommes instruits. Je vous achèverai quelque jour cette ébauche d'après ses propos, que j'a vois l'intention dejetter sur le papier tout en la quittant, de peur qu'en séjournant dans ma tête, ils ne dégénérassent en prenant un goût de terroir.
Diderot entre ici dans d'assez longs détails sur l'effet que le climat de la Russie, et en particulier les eaux de la Neva, ont produit sur sa santé, puis il retombe dans son enthousiasme :
Jel'aijuré et je lejure encore, s'il arrivoit que, par
un do ces caprices du vieillard qui dispose, de dessous la noire pelisse qui l'enveloppe, de tous les événemens do ce monde, qui nous voit aller et qui rit, cette grande et digne souveraine fiit renversée du trône, je ne balancerois pas à retourner en Russie et à lui porter au fond d'une prison un hommage plus flatteur que celui que je lui ai rendu sur le trône.
Je ne puia ni Mcepter ni refuser le hiea que voua ^vez la bonté de me dire de luoi. Jugez, madame, de la perplexité de celui qui seroit otiligé d'ôter à voa lumières ce qu'il accorderoit à votre véracité. Vous lisez les hommes comme ou m'accusede lire des livres; c'est vous-même que vous voyez en eux, et vous avez bien raison d'en âtre satisfaite.
Rarement à courir le monde On devient plus homme de bleu.
Je n'ai pas changé d'opinions en changeant de climat. Je continue de marcher sur la surface du globe, comme si personne ne me regardoit ; je me vois, moi, et, lorsque j'ai besoin d'un appui, d'un censeur, d'un panégyriste, ou d'un témoin, je vais chercher mon ami : tandis que vousavez les yeux tournés vers le ciel, je regarde vers la rue Anne ' ou j'y cours, mon féti-i che est bous ma main.
II entre ensuite dans maints détails sur ses enfants, sur ses occupations, sur ses projets, et, finissant par revenir à cette pensée qui le préoccupe toujourH ; quelle opinion madame Necker a-t-elle de lui? il termine ainsi sa lettre :
Madame Necker, madame Necker, prenez garde!
vous me corrompez. Je suis un homme simple à qui
' 1. Diderot veut parier ici de Qrimm, qui demeurât rue Sa in te -A une. Était-ce déjà pai" horreur de la Buperstitiou qu'il supprimait le mot iaintet
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l'on en fait aisément à, croire. Je ne rabaitrois pas un mot de V03 éloges, si j'étois bien sfir de ne Jamais voua détromper.
Qnand jeme rappelle la hardiesse que l'on a eu de vons confier ces Salions, jo n'en reviens pas ; c'est comme ai j'avois osé me présenter chez vous ou à l'église ea robe de chambre et en bonnet de nuit. Mata c'est moi, trait pour trait; je n'ai fait que me copier, sans la moindre rature, il n'y a aucun de mes ouvrages qui me ressemble d'avantage. Le métal est resté brut, tel qu'il est sorti de la mine. Si vous en tii-ez une paillette d'or, c'est plus votre mérite que le
Il est bien f&cheux pour moi de n'avoir pas eu le bonheur de vous connoitro plutôt. Vous m'auriez certainement inspiré un goût de pureté et de délicatesse qui auroit passé do mon &me dans mes ouvrages. Ces dévergondées qui tourbillonnent dans nos jardins ne sont pas sans attraits. Plus piquantes peut-être poar la jeunesse et pour le vice, c'est la jeune fille grande, belle et modeste qui flse les regards de l'homme de bien. Il n'y a nulle comparaison k faire dés bacchantes de Rtibens ou âeJordaens',auz vierges de Raphaël. Je le scais, je le sens, j'en conviens ; mais il est trop tard pour prendre ce stile pur et chaste.
A la Haye, ce 6 septembre 1774.
Je ne connais rien qui fasse plus d'honneur à
1. Jacques Jordaeas, peintre llamanil, oé à Anvers en lÔ94,morteiiI078.
madame Necker que le respect d'un homme aussi peu respectueux que l'était Diderot, et rien non plus qui ûtsse autant d'honneur à Diderot que cet aveu et ce regret sincère de tant d'indécences jetées au hasard dans ses livres. C'est le propre des nobles âmes que d'élever à leur niveau tous ceux qui les approchent. Il y avait dans la naturede Diderot un fond meilleur que ses œuvres; c'est ce fond qu'il laisse apercevoir dans ses lettresà madameNecker.et on y trouve déjà l'accent de l'homme qui, relisant quelques années avant sa Un, certain passage de Sénëque sur le mauvais emploi de la vie, disait: « Je n'ai jamais pu relire ce passage sans rougir. C'est mon histoire. »
D'ALBMBERT — MADEMOISELLE DE LESPI- NASSE — l'abbé GALIANI — BERNARDIN DÉ SAINT-PIERRE — DORAT
Diderot n'était pas dans le salon de madame Necker le seul champion de l'Encyclopédie. Il avait un second dans la personne de d'Alembert '. Madame Necker avait probablement connu d'Alembertautemps où ildemeuraitcomme elle dans la rue Michel-le-Comte, chez sa vieille nourrice madame Rousseau, etavant qu'il se déterminât à venirpartager, rua deBellechasse, l'appartement demademoiselledeLespinasse^.Mais, si ancienne
l.Fils naturel demadamedeTencio et du chevalier Deatouelies, d'Alembert, né à Paris en 1717, ayait reçu d'abord le nom de Jean Lerond, ayant ét& exposa sur les marches d'uoe éjîliae, aujourd'hui détinaite, qui s'appelait Saintleaa-le-Road. Il mourut en 1733.
Mademoiselle de Lespioasse, fille adultérine de la
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que fût leur relation, d'Alembert ne pénétra jamiiis dans la familiarité de madame Neclier aussi avant que Marmontel ou Biderot, Nature pauvre et assez froide (bien qu'il ne fût cependant pas incapable d'un sentiment profond), d'Alembert appartenait trop exclusivement à celle qui, à son insu et sous ses yeux, partageait cependant son coeur entre M. de Mora > et M. de Guibert ^, pour qu'U lui restât grand'cliose à donner de son temps et de son affection. Ce reste (pour ce qu'il pouvait être) appartenait, d'ailleurs, à madame Geofiï'in,etmadameNecker ne venait qu'en troisièmeligne. Aussi les lettres échangées entre d'Alembertet madame Necker montrent-elles qu'Us n'ont guère dépassé l'un vis-à-vis de l'autre les bornes d'une indifférence courtoise. Tantôt d'Alembert accompagne de quelques phrases modestes l'envoi du manuscrit de ses Éloges, et il s'excuse de « se présenter ainsi en robe de
marquise d'Alboa, naquit en Bourgogne eu 1733 et mourut à Paria en 1776.
1. Le marquii de Mora, que mademoiselle de Lespina-^^c abandonna pour M. de Ouibert, était Ola du comte de Fuentôs ambassadeur d'Eapagae à Paria.
2. Jacquea-Antoiue-Hippolyte, comte de Quibert, ni-, ù Montauban en 1748, mort à Pai-is eu 1786, publia pluaieui'a ouvfagea qui excitèrent de son vivant un grand enthousiasme, entre autres un Essai gëtiéral de taetigue et une tragédie le Connétable de Bourbon.
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chambre et en robe de chambre trouée et déchirée ». Tantôt il entretient madame Necker da quelque événement du jour, par exemple de la première représentation d'un opéra de Gluck, dont il dit, comme M. Jourdain, qu'il y a trop de tintamarre dedans, ou bien, plus simplement, il lui recommande un maître d'écriture pour sa flUe. Parmi ces lettres, il y en a cependant trois dont l'intérêt tient aux circonstances qui les ont dictées. Madame Necker, ayant appris la mort de M. de Mora, avait cru devoir adresser à mademoiselle de Lespinasse ses compliments de condoléance ; d'Alembert lui répond au nom de son amie et prend part avec une bonhomie touchante à la douleur dont il est témoin, sans se douter que, dans cette douleur, les remords entraient pour beaucoup plus que les regrets :
A Paria, ce samedi 4 Juiiu
3'ai lu, madame, votre lettre à mademoiselle de Lespinasse ; elle en a été pénétrée da la plus sensible et la plus tendre reconnoissance, elle est hors d'état de vous exprimer elle-même le prix qu'elle met aux marques de votre intérêt ; sa santé est très altérée, elle est dans un abattement qui ne lui permet pas de jouir des consolations de l'amitié. Celle que j'ai pour elle me fait partager tout ce qu'elle sent, et c'est vous dire, madame, quo je suis mnUnjême bien souffrant et biea
d'alembert 181
malheureux. Je regrette pour moi l'homme qni avoit l'âme la plus sensible, la plus vertueuse et la, plus élevée; son souvenir et les l'e^reta qu'il me cause seront à jamais gravés dans mon âme ; la bonté, la vertu de la votre me persuadent que c'eat vous donner une preuve démon attachement et daiuon respect, que de vous parler de ce qui m'affecte si douloureusement. Permettez que cette lettre soit commune entre vous et M. Necker,queje prie d'agréer les assurances de mon respect.
_: Deux ans après, mademoiselle de Lespinjsse succombait à son tour, et, sous le coup du seul ■ cbagria profond qu'il ait éprouvé de sa Tie, d'Alembert trouve en s'adressant à madame Necker des expressions émues et affectueuses qui contrastent avec le ton ordinaire de ses lettres ; ■ ■
Ce mercredi au eoir.
Que vous avez de bonté, madame, vous et M. Necker, de vouloir bien vous occuper de ma situation et de ma douleur ! J'ai perdu la douoeur et l'intérêt de ma vie, je n'y tiens plus que par la triste et chère occupation d'exécut«r les dernières volontés de ma malheureuse amie; quand j'aurai rempli ce devoir dou- [ ■ loureux, mais sacré pour mon cœur, je ne sentira» plus que l'abandon et le vide, et je ne pourrai supporter l'exiatence que par l'intérêt que voudront bien y prendre encore quelques âmes honnête» et sensibles; la vùtre, madame, est de ce nombre, ainsi que 1. ■ U
UjL.:a..ïG00gle
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celle de M. Necker, et c'est & eô titre que je vous de-mandelacontinuationde vos bontés àl'un et à l'autre; elles me sont plus nécessaires et plus chères que jamais, elles me feront sentir plus vivement encore que par le passé toute la recontioissance que je vous dois et tous les sentiments de respect et d'attachement que vous m'avez inspirés.
Quelques mois après la mort de mademoiselle de Lespinasse, madame Geoffrin tombait à son tour dans un état d'affaissement, avant-coureur de la fin, dont sa fille profitait pour fermer sa porte aux philosophes ses amis. C'était madame Necker que d'Alembert choisissait encore comme confidente de ses regrets :
Quoique j'aie pris le parti, madame, de me remets tre à mon ancienne manière do vivre, qui, toute triste qu'elle est, convient mieux qu'aucune autre à ma santé et & ma situation, je me proposois pourtant d'avoir aujourd'hui l'honneur de vous voir, dont je n'ai pas joui depuis longtemps. Mais le triste état de madame Geoffrin ne me permet pas de m'occuper d'autre chose, et m'interdit en ce moment le plaisir même de votre société. Suis-je donc condamné, madame, à tout perdre à la fois ? Je pourrai dire comme Oreste: Grâce au ciel, mon mallteur passe mon espérance ! Je la voyois hier au soir dans un état d'affaissement qui me faisoit désirer d'éire à sa place, sans que j'osaste lui souhaiter d'être à la mienne. Je ne prendrgiâ pas ta liberté de vous parler do cette nou'
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Telle peine, si je na savoia combien votre amitié pour madame Geoffrin vous la fera partager. Recevez mea excuses, mes regrets, et les assurances de mon tendre respect.
Bien que ces lettres de d'Alembert ne soient pas exemptes d'une certaine déclamation, il me semble cependant que la vérité de leur accent est de nature à réconcilier quelque peu avec cet honorable mais peu sympathique personnage.
Puisque le nom de d'Alembert a tout naturellement amené celui de mademoiselle de Lespinasse, peut-être Ura-1>K)n avec intérêt ce billet enjoué (cependant avec une teinte de mélancolie), où elle remercie M. Necker de l'envoi de son opuscule sur le Bonhmir des sots :
Ce mardi, aix heures du aotr.
Voué prêchez, monsieur, la neuvième béatitude, mieux que l'ÉvangUe ne fait les huit autres ; mais vous avez beau prêcher, votre écrit vous condamne à un malheur éternel ; jamais je n'ai vit tant de bonnes plaisanteries et de saine raison à la fois, cela est aussi pbilosophe et aussi gai que Candide ; je eroyoiï l'espèce humaine bien malheureuse, vous me faites voir bien des heureux sur la terre, mais à la vérité, sans m'attacher davantage à la vie ; ce qui me la feroit trouver bien douce, bien piquante et bien agréable, coseroit que vous voulussiez bien en remplir quelques momens. Il n'y a pas plus de dix minutes que je
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poasèile votre paquet, je l'ai lu avec avidité, je vaia recommencer. J'attends M. d'Alenlbert et je suis bien s&re qu'il p&rt&ger& mon plaisir. ' '
Le salon de madame Necker était devenu également un lieu de rendez-^ous fréquenté par les étrangers qu'attirait l'éclat de Paris, et par les représentants des différents souverains de l'Europe que leurs fonctions diplomatiques y retenaient habituellement. C'est ainsi qu'on rencon-
' traitauxvendredis: l'ambassadeur d'Angleterre, milord Stormont (comme on disait alors), qu'on appelait dans la société le bel Anglais ; l'ambassadeur de Suède, le comte de Creutz ', qui fut le premier objet de cet engouement dont, à la suite du voyage de Gustave III, la société française se prit pour la noblesse suédoise ; l'ambassadeur d£ Naples, le gros et aimable marquis CaraccioU *, qui, nommé vice-roi dô Sicile,
■quitta Paris avec tant de regrets et répondait aux compliments dont il était assailli sur l'éclat de sa nouvelle pleure : « Je suis obligé de quitter
1. Gustave -Pbilippe comte de Creutz, né en 1726, mort en 1785, (ut ambassadeur de Suède â Paris de 1772 à 1Î84. Il a laissé une certaine réputation en Suède comme poète.
£. Dominique, iflarquis CaraccioU, né eu 1715, mort en 17S9, d'une iUnstre famiUe Napolitaine, s'était acquis dans la société une grande réputation d'esprit. Ciorat a composé un livre qu'il a intitulé : L'esprit de CaraccioU.
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pour m'> rendre la plus belle place du monde, la place Vendôme, » Mais de tous ces étrangers, celui qui faisait la plus brillante figure dans le salon de madame Necker, c'était l'abbé Galiani *.
Durant les dix brillantes années da son séjour à Paris, les seules, disait-il, où ij eût vécu d'une Traie vie, de 1759 à 1769, le folâtre abbé, dont le gouvernement napolitain avait eu la singulière Idée de faire un secrétaire d'ambassade, charma toute la société par ses saillies, et, dès que le salon de madame Necker fut ouvert, il en devint un des hôtes les plus assidus. Là, il ne se trouvait pas exposé, comme chez le baron d'Holbach, à tenir tête, lui chétif, à toute une réunion d'athé»s, et à leur démontrer l'existence de Diea par le célèbre argument des dés pipés. Dans une discussion de cette nature, la maîtresse de la maison aurait pris parti pour lui, et il devait se sentir en sécurité. Mais ces abbés du xviir siècle étaient si exigeants, que.chacun ayait ses griefs. ' L'abbé Morellet reprochait à madame Necker la contrainte qu'elle imposait à ses hôtes sur les
1. L'abbé Galiaai, ai à Chieti (Abnizze Citérieure) en J7S8,mort â Naples en 17S7. Lea Dialogues sur le Commerce des blés, qu'il publia peoilaiil; son sjjour à Paris, eurent un grand succès de ïogue et furent ui toutes les tables.
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■ questions religieuses. L'abbé Galiani lui reprochait « d'avoir de la vertu et d'dbserver le froid jmaintien de la décence >. Sans doute, à ce point Ide vue, il se trouvait plus à l'aise à la Chevrette, tphoz madame d'Épinay. Mais, une fois qu"i! a iquitté Paris, « le seul endroit, s'écrie-f^il avec jtlésespoir, où l'on m'écoutait I » pour retourner k Naples, d'où il ne reviendra pas, comme les griefs s'évanouissent ! comme les regrets dominent ! Oq en jugera par quelques extraits de ses litres aussi folles et aussi spirituelles que lui jet que leur longueur seule m'empêche de publier tout entières. A peine est-il arrivé à Gènes, la première étape de son retour, qu'il écrit à . madame Necker pour épancher sa douleur :
Gânea, ce S8 août 1169.
Peste soit des sentiments ! Si j'en ai, que Dieu me ■ pardonne, ce n'eat pas ce que j'ai de mieux, en vérité. J'en ai pourtant bien psu; mais vous, madame, vous en avez un diable chargé. Votre charmante lettre du S9 n'a que ce défaut-lfi. Vous me parlez encore de sentimenta! Que ne me parlez-vous de pantoufles!... que riaquez-vous ? Je suis à Gènes et vous à Paria. Savez-vous que, si vous continuez sur ce ton-là, je pourrai bien penser à voua le jour, maia je n'en rêv»rai paa la nuit.
Vous voyez comme je suis gai. N'en croiez rien. Je suis triste et malheureux, et je auia bien fâché de voua
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l'apprendre. Je tâche de me distraire et je donne dans ■ l'excès opposé d'uofl gaieté folle. J'amuse ici toul lo monde hwa moi-même. Un instant que je rcfoiiib-î ,. sur l'idée de Paris et de mes amis, me voilà pcrJn. Jo n'y suis pas etvous y étea. Voilà les deux points de ma h-iste et désolante méditation. € Mais vous y reviendrez»,- me dit-on. Qu'en sais-jeî< Mais vous mourrez' hors de Paria? » C'est sûr et ce a'est pas coosolant.t Mais voM n'Stes pas encore mort? t C'est encore très vrai. < Vous vous y ferez donc comme les dialiles au feu de l'enfep? » C'est pénible, et enfin c'est la seulo ressource de l'enfer et la seule consolation des damnés. Mais quelle maudite lettre lamentable je vous écris, grand Dieu ! Revenons à nos pantoufles... L'abbé Morellet a donc été mordu de jalousie, Suard en a et* piqué, et Thomas en a-t-il été égratigné ? Ah 1 il' est coriace, celui-là, Nouveau Démosthèno dans sa lanterne à Madrid ', qui vaudra un jour celle d'Athènes, il est tranquille, sûr et d'une confiance qui m'impa^tionte. Si je revenais pourtant, je serais homme à le faire trembler, mais je ne reviendrai pas. Ab fl ! le vilain que jo suis t quel maudit tic j'ai pris là !'Je nefais que répéter ce doute dans ma tête, et ce doute me désespère, il me tue. Allons, parlons d'autre chose. ... Mademoiselle Clairon ' est-elle de retour ? C'est
1. Oq se rappelle qu'avant d'avoir acheta Saial^Ouea, M.Nec.ker avait loué le château de Madrid.
3. Claire-Joséphine Legris de laTudecoaauesouslenoni de ; inii'on, aée à Salât- Wanon deCoadâea 17^3, morte à Paris, en 1803. Elle s'âtait retirée du théâtre en 1TS5, maia
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'un châtia de moins que son absence tle Parts m'a valu à mon départ. Je n'ai pas besoin de vous demander si elle se souvient de moi. Je suis blAn sûr qusoui. Mademoiselle de Lespiuasse s'en sonviendra aussi, car elle est '^Ife, honnête, a une mémoire très heureuse, beaucoup de lecture, beaucoup de connaissances, et je suis pour elle no livre qu'elle a lu autrefois sans -ennui. Madame GeoÉFrin... Non, je n'en parlerai pas. Je n'en ai pas encore la force. Pour madame d% la Ferté- Imbault (la fill^ de madame Oeoffrin), on peut en parler, elle m'aime et je l'aime comme lestages s'aiment, à ce que dit notre saint Thomas, qui n'est pas votre Tbomas, mais qui était bien meilleui- tbéolo^n et . qui avait découvert que les anges s'aiment touttius^i bien de loin que de près, sans se voir, sans se parler. Ils Sont bien heureux s'ils y trouvent du plaisir.
Vous Hfavife i»^mis de m'écrire-souvenl, Hendrez- Tous parole? Éerlvez-moi par la poste en droiture Ici, mais chargez quelqu'un de &ire les enveloppes. Vos lettres ressemblent à Socrate, la plus belle Ame dans le corps le plus laid. Vos lettres sont aussi belles jjue l'ftnveloppe en est affreuse. Je dis cela pour ftUra plaisir à l'abW Morellet et oon pas pour vous humilier. Il ne vousconviendraitpas de bien iiûre les enveloppes. Cette matérialité ne sied pas bien au sublime do .votre ineffable spiritualité. Voilft le papier quicom-
madame Necker,quiravait encore eutendae la premiàre anaée de son séjour à Paria, avait conaervé une grande admiration pour elle et la faisait jouer parfois dans sua
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menc« & me manquer. N'oubliez pas mes compliments • à voire pliia cher ami, à M. Neclier. Je l'aime infiniment, et ce n'est pas pour vous faire ma cour. C'est pour mon plaisir tout pnr. On me reproctupn que je n'ai pas encore envoyé rien dire à l'incomparable Marmonteletfctant d'autres; mais leursouvenir cause mon ' malheur, et il ne faudrait pasdtre malheureux. Ah! cette pantoufle I Heureux le cordonnier!
Cependant, d'étape en étape, Vàbhé est arrivé k Naples. Ce n'est paslui qui comprendra jamais qu'on s'écrie : Veder Napoli, poî moré!Au pied / "^ du Vésuve, ce sont 1g9 souvenirs de Paris qui le hantent, et il ne peut se tenir d'en faire confidence à madame Mecker. Après avoir « tobt bonnement et platement » commencé par lui demander de ses nouvelles, et s'il est vrai qu'elle soit grosse, il se laisse aller à la vivacité de ses regrets et trace ce tableau animé, où il peint au vif le saloQ de madame Necker et lui-même :
Un'y a point de vendredi queje n'aille chez vous en esprit. J'arrive, je vous trouve tantôt achevant votre parure, tantôt prolongée sur cette duchesse. Je m'a^ sieds à vos pieds. Thomas en souffre tout bas, Morellet 6D enrage tout haut, Orimm, Suard en rient de bon cœur, etmoncber comte de Creutzne s'enaper^oit pas. Marmontel trouve l'exemple digne d'être imité, et vous, madame, vous faJtes combattre deux de vos plus belles vertus, la pudeur et la polite^jse, et dans cette
souffrance vous trouvez que je suis un petit monstre plus embarrasaantqu'odieux. On annoneequ'on a servi. Nous sortons. Les autres font gras; moi, je fais maigre et mang^beaucoup de cette morue verte d'Éeoase que j'aime fort, je me donne une indigestion tout en admirant l'ardeur de l'abbé Morellet à couper un dindouneau. On sort de table, on est au café ; tous parleat ii la' fois. L'abbé Raynal convient avec moi que Boston et l'Amérique anglaise est à jamais séparée d'avec l'Augletcrre, et dans le même moment Creutz et Marmontel conviennent que Grétri *st le Pergolèse de la Fiance; M. Necker trouve tout cela bon, baisse la tête et s'en va. Voilà mes vendredis. Me voyez-vous chez vous comme je vous vois? avez-vous autant d'imagi- ^tion que moi? Si vous me voyez et si vous me ton- ^ ' dias, vous sentirez qu'à pràsent je tous baise tendrement la main. Mais vous souriez? Adieu donc, je suis content.
Cependant il n'a pas tout à ùit pardonné à madame Necker d'avoir gardé vis-à-vis de lui « le froid maintien de la décence », et, après deux années écoulées, il lui cherche encore querelle .frxe sujet:
Naplea, ce 6 juillet ITïl.
UHl divinité I
Enfin une lettre de voua est venue me trouver. SI
cela continue, je n'en demande pas davantage à la
déesse de l'amitié. Vous êtes toujours dans les mômes
principes, i. ce que dit TOtre lettre; tant mieux pour
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M. Necker, tantpispourlesauti'es.Celamefetitplaisiv ft moi pourtant, puisque cela prouve que j'étaisTHector de cette Troie et que
Si Pergama dextra
Defenili posseut, etiam liac defenaa fiiissent. ; Si ia cbose eût été faisable, je l'aurois faite. Réjouiasons-nous donc et triomphons dans la déroute gêné-, raie. ;
Vous me dites qus tous vos plaisirs se réduisent à la conTorsation. Je vous plaius bien, elle est mourante à Paria et sera bientôt morte. Curce levés loquuntur, ingénies stupent. Les Français parlent st chantent quand on les pince; ils se taisent, comme déraison, lorsqu'on les assomme. Pour mol, Toil& bientôt deux ans que j'ignore ce que c'est qu'une conversation. Faute d'ajitres animaux raisonnables, jefaissociétéavecuaehat. Il est à présent malade. Si voua oonnoissez la force des chagrins domestiques, voua pouvez juger de Inon afiîiction. J'ai appris la langue chatte depuis mon départ de Paria; je la parle assez couramment pour un homme, et je crois que, ai vous veniez me trouver, au lieu de voua dire: « Je voua adore, je langui , je me meurs », et cent autres fadaises de la langue humaine je vous dirais : Miaôu! et tout serait dit, et môme très énergiquement. Savoir ce quevous répondriez. Répondriez-vous à demi-voix comme une jolie chatte : affe.wiïew.wiioù.ïouBouffleriez-vouscomn» une chatte feuve et farouche? Allons, voua ne risquez rien à me le diro à deux cents lieues de distance. Ni vos griffes ni les miennes ne sont pas ci longues. Mais revenons à nos
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J'ai fait de votre charmante lettre tout l'usage que je pouTois. Je l'ai montrée au baron de Gleichen. U a dit comme la Pontaiae en apprenant le choix de la sépulture lie Racine, que voua ne m'en auriez jamais tant dit de mon vivant è. Paris. Enfla nous noua sommes attendris jusques aux larmes, et, en faisant Totre éloge, mon refrain était : « C'est dommage qu'elle ai t tant de principes dans la tête et aucune inconséquence dans son cceur. > Je me suis souvenu de cette soirée affreuse et à jamais mémorable où je fus un monstrepnrce quej'osois dire ce que tout le monde pensoit. Je disois que je n'aimois les hommes que pour l'argent, et M. Necker en a ; que je n'aimoia les femmes qu9 pour la beauté, et vous en. avez ; je disois donc que j'aimais le maître et la maîtresse de la m^son et j'^tois un monstre après cela. Vous en fûtes scandalisée, madame Suard étonnée et madame la goilvernantê du Louvre indignée *. La ville en retentit, les ' faubourg s'en plaignirent, le royaume en étoit en combustion et tout le monde me pardonna : ainsi Dieu me le pardonne d'avoir convoité l'argent et la femme. de mon prochain alors, car nous ne le sommes plus & présent. Les Alpes noua séparent. Mais ni le temps ni Mb Alpes effacent le souvenir de journées délicieuses qo» j'ai passées chez vous. Voilà la tristesse et le spleen qui me gagnent. Changeons de discours.
Je me r^rt)che tous* les jours de n'avoir pas encore
t. Ce titre de gouvernante du Louvre désigna une amie de madame Necker, madame de Marahais que noua TetrouverOQS plus lard.
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écrit à mademoiselle Clairon. D'est une des personnes qui m'a le plus véritablement aimé au monde. le l'ai toujours senti et je suis bien aise qu'elle le sache. Voudriez- vous bien le lui contarî Je rôve bien souvent d'elle et de ses amis. Je n'en parla pas si souvent. Car avec qui en parlerois-je? Je vis avec des gens qui de temps à autre me demandent ce que fait la reine de France (c'est vrai au pied de la lettre) ; ils ont oublié d'en avoir porté le deuil il y a trois ans. Âb ! madame, quel aSl^ux désert que cinquante mille Napolitains ! M.Necker m'écrivit d'une affaire il y a quatre mois... Je lui répondis une longue et belle lettre. L'a-t-il reçue î Je n'en sais rien. Voudrie^vous me le dire 1
Grimm vit toujours, on le sait. Suard Ëiit des traductions spontanées et donne des nouvelles forcé«3 ■, ' Je l'aime mieux quand il fait à sa guise. Morellet assurément ne soutiendra aucune thèse k présent ni sur l'exportation, ni surles privilèges, ni snr les toiles peintes, ni sur les gènes de la liberté du commerce. Qui est-ce qui se plaint des égratignures au milieu d'une bataille ? Me conseilleriez- vous d'écrire à madame Qeoffrin t J'en aurois bien grande envie. Cependant j'ai peur qu'elle ait peur de mee lettres. Je suis si fou, elle est si prudente. Cependant Ja l'aime, je l'estime, je la vénère, je l'adore, et, si on m'écoutoit, j'en parleroîs toujours. Dites-le-lui au moinsft ditesmoi en quel état sont les mercredis. Je ne puis plus
1. Suard venait de Taire paraître une traductioa de la vie de Charles-Quint, par Robertson, et rédige^U: la Gazelle de France uv%Q l'abbé Arnaud,
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soutenir le tableau émouvant des Gouvcnirs que j'ai. Ma tâte est une taatfirne magique à présent. Je vous quitta et j'embrasse M. Necker, et vous aussi si vous y conflentez.
La correspondance de l'abbé Galiani s'arrête à cette date. J'ignore si les lettres suivantes ont été détruites ou si la correspondance a effectivement cessé. Peut-être madame Necker a-t-elle trouvé que l'abbé poussait trop loûi le badinage. Dans sa jeunesse, elle eût trouvé plaisantes ces déclarations d'au delà des monts ; mais, depuis qu'elle vivait dans une société assez corrompue, 11 y avait certains sujets sur lesquels elle n'entendait pas raillerie. En réalité, madame d'Épinay était une correspondante qui convenait beaucoup mieux à Galiani et il n'est pas étonnant que seule elle ait eu le privilège de continuera recevoir des lettres du pétulant abbé.
Des dîners plus ou moins bons et une conversation brillante dont, avec une habileté parfois un peu trop Eçparente, elle savait diriger 1q cours, n'étaient pas les seuls agrément que mudame Necker se préoccupât d'offrir à ses hôtes. Parfois elle leur faisait entendre mademoiselle Clairon, qui était retirée du théâtre, mais pour laquelle elle avait conservé une admiration passionnée, (m bien elle cherchait à leur procurer un plaisir fort apprécié au xvni' siècle, celui de '
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la lecture^ haute voix de quelque oeuvre Douvelle; plaisir toujours dangereux, car il se change parfois en un déplaisir sensible pour celuï qui Ut comme pour ceux qui l'écoutent.
Il est assez rare toutefois que l'échec public d'une lecture Unisse par tourner à la confusion, non pas de l'auteur, mais des auditeurs. C'est cependant la mésaventure qui est arrivée à madame Necker. L'impression d'ennui profond que causa dans son salon la première lecture de Paul et Virginie est demeurée une de ces anecdotes classiques dont le souvenir a dû consoler plus d'un auteur incompris. J'ai cherché dans les nombreux documents qui m'ont passé sous les yeux quelque trace de cette anecdote et je n'en £ù découvert aucune. Mais j'ai trouvé deux lettres de Bernardin de Saint-Pierre ', ant^ rieures à la publication de Paul et Virginie, ©t qui datent de ces années de sa vie où, inquiet, besogneux et tourmenté non moins par son caractère que par son génie, il ti'appait à toutes les portes, aussi bien à celle de Rousseau qu'à celle des encyclopédistes. La première de ces lettres, qui est fort courte, accompagna l'envoi de son voyage à l'île de France : « Ce n'est point, dit-il, un hommage qu'il rend h la beauté de ma-
1. BemardiD da Saint-Pierre, aé au Havre, en 1131, mort «nlSU.
dame Necker, ni un tribut qu'il pay^à son esprit, c'est un eœerctce qu'il offre à sa sensibilité. » Je publierai tout entière la seconde, où l'dn ne Terra peut-être pas saus intérêt Eef nardin de Saint-Pierre, clierchant encore sa voie, se proposer d'écrire une Histoire de Guillaume ^ Tell, comparer entre temps madame Necker à Vénus,
Si vous aviés, à la Un de cette semaine ou au çammeiicement de la semaine suivante, an jour où vous n'eussiés ni beaucoup de plaisirs ni beaucoup d'affaires ; si, daos ce jour, il y avoit un quaçt d'heure 'dont vous pusBiés disposer avec M, Necker,je vous prie de me le réserver. J'ai retrouvé dans de vieux papiers un manuscrit sur lequel je voudrais consulter dAB personnes qui eussent des lumières, du goust et surtout de la sincérité. Je ne scaurois mieux m'adresser qu'à voua, madame, qui pensés si noblement et qui écrives si bien. Si je pouvois me fier & mes talents, j'employeroiB mon loisir & écrire quelque hisH toire, et un des plus beaux st(jets h mou avis est celle d'un de vos compatriotes, Guillaume Tell, qui occasionna la révolution de la Suisse. Mais où prendre jdes matériaux, et surtout des connoissances sur les 'mœurs et la nature d'un pays où je n'ai jamais été î Voila où vous et M. Necker pouvés m'aider, en supposant toutefois que j'aye assés de talent pour y réussir et que vous ayés assés d'estime pour moi pour me le dire.
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Je crois qn vendredy iirocbain tous auréa beau- ■ conp de monde ; il me semble qu'il y a no» partie faite, de dames, de beaux esprits etdegeas aimables. lia ont raison. Certainement Papbos n'avait pas de vues pliV riafites que Saint-Ouea, et Vénus voas ressembloi t beancoup, si ce n'est qu'elle avoit les yeux noiraet que vous les avéa bleus comme Minerve.
On attend ici ta comette pour demain ; il y a des églises dont les confessionnaux ne désemplissent pas; mais le peuple est fort inquiet de çavoir si la terce sera brûlée ou noyée, c'est ce qu'on s^aura demain.
Si M. Necker veut me prdter son Mémoire sur la Compagnie des Indes*, je lui serai très obligé. Je crois que j'aurai le temps de le lire. Du moins je le désire beaucoup, j'en ai oui dire tant de bien et j'ai une si bonne opinion de son goust, que je seralfort sensible & cette marque de conflance.
Agréés, madame, le» sentiments de respect et d'attacbement avec lesquels j'ai l'honneur d'ôtro votre très humble et très obéissant serviteur,
DE SAIHIV-PIEIUIB.
Paris, ce 11 may 1T73 (hôtel de Bourbon, rue da la MagdeluiDe).
Dans les propos qui s'échangeaient aux Tendredls de madame l>]ecker, on peut penser qu'il
1. Bernardin de Saiat-Pierre sollicitait a ce moment dùire envoyé par terre lui Iodes avec une mission d'observation et de découverte.
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'Hait souvent question de l'Académie française. Presqua tous les habitués de son salon en faisaient partie et ils devaient profiter de ces fréquentes rencontres pour s'entretenir ensemble des prix qu'ils avaient à distribuer (prix dont M. Necker fut honoré deux fois), ou des discours qu'ils avaient entendus. Ce n'était pas tine mince affaire qu'une réception académique dans un temps où le moindre événement littéraire avait autant sinon plus de retentissement qu'une bataille. Ce jour-là, bien des har-diesses, qui aujourd'hui nous sembleraient des banalités, se débitaient, aux applaudissements du public, sous cette forme élégante et un peu solennelle qu'on aurait grand tort de supprimer de notre littérature moderne, car elle représente seule aujourd'hui ce que nos pères appelaient autrefois le genre noble. Mais une élection était chose bien plus importante encore. L'Académie française, qui a eu, comme .toute puissance en ce monde, ses moments de popularité ou de défaveur, était alors à son apogée. Dans la lutte engagée par les philosophes et les gens de lettres contre les formes surannées d'une société dont Ils ne croyaient pas la chnte aussi prochetine, un fauteuil académique était comme un trépied du haut duquel il était plus commode et plus sûr de lancer les foudres
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et de rendre des oracles. Aussi les compétitions étaient-elles des plus vives, dûs qu'un de ces postes de gloire et de combat devenait vacant, et madame Necker se trouvait tout naturellemeat in formée des préliminaires et des péripéties de ces batailles littéraires. Marmontel la tenait au courant de ses efforts pour faire triompher la candidature de l'abbé Maury sur celle de Target s et Buffon la prenait pour confidente de la colère que lui causait l'obstination de Baiily » à voter pour Sedaine ^.
De l'information à l'influence il n'y a souventpas loin et ir était inévitable qu'on finît par lui attribuer sur les élections académiques elles-mêmes une action sinon égale, au moins comparable à celle autrefois exercée par madame de Lambert *, dont le marquis
1. Target, né à Paris en 1733, mort à Paris en 1806, s'était acquis une gruade célébrité au barreau, li Cut nommé de l'Âcadémiâ O'aaçaiae en 1TS5 et devint sons l'Empire membre de la cour de Cassation.
2. Baiily (Sylvain), né à Paria en 1736, membre de l'Académie des aciences, maire de Paris en 1789, mort sur l'échafand, te 11 novembre 1793.
3. SedtLÎLie (Michel- Je an), né à Paria en 1719, mort en 1797, auteur de la Gageure imprévue et du Philosophe
4. Anne-Thérésd de Margueuat (ou Le Marguenat) de Courcelles, née à Paris en 1647, morte en 1733. Elle
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d'Argensoii ' disait qu'on n'était gahrç reçu à l'Acadéjnie qu'on ne fût présenté chez elle ou par elle. Plus d'un candidat inquiet dut égalenieet se demander s'il avait pour lui le salon do inadaineNecker,et,parquelquedémarclieauprès de la maîtresse de la maison, s'efforcer d'obtenir cet indispensable appui. Ce fut le cas de Dorât, le fécond et malheureux Dorat^ dont cinq comédies, six tragédies, cinq poèmes, cinq romans et une quantité innombrable de pièces plus que
avait épouaé le marquis de Lambert, officieç de mérit» qui devint plus tard lieutenunt général, et tint jusqu'à aa mort un salon, Mïi bureau d'e*prî(, disait-on, où se rencontraient Fontenelle, La Motte, d'Argenson. C'est elle qui donnait à son fila ce conseil assezspirîtuel: «Mon 111a, ne commettez jamais que les sottises qui tous feront plaisir. Les Lettres d'ane mère à son fils, qu'elle a publiées, contiennent cependant des pi'ëceptes d'une morale plus élevée,
1. René-Loui9 Voyer, marquis d'Argenson, né en !1694, mort en 1757, ministre des aflaires écraugèreiii de 1TJ4 â
. 1T4T. Il a laissé, en plus de ses Mr^moi>-e«, publié#enl835, 1 les Leçons d'un Ministre d'État. Où l'appelaiL à la com ' d'Argenson la bête pçur le distinguer de son frète, le ' comte d'Argenson, auquel il n'était nnllemeirt inférieur, mais qui passait pour plus aimable.
2 . Dorât (Claude-Joseph) né à Paris eii 1734, mort en 178). 11 est fort heureux pour lui et pour la durée de son nom que certaine édition de ses Baisers, ornée de gravures, ait une grande ïaleur aux yeux des biUiopbiles.
DORAT
légères, ont à peine sauvé le nom de l'oubli. Lorsqu'il posasa candidature à l'Académie, Dorât rencontra parmi ses ennemis les plus déclarés quelques-uns des encyclopédistes qui fréquen- ' taJent habituellement le salon de madame Necker. Ce ftit donc à elle qu'il s'adressa pour triompher de leurs préventions, et, si je cite en entier cette lettre, c'est qu'elle montre assez bien le crédit littéraire dont, moins de «ix ans après son mariage, était arrivée à jouir l'ancienne présidente de la petite académie de la Poudrière.
J'&i tant confiance dans vos bontés, madame, que je ae crains pas d'y avoir recours dans cette occasioD . Il me seroit plus doux de vous devoir qu'à toute autre; et voilà pourquoi je me hasarde avec une sorte de sécurité. Vous ooiinoiasez beaucoup d'académiciens ; ces messieurs ont autant de déférence pour votre goût que d'estime pour votre personne, et, si vous vouliez appuyer auprès d'eux le désir que j'ai d'être leur confrère, je suis sûr qne leurs préventions ne tiendroient ' pas contre des démarche qîie vous auriez l'air de 'favoriser. Voilà douze ans que je m'occupe et que le public accueille mes travaux avec bienveillance. Ma famille m'a'Mt quitter ma carrière, où je seroia très avancé aujourd'hui : j'ai cru trouver du dédommagement dans les lettres et suppléer par elles à l'état que j'avois perdu. Point du tout; j'ai rencontré des oppo- 3itioa3ci;jidlleset dontje ne peux deviner le principe ; def mœurs, de rhonnâteté, quelques autres avantages
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qu'on ne cite pa?, quand ils sont seals, mais qui (loivent valoir par le reste, tout cela n'est compté pour rien ; on éïoque mes torts, oa affaiblit mes titres, et l'on a été à la veille de me préférer uo homme qiii n'est célèbre que par des noirceurs, des cliuies et uaa ^usaobé d'autant plus coupable qu'elle a les deboi's de la fra«chise. Je vous <ftivre mon 4me, elle est vraie, et la vôtre l'est trop, madame, pour se refliser à l'évidence des injustices qu'on m'a faitos. Quel est l'académicien qui peut se plaindre de moi ? Je suis l'ami clés uns, l'admirateur des autres, mes ouvrages sont 3emé9< de leurs éloges : au reste, madame, si vous vous inté^ ressez à moi, vous ne serez point tout à fait isolée ; le prince Louis *, M. Ducloa ', l'abbé Voisenon • se sont plus d'une fois déclarés en ma faveur ; M. Thomas n'est sûrement pas contre; MM. MarmonteletSauria n'ont nulle raison de m'en vouloir, et un mot de vous sufdra pour les déterminer. Je sais qu'on a des vues sur l'abbé de Liste \ mais il est plus jeune que moi. Il
1. Il s'agit ici du fameux cardinal de Roban que l'affaire du collier a rendu bî célèbre. Il étailk, en effet, avant son élévation au cardinalat, connu sous le nom àeprince Louis.
2. Charles Piueau-Ducloa, né à Dinan en 1704, mort à Paris en 1772,, auteur des Mémoires secrets sur les règnes de Louis XIV et Louis XV.
3. Claude-Heuri Fusée, abbé de Voiaenon, né au château de VoiaeaoQ, prés de Meluu, en 1775, auteur de Poésies légères et de Contes qui ont été dernièrement réimprimés.
4. L'abbé Jacques Delille, né à Aigueperae en 1738, mort àParis en 1813. Sa traduction des Géorgiques paqat en effet en 1769 ; maia il ne fut nommé de rAcadèmie qu'en 1774.
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D*est connu que depuis iteux ans, ii q'& fïtit qu'une traduction, et, totit en coavenaat de son mérite dont je suis le plus zélé partisan, je crois' qu'il peut attendre sans avoir te 4roit de se plaindre. Pardon, madame, de tous ces détails. Je ne ferai aucune démarche avant quej'tùoreçu votre réponse. Si vous croyez que je puisse me présenter, j'en courrai lea risques ; sinon je renfermerai mes vœux, mes prétentions, et , j'aurai pour me consoler le plfùsir de m'dtre conduit par vos conseils.
Ce 20 juin 1771.
J'ignora si madame Necker prêta son appui à Dorât, auquel elle paraît en effet avoir témoigné quelque amitié ; mais, en tout cas, cet appui fut inefficace, car Dorât ne fut jamais de l'Académie. Il s'en consolait cependant, ou du moins il affectait de s'en consoler par la pensée que madame Neckeravait été favorable à sa candidature et il lui écrivait quelques jours après : « Je ne serai point de l'Académie, mais je serai de votre société et je ne ferai rien qui m'en rende indigne. J'aime mieux un caractère qu'un fauteuil et votre suffrage que celui des quarante. »
Je n'ai parlé jusqu'à présent que des gens de lettres et des philosophes qui fréqnentaient le salon de madame Necker. Je compléterai le tableau de sa société en parlant des relations plus intimes qu'elle avait nouées avec quelques
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femmes dont les noms sont dsvâans célèbres, madame GeofEiiii, madame du Deffand, madame d'Houdetot, et avec des hommes qui, comme Thomas et Buffon, ont tenu ane grande place dans la lAe de son cœur.
LES FEMMES : HADAUE GEOFFRIN. — LA MARÉCBALK DE LUXEMBOURG. — LA DU- OHESSB DB LAUZUN.
< Lesremmes.âisaitmadâmeNecker.dansson langaj^e on peu recherché, tiennent dans la conTersation la place de ces légers duvets qu'on introduit dans les caisses de porcelaine; on n'y fait point attention; mais, si on les retire, tout se brise. » On doit penser, d'après le tableau que j'ai tracé jusqu'à présent du salou de madame Necker, que les légers duvats (pour reprendre sa comparaison pittoresque) y faisaient complètement délàut, «t que les vendredis de l'hôtel Leblanc présentaient l'aspect sévère d*une réunion dont les femmes sont bannies. Ed. effet, parmi les gens de Jçttres' que racevait madame Necker, les uns n'étaient pas mariés, les autres ne se montraient pas très soucieux de produira
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leurs femmes. Ce n'était pas la pauvre madame Diderot * qui eùtajouté grand' chose à l'agrément d'un salon. Madame MarmontePû'avaitpas beaucoup d'esprit, et la petite madame Suard *, tout humble et reconnaissante de l'accueil qu'elle recersitchez les Necker, était presque la seule qui accompagnât son mari aux vendredis. Quant à attirer chez elle les femmes de qualité, pour parler le langage du temps, c'était pour madame Necker une entreprise plus délicate à conduire que d'avoir à souper des philosophes. Bien qu'à la fln du xvin' siècle, par le mouve-
1. Didarot avait épousé, ?i]1744, Marie-Âatoinette Champion, qui était âgée d« trente-deus ans. ICntre madame de Faisieux et mademoiselle Voliand, madame Diderot ne tint guère de place dans la vie de son mari, et il est rare que celui-ci en parle daas sa correspondance, si ce n'est pour la représenter dans quelque situation grotesque.
2. Mannontel avait épousé, à l'âge de cinquante-quatre ans, nue nièce de l'abbé Morellet qui en avait dix-neuf et dont il était fort amoureux. Madame Marmontel prétendait comme on l'a vu, n'aimer point du tout les Necker, ce qui ne l'empêchait pas de les harceler de sollicitations eu faveur de ses pareuta.
3. Amëlie Panckouke, née en 1750 àLille, sceur de Charles- Joseph Panckouke, le célèbre imprimeur, épousa, en 1775, Jean-Baptiste-Antolne Suard et mourut àP^isenl830. Elle a publié différents ouvrages, entre autres Les lettres d'un jeune, lord à ume religieuse itatiemte,el un Essai d9 Mémoires sur sep mati.
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ment des idées et par le relâchement de la hiérarchie sociale, la société des gens de lettres, celle des fermiers généraux et celle des grands seigneurs tendissent singulièrement à se confondre, cependant bien des inégalités subsistaient encore sous la familiarité trompeuse de* rapports. Il est impossible, en lisant les Confessions, de ne pas être frappé de l'attitude s\ différente qu'observe Rousseau dans la société de madaraed"Épinayoudanscelledelaraaréchalede Luxembourg, et de ne pas remarquer combien les hôtes de Montmorency semblent lui imposer , beaucoup plus que ceux de la Chevrette, Mais c'était surtout parmi les femmes que la différence des conditions sociales se faisait sentir et que les barrières de l'étiquette étaient difficiles à franchir. Avant que madame Necker finît par attirer dans sa société des personnes de la meilleure compagnie, il fallait d'abord qu'elle fût reçue dans la leur, et un laps de quelques années était nécessaire pour que son amabilité, son esprit, son mérite reconnu ouvrissent devant elle tijutes les portes.
Ce qui aurait été utile à madame Necker, lorsqu'elle débutait ainsi, fort jeune encore, dans une société qui lui était inconnue, c'eût été l'appui d'une femme assez haut placée pour diriger ses premiers pas et la prendre sous son patro-
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nage. MadameNeckerauraKpu trouver cette direction bienveillante chez la duchesse d'Knville, auprès de laquelle elle n'avait pas rencontré, alors qu'elle demeurait encore chez madame de Vermenoiis, un accueil moins bienveillant que sur les bor^ du lac de Geçàve. Mais, sans compter que par la liberté de son esprit, par ses relatiois avec Voltaire etson goût trop pronoucé pour les philosophes, la duchesse d'EavilIeètait devenue quelque peu suspecte à une partie de sa société, fl semble que madame Necker, une fois mariée, se soit tenue sur le pied d'une certaine réserve et qu'elle ait mis une sorte de dignité & demeurereo arrière. C'est ainsi que madam« Necker, ayant donné son premier bal à l'hôtel Leblanc, n'avait invité ni ia duchesse d'Enville, ni la duchesse de Rohan-Chabot ', sa fill«, et, comme la duchesse d'Enville, en réclamant aimablement contre cet oubli, demandait également une invitation pour ses deux neveux, le duc de Lian court' et le comte
1. Ëlisaheth'Louiae de la Rochefoucauld, née en 1740, avEtit épousé, en 1757, Aaloine-Âuguste, d'abord duc de Chabot, puis duc de Rohaa, chevalier des ordres dn roi, lieutenant général de ses armées.
S. François Armand-Frédéric, d'abord duc de Liaocourt, puia duc de la Rochefoucauld, ué en 1747, fut, avant la Révolution, lieutenant géaérai des arm^a du roi. Après avoIV faitpartie de l'Assemblée couatituante, >1 éuigraen 1792. Il fut plus tard membre de l'Institut et s'occupa
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deDuretal», madame Necker, toirt en déférant avec empressement à son désir, . alléguait pour s'excuser la crainte -que la jeune dudiesse et ges cousins ne s'ennuyassent dans une société où ils auraient reocontré peu de gens de coa-
Desraisonsassurémenttrès différentes faisaient que madame Necker n'avait pas davantage à comptersursa prwnièw protectrice, madame de Vermanoui, pour étendre le cercle de ses relations. BiôD qua la crainte de déchoir du rang aristocratique qu'elle croyait devoir à son mari ■ fût une des raisons qui avaient déterminé Germaine Larrivée, dame de Vermenoux, à refuser la main de M. Necker, cepend^it elle ne laissait pas que de faire assez petite figure à Paris, où elle n'avait ni parents ni relations. D'ailleurs, l'état iâoheux de ses affaires l'avait forcée de se retirer dans une petite maison de campagne auprès du pont de Sèvres. Là elle ne recevait
activement de questions philanthropiques. Il mourut 6 Paris eu 18^. Sa mère, la duchesse d'Estissac, était sœur da la duchesse d'EnviUe.
l.Armand-Aleiandre-ItOger do la Rochefoucauld, comte de Duretal, frère du duc de Liancourt, né ea 1748, mort & la âa da siècle. Sa femme, qui était une la RodhefiMicauld de la branche de Surgères et sœur du premier duc de Doudeauville, fut, dit-on, la première femme guiUotiués aou9 U Révolution.
d'autre visite ^ue celle de madame Necker ou de MariponteU qmi parle d'elle fort agréablement dans sâ3 Mémoires:
Madame deVermenoux, dit-il, au premier abord étoit l'image de Niiierve ; mais sur ce visage imposant hrilloit bientôt cet aii' de bonté, de douceur, de sérénité, cetto g^eté naïve et décente qui embellit la raison et qui rend la sagesse aimable. AVec quel plaisir cette femme, habituellement solitaire et-naturellement recueillie, nous voyoit arriver à sa maison de campagne de Sèvres ! Avec quelle joie son fline selivroit aux douceurs de l'intimité et s'épanouissoit dans les petits soupers que nous allions faire àParls avec elle! Assez jeune encore pour goûter les charmes de la vie, la mort nous l'enleva; mais, en la regrettant, j'ai reconnu depuis que pom* elle déplus longs jours n'aurtiient été remplis que de tristesse etd'amertume. Plus tard, elleauroit trop vécu.
Cette vie solitaire et un pen difficile à laquelle elle se trouvait condamnée dut plus d'une fois faire regretter à madame de Vermenoux l'existence opulente que lui avait offerte M. Necker. C'était san^ doute pour dissimuler ses regrets qu'ellese plaisaitàrépéteravecpeud'affectation que c'était elle qui avait fait le mariage de son ancien adorateur avec Suzanne Curchod; mais cette affectation ne laissait pas que de désobliger un peu madameNecker.quis'en plaignaitàMoaltou.«Je
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Youdrois, lui écrivait^elle, qu'elle ne s'attribuât pas notre mariage ; mon cœur s'en offense un peu et mon mari, qui prétend n"avoir jamais eu de passion que pour moi, est piqué de ses discours, > Ces légers nuages n'empêctièrentpas, quoi qu'on en ait dit, une relation affectueuse et douce de s'établir entre les deux femmes. Cette relation est attestée par un grand nombre de lettres parmi lesquelles je choisirai celle-ci, où l'on ne verra peut-être pas sans inté);'êt le nom'de Rousseau se rencontrer avec celui de madame de Staël eafant :
13 août 1770.
Concevez-voQS, cher objet, l'extrême plaisir que m'a fait votre charmante lettre? elle m'a rappelé un moment tout mon bonheur de Saint-Ouen. Jâ suis ravie d'apprendre que l'estomac de mon ami Necker ' reprenne ses forces ; aa tôte, qui n'avoit besoin que de cellea-ia, s'en ressentira bientôt, ma^ je l'exhorte, je le conjure de prendre ses eaux avec plus de suite etde constance qu'il n'en a mis jusqu'ici danaaes remèdes. Je lui fais d'ailleurs mon compliment d'avoir trouvé à.Spa des grands seigneurs qui le dédommagent de la perte de son écuyer et des comédiens dignes de cultiver la délicatesse naturelle de songoCit, Quant h tous, l'objet, qui êtes moins recherchée dans vos plaisirs, je vous plains fort do vous trouver ea-
I. u. et madame Necker étalent eu ce moment aux eaux deSpa
D.3l.za..ïGOPglç
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tourée d'altesses et de mascarades ; mais c découvririe^Tous point au milieu de ^s masques ^elques yisages plus bumainsï Estait possible d'en avoir un sans désirer de tous le montrer!
Que je vous Bçais de gfé, mon cher objet, de toutes les anecdotes que vous voulez bien rscueillir pour moi !
.Votre cœiir donne autant de prix â vos moindres intentions que votre esprit leur prâte de gr&ce. CJue ne puis-je vous rendre tout le plaisir que vous me ferez [ Mais, quand Je suis avec vous, charmant (A^at, je trouve si fort mon «ogipte 4 vous écouter que je n'ai plus Vautre esprit que celui-là, et j'en suistrop heureuse pour sentir t% besoin d'en 'avoir dftvantagre. Rien ne pourra jamais remplacer l'in ter ôt que vous inspirez
. à vos amis ; mais il n'y a pas même la moindre nouveauté qui puisse nous distraire de votre at>sence. ^an-Jacques continue & caresser ses nouvelles connoissances et ft se brouiller avec les anciennes. Pour lui faire sa cour, on le fait gagner aux échecs, qu'il ainM à la ftireor. Vous voyez, l'objet, que cette mince passion va se loger dans la tête de nos philosophes comme dans celles de nos héroisea modernes. Lemière * nous a donné sa Veuve du Malabar; mais cette veuve, qui craint de se i)r(llei^ et dont les sei> mons ennuient, n'a point réussi. Moi, je suis f&chée que, dans tout cet appareil de bûcher, il n'y ait pas au moins de quoy chauffer l'auteur cet hiver.
1. Antoine-MarieLemière, né à Paria en 1123, mort en. 1793, auteur d'un grtmd nombre de tragédies oubliées. Cestàlui cependant qu'on doit ce vers ai connu: UâmaquBudroiusn marcha, on iBDt qu'il adesailu.
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Ce qui me fait plus déplaisir que t(Jut[as les nou-" Teautéï du monde, c'est que j'ai eu le bonheur de voir à Madrid votre délicieuse eofinit, elle a fait les honneurs et l'admiration de mon vendredi. Son vifiux mari LaGuercheamis toute sa petite coquetterie en jeu, et l'abbé Quesnel, qui en a été enchanté, a fait son horoscope à sa manière. Quel naturel charmant, et pour voua quelle source de bonheur .' il ftiut que mon cœur le partage bien tendrement pour ne pas voue l'enviM*. Adieu, mon cher, cher objet; M. Meister est infiniment flatté de votre souvenir ; il met à vos pieds son respect et son hommage.
Vous savez sans doute ee qui occupe la cour et la
. ville dans ce moment : l'affaire de madame de Monaco '. C'est M, Loiseau * qui fera le mémoire, et Gerbier •
•plaidera pour elle.
Madame de Vermenoux aurait eu d'autant plus mauvaise grâce à garder longtemps rancune à
1. La princeaae de Monaco soutenait A ce moipent un procès eu eéparatioa contre son mari.
2. Alesandi'e-Jértme Loiseau (appelé souvent Lïiiseau de Mauléon, parce qu'il était ongiaaire de la petite ville de MauléOD), né en 1728, mort eu ITTb 11 est surtout célèbre pour ftïoir traTSillé de concert avec Voltaire à la réhabilitation d«3 Calas. Madame Necker a écrit, après la mort de Loiseau'deMauléoa,uu éloge *e lui qu'on trouv» dans ses Mélanges.
3. Pierre-Jean-Baptjste Gerbier, né à Rennes en 1725( mort à Paria en 1788, fut un des avocats les plus célèbres du w'n* sié«le. On l'avait surnommé l'Aigle du barreau,'
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M. Keckei' de son infidélité qu'elle-même n'avait pas montré plus de constance dans ses regrets.
i Sur la recommandation de Moultou; elle avait choisi pour précepteur de son fils ce Meister
; dont 11 est question à la fin de sa lettre. Jacob Meister, originaire de Zurich, était le collaborateur de Grimm pour certaines parties de sa Coi-respondance littéraire. De oommensal habituel, il étaitdevenu pour madame de Vermenoux un ami, et même (s'il faut tout dire) quelque " chose de plus. Aussi, lorsqu'elle mourut, jeune encore, et persuadée qae Meister serait toujours fidèle à sa mémoire, elle lui légua son cœur, en lui faisant jurer d'ordonner par testament que ce c£Bur fût enseveli un jour avec lui dans le même cercueil. Mais Meister était jeune également. Il retourna à Zurich, où il épousa une de ses amîes d'enfance et mourut à quatre-vingts ans eu disant : < Si je m'étais marié plus tôt, le trésor de mon cœur serait plus riche encore de saintes Joies et ma conscience déchargée d'amers souvenirs. » Les remords de Meister n'allèrent pas cependant jusqu'à lui faire oublier sa promesse, et, dans son testament, on trouva ces mots : « J'ordonne que le cœur de madame de Vermenùux soit enfermé dans mon cercueil. » Respectueux des der&ières volontés de Meister, ses héritiers se mirent en devoir de, lui
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obéir. Mais qui était madame lie Vermenoux et où pouvait bien être son cœur* Personne ne le savait. A la fin, un vieux serviteur consulté sg souvint d'avoir vu Meister transporter soigneusement avec lui dans tousses voyages une petit» boîte en fer-blanc, qui, ayant été oubliée en dernier lieu, avait été portée au grenier. On y trouva en efiet cette boîte, perdue au milieu de vieux meubles : c'était bien un cœur de femme qu'elle contenait, et ce pauvre cœur oublié repose aujourd'hui avec la dépouille de Meister dans le cimetière de Zurich,
N'étant point dirigée comme le sont ordinairement les jeunes femmes dans le choix de leurs relations, madame Necker devait naturellement rechercher la société de celles dont l'abord était le plus facile et la réputation d'esprit ou d'agrénjent la mieux établie. A des titres très différents, trois femmes exerçaient alors une sorte de suprématie, et leurs figures se détachent encore aujourd'hui en pleine lumière sur le fond chatoyant de la société du xvin° siècle : c'était, dans le monde des lettres et de la bourgeoisie, madame Geofirin ; dans le monde de la cour et de la compagnie la plus brillante, la maréchale de Luxembourg; à mi-côte en quelque sorte et attirant par le seul agrément de son esprit,dans son modeste appartement du couvent
S16 LE SAhON DE MAPAUE HECKER -"
de Saint-Joseph ', ob qu'il y avait de plus relevé dpusles deux sociétés, la marquise du DeSand. -madame Necker sntra successivement en relations avec ces trois puissances, et madame Geol- :frin fut la première auprès fle laquelle elle . trouya bon accueil.
Il y avait cependant entre ces fleus femmes peu de ressemblance de nature. Autant madatsq Oeoffrin ëtait avisée, prudente et d'une lentaar habile dana ses procédés, autant madame Neoker èi£Lit ardente, de premier mouvement et allant droit au but qu'elle se proposait d'atteindre. Jamais madameGeofifiînn'atfraitcommis qaelqn'ane de ces en»urs de conduite auxquelles l'impétuosité de ses sentiments pouvait entraîner madame Necker; mais jiunaispon plus madame Necker n'aurait connu ces calculs.de pfudence qui faisaient redouter à madame Geoffrin les amis compromettants, et ce n'est pas elle qui aurait inâinué à Marmontel, censuré par la Sorbonne, de chercher un logis ailleurs que dans ■a maison. Mais certaines ressemblance? de situation devaient les pousser l'une vers l'autre. Toutes deux ■ étaient bourgeoises d'origine ; toutes deux avaient uu goût vif et éclairé pour les choses de l'esprit; toutes deux enfin avaient
1. Le couvent de Saint-Joseph est aujoui-d'liui compris dans le m'uiistËre de la guerre.
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cberchéà devenir le centre d'un cercle de gens de lettres. Avec une nature moins douce que celle de madame âeoffrin, ces ressemblances auraient pu même ne pas tarder à devenir des rivalités. S'appeler en effet, comme elle, de son nom de Marie-Thérèse Rodet ' ; être la femme d'un des fondateurs de la manufacture des glaces dont le divertissement favori était déjouer de la trompette marine, et qui, lisant pour ia troisième fois de suite le même tome du même ouvrage, disait: « Cela est bien, mais il me semble que l'auteur se répéta un peu ; > avoir perdu sa beauté de bonne heure pour ne conserver d'autre attrait que le charme de ses cheveux blancs; avoir triomphé cependant de toutes ces difficultés et réussi à fonder un salon où il D'y avait pas un homme de lettres qui ne tirât vanité d'être admis, pas un étranger qui ne sollicitât l'honneur d'être présenté, pas un grand seigneur qui ne se plût à venir familièrement; puis voir un jour uneautre femme, uneétrangère,plusjeune, plus belle, plus riche encore, ouvrir tout à coup un. salon rival et y attirer sans effort, en deux ou trois ans, cette même société dont il lui avait Ikllu à elle-même vingt-cinq ans pour rassembler les éléments : bien des jalousies, bien des
Née ik Paria en 1699, madame OeofTriii mourut ea 1TT
haines mortelles entre femmes n'ont pas des fondements aussi sérieux.
Disons bien vite à l'honneur de madame GeoflTrin que l'omhre d'un sentiment mes-' quin vis-à-vis de madame Kecker ne pa-i raît pas l'avoir traversée. Ses lettres, dont je\ vaisciter quelques-unes, n'indiquentrien d'autre qu'un goût très vif et très sincère. Madame Geoffi-in, comme on sait, aimait assez peu à écrire (sauf à son âls adoptif le roi de Pologne, Stanislas Foniatowski) ', et il ; avait pour cela une bonne raison, c'est qu'elle ne s'escrimait pas avec beaucoup de facilité la plume k la main. L'écriture de ses lettres est presque informe, et la fantaisie de leurs incorrections, que je crois devoir laisser subsister à titre de curiosité, justifie pleinement le refiis qu'elle opposait à certain abbé qui voulait lui dédier une grammaire : « A moi la dédicace d'une grammaire I k moi qui ne sais seulement pas l'orthographe 1 »
1. StanisUs II Poaiatowski, dernier roi de Pologne, né en 1733, mort en )Î9T à Orodco, où les puissances copartageantes de la Pologne lui servaient une pension. Durant le séjour qu'il avait fait AParis, dans sa Jeunesse, il avait eu des obligations k madame Geofirin, qui avait payé sea dettes, et il lui avait voué en retourun attachement qui no ee démentit point lorsqu'il fat sur le trdue. Les lettres de madame OeofTrta à Staoistas Foniatowski ont été réit publiées (un vol. in-S', Pion).
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Aussi no sont-ce, à vrai ûii-e, quo des billets plus ou moins longs, mais d'un tour assez agréable. On verra par ceiul-ci que madame Geotfï'in flit d'abord un peu en défense contre l'enthousiasme dont madame Necker faisait profession pour elle :
Ma chère et aimable amie, je m'est mon cœur au rc({i'ïiâ pour avoir le droit d'y mètre le vôtre.
Je n'ay pas voulue répondre snr le champ a vôtre tendre billet pour laisser apaiser les sûntimona qu'il avaitréveillé en moi. J'ay eu des enthousiasmes aussi. J'enay Bentieetéprouvéeles inconvénient, c'est pour quoijemireAise. 11 y auroitdequoi fEkireungros volume.
J'yrai vous embrasser le plutôt qu'il me sera possible.
Si les peauvres gens que j'ay econduit vous conaois- Eoient, votre argent ne les dédomageroient pas de la perte qu'ils fout.
Ce mercredy matin. ;'
Le sentiment de la mesure, qui était le trait caractéristique de l'esprit de madame Geoffrin et qu'elle ne perdait jamais, lors même que sa propre personne se trouvait en jeu, devait avoir peine à s'accommoder de cette forme un peu excessive que madame Necker donnait assez facilement au fond toujours sincère desessentiments. Car, après plusieurs annéesd'une intimité crois-
santé, elle la reprenait encore sur ses engouemenis.
Ouy assurément, je aérai tougoura très contante de mes bons amis quant ils seront en bonne santé. L'espérance du rétablissement de ceUe de mon bon ami m'est une nouvelle bien agréable. Je remercie de tout mon cœur ma belle amie de me l'avoir donnée. Mais comme je suis destinée à la gronder sans en avoir le projet, forcée seulement par les airconsiances, je vais remplir ma vocation en iuy reprochant qu'elle est incorigible; toujours de Vengottement, jamais ne rien voir de sang froid.
Savez vons bien, ma très chère belle, qne les éloges outrée que vous me donnée me confondent au lieu de me toucher et de me flater. Je suis toujours dans la crainte que votre yvresse ne passe; pour lors voua me vériés si différentes de se que vons me croiez que vous me puniriez de vôtre illusion en me refusant tout.
J'ay des qualités et des vertus, mais j'ay beaucoup de défante que je voie et conoit et sur lesquels je trarvaille tous les jours.
Ma chère amie, je voua conjure de diminuer de votre prévention favorablement outrée; pensée que voua m'humîliée et sûrement se n'est pas vôtre intention. .
Les anges font fort peu de cas de moi, et je ne me ■ soucie point d'eux ; leurs éloges ou teor blâme me sont i indifférent, je n'aurai pointde société arec eux, mais se que je désire beaucoup, c'est que vous m'aimiée biea eu me voiant telle que je suis.
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Vons ne me dites pas un mot de votre retonr.
LorsquemadameOeoffrin entreprit, pouraller TOir Stanislas PoniatowslLi, ce célèbre voyage en Pologne au cours duquel elle recueillit autant d'hommages qu'une princesse, elle reçut à Varsovie une lettre de madame Necker qui la toucha par les sentiments d'aSectueuse sollicitude dont elle contenait l'expression et à laquelle elle répondit sur-le-champ :
A Warsovie, ce 15 août 1766.
Votre petit billet, ma belle, sentait le sentiment de façon qu'an le lisant j'en ay étée embaumée.
Mon cceur s'est remplie avec délices de cette bonne odeur.
Voua dtes un ménage qui m'êtes bien agréables. Il y a peu de temps que je voua conois, et je vous ay ' d^à mis au rang de mes plus anciens amis.
J'ay vu vos inquiétudes sur mon voiage, j'en ay été touchée et j'en serai reconnoiasante toute ma vie. La fa^n dont je l'ay soutenue, en venant ici, doit tranquiliser mes amis sur mon retour.
Je vous assure que l'on me trouvera charmante ; le cuite continuel que je rend a l'amitié, et celuy que j'en reçois me fait trouver ce sentiment bien précieux, et bien nécessaire au soutien de la vie.
Tout ceux qui me l'ont inspirée, me seront bien cbers.
Soies donc sur, heureux époux, du plaisir que j'orai de vous revoir.
A son retour de Pologne, madame Geoffrin mit beaucoup d'aimables soins à cultiver sa relation avec les ïïecker. Ces soins amenaient un échange fréquent de courts mais affectueux petits billets. Tantôt madame Geoffrin écrit à madame Necker pour lui annoncer qu'elle viendra manger du potage au coin de son lit et insiste pour n'avoir d'autre compagnie que celle du charmant ménage. Tantôt elle demande la permission d'envoyer chez madame Necker, comme elle fait chez ses amis les plus intimes, une chaise qui lui est commode, et elle f^oute en parlant de madame Necker :
Mon bien aimé ayant les mêmes goûts que moi Ton- ■ deroit sûrement avoir toujours ma chaise, et me batteroit comme fait sa petite fllle pour m'obliger à la luycéder. Pour entretenir donc la paix do uoa cœurs voilà aussi une chaise pour lui; les deux chaises sont d'une hauteur convenable, et par leur légèreté fiicile à transporter. Elle sont de la matière la pins simple. Elle ont étée achetôe & l'inventaire de Philémon et de
Madame de Staël, toutenfant,battantla vieille .madame Oeoifrin pour la forcer à lui céder sa chaise, n'est-ce pas là une petite scène qui pourrait fournir à un peintre le sujet d'un de ces tableaux anecdotiques qu'on goûte si fort aujour-
dIluitCen'estpasau reste la seule foisquelenom de la fllle de madame Necker se trouve soua la plume de madame Geoffrin. Tantôt elle charge madame Necker de ses amitiés pour Cendrillon, tantôt elle annonce (toujours sévère) que, si elle vient le soir, elle donnera < le fouet à la mère et du bonbon à la petite ». Enfin je terminerai ces citations par une lettre un peu plus longue que les autres où madame Qeoffrin se peint avec le même naturel et la même orthographe dans les deux traits distinctifs de son caractère : l'humeur affectueusement grondeuse qui la poussait à travailler sans relâche au perfectionnement de ses amis, et le coin de vanité bourgeoise qui la faisait se complaire au souvenirde son fameux voyage de Pologne, le grand événement de sa vie, son jour de triomphe et d'ascension au Capitole.
A Paria ce 11 Juillet 1772.
Personne ne coQoit, et ne sent mieux que vous, ma chère et très aimable amie, le charme de l'amitié et ces douceurs et ne les Mt mieux éprouver ft vos amis. Maia vous ne conoiterûi Jamais cette facilité, cette aisance et cette liberté.qu! donne une Jouissance parfaite de la société. J'avais tïùt mes conveutionB avec notre cher ami Thomas qu'il me donneroit de vos nouvelles, simplement, en bultin, tel que les médecins les donne à la porte des malades. Par ce récit simple on
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est inetruil de l'état de la peraoQne et des personnes à' qni l'on s'intéressent et oela ne demande pas de réponse.
Mais comment est>il possible de n'en pas faire & la lettre charmante et tendre, que j'ay reçue de vous. Je Devons y répond sependant que pour vous dire qu'elle' m'a faché.Jevois qu'il est impossible de rien changer dans votre caractaire inquiet et agissant et en même tems foible. Quandj'ay été en Pologne j 'a vois soixantesix ans, je n'étois jamais sortie de mon coin. J'ai foi t un voiage plus long que n'est celny que voua fiiite, j'ay passé par des chemins qui n'en étoient pas et ou il n'y avoit d'autre gite que des etables dont on fesoii sortire les bestiaux en donnant de l'argent, du pain inmangeable et de l'eau détestable. Hé bien, j'avois un objet, et cette objet me foisait oublier chaque jours, celui qui l'avoit précédé; je ne sentoisjamaisque te mal du moment et encore je le sentois peu.
Vous avez pour ottjet votre santé. Celadois vous être assé intéressant pour vous faire supporter les inconvénients de quelques jours de malaise, pour an bien aussi grand que l'est celui de sa santé sans le quel il n'an est point.
Mais comme il est impossible de fortifier vdtre caractaire foible, et de calmer votre agitation, il faut abandonner le projet de vous coriger et vous raètre geuUement en pénitence, comme les enfanta, pour remplira les devoirs de l'éducation. Je vous déclare donc que, si vous m'écrive eucore, que non seullement je ne vous reponderai pas, mais queje ne lirai pas votre lettre, et ma bouderie sere poussée bien par de ta vAtre retour.
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HADAMB OBOFPRIir 225
Après m'avoir loué saua mesure, aprûs m'ayoir tlit les choses du monde les plus tendres et les plus touchantes, pour m'exprimer votre amitié vous me dite de ne pas vous répondre.
Cela m'étoit-tril possible.
J'en appelle k M. Necker et à M. Thomas.
Mes cbers amis, voua êtes des personnes raisonnables; coaveuâ qu'elle ne l'est pas.
Et si vous la laissé écrire pendant qu'elle prendra les eaux, elle luy porteront & la tdte.
Adieu, mes chers amis, c'est vous deux que J'embrasse, car pour cette belle dame, je ne [luy dit ni ne luy fais rien.
Passer du salon de madame OeofiVin dans ce-, lui de la maréchale de Luxembourg, c'Ast comme de nos Jours se transporter d'un entre-sol du Marais dans un vieil hôtel du faubourg Saint- Oermain. La suprématie incontestée que la maréchale de Luxembourg a exercée sur la meilleure compagnie de Paris pendant les quinze ou vingt années qui ont précédé la révolution irançaîse, est un de ces traits qui peignent un temps et une société. Ce qu'avait été sa Jeunesse alors qu'elle portait encore ce DoMde Boufflers* .
1. Madeleine- ADgélique de NeuftHle-VillerOf, petitefille dn maréchal, était née en 1707 et avut épousé en 1721 le duo de Boufflera. Veuve en 1747, elle épousa eu 1750 Charles-Frédéric de Moutmorency, maréchal et duc dej
(jue sous le règne de Louis XIV vieilli, le courage et les vertus du vieux maréchal avalent rendu si glorieux, tout le monde le sait par le célèbre couplet de M, de Tressan :
i Quand Boufilers parut à U cour,
( De l'Amour on crut TOir la mère ;
Chacun s'empressait à lui plaire,
Et chacun...
Je n'achève pas le dernier vers, dont la brutalité valait bien le vigoureux soufflet que la maréchale appliqua à M. de Tressan lui-même, le Jour où, tombant dans un piège qu'elle lui tendait, il eut l'impertinence de s'en déclarer l'auteur. Mais, si M. de Tressan méritait le soufflet, il faut convenir que la maréchale avait bien mérité les vers. Les Mémoires du temps, et en particulier ceux de Besenval ', sont remplis d'anecdotes sur son compte, et, à supposer même q|ue le médisant colonel des Suisses lui
Luxembourg, aê en 1703, mort en 1764. Elle mourut en 1787. llest longuement question du maréchal et delamaréchals de LuxemlMurg dans les Confessions de J.-J. Rousseau, 1. Pierre-Victor, baron de Besenval, né àSoleuraenlTÏS, mort à Paris 'en 1794, lieutenant-colonel des Oardes Suisses, dont le comte d'Artois était colonel général, Ait un moment en grande faveur auprès de Marie- Antoinette. Il a laissé deux volumes de Mémoires qui ont été publiés en 1S05 et conlienneat de curieux détails sur la cour de Louis XV].
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en ait prêté quelques-unes (comme on prête aux riches), il en resterait assez pour expliquer que, témoin des hommages dont la Tieille maréchale était entourée, Besenval ait écrit ces lignes d'une éternelle vérité : « En France, pourvu qu'on soit opulent et qu'on porte un beau nom, non seulement tout s'oublie, mais même on peut jouir d'une vieillesse considérée après une Jeunesse des plus misérables. »
C'est qu'entre quarante et cinquante ans, la maréchale de Luxembourg avait compris que, passé un certain âge, la galanterie chez une femme devient un ridicule et qu'elle avait tourné non pas à la dévotion, car pareille conversion n'était pas nécessaire au sviu' siècle ; non pas même K l'esprit, car, précisénient parce qu'elle en avait beaucoup, elle n'avait pas besoin d'en tenir bureau, mais à la bienséance. Dans son hôtel de Paris comme dans sa maison de campagne de Montmorency (qui n'était point le château féodal des anciens barons <), elle n'a-
1. Ledom^ne patrimonial desMontmorancy avt^t passa aux mains des Condés. Le maréchat et la tnarâchale de Lùiembourgoccupaieiit,ditRoiis8eau,daiisseaCon/î»ïîon*, 4à Enghien on Montmorency une maison particulière, bfttie par Croisât, dit le pauvre (sans doute un desdeuxfrâres Crozat), laquelle, ayant la magoiâceuce dea plus superbes cbfttsaox, en mérite et en porte le nom >,
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Tait point de peine à réunir la meilleure compagnie qui venait lui demander des leçons d'élégance et de savoir-viyr©. Cest là que jeunes femmes et jennes gens faisaient leur début et que l'abbé de Périgord (le futur prince de Talleyrand) attirait pour la première lois l'attentioii sur lui par une de ces réparties heureuses dont il devait plus tard se montrer si prodigue. Sa connaissance des usages, sa pénétration des personnes, son esprit prompt à saisir les ridicules, donnaient du poids à ses moindres Jugements. Aussi un homme qui connaissait le monde aussi bien que le duc de Lévis ' a-t-il pu dire d'elle :
Jamais censeur romadn n'a ét^ plus niiie ajaj. mesura de la république que la maréchale de Luxembourg l'a ét^ à l'agrément de la société pendant les dernières années qui ont précédé la Révolution. A l'aide d'un grand nom, de beaucoup d'audace et surtout d'une bonne maison, elle était parrenue & faire oublier une conduite pins que légère et & s'établir arbitre souveraine des bienséances, du bon ton et de ces formes qui composent le fond de la politesse ; son empire sur
Pierre-Marc-Qaston, duo de Lévia, nâ eu 1765, mort
en 1830, Hit l'ait bous la Restauration lieutenant général et pair de France. Il est l'auteur d'un petit recueil de Petuéea et Maatimes qui parut en 1S08, et d'un volume de Soueenir» et Portraits. Il fut membre de l'Académie -_ Crangaise. ^
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lajeunessa des deux sexes était absolu ; elle cootfrnalt rétoarderie des jeunes femmes, les forçait & nae coquetterie générale, obligeait les Jeunes gens & la retenue et ans égards ; enfla elle entretenait le feu sacré de l'urbanité ftan^ise ; c'était chez elle que se conservait intacte la tradition des manières nobles et aisées que l'Europe entière venait admirer & Pans et tâchait en vain d'imiter.
Puisque l'Europe entière venait admirer chez la maréchale de Luxembourg les manières nobles et aisées dont elle gardait la tradition, il était difficile à madame Necker de ne pas solliciter l'honneur d'être présentée chez elle et de ne pas lui rendre cet hommage banal que toute jeune lemmedoit à celles qui l'ont précédée dans le monde. Ce qui rendait d'alUeuracetterelatioa en quelque sorte inévitable pour madame Necker, c'est qu'elle était voisine de campagne de la maréchale. Saint-Ouen n'est qu'& deux lieues de Montmorency, et, comme dans cette vie des environs de Parisau xviii* siècle, on se rendait de château à château de fréquentes visites, il était Impossible que Saint-Ouen ne se transportât pas fréquemment h Montmorency, et Montmoreacy & Saiut-Ouen. Je ne vois point trace en effet que la maréchale de Luxembourg ait jamais paru aux vendredis, ni aux -réunions plus intimes du mardi. La grande dame qui,
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tout en connaissant fort peu les Choiseul, allait passer huit jours à Chanteloup au moment de leur disgrâce, parce que déjà il était de mode de se ranger dans l'opposiiion, no se serait peut^ être pas volontiers dérangée pour aller rue de Cléry, et tout le monde acceptait qu'elle ne rendît pas de visites. En revanche, elle venait souvent pendant l'été souper à Saint-Ouen. Ces jours-là madame Necker n'invitait pas ses amis les gensdelettres, car, à l'exception de Rousseau, la maréchale ne faisait guère cas de cette engeance ; mais elle choisissait, dans le cercle, chaquejour plus étendn, de ses connaissances, des convivesquiappartinssentpar leur rang au même monde que la maréchale, entre autres : comme femmes, la comtesse de Boufflers' (la célèbre amie du prince de Gonil), la vicomtesse de Cambise*,
1. Uarie-Oiarlotte-Hippoljrte da Campetde Saujon, née %D. 17S5, avait éponsé en 1746 Is comte da Boufllers- Roaverel. Elle eut une lonf^iâ liaison avec ta prince da Conti, dont elle tenait en quelque sorte le salon au Temple et à riale-Adam. De là boq aurnom : l'Idole du Temple. Elle Burvécut à la Révolution et mourut, à ce qu'on croit, en 1800, Voir sur la comtesse da BoufQers, Sainte-Beuve: Nouveaux Lundis, T. 111.
2. La vicomtesse de Cambise était nièce de la comtesse de Boufilers. Elle émigra en Angleterre au moment de la Révolution et mourut à Richmond en 1809. Noua retrouverons plus tard la princesse d'Héain. Quant à la comtesse de Broglie, elle était nâe Montmorâncy(de la branche da
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la princesse d"Hénin, la comtesse de Broglie, et un peu plus tard madame du DefTand. La conversation était gaie, libre, brillante, moins ambitieuse et moins philosophique peut-être que celle des vendredis, et, le souper fini, la maréchale faisait atteler son carrosse pour s'en retourner coucher à Montmorency.
Les relations entre Saint-Ouen et Montmorency n'auraient peut-être pas été aussi fréquentes si madame Nacker n'avait trouvé un charme et un attrait irrésistibles dans la liaison qui se noua bientôt entre elle et la petite-âUe de la maréchale (par son premier mariage), Amélie de Boufflers, duchesse de Lauzun. Par quelle protection mystérieuse ce pur et beau lis a-t-il pu pousser surun sol aussi malsain î À onze ans, la maréchale trouvait que sa petite-fille était trop timide et elle chargeait Rousseau de la dér niaiser en l'embrassant. A seize ans, elle lui faisait épouser le duc de Lauzun, qui n'en avait pas dix-neuf et qui, « élevé, disait^îl lui-même, par un laquais de feu sa mère que l'on décora du titre de valet de chambre pour lui donner de la considération », annonçait déjà (comme si les noms portaient en eux-mêmes une fatalité) devoir se montrera la hauteur de la réputation
Flandre) et femme de ce comte de Broglie qui futle piincipal agent du Secret du Roi.
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laissée.par le premidr duc de Lauzun, dont cependaiït'il ne descendait point >. Trahie la veille même de son mariage par un âancé qui offrait en cachette à mademoiselle de Beauvau (depuis princesse de Poix) de rompre son engagement afin de pouvoir l'épouser, délaissée dès le lendemain par un époux qui l'avait prisa en horreurparunespritdecontradiction, àla fois veuve et mariée, sans autre appui, sans autre exemple sous les yeux que la maréchale sa grand'mëre, la duchesse de Lauzun n'en demeura pas moins foute sa vie un joli petltoiseauà l'air effarouché, nomme l'appelait madame du Deffand, et elle conserva jusqu'au jour où elle monta bravement sur l'échafaud, l'air dedouceur et de timidité vii^nale qui charmait Rousseau. « Elle avait, a dit d'elle la vicomtesse de Noailles, la faiblesse d'adorer son mari, mais la dignité de le cacher à tout le monde >,et, comme madame de Bonneval ' (une Biron aussi celle-là, mais par le
1. Le premier duc de Lauzun était Nompar de Caumout; le second, Annaad-Louis de Oontaut-Biron, n& en 1745, devint doc de Biroa eu 17S8 et plus tord génâral des armées de la République, n mourut sur l'échafaud la 31 décembre 1793. — Sa femme, fille du duc de Bonfflers et d'une Montmorency de la branche de Flandre, naquit en 17S0 et mourut également sur l'échafaud en 1794.
2. Judith de Biron, l'un des vingt-six enfants du dnc de BiroQ, épousa en 1717 son conain le comte Claude-
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sang), elle offre à l'imagination le plus séduisant modèle de ces exquises et nobles femmes qui, unies à un être indigne d'elles, apportent la passion dans le devoir, le roman dans la fidélité, et mourraient, s'il en était besoin, aux pieds de leur idole.
Madame Necker s'était sentie entraînée rers la duchesse de Lauzun par un sentiment que madame Geoffrin aurait peut-être encore taxé d'engouement, mais qui était assurément bien justifié. Pour la première fois peut-être depuis qu'elle avait quitté son pays natal, elle se trouvait en relation intime avec une personne dont l'âme pure et tendre exhalait ce parfum d'honnêteté qui, chez une femme, demeurera toujours, quoi qu'on en dise, la première des séductions. Lorsqu'elle voulait donner une idée des perlections deson amie : « Les portraits d'imagination, disait-elle, sont les seuls qui lui ressemblent. » Ce portrait, madame Necker essaya cependant un jour de l'écrire, et, bien qu'il ait été déjà publié, mes lecteurs me pardonneront d'en rassembler les principaux traits et de les retenir quelques instants de plus en si charmante compagnie.
lu sous le nom doBonneval-
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PORTRAIT d'Emilie.
Heureuses les femmes qui ont su cacher longtemps leurs mérites par la simplicité et la modestie, et qui ont appris leur secret aux autres avant de le savoir elles-mêmes ! Heureuses celles qui ont su se faire aimer avant de faire naître l'envie et qui ont jugé de banne heure que l'exemple donné en silence est le plus utile de tous ! La grande considération dont jouit Emilie dans un âge encore tendre n'est pas dne à la seule vertu ; car on trouve des femmes très honnêtes et qni remplissent mâme des devoirs austères, sans qu'elles aient obtenu cette fleur de réputation que possède Emilie. C'est dono à une pureté intérieure, c'est au caractère de ses pensées qui se peint dans tous ses discours, dans tous ses monvements et dont sa physionomie est l'image, qu'elle doit l'estime et les égards dont elle est entourée. Cette &me douce et tendre, qni vit au milieu du monde et comme le monde, semble transformer en actions vertueuses toutes les actions indifférentes. Aussi se trouble- t-elle delà moindre omission; aussi rougit>-elle encore de s'âtre aperçue qu'on la regardoit. Emilie connoît donc mieux que personne l'importance des petites choses dans l'exercice de ses devoirs et rien de ce qni peut contribuer an bonheur des autres, ou augmenter leur affection ne lui paroît à dédaigner. C'est par un enchaînement de moyens très délicats, connus ou plutôt devinés par les Ames sensibles et qu'il leur est plus aisé de pratiquer que d'exprimer, c'est par une constance à toute épreuve qu'Emilie s'est frayé une routa
vers le bonheur à travers Ie3 circoustances les plos difficiles et les plus cruelles. Qui connnt jamfùs cette femme charmante sans éprouver en même temps les plus douces émotions de l'amoup et de l'amitié ? Ses grâces naïves pourroient inspirer des sentiments trop passioQnéa s'ils n'étoieut réprimés par la noble décence de ses regards et par l'expression céleste de sa physionomie; c'est ainsi qu'Emilie eo impose sans le savoir et qu'elle ne fit jamais naître qaa des sentiments dignes d'elle.
Mais peut-être trouvera-t-on plus d'intérêt encore à entendre parler la duchesse de Lauzun elle-même dans quelques-unes de ses lettres^ Celle qu'on va lire est adressée à M. Neeker, qui avait envoyé à la duchesse de Lauzun son livre sur l'administration des finances. Dans cette lettre, nous allons la retrouver telle que madame Neeker nous la dépeint, aimable, enioués, modeste, tout étonnée qu'on s'occupe d'elle et que son jugement compte pour quelque chose, m^s l'exprimant avecalsance et bonne grâce ;
Ce6janvierl785.
Je ne puis exprimer, monsieur, à quel point je suis sensible à la flatteuse marque de souvenir que je reçois de vous ; je suis biea ai?e que la lettre que j'ai eu l'honneur d'écrire à madame Neeker se soit croisée avec la vôtre et vous ait prouvé que mon admiration étoit à un tel degré, qu'elle ne pouvoit être augmentée
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par ma reconnoissaacfl ; tods aarez vu acs3i qn'elle n'en étoit pas moins vive, qnoiqne je ne tne crnsso pas do nconbre des persconea que tous a'^CE lâen voulu distiogaer; mais, en lisant mioanage si admirable, il eet impossible qn'nn sentiment d'amonF~{at>pre on de personnalité se joigne & tons ceux ^'il Ibit épronver; on se sent meUlear qu'on n'éttdt «vaut de commencer cette lectnre et l'on est transporté en voyant tant d'amooT du bien pnblic, tantdenK^ens de satisfaire cette passion et nn désiatéresseminit si pen commun accompagné d'aa courage et d'une âévatioa si extraordinaires. Qnoîqneje sois lûen ignorante, monsieur, et bien ridicule, si j'osoJs jnger et louer plnsieurs morceaux de votre ouvrago qui traite des sujetsau-dessusdemeaconnoissanceSjjesuisaa moins en état, comme tous ceux que l'avidité et TintérSt n'ont point armés contre vous, de sentir le prix da ce qu'il contient de meilleur; je croia, monsieur, que je puis m'exprimerainai et que vous na me bltoieiez pas de mettre les vertutt encore au-dessus des talons.
Jevonssuis infiniment obligéedem'ayiàrdoQDé des nouvelles de madame Necker; je vois avec peâns qu'elle est toujours foible et sonffiïinte, mais les assurances que son médecinvous donne, qna son état n'est point inquiétant, me font un extrême plaisir; parlez^ lui, je vous prie, de mon tendre attachement pour elle et de toute ma reconnaissance de ce qu'elle a bien voulu s'occuperdemoi; je sais honteuse cependant de penser que par ses obligeantes inquiétudes sur Fexaotitude de celui qui s'est chargé de votre commisaon, elle vous ait privé de l'exemplaire qui vous restoiL
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J'ai ttkit part à mes amies de tout ce que roua me dites pour elles ; elles ea sont flattées et y sont sensi- : Mes comme elles doivent l'âfre. raTots déjà parlé & madame Necker de madame de Poix etde madame de Bouillon*, mais je n'avols rien dit de madame d'Hénin, qui, ayant été au moment de perdre sa mère, n'avoit pu penser à aucune autre chose et a tu votre introduction plus tard que ces dames; elle en a été transportée et m'a beaucoup grondée de ne l'avoiF pas prévn et de ne pas voua l'avoir dit d'avance. Elle prétend avoir un droit particulier à vous faire recevoir ses éloges et à être rappelée à votre souvenir. Je ne sais si vous m'enteudez, monsieur, inais vous savez peut-être âé)h qu'il a paru une prétendue lettre de vous à madame de Beauvau auasi méchante qu'elle est loin de votre style, où madame d'Hénin est fort maltraitée; on m'a fait aussi l'honneur de m'y placer et je suis très flattée de ce témoignage rendu àmon attachement pour vous; on dit que je ne pourrai vous être d'aucune utilité, que je ne sais parler au public qu'aux Tuileries et que la saison ne permet pas cCy aller *. Vous voyez qu'il n'y en pas beaucoup
I. La duchesae de Bouillon était belle-steur de la pramière femme du marâchal de Beauvau, pare de la princesse de Poix.
s. La duchesse de Lauzun fait ici nlluaion à ranecdote bleu connue de sou altercation dans le Jardta des Tuileries avec un détracteur de M. Necker. On place eouveut cette anecdote aux premiers jours de la Révolution. La data de cette lettre moutrsqu'elle est antérieure.
238 LE EALON DB HADAMB NECKER
d'amartums daQa cette phrase; & la vérité, ceux qui ne me connoiasent pourront ea conclure que je suis ua peu folle quelques fois, mais je m'en consolerai en pensant quejusque là j'espère n'avoir pas attiré l'attention du public, et que l'occasion n'est pas mal choisie pour foire parler de soi.
Adieu, monsieur ; permettez-moi de vons ùdce encore mille r^nerciemens et de vous assurer des sentimens avec lesquels j'ai l'honneur d'être votre très tiumble et très obéissante servante.
BOUFLEKS D. DE LAUZUH.
Maman fïûtmllle tendres complimens à madame Necker; nous sommes bien affligées l'une et l'autre d'être si longtemps éloignées d'elle et de vous.
La lettre suivante, qui est k peu près de ia même date, fut adressée par la duchesse de Lauzun k madame Necker pendant un séjour que celle-ci Ëiisait sur les bords du lac de Genève.
lÔEtOÛt.
La crainte de vous importuner, madame, avait seule empoché madame de Luxembourg et moi de vous prier de nous donner de vos nouvelles, mais noti'e tendre intérêt n'avoit négligé aucune occasion d'en savoir, et nous avions appris avec bien de la peine que vous étiez mécontente de votre santé. Quoique votre lettre n'entre dans aucun détail è. cet égard, elle nous donne cependant stijet d'espérer que vous vous trouvez un peu mieuz,mais cette marque de votre souvenir dont
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nous sommes seusiblemeut touchées nous auroit é'.é «Dcore plus agréable si tous aviez bien voulu nooa parler un peu plus de vous, et je vous assure, madame, que nous y avions quelque droit par notre admirât ion et les tendres sentimens que vous nous inspires.
11 n'y a rien de si charmant que cette description du pays que vous habita. J'a! un véritable plaisir de TOUS savoir dans un lieu si agréable. Ce pliùsir cependant est mêlé de quelque inquiétude et d'un mouvement de peraonalité qui me (bât craindre qu'à l'avenir, l'habitation de Paria ne ''ous paraisse insupportable et que nous n'ayons plus le bonheur de tous y voir quelques fois, mais cette pensée m'aOligeroit trop et je ne veux pas l'admettre.
Je crois qu'il est bien difficile de ne pas avoir quelque souvenir de Julie en se trouvant dans tes lieux dont Rousseau a iïôt de si charmantes peintures. Ce Tomau n'est cependant pas à. beaucoup près celui que j'tù lu avec le plus de plaisir; Clarisse et Cedlia m'en ont fait mille fois davantage. Un amour qu'on s'efforce de cacher est bien plus intéressant que celui qu'on peint d'une manière si vive; il semble d'ailleurs qu'on croye plue à la sincérité de celui qu'on a pénétré, et que l'imagination aille plus loin que les expressions. Si j'étois en Suisse, Je chercherois aussi ft d^^ couvrir dans le canton de Berne l'habitation d'un M. Delaroche, un ministre dont j'ai lu dernièrement l'histoire dans the Mirror avec un plaisir ineiprimar ble *, Je ne sfûs si vous avez ce livre, madame, mais si
La dnchease de Lauzuu fut probablement loi une coo
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VOUS eussiez été ici j'aarois pris la liberté de Toas renvoyer et de Tons supplier de lire cette feniUe. Lorsque l'ai quelque jouissance de cette nature, il m'est impossible dene pas penser & voua, et lorsque je rencontre des sentJmensQobles,bienfaisans et délicats, votre idée est tout de suite présente & mon souvenir.
Adieu, madame ; j'abuse de votre extrôme ludulgenceen vous écrivant une silongue lettre etsi peudigne de vous occuper longtemps ; je ne sais comment vous remercier de l'opinion que vous voulez bien avoir de moi;Ei je n'ai pas ce qu'il faut pour la justifier, j'ai au moins le mérite d'en sentir tout le prix et de vous être attachée tendrement pour la vie. Permettez-moi d'embrasser mademoiselle Necker et de remercier M. Necker de son souvenir; j'y suis d'autant plus sensible que l'admiration et l'intérêt sont des sentimens qu'il inspire & trop de monde pour qu'ils me donnent un droit particulier & n'être pas oubliée.
Quand on Ut ces lettres et quand on pense qu'avant moins de dix ans cette femme, si sensibleetsiâne.devaitmourirpar les mains du bourreau, il est impossible de ne pas ressentir quelque chose de l'émotion qu'on éprouverait en voyant une créature jeune et belle aux traits de laquelle un mal sans espoir aurait déjà donné le charme mélancolique et la grâce funèbre de la mort.
fusion et entend parler d'Oberlin, le célèbre pMtearduBande-la- Roche. Cependant le Bau-de-la-Rocbeest situé dana les Vosges*
LA MARQDISE DUDEFFAND, — LA MARQUISE DE LA FERTÉ-IMBAULT. — MADAME DE MARCHAIS.
Madame Necker était depuis assez longtemps en relations avec la maréchale de Luxembourg lorsqu'elle se lia avec madame du Deffand •. A !'.';poque où la connaissance se fit, le souvenir de ces fêtes données par le Régent, auxquelles niadame du Deffand avait brillé en compagnie de madame d'Averne, la maîtresse du jour, était passé depuis longtemps. Le président Hénault*
1. Marie de Vichy-ChamroDd marquise dn Deffand, née en 1697, morte ea 1780 au cou-rent de SainWoaeph qui, nous l'avons déjà dît, était sitaé sur l'emplacement actuel du Ministère de la guerre.
S. Charles-Jeaa-Fraafois Hénault, né àPariaenl685.
uioi'leulTÎOiprésidenl de la chambre dea enquêtes au par-
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^tait mort où n'en valait guère mieux. Rien n'était plus respectable que la vie menée par la vieille marquise aveugle, au couvent de Saint- Joseph ; et la société restreinte qui s'y rassemblait avait trop bon renom d'esprit et d'élégance pour que madame Necker ne désirât pas d'y être admise. Ce furent aussi les relations de madame du Deffand avec Voltaire qui lui inspirèrent ce désir. On sait que madame Necker entretenait avec Voltaire une correspondance qui n'aurait pas été le moindre joyau des arcbives de Coppet, si les lettres de Voltaire à madame Necker n'eussent déjà été publiées. Cette correspondance était la suite d'une relation qui datait du temps où, jeune fille un peu émancipée et plus indocile aux préceptes de' CaMn que beaucoup de ses compatriotes, Suzanne Curchod assistait aux: représentations dramatiques de Femey. Échanger des lettres avec Voltaire était un honneur fort envié parmi les dames du bel air, ainsi que celui de recevoir ses pièces de vers en manuscrit.
Aussi madame Necker se plaignait-elle parfois
lemeut da Pans, sat peut-être encore plus connu anjour-, id'hui par sa longue liaison avec madame du Deffaad que par son abrégé chronologique auquel il avait doooépoui
épigraphe ce vers ;
IndosU difcuit et ameut memluIsBe petifl.
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que Voltaire l'oubliât et que madame du DelTand fût seule honorée de ses envois :
Vous m'avez fait épronver, monsiem', lai éerivsntelle, tous les toarmens de la jalousie et j'avois besoin de vos nonveltea bontés pour n'être pas tout & fait malheureuse. Quand madame du DefFand reçoit vos ouvrages, elle s'en vante et ne les donne Jamais, car elle veut autant que possible nous ravir la lumière qu'elle n'a plus.
Malgré ses tourments, madame Necker voulut, peut-être pour être agréable à Voltaire, entrer en relations avec sa rivale, et, la présentation faite, elle écrivait k Ferney :
J'ai Mi connoissance avec madame du Deffand ; c'étoit votre correspondance et votre opinion qui exeitoientma curiosité. Madame du DefTandest encore très brillante ; elle supplée au sens qu'elle n'a pins par la vivacité de ses passions ; elle est heureuse, elle est gaye, car elle ne voit les choses que par vos yeux.
On sait ce qu'il fiiut penser de la gaieté de madame du Deffaud depuis qu'on connaît les lettres où ce pauvre cœur inassouvi épanchait les ardeurs et les amertumes de sa dernière passion. Aussi ce jugement sur son caractère ferait-il peu d'honneur à la sagacité de madame Necker s'il fallait y voir autre chose qu'un compliment
à l'adresse de Voltaire, C'est ainsi qu'elle lui écrivait encore, à propos de vers qu'il avait adressés à madame du Deffand et où il lui offrait plaisamment de l'épouser :
Les stances que vous adressez & votre bergère, madame du Deffand, ont toute la fleur du printemps ; c'est chanter les malheurs de la vieUlesse avec la voix du rossignol; mais, ai vous me demandez mon avis, je vous avouerai que votre mariage avec madame du Deffand ne me paroit pas assorti ; elle est aveugle et l'on sçait qu'Apollon est le dieu de la lumière. Cette dame cependant accepte la proposition avec transport. Ne la prenez pas au mot, je vous conjure. Il faut que voua soyez un être seul, sans rapports comme sans exemple et sans modèle. Le seul nom de madame Voltaire seroit une satyre, à moins que vous n'euasiez épousé Minerve, et encore i'accuseroit-on de trop de présomption.
Voici comment, de son côté, madame du Deffand expliquait à Walpole • le désir que les Necker avaient éprouvé de nouer connaissance avec elle :
1. Horace Walpole, troisième fila du ministre Robert Walpole, né à Houghton en 1718, mort en 1797 ; auteur du Château d'Otrante et de plusieurs autres ouvrages. S» correspondance publiée après sa mort a fait surtout aa réputation, à laquelle n'a pas nui cependant, en France du moins, l'atrectloD passionnée de madame du Deffand.
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Je ferai demain un souper où j'enverrai volontiora quelque autre à ma place: c'est à Saint-Ouen, chez M. et madame Necker : ils ont voulu me connoitre parce qu'on m'a dtmné auprès d'eux la réputatioD d'uQ bel esprit qui n'aimoit point les beaux esprits. Cela leur paroît une rareté digne de curiosité. Eh bien, j'ai été assez sotte pour faire cette connoissance, et quand je m'interroge pourquoi, je rougis de découvrir que c'est la honte de l'ennui et que je suis soq- Teat aussi imbécile que GribouiUe, qui se jette dans l'eau de peur de la pluie.
L'ennui, cet inexorable ennui que la pauvre marquise promenait non point par les mers, comme Byron et les grands ennuyés de notre eiècle, mais par les salons, et qu'elle craignait de rencontrer encore dans les lieux où elle allait pour le fuir, un instant elle crut que la société des Necker l'aiderait à y échapper. En effet, les deux seules lettres de la main de madame du Deffand (ou plutôt de celle de Wiart, son secrétaire) que j'aie trouvées dans les papiers de madame Necker, témoignent du goût très vif que lui avait inspiré d'abord le ménage. La première n'est, à vrai dire, qu'un simple billet d'invitation adressé à M. Necker, mais très aimable et très empressé :
Ce mercredy à huit heures.
On ne peut être plus contrarié que je le fua hier; je
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prévis vng excuses et vooB eûtes tort ; à neuf henrea et (letnte il ne resta plus chez moy que madame Mirepoix ', M. et madame de Beauvau, et mon évéque; nous vous regretames beaucoup, et moy je ne me console pas den'avoir point eu l'honneur de voîi* madame Necker ; je compte sur vooa demain jeudy; si madame Necker youloit venir nu peu de bonne beure c' est-il-dire sur les six ou sept heures, elle ne trouveroit personne. Je la prie de croire sinay que vous, que tout ce qui me prive de vous voir l'an et l'antre me déplût iDÛniment.
La seconde, qui est plas intéressante, fiit écrite par madame du Deffand à madame Necker à la
1. Aoue-Mar^ârite-Oabrielle 3e Craon, (soeur du pn ace de BeaoTau, dont il est question dans cette mSme lettre et que noua relrooTerons plus tard) avait épousé en premières noces Jacques-Henri de Lorraine, prince de Lisiû, et en secondes noces, Charles-Pierre -Gaston de Levis, maréchal héréditaire de la foi, marquis et depuis duc de UirepOLX, maréchal de France. Montesquieu, qui était fort admirateur de la maréchale, l'a peinte dans ces
Sam SB mOTiIreT, sans se caclier, Blls ae plsil âhàa la pr&irie ; Bile y pourrait flair sa vie Si l'oBil ne venait 1» chercher.
S. Il ent assez difilclle de dire quel est le prélat que madame du DetTand désigne ici comme son évéçue. Un de oeuT qu'elle TOjiùt le plus fréquemment était son neveu, rarclievt!i|ue de Toulouse.
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suite d'une discussion qui s'était élevée entre elles sur le point de savoir si nos premiers jugements sur les personnes, quand ils sont justes, noQS sont dictés par la connaissance des convenances du monde ou par an instinct irréfléchi. Madame du Deffand tenait naturellement ponr l'instinct, madame Necker pQur les convenances, et leur altercation fut assez vive pour qne madame Au Deffand jugeât nécessaire d'adresser le lendemain à madame Necker la lettre suivante :
J'ay réfléchis, madame, surnotre dernière conversation ; je crains qu'elle n'ayt pas élé de votre goQt; la vivacité quej'y ay apporté jpo«sa îesbotttes âesconvenances. Je me âate que vous avéa démdlée que la cause en étoit le peu d'habitude que j'ay pour les discussiona, et peut-être aussi mon peu de lumière. Ce que je pensois et que je u'ay peut-être pas bien expliqué, c'est que les premières impresaions qu'on reçois et les premiers Jugemens qu'on portent peuvent âtre justes, et qu'ils ne partent pas delà connoissance des convenances, mais d'un sentiment vif et prompt dont on seroit embarrassé de rendre raison.
Toute vieille queje suis, madame, c'est ainsy que je juge; n'en soyez pas moins sensible, je vous prie, ft mon amitié ; que la vAtre n'en soit point diminuée, et ne me tenez point rigueur sur la connolssanœ des convenances. Si mes sentlmens sont semblables & ceux d'un enfant, ils n'en sont que plussinoères; qu'ils ne vous en soient pas moins agréables, madame. Ce Inndy, 12 décembre.
Madame du Deffand trouva d'abord quelques distractions dans cette société nouvelle; aussi écrivait-elle à la duchesse de Choiseul :
Je ne croyois pas que je connoîtrois jamais me»dames Necker et de Marchais. Je les vois souvent et je m'en trouve bien. Ces femmes sont aimables; elles ne sont pointsottea, ni insipides. Elles sont plus faites pour laaociété que la plus part des dames du grand monde. Jepréfère ce qui écarte l'ennui à ce qui est du bel air.
Et,dansuneautrelettreàWalpole:«CeM.Necker est un fort honnête homme; il a beaucoup d'esprit, mais il met trop de métaphysique dans tout ce qu'il écrit... Dans la société, il est fort naturel et fort gai; il a beaucoup de firanchise, il parle peu, est souvent distrait. Je soupe une fois par semaine à sa campagne, qui est à Salnt- Ouen. Sa femme a de l'esprit et du mérite ; sa société ordinaire sont des gens de lettres, qui, comme tous savez, ne m'aiment point; c'est un peu malgré eux qu'elle s'est liée avec moi.
Mais bientôt madame du DeSand retrouvera & Sainl^Ouen son inexorable ennemi l'ennui, et elle s'en prendra d'abord un peu à elle-même: « Je as l'autre jour, écrit-elle à l'abbé Barthélémy', un souper chez les Necker: je me trouvois
1, Jean^acques Barthélémy, né à Cassis, en Provence, en 1716, mort en 1795, auteur du Voyage di* jeune AnacharaU.
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comme Lacoutore, je n'entendois pas loraisonnô et le braillé m'étoit insupportable. > Et dans une autre lettre : «Je fls, l'autre jour, un souper chez les Necker, où Je vous aurois foit bonté et pitié. Je fus absolument stupide. Il n'y eut point du fout de la faute de M. Necker. li n'est point bel esprit ni métaphysicien. Il y fut presque aussi bête que moi. » Puis, peu à peu, on la voit se désenchanter comme elle se désenchantait do tous ses amis, et c'est la femme qu'elle abandonnera la première: « La façon des Necker ne me surprend point, écrit-elle à Walpole, pendant un séjour que M. et madame Necker faisaient en Angleterre ; ils nesavoient pas pourquoi ils faisoient ce voyage; leur séjour sera court. Je vous suis obligée de vos attentions peureux, ce sont d'honnêtes gens ; et le mari a beaucoup d'esprit et de vérité; la femme est roideet froide, pleine d'amour-propre, mais honnête personne.» Patience cependant, le tour du mari ne tardera pas avenir. Dans un moment d'enthousiasme, elle avait été j usqu'à trouver certaines ressemblances entre M. Necker et Walpole. Sans doute l'orgueilleux Walpole n'avait pas été très flatté de ce rapprochement, et, comme il le lui avait peut-être Imssé apercevoir, elle s'empressait de lui répondre:
Les Necker ne vous plaisent pas beaucoup, je tevois bien; tous deux ont de l'esprit, mais surtout l'homine. Je conviens qu'il lui manque cepeodant une des qualités qui rendent le plus agréable, une certaine l^cililito qui donne, pour ainsi dire, de l'esprit & ceux avec qui l'on cause; il n'aide point à développer ce que l'on pense, et l'on est plusbéte avec lui qu'on do l'est tout seul ou avec d'autres.
Toujours en défiance d'elle-même et anssi sévère pour son propre esprit qu'elle l'était pour celui des autres, madame duDeSand s'étaittrouvée, plusieurs fois, B^ïe en causant avec M. Necker. Au début, elle s'en prenait à elle-même ; à la fin c'était à lui qu'elle en voulait et, dans son dépit,ellese montrait injuste certainement pour elle-même et peut-être pour lui.
De son côté, madame Necker paraît avoir, dans ses relations avecmadamedu Deffand, passé par les mêmes phases d'engouement et de désillusion. Au début, elle avait sur son compte des mots heureux et aimables; voulant rendre cette vivacité d'impressions et de^ropos qui, en dépit de sa triste infirmité, donnait tant d'éclat à la conversation de la vieille marquise : « Madame du Deffand, disait-elle, est aveugle à notre insu et presqu'au sien. » Dans les recueils où elle enregistrait presque chaque jour ce qu'elle avait en- *.oiidu d'intéressant dans la journée, elle prenait
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note de ces sentences si spirituelles, si justes, d'une forme parfois si acérée, qui s'échappaient comme des oracles de la bouche de madame du Deffand. Mais bientôt, et comme si la défaveur où elle était tombée eijt éveillé sa clairvoyance, elle prend note égalementdesjugementspiquants qui étaient portés sur madame du Deffand par un monde qui la redoutait plus qu'il ne l'aimait. C'est ^nsi qu'elle relève ce propos assurément peu obl^antdu chevalier d'Aydle • : « Je n'estime pas madame du Deffand, mais c'est un grand chien qui feit lever beaucoup de gibier; » et cet autre, qui, s'il a réellement été tenu, ferait pou d'honneur à la courtoisie de l'amant de mademoiselle Aïssé : « Madame du Deffand disoit au chevalier d'Aydie: « II- me semble que je » suis la femme que vons aimez le mieux. —Ne > dites donc pas cela, répondit-il, on croirait que » jen'aime rien. »La relation s'était donc départ et d'autre sensiblement refroidie. Aussi, quand
1. Le cbeTslier Blaise-Uarie d'Aydie aâ, eu 1690, mort en 1760. Q doit anrtont sa réputatioa & la passion qu'il sat inspirer & l'aimable Charlotto Aïssé, Circassiennedenals~ sauce acbetée vers l'âge de quatre ans au marché de Gouatautinople par l'ambassadeur de France, U. de Femol etramenée par lui àParis, oùellemourut eu 1733. Voir sur mademoiselle Aïssé, Sainte-Beuve, Portraits littéraires, T. Ul, édition de 1846.
madame du DeSand mourut, madame Necker se borna-t-elle k écrire à milurd Stormont :
Cette pauvre fëmme a quitta le moode coBome elle 7 avoit vécu;elle n'avoitTudansla société qnelacompagnie. Son lit étoit entouré de prétendus amis sans dtre arrosé de larmes. Peu accoutumée à réfléchir, elleu'a pu porter ses regards dans les profondeurs de l'avenir. La mort même, cette grande circonstance, n'a été pour elle qu'une pensée triste, mais superâcielle, etj'iùbien vu que la nuance éloit légère entre l'existence et la fla d'une personne insensible.
La pauvre marquise méritait mieux que ce jugement. Elle n'était point insensible, mais desséchée, et madame Necker n'aurait point parlé d'elle avec .tant de sévérité si elle avait connu les termes de cette lettre où madame du DeSand mourante adressait ses adieux k Walpole, et qu'elle terminait en lui disant : « Divertissez-vous, mon ami, le plus que vous pourrez, ne vous affligez point de mon état; nous étions presque perdus l'un pour l'autre ; nous ne novis devions jamais revoir ; vous me regretterez parce qu'on est bien ^se de se savoir aimé. » Mais il y avait une sorte de malentendu entre ces deux femmes. Madame du Deffand n'avait cherché dans la société de madame Necker que la distraction et les divertissements de l'esprit. Ma-
WATELET ET UADAME LECOMTE -sZ
dame Necker, avec sa nature toute contraire, avait dû y chercher quelques satisfactions pour son cœur, et, n'y trouvant pas ces satisfactions, elle s'était retirée avec une blessure. « Nous avons, disait le sceptique Chamfort, trois catégories d'amis : ceux qui nous sont indifférents, ceux qui nous sont désagréables et ceuxquenous détestons.» Madame du Deffand avait voulu faire de madame Necker une amie de la première catégorie ; mais madame Necker s'en était bien vite aperçue, et madame du Deâïind avait passé pour elle dans la seconde.
Contenues dans tes limites que je viens d'indiquer, les relations de madame Necker avec la maréchale de Luxembourg et avec madame du Deffand (quelle que pût avoir été dans leur jeunesse la réputation de ces deux dames) n'ont rien, suivant moi, qui doive surprendre. La société à toujours vécu et vivra toujours sur cette demi-morale qui ne sait que ce qu'elle ne peut pas ignorer et qui ne se rappelle que ce dont on la force à se souvenir. Cette tolérance indulgente était poussée encore plus loin au xviii= siècle que de nos Jours. C'est ainsi que, dans ie monde philosophique où vivait madame Necker, on recevait sans difficulté Watelet ' et madame Le-
1. Claude-Henri Watelet, né à Paris en 1718,morten 17S0> Voir, dans les Lettres d'un voyageur, anr la liaison
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comte; Watelet, le fermier général académicien et graveur, l'auteur de l'Essai sur les Jardins, et madame Lecomte, qui avait quitté son mari pour venir habiter avec Watelet à Moulin-Joli. On allait même dîner chez eux, et je ne vois guère que madame de Genlis * dont la pruderie* affectée s'étonne dans ses Mémoires d'avoir rencontré ce ménage irrégulier en visite chez madame Necker. Cependant madame Necker, élevée dans un milieu si différent, devait parfois se sentir mal à l'aise avec ces relations nouvelles, et l'ardeur avec laquelle elle cultiva l'amitié de la duchesse de Lanzun montre bien quel attrait rhonnêtâté avait pour elle.
Peut-être s'étonnera-t-on qu'elle n'ait pas recherché davantage l'intimité de ces femmes (comme il y en avait plus qu'on ne croit au
de Watoldt et de Uargnerits Lecomte, un paaaage pins poétique que coarorme à la vérité. Watelet était, en effet, fort riche et Uoalin-Joli uoe babitstion fort luxueuse.
1. Stéphaaie-Félicité Ducrest de Saint-Aubiu, comtesse de Oeolia, née an chfltean de Champcéry près d'Autun, en' 1746, morte en 1830. Outre bbb romaua, ses contes et son i théâtre, elle a laissé dix volumes de Uémoiret. 'La ' sévérité de jugement dont elle fait preuve & cbaqne page rappelle involontairement cette éplgramme sanglante de Lebi'UQ ;
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xvm* siècle), qui, fidèles à des vertus conservées, comme un héritage de famille, ne prenaient du monde que les devoirs et non les plaisirs, et vivaient dans leur intérieur d'une vie sévère et pieuse. Mais il f^ut penser que ces femmes-là I n'étaient pas très soucieuses de nouer des relations en dehors du cercle de leur parenté et de leurs amis naturels. Sans doute la conversation que dirigeait la maréchale de Luxembourg du haut de son fauteuil ou madame du Deffand du fond de son tonneau, était beaucoup moins faite pour les oreilles de madame Necker, que les graves propos échangés entre la duchesse d'Ayen et ses charmantes filles dans la grande chambre à coucher toute tendue de damas cramoisi à franges d'or, que nous a si bien dépeinte l'auteur de la Vie de madame de Montaga *. Mais
1. Anne-Louis»-Henrlette d'A^aesseau, née, en 1737, petite-fllleduclianceHer d'Agueaaeau, avait épousé en 1755 Jean-Paul -François de Noailles, dur; d'Ayen. Elle eut de ce mariage cinq tUles, appelées avant leur mariage : mademoiselle de Noaillea (depuis vicomtesse de Noailles), mademoiselle d'Ayen (depuis marquise de la Fayette), mademoiselle d'Epernon (depuis vicomtesse du Roure), mademoifielle de Maintenon Marquise de Moataf^u) et mademoiselle deMontclar (depuis marquise de Orammont). Voir, a«p l'intérieur de la duchesse d'Ayen, et sur l'éducation donnée par elle à ses flUes, la Notice sur la vis de la duchesse d'Ayen, par mademoiselle de la Fayette, et la Vie dtf ta tnarauise de ifontagu.
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)a grande porte de l'hôtel de Noailles ne s'ouvrait pas aisément, tandis que la maréchale de Luxembourg, par facilité d'humeur, madame du Deffand, par curiosité d'esprit, faisaient bon accueii aux. nouveaux visages. Il n'est donc pas surprenant que madame Necker se soit liée d'abord avec les femmes qui l'attiraient et que celles dont la jeunesse n'avait pas éf^ des plus régulières fussent aussi celles dont la maison se montrât le plus hospitalière.
Je dois avouer cependant que le contraste entre la sévérité dont elle se piquait pour elle-même et l'indulgence dont elle usait vis-à-vis des autres (n'est-ce pas cependant la meilleure règle?) lui fut un jour reproché, comme lui était reproché par ses amis de Genève le bon accueil qu'elle faisait aux philosophes, toute bonne chrétienne et protestante qu'elle était demeurée. A la vérité, ce fut par une femme qui tenait de famille le goût de faire des leçons aux gens : par la marquise de la Ferté-Imbault, la âUe de madame Geoffrin. Sous tout autre rapport, il serait difflcile de trouver deux personnes plus différentes que ne l'étaient la mère et la allé. Fort entichée d'aristocratie, depuis que son mariage avec un vieux gentilhomme l'avait élevée au rang de marquise, madame de la Ferté-Imbault, professait un souverain mépris pour la société
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que rassemblait sa mère '. Antant madame Geoffrinétait avisée et prudente, autant madame de la Ferté-Imbaultétait rude etinconsidérée dans ses propos. Par opposition au ton habituel de la conversation des gens de lettres et des philosophesdont madame GeoSVinaimaitàs'entourer, tout en tempérant la hardiesse de leur langage, madame de la Perté-Imbault avait fondé une association bizarre qu'elle appelait l'ordre des camarades lampons et des chevalières lantu~ ffi^tw, ordre dont la règle était de simuler la folie en conversation et de dire des bêtises, mais des bêtises spirituelles. C'étaient toutes ces diiférences qui faisaient tenir à madame Oeoffrin ce propos tant de fois répété : « Quand je considère ma âUe, je suis comme une poule qui aurait couvé un œuf de cane. » La seule ressemblance qu'elles eussent était le goût de morigéner les gens.et encore cette ressemblance demeuraitelle incomplète ; car madame Geoffrin enveloppait ses gronderiaa célèbres de tant de précau-
1. Marie-Thérèse Oeoffrin, née en 1715, avait épousé en 1733 un petit-flla de Jacques d'Ëtampea, marquis de la Ferté-Imbault, maréclLal de France aous Louis XIV. Aprûs avoir été associée, sous la directioa île la comtesse de Marsan, àL'éducaUon de mesdames Clotildeet Elisabeth de France, et avoir composé pour elles plusieurs volumes «lo maximes et de morale, elle mourut en 1791.
tions, de tant de caresses, de tant de douceurs, qu'elle las faisait accepter sans tropde difficulté, tandis que madame de la Ferté-Imbault, on va le voir, disait leur fait aux gens plus rudement
Elle avait fréquemment; rencontré madame Necker chez sa mère, et son premier jugement snr elle avait été empreint de cette malveillance dont elle honorait toutes les personnes pour lesquelles madame Geoffrin témoignait quelque goût. Mais quelques années de commerce avaient fini par lui faire apercevoir que, sous le rapport de la iVanchise, de la droiture, de l'honnêteté, madame Necker n'était pas inférieure à elle, et, un beau jour, elle s'avisa de l'avertir de ce changement d'opinion. C'était au moment où M. Necker venait. d'être nommé directeur du Trésor, sous les ordres de M. Taboureau, qui occupaitleposte de contrôleur général, situation assez délicate pour tous les deux. Dans ces circonstances, madame Necker reçutun beau jour de madame de la Ferté-Imbault la lettre suivante : \
A Paris, ce 19 février 1777.
Vous m'avez fait l'honneur de me dire lundi, mordaire, que je vous f^sois du bien par ma fïancbise et par mon expérience, et, comme je vous estime beaucoup, que j'^me et estime M. Necker, cela m'a échaufé le cœur et l'imagi nation pour vous, madame, comme si vous étiés une de mes filles chevaliàres lan-
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[nrelua, on voici la preuve. 3'ai trouvé hier mardi M. Troncbin eliez madame la première présidente Mole', je l'aiprlen particulier, je lai ai montré l'intérest qae vous m'aviés inspiré et voici toutes les idées qui me aonts venus pour le bien général.
Madame de la Ferté-Imbault, qui connaissait le ménage Taboureau, donne ici quelques conseils à M. et à madame Necker sur la manière dont ils devront s'y prendre pour s'emparer de l'esprit du mari et de la femme en flattant leur vanité, puis elle continue :
Vous scavé, madame, que m'ayant mise fbrt & mon aise avec vous dès la première fois que j'^ eu l'honaem?de vous voir, je vous ai parlé fl'anchement du dangerde vos sociétés pour le bonheur et môme pour acquérir une véritable considération. Rien n'est plus décrié avec r^son parmi tout les ordres de l'État, que DOS beaux esprits et les femmes qui courent après. A votre arrivé icy, madame, l'hôtel d'Enville a du vous faire beaucoup d'illusions, mais j'ai vu' avec plaisir que tout ce que vous en avez vu de folies vous a très fortihippé,ainsi que les perfldiesque vous etM.Neckre aves epprouvé deplusieurspersonnes àqui vous n'avies îait l'un eti'autre que rendre des services. Toutescea
1. Bonne-Félicité Bernard, fille du fameux flaancier SamiielBeraard.avait épousé Mathieu-François Mole, pretniei' président du parlement de Paris, graad-père du comte Mole.
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personnes sont des engoQés et les petits roquets ila DOS charlaf ans philosophes. Vous en este revenu, madame, heureusement pour vous et pour M. votre mari, mais il n'en résulte pas moins que ces liaisons sonts si éloignées de celés de madame Taboureaa, qu'il seroit possible qa'elle eut une craintâ machinale de vous connoîstre, par humilité et puis parce que votre liaison avec de -certainnes femmes très décrié par les mœurs sont (oujonrs une raison très forte pour que les honestes femmes et leurs amies craignent infiniment le commerce des personnes qui ayant 1& réputation d'&voir beaucoup d'esprit prouvent par leur sociétés qu'elles en fonts tant de cas, qu'elles ne sonts plus difQcile ni en vertu ni au mœurs.
Voilà madame, les réflexions d'intérêt que vous m'aves inspiré; je vous les écrit avec la plus grande confiance parce que je suis assé heureusement et assé raisonnablement née, pour ne jamais tenir ni aux succès de mes Idées ni de mes conseilles vis à vis de mes amis. De plus j'ai tant vécu depuis quarante ans avec des personnages tenant à l'État, que j'ai vu de près, que toutes les reflexions du coin du feu qui paraissent les plus justes ne sont souvent pas & propos parce que l'homme d'État qui voit de près tous les ressorts de la machine voit des impossibilités ou des ihors de propos, que la personne échaufée par l'amitié et par des vraissemblances ne voit pas.
. Ma lettre peutn'avoird'antremeritepourvons,madame,et pour M.Neckre, que celui de vous prouvermon amitié,et que vous m'occupes beaucoup.Je vous l'écris sans la relire, je suis dons lachambrede mamère qui
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dore, et je n'ai rion de mieux ù faire que de suiilager mon imaginatioQ arec les deux personnes qui l'éckau-
1 fent.
I Point de réponse, madame, nous en causerons lundi an soir, je vous présente mon tendre hommage.
Rien n'ayant témoigné que madame Necker eût reçu avec déplaisir cette lettre singulière, madame de la Ferté-Imbault reprit la plume le lendemain et recommença sur le même ton :
AParia, ce 20 février 1777, à neuf heur du matin, Je TOUS ai mandé hier, madame, que mon peti volume avoit soulagé mon cœur et mon imagination. Je me sens l'envie ce matin de tous écrire le second volumes, pour nous mettre parfaitement h l'aise ensemble de cœur et d'esprit. Voici ma confession des diferents effets que vous m'avcs îsAt depuis votre mariage et depuis le jour ou la duchesse d'Enville me donna & souper aTec tous, madame, peut de tems après votre mariage, parcequ'elte scaToit que je connoissois M. votre mari d'est sa jeunesse, et que je l'aimois et estimois beaucoup.
Mes amis communs de Genève, m'avoient données bonne opinion de votre caractère, de vos mœurs et de votre érudition, en me disant cependant que vous conrries peut-être & Paris après l'esprit & la mode. Cela me fut une raison pour ne vous point faire d'avance et pour me priver mâme du plaisir de voir M, votre mari chés moi. Je voulu voir qu'elles seroient
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T08 liaisons et je tous avoQe, madame, qu'elles me
firent nae impression dans le temps si forte contre
Yotre raiaon, que j'avois parier que je n'en reviendrois
jamais.
La maréchale, madame da Défiïint, madame \eBoiiflers et madame Marchais (dans un genre subalterne) souta qnatres femmes si dégriéa par les mœurs, et les deux premières sontsidangereuses, qu'elles sonts depuis plus de trente ans l'horreur ,des honnestes gens. Eneuitte votre liaison intime avec ce vilain abbé Morlai (Morellet) vous fit tant de ters dans le temps de l'histoire de la Compagnie des Indes, ou M. votre mari joua un si grand rolleet l'abbé lin si vilain, que si nous n'avions pas eu, madame, des amis communs qui vous justiâere comme ils purent, J'aurois pri aussi manvaise opinion de votre ame que de votre raison.
Mais comme votre conduite & été très bonne et très sage après ce qui c'est passé sous le peti règne effémore de M. Turgot, et que depuis que M. votre mari est devenu un honmie d'État vous ne vous este pas attiré la moindre condamnatioa du public ni le plu» peti ridicule, que de plus, madame, toute les fois que j'ai eu l'honneur de vous voir, vousm'avesmarqné amitié estime et confiance, en voilà bien suflsament ponr avoir effacée en moi les mauvaise impressions que votre trop d'amour pour l'esprit dépouillé déraison et de vertus m'avoit donnée. Je me donne donc i. vous, madame, de cœur et d'esprit, vous pouvez disposer de moi dans ma retraite, je vous verai chez vous le matin avec plaisir quand cela vous c
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dra et dans lea aprédinées (ou je reste toujours chez ma mère on chez moi) ma porta tous sera toi^ours ouT^te.
Vous T(ries, madame, par cette confession qne je suis de bonaeiby, que j'aime lafraaoI)i3e,etquejeauis digaede votre amitié, pafce que je la désire ; cette lettre ne demande pas de réponse, mais elle sera un ambassadeur qui nous metora encore pius à laiso ensemble lundi ; tous feray de mes ouvertures de cœur, madame, l'usage que vous voudré vis à vis de nos amis communs, quant & moi je n'en parlefay A personne.
Je vous présente mon tendre hommage.
Assurément, il ya quelque choseà rabattre du jugement sévère porté par madame de la Ferté- Imbault sur Les femmes dont elle cite les noms dans cette lettre. Il n'est point exact qu'elles fussent Vhorreur des honnêtes gens, ni que madame Necker se fût fait du tort par des relations qui lui étaient communes avec toute la société. Cependant il est assez curieux de constater qu'en ce temps de morale relâchée des termes aussi durs fussent déjà employés en parlant de femmes dont quelques-unes rencontrent chez nous des juges plus indulgents. Parmi ces femmes se trouve une amie de madame Necker, dont le nom revient assez souvent dans les Mémoires du temps, bien qu'il soit loin d'avoir la célébrité des trois autres : c'est madame de Mar-
chais. Madame de Marchais^de son nom Julie do Laborde, était femme de l'un des premiers valets de chambre du roi, situation qui n'impliquait pas. alors r^mme aujourd'hui, la domesticité et qui était une sorte de charge de cour. Elle est parfois désignée dans les lettres que j'ai sous les yeux sous le titre de gouvernante du Louvre, où elle avait en effet un logement. Elle était très petite et pas jolie, mais elle avait de magnifiques cheveux, blond cendré qui, lorsqu'elle les défaisait pour les faire voir, tombaient jusqu'à ses pieds, et sa physionomie mobile, animée, reflétait toute la vivacité de son esprit et de son caractère. Madame de Marchais, qui était un peu parente de madame de Pompadour, et qui avait chanté dans ses petits soupers, s'était servie de la faveur dont elle jouissait auprès de la favorite pour se pousser dans le monde, et elle avait peu à peu rassemblé autour d'elle une petite société dontQuesnayi, le médecin de madame de Pompadour, et tes économistes avaient formé le premier noyau ; à cette société étaient venus se joindre quelques gens de lettres, puis quelques grands seigneurs dont les voyages à Marly ou à
1. François QuesQay,Qé à Uéry prèsMoutrort rAmaur; en 1694, mort ea 1774, fut le chef àa l'école des pbysiocratea dont le marquia de Mirabeau, l'ami des hommes, était l'un des plus ardents dlacïplea.
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Fontainebleau, qu'elle faisait à la suite de son mari, lui avaient permis de faire la connaissance et à la fin quelques femmes de qualité que sa bonne grâce et sa réputation d'agrément avaient
attirées.
Sasoclété, dit Mannontel dans aes Mémoires, était composée de tout C6 que la cour avait de plus aimable et de cequequ'ily avait parmi les gens de lettres de plus estimable du cAté des moeurs, de plus distingué du c6t^ des talens. Avec les gens de cour, elle était un modèle de la politesse la plus délicate et la plus noble; les jeunes feimnes venaient chez elle en étudier l'iUr et le ten. Avec les gens de lettres, elle était au pair des plus ingénieux et au niveau des plus instruits. Personue ne causait avec plus d'aisance, de précision et de méthode. Son sUeace était animé par le feu d'un regard spirituellement attentif ; elle devinait la pensée, et ses répliques étaient des flèches qui ne manquaient jamais le but.
i Mais laissons madame Necker, dans un récit Qu'elle tat amenée à écrire de ses relations avec •madame de Marchais, nous raconter elle-même quelle fascination avait, au premier abord, exercée sur elle cette nouvelle amie :
J'ai eu (dit -elle dans ce récit) pour madamedeMarchais une affection passionnée. Quand elle se présenta à mes yeux, toutes les facultés de mon &ma furent captivées. Je crus voir une de ces fées enchan-
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(crc>se3 qni réunissent & la Tois tous les dons de la nature et de la magie. 3e l'aimai donc ou plutdt je l'idolâtrai. Je la suivis ea tons lieux, et, quand j'en obtins quelque retour, je pensE^ que rien ae manqooit plus à ma félicité.
C'étoit au conunencement de mon mariage. J'aimois et j'étois aimée ; elle senle Ait la dépositaire de tons les monvemens de mon cosur. Je croy ois jouir doublement quand elle partageoit mes plaisirs et mes douces peines. Je m'apperceus, dès le commencement de notre liaison, qu'elle avolt un attachement. Nousaltions dans tous les lieux où nous pouvions rencontrer lliommequi lui étoitcber. Il s'j' trouvoit à point nommé. Je n'eus pas été en liaison quatre mois avec manouvelle amie qu'un concert où elle me menaà l'extrémité de Paris où il n'y avoit que de la bourgeoisie, m'ouvrit absolument les yeux. Nous passâmes la soirée toute entière dans une chambre reculée avec l'objet de toute sa tendresse. Trop sévère pour approuver ce penchant, j'étois cependant trop tendre pour ne pas être indulgente, je aentois qu'où n'étois pas maître des mouvemens de son cœur, et je n'ai jamais cru que celle qui fut t'idole du mien fut capable d'une foiblesse. Tontme conârmoit qu'elle allioit la vertu à la passion et si je soupirois quelquefois, c'étoit de ne pouvoir m'attrlbuer entièrement son empressement à se trouver avec moi et de voir que je le devoîs souvent aux occasions de se rencontrer avec ce qu'elle aimoit.
Madame Necker nourrissait quelques illusions lorsqu'elle pmvait son amie incapable d'uae fai-
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blesse. Cet objet de la tendresse de madame de Marchais, avec lequel elle cherchait en tous lienx l'occasion de se retrouver, était M. d'Angeviller, menin du dauphin ', directeur général des bâtiments du roi, que la beauté de ses traits avait feit surnommer l'ange Gabriel. Il s'était formé, en effet, depuislongtemps entre madame de Marchais et M. d'Angeviller, une de ces liaisons fréquentes au xvm° siècle, qui n'étaient un secret pour personne et dont un mariage venait souvent (comme ce fut le cas) couronner la constance. Après la mort de son mari, madame de Marchais devint en effet madame d'Angeviller, et c'est sous ce nom que quelques personnes de notre temps l'ont encore connue pendant les premières années de la Restauration. Mais, depuis longtemps, elle vivait avec M. d'Angeviller sur un pied d'intimité qui n'altérait point ses bons rapports avec son mari. La faveur dont M. d'Angeviller jouissait auprès de madame de Marchais n'enlevait rien au respect extérieur dont il l'environnait ; tous les Mémoires du temps sont d'accord pour
1, Charles- Claude do Flahaut, comte de 1» Billarderie d'Angeviller ou d'Angiviller, directeur gânéral des bâtiments du roi, jardins, manufactures et académies, exerça ces fouctioua Jusqu'à la RéTotution. A. cette âpoque, il se réfugia eu Russie, oii il vâcut d'une peosioa que loi faiaait Catherine 11. 11 mourut en ISIO.
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dire qu'il n'en conservait pas moins auprès d'elle l'attitude d'un amant malheureux et timide. I( envoyait fréquemment à madame de Marchais des corbeilles remplies des plus beaux fruits que produisaient les jardins royaux, dont il avait la surintendance, et, comme madame de Marchais \ partageait avec ses amis le contenu de ces corbeilles, ses largesses lui avaient, dans un temps où les surnoms étaient fort à la mode, fait donner celui de Pomone.
Soit que la candeur de madame Necker continuât de se faire illusion sur la pureté des sentimentsde madame de Marchais pour M. d'Ânge- ■viller, soit que la situation acceptée par tout le inonde eût fini par s'imposer à elle, madame Necker semble avoir pris son parti de cette liaison à trots que lui imposait l'assiduitéde M. d'Àngeviller auprès de son amie.Dansles lettres qu'elle adressait à Pomone, il est aussi souvent question de lui que de M. de Marchais, et c'est parfois dans le même postscriptum qu'elle demande de leurs nouvelles à tous deux. Mais, quand madame de Marchais est malade; c'est à M. d'Angeviller qu'elle s'adresse de préférence pour avoir des renseignements sur l'état de son amie, et les réponses de M. d'Angeviller sont remplies de détails intimes qui devaient pleinement satisfaire le tendre intérêt de madame
■.Gooi^Ie
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Necker. Les deux noms de M, de Marchais et de M. d'Angeyilier s'entre-aroisent également dans les lettres de madame de Marchais, et il est assez difficile de démêler lequel des deux tient le plus de place, sinon dans son cœur, du moins dans sa vie. Écrivant à madame Necker du fond d'une terre où l'avaient appelée des affaires assez ennuyeuses, elle se loue des bons offices de M. d'Angeviller, qui l'aide à débrouiller des comptes arriérés, et aussitôt elle ajoute ; « Voilà le voyage de Fontainebleau : il faut que j'y aille pour le service de M. de Marchais. Je ne compte pas pouvoir partir avant le 2 ou le 3, ce qui me dérange fort. Mais il faut se soumettre aux affaires et commencer par faire ce que fon doit. * Quelques lettres choisies en quelque sorte au hasard dans la volumineuse correspondance de madame Necker et de madame de Marchais, montreront au reste mieux que tout ce que je pourrais dire quel était le ton et le diapason de cette correspondance. Voici d'abord un échantillon du style de madame de Marchais :
Ma charmante amie, c'est moi qui dépéris réellement d'ennuis et île regrets de ne point vous voir. L'impatienco me sôcbe lo sang, et n'amôue point ces heureux
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moments après lesquels la tendre amitié soupire. Si près de voua, toujours pensant & tous, ne respirant que TOUS, tout me sépare de tous ! Je ne rerrài point demain, ni encore sitdt, ce lien de délices que moo cœur a tant besoin de connoître ! I^es derniers arrangemens de ma maison et la sauvagerie de M. de Mar> , chais me tiennent dans une dépendance qui m'enlève h tout. Plaignez moi, aimez moi, et pardonnez moi de griffonner si mal, car je suis dans l'eau où il m'est impossible de former une lettre. Le sentiment me devinera et Terra dans ctiaque mot mal tracé celui qui est gravé si avant dans mon ama ! Mon Dieu [ qu'il y a ' loin d'ici & mercredi ! pour dîner j'espère ! cela est convenu aTec madame d'Houdetot, n'est ce pas ? Comment ferai-je pour embrasser M. Necker dans la positioû où je suis î Pour cette fois, nous le laisserons là, et je ne tends les bras qu'à sa délicieuse moitié.
A ces effusions de tendresse madame Necker répondait sur le même toq et avec le même en-
Ma charmante amie aura tù que mon cœur voloit au-devant d'elle au moment où sa bonte la ramenoit & moi ; que j'ai été touchée de cet aimable billet ; la douce sympathie de nos âmes, mon admiration ponr vos vertus, le charme inexprimable attaché & tous vos mouvements, a toutes vos actions, à vos moindres paroles, tout eu un mot se réunit pour me pénétrer d'un sen-
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timent unique dont tous seale ponvez jamais être l'olùet ; jugez de ma peine en apprenant voa rechutes, voB accidents continuels, et yoas ne voulez pas que je sois auprès de tous ; que j'almerois ft tous désobéir si je ne craignois de vous déplaire; enfin le tems s'aTance, et je suis condamnée encor & pegarder Totre séjour à Versailles comme indispensable; mais en TOUS dérobant à mille importuniiés, tous serez 11- Tréeà l'aiaitié; elle trouTera des ailes pour tous atteindre, et je parcours d^à d'un coup d'œil l'espace qui sépare Paris de Versailles. Adieu, ma charmante, ma belle, ma délicieuse amie; je vous embrasse; je TOUS serrecontiemonsein ou plus t/lt contre mon Ame, cajr il me semble qu'aucau interTalle ne sépare la Totre de la mienne.
Permettez tous, ma belle amie, que je me rappelle au souTenir de M. d'AngeviUer î Paria, ce 4 novembre 1774,
Pendant les Toyages que madame de Marchais faisait à la suite de la cour, madame Necker la tenait au courant des nouvelles de Paris. Peutêtre ne lira-t-on pas sans intérêt cette lettre où il est question des représentations que madame d'Épinay aTait organisées sur le théâtre de la Chevrette :
Vous m'aTcz ordonné, ma charmante et belle amie, de voua donner de mes nouvelles & Fontainebleau*
j'aime à supposer que vous y prenez quelque intérôt, - mais voua le scavez bien, votre ascendant est si grand que votre haine même ne pourroit le détruire; toute occupée à vous aimer, je cherche rarement à démêler vos sentiments pour moi; mais j'ai cependant au fund du cœur cette douce certitude qu'un attachement si tendre doit s'attirer quelque retour de la plus belle ame du monde.
Notre vie est tellement nniforme que je n'ai rien d'intéressant & vous apprendre. M. Thomas vit avec nous, mais beaucoup plus avec le csar et les Russes ' ; il semble oublier, au milieu de cette nation sauvage, tous les torts qu'il trouve aux peuples civilisés; il est content et presque gay, tant il est vrai que la pensco est un remède souverain contre les maux qui affectent l'imaginatioD. Onajouéune seconde fois, h la Chevrette : les Pfëteniicns, du chevalier de Chastellux ' ; elles ont eu le plus grand succès ; on applaudissoit à chaque phrase; en effet, il est impossible de déguiser avec plus d'esprit le manque d'action thé&trale ; les actrices se sont aussi distinguées et semblent acquérir tous les jours un nouveau degré de perfection. Depuis que j'ai vu des femmes honnêtes et aimables représenter des scènes si naturelles, les acteurs de la
1. Thomas préparait alors un poème dont Pierre le Grand était le héros et qui devaitavoir pour titre ; la PéirSide.
S, François- Jean, d'abord chevalier, puis marquis de Chaatelluï, né à Paris en 173*,' mort en 17S8, auteur d'un livre sur la FMiHti! publique, qui obtint quelque vogue. U était de l'Académie française.
MADAME DE MARCHAIS
Comédie ftançaisa ma sont devenus iasupportables. Eafln on va noua donner dimanche Bornéo et Juliette, la pièce la plus tragique du tragique Stiakespe&r; c'est le chevalier qui l'a traduite en prose et arrangée & sa manière; le succès est, je crois, douteux; je nel'aj paa lue, mais il ma semble que c'est un tour d6 force pour l'auteur et les acteurs. M. Wattelet a travaillé aussi sur le même st^et; voilà, je pense, toutes nos nouvelles littéraires. J'aime & m'occuper des objets qui pourront vous amuser; l'expérience et l'amitié m'ont appris que les coonoissances abstraites et solitaires sont bien peu de chose pour le bonheur; il faut tacher de lier toutes ses idées & ses sentiments ; c'est ce que je fais habituellement en ne cessant de penser h. ma charmante amie que j'embrasse un million de fois puisqu'elle me le permet ainsi.
Saint-Oueu, ce 16 octobre.
Qui n'aurait cru que deux femmes qui s'écrivaient sur ce ton ne dussent rester unies par les liens d'une amifié éternelle? Il suffit cependant pour rompre cette amitié d'une querelle frivole, . tellement frivole même qu'il est impossible de prendre au sérieux le motif allégué par madame de Marchais. Celle-ci avait convié un jour la maréchale de Luxemborg, le comte et la comtesse de Broglie (ce qui était un peu hardi pour la femme d'un valet de chambre du roi) à la lecture de vers que devait faire entendre chez elle un
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obscur poète du nom de Rocher. Madame Necker devait natureilecnent être de la partie ; maie, comme elle se trouvait également invitée cliez madame Saurin * à une lecture de La Harpe ', et comme elle avait déjà entendu les vers de Rocher, elle crut qu'elle pouvait arriver en retard d'une heure. Malheureusement Rocher, qu'elle rencontra chez madame Saurin, crut pouvoir n'arriver qu'avec elle, ce qui fit attendre fort longtemps -les nobles invitées de madame de Marchais, àson grand déplaisir. Aussi, quand madame Necker entra dans son salon, elle lui tourna le dos, et, le lendemain, à une lettre que madame Neckerlui écrivit pour luitémoigner ses regrets, elle répondit avec beaucoup d'acrimonie : « Ces grandes dames ne sont point de notre société; on les assemble dans le dessein de leur plaire en les amusant. L'objet es1>-il rempli quand, ayant bien voulu devancer l'heure convenue par tout
1. Madame Saurin était femme du poète dramatique Bernard-Joseph Saurin, né à Paris en 1706, mort en 1781, qui fut de l'Académie A-ançMse. Il est l'auteur du fameux vers écrit sur le socle du buste de Molière, qui devait étra plaça dans la salle de l'Académie lïangaisâ : |
Risn ne miuqae i tt. gloire; il manquiût i, la nbtn.
Jean-François de la Harpe, né à Paris en 1739, mort en
1803.Le3 archives de Coppet contiennent un certain nombre
de lettresl adressées par La Harpe à madame Necker,
mais ces lettres oA-ent peu d'intérêt.
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le monde, on les Tait attendra près d'une heure et demie toutes seules î »
Malgré tous les efforts de madame Necker, la querelle s'envenima au point que les deux amies en vinrent à une rupture absolue, et que madame de Marchais renvoya ses lettres à madame Necker. Le petit tort de société dont madame Necker avait pu se rendre Involontairement coupable vis-à-vis de son amie était trop léger pour donner naissance à. un ressentiment d'une vivacité pareille. Aussi madame de Marchais laissait-elle échapper son véritable grief lorsque, dans les lettres échangées avec madame Necker, elle lui disait « que les grandes dames l'avaient dégoûtée de l'amitié ». La vanité de madame de Marchais avait été blessée de ce que ces grandes dames, qui n'étaient point de sa société, avaient fini par admettre familièrement madame Necker dans la leur. Avec toute son habileté, son esprit; sa souplesse, elle n'avait pu s'élever au-dessus de ce rang un peu subalterne où la plaçait ma- ' dame de la Ferté-Imbault, tandis que, par l'estime qu'elle inspirait, par la dignité de sa conduite, madameNecker avait su peu à peu s'ouvrir l'accès de la meilleure compagnie dont la porte n'avait fmt que s'entre-bâiller pour madame de Marchais. Il n'en avait pas fallu davantage pour amasser dans cette âme mesquine des flots de
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rancune qu'une goutte d'eau fit déborder; mais ce petit incident rendit à madame Necker le servicedeladébarrasserd'uneamie quiavait au début trompé sa candeur et qui n'était point faite pour elle.
La comtesse d'houdetot.
Madame Necker devait trouver plus de conatance et de douceur dans ses relations avec une femmedont le nom seul a Le privilège d'évoquer les souvenirs les plus poétiques du xviii* siècle, avec la comtesse d'Houdetot. Qui n'a lu, en effet dans te neuvième livre des Confessions, le récit de ces lojigues promenades, dans un pays enchanté, ob l'imprudente Sophie 'parlait à Rousseau de Saint-Lambert' en amantepassionnéeet
1. Sophie de Lalive de Bellegarde, née en 1731, sœur da mari de nutdame d'Ëpinay, avait épousé en 1748 Claude- César-ConstaDt, comte d'Houdetot, d'iue bmilledeNor*
mandie. EUe vécut jusqu'en 1813.
2. Jean-François, marquis de Saint-Lambert, né & Maaoj eolTlC, mort en 1803, auteur dupoéme ûei Saisons.
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lui faisait avaler à longs traits la coupe empoisonnée dont il ne sentaitencore que la douceur? Qui n'a présent àlamémoirerentretîen dans les bosquets d'Eaubonne, dont la scène des bosquets de Clarens n'a fait que reproduire le trouble et les périlat II a suffi de quelques pages brûlantes pour jeter un reflet d'immortalité sur cette femme, à la fois faible et fldète, qui puisa dans l'amour la force de résister à l'amour. Et cependant, dans ce portrait tracé par un écri- TMn de génie, peut-être nous apparjùt-elle moins attrayante que dans ces vers célèbres où elle s'est peinte elle-même dans toute l'ingénuité de 80Q incessant besoin d'aimer :
Jenne, j'aimai: ca temps de mon be) ftge,
Ce temps si court ramonr seul le ronplit.
QDand j'atteignis la s^MQ d'être sage,
Encor j'Mm^, la r^son me le dit.
Mais l'âge vient et le plaisir s'envole;
Mais mou bonheor ne s'envoie anjoard'hui :
Car j'aime encore et Vamoarme console.
Rien n'aurait pu me consoler de lui ;
et dans ceus-ci, d'un sentiment si touchant, que, malgré les glaces de la vieillesse, elle adressait à son dernier ami, M. de Sommariva * :
1. Jean-BapUste Sommariva, né àMilanenl760, mort en 1828, Tut en 1799 directeur delà République Cisalpine. Après la destruction de cette république, il vint se user à Paris ; ce fut alors qu'il connnt madame dlloudetot.
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Je touche anx bornes de ma vie ; Vous avez embelli lea derniers de mes jours.
Qu'un ai cher souvenir ae conserve toiùeurs.
Vivez heureux pour votre amie.
Si quelque sentiment occupe encor votre âme, Ne vous refusez pas unbiea ai précieux:
Seulement, en goûtant le charme de sa flamme. Dites-vous quelqneroia : * Elle m'aimait bien mieux I >
Ces souvenirs sont assurément bien différents de ceux qu'éveille le nom de madame Necker.
Quelle créature accomplie n'aurait pas faite celle qui aurait joint la grâce do l'une à la vertu de l'autre I Ces différences n'empêclièrent cependant pas une intimité rapide de s'établir entre les deux jeunes femmes. Cette intimité naquit, je le présume, d'un voisinage de campagne. La Chevrette, où madame d'Houdetot venait firéquemment chez sa belle-sœur, madame d'Épinay, Sannois et Eaubonne, où elle passait une partie de l'année, étaient dans le voisinage de Saint- Ouen. Nous allons voir que la première lettre adressée par madame d'Houdetot à madame Necker avait pour objet de l'inviter aux représentations de la Chevrette:
n 7 a un grand changement, madame, dans les flpecfaclea de la Chevrette. Premièrement on ne joue pas la pièce du chevalier (de ChasteUux) mercredy, il D'y aura pas de spectacle ca jour la. Ou ne le jouera
280 LB 9A.L0If DK HADAMB NBCKKR
pas certainement avant samedy, si mâme on le jone ce qui commence à devcDir fort incerlain. Oa jouera demain mardy Dupuù et Desronais ' et le Muet de Bagdad, pièce nouvelle d'un auteur qui ne se nomme pas ; on en dit du bien. Je desirerois fort piquer votre curiosité pour cette pièce et qu'elle vous déterminât & exécuter mardy la partie projetée pour mercred; . Je me recommande à vous pour ne pas perdre le plaisir dont je me suis flattée de vous avoir ici encore une journée. M. de SaintrLambert se joint à moi pour vous assurer que le Muet de Bagdad sera la plus jolie chose du monde. Ce qu'ily a de bien sur, c'est que je désire fort ne rien perdre par ce changement de spectacle et que je perdrois bien au de la du plaisir qu'il peut me fïdre si vous ne veniez pas. Je retourne toujours jeudy aux Ternes, et sens toute la joye possible de me rapprocher de vous.
L'amitié que vous voulez bien me montrer, madame, et tous les charmes de votre société me consoleront de quitter ma retraite qui ne peut m'empdcher de sentir la distance qu'elle met entre nous, surtout dans cette saison.
Saoaois, ce dimanche 4 novembre.
A cette même période de prévenances et de politesse plutôt que d'intimité, se rattache cette lettre, que madame d'Houdetot adressait à madame
1. Dupuis et Desronais, comédie en trois actea, ea vers libres, de Collé, fut représentée pour la première fois sur la Bcèue du Théfttre-Françaia en 1763.
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Necker, du diâteau do Novieût, près de Pont-à- Mousson:
Vous m'avéa promis, madame, de me donner de vos nouvelles etcette promesse est trop flateuse pour ne pas TOUS la rappeller. Au milieu des plaisirs et de la société aimable dont vous jouisses, n'oubliés pas une personne qui a senti si vivement le prix delà vostreet qui a tant d'empressement delacultiver.Lâ pays que J'habite n'a rien d'assés piquant pour vous en entretenir, la vie y est douce sans estre fort animée. Cependant vostre belle ftme poarroit s'intéresser au spectacle de gens heureux par des goûts simples et honnestes et par tous les plaisirs domestiques et champestrea. J'apuyerois davantage sur les derniers s'ils étoient plus k vostre usage. Mais vous connoissés et vous jouisses bien des autres. Je me trouverois fort heureuse, madame, de TOUS en voir jouir longtemps. Je n'ay pu vous conaoître sans m'intéresser à votre bonheur et sans &ire une partie du mien d'obtenir quelque part dans vostre amitié. Voulés ^oas bien dire mille choses de ma part à M. Necker ; je sens le sacridce que j'ay &it en m'éloignaut de vous deux pour si longtemps. Ne m'oublies pas l'un et l'autre et receTés, madame, l'assurance de tous les sentimons queje tous ay voués pour ma vie et avec lesquels j'ay l'honneur d'estre votre très humble et très obéissante servante.
LAUVB d'hOUDETOT.
M. de Saint-Lambert me charge de mille hommages.
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11 se flate dn plaisir de tous les offrir lui-mâme, maia il ne veut pas perdre une occasion de tous assurer de son respect et de eoii attacbemeat
Lorsque madame d'Hondedot écrivait cette lettre, ua intervalle de dix années la séparait à peine de sa liaison passagère avec Rousseau. Ne sent-on pas dans ces lignes comme un souffle de la Nouvelle Eêlozse, et ces plaisirs champêtres que madame d'Houdetot reprochait indirectement à madame Necker de ne pas connaître, ellemême y aurait-elle été aussi sensible si Rousseau ne lui eût appris à les goûter? Cettemêmein- Ûuence se laisse encore apercevoir dans certains morceaux philosophiques que contiennent parfois les lettres de madame d'Houdetot; mais, ne pouvant les citer toutes, j'aime mieux choisir celles où cette femme séduisante se peint telle que la nature l'avait faite, ardente et sensible, douce et passionnée, gaie et triste à la fois, mais toujours aimante et gracieuse. Quelle plus charmante expression de tendresse que ce petit billet qui accompagnait l'envoi d'une corbeille de fruits:
Je vous envoyé, ma charmante, l'article Spartiate ',
1. Il s'agit probablement d'un article ponrlerappItoeDt de l'Encyclopédie ^ elTet, la première éilllioa de VEncg-
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<1eM.de SaiDt'Lambert et les dernières groseilles de mon jardin. L'un plaira & vostro belle ftme ; je voadrois TOUS rappeler par l'autre h votre beau corps qae vous oubliés trop souvent et je vous avoue grossiôrement que j'aime assez & m'en occuper et que j'ai quelque plaisir & vons donner quand je puis des sensations comme des sentimens agréables. Vous avés mes dernières fleurs, vons aurez mes derniers fruits et TOUS estes bien sure d'avoir jusqu'au dernier moment de ma vie tous les aeotimens de mon cœur. — Nous avons été hier bien désagréablement interrompues ; je me reprocbe d'avoir trop occupé les derniers momena de nostre diné de mes tristes affaires. Aimés moi ; avec vostre cœur et celuy de nostro amy je no puis être malheureuse. Voua savéa que le seul être malheureux est celuy qui ne peut ny aimer, ny agir, ny mourir, et je suis bien loin de cette situation. Recevés les hommages de M. de Saint^Lambert et toutes tes assurances de nostre tendre amitié.
« Le seul être malheureux est celai qui ne peut ni aimer, ni agir, ni mourir. » Jamais déflnition du malheur plus profonde et plus tendre s'est-elle trouvée sous la plume d'une femme, et n'est-ce pas là un dé ces traits qui peignent une âme t Cette âme aimante s'exhale encore dans cette lettre, où elle témoigne la craint*
etopédie, qui parut eu 177S, ne contenait point de noms propres.
d'avoir causé quelque chagrin à madame Necker.
Je Tiens dire on mot & ma cbannante amie, causer avec elle pour l'unique plaisir de iuy dire que je l'aime, pour soulager mon cœur affligé d'avoir pu lui donner □n instant de peine, sans attendre de réponse, sans en vouloir: elle ne saura seulement pas mon adresse. J'aime à lui donner des preuves désintéressées du sentiment qui m'attache à elle.
Ma charmante amie, votre billet qui répond & celui que je vous écrivis en partant m'a îaik verser bien des larmes. Souteoés la faiblesse de votre délicate ma^ chine par là force de vostre &me usée par vostre trop grande activité ; jouisses du bonheur d'esire parfaitement aimé de tout ce qui vous est cher et de l'espérance de vivre et de leur conserver ce qui est devenu tà nécessaire à leur félicité. Tout ce qui me tbii vivre, tout ce qui embellit pour moi la nature et toute chose, c'est l'espérance de conserver les objets de mon amour. Sans eux, quels plaisirs pourrolt m'offrir la vie qui soit digne de l'&me ardente et sensible que le ciel m'a donnée ^ Puissajr-je seulement ne les jamais affliger, car c'est une des plus grandes peines que je puisse éprouver. Mais pardonnez & des mjrsères dont vous devés aimer la cause et qu'il vous est si facile de guérir. Mon aimable amie, la moindre de vos attela tiens, le moindre de vos sentjmens aimables se ùit sentir & mon cœur et ce qui a le moindre air de négligence et d'indifférence a pu aisément m'affectâr, mais ou mot da vostre boucbQ suffit pour toutrépftrer.
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Votm S&VC3 que je crois les autels moins sacrés qu'une simple parole; ma charmante amie, qui mieux que moi sait sentir ce que vous valés ; ce sont toutes ces vertus, cette aimable sensibilité qui les accuse, enfin c'est votre amitié dont je ne puis, dont je ne veux jamais douter qui forme le lion qui m'attache à vous pour le reste de ma vie. Je tous embrasse mille fois, je TOUS presse contre mon cœur.
Il faut s'arrêter, mais je ne pnis résister au désir de citer encore cette lettre, où se peint dans leurs contrastes la nature des deux amies: Tune agitée, inquiète, se dévorant au sein du bonheur ; l'autre paisible, enjouée, et glissant avec une mélancolie insouciante sur les peines de la vie. Madame Necker était en ce moisent aux eaux du Mont-Dore avec son mari et Tho-
Siumoîs, ce 11 juillet.
Ma charmante amie a voulu elle-mémo me donner des preuves de mm souvenir. J'espère qu'elle est assé persuadée que je ne pourrois jouir de ce dont j'auiois k craindre quelque mal pour elle, pour ne pas me donner un moment l'inquiétude de luy en causer. Cette eeule confiance peut assurer ma tranquillité; elle m'a promis d'y avoir égard. Je la conjure encore de ne pas l'oublier et de me faire écrire un mot dès qu'il luy en contera le moindre effort à le feire elle-même. Je reçoisdoncavec transport ce que son cœur m'envoya.
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Jejoilia du plaisir d'eatre aimée de vous et de voir qae vous songes à moy.Jo me faisua tableau bien toucbant de votre arrivée au Moiidor (le Mont-Dore) et de la reconnoissante sensibilité des gens a qui vous avés fïiit tant de biens. Les douces émotions ne sont point <i craindre. Puissiés-vous vous y borner ! elles occuperont Tostre âme sans la &tiguer et animeront vostre vie sans l'user. Prenés quelques nuances de la douce quiétude de M. Neclter : elle est moins piquante sans . doute que la chaleur et l'activité de votre antrecompagnon de voyage, mais elle sera plus salutaire. Reposez-vous, je vous le répéterai sans cesse, parce que je crois ce remède le plus nécessaire à votre état.
J'ai fait un voyage agréable depuis votre départ dans des paysages absolument différents des nostres. Des montagnes, des forôfa, une vue riche et étendue, le voisinage de plusieurs maisons royallea, très belles à parcourir, mais qu'on quitte avec plaisir pour des lieux plus simples dont ils font mieux sentir le prix (toiyours un petit coin do Rousseau), enân un pays poétique par ses aspects et ses contrastes. Dans le lieu môme que j'habitois, je voyois un homme d'esprit bonneste, tùmable et simple comme les beautés qni ornent son s^our. J'aysenty tout cela, je l'ay peint, je l'ay chanté ; c'est encore un plaisir. Je vous envoyé ces vers ; ils vous amuseront an moment ; ils vous diront que j'étois heureuse quand je les ay faits et que je jouissois de quelques sentiments agréables. Mon âme est bien changée depuis que mon meilleur ami est guêry et que mameilleureamie est. Je l'espère, en chemin de l'estre. Toutes les idées agréables sontre-
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Tenues ; vous scavez que j'aime ft m'y livrer. Ce qui me plait je le chante, et sans m'aaaervir & aucun iravail, je passe mes jours sans contrainte, sans oisiveté et sans ennuy, comme sans prétentions et sans ambition d'aucune espèce. Qu'a-t-on à désirer quand on pout jouir de l'amitié et de la naturel on peut glisser sur les autres peines de ta vie î
M. de Saint-Lambert m'a accompagnée ; 11 veut toujours que Je dise nous dans tous les sentîmens que Je vous exprime. Vostre destinée est bien d'ostre aimée. Jouisses de ce bonheur, le premier de tous, et conservés vous pour en jouir longtemps. Vos amis absens ou présens doivent vous rappeler sans cesse i. cette douce idée. An surplus je ne sais point étonnée de laoontenauce des deux personnes qui vous accompagnent et que vous me peignés si bien :
On voit souvent, suivant son aort.
L'amour changer de caractdre :
Heureax, ou amant a'eudort, Halhenreux, il veille pour plaire.
Saint-Lambert, on le voit, tenait dans cette relation la même place que M. d'Angeviller dans la relation de madame Necker aveo madame de Marchais. C'est ainsi que, dans plusieurs lettres, il s'adresse à madame Necker pour procurer à madame d'Houdetot une consultation du célèbre Tronchin, ou bien il lui fait confidence des efforts qu'il tente pour obtenir que M. d'Houdetot ait d^ormais de meilleurs
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procédés envers sa femme. De son côté, madame d'Houdetot ne perd jamais une occasion d'associer M. de Saint-Lambert aux sentiments qu'elle éprouve pour madame Necker et souvent elle semble les mettre tous deux sur la même ligne dans ses affections :
Nous noua unissons, écrivaitrelle & madame Necker, M. de Saint-Lambert et moi, pour tous aimer. C'est bien en cela qu'il me convient encore. La félicité de ma vie est bien de vous avoir rencontré tons deux et d'être aimée de vous.
Et dans une antre lettre :
Je voas l'avourés et vous l'ay dit dans les commencements de notre liaison, un peu de passion se mêle &mes attachements, mais qui m'en reprochera pour le petit nombre auquel mon coeur s'est livré! Quand je vous aime tons deux, quand j'aime mon digne am; Saint-Lambert, on peut douter si c'est la vertu qui me &it aimer de tels amis, ou si ce sont eax qui me donne h goutde la vertu. J'ose le dire danslaconflanced'une ancienne amitié, je n'ay rien aimé, rien gonté même qui ne m'offrit quelqu'un de ses traits. J'espère que TOUS me connoissés asséa pour ne pas attacher l'idée de vanité h cet aveu. Ma charmante amie, ce sont , mes titres auprès de vous, permettes moi de les QUre ,' valoir pour me croire digne des mots toucbantâ que vous employés pour m'exprimer vos sentiments. Si j'ay jamais goûté un bonbeur pur, c'«st quaad je me suis
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vue esUmée et aimée de co que j'aime et estime si véritablement moy môme.
Femmes d'autrefois, si charmantes et si nobles même dans vos erreurs, méritez-vous ces jugements rigoureux qu'au nom de notre morale plus ferme, de nos principes plus sévères, nous sommes parfois tentés de porter contre vous, et ne faut-il pas tenir compte des circonstance étranges oii vous viviez t Lorsque, après tant de siècles d'existence, une société tout entière s'était prise tout à coup à douter d'elle-même et mettait son honneur à se détruire au lieu d« se réformer, lorsque l'antique religion sur la foi de laquelle cette société avait vécu semblait àla veille de succomber sous les coups d'une philosophie dont le langage retentissait des mots de tolérance et de liberté faits pour séduire les âmes généreuses, lorsque tout s'écroulait et se renouvelait à la fois, faut-il s'étonner que vous vous soyezélancéesvous-mêmesavecardeiiç dans ces voies inconnues et que, sans guide, aans soutien, plus d'un fkuz pas ait marqué votre route f Dans cet enthousiasme pour l'amour et i la vertu dont votre langage offre si souvent le mélange singulier, tout était-il déclamation, hypocrisie, mensonge, et ne cherchiez-vous pas au contraire, Jusque dans vos faiblesses, à retrouver et à atteindre un certain idéal dont i. 17
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VOS yeux entrevoyaient l'image confuse ! On vous avait appris à ne plus croire, et l'étroit sentier du devoir, dépouillé de tout ce [qui pouvait en adoucir les aspérités, vous paraissait bien rude à parcourir ; mais vous aviez le culte des idées nobles, des sentiments élevés, et c'était sincèrement que vous aviez cru pouvoir rem- I#acer la morale par la sensibilité. N'oublions pa§, d'ailleurs, qu'il y en eut beaucoup parmi vous qui montèrent sur les échalïiuds de la Terreur avec un courage élégant, et que les autres, «près avoir traversé avec vaillance et bonne humeur les épreuves de l'émigration, ontoffert à la génération nouvelle le spectacle d'une viei%3se aimable et digne. Gardons-nous donc, si nous voulons demeurer dans la justice et dans la vérité, aussi bien des sévérités brutales sous lesquelles des censeurs grossiers accablent aujourd'hui vos grâces délicates, que "des illusions complaisantes qui cherchent en vou»lemodèle de vertusoubliées, et goûtons, non pas sans réeerve, mais sans pédanterie, le charme qui s'attache à ces vieilles lettres échappées au hasard de votre plume gracieuse et fkcile :
J'aime à vous voirdana vos cadrea ovales, Portraits faoës des belles du vieux temps, Tenant en main des i-oses myeu p&les.
Comme i\ convient & ^es â^ura de cent ansÉ
-.Gooi^je
« L'amitié, chez les femmes, est peut-être plua rare, disait un écrivain du siÈcle dernier ; mais il faut convenir que lorsqu'elle s'y trouve, elle doit être aussi plus délicate et plus tendre. Les hommes en général ont plus les procédés que les grâces de l'amitié. Quelquefois en soulageant iU ble^ent, et leurs sentiments les plus tendres ne sont pas fort éclairés sur les petites choses. Les femmes, au contraire, ont une sensibilité de détail qui leur rend compte de tout. Rien ne leur échappe : elles devinent l'amitiéqui se tait; elles encouragent l'amitié timide ; elles consolent doucement l'amitié qui souffre. Avec des instruments plus Ans, elle manient plus aisément uncœur malade; elles le reposent et l'em-
pèchent de sentir ses agitations. Elles savent surtout donner du prix à mille choses qui n'en auraient pas. II faudrait donc peut-être désirer un homme pour ami dan» les grandes occasions, mais pour le bonheur de tous les jours, il faut désirer l'amitié d'une femme. »
■ Celui qui, dans un Jissai sur les Femmes, écrivait ces lignes, dictées par un sentiment si fln et si noble, avait dû à madame Necl^er de connaître et il lui avait fait goûter en échange ce bonheur de tous les jours. Cependant ce n'est point en parlant de Thomas que je commencerai une étude destinée à nous faire pénétrer un peu plus avant dans l'intimité de madame Nec- Iter, car l'ordre qui doit nous guider est un peu celui de ses préférences, et, si Thomas a été pour elle un ami Adèle et passionné, si Buffonl'a environnée d'une adoration respectueuse qu'elle a payée de retour en tendresse filiale, tous deux ' n'en passaient pas moins dans ses aQections bien après celui dont le nom est déjà revenu plus d'une fois dans ces pages, bien après Moultou. On n'a pas oublié ce jeune ministre, beau-frère rl'une amie d'enfance de madame Necker, qui avait été mêlé aux circonstances les plus difficiles ■ de sa vie de jeune fille. Madame Necker avilit avec lui une de ces intimités précieuses dont rien no réparo la perte, ok deux âmes ont à peine
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besoin de s'expliquer et de se raconter l'une à l'autre, parce que de tout temps elles se sont connues et devinées. Lorsqu'un rare concours de circonstances a fait naître cette intimité entre un homme et une femme, et lorsque chacun peut s'y livrer avec la sécurité que des sentiments plus orageus n'en viendront pas troubler le calme, c'est une exquise jouissance qui est connue seulement des natures Unes, et qui, sans avoir les ivresses de l'amour, en fait goûter du moins toutes les plus délicates douceurs. Tel fut le lien qui unit madame Necker et Moultou, lien étroit autant que solide, et que vingt-trois années d'une séparation presque complète ne parvinrent, jamais à relâcher. Durant ces vingttrois années, une correspondance active fut entretenueentre eux, et cette correspondance, dont le recueil forme un gros volume, m'a été singulièrement précieuse pour l'étude du caractère de madame Necker. C'est en quelque sorte un miroir où se reflètent, dans toute leur sincérité.et leur vivacité première, les impressions successives qu'elle a ressenties au cours d'uneeiistence si remplie et si variée. Le premier échange de lettres remonte à l'époque où elle était encore aux prises avec les difficultés croissantes de sa situation chez madame de Vermenoux :
Que vous êtes injuâto, mon cher amil lui écrivait-
elleàcettedat«. Moi, me défier devons! moi, vona cacher le fond de mon âme ! Ce serait être à la fois ingratte et iDjusl«. S'il 7 a eu un moment où j'ai Tontn vous voiler mes sentimens, c'âtoibien plus par dégoût de moi-même que par injuBtice pour tous. Je croyois Toua être devenue indifférente, et dès lors il me sembloit que je ne valois plus la peine d'inteiresser personne; c'étoit par excès d'amitié que je semblois y otumner; mais ce moment est passé; s'il revenoit, ft quoi me servlroit la vie?... C'est la jalousie qai m'a dictécesexpressions qae voua avez simal interprétées; et j'en snis bien punie; je n'ai jamais pu supporter qu'on m'eftt enlevé mes premiers droits àvotre amitié et mon cœur s'est révolté contre tous les efforts que j'ai faits pour détruire ce sentiment bl&mable; pardonnez-moi, je vous en conjure, mais jene me pardonnerai jamais.
Le mariage de madame Necker ne devait rien changer ni au fond, ni à l'expression d'une relation si tendre. « Un sentiment, lui écrivaitelle, loin d'en détruire un autre, ne fait que le ï^nimer. » Aussi continua-t-elle toujours de s'adresser à lui avec le même abandon ; c'était surtout dans ses moments de tristesse qu'elle le prenait pour confident, soit qu'elle senHt son âme ployer sous le fardeau de la vie, qui est parfois si lourd, même pour les heureux, soit que l'état incertain de sa santé offrît à son imagination de sombres perspectives.
Mon cher Monltou me justifie au tond de son cœur ; c'est à lui que j'en appelle. Il doit scavoir que rien ne peut l'effacer de mon souvenir et que la mort mêtoe, en changeant lanaturedemouétro, ns pourra jamais rien sur celle de mes sentimens. Car si en perdant la vie noua devons acquérir un nouveau degté de perfection, un attachement fondé sur la reconnoissance, sur l'admiration, aur toutes les vertus doit ppegdro es. Depuis un mois ma ^a- ■ jinsupportable et j'en attena le terme avec impatience, dut-il être celui de ma vie. 11 t'est quelquefois, mon cher ami, et cette réflexion me fait prendre la plume malgré la douleur qui me poursuit ; je n'ai pu attendre une époque toujours dangereuse sans vous répéterici avec cette candeur qui ne m'a point abandonnée, que mon tme est tout entière dans vos mains; que le charme de votre caractère- bien plus encore que la sublimité de votre génie m'ont attachée à vous pourjamaia. Assurez votre chère et délicieuse femme que le souvenir de ses bontés est gravé dans ma mémoire d'une manière ineffaçable qui ne seréveillejamais sans faire couler mes larmes. Si je meurs, regrettez-moi quelques fois l'un et l'autro comme la plus tendre de vos amies, et si Dieu me conserve la vie, pensez quelques fois que votre afFee- " tion me la rend précieuse. Adieu, mon cher ami, je n'ai pas la force de continuer. Je serai longtemps sans vous écrire ; je ne serai pas un moment sans vous aimer.
Cette lettre causait à Moultou une vive émo-
tion, et il s'empressait, pour dissiper la tristesse de son amie, de lui rappeler tont ce qui devait la reudre heureuse. « Tronchin m'écrit, lui disait-il, que votre mari vousadore. Cela est nécessaire : qui vous connoît doit plus que vous aimer. Qui vit avec vous ne doit vivre que pour vous, » Mais ce n'était pas fréquemment qu'il répondait avec autant d'empressement aux lettres de madame Necker. Souvent elle était obligée de lui écrire deus ou trois fois pour obtenir une réponse, et sa correspondance est pleine de plaintes affectueuses, mais incessantes, sur les trop longs silences de son ami, « Si vous pouviez imaginer, lui écrivait-elle, avec quel plaisir j'ai aperceu des caractères que votre main avoit tracés, vous auriez des remords do m'en avoir privée aussi longtemps. Votre amitié est une des bases essentielles de mon bonheur. Comment avez-vous pu m'en ravir si longtemps les marques ?» A ces tendres reproches, Moultou répondait en s'excusant sur ses occupations, sur l'ardeur qui l'emportait tantôt à se consacrer à la défense de son ami Rousseau, tantôt à intervenir ,dans les querelles des bourgeois et des natifs *. Mais il y avait dans ces longs
1. On appelait dans la langue politique de Oeoève, iHiurgeoU ceux qui, en vertu de leur naiasaace, étaient investis du droit exclusif de partidper au gouvemenMntda
silences quelque chose de systématique. Na-ture sensible et fière.Moultou portait à ses amis un intérêt passionné, lorsqu'il pouvait quelque chose pour adoucir leurs peines ; au contraire, lorsqu'il les sentait heureux, un instinct que comprendront certaines natures le poussait à se retirer en quelque sorte de leur bonheur et à ne rien leur demander pour lui-m3me. 11 finissait cependant par confesser à madame Necker les motifs seci-ets de sa réserve, ce qui lui valait de nouveaux et tendres reproches :
Vous scavez si bien réparer vos fautea qu'on serolt tenté de vous les pardonner, mais, mon cher Moultou jenepuis tesoublier. L'instant quo voua avez paru cesser de m'aimera-Iaissé dans mon cœurda profondes traces. Quoi, vous abandonnez vos amis quand ils sont tranquilles! Voilà ce que j'ai toujours craint! Quelle est cette bienftùsance cruelle qui ne vit que dans les douleurs, et qui, loin de partager le bonheur de ses amis, le diminue autant qu'il dépend de lui I Oui, je vous trouve dur, barbare môme dans les raisons que vous m'alléguez. Voulez-vous me contraintlre à ne considérer mes plaisirs qu'accompagnés de votre indifférence, vous scavez, mon cher ami, que
la République et natifîs, ceux qui, nés sur le territoire de Geaëve de paroats étrangers, étaient au contraire exclus de ce droit et même de l'eiercice de certaines proreaaioos.
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ce seroit les cmpdsonnâr et que je n'en oocnns jamaia de réels qne ceax qoi prennent lenr sonrce dans nn cœur sensible. Hais vons scavez aussi qne tontes mes peines ont en la même origine et vons me le rappeleriez bien cmeUement si toqs cessiez de m'aimer, je dirai même de me regretter, car quelque illnsion que puisse vous lïûre votre ardente imagination, jamais TOUS ne me remplacerez. J'ai la conscience de cette Téritô parce que mon cœur a celle d'nn attachement indéânissable qui a rteist^ à iont et même anx injustices qne cette imagination toos a fait commettre ; mon amour-propre anroit dû en être blessé, mais mon cœur aiHigé ne m'enlaissoit pas le temps.
Bien que l'absence fût, an dire de madame Necker, « un burin qui gravait plus profondément dans son c<eur les traits de ses amis », cependant elle ne prenait pas aisément son parti de cette séparation habituelle du compagnon de sa jeunesse, et elle caressait avec ardeur le projet de l'attirer à Paris. Lorsque M. Necker, en arrivant k la Direction du Trésor, dut résigner les fonctions de ministre de ta république deOenève à Paris, madame Necker conçut à l'instant la pensée de lui feire donner Moultou pour successeur par le MagniSque Petit Conseil, et elle s'adressait à Moultou pour lui demander quels étaient les meilleurs moyens à employer. « Souvenez-vous, lui disait-elle, que c'est mon bon-
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heur que je mets entre vos mains, que c'est pour moi pour qui vous traitez et que cette obligation sera une des plus grandes parmi toutes celles dont j'aime tant à me rappeler. » Mais, soit que Moultou n'eût pas beaucoup secondé le . zèle de madame Necker, soit que sa qualité de fils d'un réfugié français ne lui conciliât pas la faveur de ces anciennes familles de l'aristocratie genevoise» qui, depuis Calvin, se partageaientun peil étroitement entre elles le pouvoir et les honneurs, la négociation échoua, et madame Necker dut se rabattre sur l'espérance d'attirer au moins Moultou à Paris pour quelque temps.
Il y avait onze ans qu'ils ne s'étaient vus lorsque Moultou lui annonça qu'il se rendait enfin à ses instances, et elle lui répondait sur-lechamp :
Est-il bien vrai, monsieur, vous viendrez auprès de nous î Je pourrai montrer à l'ami de mon enfance combien tons les sentiments qu'il m'inapiroit alors se sont accrus dans mon cœur. Je vais recommencer A vivre. Tous les objets que j'observerai avec vous reprendront pour moi le piquant de la nouveauté. Votre appartetement est tout prât au contrôle général. Vous y logerez, vous et M. votre fils; vous y serez libre ou esclave, car si vous le désirez je m'emparerai de votre voloDtâ; je vous mènerai partout ; je serai votre ombre aux spectacles, aux bibliothëques, en société, à la
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campagne.Jedéterminerai l'emploi de toutes les heures de votre journée. Si cet esclavage ne vous plaît pas, voua entrerez, vous sortirez, vons verrez une société différente, vous dînerez ou vous aouperez dehors sans m'en prévenir, et j'ignorerai que vous êtes chez moi, & moins qu'un sentiment confus du bonheur ne m'en avertisse quelquefois.
Ils sont rares et courts ces Instants dans la yie oîi le bonheur est si complet et si doux que l'âme n'en est plus avertie que par un sentiment confus, et ce bonheur-là ne saurait être la récompense que d'une conscience pure et d'une vie sans reproche. Après un séjour de quelques mois à Paris durant lequel Moultou (s'il faut en croire les lettres adressées par madame Neckor à sa femme) obtint le plus grand succès dans la meilleure compagnie et « enchanta tout le monde par son esprit, ses lumières et sa politesse », il dut enlin retourner à Genève. Madame Necker s'était si bien habituée à jouir de la présence du meilleur ami de sa jeunesse, que M. Necker, dans son affectueuse sollicitude pour une santé facile à ébranler, redouta pour elle l'émotion des adieux, et que, d'accord avec Moultou, il lui cacha le jour âxé pour le départ. Quand madame Necker apprit la vérité, elle écrivit à Moultou une lettre où se peint toute l'amertume de ses regrets:
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Je n'essayerai pas de voas peindre l'état où je Jne suis trouvée quand, après avoir demandé plusieurs fois pourquoi tous ne veniez point, M. Necker a prononcé enfin que vous étiez parti. Je suis sortie immédiatenent et je me suis livrée h toute l'amertume de ma douleur. Les idées les plus noires se sont présentées h mon cœurdésolé, et des torrena de larmes ne pouvoient diminuer le poids qui me suffoquoit. 11 est donc bion vrai, mon aimable ami.jevousai revu après cette longue mort que les âmes indifférentes osent nommer l'absence ; je vous ai revu pour vous reperdre encore. Où étes-vous î Dana quel cœur puis-je ftprésent reposer les pensées qui m'agitent? Ma société n'a plus d'attrait pour moi depuis qu'elle a perdu un si cher omement. A présent, mon aimable ami, me voilà de nouveau seule dans ce désert que vous étjez venu peupler. Ah ! ai quelque chose peut adoucir l'horreur de votre éloignement, c'est de vous scavoir entouré d'une iïtmille qui vous adore, de vous voir dans les bras d'une femme digne de vous par son caractère, par sa raison, par ses agrémens, par mille vertus, et surtout par cette sensibilité exquise que Je n'ai jamais vue qu'à elle. Vous m'avez écrit une lettre comme vousméme ; j'ai cru vous entendre parler. Hélas ! que cette illusion a été courte I On vous a laissé partir. Votre retour n'est plus qu'une espérance vague, car qui peut prévoir les évéuemens, à cet intervalle de tâmps et de lieulMaisréunis ou séparés, songez que jamais on ne rendit un hommage plus teudre, plus sensible, plus déchirant que dans ce moment-cy h toutes les qualités qui vous distinguent et que nous idolâtrons, M. Necker
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et moi. Il parle et sent avec moi quand je Tons écris; je ne crois pas qne tous ayez au monde un ami plus tendre.
Lorsque M. Necker eut acheté Coppet en 1784 et lorsqu'il eut pris l'habitude d'y faire d'assez longs séjours, madame Necker jouit beaucoup de ce rapprochement avec les ami3 de jeunesse, qu'elle retrouTait au bord du lac de ■Genève, Mais elle jie devait pas en jouir longtemps. Moultou, qui aTait à peine quelques années de plus que madame Necker, Ait emporté en 1188 par une maladie aiguë, et on peut penser si ce coup fut vivement ressenti par elle : « L'étatde mon âme, écrivait-elle au jeune Moultou, me fait sentir encore avec plus d'effroi ce que vous devez éprouver. Ah t vous m'aviez dit qu'il étoit sans danger, je vivols tranquille, et la mort est entrée dans mon cœur, sans y être attendue. »
Lorsque la mort est entrée dans nn cœur, suivant la forte expression de madame Necker, le vide qu'elle y a feit ne peut plus être rempli que par le souvenir de l'être aimé, et, de tous ces souvenirs, les plus vivants et les plus chers sont les êtres qu'il a aimés lui-même. Aussi, durant les quelques années qu'elle survécut à Moultou, madame Necker partagea-t-elle entre sa femme, son ÛIs et ses filles tous les sentiments qu'elle avait eus pour lui, et elle pouvait avec vérité
écrire k madame Moultou que tout la rattachait
à elle, « l'estime, la reconnoissance, le souvenir, et tous les tendres et mélancoliques pensera », ces pensers qui deviennent, lorsque commence [a lente destruction des années, la loi et l'amëre douceur de la seconde moitié de la vie.
BUFFON — SA CORRESPONDANCE ATBC UADAUE MECSER — SES DERNIERS UO- UENT8
LarelatioD de madame Necker ayecBuffon n'est pas un des traits les moins curieux de la vie de cet homme illustre, auquel on s'était plu, sur la foi de documents hostiles, trop facilement acceptés, à faire une réputation de dureté et de sécheresse jusqu'au jour où la publication entreprise par son arrière-petit-neveu, M. Nadault de BulToii ', estTenne rétablir la vérité sur bien des points méconnus. Lorsque Buffon connut madame Necker, il avait soixante-sept ans.
1. Ceorgea-Louia Leclerc, comte de Bnffon, était né & Monlbard en 1707; il mourut ea 1T88.
3. Correspondance inédite de Bu/Jbn, publiée par son «rriéie-petit-neveu, M. Nadault de Bnffou, 2 vol. in-6", HacbeUe.
Dgl.iec.ïGoO'^li:
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Depuis cinq ans, il était veufd'uneiemme beaucoup plus jeune que lui, dont.il s'était épris en la voyant, à peine âgée de dix-huit ans, dUns le parloir du couvent des ursulines de Montbard, et dont la tendresse,la fidélité,la douceur avaient payé de retour son affection passionnée'. «Cette mort, disait-il, lui avait laissé au cœur une plaie incurable. » Son flis voyageait par ses ordres avant qu'un brevet d'offlcier, obtenu dans le régiment des gardes françaises, le retînt presque toujours dans des garnisons lointaines '. Buffon vivait donc à Montbard de cette existence solitaire, laborieuse et sevrée de tous les plaisirs (au moins des plaisire du cœur) dont la régularité majestueuse, si mal à propos raillée, l'aidait peut-être à contenir les élans d'une nature fougueuse. Mais dans ce corps athlétique se cachait un cœur ardent et sensible, et ce cœur tenait en réserve des tendresses qui deman-
1. La comfease de BufTon était née Marie-Françoise do Saint-Belin. Son mariage avait eu lieu en 1752. Elle nioui'ui en 1769 à l'Age de trente-sept ans.
2. Georges-LouU-Marie Leclerc, chevaUer de Euffon, né en 1764, fut d'abord officieraui gardes françaises, puis capitaine de remplacement dans le régiment de Chartres. U avait épousé Marguerite-Françoise de Cepoy, dont il se sépara lorsqu'il eut acquis la certitucle qu'elle était devenue la maltresse du duc d'Orléans. Il mourut sur l'écbafàuden 1794.
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datent à s'épancher. Peut-être, lorsqu'il se promenait de son pas lent et régulier, durant lea quelques heures de repos qu'il s'accordait chaque après-midi, sous l'ombre des allées ou au soleil des terrasses qu'il avait embellies, la peinture des merveilles et la poursuite des secretsde la nature n'occupaient-elles pas entièrement sa pensée, et peut-être les nobles jouissances du génie qui se complaît dans son œuvre ne lui faisaient-elles pas oublier lestristesses d'une vie dépouillée de ces doux et austères devoirs, qui sont pour le commun des hommes l'intérêt, le charme et la loi de la vie. Buffon vivait depuis cinq ans de cette existence solitaire lorsque, pendant l'un des séjours .que ses fonctions d'intendant du Jardin du roi l'obligeaient de faire à Paris, il eut l'occasion de rencontrer madame Necker. Ce fut madame de Marchais qui ménagea la rencontre.
« J« vous avoue, luiavait écrit madameNecker, que j'ai la plus grande curiosité de connaîtra M. de Buffon, et que je serai enchantée de vous devoir ce plaisir entre mille autres. » Madame de Marchais devait probablement elle-même la connaissance de Buffon à son ami M. d'Angevil- 1er, qui était, on s'en souvient, directeur des jardins et bâtiments royaux. Bien que celui-ci en eût assez mal usé avec Buffon en sollicitant à son insu et au détriment de son fils la survi-
BUFFOW SOT
rance de sa chaîne, cependant Baffon n'av^t pas rompu toute relation avec lui. Madame de Marchais put donc les réunir à souper tous les quatre, et de cette rencontre naquit une rela^tion qui dura quatorze années et qui embellit d'un dernier rayon la yieillesse de Baffon, en même temps qu'elle fit goûter à madame Necker tout ce qu'il y a de âatteurpour une femme dans l'hommage enthousiaste d'un grand génie. Buffoii, en effet, s'était épris, pour elle, en quelque sorte à première vue, d'une affection à la fois respectueuse et passionnée dont plus de quatrevingts lettres attestent la constance et la vivacité croissante. On a pu dire, en parlant de ces lettres de Buffon à madame Necker, dont quelques-unes ont déjii été publiées par M. Nadault de Buffon, qu'elles révèlent chez celui qui les a écrites l'absence totale du sentiment du ridicule. A prendre en effet les choses par un certain côtÔ, mais qui serait, je crois, un peu mesquin, on pourrait être tenté de sourire en lisant ces lettres, d'un ton constamment emphatique, où Buffon appelle tour h tour madame Necker sa noble, sa grande, sa sublime, sa première amie, et où il épuise, pour exprimer son enthousiasme, toute la série des métaphores qu'il peut tirer des trois règnes do la nature. Mais, si l'on veut bien ne pas s'arrêter à cette impression un pou superficielle, il
est impossible de ne pas être touché en voyant un homme comme Buffon s'épancher en témoignages de tendresse et de reconnaissance vis-àvis d'une femme plus jeune que lui de trente ans, comparer avec humilité la nature morale de madame Necker avec la sienne, et dans ses relations avec elle ouhlier la distance que mettait entre eux ce noble génie dont il était si fler. Je choisirai, parmi les lettres de Buffon à madame Necker qui n'ont point encoreété publiées, quelques-unes de celles où ses sentiments se sont exprimés avec le plus de chaleur, et on ne laissera pas, je l'espère, que d'être ému par la profondeur et la vivacité de l'affection qui se révèle sous leur forme un peu solennelle.
Montbard, )e 23 juillet ITJO.
Ma très respectable amie, J'ai priacongéavecbiendu regret jj'avois la lanne h l'œil en vous quittant tous deus, et cet attendrissement s'eat souvent renouvelle depuis sans s'être at^ tiédi, car c'est pour la vie que je me suis dévoué et à l'une et à l'autre ; je m'en fais une gloire et j'y at- 'tactae mon bonheur. J'aurois pu et peut-ôtre dû voua l'écrire ; mais je fais peu de cas du sentiment en récit, et souvent ceux qui en ont le moins ont le plus de paroles. Je vais vous consulter: croiés-vous, ange de mes lumières (car vous les avés souvent rectifiées), erjié3-vous que le sentiment puisse s'exprimer autre-
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méat que par les faits f Le papier, ce me semble, ne peut recevoir l'empreinte de ce qui ae grave au fond du cœur, on n'y trace que le produit de l'esprit ot non ie3 sensations de l'&me ; je l'éprouve en voulant vous peindre celles qui me sont le plu3 obères, et vousmâme, ma belle et noble amie, vous qui dtes mon I guide et mon modèle eu sentimens, avés-vous jamais pu rendre autrement que par de grandes aotions les sublimes élans decette tendressedivinequlfoitlefond de vos vertus et qui se répand par votre blenMsance sur l'humanité tout entière 1 et mâme en amitié, n'est-ce pas encore par les f^its que vous vous e:^primési m'avés-vous jamais dit autant que vous avés fait pour moi1Maispourrais-je à monteur ûiire quelque chose pour vous 1 J'ai beau tenir mémoire de vos bienfaits, de vos insignes bontés, de vos attentions particulières, je ne vois nul moien de m'acquitter que dans votre propre cœur auquel Je voadrois joindre le mien, mon adorable amie.
Bien que madame Necker répondît avec exactitude à toutes les lettres de Buffon, cependant celui-ci mettait une sorte dediscrétion & solliciter d'elle de» témoignages trop ft-équents de son alTeclion. Mais, lorsqu'il avait gardé le silence quelques mois, ce silence lui paraissait trop péiiible, et il prenait la plume pour le rompre :
Uoutbard, ca 9 férrier 1781.
Ma noble amie, vous dont les Jours peuvent être
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comptés par vos bien faiU, vous quo j'&ime et j'esUme beaucoap plos que moi-même, accordés-moi qnelquesnoa de ces inatans qni font tout mon bonheur ; aprâs deux mois de aileuoe, mon cœnr a besoin d'dffiision ; la tendre amitié veut, comme l'amour, jouir de temps eu temps. Votre lettre du 14 décembre eat toqjooTd 0OUS mes yeux, j'en jouis encore pleinement, et cependant je T0H3 en demande une antre qui suffira pour me faire TiYTe henreoz jusqu'à mon retour. La discrétion devient cruelle lorsqu'on la porte A l'excès, et néanmoins c'est par discrétion que je ne vous écris qu'à de si longs int^ralles ou seulement lorsque vo3 bontés en font naître l'occasion. Aujourd'hui même ja reçois une lettre de M. d'Angevlller qui me pénétra en me fusant sentir tout ce que je dois h votre amitié. Permettés-moi de la copier i<» parce queje crois pouvoir être garant de ce qu'elle contient et que j'aime & présenter à la plus noble des ftmes les sentimeos
d'un cœur reconnoissant
Recevés mes actions de gr&ce avec celles de mou ami; tonte ma tendresseett^nitmon dévouement vous sont d03 depuis longtemps et acquia & jamais, ma trâs illustre amie.
Parfois la vivacité des sentiments qu'il éprouvait pour madame Necker dictait à Bufibn des dissertations d'une nature assez délicate qu'il s'excusait d'écrire de la même plume avec !&• quelle il avait écrit Y Histoire naturelle.
CelBJuiUatIT81.
J'ai joui trop délicieusement de votre lettre, mon adorable amie, pour différer plus longtemps de pai^ tager ces délices de mon cœur ; je n'ai pu me lasser de la lire et relire ; les hautes pensées et les seutimens profonds s'y trouvent à chaque ligne et sont exprimés d'une manière si noble et si touchante que non>seulement j'en suis pénétré, mais échauffé, exalté au point que j'en ai pris une idée plus élevée de la nature de l'amitié. Ah dieux! ce n'est point un sentiment sans feu, c'est au contraire une vraie chaleur de i'&me, une émotion, un mouvement plus doux, loais aussi vif que celui de toute autre passion ; c'est une jouissance sans trouble, un bonheur encore plus qu'un plaisir; c'est une communication d'existence plus pure et néanmoins plus réelle que celle du sentiment d'amour; l'union des ftmes est une pénétration, celle des corps n'estquede simplecontact (pardonnez, bonne amie, ces expressions physiques, je suis dans ma vieilletonr de negromancien, je voua écris avec la mémo petite plume et du même caractère que j'ai éani l'Histoire naturelle; vous excuserez donc les defTauts de l'écriture et les libertés d'expression en faveur de ma situation) ; mais pour l'union intime de deux âmes ne faut-il pas qn'eîles soient de niveau, et puis-je me flatter que la mienne s' éiève jamais aussi haut que la vôtre ? Je le crois quelquefois parce que je le désire, parce que vous êtes mon modèle, parce que je vons aime et respecte au delà de tout ce que j'ai jamais aimé. Je me le persuaderois encore plus,
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ma tendre et noble amie, ea vous volant passer oomma mol sur les choses m^yeares et dans les ciFconstaaces les plus épinenses delà Tie. Mais comlûen, grande amie, n'étes-vouspasan-dessusde moi, au-dessus de tout le moade par le calme que je tous ai Tuecoosér- Ter an milieu du plus graad trouble 1 Votre lettre de ce moment me paroitra toujours un monument divia de la plus haute fermeté d'àme ■. Continués & communiquer à notre grand homme cette même tranqnillité qni feroit son bonheur; se souciant peu ou point du tout d'avoir [dus de fortune, n'a-t-il pas assez de gloire f et cependant il i>eut encore en acquérir tranquillement en mettant par écrit ses idées et ses vues; il faut persuader ft sa grande àme qu'il doit ce bienfoit à la postérité. Mais, ma généreuse amie, ft mesure que mon cœur s'échauffe, mes yeux se lassent ; je ue puis continuer d'écrire, et je cesse sans cesser de vous adorer.
L'émotion que causaient à Baffon les craelles souffrances nerveuses de madame Necker lui arrachait aussi des têmoignagâs d'intérêt dont elle aurait probablement réprimé la trop vive expression chez tout autre que chez un vieillard de soixante-quatorze ans.
Depuis votre lettre du 20 août, ma très chère et tendre amie, j'ai perdu mon bonheur ; après tes larmes qu'elle m'a fait répandre, je ne pouvois y répendre
U. Necker venait de quitter le ministâre
BUPFON 313
que par mes gémissemens sur les donleurs atroces que vous Avàs souffert, le cœur en presse et l'esprit en écharpe. La stupeur succedoit aux sentimeas trop Tifs dontj'étoia affecté; je craignois (helaa avec raison) le retocr de cea cruels accès de nerfs, et quoique Totre dernière lettre me rassure l'esprit mon cœur tremble toujours. — J'auroiS voulu voler auprès de vous, et je serois en effet arrivé des le 12 de septembre si le ciol et la terre ne s'y étoient opposés... je suis désolé do ce surcroit de déjay et d'absence forcée. Je vous le repète, chère amie que j'adore, je voudrois être auprès de voua, je le voudrois par ce double motif; je suis fâché de vous entendre dire que vous abandonnés à la voracité du temps ou à son inconstance vos liaisons, vos goûts et vos penchans. Oh ! ma noble et trop vertueuse, trop courageuse amie, les affections profondes que vous êtes sure de luy deorber sont en effet le fonds de notre bien ; mais les goûts et len penchans en sont le reveau ; et le bonheur consiste à ne rien perdre de ce dont on a jouï. Et quelle personne au monde mérite plus que vous d'êlre parlïtitement heureuse? qui jamais eut plus de droit à ia recoQDoissaDce de touttes les âmes sensibles? qui ne vous éleveroit pas des autels si tout le monde vous connoissoit comme moi? Je me trompe ici pEir trop de sentiment, car vous en avéa en effet des autels dans le cœur de tous les gens honâtes, et te mien a de plus que les autres le désir ardent de vous voir jouir ea paix et en santé de tout ce que vous avés acquis par vos hautes vertus ; il a de plus un sentiment qui tient â votre personne; je ne pouvois me représenter cetta I. 18
mfùgreur, cette perte de votre embonpoint d'albâtre sans pleurer de désespoir ; ce n'est doac pas votre âme seule qae j'aime; vous serésassœ généreuse pour' me pardonner cet aveu, j'en ai pour garand les vœux ■ que voua avez ta bonté de faire pour la conservation de mon triste corps.
Hontbard, ce 1" octobre 17S1.
Je reprends pour vous dire après avoir relu et baisé vos lettres que comme vous avés trop de vertu, vous avés aussi trop d'esprit. Que d'ingénieuaes images, quelle tournure charmante dans votre dernière lettre et sur des choses désagréables quel vernis de beauté ! quel fond de bonté! qaeje vous dois donc aimer; mais au3Si combien donc je vous aime! chaque jour je vous . vois plus aimable et tons les jours également spirituelle et sensible; les miens voua sont consacrés, et tous ensemble ne m'acquiteront pas de ce que je dois à la tendresse de ma divine amie. C'est en le liiy protestant que j'ose l'embrasser.
Madame Mecker, comme oa peut le penser, n'était point insensible h l'expression des sentimens de Buffon. Ce qui brillait d'ua certain éclat littéraire avait toujours eu beaucoup de prestige à ses yeux. Mais qu'étaient-ce que les hommages d'un Marmontel, d'un Orimm, ou même d'un Diderot, auprès de ceux d'un homme avec lequel Voltaire acceptait sans trop de mauvaise grâce de partager « le temple de Mé-
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moire, » suivant un vers célèbre de Lebrun ' : Partage avec Buffoa le temple âe Mémoire. Le culte public que Bufioa rendait à madame Necker l'enveloppait en quelque aorte dans cette gloire :
de ButTon illustre et digne amie, Voua dont il m'a taaté l'âme et les a^mena,
lui disait le même Lebrun (qui était bien le poète qu'il fallait à tous deux), et elle devait singulièrement jouir de voir ainsi leurs deux noms associés. Aussi donnait-elle à BufiTon une large place dans ses préoccupations et dans sa vie. Ce nom illustre revient à chaque page des cinq volumes de Pensées et Mélanges qui après la mort de madame Necker ont été extraits de ses journaux Intimes. On voit que la pensée de Buffon était toujours présente à son imagination et qu'il était à ses yeux la plus haute expression de l'humanité. « M, de Buftoo, disait- ' elle, est inimitable en tout, et cependant il doit en tout servir de modèle. » Les moindres opi-
1. Ponce-Denis Êcouchard Lebrun, qu'on appelle parfois Lebrun -Pindare pour le distinguer de son homonyme Pierre Lebrun, né à Paris, en 1727, mort en ISOT. Lea odes de Lebrun sont ai^ourd'hui moins goûtées que ses épigrammes. Voir, sur Lebrun, Sainle-Beure, Causeries du Lunai. I. V.
316 LE SALON DE MADAMB NEfîRBR
nions de Butfon, les ju^menta littéraires qu'il portait sur ses contemporains et ses rivaux, ses pensées sur le styie, sur la composition, dont quelques-unes paraissent singulièrement justes et profondes, ont été recueillies par elle avec un soin religieux. Buffon, âe son côté, en la voyant si attentive aux soins de sa gloire, ne lui dissimulait pas la haute opinion qu'il avait conçue de lui-même. Lorsque, pour dédommager Buffon de l'affTont qu'on lui avait fait en disposant de sa survivance, le roi eut permis qu'on élevât de son vivant sa statue au jardin du roi, la question se posa de savoir quelle inscription il oonvenait de mettre sur le socle de cette statue, œuvre de Pajou. Celle qu'on avait aàoptée d'abord: Naturam amplectiiur omnem, ayant inspiré h un mauvais plaisant ce r;ommentaire:« Qui trop embrasse mal étreint, » Lebrun avait proposé ces deux vers :
BuffoQ vit dana ce marbre. A ces traita pleins de feu, Vois-je de la nature, ou le peintre, ou le dieu I
Mais on avait décidé qu'une inscription latine était préférable, et, au lendemain d'une soirée
ok les termes de cette épigraphe avaient été discutés chez madame Necker, BufFon prenait son parti d'y travailler lui-même :
Vous avéa, ma noble amie,si fort exalté mon amour-
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propre hier soir, que j'ai rêvé cette nuit ces deus
vers pour le portrait :
BufToui 03 iaaigne videns mirabere. Quid si Virtutea, nec non prfecordia candida noris I Gela n'est pas bien bon ; cependant je préfererois ce
latin àla phrase tirée de mes ouvrages. Bonjour, mon
adorable amie; depuis vingt-quatre heures je n'ai
pas cessé de penser & vous.
Mais quelques jours de réflexion lui faisaient apercevoir que ces vers n'étaient pas irréprochables, car il écrivait encore à madame Necker:
Au Jardin du Roy, ce 11 féTrier.
Peu content des derniers vers latins que j'ai envoyés à ma noble amie, j'en ai rêvé quatre autres qui me paraissent moins mauvais, mais que je soumets à son jugement, mille fois plus exquis et plus sûr que le mien :
Jngenio aublimi, menteque diviniore lutima Natur» vict» penetraHa scrutans Buffoaus verbo terram et cœlos patefecit, Feliïl nara potuit rerum digaoscere causas.
Il faut croire que le jugement de madame Necker n'avait pas été très favorable à ces fruits de la muse de son illustre ami (bien que, dès le lendemain, il se fût empressé d'en corriger les fautes de quantité à l'aide d'un dictionnaire), car elle lui suggérait, à la place de cette
épigraphe, une inscription qu'elle-même avait composée, et Buffon lui répondait aussitôt:
Ma noble amie, ce que vous rencontrés vaut mieux que ce que j'imagine et puisque vous voalés louer l'éloquence et le génie, il faut substituer Totre épigraphe à la mieano :
Cedite, Romani acriptores, cedite, Graii ' Nostro BufTonio cui mens divinlor atque Ob Magaa soaaturum. , , .
et finir à ces mots. Je n'ai point du tout de regret de mes deus vers dans lesquels j'aurois voulu exprimer mes sentimens d'adoration pour vous. Le cœur devroit parler toutes les langues,' mais le latin ne m'a pas oi)éi et ces sentimens sont si profonds qu'il me serait même impossible do les traduire en fhtn^is.
Ce n'était pas seulement dans l'intérêt de sa propre gloire que Buffon s'escrimait, un peu péniblement comme on le voit, en vers latins. La pensée de célébrer en styie lapidaire les grâces et les vertus de son incomparable amie n'ëcliauffait pas moins son imagination. Madame Necker avait fait peindre son portrait, en miniature, sur une petite boîte en émail pour le donner à Buffon, et Buffon avait composé, pour
1, Ce premier vers eat tiré de Properce, qui l'avait. composé avant la publicatioa de CÉnéide.
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être graves à l'entour, en lettres d'or, les vers suivants :
Angelica fecid et fcrmoso corpore Necker Mentis et iogenii virtntea exhibet onmen.
Mais l'éloge ne tardait pas à lui paraître in- BufUsant, et qd matin il écrivait à madame Necber, du Jardin du roi :
Il avril 1786.
Ce mardy, cinq heures du matin. Nuit plus catme que les précédentes pendant laquelle j'ai rêvé trois vers que je veux [Conter aoz deux premiers qui sont autour du portrait de mon adorable Eunie :
Fuîget enlni Necker, miaeris auxilia et opoe Suppeditaoa, fulget tradens hospitia aana .lEgrotis, nec non captiTia oatia paadeaa.
Madame Necker, qui était elle-même souffrante à ce moment, écrivait à Buffon pour le remercier de ses vers, et, comme elle annonçait l'intention de lui faire visite, Buffon s'empressait de lui répondre :
Ce 13 avril 17S6, au Jardin dn Roy.
La ntiit a été bonne et le rhume est fort diminué. J*aurois fort désiré que mou adorable amie m'eût dit uQ mot de sa santé. Je la supplie de ne pas se donner la peine de venir. Mes vers ne méritent pas un remerciement. Je viens de tes &ire copier et j'ai changé
le dernier. J'en ai fait aussi quatre en fhtn^ai:
Ce visage angélique a^ec un beau coraage Annonceat de Necker et l'àme et le génie.
De la divinité vive et adèle image , Tu sus aux maltieureuK rendre ou donner la vie.
Buffon, on le sait, n'aimait pas beaucoup la poésie. Selon lui (et ce jugement est pent-ètre plus profond qu'on ne pense) le plus bel éloge qu'on pût faire d'une pièce de vers était de dire : « C'est beau comme de la belle prose. » Mais il était lui-même trop connaisseur en belle prose pour se faire illusion sur le mérite de ses vers, et il ne faut voir, dans ceux que j'ai cités, qu'un monument curieux do son orgueil, de sa tendresse et do sa bonliomie.
Durant les heures que Buifou et madame Necker passaient à converser ensemble soit en se promenant dans la longue ailée d'arbres qui traversait le Jardin du Roi, soit assis par les belles soirées d'été sur les fraîches terrasses de Saint- Ouen, il y avait un sujet que la nature élevée et méditative de leurs deux esprits ramenait souvent entre eus et sur lequel ils avaient quelque peine à s'entendre. Plus d'une discussion s'est engagée sur la question de savoir quelles étaient les véritables opinions religieuses de Buffon. On sait qu'il avait le parti pris de ne pas s'exposer
aux censures de la Sorbonne, et qu'après avoir "publié, en 1730, sa théorie de la Terre, il s'empressa, sur les observations qui lui furent faites par la faculté de théologie, de publier une réponse où il déclarait expressément « n'avoir eu aucune intention de contredire le texte de l'Écriture et croire très fermement tout ce qui y étoit rapporté sur la création, soit dans l'ordre des temps, soit sur les circonstances des folts». Mais, sans attacher plus de créance qu'il ne faut à ce propos que lui attribue formellement Hérault de Séchelles ' : « J'ai toujours nommé le Créateur, mais il n'y a qu'à ôter ce mot et à mettre à la place la puissance do la nature, ■» on ne Saurait cependant méconnaître que, si les mots de Dieu, de créateur du monde, d'auteur des choses reviennent fréquemment sous sa plume, ces mots paraissent n'avoir dans sa pensée d'autre portée que celle d'une forme de langageun peu conventionnelle. Lorsque, avec cette vue de l'esprit dont il s'enorgueillissait à bon droit, il promène sur les révolutions de l'uni-
1. Jean-Marie Hérault de Séohelles, aé à Paris en 1760, est surtout célèbre par le sinistre rôle qu'il a joué durant la Révolution. 11 fut jugé et exécuté avec les dantouiatea en 1794. Sa Visite à Buffon, — publiée au lendemain da la mort de Buffon, contient d'intéressants détails, rafiléj- à dea assertions qui paraissent calomnieuses.
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vers un regard pénétrant dont quelques erreurs no doivent pas faire oublier la sagacité ; lorsque (suivant une métaphore hardie), à cette question que Dieu adressait autrefois à Job : « Où étais-tu lorsque je jetais les fondements du monde.? » il semble répondre : « J'y étais ! » il semble aussi, à travers la réserve prudente de son langage, qu'il ne sente pas la nécessité d'une puissance intelligente et directrice et que, pour expliquer ces évolutions successives, il lui suf- •flsede cette force de la nature dont il parlait avec une éloquence si chaleureuse et si cifiivain- ^^«i»cue : « C'est, disait-il, une puissance vive, immense, qui embrasse tout, qui anime tout... C'est en même temps la cause et l'effet, le mode et la substance, le dessein et l'ouvrage... un ouvrier sans cesse actif qui sait tout employer, qui, travaillant d'après soi-même, toujours sur le même fonds, bien loin de l'épuiser, le rend inépuisable ; le temps, l'espace et la matière sont ses moyens, l'univers son objet, le mouvement et la vie, son but. » Il lui manque, en un mot, ce que Sainte-Beuve (le Sainte-Beuve de 1834) dans l'étude sagace qu'il lui a consacrée appelait si bien « le rayon, l'humble désir qui appelle la bénédiction d'en haut sur l'humaine sueur et lui fait demander le pain quotidien ». D'un autre c<J<é, on savait, et les documents publiés par
M. Nadault de Buffoii n'ont fait que compléter d'autres témoignages, que Buffon n'a jamais cessé de se conformeraux pratiques extérieures du culte et qu'au moment de sa mort, dans la plénitude de son intelligence, sans prassion d'aucune sorte, il a oon seulement accepté, mais réclamé avec afdeur les secours de l'Église. Il y'a quelque chose qui répugne profondément à croire que cette haute nature se soit abaissée jusqu'à jouer toute sa vie une longue comédie, et que la ferveur religieuse témoignée par lui à sa dernière heure n'ait été qu'un calcul destiné à • assurer le repos dé sa sépulture. N'y »-t-il pas là un de ces problèmes sur le seuil desquels on devrait s'arrêter î De quel droit .en effet pénétrer , dans les profondeurs d'une conscience peut-être combattue pour y donner le dernier mot aux résistances de l'esprit ou aux soumissions de la volonté î Mais Invincible est la tentation qui, dans ces temps de doute, conduit à demander aux grandes intelligences ce qu'elles ont pensé de ces terribles problèmes qui sont au fond de toutes nos querelles. Aussi n'ai-je pu m'em-' ' pêcher de chercher si, dans cette correspondance intime, les véritables sentiments de Buffon ne se trahiraient pas par quelque endroit. Ces hautes questions parafesent avoir été soulevée^ entre Buffon et madame Necker dès la premi^
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année de leurs relations '. «Je vous proteste, madame, lui écrivait Buffon, de retour à Montbard, que je m'estimerois moi-même davantage si je pouvais penser en tout aussi bien que vous et M. Necker; mais la première de toutes les religions est de garder chacun la sienne, et le plus grand de tous le& bonheurs est de la croire la meilleure. Je n'en ai pas moins eu un plaisir délicieux dans ces conversations où nous n'étions pas tout à fait d'accord, et vous reconnoîtrez, madame, par mon empressement k chercher les occasions de vous faire ma cour, la sincérité des sentiments que je vous ai voués. * Le souvenir de ces discussions était probablement encore présent à la pensée de Buffon lorsque, quelques mois après, il lui adressait les lignes suivantes :
Montbard, eu Bourgogne, ce V,* juillet 1774.
M , de Buffon a l'honneur d'envoyer à madame Necker un petit écrit qu'il n'a pas publié et que probablement il ne publiera pas, mais qu'il soumet bien volontiers isonjugement en lui dâmandaatnéaiuuoiiis indulgence et vérité. Il prend la liberté de lui offrir ses respectueux hommages et tous les seotimens de sa haute estime.
1. Lalettred'oùje tire ce fragmant a déjà âté publiés pai' M. Nudault de Buffoo.
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Le petit écrit que BufTon adressait à madame Necker est un opuscule de quelques pages où il s'efforce de concilier le récit de la Genèse avec sa propre théorie de la formation du globe. Ces quelques pages ont été plus tard insérées par lui dans ses Époques de la nature. Madame Necker ne serait donc pas demeurée tout a fait étrangère à cette tentative de conciliation dont la pensée première aurait été inspirée à Bu (Ton par le désir d'apaiser dans l'âme de sa noble amie les scrupules qu'elle éprouvait à admirer la hardiesse de ses hypothèses. Si ce fut là son but, il y réussit pleinement, car cette conciliation, qui ne nous pariût aujourd'hui qu'à moitié satisfaisante, rassura cependant madame Necker.
Ja conserverai précieusement, lui écrivait-elle, le
présent inestimable dont vous me croyez digne. C'est un modèle du respect qu'on doit avoir pour tes idées reçues quand elles sont utiles. J'y verrai comment on peut sacritler l'orgueil et l'opini&treté du génie en l'obligeant à user de ses forces contre ses propres opinions quand elles peuvent être dangereuses, et je ne serai jamais humiliée en iïiisant devant vous les aveux d'une àme honnête qui cherche un appui dans ie ciel, comme un sentiment dans le cœur de ses amis.
Mais cette concession que Ijuffon faisait aux
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opinions reçues ne suffisait pas pour éteindre entre madame Necker et lui toute controverse. J'en trouve la preuvedans une lettre postérieure de quelques années, où Bufîon fait allusion à ses dissentiments avec elle sur un sujet bien autrement grave que les évolutions successives du globe, sur l'existence même et la survivance de l'âme. Celui qui a écrit après saint Paul et après Racine une si belle page sur l'homo duplex, l'homme double que chacun sent au dedans de soi, ne paraît pas dans cette lettre très persuadé que de ces deux hommes l'un soit formé d'un principe et puisse compter sur un avenir distincts de l'autre. Je citerai en entier cette lettre deux lois curieuse parce qu'on y trouve réunies l'expression des hèsilations de Buffon sur ce point capital de toute croyance philosophique et celle d'une tendresse dont les années ne faisaient qu'accroître l'ardeur :
Je no vons verrai donc qu'à mon retour a Paris, f Ah ! mou adorable amie, que ce prolongemeat d'absence est cruel & mon cœur ! Je comptais fermement que, de Lyon à Paris, voua ne prendriés pas d'autre route que celle de Moatbard, et je ne me console de m'ètre trompe qu'en pensant que vous y comptiês aussi et que cela n'a paa dépendu de votre volonté ; je vous adore si sincèrement que Je crois être sûr que Tous m'en Eavéâ gré, je vous aimerai toute ma vie, et
tnâme dans l'antre et pour l'éternité, ai, comme je le désire, votre opinion est meilleure que la mienne. Avec quelle finesse de tact, avec quelle grâce vous me donnez une leçon de philosophie dans votre dernière lettre ! Elle contient en quatre pages plus d'un volume de sublime morale ; chaque ligne est un aziAiue, et toiyours le sentiment exquis précède la profonde pensée ; oui, divine personne, vous êtes tout esprit et tout àme ; plus le corps est affaibli, plus votre tête a de force ; les deux substances sont bien distinctes chez vous, tandis que chez moi elles n'en font qu'une ; Je sens les facultés de l'esprit décroitre avec celles du corps, et voilà le fondement de la différence de nos opinions; la tendresse de cœur est la seule qui me paroisse augmenter an lieu de diminuer. Car je vous aime d'autant plus que je languis ou souffre davantage, mais je ne puis vous l'exprimer avec la même énergie. Mon pauvre individu surchargé par l'âge, affaibli par une incommodité habituelle, se consume encore en mouvemens forcés pour des procès, des affiùres malheureuses et surtout par les regrets d'une aussi longue absence et mes inquiétudes sur votre ganté qui m'est plus chère que la mienne. Votre tendre amitié fait toute la douceur de ma vie, je no serai pas heureux tant que vous ne vous porterez pas ' bien, tant que je ne vous verrai pas : combien de sentimens n'aurai-je pas à vous offrir, sans compter ceux de la reconnaissance pour les secours d'argent que j'aurois accepté si j'en avoisen besoin, mais j'ai reçu et placé dans une terre la dot de ma belle-fille ; je Tiens de vendre les meubles du château de celte terre.
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ila m'étt^ent inutiles, et j'en eu tiré onze mille livres ; ainsi j'ai plus d'argent qu'il ne m'en faut pour la Tte d'anachorète que je mène ici. — Voilà un beau cadeau du prince Henry en porcelaine avecdescuillièrea d'or; vous lirez et me renverrez sa lettre qui est ingénieuse et sensible. Adieu, mon adorable amie; pardonnes ma très mauvaise écriture '.
Cette lettre est sans date; mais, ai l'aHustoD au cabaret de porcelaine qui fut envoyé h Buffon par le prince Henri de Prusse, l'année qui suivit le voyage de ce prince en France, ne la rattachait à l'année 1783, il suffirait du tremblement de récriture et de l'allusion quefait Buffon àses infirmités croissantes pour montrer qu'elle se rapporte aux dernières années de sa vie. Buffon était en effet atteint de la pierre, et chaque année cette douloureuse matadio rendait pour lui plus pénible le voyage périodique qu'il faisait de Montbard à Paris. Pour adoucir les souffrances que lui causaient les cahots du chemin, madame Necker avait fait fabriquer et lui avait envoyé de Paris une voiture dont la suspension particulière était destinéeà adoucir les secousses
1. Il Ëtait aaaei. rare que Buffon écrivit de sa propre main et il se servait ordinairement de celle d'un aecrétatre. Cependant presque toutes'les lettres que J'ai citées, saus doute à cause de letiv caractère intime, sont de son écriture.
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de la route. Ce fut dans cette voiture que Buffon fit son dernier voyage au commencement de l'année 1788. Mais bientôt ses souffrances croissantes lie lui laissËrent plus d'illusion sur l'approche de sa fin. Un jour, par un chaud aprèsmidi du mois d'avril, il voulut faire une dernière et mélancolique promenade à travers ce Jardin du Roi auquel il avait consacré tant de soins. Enveloppé defourrures et appuyé sur deux laquais, i] parcourut la longue allée d'arbres qu'il avait si souvent montée et redescendue en compagnie de madame Necker, et en rentrant il se coucha pour ne plus se relever. Dès qu'il se sentit mortellement atteint, il fit mettre sur une table voisine de son lit la petite boîte que madame Necker lui avait donnée surmontée de son portrait, et il ne cessait de tourner ses regards vers cette image chérie. C'était le moment où l'ouvrage de M- Necker sur l'Importance des opinions religieuses faisait grand bruit à Paris. Buffon se fit lire à haute vois ce livre, et il trouva encore assez de force pour dicter à son fils une lettre oîi il chargeait madame Necker d'exprimer & son 'mari les transports d'admiration que cette lecture lui avait causés ; le jeune Bufl'on ajoutait ensuite : < J'ai présenté la plume à papa, et il a encore eu la force de signer. Il m'a fait appeler après dîner et m'a dicté sans hésiter et sans ba-
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lancer. 11 y a seize jours qu'il est malade, et vous avez vu vous-même hier au soir son état. Mes larmes coulent si abondamment que je ne puis continuer. » En effet, au bas de cette lettre, on ne peut voir sans émotion, tracé en caractères à la fois distincts et tremblants, le nom, l'illustre nom de Buffon.
Lorsque madame Necker connut que l'état de Buffon était désespéré, salendressen'hésltapas. Ellequitla sapropremaisonet vint s'installer au Jardin du Roi- « Que de bonté I lui ditBuffon en la voyant entrer. Vous venez me voir mourir.
Quelspectaclepourun cosursensible !»Elle s'installa à son chevet, qu'elle ne devaitplusquitter et, surmontant les répugnances d'une nature faible et nerveuse, elle assista cinq jours durant à son agonie, quifut affreuse. Lorsque l'excès de la souttrance baignait d'une sueur froide tout le corps de Buffon, c'était la main de madame Necker qui essuyait son front et elle lui rendait les soins Intimes qu'une fllle aurait pu rendre à son père. Parfois, lorsque ses terribles spasmes lui laissaient quelque repos et lorsque madame Necker s'approchait de son lit pour lui rendre quelque service, Buffon lui prenait les mains et lui disait : « Je vous trouve encore charmante dans un moment où l'on ne trouve plus rien de c^rmant. » Mftdame Necker a laissé de cettç
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agonie un récit simple, sobre, pathétique comme tout ce qui est profondément senti '. Dans ce récit, écrit jour par jour, on devine que ce qui préoccupe surtout madame Neciter, ce sont les sentiments que Butfon exprimera au moment de sa mort. Elle a passé sous silence les témoignages de reconnaissance qu'il lui prodiguait ; mais elle note les moindres circonstances qui attestent que c'est dans la plénitude de son intelligence et de sa liberté que Buflon a parlé et agi. . Aussi ce dut être une grande joie pour son âme pieuse que de l'entendre d'une voix: forte et claire prononcer ces mots : « Je déclare que je meurs dans la religion oiijesuisné et atteste publiquement que je crois en Jésus-Christ, descendu du ciel sur la terre pour le salut des hommes; je demande qu'il daigne veiller sur mol et me protéger, et je déclare publiqiiement que j'y crois. » Elle donne ensuite des preuves de l'impatience avec laquelle Buffon, craignant toujours d'expirer dans quelque convulsion de souffrance, demandait qu'on lui administrât les sacrements. Puis, après avoirracontéavec quelle ferveur il les reçut, elle ajoute :
« Ce terrible spasme de la mort s'est calmé en
1. On bvuTerace récit â la An du eecond volume 4e la publication de U> NudauU ûg Bi^lToa,
partie ; mais il lui est resté uae suffocatiou excessive. La respiration étoit fréquente et gêaée. Puis le pouls a diminué graduellement, sa bouche est demeurée ouverte : les extrémités se refrot dissoient, 11 a serré plusieurs fois la main de mademoiselle Blesaeau * (et sans doute aussi celle de madame Necker). La respiration devint presque insensible, et, à minuit quarante minutes, ii a rendu le dernier soupir. >
Madame Necker futplusieursjours àse reinettrede l'émotion que ces tristes scènes lui avaient causèe,et elle dut aller chercher un peu de repos et de calme à Saint-Ouen. Le souvenir de cette agonie fut longtemps présent à sa pensée ; et Buffon était déjà mort depuis plusieurs mois qu'elle écrivait dans son journal : « M. de Buffon, dans les derniers jours de sa vie, disoit encore des choses fort tendres qui sembloient sortir du fond de son tombeau. Le spectacle de ses douleurs sera présenta jamaisàmon cœuretàma pensée. 11 m'a montré jusqu'au néant des grands talents. L'homme n'est rien : Dieu est tout, et c'est dans son sein qu'il faut chercher un asile contre sa propre pensée. »
Madame Necker trouva dans le testament do Buffon l'expression concise mais touchante de la tendresse qu'il lui portait. Presque en tête de
1. Mademoiselle Blesseau était depuis longues anaées la gouvemante de BufTon.
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ce testament et avant les legs faits par lui à son frère età sa sœur,Buffon avait inscrit ces mots. « Je prie ma très respectable et plus chère amis madame Necker d'agréer le legs que je prends la liberté de lui faire du déjeuner de porcelaine qui m'a été donné par le prince Henri de Prusse. On remettra aussi à madame Necker la boîte sur laquelle etlo a eu la bonté de me donner son portrait. » Ce déjeuner en porcelaine, dont les différentes pièces reproduisent toute l'histoire du Cygne, se rapportait à un souvenir demeuré cher au cœur de fiuffon. Durant un desséjoursqu'elle avait faits à Montbard, madame Necker avait pris un soir un des volumes du grand ouvrage de Buflfon et s'était pin a. lire à haute voix cette histoire du Cygne, qui en est une des pages les plus poétiques et les plus gracieuses '. Buffon avait été ravi d'entendre le charme de sa prose relevé par l'accent d'une voix aimée, et par le legs qu'il priait sa très respectable et plus chère i amie d'agréer, il avait voulu graver cesouvenir .' dans son cœur *. « Sa très respectable et plus '
1. L'hiatolpe du Cygoeserait, à ce qu'il parait, en si'aada partie de l'abbé Beiou, Mais Bulfoa revoyaitle maDusorlt do ses cot1a})orateura et y mettait, quoi qu'oa eu ait dît, )tk touche du géuie.
2. Dana son teatameat, maJaine Necker Chargea saa mari de rendre ce déjeuner de |ioi'ccl:iine au fils ;Ic Buffon,
chère amie t » Ces deux mots, dans lesquels il renfermait à la foi3 l'expression de sa vénération et celle de sa tendresse sont bien la traduction fldële dusentiment queBuffonportaitàmadame Necker. Cet attrait du génie d'un homme pour la vertu d'nne femme est assez rare pour mériter le respect, et un peu d'enflure dans l'expression ne doit pas faire oublier ce que cette relation avait à la fois de touchant et de noble.
ïlais, celui-ci ayant péri aur l'écharaud avant la mort de madame Necker, le legs ne put être exécuté, et le déjeuner de porcelaine se trouve encore aujourd'hui à Coppet, ainsi que la boite surmontée du partrait de madame Kecker.
: Il y a des noms malheureux, des noms que la postérité prend, si j'ose dire, en grippe, et qui ont le privilège de provoquer le sourire ou l'ennui. De ce nombre est celui de Thomas, le vertueux Thomas, comme l'appelaient, non sans une nuance de raillerie, ses contemporains, et j'hésiteraispeut-êtreà marquer la place occupée par lui dans le cercle qui environnait madame Necker, ai ce n'était y laisser un vide trop sensible. Thomas asuccombê sous un mot méchant de Voltaire, le gali-thomas, sous le dédain des encylopèdistes, quineluipardonnaientpasde demeurer étranger à leurs pa3sions sectaires, enfin, ii faut bien le dire, sous le poids de ses propres œuvres en sept volumesin-octavo. Si lourde
D.3l.za..ït,:.OOgle
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aété sa chute, qu"ily a peut-être quelque témérité à prétendre l'en relever. Comment, en effet, intéresser les enfants d'un siècle qui se pique 1 d'avoirinTenlé la critique àun auteur qui n'a écrit que des éloges et (kire goûter nus lecteurs de Rolla le chantre de ta Pétréide ?Et cependant Thomas mérite d'être étudié comu]e le type le plus élevé de ce qu'on pourrait appeler l'honnête homme en littérature. Â côté des Grimm, des Diderot, et même des Marmontel, c'est une figure qui nous paraît assez effacée, voire un peu ridicule. Mais de leur vivant à tous, il passât pour être doué d'un génie supérieur; ils lo respectaient tout en le raillant un peu, et jamais aucun d'eux ne se serait avisé de 1^1 disputer la première place dans le cœur de madame Necker.
Thomas connut madame Necker, qui était de quelques années plus jeune que lui, dès les premiers temps de son mariage *. Jusqu'alors, il avait vécu assez péniblement d'une vie de travail constant dont l'austérité ne laissait pas que de provoquer de temps à autre les railleries de ses confrères en littérature; « Frère Thomas, disait Grimm, dans ses Bans et Publications de CÈgîîse philosophique, fait savoir qu'il a coni-
1. AntOLDe Léonard Thomas était néàCleriDODt-FcrraDd ea 1T3Z. Il mourut h Oulline, près de Lyon, en 17^.
posé un essai sur les femmes qui fera un ouvrage considérable.L'Égliseestiraela pureté des mœurs et les vertus du frère ; mais elle craint qu'il ne connaisse pas encore les femmes et elle lui conseille de se lier plus intimement, s'il se peut, avec quelques-unes des héroïnes qu'il présente, pour le plus grand bien de son ouvrage. » La seule femme, en effet, dans l'intimité de laquelle Thomas eût encore vécu était sa mère, qui demeurait avec lui. Rude bourgeoise auvergnato, elle s'était consacrée avec dévouement à l'éducation de dix-sept enfants dont Thomas était un des plus Jeunes ; mais il était rare qu'elle adressât à aucun d'entre eux un mot de tendresse, et son fils disait avec raison que* par ses goûts austères et ses habitudes Spartiates, elle était faite pour être la mère de Léonidas ou de Phocion ». Une santé délicate, une pauvreté honorable, l'avaient tenu àpart du monde que fréquentaient les gens de lettres, en même temps que son imagination ardente, sa nature flëre et senslbie.faisaientde lui un être à part. Il avait donc vécu assez solitaire jusqu'au jour où M. d'Angeviller, avec lequel il était intimement lié, l'introduisit chez madame Necker, Ce jour marque une date et une révolution dans la vie morale et daos les habitudes de Thomas. Il ne tarda pas, en effet, & trouver chez madame Necker, avec unâ admi-
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ration sans bornes pourson génie, dontelle n'était
pas femme à redouterlaformeun peu ampoulée, une inlelligence affectueuse des côtés profonds et tendres de sa nature, à laquelle il avaitmanquéjusque-là d'être comprise. En retour, Thomas rendit à madame Necker un culte assidu, et ce culte se serait peut-être traduit par des hommages trop passionnés, si, dès le début, madame Necker n'y avait mis bon ordre et si elle n'avait contenu l'expression des sentiments de Thomas dans des limites qu'elle ne lui permit jamais de franchir. « Je ne vous dis rien, lui écrivait-il au début de leurs relations, de mes sentiments. Bien que vous les ayez condamnés à n'être que tendres et jamais passionnés, je sens bien qu'auprès de vous ils auront beaucoup de peine à vous obéir. » Mais, quand elle fut bien assurée que Thomas, quoi qu'il pût lui en coûter, s'était rangé à cette obéissance, elle se livra sans scrupuleet avecabandon atout l'attrait qu'elle éprouvait pour une naturedontladroiture, l'élévation, convenaient k la sienne, en même temps qu'elle était assurée de n'être jamais froissée par lui dans ses convictions et ses délicatesses. « Dans tous les temps, lui écrivait-elle au bout de quelques années, j'ai besoin de votre amitié, mais cUo est surtout délicieuse à mon cœur lorsqu'il est accablé sous le poids des inutilités de la vie:
c'est auprès de vous qu'il cherche un asile, c'est auprès de vous qu'il vient ranimer des sentiments et rappeler des principes que l'habitude des idées reçues voudrait en vain affaiblir. Votre conversation est toiyours pour moi cumme le réveil après un songe confus. Je me dis : « Voilà > le beau, ie vrai, l'honaète, et tout le reste » n'est qu'illusion et mensonge. »
Cette amitié s'est épanchée de part et d'autre dans un grand nombre de lettres ; car, bien que Thomas résidât habituellement à Paris, il faisait de fréquents séjours soit à la campagne, où il cherchait le repos qui lui était nécessaire pour travailler, soit dans le Midi. Peut-être serat-on étonné de voir que non seulement dans ces lettres Fhomas se dépouille presque entièrement de la pompe oratoire de ses ouvrages, mais que, de toutes celles que j'ai eu occasion de citer, ce sont peut-être les plus modernes. Ce philosophe, ce rhéteur est, en effet, dans l'intimité un mélancolique, un malade. Il a sur la nature, sur la solitude des enthousiasmes qui rappellent Rousseau, et sur la vie, sur ses tristesses, ses mécomptes, des accents qui semblent animés d'un souffle avant-coureur de Werther. En effet, cette riche époque des dernières années du xviii' siècle n'a pas produit seulement des philosophes insouciants ou des grands sei-
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gneurs débauchés qui menaient gaiement les funérailles d'une société dont cependant ils n'avaient point tant à se plaindre et qui jouissaient des ivresses de la vie sans porter leurs regards au delà ; elle a engendré aussi quelques hommes qui, pressentant la ruine de l'ordre de choses qui les environnait, cherchaient d'un œil anxieux à pénétrer les obscurités de l'avenir et qui, croyant assister aux derniers soupirs de la dernière des religions, se demandaient avec inquiétude à quelle source l'humanité puiserait désormais ses consolations et ses espérances. Ceux-là partagaient les pressentiments de Buffon s'écriant ; « Je sens venir un grand mouvement et je ne vois personne pour le diriger ; » ou les tristesses de Ducis ', le meilleur ami de Thomas, lorsqu'il disait : « Notre plus grand bonheur n'est jamais qu'un malheur consolé. » Ilssontbien nos précurseursetnos pères; car, au lieu de s'étourdir dans l'insouciance de leur temps, ils comparaient comme nous l'âugoisse des questions à l'obscurité des réponses, et ils sentaient déjà peser sur eux le poids des pro-
1. Jean-François Ducia, né à Versailles en 1733, mort en 1816. Sa coirespondancej qui coutieut un assez grand nombre de lettres adressées à ThomBB, a été récemment publiée. Voir, sur Ducis, Sainte-Beuve, Nouveaux Lumlà, T. IV.
blêmes qui Iroublent notre siècle. Thomas était, quoi qu'on eu puisse penser, au nombre de ces ancêtres d'Oberraann et de Renë. Quelquesunes de ses lettres vont nous le montrer sous cette face assurément peu connue, en même temps qu'elles nous feront pénétrer (spectacle toujours digne d'intérêt) dans l'intimité de deux nobles âmes. Je commencerai par celle-ci, qui date des premières années de leurs relations et que Thomas écrivait à madame Necker de Saint- Germain en Laye, où il avait loué une petite maison pour y passer l'été avec sa mère et sa
Samedy, à six heures.
Il est matin, et sûrement vous n'êtes poiut encore levée. Peut-être quelque songe vous rappelle en ce moment, oulesidées agréables que vous avéseuesia veille, ou les idées agréables que vous avés données. Pour moi, après avoir liasse une nuit tranquille. Je viens de m'éveiller en pensant à voua. Je vous écris près d'une fenêtre qui donne sur mon petit jardin rustique; le soleil levant m'envoie quelques rayons. J'ay sous les yeux des espaliers qui me promettent des li'uits pour cet automne, et j'entends dans un jardin voisin le bruit d'une bècbe qu i ouvre la terre. L'homme travaille et la nature se réveille ; c'est pour moi un jour de plus où je penserai à volrearailiéelàmonbonheur. Oui, cette amitié fait et fera le charme de ma vie. J'y
trouve & la fols ce qui élève l'âme et ce qui la console. La mienne est plus tranquille et plus calme depuis que je suis à la campagne. Je m'y suis pourtant fort ennuyé les premiers jours. J'y ai porté des chagrins qui me BODt sensibles, et la solitude qui, à la longue, calme les peines, les irrite d'abord. Ëloignéo de ce qui peut la distraire, l'âme pèse plus sur elle-mâme, mais la réflexion vient, et ce qu'on appelle philosophie est enflu de quelque secours. Loin de toutes ces misères de société on sent mieux que ce sont des misères. Les grands objets effacent les petits. En pensant aux amis qu'on a, on se console de ceux qu'on n'a pas ; on pardonne à l'indifférence et même â la fausse amitié, plus cruelle cent fois que l'indifférence même. Pourquoi vous parlé-je encore de tout ceci ? Je voua en ai trop fatiguée peut-être; mais l'amitié, etlavOtre surtout, est indulgente. D'ailleurs, en vous en parlant, je sens mieux tout ce que vous êtes, par ce que les autres ne sont pas. 11 n'y a pas de jour ici où je ne vous aye regrettée, où je n'eusse désiré vous voir et causer avec vous. Je n'ay pas fait de promenade que vous n'eussiez embellie pour moi. Je vous cherchois, mais vous étiez toujours â quatre lieues de moi. Oui, j'aime à être près de vous, à respirer le même air, à conuoitre vos idées, â partager vos sentimens. Si c'est un mal, je sens que je ne mo corrigerai pas sitôt.
Parlés moi un peu de ce que vous faites. Pour moi, j'écris, je lis, je me promène, je monte à cheval. Je parcours souvent une belle et grande forât. Les vastes forêls sont pour moi un des beaux oljets de la nature. Je trouve qu'elles reposent et agrandissent
l'i-ne. On peut voua parler ce langage. Votre imagination sent la nature et Totra esprit BQauroit la l>eindre, Quoy que je i^sse bien charmé de recevoir une lettre de tous, ne vous gânés pas cependant pour m'écrire. Ne m'ccrlvés même pas si vous voulés. Ne scais-je pas que vous avés quelque amitié pour moi î Votre silence m'en serait encore une nouvelle preuve. Non, mon cœur ne veut calculer qu'avec ceux qui calculent tout et ne sentent rien.
Recevés les hommages d'nn attachement égal h mon tendre respect, et offres, je vous prie, les mêmes sentimens k M. Necker de ma part. Ils seront mieux reçus ai voua les présentez voua-mâme.
A Saiat-Oermaia, £1 ma; 176S.
Cette maison rustique au soleil levant, les espaliers garnis de fruits, le jardinier qui bêcho la terre, « l'homme qui travaille et la nature qui se réveille», « les forêts qui reposent et qui agrandtssentl'âme », n'est-ce pas un petit tableau à la Rousseau oui la Bernardin de Saint-Pierreî On trouverait dans beaucoup de lettres de Thomas des traits semblables. Mais, comme tous ceux qui avaient à cette époque le goût de la nature etde la solitude, comme Rousseau, comme Bernardin de Saint-Pierre, Thomas avait dans le caractère un coin de sauvagerie et de morosité. Aussi faisait-il assez maussade figure dans le salon de madame Necker ; parfois U demeu-
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rait silencieux, sévère, témoignant par son attitude que les propos qui se tenaient devant lui n'avaient point son approt)ation ou que les interlocuteurs ne lui plaisaient pas. Voici comment il se justifiait ensuite auprès de madame Necker:
Pourquoi me voler les quatre pages où vous me grondiés 1 pourquoi les déchirer, puisque vous avés biea voulu vous y occuper de moi ? C'est te cas de dire comme dans Molière : JevetixqueVonniei)aite,moi! Les coups de ceux qu'on aime valent mieux, dit-on, que les caresses des autres. Eli ! quels éloges, quels tristes panégyriques de l'univers entier me âatteroient autant que le mal mâme que vous vouilriés bien me dire de moi ? Ce mal, c'est encore de l'intérêt, c'est de l'amitié, c'est quelque chose de vous. En amitié comme en amour, un peu d'orage vaut cent fois mieux que l'oubli : quand vous n'aurés rien de mieux à, faire, écrives moi pour me gronder. Le sujet est riche et ne TOUS manquera point sitôt. Parlés moi de cette sensibilité inquiète, qui redouteroit votre indifTérence comme le plus grand malheur, et pour qui, dans ce genre, la crainte, mâme la plus ridicule, est encore une crainte. Parlés moi du tort affreux que j'ai de ne pouvoir estimer beaucoup de monde quand je vous fù vue, de devenir difficile sur les caractères en les comparant au votre, do ne pas goûter l'esprit de beaucoup de femmes d'esprit quand j'ai conversé quelque temps avec vous. Reprochés moi le travers odieux de ne pouvoir sourire au milieu de vingt personnes qui vousentourent et me séparent de vous, de ne pouvoir
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lea écouter avec patience quand vous vous taisez, de De pas cbercber h leur plaire quand elles m'ennuyent : ne me ménagés point, et tachés, ai vous le poiivés, de me guérir de toutes mes erreurs. Surtout persuadés moi qu'il fÏLut que je vous aime beaucoup moins ; car, je TOUS en avertis, beaucoup de mesdéfautstiennentà ce vice-l&. Ab ! comme dans l'iadifiTérence on est content de tout le monde! comme on est calme, tranquille eb toujours Ctoidement égal ! comme on a le bonheur denertencomparer, de ne rien voir! comme les lieux, les tems et les personnes, tout se ressemble I La vei^ dure de vos tlUenls n'en est pas moins belle, que ce soitM. d'Angevilleretvous, ou un paysan de Saint- Ouen qui se promène sous leur ombre. Dans leur végétation tranquille, ils ne changent pas ; mais ft force de soins et d'anaéesj'y pourrai peut-être parvenir. En attendant, permettes que je sente avec transport tout ce qui vous intéressa, tout ce qui vous touche, tout oc qui tient &votreamitié, dont je m'honore et qui me donne pour le moins autant de plaisir que d'orgueil Ce vendredi, 29 mai IT78.
\ A mesure que l'intimité s'accroît, Thomas exprime plus librement k madame Necker la cha-' leur de ses sentiments. « Votre Âme, lui dit-il,' est nécessaire à la mienne: partout ailleurs elle est errante ; elle ne se retrouve elle-même et ne se repose qu'auprès de vous. » Plus librement aussi, il lui couQe ses tristesses, ses mécomptes,
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et le regret que laisse aux ambitions de sa jeanesse le rôle trop effacé à sofl gré qu'il a joué « sur cette scène cruelle et passagère qui s'appelle la vie ». Parfois, comme s'il avait senti ce que sa réputation avait d'éphémère, il regrettait de s'être consacré aux lettres, de n'avoir pas cherché davantage le bonheur et de n'avoir pas laissé aller sa vie « à une pente insensible et douce qui lui aurait permis de recueillir surson chemin les plaisirs tranquilles qu'offre l'amitié », Il aimait alors se figurer ce qu'aurait été cette vie s'il avait connu madame Necker dans une autre situation et dans un autre pays;
Il [suit que je vous fasse part d'un songe ou d'uD rêve délicieux que j'ay fait quelquefois, et que j'aime souvent tx me roprésenter. Si dans le temps quevousétiés daus voire patrie, lorsque dans une campagne tranquille, dans une maison retirée et solitaire, entre les plus respectables parens vous culiiviéa en paix par la réflexion et par l'étude cette raisouque nous admirons aujourd'hui et cette âme si élevée et sisensible.j'avois pu par liazard voyager de ce côté, si j'avois pu vous connoitre, il me semble que dans ce moment votre patrie seroit devenue la mienne. Je n'aurois pas voulu la quitter ; je seraia resté dans l'heureux désert où vous avoit placée la nature ; mon âme se seroit formée auprès de la vûtre; mon esprit tous les jours se iseroit éclairé de vos lumières. Je n'aurois riendésir^, rien regretté ; une foule importune ne seroit jamais venue vous
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ftiTiicher & moi et mesler ses insipides lieux- communs au cliarme de nos entretiens. Mon bonheur eût été de jouir du votre, et dans cette solitude oubliant le reste de l'univers, tous les jours auprès de vous n'auroient été qu'un moment. Voilà le roman de ma vie, roman qui ne m'étoit pas destiné. Vous déviés être plus heureuse, vous déviés du moins avoir un bonheur qui a plus d'éclat. Je souhaite que ce bonheur ne soit pas trop inquiet, et que pour le suivre il n'exige pas trop d'activité de vous. L'activité n'est un bien qu'autant qu'elle exerce tes forces et ne les épuiSe pas. Pour moi qui suis né avec des passions ardentoset un corps foible, moi que tous les objets tourmentent et fatiguent, je auis souvent obligé d'avoir recours A l'unifonnité et i la vie calme de la campagne. J'oublie auprès de la nature ce Pa.ri3 qui y ressemble si peu; maiajenepuis oublier ce qui m'intéresse et ce quo j'aime. Je substitue des souvenirs à ce que je n'ai plus et je jouis de mes regrets, ne pouvant jouir de ce qui les cause.
L'imagination de Thomas, naturellement portée à la mélancolie, ne lui présentait pas toujours des rêveries aussi agréables. Comme toutes les natures à la fois nerveuses et sensibles, il était envalii parfois par la tristesse, par le découragement, par le dégoût de ses occupations habituelles. Il souffrait alors des barrières que la société, les convenances éleyaient entre madame Necker et lui, et il s'étonnait que quelqu'un
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pût passer sa vie auprès d'elle et désirer encore autre chose :
Je ne suis plus à Saint-Ouea, madame, c'est-à-dire dans une maison charmante au milieu d'un beau parc, sur une magnifique terrasse, vis-à-vis d'un bras de rivière qui entoure une grande île sur laquelle les yeus se reposent. Je ne vous entends plus, je ne vous vois plus au milieu de tout cela ; j'habite une petite maison champêtre, un petit janlin, une petite chambre; j'y fiiia peu de choses, mais je m'occupe devons et je Tève & vous. Cela seul m'embellit la saison et le lieu où je suis. Je cherche en vain & travailler, à penser, à me rendre une ardeur et une activité que je n'ay plus. On ne se ressuscite pas comme on veut. Le czar, la poésie, les ouvrages d'imagination, tout cel:^ m'intéresse peu. J'ai presque le malheur de survivre àmea goQts. Je me vois sans espérances, comme sans désirs, condamné & une espèce de néant. Je ne scais à quoi tient cet état, si c'est maladie, fièvre, dégoût^ paresse; maisj'ay souvent de ces attaques. Je préfère un moment près devousà quinze siècles de cette prospérité dont vous me partes ai souvent et que vous me faites oublier si vite. J'irai vous rejoindre à la fin delà semaine. J'irai retrouver la sensibilité et l'esprit, la naïveté avec laflnease, l'esprit d'observation avec l'indulgence de caractère, toutes les grâces qui touchent ettoutes les vertus qui élèvent. Ab! que faites-vous dans Paris! Vous y êtes égarée, vous y êtes perdue. Votre âme à chaque instant dément tout ce qui vous environne, et deux ou trois âmes isolées éparses sont
dignes de tous sentir et de vous coniioitre. Vous repoussés les autres; elles n'osent vous approcher. Qu'est-ce qui a le courage d'être humilié vingt foia par jour! Quoy il y a quelqu'un pour qui vous vives, pour qui vous respinés, et à qui vous ne suffises pas, et qui a encore besoin que l'univers exisf a autour de lui ! Logés dans un désert, et soyéa y même pour un autre que moi, j'aurai encore du plaisir à y être seul témoin devotre bonheur. J'ay déjà été dans cette situation, et elle a été une des plus douces de ma vie. Il faudra l'oublier, et revenir vous voir dans la foule, dans te monde, à des dîners, à des soupers. J'entendrai des dissertations, des contes, des riens, etje penserai dans ces moroens à tout ce que vous ne dires pas. Recovés mes plus tendres respects, et placés pour moi deux ou trois souvenirs à travers les distraclionsquivous entourent.
Madame Necker, dont la nature était également portée à la tristesse et qui ressentait vivement les moindres peines de la vie. prenait de son côté Thomas pour confident de ses accès de mélancolie et de lassitude :
Que mon àme, lui écrivait-elle, puisse se repsser sur la votre ; qu'au milieu de cette tristesse involontaire attachée à des contraintes de tout genre, au milieu de cette secrète anxiété que nos réflexions font naître, quand on se dit : Q;iisuis-je?Où vals-jeîD'où suis-je tiré? je puisse m'assurer au moins que j'ai
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sur cette terre si mobile nn aàle iavariable an fond de votre cœur.
Et Thomas lui répondait en s'efforçanf de la rattacher à la vie par la pensée des heureux qu'elle faisait autour d'elle :
J'ai TU avec bien de la peine, lui écriTait-il, que TOUS n'étea point heureuse, que votre santé vous afflige, et que vous sentez plus vivement les peines que les douceurs de la via. Est-ce donc à vous à peuser ainsi; vous qui n'êtes environnée que de personnes qui TOUS aiment, vous qui f^tes le bonheur de tous ceux qui vous connoissent 1 Aimez du moins la vie pour le bien que vous faites, pour tous les malheureux que vous soulagés. Aimés-la pour les amis les plus tendres et pour tous ceux qui ne serolent rien si voua n'étiés plus.
Ce penchant commun à la tristesse les conduisait fréquemment à s'entretenir de sujets plus graves, et sur ce point madame Necker se trouvait encore en sympathie avec son ami. Bien que Thomas n'eût pas la fermeté des croyances chrétiennes de madame Necker, il partageait cependant avec elle ce déisme attendri qui était au XVIII* siècle ta foi des âmes religieuses. Dieu, l'âme, la mort, l'éternité, ces graves questions revenaient incessamment .dans leur correspon-
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dance. L'imagination assombrie de Thomas se complaisait à ces pensées sévères, et il trouvait un écho dans celle de madame Necker : t Voilà. donc, lui écrivait-il à propos de la mort de madame Geoffrin, voilà donc le terme de tout!
C'est pour arriver là qu'il faut Caire un voyage souvent pénible à travers les passions, les faiblesses et les ridicules des hommes. » Mais il lijoutait aussitôt : « Heureusement on rencontre quelquefois sur la route des âmes douces et sensibles qui charment l'ennui du voyage. On n'est point à plaindre quand on a aimé quelqu'un, et la vieà ce prix-là vaut lapeine d'être acceptée. > Lorsqu'il envisageait cependant ce terme de tout sur lequel un pressentiment secret de sa fin prématurée ramenait incessamment ses yeux, Thomas ne trouvait point au dedans de luimême cette foi qui animait madame Necker et qui, disait-elle, était assez vive pour anéantir la crainte de la mort. Dans sa sincérité il ne cherchait pas k lui dissimuler les anxiétés qui ' ee mêlaient à ses confuses espérances.
Ma vie s'écoule, lui écrivait-il, et les années se pté~ cipitent avec une grande rapidité. Que je perde le moins de momens qu'il me sera possible, pour aimer ce que je dois aimer, pour vivre du moins avec son image lorsque je ne peux vivre avec elle-même. Plus j'avaDce dans ma carrière et plus la vie me pareil
un soiige. Ce songe est heureux pour moi, puisqu'il m'a fait rencontrer sur la terre cellequi devoit m'inspirer des sentimeDS si doux. Quand il finira, je remercierai le ciel de mo l'avoir donné. Ah ! qui sait ce qui succédera àce rèvesies.traOFdiaaire? Rousseau en mourant contemploit de ses yeux prêts às'éteindre cette belle nature qui lui échappoit. Il regardoit encore ce aoleil, image de l'éternel qui les avoit créés tous deux, et emblème de la vie qu'il alloit perdre. Où Ëst-ii maintenant ? Son â.me prend-elle plaisir à errer autour des peupliers qui couvrent sa cendre î ou son génie ardent et rapide a-t-il été se rejoindre è. la divinité qu'il a peinte quelquefois avec tant de dignité et de grandeur ? Ah ! le pouvoir de la mort estil suflisant pour rapprocher deux êtres que l'indni sépare! L'imagination humaine abandonnée à ellemême so perd et se confond dans ces idées. 11 faut q II ntempie la dignité de la vertu, pour oser ep de quelque espérance, et apercevoir un lien de mmu lication entre Dieu et l'homme. Non, une 4m t 11 que la vôtre ne peut ôtre étrangère k celui q 1 a mée. L'esprit humain dans sa faiblesse a cherche une révélation ; l'image des grandes vertus en est une que Dieu donne à la terre.
Qui V0U3 conuoit, voudrait être immorte), Qui vous imite, ua jour est sur de l'être.
L'impossibilité qu'une aussi belle âme que celle de madame Necker fût anéantie en même temps que sa frêle enveloppe était un argument
BUT lequel Thomas se plaisait a revenir pour réponijre aux incertitudes de sou esprit, en même temps que l'espérance de la retrouver un Jour lui paraissait une des meilleures parts do l'immortalitë :
Oh ! qu'il est doux de croire à cette commuDicatioR des mondes, à ces rapporta invisibles et toujours subgistans lies âmes avec nous ! qu'il est doux de penser que ce %leQC« éternel n'est qu'appai^nt, que la tombe n'est qu'ira passage dans une autre province de l'univeps, qutjceus qui nous ont inspiré des sentimens si chers peuvent encore les entendre, même sans y répondre; queleurâmepeut quelquefois descendre dans la nôtre poury jouir de nos regrets ; que la sensibilité et la vie existent au-delà des limites des sens pour n'âtre plus ni arrêtées, ni bornées, et qu'il y a un port éternel où se rassemblent tou^ les débris de naufrage sur lesquels nous pleurons ! D'après ces douces et consolantes idées, du moins n'avons-nous pas tout perdu ; ceux que nous avons aimés ne sont qu'absens. La vie, partout où elle est, communique et touche & la vie par la pensée. Nosparens, nos amis, enlevés & nos yeux, existent pour nous comme Dieu même, loin de nous par la nature, près de nous par la conscience et le sentiment. Nous sommes sQrs que du cercle où nous sommes, quoy que nous ne puissions en mesurer la circonférence, il y a un point qui aboutit jusqu'à eux.
Ne pensez-vous pm, comme moi, que de toutes les idées de l'homme celle de la mort est pent-éire la
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plus active et la plus étendue ï A peine elle battre k notre esprit, qo'elle nous entr^ne dans les idâes dn temps, de l'espace, de l'éternité, do fini et de llofinL Elle nous jette dans les prorondenra de la natnre di- Tioe dont noua cherchons à deviner les desseins et vers laquelle nong tendons toutes nos pensées, comme ceux qui sont prête à être engloutis par la mer tendent leurs bras vers le rivage. L'idée de la vie nous arrête sur les objets qui frappent nos sens et pour ainsi dire sur la surface de l'existence ; l'idée de la znort nous ouvre le monde de la pensée, de r&me, d'une existence plus profonde et plus inctranue. Elle nous Mi parcourir les deoz, les mondes, Dieu même, pour y trouver un abri contre la destmetion qui nous menace. 11 y a eu des âmes sur la terre qui ont dûûdre naître le dogme de l'immortalité. Filles étoienl trop grandes poar qu'on pbt les confondre avec ce qui doit périr. Le soupçon même qu'elles pouvoient cesser d'être un jour eût semblé accuser la Divinité, et l'homme ne pouvoit sép^uvr de l'idée de Dieu ce qni loi ressemble, car les vertus sublimes sont-elles autre chose que les idées divines elle»mêmes mises en actions et qui viennent se repr^ senter sur laierre? 11 eût suffi de vous coonoitre pour concevoir et adopter sur l'homme ces grandes idées. Je lesentoisquanttj'avoialelmnheurdfl vivre avec vous, je le sens encore en vous lisant et en me rappelant dans la solitude tout ce que j'ay vu; car votre vie entière m'est présente, et toutes vos années remplissent les jours et les momens que je passe loin de vous. Voire tendre amitié adoucit le sentiment dv mes
peines. De toutes les consotatîoD» c'est ta plus douce at celle qui pénètre le plus h l'&me quand elle est blessée ■.
C'était des côtes de Provence que Thomas adressait h madame Necker cette lettre où s'épanchait son âme blessée. Le mauvais état de sa santé le força, en effet, à passer dans le Midi, loin de madame Necker, les dernières années de sa vie. Elle ne devait point voir exaucer le vœu qu'elle formait lorsqu'elle lui écrivait : J'aime à penser dans mes rêves romanesques qu'on m'élèvera un monument parmi les beaux arbres de Saint-Ouen. Vous en ferez l'inscription et dan^ vos promenades solitaires vous le regarderez. Insensiblement alors mon idée viendra se présenter à votre imagination. Mes défauts seront effacés par la mort; vous direz : Elle n'est plus pour moi, et elle eut pour moi la plus tendre amitié. C'est ici que cette Âme trop tendre déposoit dans mon sein ses pensées et ses sentiments. Rien ne l'afflige plus àprésênt, maiselle ne peut changer de nature, et elle doit jouir de mes regrets. » À peine âgé de cinquante ans, Thomas mourut iiOuUins, près de Lyon, dans la maison de campagne de l'archevêque, U. de
Il Cette lettre communiquée par M. Necker a été publiée après 1% mort de Thomas dans la collection complète de ■ça œuvres.
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Montazet . 11 mourut entre les bras de son ami Ducis, non sans tourner sans doute, même à cette heure solennelle, une pensée de tendresse et de regret vers l'amie qui avait tenu tant de place dans sa vie ; il mourut comme elle aurait voulu le voir mourir, demandant à la religion le dernier mot des problèmes qui avaient agité son Piprit et la confirmation des espérances qui avaient soutenu son cœur. La douleur de madame Neeker fut profonde et les lettres qui lui furent adressées de tous côtés en portent témoignage. « Une amitié de vingt ans, un cœur comme le vôtre 1 lui écrivait Moultou. Âh 1 j'ai senti toute l'amertume de votre douleur. Ses ouvrages feront respecter sa mémoire, et l'amitié que vous eûtes pour lui dira qu'il leur était encore supérieur. » D'un commun accord, on la considérait comme cbargée de veiller aux soins de ia gloire de son ami et c'était à elle que Saint-Lamberi, chargé de recevoir à l'Académie le successeur de Thomas, s'adressait pour rassembler les matériaux de son discours : « Je ne songeois pas, madame, à vous prier de vous occuper en ce moment du soin de rassembler les traits qui caractérisent M.Thomas. Jecrois que votre âme souf-
1. Antoine Malviu de Montazet, né en 1712, [Qt successi' vement évéque d'Autun et ai'clievéïiue de Lyon. It mourut en 1788. 11 avait ità re^u de l'Académie Frap^ai^ en 1 757,
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friroit trop d'une pareille occupation. Mais j'ai pensé qu'il y aurait un temps où elle vous seroit douce et où elle ôteroit àvos regrets leur plus grande amertume. » C'était h elle également que l6S amis de Thomas soumettaient les différents projets de répitaphe que, selon la coutume du temps, ils comptaient faire graver sur sa tombe. Parmi ces êpitaphes, il y en avait une qui était Ëiite pour plaire & madame Necker et qui, après les éloges d'usage, se terminait ainsi :
Amicitiw aerviens, bc pie moriena, »teniitat«in occupaïit.
L'amitié, la religion, l'éternité c'étaient bien les graves sujets qui, dans cette relation d'une nature si particulière, avaient occupé leurs âmes et en lisant ces mots sur la tombe de son ami, madame Necker aurait pu croire qu'elle entendait encore un écho de leurs conversations sous les tilleuls de Saint-Ouen.
Quelle était donc la véritable nature de cette femme qui, malgré la réputation de froideur et de sévérité qu'on lui a faite, avait le don d'inspirer des sentiments si vifs et si profonds, qui. jeune fllie, avait recueilli ces hommages frivoles dont le souvenir demeure cependant cher k la mémoire d'une femme, qui, dans un âge plus mûr, inspirait un égal enthousiasme à la ten-
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dresse de madame d'Houdetot, au génie de Buffon, à la sévérité de Thomas, et qui, épouse pas- j sionnèe autant que chérie, trouvait cependant le moyen de faire à d'autres dans son «sur une place aussi large 1 Jusqu'à présent je me suis complu surtout à décrire le cercle brillant dont elle était environnée et je ne l'ai peinte en quelque sorte que de proâl dans ses rapports avec des hommes qui étaient assurément bons juges en fait de mérites et de grâces; mais si l'on trouve, comme je le voudrais, que cette figure ne manque ni d'originalité ni d'attrait, peut-être qu'il est temps d'essayer un portrait de face et de montrer en particulier, à l'aide de quelques documents intimes, ce qu'elle était dans la vie de chaque jour et comment elle s'acquittait de ces devoirs dont l'humble accomplissement Eût la gloire et la douceur de la vie des femmes. On i verra quelles ardeurs se cachaient sous cette apparence un peu compassée, et je serais étonné si les agitations de sa nature et la vivacité de ses sentiments, ne faisaient pas reconnaître en elle la véritable mère de sa fille.
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