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* * * * *

Aux époques où le quart d'heure de l'Exposition des tableaux
approche, les peintres grouillent, s'agitent, se trémoussent,
fouillent dans leurs ateliers et n'y trouvent rien ou presque rien.
Tous les jours, deux mois avant le dernier moment, ils com‐



plotent de travailler et d'accoucher de grandes oeuvres. Mais ces
gigantesques complots avortent et s'épanchent dans les petits
cerveaux des peintres. Il ne résulte de tout cela que des discus‐
sions. La discussion est tout à la fois le fort et le faible des
peintres. Non, les discussions ne sont pas le seul résultat de tant
d'efforts quand il n'est plus temps: il arrive aussi que les tableaux
sont manqués, mal faits, pas faits et mauvais pour la plupart.

Fatigués de voir péricliter l'Art qu'ils n'avaient pas porté bien
haut, les peintres, membres du jury, croient qu'ils deviennent sé‐
vères. Ils le croient aussi, les peintres qui courent, c'est-à-dire qui
veulent être exposants. Bien des tableaux qu'on a vu se diriger à
pied et en voiture, sur des crochets ou des brancards, sont forcés
de reprendre le chemin de l'atelier natal.

Il n'en a pas été ainsi cette année:

Les cris des peintres, leurs réclamations se sont élevés du fond
des marais jusqu'aux oreilles de l'Empereur. Les plaintes parve‐
nues à cette hauteur ont obtenu justice. En vain le jury, souriant
et haussant doucement l'épaule, disait:

«On verra si nous n'avions pas raison!»

En effet, on le verra.

Cette grave et éternelle question du jury et même du jugement
ne sera donc jamais résolue? Nous la verrons éternellement plan‐
tée devant nous. Elle nous ennuiera toujours.--Où est-il, le juge‐
ment dernier? Le voici,--par décision impériale.--Les refusés se‐
ront acceptés ou exposés. Les exposés ou acceptés, seront expo‐
sés comme les refusés.



Donc les acceptés et les refusés, les exposants et les exposés,
qui sont à peu près également exposés et exposants, ont pu lire
dans le _Moniteur_ du 24 avril 1803 l'extrait suivant:

«De nombreuses réclamations sont parvenues à l'Empereur
au sujet des oeuvres d'art qui ont été refusées par le jury de l'Ex‐
position. Sa Majesté, voulant laisser le public juge de la légitimité
de ces réclamations, a déridé que les oeuvres d'art qui ont été re‐
fusées seraient exposées dans une autre partie du Palais de
l'Industrie.

»Cette Exposition sera facultative, et les artistes qui ne vou‐
draient pas y prendre part n'auront qu'à en informer l'adminis‐
tration, qui s'empressera de leur restituer leurs oeuvres.

»Cette Exposition s'ouvrira le 15 mai. Les artistes ont jusqu'au
7 mai pour retirer leurs oeuvres. Passe ce délai, leurs tableaux se‐
ront considérés comme non retirés, et seront placés dans les
galeries.»

A cette nouvelle la joie des artistes fut grande, mais leur indé‐
cision plus grande encore.

«A ces mots les lions deviennent des tétards.»

La fameuse question du jury fit place à celle-ci: «Exposerons-
nous, ou non?--Nous acceptons-nous, ou ne nous acceptons-nous
pas? Nous montrerons-nous aussi rigoureux envers nous-mêmes
que le jury? Ce serait lui donner raison. Nous nous acceptons.
Mais d'autre part regardons-nous bien: nous ne nous acceptons
pas!»

Finalement, les uns ont été non indulgents, mais justes, en
s'acceptant,--et les autres aussi en se refusant. Que leurs ou‐



vrages soient bons ou mauvais, peu importe. Ceux qui veulent se
voir et se montrer le peuvent. Ils en appellent du jury qui n'est
pas tumultueux, au public qui n'est pas attentif. Il est vrai qu'ils
n'admettraient guère le jugement de tout le monde, s'il n'était
conforme à celui du jury. C'est la loi de nature,--plus que de
s'entr'aider.

Eh bien! je vais dire une chose qui va m'étonner, je suis de
l'opinion des peintres,--des peintres refusés par le jury qui s'ac‐
ceptent tout seuls et s'exposent. Certes le jugement du public à
tête de veau n'est pas plus sûr que celui du jury palmé, ni que ce‐
lui des esthétistes et des critiques d'art raisonneurs; mais un ob‐
jet d'art doit être vu de tout le monde, sans excepter les imbé‐
ciles; il doit se manifester, afin de se constater lui-même. C'est sa
condition d'être. Il y a toujours trois ou quatre personnes qui
comprennent et sauvent un chef-d'oeuvre.

Les Refusés insoumis ont raison, comme tous les insoumis en
tout genre. Ils luttent au moins. C'est le seul moyen, la seule
chance qu'ils aient de pouvoir avoir raison. Que leurs armes,
leurs oeuvres soient mauvaises, tant pis! Ils n'ont pas peur. Oui,
M. Brivet lui-même, que des loustics appellent le vétérinaire Bri‐
vet ou Brivet-le-Gaillard, M. Brivet lui-même, élève de M. Yvon, a
raison d'exposer ses _types de chevaux_.--Ces chevaux sont de
véritables types, en effet; ils sont de toutes couleurs et semblent
avoir uniformément des molletières de zouaves. J'aurai la har‐
diesse de dire que, malgré leur comique et leur puissance d'atti‐
rer le monde, on les trouve mauvais. Mais si leur auteur les
trouve bons, qui peut lui prouver qu'ils sont détestables?

Les peureux, les poltrons, les couards, qui ont _remporté_
leurs tableaux, (comme dans le peuple on dit: _remporter une



veste_), n'ont fait qu'une révérence de plus au jury. Ils ont traî‐
treusement abandonné leurs frères d'armes, le bataillon en sa‐
bots... des Refusés, soit,--mais des Refusés qui combattent!

«Ce catalogue a été composé en dehors de toute spéculation
de librairie, par les soins du comité des artistes refusés par le jury
d'admission au Salon de 1863, sans le secours de l'administration
et sur des notices recueillies de tous côtés et à la hâte. Un certain
nombre d'artistes n'ayant point eu sans doute connaissance de sa
préparation, soit qu'ils aient été absents de Paris, soit que les avis
publiés par l'_Opinion Nationale_, la _Patrie_, le _Temps_, la
_Presse_, le _Siècle_, le _Moniteur des Arts_, etc, ne soient
point parvenus jusqu'à eux, ce catalogue n'a pu être rendu aussi
complet que l'eût désiré le Comité.»

«En livrant la dernière page de ce catalogue à l'impression, le
Comité a accompli sa mission tout entière; mais en la terminant,
il éprouve le besoin d'exprimer le regret profond qu'il a ressenti,
en constatant le nombre considérable des artistes qui n'ont pas
cru devoir maintenir leurs ouvrages à la Contre-exposition. Cette
abstention est d'autant plus regrettable qu'elle prive le public et
la critique de bien des oeuvres dont la valeur eût été précieuse,
autant pour répondre à la pensée qui a inspiré la Contre-exposi‐
tion, que pour l'édification entière de cette épreuve, peut-être
unique, qui nous est offerte.»

_Les membres du Comité_,

Chintreuil, Desbrosses, (Jean), Desbrosses, Depuis (P. Félix),
Junker (Frédéric), Lapostolet, Levé, Pelletier (Jules).

Paris, le 14 mai 1863.



S'il faut insister sur l'utilité, sur l'importance de la défense et
sur celle de l'Exposition des tableaux refusés, je dirai que les ta‐
bleaux reçus sont peut-être moins mauvais, mais à coup sûr plus
ordinaires et plus médiocres que les autres. On trouvera bien
plus de hardiesse et d'essai, bien plus de tentatives malheu‐
reuses, mais courageuses dans les tableaux refusés que dans ceux
reçus.

Une remarque très-judicieuse à faire, c'est qu'il y a un système
absolu d'exclusion pour les tableaux d'un certain genre, pour tous
ceux, par exemple, de l'école dite _réaliste_. Toute tentative faite
en dehors des principes ou des habitudes de l'Académie est reje‐
tée. Nous résumerons à la fin de ce livre ce que nous pensons de
toutes les écoles, de tous les systèmes, de l'Académie, des jurys,
etc., et nous insisterons sur cette répréhensible unité de refus, de
rejet des oeuvres faites dans le goût d'à présent, vécues et hu‐
mées dans l'air au lieu d'être servilement imitées, éternellement
rêvées de la même manière.--tirées d'un moule uniforme.

Cette Exposition des Refusés faite pour la première fois, attire
beaucoup plus de monde que celle des reçus. On s'y amuse bien
plus, et l'on y vient juger juges et jugés. Que de tableaux refusés
et acceptés sans la moindre apparence de raison! Pourquoi oui et,
pourquoi non?--Pourquoi, par exemple, n'a-t-on pas admis les
paysages de M. Harpignies? Ceux de M. Chintreuil, on s'explique
encore leur refus; sans être d'une audace outrée, ils contiennent
une étude très-minutieuse et très-fine de la nature champêtre; ils
sont un peu en dehors du bien-faire ordinaire; ils ont pu, comme
la grenouille, effrayer le lièvre académique; mais les paysages de
MM. Harpignies, de Serres, Jongkind et de plusieurs autres; mais
le grand tableau de M. Briguiboul, supérieur à celui du même



peintre qui est parmi les reçus; mais les _Embrasseux_ de M.
Jean Desbrosses, des _natures mortes_, des _fruits_, des _o‐
gnons_, des _carottes_, etc.; les portraits de MM. Julian, Fantin,
Gilbert et vingt autres, pourquoi les avoir refusés? Personne, pas
plus un juré qu'un jury, pas plus un critique d'art qu'un peintre,
ne pourra donner une bonne raison du refus. Les peintures que je
viens de citer sont proprement, habilement exécutées dans les
règles et dans les conditions de sujet et de faire ordinaires. Donc,
même en dehors de tout esprit révolutionnaire, les peintres des
tableaux susdits, qui ont protesté en profitant de la Contre-expo‐
sition offerte, ont eu doublement raison.

Ah! je comprends les frayeurs du jury à l'aspect des hardiesses
du maître-peintre Courbet, ou du peintre des croque-morts, M.
Lambron; les peintres de talent ont presque tous eu le même
sort: on les a refusés jusqu'à ce qu'ils se soient imposés, jusqu'à
ce qu'ils soient entrés de force, portés dans la salle par tout le
monde. Quant aux peintres originaux, il leur a fallu lutter toute la
vie et employer des moyens malicieux pour se faire admettre et
se glisser derrière leurs pauvres confrères,--pour se placer à côte
d'eux.

Je comprends que l'amour du calme et le respect de l'Acadé‐
mie fassent reculer les juges devant le gai tableau de M. Fitz-
Barn, _La Cage_, qui attire tant de monde, et qui contient tant
d'animaux. Je m'explique le rejet _du Lever_ de M. Julian, _du
Jeu de paume_ de M. Colin, de _la Femme adultère_ de M. A.
Gautier, du _Bain_ de M. Manet, de _la Fille Blanche_ de M.
Whistler, le plus spirite des peintres, et de _la Dernière heure_
de M. Viel-Cazal. Tous ces tableaux très-remarquables, ou très-
osés, ont dû troubler des gens chargés de la défense du bon goût,



de l'Art, de la Science et de beaucoup trop de choses que per‐
sonne ne veut attaquer.

Tout le monde peut s'assurer que ce plaidoyer pour les Refu‐
sés est juste; que je ne dis que des vérités et que ces vérités
sautent aux yeux.

On peut dès à présent être certain que les tableaux que j'ai ci‐
tés attirent et méritent l'attention par des raisons diverses.

Dieu! que c'est ennuyeux, l'Exposition! Comme tous ces
cadres dorés, tous ces numéros, toutes ces peintures _a giorno_
vous taquinent les yeux, vous dessèchent la gorge, vous font mal
au cou!

Si j'avais l'intention de devenir critique d'art et _de faire le Sa‐
lon_ souvent, j'aimerais mieux, je crois, faire une tournée dans
tous les ateliers quelques jours avant l'Exposition, que d'aller au
musée. Ce serait plus fatigant et plus ennuyeux, mais je verrais
mieux. Rien n'est plus discordant que cet amas de peintures. Au-
dessous d'un tableau grave grimace un tableau grotesque.

Mais je ne veux pas devenir critique d'art.

Ah! les critiques d'art!

Voilà, voilà, voilà! Le vrai critique d'art français.

Le fameux critique influent au gilet blanc, celui-là même qui
_se groupait_ dans les foyers de théâtre, les soirs de première re‐
présentation, et qui _protégeait_ si solennellement les auteurs
dramatiques et les acteurs, n'est rien auprès du critique d'art.

Le critique d'art a une importance qu'il ne cherche pas à dissi‐
muler. Cette importance est basée sur sa science. C'est lui qui a



fait des découvertes d'esthétique, de Svedenborgisme, de philo‐
sophie et de spiritisme dans les paysages et dans les tableaux.
Jusqu'alors on n'avait trouvé dans la peinture que la représenta‐
tion des objets plus ou moins réussie. Le critique d'art est enfin
venu, armé de gros tomes, et il a démontré aux peintres que les
diverses écoles de philosophie allemande, n'étaient pas du tout
étrangères à la peinture. Kant, Leibnitz, Spinosa, Hégel, Schel‐
ling, Fichte, Richter, Grimm, Locke, Condillac et Denis Diderot,
Svedenborg et Saint Martin font bien dans le paysage et les cri‐
tiques d'art, qui sont leurs interprètes pour les peintres, les ont
barbouilles de vermillon et de jaune de chrome et ont puissam‐
ment prouvé la nécessité absolue de leur incarnation dans la
peinture à l'huile. Avant le critique d'art, on ne savait que voir la
peinture, on ne savait pas la lire. Actuellement, grâce aux cri‐
tiques d'art, les peintres mieux renseignés, remplissent leurs pay‐
sages et leurs portraits d'esthétique et de svedenborgisme. Heu‐
reux qui peut entendre un paysagiste approfondir les questions
_d'objectif et de subjectif_, de sensualisme, de matérialisme et
de spiritisme, et résoudre le problème _des trois corps_, d'après
le fameux marquis de Condorcet.

J'ai eu la chance de me trouver dans une société de peintres et
de critiques d'art, brasserie allemande, où l'on discutait forte‐
ment, à propos de la dernière exposition de tableaux et de celles
de Courbet, sur la définition de _la substance_. Les peintres, en
méditant le fameux _Enterrement d'Ornans_ du maître-peintre,
inclinaient d'abord pour le cartésianisme, puis, définissant _la
substance_, ils la considéraient comme purement passive et in‐
voquaient à l'appui de leur dissertation Mallebranche, Descartes
et Spinosa. A la seconde tournée de canettes, les critiques d'art
ramenèrent avec un grand bonheur d'expressions les peintres



aux _monades_ et à une _harmonie préétablie_ qui expliquait
tout.

Le critique d'art a rendu le peintre plus bête qu'il n'était,--plus
que la nature,--presque autant que lui.

Il est la cause de la classification des peintres qui donnera une
si rude besogne aux professeurs du Muséum:

Les peintres, désormais, rangés sur une liste, Seront étiquetés
par un naturaliste.

* * * * *

=CLASSIFICATION DES PEINTRES=

ÉCOLE DE PARIS

Les peintres de cette école sont généralement élèves de Gas‐
sendi; comme ce célèbre professeur, ils font leur syntagme légè‐
rement colorié d'épicurisme.--Voltaire, Rousseau, d'Alembert et
Diderot empoignent les peintres à leur sortie de l'école de Gas‐
sendi et les poussent au matérialisme. Le fameux Biard, un des
plus vieux élèves, se rappelant que Molière avait été aussi dis‐
ciple de Gassendi, s'est surnommé le Molière de la peinture.

Quelques spirites jettent de la variété dans cette école, à la‐
quelle se rattachent les Michel-Ange de Montmartre, dont nous
avons esquissé autrefois les portraits comme suit:

LES MICHEL-ANGE DE MONTMARTRE

Montmartre fut autrefois célèbre dans le monde des railleurs
par son Académie. Les ânes de Montmartre sont tous _artisses_.

* * * * *



Tout le quartier Bréda, la rue des Martyrs, les boulevards exté‐
rieurs et les rues de Montmartre sont occupés par des peintres,
des gens de lettres, sculpteurs, musiciens, acteurs et architectes
de vilaine espèce. Le fluide sympathique, loi physique irrésistible,
les a attirés, groupés et parqués dans un même lieu.

* * * * *

Généralement ils sont malpropres. Ils affectent dans leurs al‐
lures, dans leur mise, dans leur langage, une désinvolture qui
voudrait prouver que l'Art seul les préoccupe. Les lignes et les
coupes vulgaires de leur figure les rendent odieux aux yeux avant
que les oreilles ne soient blessées par leur voix: car l'horrible vul‐
garité leur sort par tous les porcs et par tous les sens.

* * * * *

Ils se font _des têtes_, ce qui serait excusable s'ils pouvaient
comprendre l'insuffisance de celles que la nature leur a faites;
mais non, ce n'est qu'une prétention bête: ils veulent attirer les
regards des bourgeois, dans les estaminets.

* * * * *

Pour se faire de grands fronts, ils rejettent leurs longs cheveux
en arrière, les ébouriffent ou les collent derrière l'oreille, les sé‐
parent par une raie au milieu de la tête ou les portent à la _mal-
content_, en laissant alors croître leur barbe, qu'ils taillent avec
le même art.

* * * * *

Une remarque bizarre résulte de leur examen. Au bout de peu
de temps, l'intimité leur donne à tous la même voix, les mêmes



gestes, les mêmes paroles, la même démarche.

* * * * *

Si l'un d'eux s'accoutre d'une façon, deux jours après le cama‐
rade est affublé pareillement.--Les paletots-sacs et les feutres à
larges bords sont de leur goût: _ça_ a du _chic_ ou du _caractè‐
re_, disent-ils.

* * * * *

Mais le plus souvent on les voit passer dans le quartier ou s'at‐
tabler dans les cafés, habillés de pantalons à pied à larges car‐
reaux, de vareuses rouges et coiffés de chapeaux de paille, de bé‐
rets, ou plus simplement tête nue.

* * * * *

Ils partagent avec les acteurs la manie du tutoiement, et ce
sont justement leurs propos qui provoquent dans l'homme les
hauts-le-coeur les plus précipités.

* * * * *

Ils ne s'abordent jamais sans s'adresser cette phrase sacra‐
mentelle: «Bonjour, _ma vieille_, comment _qu'ça te va_?»
Quelques mots d'argot étincellent maladroitement dans leur
conversation. Mais voici un échantillon significatif, qui achèvera
de donner une idée juste de leurs expressions:

* * * * *

Un soir, quelques-uns de ces messieurs étaient réunis dans un
atelier. Un d'eux chanta une abominable niaiserie intitulée: _le
Voyage aérien_. Le chanteur prenait des airs inspirés qui parais‐



saient émouvoir profondément l'auditoire. Quand il eut fini, tout
le monde l'entoura, le félicita vivement; puis un peintre lui serra
les deux mains en lui disant: «_C'est égal, tu y as été de la
larme_.»

* * * * *

Leurs moeurs ne sont pas édifiantes. Leurs soirées se passent
dans les bals de barrière ou dans les estaminets; leurs nuits, je ne
peux pas dire où. Enfin ils emploient leurs jours à dormir, flâner,
jouer au billard ou à l'_impériale_, à fumer et à boire et manger
des poisons qui ne les tuent pas.

* * * * *

Leurs opinions artistiques et littéraires sont que M. Gustave
Doré a un talent «_épatant_, «que M. Edmond About est «_l'es‐
prit français»_ en personne; que sais-je encore? Cela suffit.

* * * * *

Du reste, il n'est rien qui ne leur soit familier: peinture, poé‐
sie, sculpture, musique, philosophie, sciences, tout est de leur
ressort. Semblables en cela au _Solitaire_ de M. le vicomte d'Ar‐
lincourt, ils voient tout, ils savent tout, ils sont partout.

* * * * *

Quoiqu'ils soient tous de _bons garçons_, il ne faut pas se fier
à eux. Comme ils sont naturellement répulsifs, aux yeux d'abord,
ensuite aux oreilles et au nez même, puis surtout aux intelli‐
gences, il en résulte qu'ils ont pris en aversion tous ceux qui
voient, qui entendent ou qui comprennent.

* * * * *



C'est parce que ces _artisses_ ne font rien qu'ils se mêlent de
tout; quand je dis qu'ils ne font rien, c'est l'exacte vérité. Cepen‐
dant, de temps en temps, ils barbouillent des vers ou de la prose,
ils griffonnent des tableaux, pétrissent de la musique et gâchent
des plâtres; ils sont tous peintres, musiciens, poètes, sculpteurs
et philosophes. Cette multiplicité de moyens dans l'impuissance
les a fait surnommer _les Michel-Ange de Montmartre_.

(1856.)

ÉCOLE DE ROME

Les peintres de cette école sont universels et éclectiques. Ils
n'ont pas de parti pris en philosophie. Pic de la Mirandole, Ba‐
con, Machiavel, Gozzi, Humbold et Cousin sont sur leur palette.
Quand ils rentrent à Paris ils deviennent hommes du monde et
quelquefois musiciens. Ils reçoivent.

ÉCOLE DE FONTAINEBLEAU

Cette école est celle qui contient la plus grande variété de
peintres philosophes.--C'est toute une ménagerie.

Les peintres de Barbison Ont des barbes de bison.

Presque toutes les célébrités picturales ont vécu à _Barbison_,
à _Marlotte_ et à _Samois_. Habitués à grimper de roc en roc
dans les _gorges d'Apremont_, ils abordent aisément les pics es‐
carpés de la philosophie la plus allemande. Le _Mont-Aigu,
Franchard_, la _Roche qui pleure_ et la _Mare aux fées_ leur
ont donné de saines idées sur Leibnitz, Spinosa, Kant, idées dont
les critiques d'art avaient planté le germe en eux. Que de pay‐
sages philosophiques résultent de ces divers systèmes!



Voilà ce que les critiques d'art ont fait. Ils ont comme des in‐
cubes et des sucubes tellement gratté les pauvres cervelets des
peintres, qu'ils le sont complètement rendus fous, tandis qu'eux
restaient simples crétins.

Il y a autant de _faiseurs de Salons_ que de tableaux à l'Expo‐
sition. Chaque toile pourrait avoir son critique spécial. Il faut re‐
tenir l'accent _niais_ et magistral des bonshommes de lettres di‐
sant: «Cette année, je fais le Salon.» C'est pourtant Denis Diderot
qui est cause de ce mal; il n'est pas plus coupable que le soleil de
faire naître les vers à soie; mais enfin tous les coléoptères du petit
et du grand journalisme ont le nom de Diderot à la trompe; ils se
collent comme des taons au ventre des peintres et sur les ta‐
bleaux, croyant faire comme le grand écrivain. Ils ne se doutent
guère que Diderot examinait la peinture bien plus en philosophe
et en homme qu'en peintre. Le sujet, les poses, les expressions, la
composition, l'intéressaient infiniment plus que la manière de
peindre, le dessin et la couleur. Greuze, par exemple, ne traitant
que des conceptions simples et humaines, ne représentant que
des scènes villageoises, bourgeoises ou familières avec naïveté et
arrangement tout à la fois, lui semblait être le plus grand peintre
de l'époque. Quant à l'argot des rapins mâché par les critiques di‐
ptères; quant aux mystères de la couleur, si souvent révélés, dans
ces derniers temps, par les suceurs d'esthétique, je crois que Di‐
derot n'y a jamais songé.

La peinture s'adresse d'abord et presque exclusivement aux
yeux. Il s'agit plus de voir que de comprendre. Le but, est de re‐
présenter les objets. Plus la ressemblance est grande, plus la per‐
fection est approchée. La littérature peut tout; elle crée, décrit ou
peint, raconte et analyse. La peinture ne fait que reproduire ou



interpréter. Je me rappelle que ces opinions allumèrent une
grosse discussion entre plusieurs peintres et un homme de lettres
qui cita alors, à l'appui de ses arguments, Manon Lescaut. D'a‐
près le portrait qu'en fait l'abbé Prévost, disait-il justement, on la
voit; tout le monde se la figure, à peu de différence près, de la
même manière, et telle que les peintres et dessinateurs eux-
mêmes l'ont traduite en tableaux ou en gravures. Mais jamais ces
messieurs ne pourraient en une galerie immense décrire ou
peindre son caractère et ses passions. Ils ne représenteraient que
sa personne et des situations.

L'Exposition des refusés est au moins curieuse. Plusieurs ta‐
bleaux que j'ai déjà cités de MM. Briguiboul, Whistler, Fantin,
Manet, Gautier, Colin, Gilbert, Viel-Cazal, Chintreuil, Jean Des‐
brosses, Julian, forcent l'attention. Nous allons avec soin passer
en revue tous les tableaux de cette Exposition, où nous avons
constaté une déplorable _unité de refus_, sur laquelle nous insis‐
tons. Nous répéterons les opinions de beaucoup d'artistes et de
visiteurs, et toutes les remarques curieuses qui pourraient être
faites par nous et par tout le monde.

* * * * *

II

=SOMMAIRE=

Grande, moyenne et petite classe des Refusés.--Les braves.--
Les suspects.--Les poltrons.--On demande les têtes des suspects.-
-Messieurs, le maître-peintre Courbet!--Évidence de sa supériori‐



té.--Parenthèse.--Encore le critique d'art.--Paysages de M. Dau‐
bigny en plusieurs chants.--Hautes opinions de Courbet à propos
de la peinture.--Révolution-Courbet.--Ornithologie des critiques
d'art.--Ce qu'ils avaient sur les yeux.--Réalisme et Romantisme.--
Haro sur le maître-peintre!--Les bons curés, tels que les voulait
Béranger et que ne les veut pas M. Veuillot.--Exposition du Refu‐
sé en chef.--Peinture à l'encre ou description.--Conclusion
raisonnée.

* * * * *

Les Refusés peuvent être divisés en trois classes:

La première, la _grande_, est celle des Oseurs, des Révoltés,
des Protestants contre les jurys, une Batterie des hommes sans
peur; c'est pour ces peintres-là, qui ne se tiennent pas tran‐
quilles, qui sont convaincus qu'ils savent ce qu'ils font, que l'Em‐
pereur a décrété une Contre-Exposition. Elle était ouverte à tous;
mais le danger d'être tué ou blessé,--c'est-à-dire de déplaire au
jury et d'être évincé une autre fois, le peu de courage, de foi en
soi-même aussi, ont empêché un grand nombre de peintres de
s'exposer--aux balles coniques des critiques et aux obus du pu‐
blic, autrement dit aux feuilletons et aux éclats de rire.

Ces peintres-là, leurs confrères, les Braves refusés, les ap‐
pellent des Couards et fixent leur nombre à 1,800 ou 2,000. C'est
eux qui composent la troisième, la petite classe.

Quant à la seconde, c'est celle des Suspects, gens timides, in‐
décis, qui acceptent en longues phrases, au lieu de dire franche‐
ment oui; peintres timorés qui laissent leurs tableaux dans la
salle des Refusés, mais qui sont inquiets d'être vus. Ils ont l'air
d'être derrière leurs confrères, bien qu'ils soient à côté d'eux; en



deux mots, ils ne mettent pas de numéros à leurs toiles; ils ne se
sont pas faits inscrire dans le catalogue des Refusés, et ils ne
peuvent être signalés que par les chiffres de refus de l'adminis‐
tration. Quelques-uns mêmes de ces peintres qui se trouvent mal
et ont des borborygmes n'ont pas signé leurs ouvrages. Si le Co‐
mité des Refusés était aussi décidé que son aîné, le Comité de sa‐
lut public, les Suspects seraient guillotinés tous comme les
traîtres et les lâches.

A la tête des plus vaillants Refusés, il convient de placer Cour‐
bet. Quoiqu'il ne figure pas parmi eux, dans le catalogue et dans
le Musée, il est le plus Refusé des Refusés.

Courbet est la plus puissante individualité qui se soit produite
parmi les peintres depuis une vingtaine d'années.--Pour ceux qui
ne cherchent pas dans la peinture ce qu'on n'y peut pas trouver,
la philosophie, la poésie ou l'astronomie, l'agriculture, etc., mais
qui se contentent d'y voir la représentation naïve et vigoureuse
des faits et des objets, la supériorité du maître-peintre est
évidente.

(Je n'exagère pas la démence des critiques d'art et d'une foule
d'autres gens, en disant qu'ils ne peuvent admettre qu'une pein‐
ture ne soit qu'une peinture, et que dans un tableau ce qui les
charme le plus, c'est ce qui n'y est pas. Voilà un critique qui m'in‐
terrompt pour me lire son article sur M. Daubigny: «Chaque
touche, a-t-il écrit, est «un hémistiche et fait venir à l'esprit un
son cadencé, etc. C'est _avant tout_ un grand poëte!!!»)

Courbet tout en ayant, des idées assez vastes de la peinture et
des mondes qu'elle peut contenir, est convaincu d'abord qu'elle
doit _faire ressemblant_, et que le meilleur moyen de faire res‐



semblant est de voir. Cette opinion instinctive est assurément
préférable à celle de croire, comme le fameux M. Thoré, que la
peinture est faite pour instruire les masses et donner des leçons
de politique ou de morale.

Toute espèce de tricherie est écartée des tableaux de Courbet.
Il vaut mieux, croit-il, avoir vu ce qu'on veut peindre que l'avoir
rêvé; la peinture mythologique ou allégorique excite son rire
franc-comtois; il pense que la peinture est plus faite pour les yeux
que pour l'imagination; il veut voir pour peindre. En Art, le parti
pris, est indispensable.

Le système de Courbet a fait éclore de nombreux partisans; on
voit maintenant une foule de tableaux du genre dit réaliste. Tous
ces croque-morts, ces carriers, ces sarcleurs, etc., c'est la faute de
Courbet. Il fait école non seulement pour le sujet, mais encore
pour la manière de peindre. Les nouveaux ne subissent pas seuls
l'influence du nouveau maître: des anciens, et des plus célèbres,
ont visiblement modifié leur peinture depuis sa venue. Le tableau
de l'_Enterrement d'Ornans_, si décrié à son apparition, demeu‐
ré le chef-d'oeuvre de Courbet, quoi qu'on en dise et quoiqu'on ne
veuille reconnaître de, lui, pour ne pas avoir l'air de se rendre,
que des tableaux très-beaux sans doute, mais d'une moindre im‐
portance, l'_Enterrement d'Ornans_, dis-je, a fait émeute, mais
aussi révolution. Les oeuvres que Courbet a exposées en 1861, lui
avaient rallié, outre les jurés et les académiciens, les semblables
de M. Anatole de la Forge et autres critiques qui manquaient à sa
collection. C'était toujours la même peinture, mais ce n'était plus
le même sujet. Les postères de la fameuse _Baigneuse_ qui
avaient empêché bien des critiques d'art de s'apercevoir qu'elle
était admirablement peinte, dans un paysage et à côté d'une belle



fille également exécutés de main de maître, ne furent plus posés
pendant un instant sur leurs binocles. Le _Combat de cerfs_, le
_Renard sur la neige_, le _Cerf blessé_, etc., sont de superbes
peintures qui n'offensent personne. Ceux même que le mot:
_réalisme_ retenait encore par leurs pans d'habit commencent à
comprendre que ce mot n'est qu'un nom, comme toute révolution
littéraire ou autre en a toujours pris un, nom qui n'engage en rien
les individualité entre elles, qui leur laisse leur pleine liberté, et
qu'un artiste hardi, indépendant et original peut accepter comme
il eût accepté relui de romantisme en 1830.

Mais cette année tout est bien changé. Il n'y a plus assez de
cris contre Courbet; il a envoyé au jury un grand tableau, repré‐
sentant _des curés ivres_, dont nous allons parler tout à l'heure.
Ce tableau était escorté de deux ébauches, une _Chasse au re‐
nard_ et un _Portrait de dame_.

Courbet, médaillé, était reçu de droit; mais _les curés_, dode‐
linant et barytonnant, ont scandalisé le catholicisme du jury, et le
tableau a été--je ne puis pas dire: refusé, car il serait exposé,--a
été... remis à la disposition de son auteur qui, ne trouvant aucun
endroit public où il fut accepté, a fini par le recevoir dans son ate‐
lier, rue Hautefeuille nº 32. Tout le monde est invité à venir le
contempler tous les jours jusqu'à midi.--On fait queue.

Jamais le maître-peintre Courbet n'avait fait un tableau aussi
vivant, aussi amusant, aussi pris sur nature et étudié que celui-là.

Par un beau temps septembral, le long d'un chemin de cam‐
pagne, s'avance un groupe de curés rabelaisiens, dont un, douce‐
ment cahoté sur un joli âne, ressemble à un silène rubicond,
plein d'une bonhomie vinicole qui semble dire: Mon Dieu, cela ne



fait de mal à personne! Un curé à lunettes bleues et au nez pointu
le soutient de ci, et un jeune vicaire qui pourrait bien lui apparte‐
nir de très-près, tant il lui ressemble, le soutient de là; un autre
jeune vicaire--ineffable, celui-là,--tire le grison par la bride; un
troisième vicaire ramasse un vieux curé qui butte à chaque pas.

Un peu en arrière, marche à pas comptés un curé bourgeonné,
aux cheveux vineux, balancé par le vin, qui tout en perdant son
chapeau sans s'en apercevoir, raille la faiblesse de son collègue.
La goguenarderie, la sanguinolence coutumière du teint, pro‐
duite par une longue série de repas copieux et prolongés, l'équi‐
libre de ce curé, sont des merveilles de peinture.

Quatre servantes viennent au loin, égrenant des chapelets,
suivant avec un calme béat cette sainte orgie dont elles ont fait la
cuisine.

Un brave paysan regarde passer le cortège en riant de tout son
coeur et de tout son ventre, mais sans ironie, auprès de sa femme
agenouillée, habituée au respect de monsieur le curé.

Certes, ce tableau, un des plus vigoureux et des plus animés de
Courbet, n'est pas l'oeuvre d'un catholique fervent qui s'incline
comme la bonne femme ci-dessus désignée sur le passage d'une
débauche presbytérale, mais elle n'annonce pas non plus des in‐
tentions malicieuses et subversives contre la religion. On ne re‐
connaît pas dans cette peinture l'ironie hostile et voltairienne de
Béranger, l'inventeur de ce bon curé populaire de Meudon, qui
boit et danse avec les fillettes, sur l'herbette, au nez de l'impla‐
cable Louis Veuillot.

Courbet n'a fait que représenter une scène significative, ex‐
pressive et gaie; le rejet la rend plus bruyante, plus voyante que



ne l'aurait fait l'admission.

* * * * *

III

=SOMMAIRE=

Missive d'un élève, jeune encore, au nom des Refusés.--
Étrange prétention.--Un petit lopin.--Arguments sans réplique,
réponse accablante.--Le critique d'art revient sur l'eau.--Il est
question de M. Brivet-le-Gaillard et de Molière.--Naïveté indis‐
pensable.--Premier prix donné à M. Whistler.--Plusieurs tuiles se
détachent et tombent sur les têtes du Jury.--La bêtise afflige les
uns et réjouit les autres.--Déclaration de principes. --Dithyrambe
bien appliqué à M. Signol.--L'art militaire et la religion mal re‐
présentés dans les arts.--Le _suspect_ Briguiboul est acquitté.--
La Mythologie de M. Émile Loiseau n'est pas adressée à Émilie
Demoustier.--Mosaïque ou dessin à petits carreaux.--M. Amand
Gautier jette la pierre à la femme adultère.--Le sujet est mis au
concours par tout le monde.--Le public refait le tableau.--Un
amant en déshabillé, vu de dos.--Le Muséum-Gautier. --Un petit
air qui n'est pas de Nargeot.--La Tombe de l'Oiseau ou l'Archi‐
tecte en démence.--Imitation de Vadé à l'adresse du jury.--La
province ne vote pas comme Paris.--Preuves à l'appui.

* * * * *

Nous recevons une lettre de M. Ancourt, un des Refusés har‐
dis inscrits sur le catalogue, une réclamation _au nom des ar‐
tistes refusés_....



«_Cet élève, jeune encore_, écrit que les Refusés _n'avaient
pas la prétention d'être exposés face à face avec les peintres en
renom et même déjà décorés_ (sic).» Mais, alors, quelle était leur
prétention en envoyant leurs tableaux à la Commission
d'examen?

_Nous n'avons demandé qu'un petit coin_,» répond ledit
peintre, «_pour recueillir, s'il est possible, quelques encourage‐
ments_.» Ce petit coin, si modeste, vous pouviez l'obtenir sans
vous faire refuser. On ne vous a fait la concession du grand coin
de la Contre-Exposition que pour donner satisfaction aux plai‐
gnants et réclamants, et les faire ainsi juger, eux et le jury, par le
public. Si le public ratifie par sa critique les refus de la Commis‐
sion, les peintres sont condamnés, sinon, c'est la Commission qui
est coupable.

Quant aux encouragements, qu'est-ce cela? Un artiste ne se
décourage pas. Il sait ce qu'il fait et n'a pas besoin de
compliments.

Qu'en regardant son oeuvre il se dise: c'est bien, Sûr d'elle et
sûr de lui,--tout le reste n'est rien.

Encourager qui? Quelqu'un qui fait mal à continuer?

Notre correspondant ajoute: «_Nous ne disons rien de la pré‐
tendue injustice du jury_, etc.» Pourquoi donc protester contre
sa décision en acceptant la Contre-Exposition? Et M. Ancourt
nous écrit _tout ce que dessus_ Au nom des artistes Refusés!
J'affirme qu'il se trompe et qu'un grand nombre de Refusés n'ont
pas les mêmes opinions que lui.



Quelques personnes se sont méprises à propos de la petite
physiologie du critique d'art détaillée au commencement de ce
livre. Je n'ai appliqué dérisoirement ce titre qu'à des _jugeurs_
dont j'ai fait la description ressemblante, qu'à des _faiseurs de
Salons_ de profession qui ne savent ni critiquer, ni écrire, ni voir,
ni lire. Mais il faut bien se garder de croire que je puisse
confondre ces importants personnages avec des écrivains de gé‐
nie ou de talent qui ont exprimé leurs opinions sur des peintres
et sur la peinture. Si par quelques traits, ceux-ci se rapprochent
de ceux-là, ce n'est qu'un petit ridicule qui se noie dans la valeur
du littérateur-critique. Mais, je le répète, je n'ai pas plus voulu
mêler ces hommes spirituels, intelligents et savants, que moi-
même, qui suis bien aussi un peu critique d'art, aux pédadogues
du Palais-de-Justice, de l'École normale, du Notariat, du monde
et de brasserie, dont j'ai cité les infirmités, les tics, les disloca‐
tions, les loupes et les bosses intellectuelles. Quand on fait le por‐
trait d'un type d'animal, cela n'est pas le portrait de tous les ani‐
maux. M. Brivet-le-Gaillard, déjà nommé, ne dit pas non plus
que ses _Types de chevaux_ représentent tous les chevaux. L'an‐
cien Trissotin et l'ancien Vadius n'étaient pas, dans la pensée de
Molière, la portraiture de tous les savants et poètes de son temps.
De même, en caricaturant certains peintres très-nombreux, je ne
parle que de ceux-là et non d'autres, comme le verront les gens
qui continueront la lecture de ce livre. (Quoique tout ceci soit
d'une simplicité qui le rend inutile à dire, il est bon, il est impor‐
tant de le dire. On ne saurait trop expliquer les choses).

La peinture la plus singulière, la plus originale, est celle de M.
Whistler. La désignation de son tableau est: _La Fille blanche_.
C'est le portrait d'une _spirite_, d'un _médium_. La figure, l'atti‐
tude, la physionomie, la couleur, sont étranges. C'est tout à la fois



simple et fantastique. Le visage a une expression tourmentée et
charmante qui fixe l'attention. Il y a quelque chose de vague et de
profond dans le regard de cette jeune fille, qui est d'une beauté si
particulière, que le public ne sait s'il doit la trouver laide ou jolie.
Ce portrait est vivant. C'est une peinture remarquable, fine, une
des plus originales qui aient passé devant les yeux du jury. Le re‐
fus de cette oeuvre n'irrite que les gens qui croient aux examina‐
teurs, aux comités et aux académies; ce refus fait plaisir à
d'autres personnes et leur confirme une fois de plus la vérité. Ne
rien faire qui vienne de soi-même, ne rien faire que d'après les
autres, c'est ce que veulent dire règle et tradition, bases fonda‐
mentales de l'art académique, à qui nous devons Abel de Pujol et
M. Signol.

Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois, etc.

Et, puisque je parle de ce membre de l'Institut, de ce juge des
peintres, qu'il me soit permis (autrement je prends moi-même la
permission) de citer ici, à cause de sa violence, un petit morceau
extrêmement violent:

M. SIGNOL

«Une des hontes de notre temps, c'est qu'un peintre de la
force de M. Signol ait pu arriver à l'Institut. Ce que c'est, cepen‐
dant, que la médiocrité soutenue, la docilité académique et la bê‐
tise soumise! N'avoir ni impression, ni idées, ni exécution, mais
garder bonne mémoire des _pensums_ donnés à l'École des
Beaux-Arts, et pieusement conserver les recettes de la maison,
cela suffit, paraît-il, pour vous conduire à tout.

»M. Signol me représente un élève ignorant et noué, le dernier
de sa classe, toujours coiffé d'un bonnet d'âne, la risée de ses ca‐



marades et le plastron des professeurs. Plusieurs générations se
succèdent; petit à petit, la classe se vide; les professeurs meurent,
et un beau jour, le bonnet d'âne, resté seul, finit par monter en
chaire.

»Sa profonde nullité a fait sa fortune. Il n'a heurté personne,
et, comme tous les gens médiocres, il a avancé, soutenu par tout
le monde. Très-fidèle à la tradition de l'École, je ne crois pas qu'il
ait jamais peint un sujet en dehors de l'Antique ou de l'Évangile.
Le cycle de ses sujets est pour lui le cercle de Popilius: Il n'en sort
pas.

»Le _Supplice d'une vestale_ obtient au Salon, cette année,
un succès de fou rire, et _Rhadamiste et Zénobie_ rappellent
avec bonheur le Malek-Adel de Mme Cottin qui inspira tant de
pendules au commencement de ce siècle. Il est impossible de dire
ce qu'est la peinture. Elle a la propreté lustrée du cuir verni; elle
en a aussi la sécheresse cassante. Est-elle passée au four comme
la peinture de Sèvres?

»Mais que vais-je chercher là? On ne peut pas plus s'occuper
de la couleur de M. Signol, que de sa composition, que du choix
de ses sujets. La seule chose qu'on soit en droit de lui demander,
c'est un peu de pudeur. Lorsqu'on peint comme lui, on se cache.»

Henry De La Madelène.

(_Figaro-Programme_, 20 mai 1863)

Il est à remarquer que les tableaux religieux, que les tableaux
à sujets académiques, militaires, mythologiques et romains, sont
les plus mauvais. Que de victimes de MM. Brascassat, Léon Co‐
gniet, Yvon, Gleyre! etc., etc.



Il faut excepter M. Briguiboul. Son tableau mythologique est
beau; il a bien plus de valeur que son tableau reçu. Ce n'est pas
seulement mon opinion, c'est celle de beaucoup de peintres, et je
crois pouvoir dire de tout le monde. Mais, malgré son talent, M.
Briguiboul doit être classé parmi Les Suspects. Il n'est pas inscrit
sur le catalogue. Il proteste timidement au Salon des Refusés
contre son rejet. Il ne se montre que comme quelqu'un qui se
cache. Je sais par hasard que ce beau tableau est de lui.

Voici un autre tableau mythologique, celui de M. Émile Loi‐
seau, _Hercule filant aux pieds d'Omphale_. Quelques peintres
disent que ce tableau est _un Jules Romain_. Ce n'est pas ce que
je pense; d'ailleurs, mieux vaudrait être soi, fut-on mauvais, que
d'être un imitateur. _L'Hercule_ de M. Loiseau est formidable
même pour un Hercule. Ce n'est pas des biceps qu'il a sur les
bras, mais des montagnes. Son torse est tellement accidenté
d'énormes capitons que cela doit le gêner. Du reste, tout est her‐
cule dans ce tableau. Omphale aussi se porte bien! Quelle
gaillarde! Cependant cette peinture ne méritait pas les honneurs
du refus. Par exemple, _l'Intérieur mauresque_, du même
peintre n'est pas du tout de mon goût, je l'avoue. Il ressemble à
une tapisserie ou plutôt à un dessin industriel colorié sur papier à
petits carreaux.

M. Amand Gautier figure aux deux Expositions. _La Femme
adultère_ est un beau tableau dont le refus ne peut s'expliquer
que parce qu'il est beau. Quelques peintres pensent que les
peintres du jury, qui ont fait dans leur jeunesse _une Femme
adultère_, n'auront pas admis qu'on traitât le sujet évangélique
autrement que classiquement. M. Gautier a représenté sur le
seuil d'un petit temple grec un mari féroce, dont la figure est



toute en poils, menaçant de transpercer de son doigt pointu sa
femme qu'il a chassée pour cause d'adultère.

Une femme, après tout, n'est pas une muraille, Quand son
coeur lui dit: Va! que diable! il faut qu'elle aille.

Un ciel en feu, un chien qui aboie, des arbres aux rameaux
pointus et tendus comme le doigt de l'époux irrité, semblent être
tous avec lui contre la malheureuse jeune femme. Je ne pense pas
que M. Gautier ait voulu donner une leçon à Jésus-Christ qui
pardonne à la femme adultère; mais j'ai entendu quelques per‐
sonnes le supposer. Le tableau est très-bien peint;--la femme, le
ciel, le chien surtout sont réussis. On ne peut s'empêcher de
prendre le parti de cette jeune épouse qui doit être jolie, je dis qui
doit, car elle cache sa figure dans ses mains. Le mari est plus
désagréable, plus méchant, plus ridicule encore que ne le sont ses
semblables ordinairement. Le ciel orageux est admirable--pas de
charité,--et cela s'explique mal, puis-qu'il est le séjour du Christ.

Ce qu'il y a de plus comique, c'est que chacun éprouve le be‐
soin de recomposer le tableau de M. Gautier. L'un dit: le mari de‐
vrait être chauve, et fait plusieurs observations judicieuses à ce
propos. L'autre prétend que dans le fond du paysage on devrait
apercevoir de dos l'amant, fuyant en tenant sa culotte sur le bras.
Un troisième voudrait que le chien, au lieu de prendre part à...
l'accident de son maître, léchât les mains de sa douce maîtresse.
Enfin, chacun refait le tableau à sa manière, et _la Femme adul‐
tère_ est bien certainement le sujet qui aura été traité le plus
cette année.

M. Amand Gautier est un des jeunes peintres qui se sont fait
remarquer dans ces derniers temps: _La Promenade des Frè‐



res_, _les Folles de la Salpétrière_, _les Soeurs de chanté_ sont
des tableaux connus, estimés. _La Femme adultère_ est digne de
ces peintures qui avaient été admises aux Expositions
précédentes.

Le peintre Gautier ne s'est pas seulement fait connaître par
ses tableaux; sa ménagerie ne l'a pas moins illustré. Il avait dans
son atelier, singe, chats, perroquet, chiens, rats, serins et une
alouette qu'il préférait même à son singe, nommé Arthur.
Lorsque cette jolie alouette mourut, je fis sur elle, pour adoucir la
vive douleur du peintre, la chanson suivante, qui arrive ici
comme dans un vaudeville (_entrée habilement préparée_):

=L'ALOUETTE DU PEINTRE GAUTIER=

Qu'a donc le peintre Gautier? Revient-il de l'autre monde? Ne
sait-il plus son métier? Est-ce que Courbet le gronde? Ses lèvres
n'ont plus d'accueil Même pour le doux sourire. Une larme dans
son oeil Ne cesse jamais de luire;

Son ami, le singe Arthur, Ne fait plus de cabrioles. Le perro‐
quet, d'un air dur, Roule d'amères paroles. Pourquoi donc tout
l'atelier S'attriste-t-il de la sorte Avec le peintre Gautier? C'est
que l'alouette est morte!!!

Il aimait tant cet oiseau Auquel, sur la serinette, Il apprenait
un morceau Ou l'air d'une chansonnette! Un rayon parti des
champs Venait-il dorer sa cage, L'alouette dans ses chants Sem‐
blait rêver paysage,

Elle était heureuse, alors, Le plumage de sa tête Tout d'un
coup formant un corps Se dressait comme une aigrette! Elle sem‐



blait un instant, Par ses ailes soutenue, Planer sur le blé flottant
Et s'élever dans la nue,

Elle mangeait du millet Dans la main de son bon maître, Et ja‐
mais ne s'envolait Quand il ouvrait lu fenêtre. Avec tous les ani‐
maux Elle était si bien unie. Que pas un jour de gros mots N'ont
troublé leur harmonie.

On n'aurait pas pu l'avoir Ni pour cent francs, ni pour mille,
Me disait Gautier un soir. Sa douleur n'est pas puérile. Il faudrait
être bien dur Pour railler d'une alouette. Les coeurs simples
comme Arthur Comprendront qu'on la regrette.

Un jour Gautier s'en allant Porte la pauvre petite Chez un ami
bienveillant. Il devait revenir vite. L'alouette était encor Plus ai‐
mainte que son maître, Son départ causa sa mort. Elle se tua
peut-être!...

Gautier comprit tous ses torts Et demeura morne en face De
ce pauvre petit corps Déjà froid comme la glace. Gâchet, un bon
médecin, Fut chargé de l'autopsie. «L'oiseau, dit-il, était sain; Il
est mort d'apoplexie.»

Les restes du cher oiseau Furent déposés en terre Sous un ce‐
risier fort beau, Dans un jardin solitaire. Trois dames ont accom‐
pli Cette mission secrète. An pied du bel arbre on lit: Ici gît une
alouette.

Ce n'est pas tout.

Jugez de mon étonnement: Je passais dans le Salon de l'archi‐
tecture refusée. Tout d'un coup, je vis _Un projet de tombeau
pour une fauvette_! Ce projet de l'architecte, M. Edmond Morin,
n'a pas été réalisé: il n'est pas même indiqué dans le catalogue.



On m'a raconté que l'auteur l'avait fait pour l'alouette de M. Gau‐
tier. Mais le peintre l'ayant refusé, préférant un cerisier pour tout
mausolée, l'architecte, vexé, destina son projet de tombeau à une
fauvette imaginaire.

M. Morin est le seul architecte dont nous parlerons. L'archi‐
tecture, comme la tragédie et comme la sculpture, est en pleine
déroute. On ne sait même pas imiter. On ne sait plus faire que
des maisons et des embarcadères, comme l'église de Saint-
Vincent-de-Paul et autres, ou des échafaudages de pâtisserie.

Reprenons haleine.

Il me semble qu'il y a longtemps que je n'ai dit des choses
désagréables au jury--depuis le commencement de ce chapitre.

Ah! c'est que je ne suis pas comme la bonne province; je n'ai
pas été nourri dans le respect de la niaiserie chauve et du créti‐
nisme entêté aux cheveux d'un blanc jaune, aux oreilles bouchées
par le coton.

Ces cheveux--devenus blancs à force d'outrage Au bien élé‐
mentaire,--on doit les respecter, A dit, d'un air profond, un pion
sans ouvrage Que son cuir chevelu ne pouvait qu'irriter.

Vraiment, je ne suis pas flatteur--on le voit--pas plus pour mes
amis les peintres et les critiques d'art que pour d'autres; je ne
crible pas ceux-ci de compliments et ceux-là d'invectives. Je suis
sûr jusqu'au bout de ne pas épargner les gens, sans pédantisme,
sans forfanterie, uniquement parce que je ressens l'irrésistible
besoin de dire mon opinion--mon opinion qui me semble être
pleine de raison,--autrement je ne la publierais pas. Mais n'est-ce
pas violent de voir tant de dessus et tant de dessous de pain à



l'huile--et au vinaigre--s'étaler majestueusement d'un côté inter‐
dit à d'autres pauvres croûtes non moins rassies et non moins
trempées?--Et de ne rencontrer les plus hardies peintures que
dans les salles des Refusés!

N'est-il pas temps de laisser à tous les artistes le droit et la
possibilité de montrer leurs oeuvres? Que peuvent les censures?
Le public à tête de veau lui-même n'est-il pas mille fois plus intel‐
ligent que tous les jurys du monde? Sa raillerie, son gros rire suf‐
fisent et ne ruinent ni ne désespèrent l'artiste. Au contraire, les
arrêts académiques, outre qu'ils sont toujours contestables et
contestés, accablent les pauvres victimes et les empêchent de
vendre leurs tableaux bons ou mauvais. Là les Académies cessent
d'être risibles. Puisqu'on ne peut empêcher les mauvais artistes
de pulluler, à quoi bon les empêcher de vivre? Trop de méca‐
niques et de machines à vapeur remplacent avantageusement les
hommes et les forcent de ne pas subsister. Laissons les peintres
inoffensifs remplir tranquillement les crèmeries en essayant de
faire quelque chose.

Après ces considérations philanthropiques, comment s'expli‐
quer le style--on pourrait dire académique--des critiques d'art de
la banlieue et de la province?

«Heureusement qu'il est empaillé!» s'écrie M. C. Brun, en par‐
lant d'un tableau, dans le _Courrier artistique_. L'article com‐
mence ainsi:

«L'Exposition des Refusés pourrait aussi s'appeler l'Exposi‐
tion des comiques. Quelles toiles! quelles oeuvres! quelle collec‐
tion! quelle galerie! Les bonnes choses, et il y en a peu, y sont
écrasées par les mauvaises. Que dis-je? les mauvaises! les déplo‐



rables! les impossibles! Jamais, certes, succès de fou rire ne fut
mieux mérité. Le public, qui ne paye que vingt sols à la porte,
s'amuse pour plus de cinq francs.»

Et ce morceau dithyrambique de M. Fichau, du _Mémorial de
la Loire_:

«Mais j'ai épuisé, ce me semble, les divers chefs de plainte
sans avoir rencontré de ces dénis de justice, de ces abus de pou‐
voir, de ces injustices criantes, dont vous étiez accusés et dont
j'avais commencé par vous accuser moi-même. C'est à peine si
j'ai pu démêler une dizaine de rigueurs, parmi tant de jugements
inattaquables. Vous avez cru que c'était votre droit comme dépo‐
sitaires des saines doctrines, des traditions et des bienséances de
l'art, de protester contre des tendances funestes, de rejeter dans
l'ombre des productions où l'art se ravale jusqu'à violenter le re‐
gard par le scandale. Vous vous êtes dit que le respect dû aux
grands artistes vos ancêtres, que le souci de votre illustration
personnelle et de l'avenir artistique de notre pays vous faisaient
une loi d'être sans pitié pour les dévergondages de sentiment et
de forme et vous commandaient de leur refuser votre approba‐
tion, sorte de brevet qui leur eût reconnu le caractère élevé et les
qualités d'oeuvres d'art. Voilà donc toute votre iniquité.»

Je ne sais pas pourquoi je cite cela, par exemple, à moins que
ce ne soit pour faire plaisir au Jury.

* * * * *



IV

=SOMMAIRE=

La noblesse des Refusés remonte à bien avant les croisades.--
Les imbéciles n'admettent que leurs nez.--Heureuse comparaison
entre plusieurs peintres et une fleur exotique.--Le 93-Courbet.--
Bain d'eau-forte.--La soupe est sur la table des aqua-fortistes!--
Un guitariste se révèle.--Tabatière à diable.--Des peintres deve‐
nus pierrots.--Conquête de toutes les Espagnes.--La séance est
ouverte et levée.--Les rassemblements sont défendus.--Bonjour.
Thomas.--Un poète prisonnier.--L'Infant n'a plus de droits au
trône.--Le vieux persiste.--Portraits. Silence!--Le _Jury-Chariva‐
ri_.--Oeufs brouillés et oeufs sur le plat.--Retour en Espagne
sans canons.--Le Jury--_Journal amusant_.--Souvenirs du jeune
âge.--Vol de diamants.--Du latin!--Andromaque.--Charenton.--
M. Biard.--M. Millet.

* * * * *

La race des Refusés ne vient pas d'éclore. Tout artiste, tout au‐
teur d'une oeuvre nouvelle, faite en dehors des routines, des
conventions et des _confections_, est presque toujours _refusé_.
Il blesse trop de gens de la majorité pour ne pas être rejeté dans
son individualité. Les sots veulent qu'on leur ressemble et qu'on
fasse comme eux. Non seulement un artiste n'imite pas, mais il
ne veut pas être imité. Celui même qui ne peut pas être imité est
le plus fort.

Il y avait donc, depuis trois ou quatre ans, bien des peintres
prédestinés à être refusés avant l'Exposition dont nous nous oc‐
cupons. Or, parmi ceux-là, s'épanouirent tout d'un coup comme



des magnolias: MM. Manet, Legros, Fantin, Karolus Duran,
Bracquemond, etc. Le girondin de la révolution-Courbet, M.
Amand Gautier, relie cette révolution à cette jeune pléïade que
l'enthousiasme pour Rembrandt a poussé à l'eau-forte.--Ils font,
je crois, tous partie de la société des Aqua-Fortistes, qui s'est éga‐
lement illustrée par ses dîners aussi fameux que ceux du journal
_le Figaro_. Le célèbre éditeur Cadart présidait à ces banquets,
et publie avec luxe les superbes gravures de ces messieurs.

A la précédente Exposition--des reçus,--un groupe de jeunes
peintres ci-dessus désignés, s'arrêta coi devant un tableau, repré‐
sentant _Un joueur de guitare espagnol_. Cette peinture, qui fai‐
sait s'ouvrir grands tant d'yeux et tant de bouches de peintres,
était signée d'un nom nouveau, _Manet_.

MM. Legros, Fantin, Karolus Duran et autres, se regardèrent
avec étonnement, interrogeant leurs souvenirs et se demandant,
comme dans les féeries à trappes, d'où pouvait sortir M. Manet?
Le musicien espagnol était peint d'une certaine façon, _étrange_,
nouvelle, dont les jeunes peintres étonnés croyaient avoir seuls le
secret, peinture qui tient le milieu entre celle dite réaliste et celle
dite romantique. Quelques paysagistes, qui jouent un rôle muet
dans cette nouvelle école, exprimaient par une pantomime signi‐
ficative leur stupéfaction. M. Legros. qui avait fait lui-même
quelques tentatives audacieuses contre les Espagnols, mais qui
n'avait pas dépassé le Tage, considérait le musicien comme une
conquête des Espagnes, au moins jusqu'au Guadalquivir.

Il fut décrété séance tenante, par ledit groupe de jeunes
peintres, qu'on se porterait en masse chez M. Manet. Cette mani‐
festation éclatante de la nouvelle école eut lieu.



M. Manet reçut très-bien la députation, et répondit aux ora‐
teurs qu'il n'était pas moins touché que flatté de cette preuve de
sympathie. Il donna sur lui-même et sur le musicien espagnol
tous les renseignements qu'on voulut. Il apprit aux orateurs, à
leur grand ébahissement, qu'il était élève de M. Thomas Couture.
On ne s'en tint pas à cette première visite. Les peintres même
amenèrent un poète et plusieurs critiques d'art à M. Manet.

Après divers amendements, il fut convenu qu'on abandonne‐
rait l'Espagne à M. Manet. Les portraits de _Mademoiselle V. en
costume d'Espada_, et du _Jeune homme en costume de majo;
les Petits cavaliers_, d'après Velasquez; _Philippe IV_, d'après
Velasquez, et _Lola de Valence_, gravures, le tout admis aux Re‐
fusés, justifient pleinement la grave détermination du comité de
la jeune pléïade. _Le Bain_, même, la plus grande toile de M.
Manet, quoique représentant des Parisiens et des Parisiennes
(elles en costume de bain _d'homme_, eux presque _en costume
de majo_), a des allures espagnoles qu'on ne peut nier. On re‐
marque dans cette peinture surtout, l'influence des victoires et
conquêtes de M. Manet dans les Espagnes.

Les trois tableaux de M. Manet ont dû jeter une perturbation
profonde dans les idées arrêtées du Jury. Le public lui-même ne
laisse pas que d'être étonné de cette peinture qui, en même
temps, irrite les amateurs et rend goguenards les critiques d'art.
On peut la trouver mauvaise mais non médiocre. M. Manet n'a
certes pas un demi-parti-pris. Il continuera par ce qu'il est
convaincu.--Finalement, quoique les amateurs prétendent re‐
trouver dans la manière de M. Manet des imitations de Goya et
de M. Couture,--légère différence.--Je crois que M. Manet est
bien lui-même; c'est le plus bel éloge qu'on puisse lui faire.



M. Legros a un grand tableau aux Reçus et un petit portrait
aux Refusés. Ce portrait est très-bien; mais il doit faire peur aux
membres du Jury, en les poursuivant comme un remords. Pour‐
quoi l'a-t-on mis à la porte? Silence du Jury.

Je signale aussi un beau portrait de et par M. Fantin. Ce même
portrait, dans diverses poses, avait déjà été reçu plusieurs fois.
Pourquoi ne pas l'admettre encore? Enigme du Jury.

En plus, M. Fantin jouit d'une grande réputation au Louvre
pour ses belles études. Son système pictural ne se développe pas
d'une façon aussi absolue que celui de M. Manet; mais son por‐
trait, par exemple, est sans défaut, et vaut seul un long tableau.
Je n'en dis pas autant de son ébauche intitulée _Féerie_. C'est un
amas, une macédoine, un plat de couleurs brouillées; c'est une
palette qui n'est pas faite sur laquelle on pourrait prendre de la
couleur pour faire un tableau.

M. Gustave Colin, dont le nom n'est pas dans le catalogue, a
laissé aux Refusés un tableau très-remarquable: _Basques Espa‐
gnols jouant à la pelote_. C'est plein de vie, de mouvement et de
soleil; c'est bien le midi. On entend crier, grouiller et grasseyer,
une longue galerie de Basques châtoyants qui jugent les coups.
Les joueurs ont une attention, une promptitude et une adresse
très-observées. M. Gustave Colin gagne d'emblée la partie contre
le Jury. Il n'a pas eu peur de peindre la chose comme elle est. Les
costumes uniformément bleus et rouges des Basques, leurs atti‐
tudes, leur ciel, leur terrain, rien n'a effrayé le peintre; tout cela
est curieux et intéressant et mérite d'être vu comme toute chose
particulière.--Refusé!--Pourquoi?--Rébus du Jury.



Un très-joli portrait encore, est celui de M. B. par M. Gilbert.
M. B. est vu de profil, en train d'écrire. La pose, le regard, la
main, la plume, la robe de chambre d'un autre temps, le bonnet
_d'Antan_, tout est d'un calme et d'un naturel parfaits. Il semble
qu'on a connu ce vieillard; une bonne figure bourgeoise, de larges
joues de papa; on redevient enfant en le regardant; il ne faut pas
le déranger pendant qu'il écrit. C'est très-bien fait, c'est peut-être
trop bien fait; ce l'a été sûrement pour le Jury qui l'a rejeté.

_Gants, fleurs et bijoux_, par M. Pipard, est un petit chef-
d'oeuvre. Il est impossible de représenter plus finement un _su‐
jet_ aussi simple. Les gants, c'est à les mettre; le verre, c'est à
boire dedans; les bijoux, c'est à les voler, tant ils sont bien exécu‐
tés.--Refusé.--Logogriphe du Jury.

_La Mort de l'enfant_, du même peintre, a les mêmes qualités
poussées un peu moins loin.--Refusé.--Charade du Jury.

Eh bien! tous ces logogriphes et toutes ces charades, on peut
les pardonner au Jury. Mais son plus grand crime, ce qui ne peut
s'expliquer que par une haine corse, c'est le refus d'un grand por‐
trait par M. _Paulus Coesar_ Gariot qui a ajouté après son nom:
_Faciebat Parisiis anno_ MDCCCLXIII. _Faciebat_ est joli sur‐
tout: _Il faisait_ en 1863!!!

Je ne sais de qui est élève M. Paulus Coesar Gariot, mais il est
une des nombreuses victimes du professeur Flandrin. Le portrait
est peint exactement d'après son procédé; c'est d'un élève, mais
malgré la faiblesse, c'est la même chose. Les ordres du Jury sont
rigoureusement exécutés et il refuse. Quand M. Paulus Coesar lui
dit avec raison:



...Quoi! ne m'avez-vous pas, Vous-même,--ici,--tantôt,--or‐
donné, etc.

Le jury lui répond:

Hé! fallait-il en croire une amante insensée!

Il y a de quoi devenir fou. C'est à croire que les examinateurs,
que les magistrats de la peinture et du dessin ne veulent plus rien
du tout et qu'ils recommencent, sans cheveux, la guerre des che‐
velus désordonnés, des jeunes-France, des romantiques contre
les faux classiques, tapant d'estoc et de taille sans savoir où, uni‐
quement pour taper.

Mais au moins, quelques romantiques savaient ce qu'ils
faisaient.

J'ai cité un petit article de M. Henri de la Madelène, concer‐
nant M. Signol. Voici un autre extrait non moins virulent et non
moins juste du même auteur, sur M. Biard.

M. BIARD

«J'espère parler aujourd'hui de M. Biard pour la dernière fois
de ma vie. Ce triste farceur, dont la popularité fut un moment si
grande, perd décidément sa clientèle, et n'arrête plus personne
devant ses toiles. Voilà un excellent symptôme de santé publique
qui vaut bien la peine d'être signalé.

«J'ai souvent entendu comparer la peinture de M. Biard à la
littérature de Paul de Kock, et cela m'a toujours paru souveraine‐
ment injuste. Certes, l'auteur de la _Pucelle de Belleville_ ne sau‐
rait être rangé parmi les classiques de la langue; mais on retrouve
au milieu de sa banalité comme un dernier écho de verve gau‐



loise. Paul de Kock est commun au possible, mais il est gai
somme toute, et le _Cocu_ nous a tous déridés.

«M. Biard, au contraire, incarne en lui la plus lamentable dé‐
viation de l'esprit français; quand le bourgeois de Paris se met à
être bête, Dieu sait s'il l'est plus qu'aucun bourgeois du monde:
M. Biard est le plus plat des bourgeois de ce temps. Il a toute la
gravité de M. Prud'homme. C'est le pitre du pinceau, un queue-
rouge, un bouffon, un grimacier lugubre. Nous savons ce qu'est
_Mon voisin Raymond_ avant que Paul de Kock fasse crever sa
culotte, et la grossièreté de l'accident est sauvée par les détails
qui le précèdent. Chez M. Biard, aucune précaution: la brutalité
de ce jocrisse excessif ne connaît ni ménagements ni mesure. Il
développe la laideur, non dans le sens du caractère, comme fait
Daumier, par exemple, mais par complaisance pure pour la lai‐
deur même. Il ne conçoit pas, ce pauvre homme, qu'on puisse
rire sans se tordre, exprimer un sentiment intérieur sans tirer la
langue, équarquiller les yeux, hérisser les cheveux, convulser le
corps tout entier. Et remarquez qu'avec cette grossièreté des
moyens il n'atteint pas même une vérité triviale. Sa _Bourse_ est
au-dessous de la réalité, son _Plaidoyer en province_ n'a jamais
pu être plaidé par personne. Tout cela est glacé, faux, pénible,
outré, navrant, et je m'étonne que cela puisse encore faire rire
quelques sots.

«Et dire que ce barbouilleur est décoré depuis 1838, pour ses
oeuvres, et qu'il a gagné, par ses oeuvres, dix fois plus d'argent
que Poussin!»

(_Figaro-Programme_.)

Henry de la Madelène.



Autre _guitare_!

Je trouve dans le journal _l'Exposition_ une lettre de M.
Millet, adressée à M. Théodore Pelloquet. Cette lettre est tout un
programme où le peintre démontre qu'il faut chercher dans la
peinture autre chose que la peinture.

Je ne suis pas du tout, du tout, de cette opinion.

Je vais d'abord citer la lettre et l'analyser ensuite

«Monsieur,

«Je suis très-heureux de la manière dont vous parlez de mes
tableaux qui sont à l'Exposition. Le plaisir que j'en ai est grand,
surtout à cause de votre façon de parler de l'art en général. Vous
êtes de l'excessivement petit nombre de ceux qui croient (tant pis
pour qui ne le croit pas), que tout art est une langue et qu'une
langue est faite pour exprimer ses pensées. Dites-le, puis redites-
le, cela fera peut-être réfléchir quelqu'un; si plus de gens le
croyaient, on n'en verrait pas tant peindre et écrire sans but. Y a-
t-il pourtant rien de plus insipide et de plus écoeurant que de
montrer seulement le plus ou le moins d'habitude qu'on a de
l'exercice d'une profession? On appelle cela de l'habileté, et ceux
qui en font commerce en sont grandement loués. Mais de bonne
foi, et quand même ce serait de la vraie habileté, est-ce qu'elle ne
devrait pas être employée seulement en vue d'accomplir le bien,
puis se cacher bien modestement derrière l'oeuvre? L'habileté
aurait-elle donc le droit d'ouvrir boutique à son compte?

«J'ai lu, je ne sais plus où: «Malheur à l'artiste qui montre son
talent avant son oeuvre!» Il serait bien plaisant que le poignet
marchât le premier.... Je ne sais pas textuellement ce que dit



Poussin dans une de ses lettres à propos du tremblement de sa
main, quand il se sentait la tête de mieux en mieux disposée à
marcher; mais en voici à peu près la substance: «Et quoique
celle-ci (sa main) soit débile, il faudra pourtant bien qu'elle soit la
servante de l'autre, etc.»

Encore un coup, si plus de gens croyaient ce que vous croyez,
ils ne s'emploieraient pas aussi résolument à flatter le mauvais
goût et les mauvaises passions à leur profit, sans aucun souci du
bien, et comme le dit si bien Montaigne:

«Au lieu de naturaliser l'art, ils artialisent la nature.»

«Je saurais gré au hasard qui me donnerait l'occasion de cau‐
ser avec vous, mais comme cela ne peut, dans tous les cas, se réa‐
liser immédiatement, au risque de vous fatiguer, je veux essayer
de vous dire comme je le pourrai certaines choses qui sont pour
moi des croyances, et que je souhaiterais de pouvoir rendre
claires dans ce que je fais: que les choses n'aient point l'air d'être
amalgamées au hasard et par occasion, mais qu'elles aient entre
elles une liaison indispensable et forcée. Je voudrais que les êtres
que je représente aient l'air voués à leur position, et qu'il soit im‐
possible d'imaginer qu'il leur puisse venir à l'idée d'être autre
chose que ce qu'ils sont. Une oeuvre doit être d'une pièce, et gens
et choses doivent toujours être là pour une fin. Je désire mettre
bien pleinement et fortement ce qui est nécessaire, et à tel point
que je crois qu'il vaudrait mieux que les choses faiblement dites
ne fussent pas dites, pour la raison qu'elles en sont comme déflo‐
rées et gâtées; mais je professe la plus grande horreur pour les in‐
utilités (si brillantes qu'elles soient) et les remplissages, ces
choses ne pouvant amener d'autres résultats que la distraction et
l'affaiblissement. Ce n'est pas tant les choses représentées qui



font le beau, que le besoin qu'on a eu de les représenter, et ce be‐
soin lui-même a créé le degré de puissance avec lequel on s'en est
acquitté. On peut dire que tout est beau, pourvu que cela arrive
en son temps et à sa place, et par contre, que rien ne peut être
beau arrivant à contre-temps. Point d'atténuation dans les carac‐
tères: Qu'Apollon soit Apollon, et Socrate, Socrate. Ne les mêlons
point l'un dans l'autre, ils y perdraient tous les deux.

«Quel est le plus beau d'un arbre droit ou d'un arbre tordu?
Celui qui est le mieux en situation.

«Je conclus donc à ceci: Le beau est ce qui convient. Cela
pourrait se développer à l'infini et se prouver par d'intarissables
exemples. Il doit être bien entendu que je ne parle pas du beau
absolu, vu que je ne sais pas ce que c'est, et que cela me semble la
plus belle de toutes les plaisanteries. Je crois bien que les gens
qui s'en occupent ne le font que parce qu'ils n'ont pas d'yeux pour
les choses naturelles, et qu'ils sont confits dans l'art accompli, ne
croyant pas la nature assez riche pour toujours fournir. Braves
gens! Ils sont de ceux qui font des poétiques au lieu d'être poètes.
Caractériser! voilà le but. Vasari dit que Bacci Bandinelli faisait
une figure devant représenter Ève. Mais, en avançant dans sa be‐
sogne, il s'est avisé que cette figure, pour son rôle d'Ève, était un
peu efflanquée. Il s'est contenté de lui mettre les attributs de Cé‐
rès, et Ève est devenue une Cérès! Nous pouvons bien admettre,
comme Bandinelli était un habile homme, qu'il devait y avoir
dans cette figure des morceaux d'un modelé superbe et venant
d'une grande science, mais tout cela n'aboutissant pas à un carac‐
tère déterminé, n'en a pas moins dû faire l'oeuvre la plus pi‐
toyable. Ce n'était ni chair ni poisson.



«Pardon, Monsieur, de vous en avoir dit si long et peut-être si
peu; mais laissez-moi encore vous dire que s'il vous arrivait de
rôder dans les environs de Barbison, vous vouliez bien entrer
dans ma boutique.»

J.F. Millet.

* * * * *

V.

=SOMMAIRE=

La Bamboula du style.--Les cotons sont en baisse.--Citations...
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* * * * *

Après avoir lu cette lettre, je suis de plus en plus convaincu
que les peintres ne devraient jamais écrire,--pas même des
lettres.--C'est pour eux que la télégraphie a été inventée,--et pour



les commerçants et amateurs,--tous gens _qui n'ont pas le
temps_, comme ils disent. La correspondance par signes, par té‐
légrammes, qui, pour faire des économies de lettres, exige qu'on
écrive par exemple: Rouen.--Vu Michel.--Cotons baisse.--Moi,
demain a paris... etc. Ce langage-nègre est le style qui convient
aux peintres et autres personnes trop occupées et trop pressées.

_Tant pis_, écrit M. Millet, _pour qui ne croit pas que tout art
est une langue_.

Je suis persuadé que l'art de la peinture n'est pas une langue,
et que toute son esthétique gît dans la représentation des objets.

(Cette définition pourrait s'appliquer également à la photogra‐
phie qui n'est pas un art).

Quand vous faites un _paysage_, ou un _intérieur de pau‐
vres_, ou _un travailleur dans les champs_, ne vous obstinez pas
à croire que vous avez approfondi quelque haute question philo‐
sophique, et que même cet _intérieur_, ce _paysage_ et ce _tra‐
vailleur_ sont _des pensées_. M. Millet dit que c'est une très-pe‐
tite minorité qui croit que _tout art est une langue_, mais c'est
tout le contraire: Je ne crois pas qu'il y ait un seul peintre, par
exemple, qui ne soit persuadé qu'il _exprime ses pensées_ par la
peinture, que ses tableaux sont remplis de poésie, de tout ce
qu'on voudra, et que conséquemment _la peinture est une
langue_.

_Si plus de gens le croyaient, on n'en verrait pas tant peindre
et écrire sans but._

Quel but?--Celui de donner un enseignement, de châtier en
riant les moeurs, de faire de la politique ou de la philosophie?--



Alors il y a beaucoup de gens qui écrivent sans but, mais il y en a
peu qui peignent sans but, car les peintres croient tous que _tout
art est une langue_, etc.

Moi, je suis sûr, au contraire, que tout art qui sort de lui-
même, qui s'occupe _d'autre chose_ que _de lui_, se mêle de ce
qui ne le regarde pas et se nuit.

Pourquoi, s'il en était autrement, les philosophes ne préten‐
draient-ils qu'ils font de la peinture?... à l'huile?

_Montrer l'habitude qu'on a de l'exercice d'une profession_
n'a rien de bien _écoeurant_, et cette expression _exercice d'une
profession_ ressemble à celle de la 6e Chambre _dans l'exercice
de ses fonctions_.

_L'habileté employée seulement en vue d'accomplir le bien,
puis se cacher modestement derrière l'oeuvre_! Ne croirait-on
pas que nous sommes à l'église; franchement c'est plus catho‐
lique qu'artistique.

Le sermon continue par... _flatter le mauvais goût et les mau‐
vaises passions, sans aucun souci du bien_, etc.

Il n'y a rien à répondre à ceci: _Qu'Apollon soit Apollon et So‐
crate Socrate. Ne les mêlons point l'un dans l'autre, etc_.

Tout le reste de la lettre est le développement plus ou moins
solennel, comme on peut revoir, du commencement que je viens
d'épiloguer. Je ne veux pas continuer. Je n'ai voulu prouver
qu'une chose: c'est que les peintres, même du renom de M.
Millet, ont tort d'écrire, et d'écrire publiquement des manifestes,
des programmes. Ils ne devraient que donner de leurs nouvelles



à leurs amis, et c'est précisément ce qu'ils ne font pas.--Je parle
d'un grand nombre.

Pourtant, voici encore une lettre de peintre, mais pleine de
gaîté, celle-là. _Bing_! _Bing_! Je vais la placer ici,--pour les
paysagistes, _bam_! la voici, _boumm_!

«Voyez-vous, c'est charmant la journée d'un paysagiste: «on
se lève de bonne heure, à trois heures du matin, avant «le soleil,
on va s'asseoir au pied d'un arbre, on regarde «et on attend.

«On ne voit pas grand'chose d'abord. La nature ressemble «à
une toile blanchâtre où s'esquissent à peine les «profils de
quelques masses: tout est embaumé, tout frissonne «au souffle
fraîchi de l'aube. _Bing_! le soleil s'éclaircit... «le soleil n'a pas
encore déchiré la gaze derrière «laquelle se cachent la prairie, le
vallon, les collines de «l'horizon.... Les vapeurs nocturnes
rampent encore comme «des flocons argentés sur les herbes d'un
vert transi. «_Bing_!... _bing_!... un premier rayon de soleil... un
second «rayon de soleil.... Les petites fleurettes semblent
s'éveiller «joyeuses... elles ont toutes leur goutte de rosée qui
«tremble... les feuilles frileuses s'agitent au souffle du «matin....
Sous la feuillée, les oiseaux invisibles chantent.... «Il semble que
ce sont les fleurs qui font leur prière... «Les amours à ailes de pa‐
pillons s'abattent sur la prairie «et font onduler les hautes
herbes.... On ne voit rien... «tout y est.... Le paysage est tout en‐
tier derrière la gaze «transparente du brouillard, qui monte...
monte... «monte..., aspiré par le soleil... et laisse, en se levant,
«voir la rivière lamée d'argent, les prés, les arbres, les «maison‐
nettes, le lointain fuyant.... On distingue enfin «tout ce que l'on
devinait d'abord.



«_Bam_! le soleil est levé.... _Bam_! le paysan passe au «bout
du champ avec sa charrette attelée de deux boeufs.... «_Ding_!
_ding_! c'est la clochette du bélier qui mène le «troupeau...
_Bam_! tout éclate, tout brille... tout est en «pleine lumière... lu‐
mière blonde et caressante encore. «Les fonds, d'un contour
simple et d'un ton harmonieux, «se perdent dans l'infini du ciel,
à travers un air brumeux «et azuré.... Les fleurs relèvent la tête...
les oiseaux «volètent de ci de là.... Un campagnard, monté sur un
cheval «blanc, s'enfonce dans le sentier encaissé.... Les petits
«saules arrondis ont l'air de faire la roue au bord de la «rivière.

«C'est adorable!... et l'on peint... et l'on peint!... Oh! «la belle
vache alezane enfoncée jusqu'au poitrail dans les «herbes hu‐
mides.... Je vais la peindre.... Crac! la voilà! «Fameux! fameux!
Dieu, comme elle est frappante!... «Voyons ce qu'en dira ce pay‐
san qui me regarde peindre «et n'ose pas approcher.--Ohé!
Simon!

«Bon, voilà Simon qui s'avance et regarde.

«--Eh bien, Simon, comment trouves-tu cela?

«--Oh! dam! m'seu... c'est ben biau, allez!...

«--Et tu vois bien ce que j'ai voulu faire?

«--J'crois ben que j'vois c'que c'est.... C'est un gros «rocher
jaune que vous avez mis là.

«_Boum_! _boum_! midi! Le soleil embrasé brûle la terre....
«_Boum_! tout s'alourdit, tout devient grave.... Les fleurs
«penchent la tête... les oiseaux se taisent, les bruits du «village
viennent jusqu'à nous. Ce sont les lourds travaux... «le forgeron



dont le marteau retentit sur l'enclume.... «_Boum_! Rentrons....-
-On voit tout, rien n'y est «plus.

«Allons déjeuner à la ferme. Une bonne tranche de la «miche
de ménage, avec du beurre frais battu... des «oeufs... de la
crème... du jambon!... _Boum_! Travaillez, «mes amis, je me re‐
pose... je fais la sieste... et je rêve «un paysage du matin... je rêve
mon tableau... plus tard, «je peindrai mon rêve.

«_Bam_! _bam_! le soleil descend vers l'horizon... il est
«temps de retourner au travail... _Bam_! le soleil donne un
«coup de tam-tam.... _Bam_! il se couche au milieu d'une «ex‐
plosion de jaune, d'orange, de rouge-feu, de cerise, «de
pourpre.... Ah! c'est prétentieux et vulgaire, je n'aime «pas ça....
Attendons, asseyons-nous là, au pied de ce «peuplier... auprès de
cet étang uni comme un miroir.... «La nature a l'air fatiguée... les
fleurettes semblent se «ranimer un peu... pauvres fleurettes...
elles ne sont pas «comme nous autres hommes, qui nous plai‐
gnons de «tout.--Elles ont le soleil à gauche... elles prennent «pa‐
tience.... Bon, se disent-elles, tantôt nous l'aurons à «droite....
Elles ont soif... elles attendent!... Elles savent «que les sylphes du
soir vont les arroser de vapeur avec «leurs arrosoirs invisibles...
elles prennent patience en «bénissant Dieu!

«Mais le soleil descend de plus en plus derrière l'horizon....
«_Bam_! il jette son dernier rayon, une fusée d'or et «de pourpre
qui frange le nuage fuyant... bien! le voilà «tout à fait disparu...,
bien, bien, le crépuscule commence.... «Dieu! que c'est charmant!
Le soleil a disparu.... Il ne «reste dans le ciel adouci qu'une teinte
vaporeuse de citron «pâle, dernier reflet de ce charlatan de soleil,
qui se fond «dans le bleu foncé de la nuit en passant par des tons
«verdâtres de turquoise malade d'une finesse inouïe, d'une «déli‐



catesse fluide et insaisissable.... Les terrains perdent «leur cou‐
leur... les arbres ne forment plus que des masses «brunes ou
grises... les eaux assombries reflètent les tons «suaves du ciel....
On commence à ne plus voir... on sent «que tout y est.... Tout est
vague, confus.... La nature «s'assoupit.... Cependant, l'air frais du
soir soupire dans les «feuilles... les oiseaux, ces voix des fleurs,
disent la prière «du soir... la rosée emperle le velours des
gazons.... Les «nymphes fuient... se cachent... et désirent être
vues.

«_Bing_! Une étoile du ciel qui pique une tête dans «l'étang...
charmante étoile dont le frémissement de l'eau «augmente le
scintillement, tu me regardes... tu me souris «en clignant de
l'oeil.... _Bing_! une seconde étoile apparaît «dans l'eau, un se‐
cond oeil s'ouvre. Soyez les bienvenues, «fraîches et souriantes
étoiles.... _Bing_! _bing_! _bing_! trois, «six, vingt étoiles....
Toutes les étoiles du ciel se sont «donné rendez-vous dans cet
heureux étang.... Tout «s'assombrit encore.... L'étang seul scin‐
tille.... C'est un «fourmillement d'étoiles.... L'illusion se produit....
Le soleil «étant couché, le soleil intérieur de l'âme, le soleil de
l'art «se lève.... Bon! voilà mon tableau fait!»

Corot.

(_Figaro_, 24 mai 1863.)

Après cette amusante lettre, d'un des maîtres du paysage,
_bing_! _bing_! il est bon de parler d'un des meilleurs, des plus
consciencieux et des plus fins paysagistes, M. Chintreuil, _bam_!

Depuis vingt ans, je crois, il lutte, observe, recommence, sans
se lasser, toujours heureux d'entrevoir seulement une étude un
peu plus approfondie d'un effet de la nature. Un nuage qu'il ne



connaissait pas encore, qu'il n'avait pas rencontré dans un ta‐
bleau, le rend fou de joie. Il est le plus sincère amoureux du pay‐
sage. Dans tous ses tableaux on trouve quelque secret de jour ou
de crépuscule, de pluie ou de vent, pris à la nature. Voilà un
peintre convaincu et vraiment voué à son art, un chercheur éter‐
nel, un trouveur, même, indiscipliné, qui méritait bien d'être
évincé par les professeurs gardés par les fameux lions riants et
bouclés, symboles de l'Institut.

Tant que ces lions inonderont les portiques de ce temple, les
académiciens seront les mêmes.

Les trois paysages de M. Chintreuil sont des plus beaux qu'il
ait faits.

Il n'y a pas de saison qui tienne, on entre dans la saison qu'a
peinte M. Chintreuil. Nous sommes en juin, mais quand nous re‐
gardons le paysage représentant un coup de vent dans une forêt
en novembre, nous sommes en plein novembre. C'est désa‐
gréable, mais le peintre connaît si bien son calendrier qu'il en
joue à son gré.

Le rejet des trois tableaux de M. Chintreuil est un jet de salive
qui retombe sur le nez du jury.

M. Julian a beaucoup de talent. On lui a refusé deux portraits
très-bien faits et un tableau savamment peint, qui excite la joie,
l'ironie de baudruche et l'indignation du public.

Le peintre a eu raison de mettre au bas de son tableau une
strophe explicative, autrement, _quoique la peinture soit une
langue_, on ne comprendrait jamais le sujet.

Voici les vers célèbres d'Alfred de Musset:



Assez dormir, ma belle, Ta cavale, Isabelle, Hennit sous tes
balcons. Vois les piqueurs alertes, Et, sur leurs manches vertes.
Les pieds noirs des faucons.

Les balcons, la cavale, les manches vertes des piqueurs, eux et
les faucons aux pieds noirs, on ne voit rien de tout cela dans le
tableau.

Une jeune femme nue, _comme le discours d'un académi‐
cien_, a dit le même de Musset, retournée sur un lit, regarde, on
ne sait quoi, à travers les carreaux de sa fenêtre, et montre ses
postères à ceux qui la regardent, c'est-à-dire au public.

Un cavalier _joyeux_, à la moustache blonde, se penche en
appuyant une main sur la susdite partie charnue pour faire voir à
Isabelle

Les pieds noirs des faucons, etc.

quelques cerises détachées d'un collier de corail sont mena‐
cées d'être écrasées sur le lit par le gros... derrière d'Isabelle.

Cheveux noirs et moustaches rousses, postères et cerises, linge
et chair, tout est bien fait, vigoureusement peint.

Ce que ce tableau fait épanouir de lazzis, de bons mots, parmi
les spectateurs, est énorme.

«Cela s'appelle _le Lever_,--_Lever de la lune_, à la bonne
heure!» disait un loustic en posant, comme le _cavalier joyeux_,
sa main sur les reins _souples et dispos_ d'Isabelle,--devant les‐
quels s'arrêtent les dames, pendant un quart d'heure, pour rire.
Et que de coups d'oeil à travers les coups d'éventail!--D'autres



dames passent plusieurs fois, indignées, devant ces rondeurs de
fille nue.

* * * * *
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Les critiques d'art continuent à faire leurs farces.--M. Maxime
Ducamp trouve, dans la _Revue des Deux-Mondes_, qu'il n'y a
que trois peintres à l'Exposition; savoir: MM. Matout, Protais et
un autre dont je ne me rappelle pas le nom.

«_J'aime mieux çà_,» dit un autre critique d'art, M. Graham,
dans le _Figaro_.

Après la trouvaille, l'opinion de M. Maxime Ducamp, je
trouve, moi, qu'il n'y a qu'un seul critique d'art,--mais qui vaut
tous les autres critiques d'art;--c'est ledit M. Maxime Ducamp.

Il les résume, il est leur chef; MM. Anatole de la Forge, Adrien
Paul, etc., sont faits à son image.

Et à propos de M. Adrien Paul, le critique du journal _le Siè‐
cle_, je vais rappeler un trait de lui qui le peint tout entier.

Au Salon de 1861, M. Leboeuf avait exposé une statue colos‐
sale, représentant un esclave nègre, un Spartacus américain qui
vient de briser ses fers et s'élance à la révolte. M. Adrien Paul prit
cette statue symbolique, ce Spartacus nègre, pour le fameux gla‐
diateur, pour le véritable Spartacus, héros de tragédie.

«Rendre ainsi, écrivait-il, l'un des héros, l'un des martyrs de la
liberté!...--Il fallait à Spartacus un caractère fier, mâle, héroïque,
etc.»

Un peu plus loin, M. Adrien Paul ayant remarqué les grosses
babines ou lèvres du nègre, s'indignait démocratiquement de
cette bouche, qu'il trouvait «enflée par l'envie,» octroyée par le
sculpteur au libérateur des esclaves romains.

Cela suffit, n'est-ce pas?



Quoique les critiques d'art ne me soient pas agréables, il m'est
doux de temps en temps de citer leur littérature.

M. Castagnary, esthétiste connu, publie dans _le Courrier du
Dimanche_ un compte-rendu de l'Exposition des Refusés, et il
conclut par les lignes suivantes:

«Au public: Croyez bien que si l'on retirait du salon des Refu‐
sés deux cents toiles grotesques, qu'à défaut de l'Institut, un
simple garçon de bureau eût pu désigner, il resterait un ensemble
de peintures fort satisfaisant. Je vais plus loin: placez par la pen‐
sée au milieu de ce restant, ainsi échenillé d'inepties flagrantes,
les cent oeuvres des trente ou quarante artistes dont les noms
sont dans toutes les bouches, et qui font l'honneur de toutes les
expositions, parce qu'ils sont véritablement l'état-major de l'art:
vous avez immédiatement un Salon complet, aussi intéressant
que celui qu'a combiné l'administration.

«A l'Institut: Messieurs, il faut abandonner cette guerre. Elle
est mauvaise; elle décourage. Elle est injuste; elle outrepasse vos
droits. Quand vous vous appeliez David et son école, que vous
aviez une esthétique à vous, que cette esthétique, acceptée de
tous, n'avait point encore été ébranlée par le contrôle d'une rai‐
son plus libre, vous pouviez avec certitude établir la discipline
dans l'art; vous deviez étouffer les révoltes, exclure les héré‐
tiques. Mais l'école romantique, en procurant l'avènement de
l'individualisme, a signé votre destitution. Aujourd'hui, dans
l'art, chacun ne relève que de soi-même, n'admet d'autre suzerai‐
neté que la sienne. La société a sanctionné et sanctionne encore
chaque jour cette émancipation heureuse. Comme pouvoir diri‐
geant, vous n'êtes plus rien. Abdiquez donc généreusement ce qui



vous reste d'autorité, et résignez-vous à suivre un mouvement
que vous ne pouvez plus arrêter désormais.

«Cas Agnary.»

Les peintres ne cessent pas d'écrire. Après la lettre de M. Co‐
rot est venue celle de M. Millet, précédée de celle de M.
Rousseau.

Un Refusé, M. Tremblay, avait envoyé au _Petit Journal_ une
protestation bien douce où il écrivait «que les moins bons de
l'Exposition des _élus_, peuvent aller de pair avec les meilleurs
de celle des _réprouvés_.»

«Non pas, ajoutait-il, que nous voulions jeter au jury l'accusa‐
tion banale de partialité; mais il est composé d'hommes acces‐
sibles à la fatigue, etc.»

Un peu plus loin, on trouvait dans le même article: «En quoi,
après tout, les mauvais tableaux peuvent-ils nuire aux bons?»

Est-ce naïf?--Je ne crois pas qu'on se soit moqué jamais plus
tranquillement de soi-même, ni qu'on ait protesté d'une plus
sainte façon.

Le même peintre religieux qui signe: L. Tremblay, _l'un des
réprouvés, auteur de sainte Eugénie_, _qui compte huit années
d'exposition_, cite à l'appui de ses arguments, «le _doux_ philo‐
sophe, le sage _aimable_, saint François de Sales, que _notre_
Henri IV aimait _tendrement_.»--Ah!... donnez-moi un peu de
fleur d'oranger....

Comme on va tout de suite se rendre au langage couleur _café
au lait_, et à la raison couleur _cuisse de nymphe_ de ce pauvre



_réprouvé_ M. Tremblay.

Je viens d'apprendre que M. C. Brun, dont j'ai cité un si risible
alinéa à la fin de mon troisième chapitre, est encore un peintre.

Ah! tant pis! je ne renoncerai pas non plus; j'écrirai aussi,--pas
comme les peintres;--je les citerai, je leur montrerai à eux-
mêmes qu'il vaut mieux qu'ils _expriment_ leurs _idées par
leurs tableaux_, et que la peinture est bien leur langue, comme
disait M. Millet.

M. A. Gautier--lui aussi!--a écrit, dans le journal _l'Exposi‐
tion_, une longue lettre à M. Ch. Monselet; mais, comme elle ne
concerne que M. A. Gautier, je ne suis pas assez indiscret pour la
citer; je me contente d'en extraire ce petit passage:

«Si tu es friand d'entendre des choses singulières, retourne au
Salon des _proscrits_, tu surprendras parfois des homme bien
réfléchis qui le quittent en _soupirant_.»

Si ces mots «des hommes bien réfléchis» ne s'appliquent pas
spécialement aux peintres refusés, le dernier mot, le _dernier
soupir_ doit faire bien réfléchir le jury.

Comme les peintres sont moraux et religieux! Comme ils
parlent du bon Dieu, des saints et de la vertu avec complaisance!
(Revoir les lettres des peintres, que j'ai citées). M. Amand Gau‐
tier insiste aussi sur _la haute moralité_ de son tableau, _la
Femme adultère_, exposé dans _le purgatoire_, dit-il.

Qui diable se serait avisé d'aller trouver de la morale dans ce
tableau, si ce n'est son auteur?



Il est à remarquer également, à propos des écrits des peintres,
qu'ils donnent tous des appellations différentes aux Refusés.

L'un dit qu'ils sont Exclus.

L'autre les traite d'Artistes non admis.

M. Tremblay les nomme Réprouvés.

M. Gautier les appelle Proscrits, etc., etc.

En se livrant aux méditations dans lesquelles plongerait ce su‐
jet, on arriverait peut-être à trouver dans ces diverses désigna‐
tions les opinions philosophiques, politiques et artistiques de
leurs auteurs.

Le public, à force d'entendre de justes appréciations, com‐
mence à ne plus rire et à ne pas trop donner raison au jury,--ni
aux peintres, il est vrai,--au Salon des Refusés.

La quantité de mauvaises et de primitives peintures est im‐
mense, mais n'atteint pas au chiffre des médiocres, des préten‐
tieux, des affreux tableaux qui surabondent à l'Exposition des
Reçus.--En outre, on ne saurait trop le répéter, les tentatives
souvent réussies, les individualités nouvelles, ne se rencontrent
guère qu'au Salon des Refusés.

Les tableaux que j'ai déjà cités de MM. Whistler, Colin, Pi‐
pard, Gilbert, Briguiboul, Gautier, Julian, Chintreuil, Fantin, etc.,
défient, bravent, et narguent le jury.

Je vais indiquer un grand nombre d'autres toiles remar‐
quables, des paysages et des natures mortes surtout.

Voici _les Embrasseux_, de M. Jean Desbrosses.



Le soir, au coin d'un bois, devant le soleil couchant, un gros
garçon de campagne fait claquer un baiser sur la joue penchée
d'une jeune et fraîche paysanne,--_l'enjoleu_ a l'air si heureux, la
petite coquette est si gentille et si mutine! Toute cette campagne,
cet horizon sont volés à la nature. Cela est vrai, amusant et naïf,
cela sent bon; c'est un charmant tableau.

M. Charles Lapostolet est l'auteur de deux paysages dont un
surtout, celui qui représente une route et des massifs d'arbres
dans une forêt, est très-beau.

_La Chute de la rivière de Loing_, _au soleil couchant_, par
M. Charles-Edme Saint-Marcel est encore un beau paysage. Mais
que c'est fatigant de dire toujours: beau, très-beau, très-bien,
très-réussi en parlant des paysages. C'est qu'il n'y a pas moyen de
faire autrement. Je raconterais bien un paysage que j'aurais vu,
moi-même, qui m'aurait fait une impression particulière; mais
comment décrire les paysages des autres, à moins de dire comme
au théâtre:--La scène se passe dans la forêt de Fontainebleau; à
droite, sur le premier plan, un gros chêne; à gauche, un chemin
qui mène à la ville. Je pourrais ajouter: _On entend un cor, à la
cantonnade_.

J'ai remarqué le paysage de M. Charles-Edme Saint-Marcel, et
j'ai aussi remarqué un tableau de M. Saint-Marcel fils,--mais
d'une toute autre façon.

En regardant ses _Chevaux de ferme à l'écurie_, quoique M.
Saint-Marcel fils soit élève de MM. Decamp et Léon Cogniet, j'ai
cru fermement qu'il était élève de M. Brivet-le-Gaillard.

Est-ce que les paysagistes commenceraient à croire, comme
beaucoup d'hommes de lettres, à ce stupide proverbe: _Tel pè‐



re_, _tel fils_? En voilà plusieurs qui donnent leurs pinceaux à
leurs enfants dont ils feront d'éternels élèves. Un des exemples
frappants de cette funeste voie est M. Daubigny, dont le fils a ex‐
posé cette année, des paysages copiés sur ceux du papa. Ces pay‐
sages ont pu réjouir ce bon père, mais ils font approuver sans ré‐
serve la conduite des notaires qui accumulent les barricades de‐
vant les envies artistiques de leurs fils.

Un des plus curieux et des meilleurs tableaux au Salon des Re‐
fusés, c'est le _Bûcheron et la Mort_, par M. Pinkas.

«Un jour d'été, un bûcheron, épuisé sous le faix de la chaleur
et du travail, ramassa ses suprêmes efforts pour enfoncer son
coin dans le tronc d'un vieux chêne, puis retomba, découragé. Les
sueurs serpentaient sur son visage terreux et ravagé, ses yeux
grandissaient sans regards, et sa respiration déchirait son gosier
desséché. Quant il revint à lui, le tableau splendide de la forêt
tranquille et heureuse, qui ne semblait occupée qu'à écouter,
sous le soleil, le chant du coucou, lui fit faire une comparaison si
fâcheuse, qu'il se prit à pleurer. Le bonheur calme de la forêt lui
faisait envisager, par contraste, sa destinée tourmentée.

«Le bûcheron, à force de se désoler, en arriva bientôt à ce pa‐
roxysme de la douleur où l'on se met à parler tout haut.

«--Suis-je malheureux, se dit-il en patois, je n'ai pas la force
de travailler, et je n'ai que le travail pour faire vivre mes six en‐
fants, ma femme et moi-même! Et ma femme est encore
enceinte!

«(Généralement, le hasard envoie beaucoup d'enfants à ceux
qui n'ont même pas de quoi se nourrir).



«--Ah! poursuivit le bûcheron, je voudrais que la Mort fût la
marraine de ce dernier enfant!

«Pendant qu'il se tenait ce triste langage, le _comique_ qui ne
perd jamais ses droits continuait à jouer des farces. Il soufflait
_aux_ fourmis l'idée de grimper dans les jambes du bûcheron,
aux faucheux celle de se promener sur son cou. Il en résultait des
grattements qui nuisaient à la gravité du tableau. Le chant mono‐
tone du coucou se mêlant aux sanglots de l'infortuné, une pie, oi‐
seau de pantomime, qui allait et venait non loin de là, en sau‐
tillant comme... une pie, ajoutaient encore à la partie gaie.

«A peine le pauvre bûcheron avait-il prononcé cette phrase
imprudente: «Je voudrais que la Mort fût la marraine de ce der‐
nier enfant!» que le tronc d'un vieux chêne s'ouvrit et donna pas‐
sage à cette vilaine carcasse, la Mort, qui sembla descendre de
voiture, et s'avança gracieusement vers le bûcheron terrifié. Elle
n'avait aucun vêtement, c'était un squelette dans toute sa simpli‐
cité. La Mort est la seule personne qui puisse sans indécence se
présenter nue aux gens.

«--Tu m'as invoquée, dit-elle, ou plutôt firent les os maxil‐
laires au bûcheron, sur lequel elle tînt fixés les deux trous qui lui
servaient d'yeux.»

«C'est, dit-il, afin de m'aider A recharger ce bois....»

Telle est la scène représentée par M. Pinkas, excepté la Mort
qui a une espèce de casquette et une cravate rouge autour de
l'arête qui lui sert de cou.

Les _Roses_, de Mlle Adèle de la Porte; les _Légumes_, de M.
Horace Pagez; les _Lilas_, de M. Maistan,--un suspect qui n'est



pas dans le catalogue!--le _Gibier_, de Mlle Aglaé Laurandeau
(suspecte); les _Pêches_, de M. Leroy (suspect); les _Roses et
Marguerites_, le _Seringat_, de M. Charles Laass d'Aguen; le
_Citron_, de Mlle Louise Darru; les _Pieds de cochon_, les
_Oeufs et le Fromage_, de M. Graham, et enfin le _Dessert_, de
Marie Thibault, composent un festin complet et charmant, aussi
agréable au goût qu'aux yeux.

Il faut que Messieurs du jury aient le palais--de l'Institut--dif‐
ficile. N'avoir pas voulu goûter ces excellents mets et ces beaux
fruits parmi ces fraîches fleurs, avoir repoussé la peinture à la
Sainte-Menehould de M. Graham, fait supposer des estomacs et
nez bien blasés.

L'Exposition des Reçus et des Refusés est terminée depuis le
1er juillet dernier. La distribution des prix ou médaille et récom‐
penses sera faite le 6 juillet.--Les Refusés doivent avoir des
chances!

Un décret du 23 juin dernier, inséré au _Moniteur_, a fait sa‐
voir que dorénavant l'Exposition de peinture, de sculpture et
d'architecture aura lieu chaque année, du 1er mai au 1er juillet.

Les Refusés ne sont probablement pas compris dans ce décret,
ce qui veut dire que le jury ne sera plus troublé, continuera,
comme par le passé, à taper à l'aventure, et que les choses iront
comme devant.

Quand donc lirons-nous le bienfaisant décret qui supprimera
le jury?

Finissons ce chapitre par l'annonce d'une grande nouvelle.



Le tableau de Courbet, _les Curés ivres_, déjà célèbre,
quoique non vu, va commencer son tour du monde par
l'Angleterre.

Le maître-peintre consciencieux veut, avant le départ, mettre
une perfection minutieuse dans les moindres détails de son
oeuvre. Il s'est remis dessus et cherche des défauts. Il ne veut pas
qu'un seul critique, un amateur, ni même qu'un artiste puisse y
trouver une petite bête. Il considère ce tableau comme son
meilleur et veut le faire ainsi considérer par tout le monde.

Nous suivrons de loin ce tableau dans ses pérégrinations, et
nous tiendrons nos lecteurs au courant de ses aventures et de ses
effets.

Dès à présent, nous savons qu'il sera exposé à Londres et qu'il
y aura grand meeting.

* * * * *

VII

=SOMMAIRE=

Enterrements de toutes classes.--Une odeur de cuir chaud.--
M. Briguiboul ne sera plus Refusé.--L'honneur est le seul vrai sa‐
laire.--Morceau éloquent.--Un maréchal qui a raison.--Il a tort.--
Les peintres ont mal compris.--On lit dans le _Moniteur_.

* * * * *



La distribution _solennelle_ des croix et des médailles d'hon‐
neur, des médailles de 1er, 2e et 3e classes, des mentions hono‐
rables et des _rappels_ de médailles aux peintres, architectes,
sculpteurs, graveurs et lithographes, est enfin terminée.

Les discours ont passé «comme un parfum d'été.»

M. Briguiboul est le seul Refusé qui ait obtenu (non à cause de
cette qualité) une médaille de 3e classe.

Si l'on admet ce principe absurde qu'une récompense est due à
un artiste parce qu'il a du talent,--comme si la vraie, la seule ré‐
compense pour un artiste n'était pas d'avoir du talent ou même
du génie,--on attribuera le don de cette 3e médaille au tableau
mythologique de M. Briguiboul, qui est parmi les oeuvres refu‐
sées et non au tableau reçu. C'est pourtant ce dernier qui a valu à
son auteur le grand honneur de 3e classe dont nous venons de
parler.

Les jours de distribution de prix, les lycéens ne sont pas plus
heureux et plus émus que les artistes ne le sont quand un mi‐
nistre ou un maréchal leur octroye, dans une cérémonie _solen‐
nelle_, au nom de l'Empereur, des récompenses diverses.

Quant à moi, si j'étais guerrier, je ne combattrai que pour
combattre,--parce que ce serait mon devoir,--et non pour obtenir
un grade ou une croix; peintre, je ne peindrai que pour faire de
beaux tableaux--et non pour être applaudi ou récompensé; tra‐
vailler pour soi-même me paraît une superbe maxime que je vou‐
drais lire en lettres d'or sur champ d'azur chez tous les artistes.

Arriver à être content de soi, à savoir, à être sûr qu'on a bien
fait, est la vraie gloire, la seule durable, la seule que se trans‐



mettent les hommes de génie, frères de celui qui l'a conquise.

Quel jury, quel souverain pourraient me donner tort ou raison
contre moi-même. Quoi!--il dépendrait d'un homme parvenu--ou
de plusieurs--d'annihiler mon oeuvre ou d'augmenter sa valeur!
J'oserais me dire artiste et je n'aurais pas d'opinion! Le jugement
même d'un grand homme prévaudrait contre le mien, quand je
sais, quand j'ai appris, étudié, travaillé, quand j'ai vécu et fait
mon oeuvre! Non, mille Dieux! répondrais-je. Je suis libre, je
sens, je suis convaincu, je discute et je maintiens ce que j'ai fait!

D'autre part, comment pourrait-on établir la justice et la jus‐
tesse des condamnations et des récompenses en matière d'art?--
Il est inutile de recommencer à démontrer l'impossibilité des
censures et des jurys.

La magistrature artistique infaillible n'est pas encore éclose.
Dès lors un peintre médaillé, homme consciencieux, s'appréciant
à sa valeur exacte,--s'il est possible,--pourra-t-il supporter de
sangfroid qu'un peintre de sa valeur ou plus fort que lui n'ait pas
reçu la même faveur? Croit-on que beaucoup d'académiciens
pouvaient, sans rougir, frotter de leurs habits à palmes, en pas‐
sant, le paletot de Balzac?

Non, non.--Il est d'éternelles vérités toujours bonnes--et in‐
utiles à dire,--dont on ne profite guère, soit, mais que les cérémo‐
nies, les solennités et toutes les fausses grandeurs ne renverse‐
ront pas.

Le discours de M. le maréchal Vaillant, ministre des Beaux-
Arts, a ceci de particulier que, pour la première fois peut-être, on
a pu entendre l'éloge officiel de l'invention, de l'originalité. Dans
les phrases _d'un vieux soldat_, l'armée devait naturellement



avoir quelques mots. Mais nous ne sommes pas de l'opinion de
M. le maréchal quand il parle du _jury éclairé_ et quand il af‐
firme que _le public est toujours empressé d'accueillir une tenta‐
tive originale_.

Quelques allusions aux peintres refusés se glissent dans le dis‐
cours de M. de Nieuwerkerke, qui a repoussé _l'excentricité_
avec dédain.

Je crois, moi, que l'_excentricité_ est une rare faculté en Art
que n'a pas qui veut, et contre laquelle conséquemment il est peu
urgent de se mettre en garde.

Certaines parties du discours de M. de Nieuwerkerke ont été
interprétées par les artistes comme des promesses de liberté pour
les Expositions à venir, et pour ce vivement applaudies.

Beaucoup d'artistes, et des meilleurs, désirent et demandent la
suppression du jury et la liberté des Expositions. C'est trop juste,
et cela se fera.

Voici, d'après le _Moniteur_, le compte-rendu de la cérémo‐
nie et les discours:

DISTRIBUTION SOLENNELLE

DES

=RÉCOMPENSES DÉCERNÉES AUX ARTISTES=

APRÈS L'EXPOSITION DE 1863

La distribution des récompenses aux artistes qui ont pris part
à l'Exposition de 1863 a eu lieu hier, à une heure, au Palais de
l'Industrie.



S. Exc. le maréchal Vaillant, ministre de la Maison de l'Empe‐
reur et des Beaux-Arts, a présidé la cérémonie. Il était accompa‐
gné de M. Alphonse Gautier, conseiller d'État, secrétaire général
du ministère de la Maison de l'Empereur et des Beaux-Arts, et de
M. le lieutenant-colonel Monrival, son aide de camp. Il a été reçu,
à son arrivée au Palais, par M. le comte de Nieuwerkerke, surin‐
tendant des Beaux-Arts, assisté de M. Courmont, chef de la divi‐
sion des Beaux-Arts, de MM. les inspecteurs généraux des Beaux-
Arts, de M. le marquis de Chennevières, conservateur adjoint au
Musée du Louvre, chargé du service des Expositions.

A droite et à gauche de l'estrade d'honneur se sont placés les
membres du jury, les conservateurs et conservateurs adjoints des
Musées impériaux, et les fonctionnaires supérieurs du service des
Beaux-Arts.

A une heure, la séance ayant été déclarée ouverte, S. Exc. le
maréchal Vaillant s'est levé et a prononcé le discours suivant:

«Messieurs,

«C'est un vieux soldat qui vous remet, cette année, les récom‐
penses accordées par l'Empereur à tous ceux dont les travaux ho‐
norent le pays. L'armée, vous le savez, a souvent bien mérité des
artistes. Vous lui devez quelques-uns de ces chefs-d'oeuvre que-
vous admirez et que vous prenez pour modèles; et naguère en‐
core vous l'avez vue, à Rome, suspendant les coups qui pouvaient
porter le ravage dans ces sanctuaires des arts, objets de juste vé‐
nération. Aujourd'hui, ma tâche est facile: je viens proclamer les
décisions d'un jury éclairé, confirmées par ce jury sans appel
qu'on nomme le public. En aucun pays ses arrêts ne sont plus au‐
torisés qu'en France, parce qu'en France il n'y a personne qui ne



s'intéresse à vos travaux. Laissons la médiocrité orgueilleuse ac‐
cuser le goût du siècle et déplorer ses changements et ses
caprices.

«Les artistes, messieurs, trouveront toujours le public em‐
pressé d'accueillir une tentative originale, parce que l'invention
est une des plus précieuses qualités de l'art. S'ils rencontrent de
la sévérité lorsque, pour suivre la vogue, ils renient leurs propres
convictions; si, traités d'abord avec bienveillance, ils sont vite
abandonnés, c'est justice. Le public a toujours maudit, avec le
poète, le troupeau servile des imitateurs. Il avait applaudi à de
brillantes promesses, il retire sa faveur à qui ne les a pas tenues.

«Notre siècle, assurément, n'est pas de ceux dont les artistes
aient à se plaindre. Je ne vous rappellerai pas la constante pro‐
tection dont ils sont l'objet de la part de l'Empereur; les richesses
nouvelles acquises par ses ordres pour nos Musées, les grands
travaux exécutés dans la capitale de l'Empire. Qu'il me soit per‐
mis de vous faire remarquer seulement que l'absence de préju‐
gés, l'éloignement pour la routine, le dégagement de toutes tradi‐
tions étroites, sont devenus les principes de la critique moderne.
Plus heureux que la plupart de vos devanciers, vous n'avez plus à
vous débattre contre des règles absolues que de glorieuses écoles
ont souvent laissées après elles. Aujourd'hui, qu'on poursuive
l'étude de la nature jusque dans ses trivialités ou qu'on s'applique
à rechercher un idéal poétique, tous les efforts consciencieux
sont appréciés, et jamais le mérite d'un ouvrage ne sera contesté
pour n'avoir pas l'autorité d'exemples anciens. Cette disposition,
qui laisse aux artistes la plus complète liberté pour suivre leurs
tendances et leurs inspirations, ne doit pas leur faire oublier les
difficultés nombreuses de leur carrière. A moins de s'être préparé



par de fortes études, il est imprudent de tenter des routes nou‐
velles, et, si j'ose me servir ici d'une comparaison empruntée à
mon métier, je dirai qu'il n'appartient qu'aux soldats aguerris et
disciplinés de tout oser avec l'espoir fondé de réussir. L'observa‐
tion constante de la nature, les méditations patientes devant les
oeuvres des maîtres, voilà les plus sûrs moyens d'obtenir des suc‐
cès durables. Telle a été l'éducation de ceux de vos prédécesseurs
qui ont conquis une juste renommée; telle je voudrais que fut
l'éducation de tous nos artistes.

«Vous avez désiré que des Expositions plus fréquentes per‐
missent à vos juges naturels de suivre, pour ainsi dire pas à pas,
vos efforts et vos progrès. Le comte Walewski, mon honorable
prédécesseur, qui, pendant son administration, a donné tant de
preuves de sa sollicitude pour vos intérêts, qui s'est montré si ja‐
loux de multiplier les moyens d'encourager vos travaux, a porté
votre désir à la connaissance de l'Empereur, et Sa Majesté a or‐
donné la réalisation de cette mesure. Une année ne se passera
donc pas sans que cette enceinte reçoive vos oeuvres nouvelles.
J'ai la confiance que ces Expositions annuelles répondront à
votre attente, comme à celle du Gouvernement, grâce à vos ef‐
forts et au concours du surintendant des Beaux-Arts, qui vient de
recevoir de la confiance de l'Empereur une mission plus élevée,
et qui vous aidera d'autant plus sûrement de ses conseils et de
son autorité qu'il est sorti de vos rangs et qu'il vous appartient
toujours par ses oeuvres.

«Pourquoi faut-il qu'un douloureux souvenir attriste la joie de
cette fête! Moins que personne et moins ici que partout ailleurs,
au milieu de ces toiles animées qui nous parlent de combats et de
victoires, je ne puis oublier que, dans le cours même de cette an‐



née, il y a quelques mois à peine, l'armée des arts perdait l'un de
ses plus illustres maréchaux.

«Vous l'avez reconnu, messieurs, et vos coeurs ont nommé
avant moi le troisième, le dernier, le plus grand des Vernet.

«Peintre de l'épopée impériale, Horace Vernet, dans son in‐
épuisable fécondité, s'est associé à tous les triomphes de la
France. Pendant une longue vie, qui égala presque celles du Ti‐
tien et de Michel-Ange, cet infatigable créateur ne cessa pas un
jour de travailler, et, sans jamais avoir vieilli, ne s'arrêta que pour
mourir!

«Nul plus que lui, sans doute, n'aurait eu droit à d'éclatantes
funérailles; le peuple eût porté l'artiste populaire à sa suprême
demeure; jeunes et vieux, les soldats de l'Empire eussent voulu
honorer encore celui qui avait reproduit tous leurs combats et
popularisé toutes leurs victoires; et vous, messieurs, ses derniers
élèves, ses premiers admirateurs, quelle escorte vous eussiez faite
à sa cendre!

«Il ne l'a pas permis. Lassé de la gloire, il a refusé pour sa
tombe tous les hommages; mais dans cette tombe il a emporté
tous les regrets.

«Ce que la reconnaissance du pays n'a pu faire alors, mes‐
sieurs, l'Empereur, inspiré par sa grande âme, l'avait fait
d'avance en accordant à votre vieux maître, à mon vieil ami, un
honneur si exceptionnel qu'il est presque unique dans l'histoire
de l'art.

«Que l'exemple vous soutienne, messieurs, et que la récom‐
pense vous encourage. Il est bon, au début de la carrière, de se



fortifier pour la lutte, et rien ne rehausse le coeur comme le spec‐
tacle du travail accompli, du succès mérité et de la gloire
obtenue.»

Ce discours a été plusieurs fois interrompu par des salves
d'applaudissements.

M. le comte de Nieuwerkerke a pris ensuite la parole et s'est
exprimé en ces termes:

«Messieurs,

«A l'heure où les questions d'art deviennent plus graves parce
qu'elles deviennent plus générales, l'Empereur, en réunissant
dans le ministère de sa Maison tous les services des Beaux-Arts,
en les confiant à un maréchal de France à la fois homme de
science et de goût, a voulu, pour ainsi dire, les rapprocher encore
de Lui.

«Déjà une mesure essentiellement libérale a été prise cette an‐
née en faveur d'un grand nombre d'artistes. Ils la doivent, vous
ne l'ignorez pas, à la sollicitude de l'Empereur. Avec cette bien‐
veillante initiative qui distingue chacun de ses actes, notre au‐
guste Souverain a appelé tous les artistes à partager le grand jour
de la publicité. Il a pensé que le moment était venu de donner
cette satisfaction au public, aux artistes, aux membres du jury
eux-mêmes. C'est donc à tous ceux dont les oeuvres ont été expo‐
sées que je m'adresse aujourd'hui, à ceux dont les noms sont ins‐
crits au catalogue officiel, comme à ceux pour lesquels des salles
particulières ont été ouvertes.

«Nous sommes heureux de constater le redoublement d'activi‐
té qu'a produit le Salon de 1863. Il nous donne la preuve de l'in‐



térêt croissant que l'art inspire; le nombre des visiteurs pendant
la semaine a été plus considérable que les années précédentes, et
chaque dimanche, 30 à 40,000 personnes, profitant de ce jour de
repos, se sont empressées de venir contempler vos travaux.

«Vous répondrez à ce précieux encouragement de la foule,
messieurs, et nous aurons bientôt à enregistrer, à côté de noms
déjà célèbres, d'autres talents qui seront une illustration de plus
pour l'époque où nous vivons. Quand on voit constamment gran‐
dir l'élite vaillante de notre école, quand on mesure sa moyenne
fort élevée, il est bien permis de caresser un pareil espoir.

«Nous qui suivons vos progrès avec une attention soutenue,
nous reconnaissons que jamais dans l'École française il n'y a eu
une somme de talent si générale; cependant nous ambitionnons
une supériorité plus haute encore. Ne vous méprenez pas sur
notre pensée, messieurs: lorsque nous souhaitons pour vous,
pour l'art national, un plus vaste avenir, nous ne prétendons pas
refuser au présent la justice qui lui est due. C'est parce que vous
pouvez beaucoup que nous vous demandons toujours davantage.

«Nous n'insisterons pas sur certains écarts de goût que le jury
devait signaler à ceux qui les ont laissés se manifester dans leurs
oeuvres. Cet avertissement suffira, nous en avons l'espérance,
pour que de telles défaillances ne se renouvellent plus; car, mes‐
sieurs, vous qui avez déjà du talent, croyez bien que l'excentricité
n'a jamais eu d'autre effet que de retarder les succès légitimes et
durables. C'est à vous-mêmes que nous en appelons, et nous ne
doutons pas que dans un très-bref délai vous ne nous donniez
raison.



«Si nous regrettons d'avoir à constater que l'on s'éloigne de la
grande peinture, il n'y a cependant pas lieu d'en être trop alarmé;
si les préférences de quelques-uns se portent vers l'étude du pay‐
sage, par exemple, leurs succès dans cette voie ne doivent pas
nous inquiéter sur les destinées du grand art en France. Chaque
époque, en effet, obéit à un mouvement particulier, à une pres‐
sion extrêmement mobile de l'esprit et du goût. L'important, c'est
que dans chacune des directions parcourues, le talent soit à la
hauteur de la tentative. D'ailleurs, comme pour être signé de Ra‐
phaël ou de Ruysdaël, de Michel-Ange ou de Clodion, un chef-
d'oeuvre n'en est pas moins un chef-d'oeuvre: en raison de la di‐
versité des esprits, de la variété infinie des talents et des apti‐
tudes originelles, nous comprenons que la plus grande liberté
règne dans la pratique et la direction de l'art. Mais, au nom
même et en échange de cette liberté de tendances dont nous nous
plaisons à reconnaître la légitimité, nous vous demandons, nous
vous recommandons avec instance le travail obstiné, patient,
convaincu. Méfiez-vous des à-peu-près en tout genre; la véritable
force les a toujours dédaignés, et vous pouvez, vous devez être vé‐
ritablement forts.

«Le grand art sera toujours l'objet de nos prédilections. Pour‐
tant que ceux d'entre vous qui ne suivent pas ses traditions ne
croient pas que nous voulions les renier; ils sont nos enfants pro‐
digues, mais, à l'inverse de celui de la parabole, ils reviennent
parfois les mains pleines. L'École française contemporaine est à
la tête des écoles d'art de l'Europe. Et si nos coeurs sont encore
émus de la perte des Vernet, des Delaroche, des Decamps, des
Pradier, et de tant d'autres, hélas! n'est-ce pas une consolation de
penser que parmi vous il se fait ou se fera d'aussi grandes renom‐
mées? La France est féconde, messieurs, et, de même que ses sol‐



dats, ses artistes sont les premiers du monde.--Dans cette lice où
sont venus se mesurer les représentants de l'art européen, plus la
lutte a été sérieuse, plus la victoire est honorable, car nous
sommes trop justes pour ne pas apprécier à sa véritable valeur le
mérite des artistes étrangers qui, à chaque Exposition, viennent
concourir avec vous. Aussi est-ce sans distinction de nationalité
que les récompenses sont accordées au talent. L'Empereur et
l'Impératrice, par de nombreuses acquisitions aux artistes de
toutes écoles et de tous pays, ont voulu consacrer ce principe.

«Maintenant, messieurs, je vais vous faire connaître les noms
des artistes récompensés. Tout en laissant au jury l'honneur
comme la responsabilité de ses choix, il est juste de dire que la
quantité des médailles dont il pouvait disposer n'étant pas en
rapport avec la somme des talents, il s'est trouvé en présence
d'une grande difficulté. Cet embarras du choix, nous sommes
heureux d'en faire la remarque, prouve une fois de plus dans
quelles proportions s'est augmentée l'élite de l'École française.
Un autre système de récompenses était donc devenu nécessaire;
nous vous le ferons connaître prochainement, ainsi que le règle‐
ment de l'Exposition de 1864»

Le discours s'est terminé au bruit des manifestations les plus
sympathiques.

Le surintendant des Beaux-Arts, après avoir demandé les
ordres de S. Exc. le ministre de la Maison de l'Empereur et des
Beaux-Arts, a fait l'appel des artistes français et étrangers nom‐
més dans l'ordre de la Légion d'honneur, par décret impérial;
puis il a lu la liste des récompenses décernés par le jury.



Chaque artiste est venu, au milieu des acclamations des assis‐
tants, recevoir les récompenses de la main de S. Exc. le maréchal
Vaillant.

A deux heures, la séance était terminée.

(_Moniteur_, 7 juillet 1863.)

Outre M. Briguiboul, plusieurs Refusés-Reçus, c'est-à-dire
ayant des tableaux aux deux Expositions, ont eu des _mentions
honorables_.

C'est M. Blin et M. Méry, deux paysagistes de talent, deux
_suspects_ qui figurent timidement parmi les Refusés et qui ne
se sont pas nommés dans le catalogue. Nous donnons, nous, une
mention à leurs paysages repoussés. Puis, M. Harpignies, déjà
nommé, qui a deux paysages remarquables, rejetés par la même
raison qui a fait admettre un autre tableau de lui, je veux dire
sans savoir pourquoi. MM. Laurens et Tabar, peintres connus et
toujours reçus jusqu'à présent. Enfin, MM. Vaudé et Wagrez. Re‐
fusés cachés comme leurs tableaux qui ne m'ont pas arrêté.

Je ne cite ces mentions que comme des preuves de plus de la
faillibilité des censeurs et examinateurs. Comment s'expliquer
que ces tableaux, d'égale force et des mêmes peintres, aient été--
les uns admis, les autres renvoyés? Saint Basile, le fameux dialec‐
ticien, l'oracle invincible, n'aurait pu éclaircir ce mystère.

* * * * *



VIII

=SOMMAIRE=

Donnez-vous la peine de vous asseoir.--La ménagerie d'un
suspect amusant.--Gare aux animaux!--Ils nous donnent un sauf-
conduit.--Le Temps a fait son temps.--Un condamné par la rai‐
son qu'il est criminel. Ne pourrait-on pas le condamner pour
autre chose?--On se jette les cartes et les verres à la tête.--A la
tour de Nesle!--On parle encore de Béranger.--L'auteur des _É‐
tourdis_, comédie en vers, fait la campagne d'Italie.--La gloire
n'est que de la fumée.--Une boucherie au clair de là lune.-_A
nous_, _Français_! etc.... (Varsovienne).--Celle fois, le général
Hoche est bien tué.--Théorie du sous-lieutenant.

* * * * *

Nous allons, pour nous délasser, nous arrêter un peu devant
deux peintures tout à fait amusantes; l'une est de M. Fitz-Barn,
dont on ne trouve pas le nom dans le catalogue, mais ce ne peut
être que par erreur, car le tableau de ce peintre fait un tel tapage
qu'on ne peut soupçonner l'auteur d'avoir voulu se cacher. Tout
d'un coup, nous nous trouvons dans une grande cage avec tous
les animaux de pantomime. J'appelle ainsi les animaux fantas‐
tiques, domestiques et comiques, tels que chat, singe, rat, pie,
grenouille, chien, poule, geai, hibou, etc., etc., dont les mouve‐
ments, les allures et les physionomies sont vraiment risibles ou
étonnants.--Avec nous, dans la même cage, crient, gloussent,
coassent, jappent, miaulent et grouillent les animaux que je viens
de citer. A travers le treillage, des figures singulières nous exa‐
minent très-attentivement. Le singe épluche ou épile un rat, ce
qui indigne une pie.--Deux petits chiens bleus se battent pour



rire.--Une grenouille montre sa tête immobile à fleur d'eau.--Un
chat-huant attend la nuit avec impatience, et de ses deux lueurs
fixes, qu'il a pour yeux, regarde passer le temps.--Bref, tous les
animaux sont dans leurs attributions respectives.--Quittons ce
petit pandémonium. Les animaux ne s'opposent pas à notre sor‐
tie de la cage.

L'autre peinture représente un vieillard qui ressemble au
Temps, assis sur un débris de colonne. Il a fait des progrès depuis
la Mythologie; il a un chapeau, des lunettes, des bottes à revers et
une lyre; il fait au jury, sans doute, une grimace des plus
grotesques.

Il est impossible que M. Paul Claparède, auteur de cette petite
grisaille, ne l'ait pas conçue et peinte à la suite d'une absorption
exagérée d'un hatchi inconnu, mais dont les effets doivent être
gais.

M. Viel-Cazal est encore un peintre hardi, un vigoureux réa‐
liste qui n'a pas plus peur du sujet que de la couleur.

Il a exposé un étude de _Tête de cheval_ et un très-grand ta‐
bleau, la _Dernière heure_, dont voici la légende:

«Un cheval vicieux, condamné _pour cette raison_ à être
abattu, et ayant déjà les crins coupés, cherche à s'échapper des
mains des équarrisseurs, après avoir rompu ses entraves.»

La description n'est pas très-exacte.--Le cheval s'est échappé,
il a même renversé, en s'échappant, l'un des équarrisseurs, et il
enlève l'autre à ses naseaux ensanglantés; un boule-dogue
s'élance à fond de train sur le cheval.



Ce tableau est très-vivant, très-vrai, peint largement; il méri‐
tait enfin de s'échapper des mains des jurés et de s'installer dans
le salon de la liberté et de l'audace.

_Une Dispute de jeu_, par M. Thiery, est un tableau roman‐
tique qui aurait eu du succès en 1833; mais le succès ne prouve
rien, et M. Thiery a fait une jolie peinture de cape et d'épée.

Holà! tavernier du diable! il ne s'agit pas d'apporter à boire!
sus aux querelleurs! enlevez les cartes si leurs épées vous laissent
faire, ou, vive Dieu! votre tonnelle enragée sera fermée avant le
couvre-feu!

M. Allard Cambray a fait un beau Louis XI, à l'eau-forte, dans
la superbe collection de M. Cadart; mais, hélas! _Agés_... hélas!
il en a peint un bien faible. On voit qu'il s'est plus inspiré de la
pâle chanson de Béranger que de l'histoire:

Heureux villageois, dansons, Sautez, fillettes Et garçons!

Unissez vos joyeux sons, Musettes Et chansons!

Ainsi, dans ce tableau, non moins décoloré que le refrain,
sautent et dansent les heureux villageois devant le cadavre en‐
core vivant du roi Louis XI.

M. Andrieux nous montre _le général Bonaparte accompagné
de non escorte_, _le matin du combat_. (_Campagne d'Italie_,
1796.)

Bonaparte, entouré de quelques officiers, galope dans un
champ en désignant du doigt classique des héros l'endroit où il y
a le plus de fumée.



C'est une vignette coloriée assez habilement et dont le dessin
dénote une main plus exercée à exécuter sur bois de petites ma‐
noeuvres militaires qu'à les peindre.

M. Édouard-Alphonse Aufray a trois tableaux, dit le catalogue,
mais je n'en ai trouvé qu'un, _Choc de cavaliers_. On dirait que
c'est la _Bataille des Cimbres_, qui a donné aux Refusés son por‐
trait en miniature (son portrait, pas tout à fait cependant); mais
il y a tant d'enthousiasme pour cette _Bataille_, dans ce _choc_,
qu'on voit bien que _les cavaliers_ de M. Aufray se souviennent
_des Cimbres_ de Decamps. Ils se battent presque aussi
furieusement.

Les deux autres tableaux de M. Aufray, désignés dans le livret:
_Crépuscule_ et _Lever de lune_, semblent être réunis dans _le
Choc des cavaliers_ pour ne former à eux trois qu'une trinité. En
effet, c'est par un _crépuscule_ et par un _lever de lune_ que se
_choquent les cavaliers_.

Le _Cavalier polonais_, de M. Guillaume Regamey, est plus
triste et moins animé. Il songe à sa patrie et attend. Son cheval
aussi est là qui attend. Malgré le soin et le patriotisme, ce ta‐
bleau, qui a des qualités, n'est pas d'une belle couleur. On pour‐
rait croire, du reste, qu'il a été exposé malgré son auteur, car il
n'est pas indiqué dans le catalogue.

_Les Dernières moments du général Hoche_ n'ont pas fait
faire un bel ouvrage à M. E. Courtois; mais je crois que la médio‐
crité de ce tableau tient plus au genre,--genre ou art militaire,--
qu'au talent modéré du peintre.

On peut s'affermir dans cette opinion, en examinant avec at‐
tention,--rude travail,--tous les tableaux de bataille, de revue ou



de guerriers, qui sont aux deux Expositions; les uns sont plus
médiocres, les autres plus mauvais.

* * * * *

IX

=SOMMAIRE=

Malice du Jury.--Elle est noire, mais cousue de gros fil blanc.-
-«Mon impartialité bien connue....»--Prenons le chemin de fer de
Castelnau.--Nous arrivons aux Tuileries.--Réhabilitation d'un
condamné.--Encore une victime.--Une tragédie de MM. Ponsard
et Latour de Saint-Ybars.--Ta vie, en cinq points secs!--Une fable
vue au microscope.--Quelle tête!--On met à Shakespeare la per‐
ruque à marteau de Ducis ou celle des lions de l'Institut.--Henri
IV est mort!--Hoche pacifie la Vendée.--Les comestibles vont dé‐
vorer le cuisinier.--Le duc d'Orléans au bal masqué.--Le petit
dieu malin.--1852 et 1815.--Les suspects au bal des victimes.--De
bien douces larmes.--Pauvre petite!--Elle aime Polichinelle.--Si
jeune!...--Tableau selon saint Jean.--«J'ai, Jean-Marc Mathieu,
huissier au tribunal, etc....»--Décidément, c'est une langue!...
mais pas française.--Vente par autorité de justice.--Autre tableau
religieux selon saint Marc.

* * * * *

Parmi les tableaux que le jury a été enchanté de voir exposés
dans la salle des Refusés, parce que ces tableaux-là ressemblent
aux primitifs joujoux en bois dont les enfants ne veulent plus, et
qu'ils font éclater la raison du jury dans toute sa splendeur, par‐



mi ces tableaux il faut citer un paysage de M. Castelnau, qui n'a
pas eu, comme son maître M. Brivet, l'énergie de s'exposer en
plein catalogue.

Moi, qui ai la résolution d'être d'une complète franchise, je
cite également les choses marquantes en bien ou en mal. Je vou‐
drais pouvoir parler de tout, mais j'ai des limites.[1]

[Note 1: Quand on franchit la borne, il n'est plus de limites! a
dit M. Ponsard.]

D'ailleurs, il y a mauvais et mauvais: le mauvais amusant et le
mauvais ennuyeux.

C'est à ce mauvais-là qu'appartiennent les imitateurs ou plutôt
les victimes de MM. Brascassat, Flandrin, Gérôme, Muller, etc.

Mais c'est dans le mauvais amusant qu'il faut classer le pay‐
sage enfantin de M. Castelnau. Il y a un petit chemin de fer avec
locomotive, un petit pont, des petites maisons en bois, des petits
arbres en zinc et des petits chevaux-Brivet.

Cela fait doucement sourire; cela rappelle l'enfance; on croit
qu'on vient soi-même de mettre en rang tous ces jouets.

Un autre paysage qui voulait être sérieux, mais qui a l'air d'un
décor du théâtre des marionnettes aux Tuileries, c'est l'_Entrée
de Thérouanne_, par M. Delalleau.

M. Désiré Philippe a été reçu pendant 15 ans. La commission
d'examen a trouvé que c'était assez.--Cependant ce n'est pas
assez.

Il fallait que les portraits envoyés par M. Philippe fussent en
décadence; or, ils sont exactement ce qu'ils étaient,--d'une valeur



qui n'a pas bougé.

Le premier portrait, celui de M. Charles Vincent, est très-res‐
semblant; le second, celui d'un collégien, doit-être encore plus
ressemblant: cela se devine.

Dans son tableau, une, _Famille de Tritons_, M. Athon Don‐
ner est une victime de M. Millet.

M. Doneaud n'est pas dépourvu des qualités qui causent
l'étonnement. Il a fait une véritable _Jézabel morte_ qui indique
qu'un membre de l'Institut avait d'abord dirigé ses études vers la
tragédie, à la manière de MM. Ronsard et Latour.

Cette Jézabel est d'un mauvais--mais de ce mauvais déplaisant
dont je parlais tout à l'heure.

Eh bien!--voilà d'où vient l'étonnement,--M. Doneaud a ex‐
posé un autre tableau qui est bien fait, c'est: _Suite de jeu_. L'in‐
tention philosophique y est peut-être trop indiquée: des cartes,
de l'or, une dague et du sang!

Voilà le tableau!

La plus gigantesque des oeuvres refusées c'est le _Berger et la
mer_,--_fable_!--par M. Doyen.

Ce berger est plus grand que la mer qu'il contemple.

Son genou est un immense rocher.--Et M. Doyen appelle cela
une fable!

M. Duckett, _suspect_, a fait un affreux portrait qui doit être
celui de M. Brascassat.



M. Hippolyte Dubois à traduit Shakespeare à la façon de
Ducis.

Figurez-vous une _Titania_, le _Songe d'une nuit d'été_, faits
par un prix de Rome, sans doute, élève de M. Gleyre--Gleyre obs‐
cur,--dirait le _Tintamarre_.

Obéron ne s'y tromperait pas et n'irait certes pas verser le suc
des fleurs sur les paupières de cette Titania-là.

_Les Funérailles du géneral Marceau_. _L'armée autrichienne
lui rend les honneurs militaires de concert avec les Français_.

Nous ne ferons pas pour ce tableau de M. Dupray comme les
Autrichiens et les Français pour Marceau: nous ne lui rendrons
pas même les honneurs militaires (Voir ce que nous avons dit du
tableau, la _Mort du général Hoche)_.

M. Delord a fait un joli Persan--en bois.

Des légumes et des comestibles énormes sur le premier plan.--
Au fond, sur le cinquantième plan, à quelques lieues on aperçoit
dans une cuisine un petit cuisinier lilliputien apprêtant ses four‐
neaux pour faire cuire ces gros légumes qui pourraient bien le
manger ou l'engloutir lui-même.

Tel est le tableau assez plaisant de M. Fanchon.

On dirait en voyant le portrait de M. Horace Vernet par M. Fi‐
catie, que ce peintre a voulu faire le portrait du duc d'Orléans.

Cette peinture est encore du genre primitif et amusant dans
lequel se sont essayés avec tant de succès MM. Brivet, Castelnau,
Delord, etc.



J'aurais voulu citer l'auteur d'un _Franc-maçon_ éclatant et
celui de la _Naissance d'un Poulain-Brivet_; mais je n'ai pu dé‐
couvrir leurs noms.

C'est dans cette série de peintres qu'il faut classer M. Hudei,
auteur d'un _Mendiant suspect_, allégorie fine: ce mendiant,
c'est l'amour.... Ah!--que dirait M. Hamon?

M. Mallet, auteur du 24 _septembre_ 1852 _à Viviers d'Ardè‐
che_; M. Regnier, qui a fait le _Retour aux Tuileries_, 20
_mars_ 1815, et M. Rocques, peintre sur faïence, doivent être no‐
menclatures dans cette même classe.

A ces diverses classifications de peintres, les _Suspects_, les
_Philosophes_, les _Victimes_--victimes nombreuses, hélas! de
MM. Signol, Pujol, Gleyre, Flandrin, Hamon, Brascassat, Yvon,
etc.,--les _Primitifs_ ou _Antédiluviens_, les _Poltrons_, les
_Montagnards_, etc., etc., il faut ajouter les _Tristes_.

M. Guillaume Regamey, qui a fait le _Cavalier polonais_ dont
j'ai parlé, est de cette série.

Il faut y placer également un peintre modeste, caché comme
une violette, qui a fait une petite pauvresse plantée devant une
boutique pleine de polichinelles et de poupées. On devine dans la
main qui se tortille une envie démesurée de posséder, de toucher
les joujoux. C'est une de ces peintures attendrissantes qui réus‐
sissent toujours en public. Le peintre l'a prise sur nature et a eu
le bon goût de ne donner à ce sujet que la proportion convenable.

M. Fourau, non moins élégiaque, a mis dans un cadre de
chêne ou de sapin une petite fille encore vivante, mais qui a l'air
de bien souffrir.



M. Claude Maugey a exposé deux tableaux: le _Christ aban‐
donné_ et un _Coin d'atelier_. Le cadavre du crucifié est bien
abandonné en effet.--Il est étendu sur le sol dans un désert. M.
Maugey a rendu hardiment et même originalement l'abandon
immense, plus grand que la solitude.

Ce tableau, bien conçu et bien rendu, avait été commandé,
m'a-t-on dit, par un célèbre et noble amateur qui n'en a pas vou‐
lu, le jury l'ayant refusé!

Il y a encore des gens qui croient au jury!

Dans tous les cas, ce n'était pas une raison.

Le noble amateur n'étant pas le jury, n'avait pas le droit de
refuser.

Le _Coin d'atelier_ est une simple petite toile qui montre des
pinceaux, une palette, des couleurs et un _protêt_. Triste, triste,-
-comme dit Hamlet,--triste allusion à la vie des peintres qui ne
vendent pas leurs tableaux vingt mille francs, car alors ils ne les
vendent pas du tout. Il n'y a pas de milieu.

La peinture rapporte des millions ou rien. C'est affaire de
chance comme en tout art.

Je ne sais si M. Maugey a voulu agiter ces hautes questions, et
s'il croit, comme M. Millet, que la peinture est une langue, mais
heureusement il n'en a pas l'air. Il conviendrait d'ailleurs avec
moi que ces petites vessies et ce papier timbré n'ont pas une
grande importance, ni une éloquence victorieuse et tranchant la
discussion.



Pour couper court à toute réplique, au lieu de cette douce
plainte, il aurait fallu, alors, représenter dans un grand tableau
les huissiers noirs emportant tout et le peintre rouge pleurant
aux pieds du jaune propriétaire impitoyable.

Voilà qui aurait corroboré l'apophthegme de M. Millet.

J'admets le tableau religieux de M. Maugey, le _Christ aban‐
donné_, mais je n'admets pas le _Christ mort_, de M. Zipelius.
Celui-là est déplorable; il a l'air d'avoir concouru pour le prix de
Rome.

* * * * *

X

=SOMMAIRE=

Orage.--Dispersion des insectes.--Nouvelle liste d'exécutés.--
On manque de tombereaux.--Le Jury a encore deux peintres tués
sous lui qui se portent bien.--Dernière fournée de victimes inno‐
centes.--Gentillesses à l'aquarelle et au pastel.--Traduction libre
de: _La garde meurt_..., etc.--Éloge des aqua-fortistes.--Adresse
de M. Cadart: rue Richelieu, 66 (réclame).--La bataille de Water‐
loo recommence.--La sculpture.--Tout prouve que j'ai raison.--
Otons nos paletots.--Un nouveau suspect qui a du talent.--Mois‐
son de statuaires.--Conclusion.

* * * * *

Tout d'un coup le ciel s'obscurcit, un torrent de paysagistes
nous inonde. C'est comme une invasion de sauterelles en



Afrique; il faudrait du canon pour les disperser.

Cependant presque tous ces paysagistes ont du talent. C'est ce
qui les a fait refuser.

Citons les plus dignes et leurs tableaux.

M. Berne-Bellecour, _Plâtreries_, _près Fontainebleau_.

M. Besnus, _Bestiaux au pâturage_.

M. Auguste Bouchet, auteur d'un superbe _Chemin creux
dans la forêt de Montmorency_.

M. Berthelon, _Paysage_ (non inscrit dans le catalogue).

M. Chauvel, _Dans la Gorge aux Loups_, _Fontainebleau_.

M. Louis Cordier (non inscrit), une _Rue de village_ très-bien
peinte.

M. Dutilleux, _Étude en forêt_ et _Effet du soir_.

M. Fontaine (encore un suspect non inscrit!), _Paysage_.

M. Eugène Lambert, _Vue prise en aval du l'Ile de Veaux_.

M. Laîné (suspect), _Paysage_.

M. Lansyer, _un Poste au bord de la mer_.

M. Lemariée, _Vieilles tanneries à Montargis_.

MM. Lalanne et Larochenoire, introuvables dans le catalogue,
auteurs, M. Lalanne qui avait toujours été reçu, de _Ruines dans
un paysage_, et M. Larochenoire, de _Chevaux au pâturage_.



M. Célestin Leroux, dont j'ai remarqué les trois _Sites de
Landebaudière_.

M. Edouard Lobjoy, qui a fait une très-belle _Vue de l'Église
San-Tommaso_, _à Gênes_.

M. Longueville,--qui figure à l'exposition ordinaire,--_Join‐
ville à Nogent_.

M. Marois (non inscrit), _Paysage_.

M. Michelin, _Vallée d'Hyères_.

M. Morel-Lamy, _Bords de la Marne_ et _Promenade près le
canal_, pastel.

M. Masure (non inscrit), _Marine_.

M. Perret (François), _les Bords de l'Oise_.

M. Petit (non inscrit), _Paysages_.

M. Pissaro, _Paysage_.

M. Lavery (non inscrit), _Paysage_.

M. G. de Serres, _Crépuscule_.

M. Sutter (David), _Paysages de Fontainebleau_.

M. Vollon, _Paysage_ (Charenton).

M. Valnay (non inscrit), _Paysages_.

M. Wagrez--admis à l'Exposition et mentionné,--_la Forêt par
la neige_.

J'en passe et d'aussi bons.



Tous ces paysages sont bien.--Pas un ne ressort absolument.
C'est du talent ordinaire, mais c'est du talent.--On n'a pas le droit
de repousser le talent, même quand on n'en a pas. Plusieurs des
auteurs de ces tableaux sont à la fois admis et refusés et figurent
aux deux expositions. Presque tous ont deux ou trois peintures à
la Contre-Exposition; je n'ai cité que les meilleures.

Deux autres peintres très-connus, MM. Jongkind et Eugène
Lavielle, qui, lui, ne s'est pas fait inscrire dans le catalogue, ont
eu de charmants paysages renversés, mais non tués,--au
contraire,--sous le jury.

Quelques affreuses choses, _le Portrait de M. F._, par M. Ti‐
chit; _la Femme adultère_, par M. Hébert; _la Fête romaine sous
Pompée_, par M. Navlet; un hideux fouillis sur faïence par M.
Rocques, qui ne s'est pas assez caché, et _le Portrait de M. Dam‐
bry_, _inventeur de la capsule dite tire-feu_,--(remarquez l'in‐
vention, je vous prie),--sont les dernières peintures qui m'aient
arrêté à cause de leur tristesse ou de leur comique involontaire.

Madame Pauline Viancin, dont le nom manque dans le cata‐
logue, a fait un très-joli portrait au pastel.

M. Tournayre est auteur d'un beau paysage au fusain. Un des‐
sin de M. Saint-François, _la Fièvre_, est des plus remarquables:
un cadavre en délire se relève dans ses draps sur un grabat; ses
crispations, sa maigreur en sueur, les effets d'ombre et de lu‐
mière sont arrachés à la nature fantastique. C'est admirable.

_La Promenade près le canal_, pastel, par M. Morel-Lamy, et
une _Plage_, aquarelle, par M. Laurens, tous deux déjà nommés;
_le Naufrage de la Méduse_, d'après Géricault, fusain par M.



Eustache (non inscrit); des fleurs et des fruits au pastel sont à
citer.

M. Frédérick Junker, qui n'est pas sans habileté, a voulu faire
de l'esprit. Il a représenté le livre des _Misérables_ ouvert à la
page où Cambronne répond si énergiquement aux Anglais qui le
somment de se rendre. Un morceau de sucre brûle sur une pelle
pour ôter l'odeur et mieux faire sentir l'intention du dessinateur,
qui a appelé cette mauvaise plaisanterie: _le Dernier mot du
réalisme_.

GRAVURE

M. Bracquemond, un des meilleurs aqua-fortistes, un des ar‐
tistes qui se sont le plus distingués dans la magnifique galerie de
M. Cadart, a laissé au salon des Refusés un superbe _portrait
d'Érasme_, _d'après Holbein_, _eau-forte commandée par le
ministère d'État_, et un _Tournoi, d'après Rubens_, _gravure
commandée par l'administration des Musées pour la
calcographie_.

Il paraît que le jury n'est pas d'accord avec cette administra‐
tion, ni avec le ministère d'État.

M. Léopold Desbrosses a une belle eau-forte: _Waterloo_; _é‐
pisode du chemin creux d'Ohain_.

«L'instant fut épouvantable. Le ravin était là, inattendu,
béant, à pic sous les pieds des chevaux, profond de deux toises
entre son double talus. Le second rang y poussa le premier et le
troisième y poussa le second; les chevaux se dressaient, se reje‐
taient en arrière, tombaient sur la croupe, glissaient les quatre
pieds en l'air, pilant et bouleversant les cavaliers..., et quand cette



fosse fut pleine d'hommes vivants, on marcha dessus, et le reste
passa.»

Ces lignes expressives ont été comprises et rendues par M.
Desbrosses.

Il faut encore signaler les gravures espagnoles de M. Manet:
_le Martyre de Saint-Barthelemy_, _d'après Ribeira_, par M.
Masson; _une Tête_, _d'après Jean Bellin_, par M. Balleroy, Re‐
fusé craintif dont le catalogue ne parle pas; enfin _les Folles de la
Salpétrière_ qui représentent _une Sortie de soeurs de charité_;
_les Bords de l'Oise_, d'après Daubigny--(on voit une grange),--
et divers croquis par M. Amand Gautier.

SCULPTURE

Mon opinion est que la sculpture est en déroute. Cela s'ex‐
plique parce qu'il faut être savant pour être sculpteur, et que
pour un art manuel, on rechigne à se bourrer d'études littéraires
et scientifiques. La statuaire ne doit représenter que la beauté
pure, correcte et nue, froide et sans défaut comme la matière
qu'elle emploie.--La statuaire, c'est la mythologie, c'est l'antiqui‐
té. Malgré les vigoureuses oeuvres d'un des derniers sculpteurs
de génie que nous ayons eu, Rude, je trouve absolument
contraire à la statuaire, nos paletots, les habits de nos généraux
et leurs chapeaux. Les riches et mâles costumes des guerriers de
Louis XIII et de Louis XIV même luttent mal en marbre avec les
draperies et surtout avec la nudité païenne.

Le réalisme ne peut pas être aussi heureux en statuaire qu'en
peinture. Il fait trop d'efforts, d'efforts inutiles.



Une des plus hardies statues dans toute l'Exposition, est celle
de _l'Ignorance_ qu'on a refusée. Je n'ai pu découvrir le nom de
l'auteur.

Un nègre herculéen est rivé à la glèbe. Sans même essayer de
tout briser en détendant ses gros muscles, il s'allonge à terre en
beuglant comme un animal qui hume l'air. La stupidité puis‐
sante, énorme, musculaire est parfaitement exprimée, et il y a
une grande vigueur dans l'exécution.

_La Panthère de Java guettant des petits lapins_, par M. De‐
labrière, est un joli plâtre.

M. Leclerc a un médaillon à l'Exposition des Reçus et un buste
bien ébauché à celle des Refusés.

Le _buste de M. J.-S. de G._, par M. Matabon, est très-soigné;
il n'a rien d'audacieux, il ressemble au roi Victor-Emmanuel, il
est convenable de tous les côtés. Quoi ou qui diantre à pu le faire
refuser?

M. Auguste-Flavien Poitevin, fils de l'auteur du _Vengeur_,
avait envoyé au Jury un _modèle en plâtre d'un Christ_.--Pas
une raison de refus ne peut se découvrir.--M. Poitevin fils a reçu
et reçoit encore de son père les meilleures leçons de sculpture. Il
en a donné la preuve en son Christ. On sent dans l'exécution une
jeunesse qui n'exclut ni l'habileté ni la fermeté.

Le _Naufragé_, par M. Pètre; _Diderot_, par M. Leboeuf; des
bustes, par MM. Durst, Virey et Alfred Michel, _une Tête de cui‐
rassier_, sans nom d'auteur; _la Famille Cabasson_, très-spiri‐
tuelle scène de saltimbanques qui font leur _boniment_, terre-



cuite, par M. Eugène Decan, auraient on ne peut mieux figuré au
milieu des oeuvres de sculpture admises.

CONCLUSION

J'ai terminé la revue des peintres, sculpteurs, graveurs et des‐
sinateurs Refusés contre tout droit et toute justice. Je ne crois
avoir omis rien d'important.--Je n'ai pas voulu ne parler que des
oeuvres dont l'exécution ordinaire, mais complètement satisfai‐
sante, sautait aux yeux de tout le monde. J'ai cité hautement les
peintures trop rares où la hardiesse et l'originalité se laissent en‐
trevoir. J'ai signalé et classé les mauvais tableaux, les croûtes et
leurs auteurs, et je n'ai pas cessé de prendre, le plus franchement
du monde, la défense des peintres,--tout en leur disant ce que je
crois être leurs vérités,--contre la niaiserie du public et des cri‐
tiques d'art, et contre l'arbitraire du jury.

Je répète qu'il est honteux et absurde d'avoir rejeté les ta‐
bleaux de MM. Whistler, Colin, Chintreuil, Gautier, Briguiboul,
Pinkras, Pipard et autres que j'ai déjà plusieurs fois nommés. La
surabondance des beaux paysages et des nature-morte, dignes de
maîtres, révolte aussi contre leur rejet.

Ces refus sont une condamnation à mort du jury. Tous les
vrais artistes demandent l'exposition libre et la suppression de
toute espèce de censure ou de commission d'examen.--Ils l'au‐
ront,--_nous l'aurons_!

Nous avons encore bien des reproches à faire au jury. Pour se
donner des airs de raison, n'avait-il pas, l'espiègle! poussé la ma‐
lignité jusqu'à donner les places les plus en vue et les meilleures
aux plus détestables, risibles et primitives peintures que les gar‐



çons d'administration et de bureau auraient refusées aussi, mais
moins sérieusement, moins solennellement que l'Institut.

Un fait encore grave, c'est que les refuseurs appliquent main‐
tenant, au lieu d'une simple marque à la craie, un R. ineffaçable
sur la toile même des tableaux qui ne leur plaisent pas. De sorte
que les peintres sont obligés de faire rentoiler leurs oeuvres à
grands frais pour pouvoir les vendre aux amateurs et bourgeois
que le stigmate effraye et qui croient au jury. Je ne suis pas trop
sensible et je ne m'attendris pas facilement sur le sort des
_pauvres artistes_, mais c'est outre-passer le droit que de les
marquer.

M. le maréchal Vaillant a dit dans son discours officiel, le jour
de la distribution des prix aux peintres, que les artistes n'avaient
assurément pas à se plaindre de _ce siècle_: j'affirme alors qu'ils
n'ont jamais eu à se plaindre, car, certes, si l'on veut se donner la
peine d'aller les prendre au gîte ou de les regarder dans leurs ter‐
riers, on ne les trouvera pas très-heureux.

Une des choses les plus révoltantes à constater, c'est, je le ré‐
pète, l'unité de refus pour les oeuvres dites réalistes.

Que signifie la beauté de convention pour un art comme la
peinture, dont l'esthétique consiste à représenter ce qu'on voit et
ce qui est?

Quand on veut peindre la nature, ne faut-il pas être vrai?

Le choix, à moins d'être faux, est-il possible? N'y aurait-il pas
discordance, outre absurdité, à ne montrer que de jolies choses?

J'ai publié, il y a six ou sept ans, dans le journal _l'Artiste_, un
article sur cette vieille question. Je n'ai pas changé d'opinion et je



crois devoir, pour finir, le reproduire tel que je l'ai fait:

Cet article n'est ni la défense d'un client, ni le plaidoyer pour
un individu, c'est un manifeste, une profession de foi; il com‐
mence comme une grammaire, comme un cours de mathéma‐
tiques, par une définition:

Le réalisme est la peinture vraie des objets.

Il n'y a pas de peinture vraie sans couleur, sans esprit, sans vie
ou animation, sans physionomie ou sentiment. Il serait donc vul‐
gaire d'appliquer la définition qui précède à un art mécanique:

L'esprit ne se peint que par l'esprit, d'où il suit qu'il serait im‐
possible à beaucoup de gens de lettres de faire le portrait d'un
homme spirituel.

(Peut-être quelques lecteurs intelligents trouveront-ils inutile
de défendre un art dont la base est la vérité, et qui acclame toutes
les manifestations de l'esprit humain,--qu'elles viennent de l'ima‐
gination ou de la mémoire, de la réflexion ou de l'observation,--à
la condition qu'elles soient sincères et individuelles. Cependant il
faut bien défendre, puisqu'on attaque.)

Le paysagiste qui ne sait pas remplir d'air son tableau, et qui
n'a la force que de rendre exactement la couleur, n'est non seule‐
ment pas un peintre réaliste, mais même pas un peintre; car la
vie d'un paysage, c'est l'air.

L'écrivain qui ne sait dépeindre les hommes et les choses qu'à
l'aide de traits convenus et connus, n'est pas un écrivain réaliste;
il n'est pas un écrivain du tout.



Le mot réaliste n'a été employé que pour distinguer l'artiste
qui est sincère et clairvoyant d'avec l'être qui s'obstine, de bonne
ou de mauvaise foi, à regarder les choses à travers les verres de
couleur.

Comme le mot vérité met tout le monde d'accord et que tout le
monde aime ce mot, même les menteurs, il faut bien admettre
que le réalisme, sans être l'apologie du laid et du mal, a le droit
de représenter ce qui existe et ce qu'on voit.

Or, Vénus est rare, et il y a longtemps que les nymphes dia‐
phanes et les dieux aux arcs d'argent ont fui avec nos bois et
notre ciel, et se sont réfugiés dans de certains volumes et
tableaux.

On ne conteste à personne le droit d'aimer ce qui est faux, ri‐
dicule ou déteint, et de l'appeler idéal et poésie; mais il est per‐
mis de contester que cette mythologie soit notre monde, dans le‐
quel il serait peut-être temps de faire un tour.

D'ailleurs, on abuse de la poésie. On la met à toute sauce, et ce
n'est pas le cas de dire que la sauce fait le poisson.

La poésie pousse comme l'herbe entre les pavés de Paris. Elle
est rare, et quand il s'en trouve un brin, les pieds-plats l'ont bien
vite écrasée. Laissons la poésie tranquille! Chaque époque,
chaque être a la sienne, et cependant il n'y en a qu'une. Arrangez-
vous. Quant à moi, je crois que cette poésie, que chacun pense
avoir dans sa poche, se trouve aussi bien dans le laid que dans le
beau, dans le fantastique que dans le réel, pourvu que la pensée
soit naïve et convaincue, et que la forme soit sincère. Le laid ou le
beau est l'affaire du peintre ou du poète: c'est à lui de choisir et
de décider; mais à coup sûr la poésie, comme le réalisme, ne peut



se rencontrer que dans ce qui existe, dans ce qui se voit, se sent,
s'entend, se rêve, à la condition de ne pas faire semblant de rêver.
Il est singulier, a ce propos qu'on se soit spécialement suspendu
aux pans de l'habit du réalisme, comme s'il avait inventé la pein‐
ture du laid. Je voudrais bien que l'on m'indiquât le poète ou le
peintre dont l'oeuvre ne renferme pas quelques monstres et
beaucoup d'horreurs? Est-ce Shakespeare ou Rembrandt? Ra‐
phaël même ou Homère? Perse ou Rubens? Véronèse ou Rabe‐
lais? La plupart des difformités invraisemblables, des énormités
hideuses, tout ce qui est matière à dégoût, horreur et épouvante,
a été inventé ou dépeint par les grands artistes du passé.

Racine lui-même se complaît dans la peinture des vilaines
passions et des monstres odieux que vomit la plaine liquide, il est
moins pardonnable à Albert Durer de nous avoir montré les faces
atroces des Israélites diluviens, qu'aux peintres actuels de nous
faire voir des nudités du jour, certainement moins affreuses que
celles qu'on rencontre en général, et qui, d'ailleurs, à aucun litre
ne justifieraient le reproche de peinture du laid, puisqu'elles
s'épanouissent dans la belle nature, sous des verdures pleines de
couleurs et de frissons. Ne faudrait-il pas, pour satisfaire le goût
des prétendus amateurs du beau, mettre les scellés sur les
moeurs qui ne sont pas pures et les nez qui ne sont pas ioniens?
Qu'ils prennent une glace, et qu'ils ne sortent plus de chez eux,
alors.

L'antiquité surtout, la Mythologie, qui est beaucoup plus vraie
qu'on ne le pense, regorgent d'abominations. Les types les plus
repoussants, peints ou imprimés, se trouvent dans les biblio‐
thèques et dans les musées; il n'y a point de critiques qui s'en ef‐
farouchent. Que les réalistes jouissent de la même liberté! Si les



gens en paletot qui passent devant nos yeux ne sont pas beaux,
tant pis! Ce n'est pas une raison pour mettre une redingote à
Narcisse ou à Apollon. Je réclame le droit qu'ont les miroirs,
pour la peinture comme pour la littérature. Les aventures d'à-
présent ne sont pas moins étonnantes, réjouissantes et invrai‐
semblables que celles des temps passés. Il y a même beaucoup de
bourgeois dont l'existence n'excitera pas moins la curiosité, dans
quelques siècles, que celles de Mercure et de Jupin. Les figures
que nous rencontrons sont aussi grotesques que bien des têtes
conservées par l'art grec, et la bourse de Paris ressemble au
Parthénon.

Tout cela devrait engager les amateurs, membres de l'Institut
et conservateurs, à sortir un instant de Claros et de Trézène, à
descendre de l'Olympe et du Double-Mont, où les confine depuis
si longtemps l'amour du beau.

D'autres s'obstinent non moins utilement à se promener dans
les longues allées des parcs de Vatteau. Les marronniers de ces
messieurs sont encore en fleurs au mois de novembre; il y a tou‐
jours des frou-frou de soie dans les bosquets--pommadés,--et les
fleurs sentent la vanille et le patchouli; l'eau qui s'élance au-des‐
sus des massifs ne cesse pas d'être irrisée dans un air couleur
d'arc-en-ciel.

Quant aux romantiques, depuis qu'ils n'ont plus à exterminer
la famille des Atrides, leurs moustaches d'hidalgo ressemblent
absolument à celles des vieux de la vieille. Les plumes de leurs
feutres, les rubans de leurs pourpoints ont déteint.

C'est en vain qu'ils prennent les volets de Paris pour les jalou‐
sies de Séville et qu'ils fredonnent d'une voix chevrotante l'air de



l'Andalouse, pas un soupir ne filtre à travers les persiennes der‐
rière lesquelles ne se fait entendre nul frôlement de robe effarou‐
chée surprise par quelque fantôme de Bartholo. La rue de Rivoli,
semblable à une flamberge, a traversé de part en part le vieux Pa‐
ris. C'était là seulement que les romantiques pouvaient rêver au
moyen âge! Il ne leur reste plus que leurs dagues, vieilles fer‐
railles dont le cliquetis ne se fait entendre que dans les feuille‐
tons de Dartagnan; mais le journal [2] de ce héros lui-même est
désert comme un estaminet où l'on a changé la qualité du gloria!

[Note 2: _Le Mousquetaire_.]

Quelques jeunes enthousiastes essayent bien encore de courir
les aventures; hélas! les sergents de ville eux-mêmes n'y
prennent pas garde. Des gamins de Paris hurlent aux chausses
des derniers romantiques. Mais bientôt ces galopins gouailleurs
sont essoufflés.

Ils ont alors besoin, pour se mettre à l'abri de l'ironie et pour
ne pas encourir la peine du talion, de produire des oeuvres.
L'_exegi monumentum_ leur semble être leur loi: ils s'y sou‐
mettent et attrapent au vol leurs souvenirs comme des mouches.
Alors ils vont voyager dans la plaine Saint-Denis et dans le bois
de Boulogne. L'aspect de la nature les émeut; ils versent de
douces larmes qui font pousser de grands chênes et des tilleuls
pleins de chants d'oiseaux.

Sous les feuillages ils aiment des figurantes amoureuses et des
couturières dévouées qui leur font de la tisane avec la fleur de ces
mêmes tilleuls. Quand vient l'hiver, ils ne peuvent plus s'embras‐
ser sous les feuilles, car celles qui leur restent sont des feuilles de



papier et il faut écrire dessus. Alors, semblables en cela aux rossi‐
gnols, ils ne peuvent plus chanter.

Le grattement perpétuel qu'ils opèrent sur leur front en fait
sortir, non pas Minerve, mais des myriades de danseurs qui re‐
noncent au beau monde pour se livrer à la littérature. Ces nou‐
veaux venus ont toujours l'air de polker; la plupart d'entre eux
sont riches et ce qu'on appelle de bons partis.

Ils cultivent les lettres en dépit d'abord de leurs mères, qui
bientôt ne peuvent résister à leur gloire en style coulant et facile;
alors ils mettent les deux pieds dans les feuilles publiques, et les
bellâtres deviennent de petits pédants.

Ils jugent avec des façons de beaux danseurs les livres sérieux
et autres; à force de valser, ils deviennent influents et font cercle
dans les foyers, les soirs de première représentation. Leur qua‐
drille est organisé.

Puis viennent les professeurs qu'on appelle maîtres et qui font
des cours d'art, comme si la littérature ou la peinture s'apprenait!
De vieux journalistes conservent la causerie française.

Ce n'est que parmi eux que la courtoisie avec mouches sur le
visages et paniers aux reins fait des révérences aux beaux par‐
leurs. Ce sont les derniers cabotins qui aient recueilli fidèlement
les traditions du dix-huitième siècle.

Ils parlent de Voltaire et de Diderot et s'appliquent à prendre
leurs manières. Ils regrettent le café Procope, et la démolition du
café de la Régence les fait songer aux ruines de Carthage et de
Pompeï, et à la décadence de ce pays.



Heureusement le bec de gaz du Divan Lepelletier leur luit
comme un phare d'espérance. C'est le dernier rayon du
Permesse.

Il y a aussi de nouveaux romantiques: ceux-là ne sont pas
moins curieux. Ils refont une charte à l'instar de la fameuse pré‐
face de Cromwell, qui fait encore du bruit parmi les gens de 1830.
Ils ont inventé la littérature industrielle, la poésie Crampton.

Ils soutiennent que le meilleur moyen de régénérer les lettres
est de chanter les bienfaits du gaz, de la machine à coudre, etc.
De sorte que les inventeurs et notables commerçants n'auraient
plus besoin de réclames. Les livres seraient des livrets et des
guides. Pourquoi nos aïeux n'y ont-il pas pensé? Nous aurions de
beaux poèmes épiques sur la chandelle et des romans ou des ta‐
bleaux prodigieux sur la pomme de terre.

Cependant, au milieu de tout ce monde, on découvre quelques
meneurs plus agaçants ou plus riches que d'autres. Un deux, que
MM. Delaville et Luce de Lancival (maître du membre de l'Insti‐
tut, Villemain) eussent appelé folliculaire, est réputé homme
d'esprit autour des tables recouvertes de drap vert. Il obtient des
places, porte haut la tête, et, comme Diavolo, il a sur les épaules
un manteau de l'effet le plus beau. L'oeil cherche parmi les plis
de ce manteau un petit bout de dague.

Il est évident qu'il ne doit son maintien fier, son attitude reje‐
tée en arrière, qu'à l'opinion considérable que lui inspire sa force;
si l'on écrivait à coups de poing, il faut croire qu'il serait un
hercule.

Ce critique demandait un jour à son feuilleton la signification
de ce mot: Réalisme. Par malheur, son feuilleton, n'ayant pas de



dictionnaire, ne put lui répondre, et il fut réduit à admirer un re‐
cueil de chansons dites populaires, dont l'auteur commence à
être servi au dessert des grands dîners.

Ce jeune homme chante au piano, fait les délices des dames et
exécute à lui tout seul, comme aux Folies-Nouvelles, de ravis‐
santes opérettes. C'est un farceur de société. On dit de lui:--Nous
avions hier ce délicieux X...

Les couplets de cet agréable être jouissent de la faveur de deux
maîtres de la scène. Le premier a pris son art au sérieux, et il a
longtemps essayé de refaire à sa manière les vers de Corneille, de
Racine, d'André Chénier, en haine du romantisme. Ses grands
succès l'ont engagé à faire autre chose.

Le voilà qui confectionne, dans l'attitude du Molière de la rue
Fontaine, un brodequin à Thalie. Saint Crépin ne l'inspire pas et
le brodequin va mal.

Quant à l'autre auteur dramatique, la froideur du théâtre mo‐
derne a échauffé sa bile.

Il est devenu tout rouge et s'est mis à la besogne, décidé à re‐
commencer la vieille gaieté gauloise.

Cette gaieté eut sans doute réjoui nos pères. Elle me fait sou‐
venir de l'esprit français, qui, ne sachant plus où se fourrer, dans
un temps où les loyers sont si chers, est allé se nicher dans la tête
d'un jeune écrivain, comme disent certaines revues hebdoma‐
daires. Ce que cet esprit français fait faire de bêtises au jeune
écrivain est incalculable.

Cependant on ne saurait refuser à cet esprit français le prix de
Rome. La peinture réaliste a allumé sa mousqueterie; l'esprit



français crible malicieusement la _Baigneuse_ de Courbet de
grains de sel gris.

Un autre esprit, pour n'être pas réputé absolument français,
n'est pas moins pétillant, car il pétille depuis 1825 et appartient à
la fameuse éclosion de 1830.

Il fait des _verss_ comme un autre ferait... des vers. Rien ne
lui coûte. Ce n'est pas comme au public,--car le public achète ses
productions.--Ce merveilleux improvisateur et prestidigitateur
veut qu'on fourre de l'esprit partout, même dans ses poches à lui;
si le réalisme parvient à être aussi spirituel que lui, sa sanction
n'est pas douteuse. Mais cet esprit va trop vite pour qu'on puisse
le rattraper, il vaut mieux le laisser passer; au train dont il va, ce
ne sera pas long, etc., etc.

Tout ce monde ne croit qu'au passé et forme un immense car‐
naval. Ces armures, pourpoints, culottes et péplums ne vont pas
aux gens d'à présent. Celle friperie est rouillée, fanée, trouée, ra‐
pée; tout est trop grand ou trop petit.

Pourtant cette armée d'artistes, de littérateurs, peintres et cri‐
tiques, assiste à la représentation de ce qui se fait, en germe ou
en moisson, et parle en secouant la tête, des Grecs, des Romains,
des Allemands, des Anglais, etc., et de l'éclosion de 1830, absolu‐
ment comme ces chauves qui, les soirs de grande solennité, au
Théâtre-Français, toussent les noms de Mole, de Monvel et de
Mademoiselle Mars.

L'art en est là. Discuté et envahi par ces fameux hommes d'es‐
prit, ces délicieux causeurs, dont les oeuvres intitulées: Petites
nouvelles, Petites causeries, Revues de Paris, Coups d'épingle,
etc., réjouissent le provincial; ces poètes en or et argent qui dis‐



paraissent comme l'infâme potichomanie; ces amoureux du joli,
inventeurs du rire mouillé, et autres illuminant leurs phrases
d'adjectifs de toutes couleurs; ces vieux romantiques passés
comme les morts de leurs ballades; ces romantiques nouveaux
qui ne peuvent pas passer, malgré leur locomotive; ces pédants et
pions inoccupés qui se font juges et critiques au lieu d'aller se
faire tuer en Crimée; ces habitués d'estaminets qui cuvent leur
bière sur des oeuvres consciencieuses; ces journalistes ignares et
ignorants qui expriment des opinions qui ne leur appartiennent
pas plus qu'à d'autres; ces fondateurs de revues, et jolis mes‐
sieurs qui se servent du titre de journaliste pour en imposer aux
femmes de mauvaises moeurs et leur appliquer le chantage de
l'amour; ces amateurs enfin, bourgeois et beaux fils, bacheliers
évadés du collège Bourbon, que la Faculté de droit rejette dans la
Société des gens de lettres. Voilà pour la littérature.

Quant à la peinture et à la statuaire, elles sont escaladées par
les traditions et imitations, par l'Académie, par l'étranger enfin,
comme la musique par le tapage, les tambours et les instruments
de cuivre.

Enfin, le réalisme vient!

C'est à travers ces broussailles, cette bataille des Cimbres, ce
pandémonium de temples grecs, de lyres et de guimbardes, d'al‐
hambras et de chênes phthisiques, de boléros, de sonnets ridi‐
cules, d'odes en or, de dagues, de rapières et de feuilletons
rouillés, d'hamadryades au clair de la lune et d'attendrissements
vénériens, de mariages de Monsieur Scribe, de caricatures spiri‐
tuelles et de photographies sans retouche, de cannes, de faux-cols
d'amateurs, de discussions et critiques édentées, de traditions



branlantes, de coutumes crochues et couplets au public, que le
réalisme a fait une trouée.

Vous figurez-vous le tapage produit par tant de gens bouscu‐
lés, culbutés, roulant les uns par dessus les autres, dégringolant
de l'Hélicon, de la rue de Bréda, de la Chaussée-d'Antin et de
toutes les Académies? Que d'articles, que d'imprécations, que
d'odes, que de rouge, d'or, de bleu, de jaune, de vert et de noir
ameutés sont sortis des cadres et des journaux!

Et tout cela pourquoi? Parce que le réalisme dit aux gens:
Nous avons toujours été Grecs, Latins, Anglais, Allemands, Espa‐
gnols, etc., soyons un peu nous, fussions-nous laids.

N'écrivons, ne peignons que ce qui est, ou du moins ce que
nous voyons, ce que nous savons, ce que nous avons vécu.

N'ayons ni maîtres, ni élèves!

Singulière école, n'est-ce pas? que celle où il n'y a ni maître ni
élève, et dont les seuls principes sont l'indépendance, la sincérité,
l'individualisme!

* * * * *

A part quelques allusions du moment et quelques détails
vieillis, cet article rend encore assez mon opinion. Les diverses
écoles et écoliers déteints, voulant s'opposer à la transformation
ou plutôt à la marche--(je ne dis pas au progrès)--de l'art, à sa
vie, ont encore la même envie, mais un peu moins criarde.

Ce prétexte, l'amour du beau, leur est commode. Tout ce qui
est faux est bon--pour eux.--Encore une fois, et pour la millième,
je ne fais pas comme un peintre, je suis loin de nier l'imagination.



Ce qu'un homme de génie rêve est sublime quand il le réalise;
mais justement ce rêve, devenu oeuvre, est sublime parce que le
poète l'a vécu, parce qu'il est vrai. De même, un peintre qui re‐
présente ce qu'il a vu, tel qu'il l'a vu, s'il possède son art, est un
grand peintre.

La sensation qu'il a éprouvée donne la vie (c'est le génie) à son
oeuvre. S'il a rencontré et aimé Vénus, qu'il la fasse! Mais si une
scène de campagne, quelque chose d'ordinaire, de l'espèce quoti‐
dienne, un de ces incidents humains, un de ces aspects qu'on
trouve à chaque pas, est rendu par lui avec vérité, ce n'est pas
moins beau. Vénus, en art, n'est pas préférable, comme sujet, à
Quasimodo.

Depuis une quinzaine d'années que le réalisme se développe
sur toute la ligne de l'art, en peinture surtout, il n'est pas seule‐
ment repoussé par les jurys, il est compris à faux et pris à rebours
par des hommes de talent et même par des artistes qui n'y voient,
comme M. Prud'homme, qu'un parti pris de ne représenter que
des choses abjectes. J'en vais citer, comme exemple, le morceau
suivant de M. Paul de Saint-Victor:

«Il serait cruel de parler des tableaux de M. Courbet; l'enfance
de l'art désarme comme l'enfance du corps.

Comment un peintre, à qui ses adversaires les plus décidés ne
pouvaient refuser la science matérielle de la brosse et de la pa‐
lette, a-t-il pu produire les caricatures puériles signées de son
nom?

Comment l'habile praticien de la _Chasse au chevreuil_ et du
_Rut du Printemps_, semble-t-il, aujourd'hui, étranger aux pre‐
mières notions du dessin et aux éléments de la perspective?



Quoi qu'il en soit, tout en souhaitant que M. Courbet se relève,
il est permis à ceux qui détestent les doctrines qu'il personnifie
de se réjouir d'une chute qui donne la mesure de leur
abaissement.

Il est démontré aujourd'hui que le réalisme attaque la main,
après avoir perverti le goût et paralysé l'imagination.

Ce n'est pas impunément qu'on adore le laid et qu'on s'adonne
aux trivialités; tôt ou tard l'aberration du système entraîne la dé‐
gradation du métier.

M. Millet s'enfonce de plus en plus dans la voie où M. Courbet
s'est perdu. L'art, pour lui, se borne à copier servilement
d'ignobles modèles.

M. Millet allume sa lanterne, et cherche un crétin; il a dû cher‐
cher longtemps avant de trouver son _Paysan se reposant sur sa
houe_.

De pareils types ne sont pas communs, même à l'hospice de
Bicêtre.

Imaginez un monstre sans crâne, à l'oeil éteint, au rictus idiot,
planté de travers, comme un épouvantail, au milieu d'un champ.
Aucune lueur d'intelligence n'humanise cette brute au repos.
Vient-il de travailler ou d'assassiner? pioche-t-il la terre ou
creuse-t-il une tombe?

La voix publique a trouvé son nom: c'est Dumollart enterrant
une bonne.

L'exécution la plus énergique rendrait à peine supportable une
pareille figure. Or, le pinceau de M. Millet s'amollit et s'allourdit



à vue d'oeil: d'année en année sa couleur s'embourbe et son des‐
sin se relâche. Les terrains, les chairs, les haillons, tout est fait de
la même substance baveuse et mollasse. Faiblesse pour faiblesse,
je préfère le _poncif_ veule à l'horreur débile. Ramenez-nous aux
Vénus lisses et aux Apollons ratissés.

Mieux dessinée et mieux modelée, la _Femme cardant de la
laine_ est laineuse de la tête aux pieds. La monotonie du faire re‐
couvre maintenant, comme d'une couche d'ennui, toutes les
toiles de M. Millet. L'âme est aussi absente que dans le tableau
précédent. Il n'y a pas même de mélancolie dans l'apathie de
cette femme ovine. Elle carde la laine, comme les moutons qui
l'ont fournie broutaient l'herbe; _E lo perche non sanno_, c'est
Dante qui l'a dit.

On peut louer dans _le Berger ramenant son troupeau_ un
paysage crépusculaire d'une tonalité fine et juste; mais le pâtre et
ses bêtes sont cloués au sol: je les défie d'avancer. Quelle tour‐
nure d'esclave abruti affecte d'ailleurs ce triste berger! Sommes-
nous en France ou à Carthage? Va-t-il rentrer à la ferme ou dans
l'ergastule?

Si du moins cette matière inerte était naturelle; mais elle a la
raideur d'un parti pris théorique. M. Millet semble glorifier l'idio‐
tisme; il interdit l'expression à ses figures rustiques, comme les
prêtres égyptiens la défendaient à leurs dieux.

On voit qu'il attache je ne sais quel sens mystérieux à la vague
bestialité qu'il leur prête. Étrange façon d'honorer le peuple, pour
un peintre voué aux choses plébéiennes, que de le représenter
sous les masques dégradés de l'abrutissement! Comme si les
races champêtres n'avaient pas leur beauté et leur élégance!



comme si le travail du champ frappait le laboureur de la stupidité
de son boeuf!

Cette fausse école est d'ailleurs, au Salon de cette année, en
plein désarroi. La facture tombe, la vulgarité reste, et le réalisme
s'évanouit.»

Comme on le voit en tête de cette sortie contre le réalisme,
c'est principalement à Courbet que M. de Saint-Victor s'en
prend.--En effet, Courbet a eu sur la peinture actuelle une in‐
fluence visible que l'Académie veut vainement combattre.--Les
deux ébauches du maître-peintre, que M. de Saint-Victor a vues à
l'Exposition, sont à peine des ébauches. Courbet ne les avait en‐
voyées, avec son tableau des curés ivres, que pour former le
nombre _trois_, puisque le jury avait décidé que les peintres
pouvaient leur adresser trois tableaux.

Qui connaît un peu les peintres sait qu'ils se seraient bien gar‐
dés de manquer à ce chiffre. Quand Courbet le voudra, il fera
deux excellents tableaux de ces deux susdites ébauches.

«Il est démontré aujourd'hui que le réalisme attaque la main,
etc.,» dit M. de Saint-Victor.

Le tableau des curés, dont le véritable titre est: _Retour d'une
conférence_, en ce moment à Londres, répondrait au critique qui
reconnaîtrait forcément que jamais Courbet n'avait poussé plus
loin «la science matérielle de la brosse et de la palette.» Quant à
l'_adoration du laid_, je crois y avoir suffisamment répondu.

Fernand Desnoyers.

=FIN=.



ERRATA

Quelques fautes d'impression se sont glissées dans cette
brochure:

Page 6: _à la place de_: dans les tableaux refusés que ceux re‐
çus, _il faut_: dans les tableaux refusés que dans ceux reçus.

M. Briguiboul n'a point d'e à la fin de son nom, et il faut un t
au milieu du nom de M. Whistler, etc.

Plusieurs autres petites fautes, comme «aura» au lion de «au‐
rait,» page 42, ont passe, et nous n'en parlons que par excès de
conscience minutieuse.

Une faute plus grave est celle qui dérange le sens d'une
phrase, page 42: à _la place de_: Il continuera par ce qu'il est
convaincu, finalement, etc.; _l'auteur avait mis_: Il continuera
parce qu'il est convaincu.--Finalement, etc....

_Finalement_ commence une autre phrase.

=PEINTRES, SCULPTEURS ET GRAVEURS=

NOMMÉS DANS CE LIVRE

Allard-Cambray. Ancourt. Andrieux. Aufray.

Balleroy (A. de). Barret. Baudry. Bellenger. Berne-bellecour.
Berthelon. Besnus. Biard. Blin. Bouchet. Bouguereau. Bracque‐
mond. Brascassat. Briguiboul. Brivet.

Cabanel. Cals. Castelnau. Chauvel. Chaussat (Emma). Chin‐
treuil. Claparède. Cogniet (Léon). Colin. Cordier. Corot. Courbet.
Courtois.



Darjou. Darru (Louis). Daubigny. Decan. Decamps Delaroche
(Paul). Delabrière. Delaporte (Mlle). Delalleau. Delord. Des‐
brosses (Jean). Désiré. Dietsh. Donner. Doneaud. Doyen. Doré.
Dubois. Duckett. Dupray. Durst. Dutilleux.

Eeckout. Eustache.

Fanchon. Fantin. Ficatie. Fitz-Barn. Flandrin. Fontaine.
Fourau.

Galimard. Gagnon (Louis). Gariot. Gautier. Gérôme. Gilbert.
Gleyre. Gorin. Graham.

Hamon. Harpignies. Hébert. Hudei (Louis).

Jongkind. Julian. Junker.

Laass d'Aguen. Laîné. Lambron. Lambert. Lansyer. Lalanne.
Lapostolet. Larochenoire. Laurandeau (Aglaé). Laurens. Lavielle.
Leboeuf. Leclerc. Legros. Lemarié. Leroy. Leroux. Lobjoy. Loi‐
seau. Longueville.

Maistan. Mallet. Manet. Marois. Mazure. Masson. Maugey
Matabon. Méry. Michel. Michelin. Millet. Morel-Lamy. Muller.

Navlet.

Pagez. Perret. Petit. Pètre. Philippe. Pinkas. Pipard. Pissaro.
Poitevin. Pujol.

Regnier. Regamey. Rocques. Rosi.

Saint-François. Saint-Marcel. Schitz. Serres (G. de). Signol.
Sutter.

Tabar. Tichit. Thibault (Marie). Thiery. Tournayre.



Valnay. Vaudé. Vernet (Horace). Viel-Cazal. Viancin (Pauline).
Virey. Vollon.

Wagrez. Whistler.

Yvon.

Zipelius.

* * * * *
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