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« Comment voulez-vous, disait Diderot en parlant d'un tableau militaire, qu'un modèle puisse montrer avec quelque vérité ou le soldat furieux qui s'élance, ou un soldat pusillanime qui se sauve avec effroi, et toute la variété d'une journée sanglante? Le morceau produit-il une impression profonde, ne pouvez-vous ni en détacher ni lui continuer vos regards? tout est bien. N'entrons dans aucun détail minutieux. Avec des pieds négligés et des mains estropiées ou informes, une belle bataille est toujours un prodige d'imagination et d'art. Et puis, comment accuser de contrainte des mouvements au milieu d'une mêlée, où chaque individu, entouré de toutes parts de menaces et de périls, a la mort à droite, à gauche, par devant, par derrière, et ne sait où trouver de la sécurité? Un sent qu'alors la position doit être vacillante, incertaine et tourmentée, excepté dans celui que la fureur emporte et qui va s'enfoncer lui-même dans la poitrine le glaive de son ennemi. 11 a dit : a Vaincre ou « mourir! » et en conséquence de cette résolution, son mouvement est franc, son action décidée, et sa position ne souffre de gêne que par les obstacles qu'il rencontre. J'ai dit quelque part que les mœurs anciennes étaient plus pratiques et plus pittoresques
que les nôtres; j'en dis autant ici de leurs batailles. Quelle comparaison du plus beau Van der Meulen avec un tableau de Lebrun, tel que le Passage du Graniquz? Les mœurs en s'adoucissant, l'art militaire en se perfectionnant, ont presque anéanti les beaux-arts. »
Ainsi s'exprimait sur la peinture militaire au siècle dernier un prince — que dis-je un prince ? — le père de la critique d'art. Les mousquetaires, les gendarmes et les gentilshommes de la maison du grand roi lui paraissaient de bien pauvres seigneurs à côté des Macédoniens et des Perses de Fan 334 avant Jésus-Christ. Sans vouloir ici dénigrer la superbe ordonnance du tableau de Lebrun, qu'on peut aller admirer au Louvre, je tiens à constater que les escadrons à grands panaches soulevant la poussière dans les plaines de Flandre devaient, au siècle dernier, plaire un peu plus à la foule que les Grecs et les Romains de l'histoire ancienne. Une peinture de bataille, c'est un bulletin que l'on voit au lieu de le lire. Et si le critique amoureux des classiques peut afficher de touchants regrets poulie temps où Clitus, développant son biceps frappait, l'ennemi avec une noblesse n'excluant pas la grâce, le public, le bon, le vrai public contemporain court à la victoire contemporaine et s'y pâme; et surtout lorsque le peintre a choisi un fait d'armes heureux, une victoire chère au pays, remportée par un général populaire, mettant en valeur des officiers et des régiments connus. Que sa composition soit bien ordonnancée, son dessin juste, le mouvement clair et la couleur dans la situation; tout ira bien.
Diderot d'ailleurs réagissait, avec un peu d'emphase, contre les Italiens et les Flamands qui avaient habillé à la mode de leur temps et de leur nation les personnages de la Bible et de l'antiquité. La bonne coutume et la théorie excellente de ne peindre que ce que l'on voyait — et qui nous ont valu tant de tableaux de haut mérite — n'étaient point du goût des encyclopédistes, gens aussi peu libéraux en matière d'art qu'en beaucoup d'autres. Alors le cla sique seul
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menait, disaient-ils, au beau réel. La représentation des choses et des personnages contemporains, surtout lorsqu'elle constituait des anachronismes par trop évidents, était une infériorité réelle, une sorte de péché originel que les qualités les mieux prouvées n'effaçaient jamais. Les Noces de Cana peuvent tout aussi bien s'intituler un Mariage à Venise, répétaient les élèves de Voltaire. Rien n'est plus vrai en apparence et plus faux en réalité. Ce sont là des paradoxes à l'envers; ils n'ont jamais la chance d'être adoptés par les critiques, dont l'esprit est juste et osé, parce qu'ils ont été puisés aux sources faciles d'une logique aussi inepte que rigoureuse. Heureusement aussi, la critique est femme et suit la mode, elle a fait assez facilement — trop facilement peut-être aujourd'hui — son deuil du genre académique et est entrée tambour battant, mèche allumée — surtout pour la peinture militaire — dans la modernité la plus contemporaine.
Nos nouveaux uniformes, ternes de couleur et de coupe peu avantageuse, n'ont pas rebuté nos artistes. On a vu ce que Neuville et Détaille — nos grands peintres militaires — ont su faire de la capote grise et du pantalon garance de nos lignards. L'école réaliste n'a rien obtenu — même dans ses exagérations les mieux réussies, les plus étudiées, les plus heureuses — ■ de comparable au naturalisme que ces deux grands artistes et la nombreuse phalange de peintres militaires qui les suit, ont su imprimer à la bataille, aux manœuvres et à toutes les scènes de la vie du soldat qu'il qu'il leur a plu de représenter. C'est même dans cette variété de sujets — variété que dédaignaient Lebrun autant que Van der Meulen, et aussi leurs contemporains et leurs successeurs directs — que nos peintres de soldats ont rencontré leur supériorité et souvent la perfection Même nos artistes contemporains mettent une certaine coquetterie à réunir tous les genres dans un tableau militaire. Quelques-uns dessinent les pieds et les mains mieux que Lebrun. Ils
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savent le métier dans toute son étendue; ils veulent que leurs paysages soient à l'abri de tout reproche, surtout de la part d'un paysagiste de profession; s'ils peignent une scène d'intérieur, les accessoires y seront aussi soigneusement traités et finis que s'ils sortaient du pinceau d'un spécialiste; ils ont en outre la science de l'exactitude spéciale poussée jusqu'à la suprême délicatesse, car ils la font concourir à l'effet général, tandis qu'autrefois le fini de l'exécution nuisait souvent à l'ampleur de l'ensemble. Bref le genre militaire est en progrès sous tous les rapports, et il est possible dans une exposition annuelle de lui consacrer un volume entier, pour en fixer le souvenir dans les cabinets d'amateurs et en conserver les reproductions les plus importantes.
La cause en est aux circonstances. L'art et ses manifestations subissent strictement la loi des événements.
Notre goût national en manière de peinture militaire s'est modifié du tout au tout depuis vingt-cinq ans. Jadis quelques grandes toiles, comme Y Assaut de Sébastopol ou la Bataille de Solférino d'Y" von, avaient seules le privilège de remuer les masses. Si parfois des petits tableaux ingénieux — -tels qu'Arant et Après le combat, de Protais — représentant un épisode douloureux, intime ou sentimental de la vie du soldat, se glissaient au salon, il fallait qu'ils fussent trois fois, spirituels et agréablement peints pour que le public y mordît. C'était convenu, la peinture militaire était avant tout de l'histoire, et l'histoire de France alors' ne pouvait et ne devait être que la victoire. Le dessinateur, l'aquarelliste, l'illustrateur, pouvaient se rabattre sur l'épisode et sur les types et c'est dans leurs œuvres seulement qu'on peut chercher et trouver l'histoire du costume et des mœurs militaires. Eugène Lami, RafFet, H. Bellangé, Philippoteaux, de Moraine, et bien au-dessous d'eux Victor Adam et Lalaisse, ont écrit la vie
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du soldat dans les illustrations de livres qu^ leurs gravures ont fait survivre à leur texte aujourd'hui suranné.
La grande peinture de bataille, que Gros avait ramenée au commencement du siècle aux proportions épiques et solennelles de l'antiquité, avait en vain tenté de devenir familière avec Horace Vernet ; la grande critique et la majorité du public éclairé ne consentaient pas à diminuer leurs exigences. Tant qu'un artiste ne se prenait pas corps à corps avec un fait de guerre connu, grandiose, il faisait de la peinture de genre. Plus qu aucun autre, Horace Vernet en a souffert. 11 a été de bon goût artistique de se moquer de la prolixité et de la verve de son pinceau étonnant. J'ai entendu comparer la Smala à une bande de soldats coloriés. On lui passait sa Petite porte de Constantinc, sans doute parce que les émeutiers l'ont brûlée pendant le sac du Palais-Royal en février 1848, mais on ne lui pardonnait pas les trois tableaux immenses sur l'assaut de Constantine qui brillent encore à Versailles par leur ingéniosité, leur entrain, leur vérité. Ce sera toujours de la très belle et bonne peinture de bataille dans l'acception la plus large du mot. Peut-être Horace Vernet était-il inférieur à lui-même dans ses batailles du temps passé. Comme les Italiens et les Flamands de la bonne époque, il fallait qu'il eût vu pour bien rendre. Ses soldats d'Afrique sont de véritables soldats qui se battent comme on se battait en Afrique et dans des milieux bien africains. Ceux qui le critiquaient auraient sans doute désiré qu'il retraçât les hauts faits des Romains et des Carthaginois. Nous devons nous déclarer satisfait qu'il n'ait pas obéi à leurs conseils.
11 est passé, bien passé, fini et enterré le temps où l'on exigeait d'un artiste en renom qu'il se prit corps à corps avec une grande victoire, quitte à n'y peindre que le général en chef donnant l'ordre de la remporter. Aujourdhui ce n'est plus du tout cela. Ni la grandeur du cadre, ni la célibrité du sujet ne sont nécessaires. Il n'y a même plus besoin q 12 le fait ait eu lieu. Ces défaites immé-
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ritécs ayant créé à tous les citoyens le devoir d'être soldat, les moindres épisodes de caserne ou des camps sont devenus l'objet de la curiosité générale. Le soldat vaincu sur les champs de bataille est entré victorieux dans l'art. Jusqu'aux douleurs des réservistes et des territoriaux, tout ce qui rappelle de près ou de loin le devoir patriotique surexcite l'attention. La famille aime à voir comment le père, le fils, le cousin, l'oncle ont vécu pendant quatre ans ou pendant vingt-huit jours. Dans les grandes misères de la guerre de 1871, chacun retrouve le souvenir de ses propres peines, y cherche une excuse de la défaite et au besoin une vague et lointaine espérance. C'est Enée racontant à Didon la ruine de Troie. Car un tableau, une statue, une œuvre artistique quelconque qui ne fait point songer, dont le vide laisse l'imagination paresseuse, languissante et ne provoque pas l'éclosion d'un sentiment vrai, n'a de commun avec l'art que le nom qu'elle lui emprunte. Là-dessus les esthéticiens naturalistes diront ce qu'ils voudront; leurs adeptes — quoi qu'ils fassent — ne seront jamais assez habiles pour tromper tout à fait nos yeux ; il faut bien qu'ils se résignent à reconnaître la supériorité de l'artiste qui cherche, trouve et fait vibrer le cceur ou l'esprit du spectateur. Ce sera toujours là le plus grand moyen de triompher de nos peintres militaires; pour peu qu'ils y mettent de la bonne volonté et du talent, ils éveillent très vite chez nous la curiosité et l'attention. Je mets en fait qu'au Salon la plus petite toile montrant quelques lignards travaillant à la baïonnette les côtes des Chinois ou des Pavillons-Noirs attirera plus de regards et fera plus jaser — n'en déplaise aux hiritiers des doctrines de Diderot — ■ que le tableau de mythologie ancienne ou de sainteté chrétienne le plus énorme et le mbux réussi. Nous sommes aussi un peu rebattus des chasses ea habit rougj, des mares aux canards, des cours de ferme et des éternels pots d'étain accompagnés de flibules vénitiennes. Notre imagination rassasiée sommeille trop souvent devant les Charlemagnes
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à longue barbe et les Louis XIV à ample perruque. Il faut que ces peintures-là soit démesurément superbes pour nous arracher de notre indifférence; on en a tant peint! L'art nous a blasé sur l'art. C'est affreux à dire, et cependant il faut résolument le dire : la multiplicité des sujets convenus a nui énormément à nos Salons annuels.
Au contraire, le sujet militaire, justement parce qu'il procède de 1 histoire générale et de l'étude particulière d'un côté de nos mœurs, excite toujours l'attention des foules et des élites. On ne nous peindra jamais trop de soldats, de même que l'on n'en aura jamais trop en chair et en es à opposer à nos ennemis. Les plaisants vont cependant répétant que le chauvinisme est mort; c'est faux, archi-faux, le Français sera toujours chauvin. Un chauvinisme plus réfléchi a pris la place de celui qui consistait à nous croire sans rivaux et hors de pair; la crainte qui lui a succédé de nous voir rester trop longtemps au-dessous de nous-mème contient le germe de tous les amours-propres, mais des amours -propres vigoureux et sains. J'en atteste ce nombre inusité de publications militaires, de livres illustrés ou non, sérieux, historiques ou épisodiques que le peuple et la bourgeoisie s'arrachent à qui mieux mieux. Tous les journaux ont leur chroniqueur militaire qui suit avec une égale ardeur tout ce qui se passe dans notre armec et les armées étrangères. De cette fureur nouvelle et patriotique — qui a fait de la réserve et de la territoriale une pépinière de héros attendant avec impatience le moment de se mesurer avec l'ennemi — est né le type du général en chambre. Ce général sait mieux son affaire que les vrais généraux et possède le moyen sûr et certain, mais très improbable, de pulvériser les ennemis de la France. 11 a remplacé avantageusement le célèbre officier de la garde nationale dont la belle voix de commandement enfonçait les premiers manœuvriers de la grande époque.
Mais ce type du général en chef et en chambre existe aujour-
d'hui dans toutes les professions. Dans la critique, n'y a-t il pas cet écrivain bien connu pour qui tous les arts n'ont point de secret, qui s'y connaît mieux que tous les maîtres réunis? Et c'est un peu pour prendre la mesure de son infaillibilité que j'ai pris ce long détour.
A mon humble avis critiquer, c'est sentir. L'éloge comme le blâme font partie intégrante de la critique, et ils ont besoin d'être également motivés. Le critique qui n'a pas de sens, dont l'esprit s'arrête surtout à la valeur vénale des œuvres — or c'est malheureusement trop le goût et le tour de notre époque — ce critique qui ne veut voir et ne voit que les résultats matériels, est incapable d'aimer un tableau ou une statue qu'on ne couvrirait pas d'or. Celui-là je le connais II est un de ceux qui ont jeté du trouble dans l'art contemporain en le poussant de plus en plus dans les voies mercantiles. Pour lui il n'y a de beau que ce qui est cher, que ce qui se vend. Que s'il ne dédaigne pas de vanter par hasard des chefs-d'œuvre incompris, c'est qu'il faut un passeport à son équité et qu'en affirmant une gloire qui ne se monnaye pas, il donne plus de relief à celle qui se paye.
Ce critique ne voit et n'admet pas la médiocrité. Pour lui, il n'y a que des œuvres superbes ou des ordures. S'il jette un coup d'œil secourable à la jeunesse, à la nouveauté, c'est qu'il a cru deviner que l'attention publique s'y porte et que tout argument a besoin d'un repoussoir. Là-dessus mon sentiment personnel est tout différent : une œuvre d'art doit être jugée pour elle-même. Sa valeur vénale ne signifie absolument rien . C'est le talent qu'elle dénonce qui la classe.
J'en dirai autant du jugement du jury. Les artistes ne sont pas des juges absolument désintéressés, et je pourrais citer des toiles refusées supérieures à des toiles classées honorablement. L'élection des jurés entraîne derrière elle des manœuvres fort coupables. Le triomphe de telle liste assure 1 admission de ceux qui l'ont préparé. Le ver-
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dict rapide et sans contrôle des élus sur les œuvres de leurs électeurs n'est pas une garantie suffisante d'équité. Les recommandations y prennent une trop grande part, la presse s'en mêle, aussi l'administration et, somme toute, les heureux se plaignent de n'être pas tous sur la cimaise, tandis que les définitivement écartés émettent des doutes sur la sincérité et la justice de ceux qui leur ont fermé impoliment la porte au nez.
De là ces expositions particulières d'associations, de cercles, de marchands de tableaux où chacun — même et surtout les illustres — trouvent mieux leur compte. I e public y est le seul et vrai juge, y vient aussi avec plaisir, car il aime les indépendants. Toutes ces explications sont nécessaires avant de parler d'un Salon ou d'une simple catégorie du Salon, car elles donnent la raison de l'absence d'artistes réputés ou consciencieux, et le secret de certaines bouderies.
Si les peintres militaires sont ceux qui s'agitent le moins et qui travaillent le plus, ce sont également ceux qui trouvent le plus facilement l'écoulement de leurs œuvres. Il faut donc s'étonner de l'absence des plus réputés. Si notre grand Détaille n'a point exposé cette année, chacun sait qu'il se consacre tout entier à une œuvre nationale dont il a peut-être eu tort de refuser au grand public le bonheur d'admirer les plus beaux morceaux. Cette œuvre colossale constitue dans son ensemble un monument patriotique; peut-être dans la grande foule du Palais des Champs- Elysées se serait-il rencontré quelques esprits chagrins trouvant au-dessous du peintre de tant de toiles justement célèbres les simples dessins à la plume, les modestes sépias ou les aquarelles finement exécutées formant l'illustration de Y Armée française. Meisscnier, son maître illustre, a perdu, pour une raison diamétralement opposée, l'habitude de venir au Salon ; il réserve ses toiles pour les expositions extraordinaires, ne voulant pas les commettre dans un milieu trop diffus, et si je le classe parmi
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les peintres militaires, c'est que, dans son œuvre exposée il y a deux ans à la salle Petit, toute la portion purement militaire écrasait ses Liseurs, ses Joueurs d'échecs ou de violoncelle, et ses nombreux Polichinelles. Malgré leur exquisilé, ces tableaux-là ne pouvaient atteindre, comme ampleur de composition, les grandes lignes de Cuirassiers (1812), l'État-major de Napoléon Ier et de Napoléon III, et une foule d'autres toiies dont la mémoire des amateurs a gardé une empreinte ineffaçable. Sa supériorité indiscutable dans les sujets militaires ne peut s'expliquer autrement que par la prédisposition de son esprit et les habiletés de son pinceau; il peint mieux les soldats que tous les autres personnages. Je n'en veux prendre pour exemple que ses Cuirassiers, dont je parlais tout a l'heure, et son Artiste de corps de garde. Il est convenu qu'un grand artiste doit tout représenter également bien ; mais le génie comme le talent ont leurs prédilections. Or Meissonier, s'il n'a pas abordé le mouvement de la bataille, s'il s'est réservé pour la représentation de la pensée dans les actes de la guerre, n'en est pas moins un grand peintre militaire.
Neuville est mort, Neuville le poète des regrets et des espérances ; Neuville qui haïssait si bien les ennemis de son pays, qu'il vous entraînait à sa suite dans ses ardeurs toutes françaises, Neuville n'a pas dû la meilleure partie de sa popularité à ses expositions au Salon. Dans son œuvre très considérable, et dont on ne pourra jamais malheureusement réunir toutes les parties, beaucoup de sujets ne sont connus que par de très fidèles reproductions obtenues par des procédés parfaits que l'art industriel moderne met depuis quelques années à la disposition des peintres. Plusieurs de ses œuvres, et des meilleures, n'avaient pas été refusées au Salon, elles ne pouvaient point l'être, mais l'administration, ■ — et l'on sait qu'en France l'administration exerce la même autorité sous tous les régimes, — l'administration avait fait des réserves sur certains sujets qui — disait-elle — pouvait froisser certaines susceptibilités diplomatiques. Les vaincus ont, paraît-il, même clans les manifestations de
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Fart, des droits inférieurs à ceux des vainqueurs. C'est encore là une doctrine spéciale à la France. Bref, Neuville dut à la reproduction de ses œuvres une popularité que le Salon seul ne lui aurait pas donnée. Cette démocratisation de l'art, il faut donc s'en féliciter et s'en féliciter sans réserve. Elle a fait connaître nos peintres et leurs œuvres, urbi et orbi. Enfin — et ce qui est mieux encore — elle a tué l'imagerie burlesque dont se contentaient nos aïeux et elle a inculqué au grand public le goût du beau et lui a fourni le moyen de le connaître.
J'ignore pourquoi Dupray, un de nos peintres militaires les plus populaires et dont le pinceau est aimable jusque dans ses négligences, n'expose pas cette année. Il nous avait habitué à des sujets épisodiques spirituellement composés et rendus avec une charmante vérité. Si elle n'a pas de motif sérieux, sa bouderie est inexcusable.
Mais nous avons Protais ', qui, cette année, a déserté le sentimentalisme élégant de la vie militaire pour l'épopée du sacrifice accompli. Armand Dumaresq 2, l'ingénieux et curieux auteur de toiles où le combat bien vu est bien représenté, a eu tort, à notre avis, pour le portrait et des scènes plus calmes, de délaisser l'action qui convenait mieux à son talent. Le mouvement est une qualité si rare, même chez nos peintres militaires, qu'il faut encourager ceux qui la possèdent à la dépenser sans parcimonie. Cette qualité était la gloire superlative de Neuville, et il la poussa si loin qu'il lui arriva souvent de tout lui sacrifier.
Nous avons Jeanniot3; après avoir versé son sang sur les champs de bataille de la Lorraine et conduit nos soldats au feu, il fixe dans ses tableaux le souvenir vivement senti et fidèlement reproduit de ses impressions de soldat ; Chaperon 4, élève du regretté Pils et d'Edouard Détaille; un jeune qui veut, qui cherche et qui trouve;
1. En 1884, En Reconnaissance et Passage du gué. — En i885, Sentinelle avancée et Chasseur à pied.
2. En 1884, La Lecture de l'Annuaire de la cavalerie. — En 1 885, En Reconnais s. ince.
En 1 88 4 , Flanqueurs. — En 1 885, Les Pays
4. En 1884, Le Convoi d'un Mobile et A"''" 1870. — En 18e!?, La Révétition.
son exposition de 1884 m'avait vivement touché; celle de Tan dernier, clans la note gaie, était également excellente; John Lewis Brown ', vétéran, dont la fougue dépasss souvent celle des jeunes; romantique, mêlant le sport, la chasse, les troupiers d'aujourd'hui, aux gendarmes du maréchal de Saxe et aux cavaliers élégants de Louis XV; parfois il se trompe, soit parti pris, soit autrement ; mais lorsqu'il réussit, et cela lui arrive souvent, c'est un maître.
L'armée des pein'.res militaires est désormais nombreuse et choisie. Grolleron2, élève de Bonnat, campe avec aisance le soldat et est en train de passer au premier rang. C'est un de ceux qui méritent le plus d'attirer l'attention ; il a en lui l'étoffe d'un artiste complet. Couturier3 ne manque pas d'observation ni de savoir-faire; il voit bien le soldat, il l'aime, il le sait; mais sa peinture manque un peu de précision et de netteté. Beaumetz 4 est un dramaturge dont le pinceau plein de vigueur ne recule pas devant les scènes les plus terribles. Il est un des artistes sur lesquels il convient de se montrer le plus attentif. Marius Roy, le chroniqueur de la vie intime du fantassin et du cavalier, pour lequel la cantine et la chambrée n'ont point de mystères. J'aurai à revenir sur chacun dans le courant de cette monographie, et sur Bloch, Boutigny, Castellani, Claris, Pelez de Cordova, Walker, Eugène Charpentier, Humbert, Moreau (de Tours). Evidemment j'en passe; mais, je le répète, c'est sur leurs œuvres qu'il faut parler des artistes.
Faut-il s'en plaindre ? L'influence de Détaille et de Neuville est
1 . En 1 8S4, Un Heiduque, — Rclai de Chevaux de renfort pour les omnibus. — En 1 885 , n'a pas exposé.
2. En 1884, EnObservation, — à Bujenval. — En 1 885, Un Renseignement,— Châtillon, 1 3 octobre 1 Sjo.
En 1884, Le Vaguemestre. — En 188 5, Le Dépôt de Remonte
4. En 18S4, A Champigny, 3o novembre 1 'S'70, — La Garnison quitte Belfort, iSji. — En i8S5, A la Baïonnette, Champigny, 2 décembre 1870, — La Dernière faction (le lieutenant de vaisseau Larrey de Lamalginie se tua pour ne pas survivre à la capitulation. — Fort de Montrouge, 28 janvier 1871).
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depuis quatre ou cinq ans, considérable et souvent tyrannique. Sur certains artistes, c'est une absorption complète. Détaille et Neuville ont modifié par leurs succès nombreux, réitérés, persévérants et mérités l'objectif de beaucoup de peintres. Au lieu de faire selon leurs sens, leur science propre et leur observation, ils ont imaginé qu en s'appropriant les procédés de ces maîtres, ils capteraient la faveur du public.
C'est le seul reproche que Ton peut adresser à M. Grolleron pour Son Épisode de la Bataille de Loigny (Loire). Si le Livret ne disait qu'il est élève de Bonnat, on jurerait qu'il a été celui de Neuville et de Détaille. Des fantassins embusqués dans une maison débouchent avec beaucoup d'entrain sur une rue occupée par des tirailleurs allemands. Nos troupes ont pénétré dans le village en même temps queux, on se fusille à bout portant. Malgré de légères précautions prises pour barricader les fenêtres du rez-de-chaussée d'une maison avec des matelas et des futailles, trois de nos hommes sont déjà couchés par terre. De toutes les embrasures la fusillade éclate et montre ses bouquets de fumée ; on sent que, collée au mur par les ripostes vigoureuses de l'ennemi, notre troupe, malgré sa bonne volonté, ne se croit pas assez forte pour donner un effort décisif en avant, — et comme il faut qu'avant de se risquer, le feu ait fait le plus de mal possible à l'adversaire, un officier déjà blessé à la tète a pris le fusil d'un des morts, et accroupi derrière un appentis de muraille, il encourage ses soldats à tirer lentement et à coup sûr. Le mouvement de cet officier est excellent et très dramatique dans sa simplicité ; le fusil d'une main, cherchant de l'autre des munitions dans la cartouchière d'un mort, regardant nettement le repaire où s'est caché l'ennemi, il exprime bien l'attitude intelligente que doit avoir un chef dans ces sortes de petits combats où chacun y est, œil pour œil, dent pour dent. Un autre officier, courbé sous le fusil de ses hommes, épie le moment où il faudra crier : « Allons, enfants, à la baïonnette. »
Tout cela est très bon d'expression, d'allure, de composition, d'ob-
servation, d'étude. Et qui plus est, le drame du combat y est par l'émotion, et le bond qu'il va falloir fournir y est aussi. Evidemment M. Grolleron a exposé une des plus excellentes toiles du Salon, mais pourquoi m'a-t-il fait songer à Détaille? Quand on a le talent de M. Grolleron, il faut être tout à fait soi, jeter dans un mortier tous ses souvenirs, toutes les leçons des maîtres, et lorsqu'on les a réduits en poussière, les noyer dans sa propre originalité. On ne devient maître qu'à cette condition. Je n'insisterais pas tant si M. Grolleron ne me paraissait doué d'un talent robuste et capable de le mener loin.
Eh ! quoi, deux peintres, l'un très jeune, l'autre presque inconnu, ont, le lendemain de nos défaites, révolutionné la peinture militaire, démontré par leur originalité sans égale que la composition d'une bataille, l'agencement d'un combat, ne sont soumis à aucune règle spéciale; qu'il n'y a pas un endroit voulu où il faut placer le chef, et qu'il existe autant de manières de disposer les troupes que d'affaires diverses, et ils n'auraient fondé que la religion de l'imitation ! Que nos jeunes peintres le sachent, on n'est fort et on n'est grand que parce que Ton a trouvé, inventé soi-même.
J'ignore quelle était la méthode d'enseignement de Neuville, mais je sais qu'un jour j'amenai chez Détaille un jeune garçon qui voulait consulter l'illustre maître sur son avenir. Il apportait avec lui une copie à la plume d'une gravure d'après Détaille et un dessin au crayon d'après un portrait photographié. Après avoir longuement examiné ces deux morceaux, le maître dit textuellement au jeune homme :
« C'est admirable ; il n'y a rien à reprendre à ces deux imitations, elles sont parfaites. Mais il ne faut pas recommencer. Copiez d'après nature, J'aimerais mieux pour vous que vous m'ayez apporté un chapeau haut de forme bien fait et tournant bien ; car dans ces deux étonnants et patients spécimens de votre travail vous n'avez appris que des procédés dont il faudra vous défaire dès que vous saurez quelque chose; tandis que dans l'imitation de la nature ou de la réalité, tout sert. »
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Aujourd'hui, on peut dire encore du peintre de V Épisode de la Bataille de Loigny qu'il fait assez bien du Détaille — et il ne le fera jamais aussi bien que le maître, — il faut que l'an prochain on dise : il fait bien du Grolleron.
> I R.dtf>.
E. Routigny. — Les Olaces.
Je me rappelle avoir vu, il y a vingt ans, une Entrée du maréchal Forey dans Puebla qui remua fort les visiteurs du Salon. Nous n avions pas été gâtés par le nombre des tableaux sur la campagne du Mexique. Cette guerre impopulaire n'avait pas attiré les artistes. M. Armand Dumaresq avait suivi l'état-major, il rapportait des impressions prises sur le fait, — et c'est un avantage que les peintres militaires doivent toujours mettre à profit. Cette fois-ci, M. Armand Dumaresq nous montre des officiers examinant avec leurs lorgnettes le ballon dirigeable la France, sortant pour la première fois de Meudon. Le sujet n'est militaire que par destination. Les personnes qui regardent le ballon pourraient aussi bien être des sportrnen que des gens de guerre, et la spécialité du tableau se manifeste principalement par la curiosité des uniformes qui y sont habilement disposés.
Le choix du sujet mettant en scène des officiers immobiles demandait peut-être un peu plus de recherche et de minutie dans la représentation des tenues. Bien que M. Armand Dumaresq soit l'auteur d'une collection officielle des uniformes de la garde impériale du second empire ■ — collection fort recherchée des amateurs de lithographies militaires coloriées, ■ — j'ai remarqué dans ses tableaux un goût peu prononcé pour l'exactitude des costumes. L'exactitude évidemment n'est point sa passion dominante, et il est plus amoureux d'un contraste heureux de couleurs et de tons qu'il n'est jaloux de se montrer sobrement réglementaire en matière de galons et de soutaches. Fous ce rapport, il ne connaît d'autre règle que son caprice et il adore la fantaisie. Ce n'est point là-dessus que je lui chercherai querelle. Une fois que l'on ne fait point de l'exactitude historique l'objet d'un culte étroit, il ne faut plus en être soucieux du tout. C'est comme dans le roman ou au théâtre, où la vérité et la vraisemblance deviennent de très petites choses dès qu'elles ne sont plus les principales. D'ailleurs tout une école de peintres et de critiques vous soutiendront que les tracas que donne une recherche sont loin d'être compensés par les résultats, tandis qu'un efifet
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heureux trouve toujours des coloristes pour les admirer. Les peintres de cette école vous diront aussi qu'un dessin fort précis donne trop de prise aux gens qui cherchent la petite bête et que l'indécision des contours ne nuit pas du tout à l'effet général. Quoi qr'il en soit, le tableau de M. Armand Dumaresq est bon à regarder. Je ne serais pas étonné que beaucoup des personnages qui y figurent soient des portraits; j'ai cru reconnaître parmi eux plusieurs habitués matinaux du bois de Boulogne. Ce serait un attrait de plus.
J'ajouterai que ces officiers réunis en assez grand nombre, sans qu'aucun pékin se mêle à eux, m'ont tout l'air d'appartenir à notre école supérieure de guerre et de faire une de ces promenades-conférences dont la visite au ballon dirigeable est à la fois le but et le sujet; ils sont en effet venus là armés de lorgnettes et de longues- vues qui annoncent une sorte de préméditation. Généralement -nos officiers se privent de cet attirail gênant de campagne qui leur donne de faux airs de départ pour les contrées lointaines.
Je reprochais tout à l'heure avec plus de regret que d'àcreté à M. Grolleron de s'être trop rappelé les fantassins de Neuville et de Détaille en peignant son charmant tableau : Épisode de la Bataille de Loigny. Je suis tout près de faire le même procès à M. Boutigny.
N'est-ce pas plutôt à l'immense succès et au grand talent des deux maîtres qu'il faudrait logiquement s'attaquer? On n'emprunte qu'aux richissimes, on n'imite que ceux qui font plus que bien.
Il est impossible que M. Boutigny ne se soit pas rappelé le tableau de Neuville : de Montbéliard à Strasbourg, lorsqu'il a dessiné l'esquisse de ses otages. Le prêtre, le bourgeois et le paysan en casquette, je les reconnais: c'est M. Lalance, maire de Montbéliard; c'est l'abbé Chaumet, aumônier des mobiles de la Charente; c'est F ex-dragon Vuillier, piéton de l'administration des postes. Voilà l'inconvénient de choisir
des sujets déjà traités par des peintres à grande renommée; l'artiste est forcé de se donner un mal terrible pour changer le milieu de la scène, pour agencer différemment les acteurs, et justement parce que cette préoccupation d'une accusation de plagiat le tourmente, sa composition arrive à pécher par défaut de hardiesse. Je n'aurais que des choses agréables à dire de la toile de M. Boutigny, si le souvenir du tableau de Neuville ne me poursuivait. Ce dernier ne fut pas admis au Salon parce que, voulant ménager l'amour-propre allemand, l'administration avait interdit, à l'Exposition universelle de 1878, tout sujet militaire rappelant la guerre de 1870-1871. Du reste, le tableau de Neuville était une critique tellement vigoureuse des actes de l'occupation allemande, qu'il eût été vraiment inhospitalier de l'introduire dans une manifestation ayant avant tout un caractère international.
La composition de M. Boutigny est réduite à des proportions beaucoup plus épisodiques. Le sujet est devenu entre ses mains un fait malheureusement trop commun dans toutes les guerres où les besoins de sa tranquillité entraînent parfois le vainqueur à des actes d'une autorité trop évidente. Où Neuville avait mis toutes les violences de sa haine contre les ennemis de la France, M. Boutigny n'a vu, je le répète, qu'un fait divers. Je ne lui adresserai pas d'autre reproche et je lui recommande d'éviter désormais les sentiers fréquentés par les maîtres; on'na rien à y gagner qu'à y rencontrer des comparaisons fâcheuses. Or, je suis certain que toute autre combinaison aurait été beaucoup plus favorable à son crayon et à son pinceau. 11 montre en effet de très heureuses qualités, beaucoup de naturel dans les poses et la liaison de ses personnages. Je saisirai cette occasion pour dire qu'au fur et à mesure que nous nous éloignons de l'année terrible, les épisodes de la guerre franco- allemande deviennent de plus en plus difficiles à traiter, d'abord parce qu'on les a traités vingt fois, ensuite parce que nous n'avons pas tenu la parole que nous avions jurée de réparer au plus vite nos revers. Nous avions raison de les trouver injustes et immérités; et nous l'avons proclamé
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un peu bruyamment. Depuis tantôt quinze ans, les flots changeants ont eu le temps d'emporter sinon tout, du moins une partie de nos regrets, et chaque pointe de casque que dessinent nos peintres nous entre dans le cœur comme un remords cuisant. Elles nous reprochent notre indifférence, notre oubli. Neuville, qui s'était voué avec le poète Déroulède à la haine et à l'espérance, Neuville est mort au moment où son ami le poète, l'auteur du Vieux Sergent, allait s'échouer sur les récifs aigus de la politique. Je suis amené à dire que nos défaites nous pèsent, nous gênent, et que nous n'aimons pas infiniment qu'on nous les enchâsse tous les ans dans des cadres d'or.
Dans la Confrontation, M. Boutigny mérite encore les mêmes louanges et les mêmes reproches. Le franc-tireur qui n'a pas manqué
— et il a bien fait — ce hulan ramené mort sur une brouette, ce franctireur-là est un cousin, peut-être même le frère de ceux qui hantent les plus beaux tableaux de Neuville et de Détaille. Son histoire est des plus simples. Ancien soldat, vaillant et chaud patriote, il n'a pas pu voir avec calme son village insolemment visité et réquisitionné tous les jours par les hulans pillards. Partir au loin, s'engager dans des milices qui n'étaient pas certaines d'aller au feu lui ont semblé des formalités trop longues pour son indignation de paysan et sa colère de troupier. Il a pris son vieux fusil de chasseur caché sous la paille du grenier, il a embrassé sa vieille mère, et après avoir glissé quelques cartouches dans sa poche, il est parti à la nuit se poster au coin d'un bois. Il y est resté jusqu'à l'aube attendant patiemment qu'une patrouille allemande passât à bonne portée. Il savait qu'il n'avait probablement qu'un seul coup à tirer, mais il voulait qu'il fût bon. Cette balle qu'il réserve à l'ennemi inconnu qu'il attend, c'est l'enjeu de sa vie sacrifiée d'avance aux mânes de ses anciens camarades tombés dans les batailles rangées. Il a gagné la partie en tuant cet ennemi — son ennemi à lui
— et il va donner son sang en échange de celui qu'il a versé. C'est noblement, fièrement, qu'il tombera, et si sa tête s'incline légèrement
sous le revolver du cuirassier blanc qui le vise froidement et presqu' à bout portant, ce n'est point qu'il ait peur. Peur ! lui ! on ne tremble plus lorsqu'on a la superbe ivresse de la patrie, on quitte sa vie froidement comme on a pris celle des autres. L'existence n'a plus d'attraits pour ces rudes natures de soldat et de citoyen. 11 incline la tête pour mieux sentir cette mort qui le délivrera de la vue des oppresseurs, et le souvenir du devoir accompli le soutient et l'exalte.
Combien sont-ils tombés de ces braves gens qui sans autre lendemain que la mort obscure et ignorée ont rempli si largement leur devoir patriotique? Nul ne le sait. Quelques communes ont élevé des monuments dans leurs cimetières à ces héros de la défaite, mais la patrie, la mère commune, a oublié d'en dresser une liste générale qui serait la gloire de notre panthéon.
M. Boutigny cherche — en dehors de l'imitation ou plutôt des réminiscences de Neuville — à prendre une place qui ne peut manquer de lui donner la popularité. Je ne l'en blâme pas, je l'en félicite.
M. Beaumetz appartient également à la famille de ceux qui ont tout appris avec les deux grands révolutionnaires de l'école militaire contemporaine.
Elève de Cabanel et de L. Roux, il ne leur doit plus désormais qu'un souvenir à peu près oublié et que ses deux tableaux de l'exposition de 1886 contribueront à effacer davantage. C'est aussi un chantre de la guerre de 1 870-1 871. Parisien, il s'est consacré spécialement aux épisodes de la défense de la capitale. Cette année encore, c'est la bataille de Champigny (2 décembre 1870) qu'il célèbre dans deux compositions où l'espace ne manque pas, mais qui concentrent leur drame dans quelques personnages habilement et bravement campés. Les Premières balles nous montrent une tète de colonne embus-
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quée sur les côtés d'une grande route, sous un petit bois déjà dénudé par Thiver. Quelques tirailleurs, que les obus et la fusillade des Allemands ont trop gênés dans leurs postes avancés, regagnent leur compagnie en courant à travers les herbes hautes et les broussailles ; faibles abris qui les cachent peut-être aux yeux des ennemis en ne les garantissant pas de leurs projectiles. Un officier, la canne à la main, seul sur la route qu'il va traverser, recommande à ses hommes le calme et la ténacité.
Dans toutes les têtes curieuses qui émergent de chaque côté du tableau, on sent bien les impressions des premières balles sur le cœur de jeunes troupes résolues, mais encore peu formées à la bataille. Cela est très bon et très sincère, absolument exempt de la forfanterie théâtrale que certains artistes croient devoir donner, en partage égal, à tous les soldats en action. Dans une section d'une cinquantaine d'hommes, il y a autant de tempéraments que de fusils; il y en a même de ces pauvres petits soldats qui tremblent à l'aurore et saluent les premières balles au soleil levant, et qui, le soir, seront des lions déchaînés ou bien des rocs inébranlables. La poudre à canon, l'exemple, le devoir, la colère, égaliseront, après douze heures de lutte, tous ces tempéraments divers. « Quel
est le j...-f , disait Ney, qui oserait dire devant moi qu'il n'a
jamais eu peur. » — « On vieillit vite à la guerre, » répondait le général de brigade Bonaparte au ministre Aubry qui lui reprochait sa jeunesse. 11 est plus que probable que M. Beaumetz s'est souvenu de ces paroles historiques en rapprochant, dans deux tableaux, les Premières balles et l'Appel suprême, le commencement et la fin d'une même journée de combat. Dans la première, on voit Fetonnement, l'ahurissement qu'apporte chez chacun la première impression du danger.
On n'a point peur, mais on ne sait pas. Le crépitement matinal de la mousqueterie, le bruit violent et sourd de la canonnade loin-
taine ne sont pas — quoi qu'en disent les légendes de caserne — un coup de rétrier très agréable. Rappelons-nous du conscrit et du sergent de Déroulède :
Ah! sergent, je voudrais être brave!
— Tu res!
Mais retourne à ton rang, conscrit, on va se battre, Tu vaudras quelque chose et tu feras quelqu'un. Tiens, siffle dans ma gourde un peu de fil-en-quatre. — Pour la France et pour vous, sergent!
— Ça ne fait quiin !
Et le soir à V Appel suprême, les petits conscrits du matin devenus vieux troupiers, noircis de poudre par le baptême du feu, tiennent comme des racines au sol sur lequel ils se battent, et comme des lions se collent aux derniers obstacles qu'ils défendent. Et cependant la défaite avait encore passé sur eux tenace, persévérante, implacable. L'officier n' a plus à calmer l'étonncment de ses hommes, c'est leur ardeur qu'il doit calmer du geste et de la voix. Laissés dans un petit poste qu'ils ont barricadé à l'extérieur, quelques chasseurs tiraillent avec frénésie et sans se soucier que leur nombre diminue à chaque coup de feu. Au premier plan, sur le milieu de la chaussée, un clairon sonne. C'est l'appel suprême de ceux qui vont mourir, car personne ne songe à battre en retraite, on ne demande que des renforts; on est là pour se défendre ou pour tomber. Et lorsque l'on ne pourra plus se défendre, on tombera. C'est le dernier acte de la grande tragédie, car l'ennemi n'est plus éloigné ; à l'angle du mur prochain, ses tirailleurs se dénoncent déjà par une fumée intense. Encore quelques instants et la dernière note du clairon s'éteindra sur sa lèvre blanchie par la mort. Et le silence éternel se fera sur ces braves oubliés.
Ce que j'ai dit sur les sujets choisis par M. Boutigny, je le ré-
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péterai à propos des sujets de M. Beaumetz. Il faudrait des victoires, de grandes victoires, pour détourner de son cours la mélancolie de nos peintres militaires de la jeune école. Mais leur travail est œuvre pie, et la foule les en récompense, en s'arrètant devant leurs œuvres.
M. Eugène Charpentier méritait en 1841 une distinction au Salon. 11 est élève de M. F. Gérard et de Léon Coignet, c'est à-dire qu'il ne se rattache par aucun lien à l'école à la mode. Ses deux tableaux, Artillerie à cheval et Troupes en marche, ont un parfum du règne de Louis-Philippe, que je suis bien loin de mépriser et qui dénote de la part de leur auteur une conviction tout à fait méritante. Quoique les uniformes soient ultra-contemporains, M. Charpentier a conservé aux officiers et aux soldats les allures de 1845 à i855. Notre soldat contemporain est tout jeune, il n'a point du tout l'air « troupier fini » qui caractérisait nos anciennes troupes. Ce léger anachronisme et la façon dont M. Charpentier arrange ses paysages, selon les us et coutumes de l'École de Rome, déroutent bien des amateurs et lui aliéneront tous les cœurs épris de modernité.
Je l'ai dit, je ne suis pas exclusif et je conçois que les transitions trop rapides de Fart effrayent les artistes déjà en possession dune renommée acquise. Ils ne peuvent du jour au lendemain détester ce qu'ils ont aimé et brûler ce qu'ils ont adoré. Cependant on ne saurait refuser aux esprits constants les éloges qu'ils méritent, et quoique je sois forcé d'avouer que l'auteur de Y Artillerie à cheval et des Troupes en marche retarde un peu trop sur falmanach de 1886, il m'est impossible de ne pas recommander à nos jeunes artistes d'étudier le soin infini que M. Charpentier met dans le groupement de ses figures. Comme il a pris deux sujets dans lesquels le sentiment, l'émotion, le drame, l'histoire ne jouent nécessairement aucun
rôle, il s'est privé de Tune des chances les plus considérables et les plus faciles de succès, celles qui naissent de la curiosité.
Nous retrouvons la modernité la plus nouvelle avec M. Marius Roy.
Élève de MM. Boulanger et Jules Lefèvre, M. Marius Roy a dû bien étonner, il y a deux ans, ces deux grands artistes épris de l'antique et de la nudité classique, en exposant la Corvée de rétamage. Mais comme on n'est pas plus le maître, en art, de choisir ses professeurs que de vaincre ses prédispositions naturelles, M. Marius Roy est devenu un peintre de troupiers, peintre à la fois très amusant et très habile. Très amusant, parce qu'il est un des observateurs des plus fins, et très habile, car il a bien profité des leçons de deux peintres qui sont passés docteurs dans les habiletés du pinceau et de la composition.
Cette année, M. Marius a exposé la Part des pauvres.
Si le sujet n'est pas neuf, il est tout à fait consolant et de plus bien traité. Des dragons, à la porte de leur quartier, distribuent à des enfants et à des mendiants ce qu'ils n'ont pas consommé de leur maigre ordinaire. Il pourrait certainement y avoir un peu plus de pauvres pour l'importance de la caserne et le nombre de dragons que l'on entrevoit, par la voûte d'entrée, allant et venant dans la grande cour autour de la cantine ; mais ce reproche une fois fait, je dois louer M. Roy de ce. que ses dragons sont bien des dragons. Car, de même qu'un troupier du gouvernement de Juillet ou du second Empire n'a jamais ressemblé à un troupier de la Restauration, et qu'un troupier d'aujourd'hui ne ressemble à aucun troupier d'autrefois, de même un dragon, un artilleur, un gendarme, un fantassin et un soldat du génie n'ont aucun point de ressemblance entre eux, dans la démarche, la façon de porter leurs armes et les manières
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d'être. Quand les lanciers existaient, dans l'armée tout le monde reconnaissait que la physionomie des lanciers était au moins aussi séduisante que celle des hussards. Cela tenait à l'uniforme sans doute, mais cela tenait aussi au recrutement qui envoyait les mêmes types d'hommes dans les mêmes corps. Ainsi il était très rare de rencontrer des nez retroussés dans la grosse cavalerie et la cavalerie de ligne, tandis qu'ils abondaient dans la cavalerie légère et dans le train des équipages. Qu'on ne croie point que je plaisante. Qu'on observe et l'on verra que je dis vrai.
Encore aujourd'hui, bien que le service obligatoire et à court terme ait modifié du tout au tout la physionomie générale de l'armée et celle de chacune des armes en particulier, un dragon a l'air dragon, et un cuirassier a l'air cuirassier, et, qui plus est, chacun d'eux en est lier, et il a raison.
Donc, les dragons de M. Roy sont bien des dragons. Le jeune, celui qui fait la distribution aux petites filles, est — je le gage avec la certitude de gagner, — tout à fait convaincu, que son régiment est le premier de l'armée française, et que le plus bel homme des chasseurs ou des hussards avec lesquels il fait brigade ne va pas à la hauteur de la jugulaire du plus petit de ses camarades; et je l'approuve de penser ainsi. Sans cela il n'y aurait plus d'armée; car ce qui fait que tous les régiments sont bien tenus, c'est que chacun d'eux veut et croit être mieux tenu que tous les autres, toujours en général et en particulier. Il n'y a rien de plus d'Artagnan que le sous-officier accoté à la muraille. Le factionnaire, appuyé sur son fusil, est encore plus dragon que les deux autres. Quant aux pauvres, je n'en dirai pas de mal; au contraire : ils sont pris sur nature et m'ont rappelés les « Martins » de Rouen, qui, à l'heure de la soupe, assiègent les postes des casernes, et la nuit roulent de coups et dévalisent les militaires attardés. Car cette charité du soldat est évangélique; ce n'est pas précisément, en effet, à des amis qu'ils
font l'aumône. Mais qui prête aux pauvres prête à Dieu, — et ces braves dragons ne font pas autre chose : bonté et bravoure, voilà leur devise :
Aux jeunes filles curieuses Qui vous diront : Gentil soldat, De tes heures victorieuses Fais-nous le récit plein d'éclat ;
Vous répondre^, fier de vous-même, A qui vous interrogera : Moi, fêtais Dragon du deuxième!
Et chacun se découvrira.
Au cœur gardons bien l'espérance,
La foi sainte dans l'avenir
Dragons, pour notre chère France Sachons bien vivre et bien mourir1.
Voilà les dragons ! Le tableau de M. Marius Roy, en inspirant toutes ces observations, mérite donc le succès qu'il obtient.
La Mort du général Pichegru, de M. Moreau, de Tours, nest pas précisément un tableau militaire; il rentre plus spécialement dans le genre histoire; mais comme il raconte un fait redoutable, qui touche à celle de l'armée, nous nous en occupons avec le plaisir qu'on trouve dans une bonne fortune. Médaillé en 1879, M. Moreau de Tours, élève de Cabanel, est un artiste sérieux, dont toutes les compositions fourmillent de qualités essentielles. Son tableau de cette année : la Mort du général Pichegru devrait s'appeler la Constata-
1. Historique du 2e drjgous, par Paul Bruyère, chef d'escadron au régiment. 1 vol. grand in-8°. Chartres, Garnier, 1 885.
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tion de la mort du général Pichegru, car il ne prend point partie pour Tune ou l'autre des versions — l'assassinat ou le suicide, — qui ont couru sur la fin du célèbre conspirateur. Au commencement de la seconde Restauration, un libraire de la rue Saint- Jacques, nommé Tiger, publia un petit in- 12 intitulé: Le Brigand corse, qu'il fit carrément précéder d'une assez mauvaise gravure, avec cette légende : « Pichegru étranglé par les Mamelucks envoyés par Bonaparte, » et représentant trois Egyptiens de carnaval immolant le général dans un lit à baldaquin, qui ne sent pas du tout sa prison du Temple. Le libraire \ iger tenait donc pour l'assassinat.
La vérité vraisemblable est que Pichegru, gravement compromis dans la conspiration de Georges Cadoudal, et craignant, à bon escient, que ses menées royalistes, lorsqu'il était général en chef de la République, ne fussent révélées et prouvées en séance publique du tribunal devant lequel il avait été renvoyé, mit fin volontairement à ses jours. L'exécution du duc d'Enghien, survenue dans la nuit du 20 au 21 mars 1804, paraît avoir eu une influence décisive sur la détermination dernière du général Pichegru; voyant que Bonaparte voulait en finir avec les conspirations royalistes, et ne jugeant pas qu'il pût compter sur les ouvertures d'indulgence que le consul lui avait faites, il se tua quinze jours après, afin d'échapper à la honte d'une condamnation motivée.
Donc M. Moreau de Tours n'a voulu, ni innocenter le futur premier empereur d'un crime inutile, ni charger la mémoire du général Pichegru d'un suicide plus que vraisemblable; il a pris le parti le plus sage, en ce moment, celui de représenter l'instant où le conseiller d'État Real vient de la part du grand juge Régnier procéder à la constatation du décès.
L'histoire veut que le général Savary, commandant de la gendarmerie d'élite, envoyé par le général Bonaparte, arrivât en même temps que Real à la porte du Temple. M. Moreau de Tours s'est
privé de ce personnage, dont le brillant uniforme eût cependant ajouté un pittoresque épisodique à son excellent tableau. L'histoire veut aussi que les seuls personnages présents, avec Real et Savary, fussent Fauconnier, concierge du Temple, le médecin Souper et quelques gendarmes, naturellement. ; M. Moreau de Tours y a joint deux scribes et une sorte de petit clerc qui n'ajoutent aucun effet au drame et à sa terrible simplicité; mais je lui signale une erreur capitale dans le costume de Fauconnier. Le concierge du Temple n'était pas un vulgaire geôlier de mélodrame; c'était un monsieur, tenant du magistrat et du policier. Le mot concierge n'avait pas alors la signification qu'on lui a donnée de nos jours, où les perruquiers ont des clercs et les épiciers des employés. Le concierge, en langage administratif, signifiait en ce temps là un conservateur, un régisseur, un administrateur, même un directeur, surtout dans les prisons.
Laissons de côté ces légères inexactitudes, dont un peintre est libre de corriger l'histoire lorsqu'elles sont nécessaires à la bonne exécution de sa conception, pour dire que l'ensemble en est vraiment saisissant. La figure de Real, — dont la légende a fait un monstre, et qui, en réalité, était un homme instruit, spirituel, et plus humain que ne le comportaient ses fonctions, — la figure de Real est fort bien traitée. C'est bien celle du magistrat instructeur qui voit s'envoler, avec la vie du principal accusé, la pièce la plus probante du procès. Quant à la figure de Pichegru, on ne saurait imaginer une restitution plus complète. « Il s'était mis autour du cou, dit un compte rendu du procès de Georges Cadoudal, une cravate de soie noire qu'il avait tordue comme un petit câble. 11 est présumable qu'il avait d'abord serré cette cravate autant qu'il avait pu le supporter; puis, à l'aide d'une petite branche de six pouces de longueur, qu'il avait arrachée d'un fagot dont les débris se trouvaient encore dans sa chambre ( Pichegru s'est suicidé dans la nuit du jeudi 5 avril au
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vendredi 6 avril 1804), il l'avait tournée comme on fait d'un moulinet, jusqu'au moment où sa raison s'était égarée. Alors sa tète, en retombant sur son oreiller, avait empêché la cravate de se détordre. Dans cette situation, l'apoplexie n'avait pu tarder d'arriver. Sa main était encore sous sa tète et touchait presqu'à ce petit tourniquet. Enfin, sur sa personne, autour de son lit et dans sa chambre, aucune trace de dérangement ou de violence ne se faisait remarquer. 11 y avait sur la table de nuit un livre ouvert et renversé. Real reconnut ce volume pour le Sênèque , qu'à sa demande il lui avait envoyé la veille, et fit la remarque qu'il était ouvert à la page où le célèbre philosophe dit que « celui qui veut conspirer doit, avant « tout, ne pas craindre de mourir ».
M. Moreau de Tours a jeté le livre à terre, ouvert sans doute à la page convenue, parce que, pour les besoins de sa composition, le lit sur lequel Pichegru s'est immolé a été tiré au milieu de la chambre. Placé comme il est, ayant l'air de s'être échappé, presquau dernier moment de la main et de la pensée du mort , ce volume de Sênèque m'a rappelé la plume de Marat, touchant sur le plancher le poignard de Charlotte Corday, dans le tableau connu du célèbre peintre David. Ces symboles, dans lesquels un artiste place la moralité du fait qu'il représente, prennent leur importance surtout de la façon dont ils sont employés, et je puis affirmer que le dernier livre de Pichegru fait rêver ceux qui ont quelque souci de la dignité de l'humanité et de leur pays.
Quels hommes que ceux d'une époque, où l'un des moins estimables, d'entre les privilégiés du jour que les événements avaient portés au pinacle, se tuait par un prodige de volonté, après avoir lu deux lignes d'un philosophe de l'antiquité! C'est qu'alors on lisait les vieux auteurs, on ne méprisait ni les Grecs, ni les Latins, et que pour être quelqu'un il fallait savoir quelque chose. Aujourd'hui les auteurs contemporains — et quels auteurs! — suffisent. Pour mon compte,
3o SALON MILITAIRE DE 1S86
je remercie M. Moreau de Tours de n'avoir pas omis le volume de Sénèque comme il a supprimé Savary.
Bien qu'en somme la figure de Pichegru soit loin d'être sympathique à ce que Ton est convenu d'appeler l'opinion, bien qu'aucun parti ne puisse et ne veuille s'en glorifier, ses exploits — la conquête de la Hollande — et ses malheurs forment un ensemble assez saisissant pour justifier qu'un artiste d'un talent considérable lui ait consacré une page aussi magistrale. En voyant ce corps robuste crispé par les dernières convulsions d'une fin violente, on est ému et on se dit que, pour un guerrier de cette valeur et de cette encolure, une bonne balle venant le trouver sur son cheval au milieu d'une bataille eût été la plus belle de toutes les morts. Cela est plus que suffisant pour un tableau d'histoire. D'ailleurs si les peintres ne peignaient que les héros sans tache et les événements sans ombre, il ne leur resterait qu'un bien petit domaine : ceci dit pour répondre à ceux qui, après avoir admiré le tableau de M. Moreau de Tours, seraient tentés de dire : « Après tout, quel singulier sujet! »
La Faction, de M. Eugène Chaperon, élève de Pils et Détaille, nous ramène à des idées plus calmes. Un jeune fantassin monte la garde à l'avancée du Mont-Valérien. Ces sortes de compositions n'entraînant pas une énorme dépense d'imagination, tout le talent de l'artiste se concentre dans l'observation, l'exactitude des détails et l'harmonie générale de la couleur. M. Eugène Chaperon a de qui tenir pour toutes ces aimables qualités. Pils, son premier maître, était un grand artiste que la mort a trop vite enlevé, les œuvres qu'il a laissées étaient d'une magnificence éblouissante; tout en maintenant aux soldats qu'il mettait en action leurs attitudes naturelles et simples, il savait leur communiquer ce que j'appellerais volontiers la poésie spéciale à l'état militaire, si ce mot de poésie ne paraissait
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jurer avec les habitudes ordinaires du métier. Son tableau le plus populaire, représentant la division Bosquet gravissant des rampes escarpées le matin de la bataille de lAlma, résumait toutes ses. qualités : le mouvement, la science des groupes, la précision des types concouraient également à donner à sa pensée cette unité si difficile à concentrer dans une vaste page militaire où les épisodes prennent toujours une large place. Quant à Détaille, le second maître de M. Chaperon, il défie l'analyse par la multiplicité des ressources de son immense talent. 11 ne me parait point que M. Eugène Chaperon ait tiré un parti suffisant des leçons qu'il a reçues.
S'il a, comme il convient à tout artiste qui se sent, oublié le faire, la façon, disons la marque de fabrique que tout maître porte en soi, s'il ne fait ni du Pils, ni du Détaille, il n'a pas encore trouvé une manière absolument originale. Toutes ses toiles sont estimables, méritantes, regardées; mais aucune n'a enlevé d'assaut la grande popularité. Je ne crois pas que son gentil soldat soit de nature à la lui faire conquérir cette année, et j'en suis fâché, car il est un des jeunes sur lesquels il convient de compter. Son Convoi dun inobile de 1884 dénotait une sensibilité, contenait une émotion attendrie si poignante qu'il força l'attention, bien qu'il manquât un peu d'éclat. L'an dernier, la Répétition de la musique d'un régiment d'infanterie dans les combles de l'hôtel des Invalides faisait envisager son talent sous un aspect tout à fait différent. En voyant cette bande harmonique, en bourgerons de toile de lin, dépourvue du prestige que donne l'uniforme et rangée autour de son maestro, on ne pouvait se défendre contre les idées joyeuses; c'était très bon, très gai et aussi très fin. Certes le Soldat en faction n'est pas moins étudié, mais probablement est-ce la faute du sujet s'il empoigne moins le regard. L'architecture de la porte de la forteresse est fort bien rendue, l'escalier en bois conduisant aux fossés ne soulève aucune critique; tout est fort bien étudié et encore mieux vu. La pose du soldat est excel-
lente; ses effets et son fourniment bien réglementaires, mais l'idée manque, et l'idée, dans l'art, c'est le « je ne sais quoi » qui doit relever la plus humble composition. Cette remarque, bien d'autres que moi l'ont faite, car personne ne songe à regarder le livret pour savoir ce que M. Eugène Chaperon a voulu peindre. C'est un soldat d'infanterie en l'an de grâce 1886. . en faction... évidemment. Mais il pourrait être aussi bien dans sa position au milieu de ses camarades, à l'exercice sur le champ de manœuvres ou dans la cour de la caserne. J'insiste un peu longuement sur le vide de cette gentille peinture, parce que son auteur nous avait habitué à plus et à mieux. Et je ne retirerais rien de ce que je viens d'écrire si même ce tableau était le portrait d'un futur maréchal de France, ou du général de l'avenir qui doit rendre à notre armée la volonté et l'habitude de vaincre.
Bien copier la réalité., la reproduire fidèlement sur une toile, la faire surgir aussi exacte que possible de sa palette, c'est déjà très beau; mais si l'idée y manque, s'il n'y a rien que le vrai, — si prodigieux qu'il soit d'imitation, — ce ne sera jamais assez. Je me rappelle un léger croquis aux deux crayons que Protais a placé en tête d'une plaquette du comte de La Tour du Pin Chambly sur l'armée française à Met{. C'est aussi un factionnaire, mais en tenue de campagne; dans le lointain, on voit Metz, sa cathédrale, son grand pont, sous lequel passent les eaux de la Moselle. Cela n'est pas grand' chose, mais le « je ne sais quoi » y est. Ce fantassin pense à la patrie absente, au village lointain où dorment ses souvenirs, à la ligne de fer qui l'en sépare, à la cité qu'il défend. Que M. Eugène Chaperon revienne vite à ses errements des expositions précédentes, et il n'aura pas à s'en repentir.
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Puisque je viens de parler de Protais, j'en profite pour dire tout de suite la grande impression qui m'a prise devant son Bataillon carré, 18 15.
M. Protais a fait la guerre en artiste plus qu'en combattant. Il a plus et mieux vu le combat que ceux qui y allaient pour leur propre compte : en Crimée, j'en suis certain; en Italie, je le crois; mais aussi dans la dernière et triste guerre de 1870. Un livre tout chaud publié d'hier nous a révélé qu'il avait écrit sur les événements militaires de cette fatale époque un journal plein d'émotions vraies, prises sur le fait, et dont on a donné même un extrait où je retrouve, — je me le figure du moins, — une des premières pensées de cette grande et terrible vision d'une nuit après la bataille :
« Nous partons. La nuit est grise. De grands nuages courent sur un ciel blafard. La lune est entièrement voilée. Par moments tombe une petite pluie fine et froide. Nous suivons au pas, silencieux, encapuchonnés dans nos manteaux, la route de Metz, bordée de grands peupliers, qui profilent leur longue silhouette noire sur le ciel. Pas d'autre bruit que le son mat des fers de nos chevaux sur le sol mouillé. A notre gauche, au loin, les lueurs pâles des feux de bivouacs. Pas une parole, pas un geste; de temps à autre, un cheval qui butte. Nous marchons ainsi, chacun absorbé dans ses propres pensées. Je ne sais quel est mon voisin. C'est vraiment sinistre. Nous traversons un village; les pieds des chevaux résonnent sur le pavé. Quelques fenêtres s'éclairent, s'ouvrent, et une ou deux figures inquiètes regardent passer cette sombre file de cavaliers. Nous passons, et nous voici de nouveau sur la route. Les feux ne sont plus que de vagues blancheurs bien au loin. Je me sens profondément triste, je pense à ceux de nous qui vont peut-être mourir. Cette nuit semble ne jamais devoir finir. Le jour parait enfin, sans soleil, gris, morne, glacial, mais c'est le jour! On se ranime; on se rapproche un peu les uns des autres. La pluie a cessé. On allume cigares et cigarettes
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et l'on cause à voix basse, comme si Ton craignait de troubler le repos de ce pays- malade. Devant nous marchent les généraux, muets. Les nouvelles sont mauvaises. Loin d'être vainqueur, le maréchal Mac-Mahon serait en pleine déroute; mais on ne sait rien positivement. »
C'est un tableau — la veille d'un désastre! Rien n'y manque, tout y est. On voit cette foule de soldats qui n'est déjà plus une armée, qui devine la défaite prochaine, mais que l'honneur du nom français conduit en bon ordre à la bataille perdue d'avance. Elle suit ^es chefs avec la conviction qu'eux-mêmes n'ont plus confiance dans 'issue de la lutte.
En 1 8 1 5 , le sentiment de l'armée française était le même, lui franchissant la frontière, le 14 juin, les soldats de Napoléon 1er, eux aussi, ne croyaient plus qu'en leur propre valeur, mais ils comptaient sur le génie de leur ancien général. Tant de lieutenants favoris manquaient à l'appel, comme Murât, comme Berthier, comme Gouvion- Saint-Cyr, comme Masséna; tant d'autres hésitaient avec Mortier que ceux dont le dévouement s'était réveillé le 20 mars, après une première infidélité, pouvaient paraître suspects à des légionnaires ramenés sous les drapeaux par les vieux souvenirs de Marengo et l'amour des couleurs nationales. Malgré tout, on se battit comme on s'était toujours battu, même mieux. On se battit avec le désespoir que donne l'intuition d'une vague trahison ; trahison de la Eortune, si Ton veut, et que Béranger a si bien définie :
// fatiguait la Victoire à le suivre; Elle était lasse : il ne l'attendit pas.
Mais enfin on se battit en gens qui, s'ils ne veulent pas survivre à la défaite, entendent s'éterniser dans la gloire, car la gloire seule est durable. L'histoire est de bronze pour les braves, et les révolutions peuvent chercher à troubler la foi des humains, à effacer des règnes.
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à brouiller la face du monde; toutefois comme l'a si bien dit Victor Hugo :
... Qu'importe? A travers les cris, les pas, les voix, Et la mêlée en feu qui sur tous à la fois
Fait tourner son horrible meule, Au plus haut de la hampe, orgueil des bataillons, Où pendait cette pourpre envolée en haillons,
L'aigle de bron\e reste seule.
Cest là la pensée dominante et évidente du tableau de M. Protais. En nous montrant tous ces braves grenadiers couchés à leur rang de combat dans ce carré immortel, leurs chefs et leurs tambours au milieu deux à leurs places réglementaires, il a rendu le plus bel hommage, la plus stricte justice à ces derniers et glorieux courtisans du grand soldat qui fut leur dieu; courtisans sans lendemain, sans autre ambition et sans autre espérance que d'être dignes de l'approbation de leur général. La bataille était perdue lorsqu'ils résolurent de mourir, mais leur mort était nécessaire pour arrêter la cavalerie anglaise, qui, se répandant sur le champ de bataille, pouvait empêcher la retraite et — qui sait? — enlever l'empereur. Or, Napoléon pris sur un champ de bataille, quel trophée pour la Coalition ! Et Napoléon, hôte volontaire de Y Angleterre, étouffé à Sainte-Hélène clans une geôle anglaise, quelle honte pour l'Europe!
Je ne crois pas qu'aucune toile dans l'œuvre de M. Protais puisse être comparée à son Bataillon carré. Sans doute quelques-unes auront fait mieux valoir son talent aux yeux de la foule, mais aucune ne le prouvera davantage à l'esprit des délicats. C'est un morceau d'histoire complet, profondément vu et conçu, et admirablement rendu. Ce n'est donc pas sans intention que j'ai reproduit tout à l'heure le passage ému de son journal de 1870; les hasards de la lecture me l'ont apporté tort à point pour révéler comment il avait
perçu, avec l'œil de poignante vérité, les tristesses d'une nuit de défaite.
D'ailleurs, aucune exagération ne saurait lui être reprochée dans l'ensemble et les détails si douloureux de son tableau. Tout y est absolument, historiquement vrai.
Un témoin oculaire a raconté la mort du 2e bataillon du 3e régiment de grenadiers de la garde impériale. Le 18 juin 181 5, à quelques pas de la Belle-Alliance, commandé par le lieutenant-colonel Belcourt, ce bataillon était tombé tout entier sous les charges de la cavalerie anglaise, non sans avoir vendu chèrement sa vie : cinq cent cinquante grenadiers avaient tué douze cents ennemis.
« Ce sanglant combat, dit le capitaine H. de Mauduit, alors sous-officier dans la garde, fit honneur à tous : aux grenadiers français comme aux cavaliers anglo-brunswickois. Tous y furent dignes les uns des autres. De tout notre bataillon de grenadiers, il ne revint qu'une centaine d'hommes, la plupart blessés, et qui, à la faveur de l'obscurité et du courage de leurs camarades, purent gagner la chaussée de Charleroy et nous rejoindre.
« Lorsque le jour parut et vint dissiper le voile aérien qui couvrait ce champ de mort, le spectacle qu'il présenta fut affreux, nous a dit l'un de nos amis, acteur dans ce drame et resté lui-même pendant trois jours au milieu des morts, criblé qu'il était de blessures dont il était mutilé. Les détails qu'il nous a rapportés sur les résultats de ce combat fabuleux sont trop palpitants d'intérêt pour n'en pas donner ici l'analyse.
« Toute cette première nuit fut un ràlement continuel d'hommes rendant le dernier soupir!... Lorsque le soleil parut, cette scène s'offrit dans toute son horreur : Anglais, Français et Brunswickois, tous étaient pèle-mèle. Les morts entassés les uns sur les autres, comme ils étaient tombés; les blessés les plus mutilés, également étendus tels que le feu les avaient renversés; ceux qui avaient encore
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eu la force de se traîner s'étaient groupés et cherchaient à se consoler mutuellement en s'entretenant de leur famille et de leur patrie, que la plupart, hélas! ne devaient plus revoir. Là, il n'y avait plus d'ennemis, car tous étaient également malheureux.
« Sept à huit cents hommes, dont deux cents grenadiers, environ, couvraient cette surface de cinquante toises carrées, les uns raides, les autres mourants, et les moins mutilés assis sur leur séant, attendant qu'on vînt les relever.
« Les mêmes scènes avaient lieu à cinquante toises plus loin, là où ce bataillon avait si bravement repoussé les trois premières charges.
« Il était à peine huit heures du matin lorsque, de tous côtés, s'abattirent les oiseaux de proie des champs de bataille, ces misérables sans cœur, comme sans entrailles, qui, non contents des dépouilles des morts, ne reculent pas devant l'assassinat d'un blessé pour lui enlever une chemise encore toute sanglante. A Waterloo, ce fut affreux, nous a dit notre ami Du Mesgnil, aujourd'hui chef de bataillon au ier léger; lui-même ne put obtenir que de conserver sa
chemise et son pantalon Autour de cette scène de deuil gisaient
également des centaines de chevaux renversés, morts ou estropiés. Bon nombre avaient encore dans le poitrail ou dans les flancs les baïonnettes de nos grenadiers, les douilles s'étant brisées dans la lutte '. »
L'histoire écrite est peut-être plus remplie d'horreur que le tableau, car la représentation de la mort poétise, tandis que le récit de la souffrance ôte à l'héroïsme un peu de sa solennité.
Quoi qu'il en soit et bien que le jour gris blanc du Salon ne soit pas très favorable à cette nuit claire de juin, le tableau de M. Protais est une des bonnes œuvres militaires du Salon de 1886.
1. Les Derniers jours de la Grande Armée, par le capitaine Hippolyte de Mauduit ( 2 vol. in-8, Paris, 1848). t. II, p. 450 et suiv.
J'en dirai tout autant de l'œuvre de M. Bloch. Désignée par le jury à l'attention du public par la double distinction du Salon d'honneur et de la cimaise, sa Chapelle de la Madeleine à Malestroit (Morbihan) — i5 nivôse an III, nous montre aussi la fin ou plutôt la conséquence d'un combat à outrance. M. Bloch a obtenu l'an dernier une médaille de 2e classe pour une œuvre de mouvement et d'allure; cette année il a voulu prouver à ses juges qu'il était habile en tous les genres, aussi bien à l'émotion qu'à l'action.
Les Turcs ont passé là, tout est ruine et deuil,
a dit Victor Hugo en parlant de Chio. Ce ne sont pas les Turcs mais bien les soldats républicains du général Canclaux qui ont passé par la chapelle de la Madeleine à Male>troit, et ils n'ont rien laissé debout, ni hommes, ni meubles; ils ont tout tué et tout bouleversé. Les bons chouans ont été massacrés; leur défense a du être superbe, si l'on en juge par le désordre si naturellement semé dans le lieu saint. M. Bloch, on le devine au soin qu'il y a mis, a peint avec amour, d'après nature, cette délicieuse et vieille chapelle, où l'on retrouve dans l'ornementation et l'architecture les attributs des Templiers. Les effets du jour qui pénètre à travers les vitraux et les stries de fumée qui s'élèvent au plafond sonj aussi très savamment étudiés. Les hommes tombés sont dramatiquement disposés, mais sans exagération forcée; bref il y a dans cette œuvre un tel ensemble de qualités diverses et très sérieuses, que je ne serais nullement étonné qu'elle décrochât encore cette année une récompense.
Je lui adresserai un seul reproche — et est-ce bien un reproche? — tout y est également bien étudié et poussé au même point; il n'y a pas un accessoire, un petit coin qui ne soit poli avec la volonté d'en tirer le meilleur parti. C'est la qualité maîtresse de M. Gérôme, mais ce n'est pas le défaut de Bastien-Lepage, les deux maîtres de M. Bloch. Si chez le premier tout concourt à l'effet général, chez
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le second tout doit se soumettre à l'effet général — et cela n'est pas une nuance. Mais, on le comprend, pour trouver un défaut chez M. Bloch il faut absolument, comme on dit, chercher la petite béte et lui faire un mauvais procès.
Du reste je souhaite ardemment que MM. Protais et Bloch reviennent vivement au mouvement, à l'action, à la bataille, M. Dumaresq aussi. Quand je vois M. Yvon, l'artiste qui a peint les plus grandes batailles du milieu du dix-neuvième siècle, se réfugier prématurément clans la peinture de portraits, je ne crois pas qu'on puisse trop insister pour que nos artistes militaires continuent comme autrefois à faire parler la poudre à nos yeux; M. Grolleron, dont j'ai décrit plus haut le joli tableau représentant un combat dans une rue de Loigny, nous a bien un peu consolé cette année; cela sent bon la poudre et la bataille, et c'est encore une toile qui mérite une médaille.
Ce n'est pas que je veuille déprécier en aucune façon une fort agréable composition de M. Pelez de Cordowa, élève de Gérôme et Neuville : Sac d'Anvers par les armées espagnoles révoltées, iSjô, mais les batailles du seizième siècle si vibrantes et si grouillantes qu'elles soient n'ont point le don d'émouvoir autant que les combats récents dans lesquels nous avons perdu des amis et des parents, ou que les hauts faits de la République et de l'Empire dont nos père et grand'-père furent témoins. Je regarde, même au besoin j'admire et cependant — comme presque tous les visiteurs du Salon, j'ai déjà expliqué pourquoi — je ne suis pas appréhendé à l'âme. Toutefois M. Pelez de Cordowa compose et peint avec soin. Peut-être y a-t-il un peu de confusion et ne distingue-t-on pas très bien les deux partis combattants dans cette mêlée de la guerre des rues. On se demande aussi comment les Anversois ont attendu si tard pour se barricader contre la cavalerie espagnole de Vargas. Ils remuent suffi-
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samment de tonneaux, de caisses, ce paves, de poutres et de meubles, ces bons bourgeois, pour fermer la gorge de la place de Meir et faire disparaître l'imprudent Vargas, — dans cette petite rue ■ — sous une pluie de projectiles domestiques, artillerie de main que peuvent manier d'ailleurs les femmes et les enfants. Mais il paraît que dans ces sortes de guerres, surtout au temps passé, l'audace militaire exerçait sur les simples citoyens une terreur profonde. Les cavaliers qui juraient sur leur épée et leur monture et par leur bonne dague de Tolède médusaient les populations. Je me figure qu'aujourd'hui le colonel Vargas, commandant le 20e cuirassiers, s'v prendrait autrement pour réduire ces bons Anversois, il les canonnerait d'abord, éteindrait ensuite le feu des maisons avec des tirailleurs longeant chaque côté de la rue, et ne hasarderait pas follement à travers un quartier populeux et étroit la vie de ses soldats. Et puis M. Pelez de Cordowa — pas plus que le plus âgé des visiteurs du Salon — n'a pu se renseigner auprès des contemporains. Enfin je vois sur le livret qu'il a copié le texte de son sujet dans une traduction des Révolutions des Pays-Bas au seizième siècle, de J. de Mottlez. Cet auteur est évidemment très exact et spécialement bien informé, mais, si je ne me trompe, sir John Lothrop Motley (et non Mottlez1 a publié à New-York, en 1 856, la première édition de son ouvrage fort estimé et dont on a fait deux traductions en français, l'une à Bruxelles et l'autre à Paris, chez Michel Lévy, cette dernière avec une introduction de M. Guizot. Donc cet historien écrivait il y a quarante ans en Amérique ce qui se passait à Anvers en îSyô. Comment un artiste peut-il être inspiré par un texte de cette origine? 11 existe de nombreuses collections de mémoires, excellents parce qu'ils suent la contemporaineté, parce qu'ils sont empreints du style, des idées, de la couleur du temps. Pourquoi ne pas y puiser à pleines mains? Aussi M. Pelez de Cordowa pèche un peu par le texte qui l'a inspiré : son tableau n'est pas assez
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seizième siècle. Quand M. Puvis de Chavannes — que je respecte et que j'honore entre tous les peintres savants, peut-être parce que je ne le comprends pas toujours complètement — peint le Bois sacre cher aux Arts et aux A/uses, je lui pardonne sa couleur systématique, son dessin particulariste, ses arbres préhistoriques. Après tout, ni lui ni moi ne sommes allés au Bois sacré cher aux Arts et aux Muses; il a le droit de le voir et de le reproduire comme il l'entend; si j'étais peintre, je le peindrais peut-être autrement, et sans doute tout autant vraisemblable. Dans le domaine de la fiction, chacun fabrique son idéal comme il l'entend, mais quand on fait de la réalité, on doit au contraire, sans descendre pour cela aux procédés violents d'un réalisme trop cru, officier le plus qu'on peut sur l'autel de la vérité. M. Pelez de Cordowa, lui, fait trop joli, au milieu de gens qui font trop laids; c'est un défaut dont il se corrigera très facilement.
Ah! ça, pourquoi M. Jeanniot a-t-il abîmé une remarquable et excellente esquisse que tout le monde artiste connaissait et admirait, la Ligne de feu; souvenir du 16 août iS-jo, et l'a-t-il peinte avec une palette où dominent la crCme fouettée, la gelée de groseilles et tous les tons aimables dont les confiseurs et les glaciers colorent leurs fondants, leurs parfaits et leurs bombes? Le dessin est comme toujours excellent, les attitudes énergiques, les difficultés de raccourci abordées crânement et crânement vaincues. Mais la couleur! Ce n'est plus de la rêverie comme chez M. Puvis de Chavannes, c'est l'erreur la plus manifeste ou un parti pris de contrarier les habitudes visuelles du public. En effet, je n'ai jamais vu, et M. Jeanniot, lorsqu'il était lieutenant au 23e régiment d'infanterie, n'a jamais vu non plus de fantassins habillés de semblables couleurs. Je le répète, c'est un malheur et un grand. Voilà un tableau qu'il faudra oublier et
repeindre, car il est bien dessiné, fortement compose, plein d'élan, d'action, d'entrain.
A propos du tableau de M. Jeanniot, j'ai entendu bien des discussions depuis l'ouverture du Salon. On ne discute que ce qui a de la valeur, et, je viens de le dire, la Ligne de feu est une des toiles militaires du Salon où le sentiment de la bataille est le mieux vu et le mieux senti.
L'artiste lorsqu'il peint une bataille peut dire comme Énée :
Et quorum pars
et a, en quelque sorte, le droit de répondre à ses contradicteurs : « Ma couleur est aussi réaliste que mon dessin est vrai. J'ai peint d'après nature; vous critiquez, vous jugez avec vos sentiments. » Je ne m'incline pas devant cette réponse. Non, il n'est pas vrai que la couleur de M. Jeanniot représente l'usure et la salissure du bivac; non, il n'est point vrai que la fumée du combat inflige à la figure des soldats ces nuances d'entremets. J'ignore si l'émotion du combat modifie le travail du rayon visuel ou opère un phénomène particulier sur les organes de la vue, mais les très rares actions de guerre et les nombreuses grandes manœuvres auxquelles j'ai assisté m'ont montré des soldats tels que les peignaient Géricault, Vernet, et tels que les ont peints de Neuville et Bataille. Gravée, la Ligne de feu sera irréprochable, mais avec sa coloration de convention ce tableau est une œuvre défectueuse.
Bien que dans ces courtes notices j'évite autant que possible d'aborder les choses d'un métier que je ne fais pas et que je ne sais pas, j'ajouterai que ce qui me paraît le plus difficile dans Fart du peintre, c'est de savoir reconnaître et graduer dans l'exécution d'un tableau les diverses phases de sa genèse. S'il y a des peintres qui ne savent pas bien commencer, il en existe qui ignorent comment terminer. Que de peintres, faute de s'être mis résolument et sans
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parti pris en face de la nature, en face de la vérité, se sont fabriqué des conventions picturales comme certains écrivains se fabriquent des conventions littéraires et croient avoir des idées neuves parce qu'ils se servent de mots inconnus aux gens qui ont appris le français dans La Fontaine, dans Racine, dans Voltaire, dans Rousseau, dans Corneille, dans Boileau, dans Montesquieu, dans Molière et autres auteurs démodés aujourd'hui. Ainsi, dans un livre qui a obtenu une dizaine d'éditions, j'ai trouvé répétés quatorze fois le verbe « irradier » et le substantif « irradiement ». Eh bien! pour moi, la couleur de M. Jeanniot est synonyme d' « irradiement ».
M. Charles Castellani n'a pas, lui, une couleur idéale — non certes — et son dessin n'est pas toujours absolument juste, mais en sa qualité d'élève de M. Yvon, il possède l'entente de la bataille.
Sa Prise de la porte ouest de Son-tay a été très regardée et le mérite. D'abord c'est une des plus grandes toiles du Salon; elle rappelle, par sa hauteur et sa largeur, que M. Castellani a peint bon nombre de panoramas et est habitué à faire grouiller des quantités de soldats dans de vastes étendues.
La scène est étrange, horrible et disposée pour violenter vigoureusement l'attention du public.
En face de la porte ouest de Son-tay — là justement où les fusiliers marins et les tirailleurs algériens du 3e régiment s'élancent sur les Pavillons-Noirs et les Célestes rouges chinois — sont attachés, sur de hauts gibets, les corps mutilés et les têtes coupées de plusieurs tirailleurs. Mais il en résulte un effet tout différent de celui qu'en attendait la politique militaire des mandarins; au lieu d'être effrayés du supplice dont on les menace, nos braves Arabes, ne songeant qu'à venger leurs camarades, s'élancent la baïonnette au bout du canon , ne font ni grâce ni merci à leurs
adversaires et enfoncent tout ce qu'ils rencontrent devant eux. Ce mouvement d'attaque où les Algériens perdirent le capitaine Godinet et 128 hommes est fort bien mouvementé. Je ne crois pas que le pinceau fougueux et un peu désordonné de M. Castellani lui permettrait de pourlécher davantage ses personnages et de pousser plus loin sa peinture, mais si rudimentaire quelle soit cette peinture ne manque pas le but quelle se propose.
Je n'ai pas la liste de ses œuvres, mais je sais que depuis bien longtemps déjà M. Castellani fait des soldats; j'ai vu plusieurs de ses panoramas — ■ on m'a dit qu'il les brossait seul ou à peu près seul, sans autres aides que deux ou trois praticiens qui badigeonnent les ciels, les terrains et les lointains — et je ne puis m'empècher d'admirer cette résolution, cette volonté, ce courage qui le poussent à couvrir de grandes étendues de toile. Je n'affirmerai pas qu'il a fait cette année un beau tableau, mais je suis certain qu'il a remué la fibre populaire , et que le dimanche la Prise de la porte ouest de Son-tay est une des toiles des plus entourées du Salon. J'ajouterai qu'elle le mérite par ses qualités très bru'.ales, mais très réelles. Ah ! il n'y va pas de main morte, M. Castellani pour confisquer votre regard. Ses turcos, suivant la légende, bondissent comme des panthères ; leurs baïonnettes clouent littéralement les ennemis sur le sol comme des hannetons sur du liège. C'est mélodramatique, cirque olympique, hippodrome, c'est tout ce que vous voudrez, mais cela est plein de sève militaire et patriotique. Je doute fort que l'auteur de la Prise de la porte ouest de Son-tay se résolve jamais à la recopier patiemment sur une toile de 4, en cherchant à lui donner la tonalité spéciale à sa nouvelle superficie. La patience manquerait à sa main ardente et vigoureuse; il lui faut de l'espace, et je m'étonne qu'il n'ait pas songé plus vite à se lancer — pour ses envois au Salon — dans les grandes compositions. Je crois me rappeler que, jusqu'à présent, il
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n'exposait que des tableaux de moyenne grandeur et qu'ils étaient peu regardés.
Le Boute -selle — volontaires de Clermont-Prince (Guerre de sept ans), de M. John Levis Brown, nous reconduit au temps des pimpants uniformes. J'ai déjà vu — j'en suis certain — le principal personnage de ce tableau à l'exposition des aquarellistes de cette année ; il s'appelait alors : Cheval blanc et Habit rose. Pour avoir changé la couleur de son habit, il n'est pas devenu moins agréable.
J'aime beaucoup le talent de John Levis Brown ; c'est un chercheur opiniâtre et un fanatique. Comme tous les peintres militaires, il y a en lui un peu du soldat et surtout beaucoup d'amour poulies soldats; il adore l'uniforme, les chevaux, et affiche la prétention de les connaître mieux que personne. Aussi faut-il se montrer très sévère avec lui lorsqu'il met un bouton de trop à un habit ou qu'il en oublie un. Clermont-Prince n'est pas un régiment d'opérette — comme son nom pourrait le laisser croire — il a véritablement existé — de 17D8 à 1768. Dans ce court espace, il a même consommé trois colonels : le comte de Clermont, le baron du Blaisel et M. de Commeyras. Comme toutes les légions de volontaires, Clermont-Prince était composé de cavaliers et de fantassins : 16 compagnies de dragons, 9 compagnies de fusiliers à pied et 2 compagnies de grenadiers, tous Allemands. Ils avaient le fond de l'habit jaune ventre de biche, les retroussis, les revers et le collet rouges avec boutonnières blanches. M. John Levis Brown, qui collectionne avec soin les albums de costumes militaires, trouvera tous ces détails dans l'excellent ouvrage de Léon Mouillard, les Régiments sous Louis XV, mais il y verra aussi que les dragons de Clermont- Prince portaient le casque, et n'ont jamais eu le lampion qu'il leur donne.
Cela n'empêche point son tableau d'être charmant et de nous rappeler agréablement une époque où tous les militaires au service de la France attachaient un grand prix à l'élégance de leur costume. Aussi était-ce un régal des yeux que le défilé de plusieurs régiments luttant entre eux de belle tenue, de montures vigoureuses et d'équipages luxueux. Nos mœurs et nos effectifs miltaires ne se plient plus à toutes ces jolies et brillantes choses, mais nos officiers de cavalerie en ont conservé la tradition — et par le raffinement et l'élégance, ils savent suppléer à la simplicité un peu trop sévère et Spartiate du veston courte- queue dont on les affuble. Après tout, l'ample redingote, que ses pans relevés et de couleurs voyantes transformaient en habit de gala, n'était pas moins commode que le dolman. Ce qui gêne le cavalier dans ses mouvements, c'est l'uniforme étroit de manches et sanglé sous le ceinturon ; la contrainte est venue avec la suppression du gilet et le port du ceinturon par-dessus l'habit. Voyez les cavaliers de M. Brown , ils sont légers, très à l'aise et comme chez eux, dans ce que l'on appelait dans ma jeunesse une redingote à la propriétaire. Cela ne les empêche point d'être très coquets, et, après tout, quand on doit porter un habit du 1" janvier jusqu'à la Saint-Sylvestre, il n'est pas absolument indifférent qu'il soit joli ou laid ! Il me paraît probable que M. Brown est de mon avis, car l'insistance qu'il met à peindre les cavaliers Louis XV prouve qu'il les trouve adorables ; il les peint, il est vrai, d'une façon triomphante, mais cela ne serait qu'une raison secondaire. Les hussards de la première république n'étaient point vilains et les carabiniers du premier empire étaient tout à fait superbes.
La figure de Bonaparte, du premier soldat du monde, aura toujours une place d'honneur dans un salon militaire français. Le temps a durci son renom et l'a rendu indestructible comme le bronze.
Oh
Sous ce titre énigmatique, Œdipe, M. Gérôme nous profile le futur empereur à cheval arrêté devant le sphinx , auprès de la pyramide de Chéops, et semblant l'interroger... sur son avenir, disent les bonnes gens qui passent. Bien que peu disposé à des concessions à l'idéologie — ■ son ennemie personnelle — Bonaparte a bien pu consulter le sphinx, — quoique la légence, si prolixe à son sujet, ne Fait pas dit, — - mais il est invraisemblable que seul et sans son état-major, sans aide de camp, il se soit livré à cette comédie indigne de son esprit net et froid. Lorsqu'il disait à ses troupes, dans une proclamation à jamais mémorable : « Du haut de ces pyramides, cinquante siècles vous contemplent, » il parlait à leur imagination; mais la sienne restait maîtresse d'elle-même. S'il admirait Ossian, s'il donnait à la tragédie le pas sur tous les autres genres de littérature; s'il disait qu'il aurait fait de Corneille un prince, — non son ministre, ce qui change bien la valeur du mot, — c'est qu'il voulait entourer sa personne, sa majesté propre, de toute la majesté des idées mystiques ou solennelles.
Cette scène de Napoléon admirant la grosseur colossale du sphinx et la puissance du génie des Égyptiens a donné surtout l'occasion à M. Gérôme de peindre un horizon oriental magnifique. Il fallait que son tableau fût petit, pour que le sphinx ne fût pas gigantesque et n'écrasât pas la figure du général, après tout la principale dans la pensée comme dans l'œuvre du peintre; cette proportion est savamment observée, et cette nouvelle toile du maître, qui nous en a donné tant d'autres si justement remarquées, n'est point au-dessous de son talent accoutumé et si réputé.
M. Réalier-Dumas est un jeune. Son tableau : Le Fossé de VincettneSf 20 mars 1804, dénote de grandes qualités. M. Réalier-Dumas a du premier coup abordé les grandes difficultés de composition.
Le duc d'Enghien, enlevé hors des frontières de France par ordre de Bonaparte, vient d'être fusillé. Les gendarmes d'élite qui ont procédé à son exécution se retirent, tandis qu'un officier de leur légion constate sommairement l'endroit où le prince émigré est tombé et où il restera inhumé, jusqu'au moment où la loi des révolutions ramènera les Bourbons et lui donnera un lit de repos éternel plus en harmonie avec sa naissance illustre. Je remarque combien les peintres de notre jeune école aiment les sujets où la controverse politique les aide à soulever les passions du public. Pour mon compte particulier, je n'y vois aucun inconvénient. Nous vivons dans une période de liberté agitée qui offre à tous les arts la possibilité d'aborder les problèmes les plus épineux de l'histoire.
Napoléon Bonaparte était-il dans son droit en faisant enlever un prince émigré, réfugié sur un territoire neutre? Les partisans de la légitimité, qui n'ont pas fait un crime à Philippe -Égalité, ci -devant duc d'Orléans, d'avoir voté la mort de Louis XVI, son parent, affirment que non. Mais en 1S04, le général Hulin, l'un des vainqueurs de la Bastille, l'ex- conventionnel Fouché et l'ex-évèque défroqué Talleyrand, disaient : « Oui! » et sans phrase. C'est là un procès historique que l'on juge non avec sa conscience, mais avec son opinion. Ce qui est certain, c'est que le jugement et l'exécution du duc d'Enghien produisirent un effet terrible sur les amis et les ennemis de Bonaparte. Us leur montrèrent qu'il n'y avait pas en lui l'étoffe d'un Monck, et la proclamation immédiate de l'empire héréditaire rompit les dernières espérances de ceux qui comptaient voir en lui le restaurateur de l'ancienne monarchie. A ce moment, on jugeait Georges Cadoudal, les Polignac, Moreau, Pichegru; la corde politique était excessivement tendue; la France aspirait au repos. 11 est vraisemblable qu'une conspiration monarchiste, vigoureusement menée par un général heureux, eût parfaitement réussi cinq ans plus tût; mais en revenant inopinément d'Egypte, entouré de la poétique popularité que lui
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donnaient les lointains du désert, Bonaparte avait pris les devants. En l'année 1804, tout était fini pour les Bourbons et tout allait finir pour les partisans de la République. Le futur empereur aurait donc pu économiser les douze balles qui frappèrent sa gloire en même temps que le prince émigré; mais parmi les ex-républicains consentant à servir l'ambition du général heureux, quelques-uns, et des plus célèbres, — Talleyrand et Fouché entre autres, — entendaient emprisonner leur nouveau souverain dans un pacte indestructible. Peut-être la solution du problème historique est-elle, comme le disent les Mémoires de Rcederer, dans un mot de Talleyrand révélant négligemment en conseil le secret de la retraite du dernier Condé, et dans un rapport secret, fabriqué par les émissaires de Fouché. Ce qui est absolument certain, c'est qu'Hulin présida le tribunal, mais que Fouché et Talleyrand lui amenèrent la victime. Toujours est-il que les inquiétudes du Consul avaient été éveillées, encouragées et calmées par des complices implacables, gens de bonne volonté, qui plus tard rejetèrent sur lui toute la responsabilité d'un acte qu'ils. avaient provoqué.
Une anecdote, absolument historique, prouve que le crime de Bonaparte ne produisit pas sur les souverains de l'Europe coalisée autant d effet que sur Chateaubriand. En 181 5, le comte d'Artois, — depuis Charles X, — montra beaucoup de mauvais vouloir à Caulaincourt, mêlé à l'affaire du duc d'Enghien, et refusa même de recevoir sa visite. Tout ému, Caulaincourt va trouver l'empereur de Russie, avec lequel il était du dernier bien, ayant été chargé de missions importantes à sa cour. Alexandre le rassure et lui promet qu'il obtiendra ample satisfaction. En effet, dans un dîner de gala donné huit jours après par l'empereur au comte d'Artois, Caulaincourt était placé à côté de ce dernier.
Après le dîner, causant avec le prince, Alexandre lui dit qu'en bonne politique il fallait ménager Caulaincourt et lui faire bonne
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ligure, et il ajouta : « Mes aides de camp les plus fidèles ne sont-ils pas les assassins de mon père ? »
Si les révolutions n'effaçaient pas les meurtres que la politique conseille; où en serait la moitié; que dis-je, la moitié? la totalité des gouvernements?
M. Realier-Dumas, avec le peu de témoins dont il disposait pour rendre l'horreur discrète qui suivit le moment fatal, Fa très bien mise en scène. Les gendarmes, dans un entrain éperdu, fuyant le lieu de l'exécution, ont évidemment conscience d'avoir rempli une ténébreuse besogne. L'officier constatant la place où le condamné vient de tomber est lui-même fortement remué, et Ton juge qu'il avait dû en voir bien d'autres de 1792 à 1795. Mais en ces années là on était en pleine révolution, on allait comme on pouvait, faisant et défaisant la loi, cherchant non la meilleure mais la plus prompte. Or, en 1804, on allait, au contraire, fonder un empire, et le brave gendarme est très en droit de s'étonner, — lui, peut-être un ancien vainqueur de la Bastille, — que les cours martiales et les tribunaux exceptionnels travaillent encore de nuit.
La Brèche, de M. James-Alexandre Walker, a peut-être le tort, — au moment où le commissaire -priseur disperse les œuvres de Neuville, — de remettre en mémoire un tableau célèbre du maître; mais il faut lui pardonner en raison du mouvement qu'il a su imprimer à ses personnages.
Des artilleurs et des mobiles mettent en batterie une pièce de campagne par une brèche faite dans un mur de parc. L'ennemi est bien près, car son feu a déjà abattu un mobile; un des servants à pied est aussi renversé par une balle; leurs camarades n'en mettent que plus d'empressement à bien installer leur pièce. Il règne dans tout ce petit groupe d'hommes une activité intelligente fort Lien
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observée. Tout y est vivant, tout s'y remue pour le but proposé. L'officier d'artillerie, impassible sur son cheval et réglant de la voix les travaux de force qu'exécutent ses hommes, est un bon échantillon de cette bravoure froide et lucide spéciale aux officiers des armes savantes. Le brave lieutenant d'artillerie de la Brèche m'a rappelé un capitaine du génie chargé d'établir un pont sur le Tessin, l'avant-veille de la bataille de Magenta. Ce capitaine prenait ses mesures, rassemblait ses bois, donnait ses instructions, au milieu de ses hommes munis de leurs outils, tandis qu'un petit engagement entre les tirailleurs des deux rives leur amenait quelques balles qui, pour être égarées, n'en étaient pas moins mortelles. Cependant les sapeurs commençaient à s'inquiéter d'être sans fusils sous la fusillade :
« Eh bien! quoi? leur dit le bon capitaine. Vous n'êtes pas ici pour vous battre, mais pour faire un pont; les autres se battent pour vous, et vous faites un pont pour eux. »
C'est ce que dit le lieutenant à ses artilleurs : « Vous êtes ici pour tirer le canon, pas pour autre chose. »
Si l'on classait les peintres militaires en peintres épisodiques et peintres de bataille, M. Walker, bien que son tableau ne représente qu'un coin de combat, mériterait d'être classé dans la seconde catégorie; et, tout en lui reprochant un peu de relâchement dans l'exécution, je placerai son œuvre parmi les plus intéressantes, à cause de ses qualités agissantes. La compagnie, venant du lointain apporter un renfort aux défenseurs de la pièce, marche avec la rapidité et tout l'entrain désirables. C'est très juste, et il n'est pas aisé d'être juste dans le mouvement; le déplacement factice de l'image dessinée ne s'obtient qu'au moyen de certains sacrifices et au détriment de la pureté des silhouettes. Neuville s'y résignait souvent avec beaucoup trop de facilité, et cependant il est et restera un maître dans l'art de faire courir les soldats. Je ne ferai pas à M. Walker le lourd compliment de le comparer à Neuville, mais je
le féliciterai de la disposition de son attelage et de l'attitude des deux conducteurs qui le montent; le premier est très attentif, et le second se retourne avec une vivacité laissant prévoir que si Ton finit psr manquer de servants, il est tout prêt à lâcher son poulet dinde pour l'écouvillon.
Dans le jour uniforme et, disons-le, tuant du salon, le Parlementaire, de M. Emile Brissot, élève de Détaille, ne doit pas donner tout son effet. Le jour dans lequel il a été peint lui manque. Les expositions publiques, où les œuvres d'art sont rangées à côté les unes des autres, comme un régiment de soldats au port d'armes, ne sont avantageuses que pour les tableaux immenses ou d'une note criarde; les autres s'amoindrissent ou s'éteignent sous les dorures du cadre. Que de fois un tableau charmant à l'atelier devient beaucoup moins bon au Salon ; sans avoir vu la toile de M. Brisset avant l'exposition, je suis sûr qu'elle y a perdu énormément.
Son tableau mérite cependant qu'on s'y arrête. Le cérémonial un peu gourmé entre gens qui se sont battus hier et qui se battront encore demain, y est fort spirituellement compris. J'ai entendu raconter par de vieux officiers qu'en Crimée les rapports entre les deux armées russe et française, pendant les échanges de communications et les armistices, étaient cordiaux et même amicaux. On se demandait et on se donnait des nouvelles de M"" Rachel, de l'Opéra, des grands cercles où l'on s'était connu à Paris, où l'on se reverrait plus tard. Et cependant notre bombardement n'a pas laissé debout et jointes deux pierres de Sébastopol, tandis que le bombardement de Paris par les Allemands prouvait qu'ils étaient encore très loin et qu'ils regardaient à la dépense. Ah! si les journalistes, qui se plaignaient alors si amèrement des obus allemands, avaient eu devant les yeux une photographie du quartier des marins après le 8 septembre 1 855,
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ils auraient jugé ce que devait être un bombardement sérieux. Mais au-dessus de la lutte de 1870-1871 planaient les souvenirs d'Iéna et la formule de M. de Bismarck : La force prime le droit. La vieille haine du Franc contre le Germain s'était réveillée vivace, surexcitée par des procédés de guerre jusqu'alors réprouvés par les armées civilisées, mais que les enseignements de Clauzewitz avaient mis en honneur chez les Allemands. Aussi dans les rapports diplomatiques d'avant-postes les officiers français montrèrent toujours de l'aigreur et de la méfiance, tandis que les officiers prussiens affichaient un orgueil théâtral d'assez mauvais goût. Après l'armistice, à Choisyle-Roi, où se vérifiaient les permis d'aller en province, le commandant d'étape affectait des airs moqueurs avec les voyageurs. Il y eut des plaintes; elles nécessitèrent son changement. On n'a pas encore écrit l'histoire anecdotique de la dernière occupation allemande, mais ce qui en a transpiré suffit pour qu'on puisse affirmer que si l'oppression ne fut pas toujours contenue dans les bornes que règle la sécurité du vainqueur, la rude vengeance des vaincus ne se fit pas non plus trop longtemps attendre. L'œuvre de M. Brisset nous fait bien sentir que, n'étaient les formalités réglementaires et les lois de l'honneur militaire, les épées seraient bien vite hors des fourreaux.
La Défense diin village, sans autre indication de localité, par M. Le Dru, est fort joli, trop joli peut-être. Les officiers de gendarmerie et les gendarmes qui soutiennent les mobiles ont endossé leur plus belle tenue; la propreté des blouses des mobiles fait honneur à leurs chefs, mais je trouve ce combat fort bien agencé. J'ai entendu critiquer fortement le premier détail; on disait autour de moi que la bataille entraînait un peu plus de débraillé, j'avoue que ces sortes de remarques me touchent peu. Au commencement d'une campagne, des soldats d'élite comme les gendarmes ne se costument
pas en garibaldiens, et des jeunes conscrits comme les mobiles, sous rémotion d'un premier début, ne songent pas encore à prendre des airs rébarbatifs. Je n'ai voulu voir et je n'ai vu que les qualités de cette gentille toile, dont tous les personnages sont bien à leur affaire, très solides au poste et très décidés à faire leur devoir.
D'ailleurs, beaucoup trop de peintres militaires exagèrent à plaisir dans leurs compositions le décousu et la fantaisie des vêtements. C'est une erreur contre laquelle il n'est pas mauvais de réagir. J'ai vu revenir à Versailles, au mois d'avril 1871, des sous-officiers et des soldats qui avaient assisté à plusieurs batailles sous Metz et passé cinq mois dans les prisons de l'ennemi — où l'on était fort mal, tout le monde est d'accord là-dessus. — Leurs capotes et leurs pantalons étaient criblés de pièces et de morceaux; eh bien! malgré tout, ils avaient fort bonne apparence, et leurs uniformes délabrés, mais propres, inspiraient du respect et de la considération; chacun les saluait au passage. J'estime donc que M. Le Dru ne s'est pas trompé autant qu'on veut bien le dire. Enfin, son tableau, s'il ne nous laisse pas voir l'ennemi, ce qui est toujours assez mal compris du public, respire la santé et la bravoure.
Si M. Le Dru s'est trompé, il faudrait aussi reprocher à M. Gardette le guide et le carabinier de l'ex- garde impériale qui accompagnent l'officier général auquel les Allemands font la Remise du corps du général Guilhem. Ils ont l'air de sortir de la caserne pour passer une revue, tant ils sont coquettement astiqués.
Mais certainement cela pouvait être ainsi, puisque les soldats allemands qui suivent et escortent la dépouille du général sont également fort bien tenus. On sait que les troupes allemandes entrent en campagne avec des habillements entièrement neufs. Combattre pour la patrie est, en effet, la plus belle fête pour des cœurs bien
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placés. Ce sentiment élevé, je l'ai retrouvé avec bonheur dans les toiles de MM. Le Dru et Gardette. Le tableau de ce dernier est fort regardé. Le général Guilhem s'est fait tuer le 3o septembre, à L'Hay, pour la patrie et pour nous autres, Parisiens. Le livret du Salon fait donc une erreur en disant que son corps a été rendu le 8 septembre, date à laquelle le siège n'était pas commencé.
C'était un excellent officier qui commandait la belle brigade composée des 35e et 42e de ligne, les seuls anciens régiments d'infanterie de l'armée de Paris. Le profond sentiment d'une solennité militaire se passant sur le lieu môme d'un combat est la première et la supérieure qualité du tableau de M. Gardette. 11 est plein de grandeur et d'émotion. Je ne sais point si l'artiste était présent à cette scène, mais s'il l'a inventée de toutes pièces, il Ta aussi bien représentée que s'il Favait vue. Le général Ducrot, dans son livre si prolixe sur le siège de Paris, n'a accordé que quelques lignes assez sèches à la mémoire de Guilhem; le général Vinoy, son chef direct, fut plus juste. Ce qui paraît certain, d'après les récits de ces généraux, c'est que le combat du 3o septembre, mal préparé et sans objectif défini, amena pour les nôtres des pertes dix fois plus considérables que celles de l'ennemi. Jusqu'alors, dans les batailles sous Metz et dans l'Alsace, excepté à Beaumont, nous avions infligé de durs sacrifices à nos vainqueurs. Les Allemands tirèrent donc une très grande vanité du combat de Thiais, Chevilly, L'Hay; et en nous ramenant le cadavre percé de dix balles du malheureux et héroïque Guilhem, ils voulurent montrer à nos avant- postes la discipline respectueuse des soldats qu'ils nous opposaient.
Le tableau de M. Gardette est donc une page d'histoire militaire d'une portée plus élevée que la représentation d'un combat d'avantgarde ou d'un épisode de guerre. C'est en quelque sorte la philosophie de la guerre de 1 870-1 871, et particulièrement du passage difficile entre les premières batailles perdues — non sans gloire — où
Ton disait des Allemands qu'ils faisaient la guerre seulement à l'Empire, et la seconde partie de la campagne, où la France fut forcée de reconnaître que c'était bien à elle, à son territoire, à ses richesses, à sa suprématie, que l'Allemagne en voulait.
Cette colonne profonde et noire, se profilant dans l'espace et suivant le cadavre jusqu'à nos avant-postes, c'est la Germanie tout entière et ses soldats; ce cuirassier blanc, qui désigne son cercueil, c'est M. de Bismarck disant à la France :
« Désormais vous n'avez plus à attendre de nous que la mort. Nous vous l'apportons parée des dernières fleurs de l'automne; regardez-la bien en face, c'est votre dernier refuge contre la défaite. »
Le Renseignement, de M. Brail, élève de Détaille, a beaucoup moins d'importance. Un officier général, suivi de ses officiers d'ordonnance et de son escorte réglementaire, questionne un passant.
Certainement cela est fort gentil, mais je me permettrai de trouver le sujet un peu insuffisant pour une œuvre destinée au Salon. C'est le reproche que j'ai déjà adressé à un autre élève de M. Détaille, à M. Chaperon. Le maître peut se laisser aller quelquefois à peindre avec un soin amoureux des sujets qui, sous un autre pinceau, ne mériteraient que le nom d'études; car grâce à l'esprit, à la perfection, à l'observation, à la science, au brio qu'il y introduit, la petite étude devient tableau et le plus souvent chef-d'œuvre. Certaines illustrations de Y Armée française, — et je ne parle pas ici des principales, qui ont l'ampleur de grandes compositions, — de simples types de soldats ou d'officiers exécutés à l'huile et poussés au fini habituel de Détaille, pourraient faire excellente figure au Salon. Et cependant le maître ne se le permet pas. Quand il expose, il expose une pensée, un fait, une action. Plusieurs de ses élèves — je le remarque avec douleur — matérialisent trop leur talent; ils
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oublient trop que dans une œuvre d'art, à côté du travail de la main, il y a le travail de la pensée et que c'est le second qui donne du prix au premier.
Ceci dit, je conviendrai volontiers que le tableau de M. Brail est fort bien agencé et très agréablement peint.
Voici une toile qui, avec des inexpériences, indique toutefois un tempérament dramatique. Ba\eillel M. Alfred Paris a évidemment placé beaucoup trop près les rangs abondants et réguliers des chasseurs bavarois, qui fusillent presquà bout portant les défenseurs de Bazeille. Le paysage a été peint d'après nature, mais les braves fantassins de marine devaient être placés dans des conditions b'en différentes, lorsqu'ils tinrent si longtemps, et avec assez de succès, pour donner au général Wimpffen le droit de supposer que la bataille lui appartenait de ce côté et qu'il pouvait jeter les Allemands dans la Meuse.
Le moment choisi par Neuville, pour les Dernières cartouches, était celui où l'infanterie de marine, retirée d'abord par le général Ducrot, et replacée ensuite par le général Wimpffen, succombait sous l'élan formidable de deux corps d'armée.
Le moment choisi par M. Paris n'est point formellement indiqué par les détails du combat. Les habitants et le curé qui succombent dans le fossé se sont exposés trop gauchement et trop inutilement; les rares fantassins de marine qui se montrent entre les maisons sont aussi dans des situations dangereuses pour eux.
Ces inexpériences prouvent que M. Paris n'use pas de toutes les ressources que fournit la connaissance des faits de la guerre pour disposer convenablement un tableau militaire, mais je reconnais que sa toile sent la poudre. Lorsqu'il mêlera plus savamment ses groupes, il arrivera vite au pittoresque.
Vernet, Yvon, Pille, Neuville, Détaille, n'ont jamais hésité à faire usage et de toutes les ruses de la guerre et au besoin du combat corps à corps, lorsqu'ils ont eu à représenter une action de guerre où les combattants se trouvent rapprochés. La guerre n'est pas comme un duel où les strictes lois de l'honneur enchaînent les âmes vraiment saines, aussi bien qu'elles garantissent leurs corps pendant la lutte; la guerre, au contraire, c'est l'emploi, par tous les moyens connus et inconnus des armes et des forces physiques. L'armée de Crimée s'est assez amusée d'une lettre du général Gortchakoff, priant le général Canrobert d'interdire aux zouaves l'usage des cordes qu'ils tendaient le soir devant leurs embuscades pour faire chavirer les explorateurs russes. Le célèbre général russe aurait sans doute voulu que les zouaves appelassent ses soldats en champ clos et à la face du soleil. A la fin de la guerre, le général Totleben avait absolument changé cette. façon de voir de l'état-major russe. Il tentait de nous faire sauter avec des mines autrement meurtrières que les pièges des zouaves — et au lieu d'y répondre par des notes d'état-major, le général Niel, chef du génie de l'armée d'Orient, les éventait avec ses contre-mines et les faisait sauter.
L'art du peintre militaire doit donc s'assouplir et éviter toutes les raideurs, toutes les poses apprêtées, excepté dans les scènes de représentation, d'héroïsme particulier ou de diplomatie militaire. Alors seulement . les développements solennels sont permis; mais on n'en doit pas abuser, car c'est surtout dans la note militaire que le sublime mal exécuté franchit vite la limite du ridicule pour tomber dans le grotesque.
M. Paris - - malgré tout — a fait un tableau intéressant. Mais Bazeille ! Bazeille cette gloire qui a surnagé à tous les désespoirs de nos désastres, — Bazeille, est un peu bien gros pour une composition aussi modeste que la sienne.
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M. Royer, élève de Cabanel, compte au Salon deux tableaux militaires : Pour la Patrie! et Charette à Patay. Nous n'avons reproduit que le second dans nos photogravures.
Le premier appartient au genre semi-allégorique destiné à faire l'ornement des salles d'apparat de nos monuments publics. Ces sortes de compositions, où l'épopée se mêle à la réalité dans des proportions laissées au caprice et à l'imagination du peintre, effrayent parfois la curiosité du spectateur, surtout lorsqu'elles ne sont pas à leur place définitive; aussi je donne toutes mes préférances à Charette à Patay. Cette toile est ce que Ton appelle un « portrait historique ». Le personnage portraituré doit se présenter dans une action dont les figures et objets accessoires complètent sa physionomie légendaire, mais parfois distraient trop fortement l'attention. M. Royer a évité cet écueil. Le colonel Charette, l'épée à la main, guide les Volontaires de F Ouest (ex-zouaves pontificaux); ses volontaires le suivent.
Le colonel est fort ressemblant; tel je l'ai vu à Rome, sur la place Navone, en 1867, ramenant ses zouaves de Mentana et les faisant défiler devant le général Canzler, ministre de la guerre de Pie IX, tel je l'ai retrouvé au Salon de cette année. Grande mine, beaux dehors militaires et cette figure ouverte et aimable qui transportaient d'aise ses jeunes et intrépides soldats.
Aujourd'hui que les soldats catholiques ne sont plus à la mode, il n'est pas tout à fait inutile de rappeler que Gambetta — dans un accès d'éclectisme très opportun — décora, le même jour et par le même décret, le fils aîné de Garibaldi et le colonel Charette. Us l'avaient tous deux mérité.
Quant aux zouaves pontificaux, ils s'étaient tout simplement couverts de gloire.
f>o SALON MILITAIRE DE 1886
Sous ce titre : Episode de la guerre Jranco-allemande, M. Monge, également élève de Cab'anël, a peint un fait particulier de la bataille de Josnes (16 décembre 1870). C'est dans le Journal d'un aumônier de mobiles de l'armée de la Loire, que M. Monge a pris son sujet et le Livret officiel du Salon en reproduit l'extrait suivant :
« ..... Je me tenais, pendant l'action, sur un terrain élevé bordant la route, prêt à soulager les blessés et assister les mourants, lorsque je vis se diriger vers moi, soutenu à cheval par ses hommes, un commandant de mobiles, blessé mortellement sans doute, car son œil éteint et sa main défaillante semblaient implorer mon intervention.
« Que faire?... Je m'empressai d'apporter à ce brave le secours de mon ministère en lui donnant l'absolution. »
Ces quelques lignes définissent bien la scène, dramatique, solennelle et belle. Au fond, à gauche, les mobiles, vus de dos, font le coup de feu; leur droite va se perdre derrière le tertre sur lequel le brave aumônier, bien en vue, est encore mieux posté pour encourager ses ouailles et recevoir une balle allemande que pour exercer son pieux ministère. De la gauche, une route descend, que le bataillon de mobiles défend et par laquelle on ramène le commandant frappé à mort. Au fond une compagnie, clairon en tête, court au secours de la ligne de combat. La simplicité un peu trop carrée de cette composition ôte beaucoup de pittoresque à un épisode qui exigeait plus de drame.
M. Hubert, avec ses Cuirassiers à Waterloo, nous donne un échantillon d'une couleur agréable et d'un dessin expressif.
J'ai voulu y voir et le public y voit surtout de vigoureuses études de chevaux lancés au galop. Quant à Waterloo, malgré la grandeur de l'action historique, le public ne s'en soucie pas beaucoup plus que ne para't le faire M. Hubert. Quoi qu'il en soit, on aime toujours à
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revoir les uniformes populaires du premier Empire, surtout lorsqu'ils sont portés par des gars qui lèvent le sabre avec autant d'énergie et. galopent avec autant d'entrain.
M. Perboyre, lui aussi, a consacré au souvenir de la grande armée impériale un joli petit tableau plein d'air et dont la physionomie générale nous rappelle les aquarelles du Dépôt de la guerre. Épris de la lucidité dans la composition et l'ordonnancement d'un tableau de guerre, M. Perboyre, ayant pris pour thème : « Napoléon, pendant la troisième journée de Leipzig, amène au galop la cavalerie et l'artillerie de la garde pour fermer la brèche formée dans notre ligne par la défection des Saxons » , a choisi l'instant où effectivement cette artillerie et cette cavalerie partent de toute la vitesse de leurs chevaux. La figure de l'Empereur et celles des officiers de son étatmajor se projettent au second plan dans toute la clarté lumineuse qu'il convient de donner à l'importance d'un général en chef; sur le devant, une batterie à cheval de la vieille garde est conduite par un officier d'ordonnance de l'Empereur, qui choisit l'endroit où elle doit être mise en batterie.
J'admire surtout dans le tableau de M. Perboyre la variété et l'exactitude de tous les uniformes des soldats qu'il a habilement groupés ou dispersés pour avoir l'occasion de montrer sa science spéciale dans l'iconographie de l'habillement militaire.
Le petit officier d'ordonnance, en habit et pantalon bleu, le guide, les cavaliers de l'escorte, sont peints avec une exactitude qui fera bondir d'aise une foule de vieux amateurs. C'est en effet une science que négligent trop les peintres ordinaires. Ils voudraient représenter un Grec, un Romain, un Hun, qu'ils ne trouveraient jamais assez de renseignements authentiques, puisés à des sources certaines; mais s'il s'agit d'un héros d'une guerre européenne, ils loueront un uniforme chez un costumier de théâtre et représenteront le général Bonaparte avec l'habit que l'acteur Taillade portait au Cirque
dans les Premières pages d'une grande histoire. Aussi le convenu a-t-il dominé longtemps dans la peinture à propos des costumes et des uniformes; on les taillait tous à la mode du jour, comme pour les jeunes premiers qui redoutent d'engoncer leur col dans les amples cravates de la première République et de l'Empire, et leur taille dans les larges redingotes du temps de Louis XV. C'est d'ailleurs une science, et une science difficile à acquérir que celle de l'uniforme. Qu'on en juge! sous l'Empire, il y a eu quatorze régiments de hussards, quatorze! et il était très di'ficile de les distinguer entre eux, puisque les deux derniers créés avaient pris les couleurs de deux anciens. Chaque armée avait d'ailleurs été forcée d'adopter des eifets particuliers. En Portugal, des corps entiers portèrent des pantalons et même des habits en drap marron de capucins, les draps bleus nationaux ayant été pillés au passage par des guérillas indiscrètes. On prenait ce que l'on avait sous la main. On empruntait même aux magasins de l'ennemi des effets tout confectionnés que l'on accommodait le mieux possible aux règlements français. Même à la lin de l'Empire, pour se battre, l'enrôlé mettait sur ses habits le fourniment élémentaire que l'autorité militaire lui confiait, ajoutait une cocarde nationale à son chapeau et s'encastrait dans le rang.
C'est cette phase de notre misère et de notre grandeur que M. Julien Le Blant a peinte avec son observation et sa verve accoutumée dans le Combat de Fère-Champenoise (25 mars 18 14).
Ce sont des gardes nationaux qui, mêlés à quelque vieux soldats, encadrés avec des gendarmes à pied de l'armée d'Espagne, défendent contre larmëe alliée le sol sacré de la patrie. Pour la première fois que M. Le Blant aborde, je crois, le maniement des masses, il a fait un coup de maître. Ces gardes nationaux, pour la plupart Bretons, quoique M. Thiers, dans son Histoire du Consulat
et de l'Empire, prétende qu'ils vinssent de divers points, faisaient partie de la division Pacthod. Ils avaient été lancés sur l'ennemi aussitôt leur incorporation — faisant l'exercice en route, ■ — la France n'avait pas de temps à donner à ses défenseurs pour leur instruction. Mais pour éviter les déboires des premières journées de la Révolution, on les avait entourés d'hommes résolus, rompus aux manœuvres et déterminés à verser jusqu'à la dernière goutte de leur sang pour le maintien de l'Empire. Pour le paysan et le soldat d'alors, la menace du retour à l'ancien régime, c'était la restitution des biens nationaux, la restauration du bon plaisir dans l'armée; c'était la contre-révolution venant effacer toutes les conquêtes de la grande Révolution! On conçoit que les bons patriotes ne refusaient pas de marcher; mais la bonne volonté, l'amour du pays, la haine de l'étranger, ne donnent ni l'expérience ni le sang-froid nécessaires pour faire un bon soldat. Ils se battirent bien, toutefois sous la mitraille de la vieille artillerie prussienne, ils durent ployer.
M. Le Blant a saisi le moment de la déroute où les chefs de ces braves gens les font reformer devant les attaques de la cavalerie cosaque; le mouvement s'est opéré tant bien que mal, et sur la gauche la ligne déjà bien assise commence son feu de deux rangs, tandis que la droite, encore en route, continue la conversion en courant. C'est prodigieux de vérité et de vie. Les dernières files, dans un ordre relativement bon, montrent bien l'impressionnabilité des jeunes troupes dans un moment difficile. On sent que si les gendarmes n'étaient pas là, et sans les vieux uniformes qui apparaissent de loin en loin, les gars s égayer aient le plus vite possible. Il y a autant de types expressifs que de figures. Toutes les notes de la double gamme expressive de la bravoure et de la peur y sont représentées. On est forcé d'admirer la variété de poses et de physionomies dépensées dans cette queue de bataillons; tandis qu'un vieux gendarme n'a d'yeux et de volonté que pour maintenir ses hommes
à leur rang et déploie l'activité d'un sous-officier brave et intelligent, un pauvre garde national alfolé a déjà jeté son fusil et met ses mains au-dessus de sa tète pour se garantir de la mitraille. C'est très vrai, et je dirai même que cette vérité, dans sa désolation, est d'une bonne morale. La France doit être prête à répondre à de nouvelles agressions, elle doit y être absolument prête, et tous ses enfants sont tenus désormais de savoir le métier de soldat et d'en avoir la patience, le courage et le sang-froid. Ce n'est pas ici le lieu de faire un cours d'organisation militaire nationale, mais quand un peintre du talent de M. Le Blant, dont toutes les œuvres, jusqu'à présent, ont été consacrées par le succès, nous montre d'héroïques enfants de la France mitraillés, affolés, détruits par la mitraille prussienne, il faut le remercier. Il a dérogé heureusement à la tendance de quelques artistes, de représenter sans cesse les Français — même dans la dernière guerre — en meilleure posture que leurs vainqueurs. Ce n'est jamais une honte de reconnaître que l'on a été vaincu; nous l'avons été en 18 14 parce que nous étions épuisés, et en 1870 parce que nous n'étions pas suffisamment préparés. Les gens qui se réfugient derrière la trahison pour masquer leurs revers n'ont point envie de les réparer. Les vrais patriotes conviennent de leurs défauts et cherchent à s'en corriger.
J'estime donc que M. Le Blant a non seulement peint un magnifique tableau, mais qu'en outre il a droit à la reconnaissance des cœurs vraiment français.
C'est encore un revers qui a inspiré à M. Daubeil sa toile : La Colonne de prisonniers, Sedan.
Pauvres gens! le sac au dos, sans armes, privés de la protection de leurs officiers, sous la direction de quelques troupes de la bndwher allemande, ils vont gagner la terre d'exil. Un soldat serre
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sur son cœur une femme avant de reprendre son rang, un ouvrier se retourne en essuyant une larme et en contenant un geste d'indignation. Pauvre gens!
M. Daubeil a montré des qualités dans cette peinture désolée qui nous rappelle malheureusement encore plus l'humiliation que la défaite. Évidemment, en bon patriote, il s'est imaginé que le lendemain de la bataille nos soldats n'étaient plus des vaincus, mais seulement des prisonniers. Pour des âmes distinguées et honnêtes, il devrait en être ainsi ; mais, hélas ! la foule n'a pas le temps de s'offrir des sentiments délicats; elle passe, elle juge d'un mot. J'ai entendu dire sèchement : « Sujet peu sympathique », par un gros monsieur bien portant, qui fort certainement ne s'était jamais trouvé à pareille douleur. Que voulez- vous? en France, surtout à notre époque, il faut toujours être vainqueur. Le Gaulois Brennus a fait école, le jour où il a prononcé son fameux : Malheur aux vaincus!
Charmant tableau minuscule que la Reconnaissance de cavalerie vendéenne, de M. David de Sauzéa, et fort amusant à regarder. La cavalerie vendéenne se faisait remarquer beaucoup plus par son intrépidité que par son nombre; c'était avant tout une troupe d'éclaireurs propre aux coups de main fantastiques, aux pointes les plus extraordinaires, fort bien montée, armée et costumée à la diable, mais presque exclusivement composée de gentilshommes et de leurs valets de chasse. M. David de Sauzéa n'y a pas mis d'autre prétention : dans une lande, au milieu de plusieurs remises de genêts, un petit groupe de cavaliers se pelotonnent et ont l'air de se concerter sur les renseignements qu'ils ont recueillis dans leurs excursions diverses.
Cela est fort agréablement agencé et fort intéressant.
Le second tableau de M. David de Sauzéa est comme la revanche
du premier. Une Prise met en scène quelques hussards républicains
qui viennent de démonter un gentilhomme vêtu à la dernière mode,
et lui demandent ce qu'il faisait dans la bruyère. C'est encore un
tableau fort amusant et les hussards qui y figurent sont très crânes. Le pittoresque déborde dans tous ces petits personnages, tous bien de leur époque et peints avec beaucoup de soin.
Nos pères appelaient ces sortes de compositions des tableaux de chevalet et en faisaient grand cas. La peinture réaliste et impressionniste, d'un côté exigeant des personnages d'une proportion plus haute, et l'aquarelle ayant pris une importance artistique considérable, les petits tableaux deviennent de plus en plus rares. Ceux de M. David de Sauzéa sont très regardés; ils le méritent et prouvent qu'il ne faut pas toujours mesurer la valeur d'une toile à sa hauteur et à sa largeur.
Le petit Patriote — près Orléans — 1870, de M. Bettinger, élève de MM. Boulanger et Lefebvre, peut être classé, quoique beaucoup plus grand, parmi les petits tableaux. Dans un paysage assez étendu, se meuvent quelques rares fantassins, aussi lilliputiens que possible. Le fait historique local que représente cette toile n'est pas très facile à définir, et il m'a été impossible — en l'absence de détails plus explicites du Livret — de le reconstruire. Probablement le jeune patriote est le petit personnage que Ton relève dans la boue et la neige. Probablement encore il a une histoire dans l'Orléanais.
Autrefois, du temps où les peintres étant moins nombreux, les œuvres d'art reçues au Salon n'atteignaient pas le chiffre colossal de 541 6 ', le Livret pouvait alors admettre des notices utiles, éclairant
1. 4658 en l'année 1884, — 5co4 en l'année 1 885 . — Cette année, le jury — surtout celui de peinture — a montré une sévérité dont les artistes ont gémi. A ce sujet, j'ai remarqué combien les Exemptés et les Hors concours devenaient encombrants. Une personne avec laquelle je visitais le Salon, agacée par le monogramme EX. répété à satiété sur les cadres des tableaux, m'a dit :
« On prodigue trop ce qualificatif d'excellent qui, à mon avis, ne s'applique pas toujours avec équité aux œuvres sur lesquelles il appelle l'attention du public.
— Est-ce naïveté, ou ironie de votre part? répondis-je, ne savez-vous donc pas que ces
ARMAND DUMARESI
JULES MOUTONNE! EDITEUR
les visiteurs. C'est fort désagréable en effet de regarder un tableau dont on ignore « l'anecdote »3 — comme disent les bons bourgeois. Si encore le peintre était là pour vous faire sa petite conférence! J'en suis donc réduit à admirer les prouesses du petit patriote sans savoir en quoi elles consistent. Nous sommes en présence d'une œuvre dart à l'usage exclusif du département du Loiret, dans le chef-lieu duquel M. Bettinger a vu le jour.
En me donnant beaucoup de peine, j'ai découvert le Peintre militaire, de M. Georges Hyon, élève de Protais. Dans la cour d'un quartier de cavalerie, un peintre militaire qui n'est ni Détaille, ni Neuville, ni Dupray, ni Protais, peint d'après nature un trompette de dragons. C'est d'abord et avant tout d'un excellent exemple, et je recommande à tous les peintres militaires ou non de le suivre religieusement. Tout ce qui est peint de chic péchant toujours par la solidité, je me figure que M. Georges Hyon s'y est soumis lui-même; son tableau est plein de détails fort bien observés; la vie de quartier y est très bien rendue; c'est tout à fait cette activité calme où tout
deux lettres EX désignent les tableaux, dont les auteurs ayant obtenu antérieurement des récompenses, sont reçus sans examen. »
Cette explication ne parut pas satisfaire mon interlocuteur, qui se refusa obstinément à comprendre qu'une toile ou une statue bien exécutée en 1 885 pût conférera un artiste le droit de se soustraire pour la vie au jugement des organisateurs des expositions annuelles. J'eus beau lui expliquer qu'il avait été nécessaire d'établir cette mesure protectrice du talent, parce que l'esprit de coterie, dominant dans le monde artistique, aurait remis tous les ans en question la situation de peintres et de sculpteurs recommandables.
« Alors, reprit-il, dans l'intérêt des artistes aussi bien que dans l'intérêt des visiteurs, le Salon devrait être divisé en deux catégories absolument séparées : i° la catégorie des exemptés; 20 celle des admis par le jury. »
Je consigne ici cette idée qui est plus qu'originale. Elle est pleine de bon sens et surtout de sens pratique. Qu'on ne prive pas les artistes émérites du droit d'entrée au Salon, soit; mais on doit constater, autrement que par les deux lettres EX, que ce droit n'a pu leur être refusé. Quant au jury, dont la partialité peut s'exercer librement et sans contrôle sur les artistes non brevetés, c'est malheureusement les brevetés qui l'élisent. Peut-il en être autrement? Je n'en sais rien, mais on est forcé de convenir qu'au palais des Champs-Elysées de Paris la justice n'a pas ses grandes entrées.
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s'accomplit à l'heure et au moment sans que personne se presse. La présence de l'artiste ne trouble pas le pansage, sans toutefois passer inaperçue dans ce petit monde où les distractions et les événements extraordinaires sont plus rares que les journées de consigne. Excellente petite toile où la bonne humeur pétille, dont la couleur est bonne et à laquelle il ne manque qu'un peu de ragoût pour être parfaite.
Encore un élève de Gérôme et de Boulanger qui se voue à l'uniforme. Une Embuscade, de M. Charles Crès, nous montre quelques soldats d'infanterie commandés par un officier et attendant l'ennemi au détour d'une route.
Cette toile de médiocre importance est-elle bien la représentation de ce que l'on appelle une embuscade? Le calme, l'appréhension, l'émotion contenue lui font un peu défaut. Je reprocherai à M. Crès, surtout et avant tout de nous avoir fait une embuscade de grandes manœuvres, bien plus qu'une embuscade de vraie guerre. Mais nos peintres militaires n'ont pas été gâtés depuis seize ans par le régal de vrais combats. A moins d'être allés en Tunisie, comme Détaille, ou au Tonkin, — ce qui n'a tenté aucun d'eux, — ils ont été obligés,' comme de simples reporters, — les reporters, la plaie de notre époque, — de suivre les grandes manœuvres annuelles où les stratégistes sur le papier se livrent des batailles de cirque olympique. Toutefois, les jeunes Bridions, dont M. Crès est un des professeurs de dessin, n'ont pas à se plaindre. Si leur maître pèche un peu par l'expérience des choses de la guerre, c'est un homme qui sait son art à fond.
Au demeurant, composition agréable que celle de M. Crès et dont le principal défaut est d'avoir été juchée assez haut pour que, même avec une excellente lorgnette, il ne soit pas possible d'en examiner commodément les détails.
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Décidément, la commission de placement n'aime pas les peintures guerrières, et il a été absolument nécessaire qu'elles fassent hors ligne ou signées de noms déjà connus et aimés pour qu'on leur accordât des vues sur le public. Si c'est comme cela qu'on entend réveiller le chauvinisme des Français, il y a là pour la Ligue des patriotes et l'ami Déroulède une belle occasion de faire tonner leur indignation dans le journal le Drapeau.
Un Porteur de Dépêches; — Siège de Paris (iS-jo), par M. Raoul Arus, est d'une allure très franche et très bonne. Un matelot dans la nacelle d'un ballon, entouré de paquets de dépêches, de cages à pigeons, considère évidemment avec un certain mépris les lignes allemandes au-dessus desquelles il passe librement. Librement, mais non sans danger, on peut en juger par la statistique suivante.
Du 23 septembre 1870, jour où partit, à huit heures du matin, le Neptune, dirigé par Jules Duruof, jusqu'au 28 janvier 1871, date du départ, à six heures du matin, du Général Cambronne, dirigé par le matelot Tristan, la direction des télégraphes a expédié de Paris en province soixante-trois ballons, dont un double. Deux, le Jacquard et le Richard Wallace, ont été absolument perdus, on n'en a pas eu de nouvelles; et si plusieurs autres, qu'il serait trop long d'énumérer ici, ont pu atterrir sans difficulté en lieu sûr, la plus grande quantité a eu à souffrir beaucoup, soit des poursuites de l'ennemi, soit des avaries provenant de la température, soit enfin du vent qui les a entraînés hors de France, en Prusse, en Belgique, en Hollande et jusqu'en Suède .
Il est donc à la fois heureux et sympathique le sujet de ce tableau; il perpétue le souvenir des héroïques messagers qui pendant les quatre longs mois du siège mirent les départements en contact presque quotidien avec la capitale. Hélas! malgré le bon vouloir de
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quelques hardis aéronautes, il fut impossible de faire rentrer dans Paris des nouvelles par le même chemin. Les pigeons seuls nous rapportaient des dépêches transcrites en caractères microscopiques par le procédé de MM. Dagron et Fernique. Quelques messagers parvinrent aussi à franchir les lignes allemandes; mais le gouvernement n'ayant jamais publié la liste des noms de ces courageux citoyens,, nous ne connaissons que celui de M. Lucien Morel, alors rédacteur du journal le Gaulois, qui parvint, au péril de sa vie, à forcer les lignes ennemies après les avoir traversées une première fois en ballon. Il fut décoré pour cet acte de dévouement.
Les peintres militaires — je ne saurais trop le faire remarquer — ont bien raison lorsqu'ils choisissent les sujets de leurs tableaux de façon à rappeler au public des souvenirs d'actions utiles et généreuses. C'est pour eux une première garantie de succès, et lorsque l'exécution est bonne, tout est pour le mieux. M. Arus avait d'ailleurs une grande difficulté à vaincre, et dont il n'est sorti à son honneur qu'après avoir lui-même monté en ballon. Il est impossible de mieux rendre ce panorama à vol d'oiseau qui passe au-dessous de l'aéronaute. Ce sont des choses qui sont inoubliables lorsqu'on les a vues une fois; mais encore faut-il qu'on les ait vues.
M. Médard a envoyé deux toiles au Salon : Bu^enval, 1870, et Combat dans un pillage. La première, avec de très grandes qualités, n'est pas d'un aspect fort plaisant à l'œil. La journée — on le sait — fut horrible, lugubre; nos troupes pataugeaient au milieu du brouillard dans la neige fondante et dans la boue. On était à la fin du siège; un sombre désespoir avait remplacé chez les hommes les plus résolus les espérances des premiers jours. Personne n'ignorait que les généraux se battaient uniquement pour l'honneur des armes, et que s'ils avaient consenti à utiliser dans une grande action de guerre les régiments de
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Paris (gardes nationaux mobilisés), c'était pour l'honneur de la cité fatalement condamnée à la capitulation. Les Allemands, toujours avertis de nos sorties par de trop évidents rassemblements de troupes, nous avaient toujours repoussés, et avec perte; les nouvelles de la province n'étaient point favorables. Noire succès improbable ne nous aurait pas conduits bien loin, car le cours de la Seine jusqu'à Rouen et presque jusqu'au Havre appartenait aux Allemands. Mais, après le bruit qu'on avait fait autour des capitulations de Sedan et de Metz où 70,000 hommes d'abord, puis 170,000, avaient mis bas les armes, les cinq cent mille défenseurs de la capitale se devaient à eux-mêmes de tenter un dernier effort avant de se résigner à leur mauvaise fortune.
Ce sentiment général, M. Médard l'a très honorablement et très fidèlement rendu. C'est une défaite qu'il a peinte, une défaite avec sa confusion, sa misère et sa colère. Cette masse qui se retire au premier plan n'est pas précisément en désordre; tous les corps s'y mêlent, il est vrai, et Ton devine clairement dans la sombre attitude de leur marche que tout est fini. La lutte n'est sensiblement affirmée que par un bataillon de la ligne qui soutient la retraite au loin. Ce tableau est d'une grande tristesse; mais pouvait-il en être autrement?
Comme je me plaignais auprès de plusieurs de nos grands artistes de leur tendance à déguiser nos défaites sous des dehors consolants, le plus souvent exagérés et même menteurs, ils m'ont répondu :
« Le public français n aime pas qu'on lui dise trop crûment la vérité. »
M. Médard a bravement dit la vérité, et j'ai remarqué — non sans douleur — que la foule lui en savait mauvais gré. Son œuvre, du plus haut mérite, n'a pas fixé l'attention du vulgaire, mais elle a éveillé celle du monde artistique et du public éclairé. S'il avait montré en attitude les régiments de Paris se couvrant de gloire, les Parisiens l'auraient récompensé en lui décernant une ovation. « Passe-moi la
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casse, je te passerai le séné. » M. Médard n'a pas offert la casse, donc il na pas eu de séné. Qu'il s'en console; sa toile a été très appréciée des connaisseurs; il a fait preuve de talent et de sincérité; sa composition est conforme à l'histoire, sa peinture est pleine de réalité. Que Fan prochain il choisisse une bataille du temps où nous étions vainqueurs, et la foule reconnaîtra sa haute valeur, comme Fa reconnue et constatée le suffrage de ses collègues.
Vercingétorix se rend à César, de M. Henri-Paul Motte, est bien un tableau militaire, et plus militaire que beaucoup de ceux dont j'ai déjà parlé. Son excellente couleur, sa belle et savante ordonnance, le soin avec lequel les figures sont dessinées en font, un morceau de choix. Avec un raffinement archéologique très sûr et dont l'application a l'air d'être pour lui pleine d'aisance et de facilité, M. Motte a reconstruit toute la fortification antique. Vercingétorix, le grand Arverne vaincu par la tactique et la ténacité de César le grand Romain, se présente à cheval au camp de ce dernier, et y entre seul par la porte prétorienne. La rue qui traverse le camp est bordée de tentes devant lesquelles les légionnaires, sous le commandement de leurs centurions, que l'on reconnaît aux crins rouges ornant leurs casques, forment la haie. Le trône de César est au fond, tout ruisselant de pourpre et d'or; en arrière, les hautes tours à trois étages qui garnissent la circonvallation dominent les cippes et les huit rangées de scrobes. Cet appareil et la belle figure des légionnaires, qui semblent porter un uniforme tant leurs armes sont semblables, nous reposent un peu de la peinture par trop négligée de certains de nos peintres.
Comme les artistes ne dédaignent pa?> je le sais, les remarques faites sur leurs tableaux par les gens de goût, je révélerai à M. Motte
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qu'un officier général, en compagnie duquel je regardais son tableau, admirait particulièrement ses légionnaires. « Ce sont bien là des soldats de résistance, disait-il; ils me rappellent nos zouaves, nos chasseurs à pied, nos voltigeurs de la garde devant Sébastopol. Hommes de vingt-cinq à trente ans, vigoureusement constitués, ayant confiance dans leur force, leur santé, leur courage, ils étaient capables des plus rudes labeurs et prêts au dévouement le plus sublime. » M. Motte, on le voit-, tient de son illustre maître, Gérôme, par le soin avec lequel il traite l'antiquité, et par la lucidité ingénieuse de la composition. Ses Romains sont les robustes citoyens armés tels que nous les décrivent les Commentaires : vigoureux, ramassés, agiles, d'un moral à toute épreuve et curieux avant tout de la propreté de leur corps et ' du bon état de leurs armes. Enfin, les grands engins de guerre, dont il a peuplé le camp et que la science archéologique lui a fournis tout reconstruits, produisent un effet saisissant. Ils ne ressemblent en aucune façon à ces bibelots qu'un artiste — moins soucieux de la science — peint de chic sans savoir au juste s'ils étaient ronds, ovales ou carrés. Ce sont de vrais machines de guerre romaines, que le spectateur comprend parce que le peintre s'est donné la peine de les comprendre avant lui et qu'il en possède intimement la construction et l'usage.
De plus, c'est tout à fait le Vercingétorix de l'histoire qu'a fait revivre M. Motte. Quoique la dimension de son tableau, — comme tous ceux de l'Ecole à laquelle il appartient, — ne lui permette de mettre en scène que des personnages de petit format, la scène comporte la grandeur qu'elle doit avoir dans l'histoire. Vêtu de ses plus beaux habits, rehaussé par ses armes de chef un jour de combat, Vercingétorix, monté sur un superbe cheval, jette ses javelots devant César en entrant dans le camp romain.
Lorsqu'il se colla aux murs d'Alésia, associant le sort de son armée à celui de la cité qu'il voulait protéger, Vercingétorix avait
commis la même faute que le chef de l'armée de Metz fit en 1870 '. En vain le général des Arvernes essaya de fléchir César; il offrit sa vie pour la liberté de ses soldats. César, étant victorieux, fut inexorable, et six ans après, le vaincu, après avoir servi au triomphe du vainqueur, fut conduit au supplice. Nos aïeux ont subi comme nous des revers et ils ont mis des siècles à les effacer; l'art et ses manifestations doivent, comme les poètes et leurs chants, rafraîchir de temps en temps nos souvenirs et nous rappeler les enseignements du passé.
M. Motte a déjà obtenu une médaille de 3e classe en 1880. C'est un peintre d'histoire et non un peintre militaire, mais il est appelé à fournir une grande et belle carrière.
M. Bligny, lui; est un peintre de genre. Le Jardinier du colonel est un tableau sans prétention, qui met en scène un bon vieux sapeur décoré prodiguant ses soins aux fleurs' et aux légumes de Mrae la colonelle. L'an dernier, M. Bligny avait envoyé au Salon : De planton che{ le colonel; c'était ' encore, - je crois me le rappeler, un sapeur. Décidément, c'est une vocation. Aimable et douce toile du reste que le Jardinier du colonel, mais qui ne passionnera pas les masses.
1. Pour qu'on ne se méprenne pas sur le sens de la comparaison que je fais ici entre le commandant de Metz et le grand Gaulois, je cite l'opinion du général Deligny, l'un des rares divisionnaires de l'armée du Rhin qui ne voulait point qu'on capitulât :
« Un événement aussi désastreux que la capitulation de la place et de l'armée de Metz est sans précédent aucun dans l'histoire des nations modernes, et il faut remonter le cours de dix-neuf siècles, jusqu'au resserrement et à la défaite de l'armée gauloise sous Alise, pour trouver la trace d'un fait historique qui puisse lui être comparé; mais encore la comparaison est-elle tout à l'avantage de nos aïeux et de leur chef. Ils s'étaient montrés hardis, entreprenants et redoutables jusqu'à la dernière heure, et quand celle-ci sonna, Vercingétorix était encore à cheval et revêtu de son armure. Il alla trouver César pour implorer sa clémence en faveur de ses compagnons d'armes. Pour lui, il ne stipula rien. Il savait le sort qui lui était réservé : être conduit à Rome pour y suivre le char du vainqueur, et puis mourir. Les
temps sont bien changés. De nos jours i<Sju. — Année de Metf, par le général Dcligny.
L'ne plaquette in-12. Paris, Lacroix et Verbœckhûvcn. ■ — 1871. — (Pages bu et 70.)
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M. Kuwasseg, le peintre habile d'Un épisode de la chasse aux pirates dans les mers de Chine, est également coutumier du fait : en i883 il exposait le Combat naval de Fou-Chéou (23 août 1884), livré par le vice-amiral Courbet. Ce sont les combats maritimes dans les eaux de l'extrême Orient qui sollicitent son pinceau; son dernier tableau est excessivement joli, dans un bon sentiment de couleur et
C. Kuwasseg. — Un épisode de la chasse aux pirates dans les mers de Chine.
rendant fort exactement, tout au moins aussi exactement que possible, l'animation d'un jour de combat sur la « plaine liquide », comme on disait jadis et comme on ne dit plus aujourd'hui — ce dont je suis fàchê, car l'image était simple et fidèle, deux qualités généralement rares dans les images littéraires. En mer, les combats se livrent donc toujours en plaine, et pourtant les braves marins qui montent le canot français et abordent le pirate chinois
vont lui livrer un rude et furieux assaut. Au Salon, j'ai vu la marine de M. Kuwasseg, au-dessus d'une porte, dans la salle d'antichambre, sur le palier du grand escalier d'entrée, en compagnie de quelques autres toiles dont quelques-unes ne manquaient pas de mérite. Est-ce pour leur faire honneur que la commission de placement les a casés là? Peut-être. Mais le public n'a pas l'air de s'en douter, car il se précipite dans le salon carré. Il a fallu que je fusse intéressé à voir la marine de M. Kuwasseg pour la trouver. Il me semble qu'il vaudrait mieux ajouter une salle de plus à l'exposition, ce qui est facile, l'espace ne faisant pas défaut, et ne point manquer de politesse à des artistes méritants.
Il y en aurait trop à dire sur l'injustice du Jury d'admission et la partialité de la Commission de placement; j'aime mieux me taire et réserver de nouvelles et sérieuses observations pour une occasion plus propice.
M. Edmond de Boislecomte a eu raison de chercher dans les mémoires du général baron Marbot le sujet de son tableau, les Derniers moments du maréchal Latines, mai 1809. C'est toujours pour un peintre d'histoire une chance d'exactitude que de travailler sur le récit d'un témoin oculaire; il y trouve une émanation authentique et comme un parfum direct de l'époque; et il peut en obtenir comme une vision fidèle des événements et des personnes qui y jouent le rôle principal. Marbot, en 1809, était aide de camp de Lannes. Les lignes que lui inspirèrent la mort de son chef sont aussi simples qu'émouvantes. Sa version est d'ailleurs en contradiction flagrante avec les détails officiels; mais on sait que les Bulletins arrangent toujours un peu la vérité. Ce jour-là, on était encore dans l'île Lobau, à la veille de la bataille d'Esling :
« Pendant que les armées en présence s'observaient mutuelle-
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ment, dit l'aide de camp Marbot, les chefs se groupant derrière les
bataillons causaient des événements de la journée Le maréchal
alla s'asseoir sur la berge d'un fossé, la main sur les yeux, les jambes croisées Fune sur l'autre. 11 était là plongé dans de sombres réflexions, lorsqu'un boulet de trois arrive en ricochant et va frapper le maréchal au point où les jambes se croisaient!... La rotule de l'une fut brisée et le jarret de l'autre déchiré!... »
Transporté le 23 mai à Ebendorf, après que Larrey eut déclaré l'amputation nécessaire, « une fièvre ardente, ajoute le général Marbot, s'empara de lui et bientôt survint un délire affreux. Le maréchal, toujours préoccupé de la situation critique dans laquelle il avait laissé l'armée, se croyait encore sur le champ de bataille; il appelait à haute voix ses aides de camp, ordonnant à l'un de faire charger les cuirassiers, à l'autre de conduire l'artillerie sur tel point... Cet état dura plusieurs jours sans que le maréchal dormît un seul instant ou cessât de combattre imaginairement!... Enfin, dans la nuit du 29 au 3o, il reprit ses facultés mentales, me reconnut, me serra la main, appuya la tête sur mon épaule et rendit le dernier soupir. »
Marbot, blessé lui-même à la jambe, ne quitta pas Lannes pendant ses derniers moments. C'est donc lui qu'il faut croire. Ses mémoires détruisent un peu la légende qui veut que Lannes ait été frappé dans l'attaque de Gross-Aspern et du village d'Esling, presqu'en même temps que le général Saint-Hilaire fut tué. M. Edmond de Boislecomte a tiré un fort bon parti du récit du fidèle aide de camp, comme on peut le voir d'après notre reproduction de son tableau. J'aurais préféré qu'il serrât davantage le récit qu'il a cité et que Lannes expirât dans les bras de Marbot. Les uniformes sont peints avec beaucoup de recherche. Celui de maréchal, accroché au lit, fait très bon effet, et la tenue de hussards de l'aide de camp est d'une exactitude absolument rigoureuse.
Excellente toile.
Théophile Gautier avait une expression fort pittoresque pour qualifier la certitude de travail des artistes arrivés, et des hommes de lettres connaissant à fond leur métier, qui, n'ayant plus rien à demander à l'inspiration, attendent tout de l'expérience : « Ils ont leurs gaufriers » disait-il. — Qu'on ne prenne pas cela en mauvaise part — M. Fichel, dans ses gaufriers, possède supérieurement l'homme de guerre Louis XIII. Son Corps de garde est un excellent travail d'art, tout à fait supérieur comme composition et exécution. Il nous montre naturellement deux soldats jouant aux dés sur la peau dane d'une caisse roulante; ces soldats sont entourés d'autres soldats qui les regardent en fumant dans de longues pipes ; autour sont disposés de la façon la plus agréable à l'œil tous les accessoires de l'époque. Cela est, j'en conviens, savamment arrangé, heureusement dessiné et agréablement peint! M. Fichel a reçu de nombreuses récompenses aux Salons précédents, et il les a méritées, comme il mérite cette année les plus grands éloges. Cependant, il ne fait point de la peinture à la mode, et s'il se garde du réalisme comme de la peste et de la fièvre, il manque un peu de personnalisme et de vie. Son tableau est tout à fait charmant, mais il sort d'un gaufrier. Je ne saurais le répéter trop, il est charmant; toutefois il y aurait ajouté un grain d'action, un zeste de mouvement que cela ne le gâterait point, pour nous autres contemporains. Au contraire, pour sa postérité, cela sera peut être une qualité de plus, si nos arrière-neveux nous ressemblent. J'ai remarqué en effet, que chez les peintres anciens devenus classiques, nous demandons à leurs œuvres d'être toujours de la même famille. Nous repr >cherons à un Rubens, à un Téniers, à un Mignard, de ne pas être assez Rubens, assez Téniers, assez Mignard. Et les experts — ces rommes savants sans examen, sans privilège et aussi sans responsabilité, — élèveront des doutes sur l'authenticité d'une toile dont la composition et le faire ne seront pas absolument conformes au type convenu et adopté. C'est alors que
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Ton invente les première, seconde et dernière manières d'un peintre, distinctions au moyen desquelles on couvre toutes les erreurs, toutes les défaillances de l'expertise, et même au besoin toutes les supercheries des imitateurs.
Très bonne composition, Y Ambulance dans une ferme, de M. Grateyrolle. Il est difficile avec autant de simplicité d'émouvoir davantage. Deux personnages : une fille de la campagne étanche et lave la blessure qu'un cuirassier a reçue à la jambe. La scène se passe dans une écurie, deux cadavres gisent au fond, on en apporte un autre. La bataille doit grouiller ferme dehors, ou bien si le combat est terminé, il a été dur. On le voit, M. Grateyrolle a dérangé peu de monde pour peindre son petit drame; mais quelle dépense de sensibilité!
La paysanne est exquise de justesse. Toutes les tendresses, tous les trésors de bonté, dont l'àme de la femme dispose pour les faibles et les souffrants, cette servante de ferme les prodigue au pauvre troupier. Son cœur dirige sa main, et les soins délicats qu'elle apporte dans son pansement en font une sœur de charité. Quant au troupier, il est admirable. Ce colosse blessé au bras et à la jambe, et que la perte de son sang plonge dans la prostration qui précède l'évanouissement, est un tour de force d'observation saisie et rendue presque naïvement.
Décidément, il y a trop de tableaux au Salon. Seul, isolé, vu dans l'atelier, je suis certain que la toile de M. Grateyrolle a recueilli les éloges les plus sincères, et — ajoutons-le — les plus justes. Au Salon, les cadres voisins le tuent, les couleurs criantes d'en face le pâlissent. La peinture ne doit pas être montrée en bottes comme les asperges. Devant un public qui ne sait pas toujours regarder et voir, les œuvres d'une simplicité grande et vraie perdent trop, et j'en suis
convaincu, beaucoup de gens qui, bien guidés, auraient admiré ï Ambulance dans une ferme, passent devant sans s'y arrêter.
M. Grateyrolle est un peintre d'avenir et de grand avenir. Je ne veux pas faire de théorie sur la sensibilité dans Fart; je crois qu'il n'y en a pas de juste; mais le réalisme pur est presque toujours un signe d'impuissance. Courbet — le grand et illustre Courbet, je parle du peintre, et non de l'homme politique — Courbet dans XEnterrement à Ornans a fait pleurer deux femmes en deuil, dont les figures sont cachées par leurs mouchoirs, et il a transformé un acte simple en grande émotion; leurs corsages se gonflent, leurs corps ont l'allanguissement de la douleur. Lorsque la réalité atteint cette perfection, elle est l'égale de la poésie, et j'ai retrouvé cette réalité et cette poésie dans les personnages de l'ambulance de M. Grateyrolle.
On reproche à M. Mathon de ne montrer que la seule figure de l'amiral Courbet sur Le pont du « Bayard » pendant le bombardemeat des forts de Makong (Iles Pescadores, le 2g mars i885). Je ne suis pas assez marin pour savoir si cela s'est passé de cette façon et comme le livret ajoute : Vue prise sur la dunette, je passe condamnation. Ce tableau est d'ailleurs agréable à l'œil, et très amusant à regarder. Il a toujours été entouré, ce qui prouve qu'il a produit l'effet demandé; il appartient, du reste, au Ministère de l'Instruction publique et des beaux-arts, qui le destine évidemment à un musée ou à l'ornement d'un monument public.
Le Branle-bas de combat à bord de ï « Amiral Duperré », cuirassé de ï escadre d'évolutions, de M. Léon Couturier, est beaucoup plus mouvementé. Le développement de manœuvres militaires, les types des officiers, des maîtres et des marins fournissent un spectacle fort curieux. Quoique très inoffensif et tout à fait de parade, ce branle-bas a l'air beaucoup plus guerrier que la dunette et le
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quart de pont rasés du Bayarà. Il y a sur cette différence dans la manière de traiter les sujets à peu près identiques une étude toute spéciale à écrire et qui me prendrait trop de place dans cette revue qui tire à sa fin. Je me contenterai pour cette fois de faire remarquer ici combien les peintres sont plus guidés dans leurs œuvres par leur tempérament que par le sujet qu'ils traitent. Sur X Amiral Duper ré, de M. Couturier, peintre de soldats, tout respire le troupier, et cherche l'épisode, tandis que sur le Bayard, de M. Mathon, peintre de marine, tout est calme, et vise au grandiose. Après tout, dans la petite guerre, il y a moins de solennité que dans une action réelle, et la vérité n'y perd rien.
Je dois aussi consacrer quelques lignes à Journée faite, de M. de Bréville. La bataille est terminée, et, insouciant, le soldat se repose, se répare et se réconforte au milieu des morts et des ruines. La vie militaire en campagne offre tant d'épisodes divers, que je ne saurais blâmer M. de Bréville d'avoir choisi ce sujet-là au lieu d'un autre.
Le Salon nous a offert aussi beaucoup de portraits d'officiers généraux, supérieurs et autres. Fort intéressants pour l'avenir, ces portraits ont presque tous un grand défaut dans le présent, c'est d'évoquer souvent, de la part du public, des remarques assez originales. Tous les militaires dont j'ai passé la revue pacifique aux Champs-Elysées ne sont pas également peints à leur avantage : les uns ont l'air trop pourfendeurs, les autres trop bourgeois. D'ailleurs on n'y rencontre que de rares célébrités pour vingt inconnus. De plus, la mesure délicate qui devrait toujours présider à la représentation d'un homme de guerre n'a pas été souvent observée. Je pourrais citer comme un modèle la ligure sympathique du général Appert, récemment encore ambassadeur de la République, en Russie.
Quelques autres ne sont point mal venus. Mais, en revanche, que de toiles gauchement emphatiques ! J'aime donc mieux m'arrèter sur cette citation unique, et me résigner à ne classer qu'exceptionnellement les portraits guerriers dans la classe des sujets militaires.
J'ai dû omettre quelques toiles, se rattachant de près ou de loin à l'état militaire. J'en demande humblement pardon à ceux que j'ai oubliés. D'abord l'espace m'était mesuré, ensuite j'avoue sans embarras que malgré douze ou quinze séances laborieuses à l'Exposition, je ne suis pas sûr d'avoir vu tous les tableaux qui y sont aux divers titres d'exempts, hors concours ou reçus par le Jury. Évidemment, et je ne saurais trop le répéter, il y en a trop, trop pour le public, trop pour l'intérêt bien entendu de l'art. Si l'on en jugeait par Tassez ridicule tentative de Salon des refusés, le Jury n'aurait rien exclus qui soit acceptable. C'est une erreur. Le Salon de la rue Laffitte n'est pas celui des refusés, c'est celui de quelques excentriques, décidés à tout braver pour faire parler d'eux. Je sais des artistes consciencieux et dignes qui, victimes d'une erreur ou d'un excès de sévérité, se remettent silencieusement au travail, et ne montent pas leur échec en épingle. Ils comptent sur l'avenir pour les venger des ennuis du présent. Ceux-là ne vont pas rue Laffitte. Jamais Delacroix, ni Decamps, deux maîtres devant les œuvres desquels s'inclinent les amateurs et s'allument les convoitises des collectionneurs, n'auraient été frapper à la porte de l'exposition des Refusés; ils Font été cependant de leur temps bruyamment et souvent ; mais en grands artistes qu'ils étaient ils se souciaient de la dignité de l'art. Delacroix se vengea en devenant chef d'école; Decamps, moins patient, en peignant les Singes amateurs de tableaux. Le Jury était alors composé de soi-disant ou disant-soi amateurs et d'académiciens. On sait ce que représente l'Institut : c'est une noble Compagnie fort bien composée. Quant aux amateurs, ils sont amateurs comme les experts sont experts : par la grâce de Dieu. Aujourd'hui le Jury est élu par les artistes
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dans leur propre famille. C'est un Sénat où siègent des sénateurs annuels, jaloux les uns des autres, tenant compte dans leurs jugements de toutes les influences mondaines les plus étrangères à l'art. Ces pères conscrits lèvent ou abaissent la canne sur le nom, et point du tout sur l'œuvre, ou bien ne font attention à l'œuvre que pour la refuser, car lorsqu'ils s'inquiètent du nom, c'est qu'ils veulent admettre. Bref, le Jury actuel ne garantit pas plus le public contre un déluge d'œuvres médiocres qu'il n'assure aux artistes la réception de toutes les œuvres acceptables.
11 est donc insuffisant.
On le remplacera prochainement par autre chose. C'est la loi et le besoin de notre époque. La Société des Artistes français n'a pas dit son dernier mot. Mais il est et restera absurde de faire juger une valeur vénale, et malheureusement l'art, en descendant des régions èthérées sur notre terre d'angoisses, s'est fait marchand pour faire vivre des fabricants. Jamais, dis-je, vous ne ferez juger sainement un tableau par un faiseur de tableaux. Plus il sera éclairé, mieux il reconnaîtra les qualités de ses rivaux.
Est-ce que M. Vollon, par exemple, admet et tolère qu'on puisse faire un pot mieux que lui ?
L'aquarelle a fait sa révolution — une révolution radicale — il y a une douzaine d'années, le jour où elle a définitivement délaissé le lavis pour les empâtements ; aujourd'hui on peint à l'eau comme à l'huile, et l'on ne s'en trouve pas plus mal. Mais après avoir accompli leur coup d'Etat, les principaux aquarellistes se sont constitués en société séparée, et ils ont leur exposition spéciale depuis huit ans, exposition glorieuse qui remue le monde élégant et le monde artiste presqu'autant que celle des Champs-Elysées. C'est dire qu'ils négligent tout à fait le Salon, où les aquarelles sont pourtant fort nombreuses; trop nombreuses peut-être, car la quantité de celles qui n'ont aucun
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mérite dépasse de beaucoup la permission. Les places qu'on leur accorde sur les terrasses du Hall du palais des Champs-Elysées les laissent dans un doux isolement, dans un oubli indulgent et où l'inattention du public les maintient avec bonheur et béatitude. Je ne parlerai donc que très légèrement de l'aquarelle à l'exposition.
Le Défilé de Saint-Cyr à Longchamps , le 14 juillet i883, que nous avons reproduit, ne manque ni d'allure ni de couleur ; le premier bataillon de France s'avance plein de jeunesse , avec sa rectitude proverbiale ; la foule accourt sur ses pas en se bousculant ; malheureusement le paysage est un peu criard et manque de charme. 11 s'ensuit un effet désagréable, une sorte de contraste trop violent entre le bleu clair des parements, les plumets écarlate et blanc des saints-cyriens et l'herbe fleurie; il était très facile d'éviter cette querelle de couleurs. Quoi qu'il en soit, c'est une très jolie page dont les détails sont amusants, et délicatement et sérieusement menés. M. Morel possède un fort joli talent, montre beaucoup de brio dans le croquis et connaît son saintcyrien et son Saint-Cyr à fond; c'est bien dommage en vérité qu'il n'ait point éteint un peu ses hautes herbes ou qu'il n'ait point fait manœuvrer sa jeune troupe sur un terrain tondu.
Avant-postes, de M. Claris, met en scène des moblots de la campagne de 1870 à 1871 ; sujet de croquis qui a été traité trop de lois à l'huile, au crayon, à la pointe sèche et de toutes les autres façons, pour qu'il soit possible d'y ajouter des détails nouveaux, à moins d'encadrer des figures connues dans une action mémorable. Cependant c'est une agréable peinture finement dessinée et lavée, car M. Claris ne me paraît pas marcher en tète des révolutionnaires du godet et de la pastille. Il lave, il n'empâte point.
La sculpture militaire au Salon n'admet pas la hiérarchie ; elle choisit des héros sans nom, ou des généraux dont les noms sont
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dans toutes les bouches. J'aime mieux cela d'ailleurs. Ma besogne n'en est que plus facile.
Commençons donc par le plus humble et le moins âgé des troupiers du moment : Le Petit Tambour des Bataillons scolaires est tout à fait charmant. Je n'entretiens pas une admiration de première classe au profit de 1 institution des bataillons scolaires, parodie enfantine d'un grand devoir, et qui fausse autant le jugement des parents que celui des enfants. Mais l'institution étant donnée, je dois dire que ces minuscules bataillons sont tout ce qu'il y a de mieux en fait de joujoux. Je les ai vus, défilant le 14 juillet i883, sur la place de FHôtel-de-Ville, avec un entrain superbe. Je ne sais quel grand observateur a dit que dans l'esprit de l'enfant habitaient à la fois un singe et un perroquet. Rien n'est plus vrai ; ces enfants costumés en soldats singeaient les allures des vieux troupiers et ressemblaient bien plus à la vieille garde que nos régiments de la ligne. Leurs petits sousofficiers répétaient les commandements en fronçant le sourcil et gourmandaient sérieusement leurs « hommes ». M. Mabille a parfaitement saisi cet effet comique en le rendant sérieusement et, qui plus est, fort agréablement. Son petit tapin serre les cordes de sa caisse avec toute la conviction désirable, et le cri « en avant » écrit sur le piédestal ne me paraît pas exagéré : cet enfant-là est évidemment de la graine dont on fait les héros.
Cette jolie statuette deviendra bien vite populaire dès qu'un éditeur l'aura vulgarisée. Elle a tout ce qu'il faut pour cela; elle est à la fois très peuple et très élégante.
La préfecture de la Seine ne pouvait mieux s'adresser qu'à M. Steuer pour faire exécuter une statue monumentale rappelant les éclaireurs qui s'illustrèrent autour de Paris pendant la dernière guerre.
Malgré les difficultés de programme qui indiquait, je le suppose,
que l'éclaireur devait se défiler derrière un obstacle naturel pour mieux voir et mieux surprendre l'ennemi, M. Sieuer a composé une fort belle chose. Et, croyez-m'en, ce n'est pas une petite affaire pour un sculpteur de trouver dans une capote de troupier et un pantalon rentré dans les guêtres les éléments d'une statue à la fois saisissante et artistique. Nos sculpteurs préfèrent le nu, et ils ont bien raison, parce que s'il prouve évidemment plus de science, de talent et de goût, il permet des attitudes plus gracieuses et plus plaisantes. Les habits tuent un torse, l'efïïanquent ou le contorsionnent; c'est fort difficile de maintenir et de faire sentir une femme, et surtout un homme, sous les amples plis qu'invente la mode, autant pour orner nos formes que pour en dissimuler les imperfections. M. Steuer a tourné toutes ces difficultés. L'obstacle, il Ta trouvé dans un tronc d'arbre coupé qui caractérise les abattis ordonnés autour de la capitale par le génie militaire. Quant aux vilains habits, il les a placés sur la riche contexture d'un robuste gaillard, dont on sent malgré tout les muscles d'acier, la force et la virilité complètes. A demi courbé, la main et le pied gauches appuyés sur le tronc qui forme l'un des côtés de l'œuvre, le franc-tireur, l'œil fixé en avant, fouille le terrain. Il cherche le but sur lequel il lancera la balle du chassepot qui frémit dans sa main droite.
La formule : C'est excellent, que je réserve pour les œuvres d'art dont, l'ensemble — pensée, morale et exécution — me semble complet, je l'appliquerai sans discussion au franc-tireur de M. Steuer. C'est excellent, et cela tranche beaucoup sur les morceaux que nos nouveaux édiles nous ont habitués à voir sur les gros bâtiments qu'ils construisent. 11 faut bien le dire, l'art officiel est en décadence; le naturalisme de nos mœurs, de nos usages, de nos institutions ne lui sont pas favorables. M. Steuer a su éviter recueil sur lequel s'aplatissent tous les tempéraments, même les mieux doués : il a su, comme M. Mabille, faire peuple et éviter de faire canaille.
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La statue du général Chanzy, de M. Croisy, destinée à orner la place de Nouart, où le général vit le jour, est fort bien campée. La physionomie ouverte, spirituelle et franche du général y est parfaitement rendue, mais sa haute stature, sa force musculaire y sont un peu trop atténuées. Le général était un fort beau militaire, et il dut, pendant la campagne de 1 870-1 871, l'honneur d'être le commandant d'armée le moins malheureux autant à ses talents militaires qu'à la haute et superbe mine qu'il montra, même dans les moments les plus douloureux. Je crois savoir que l'usage est de ne décerner les honneurs d'une statue équestre qu'aux généraux victorieux ou à ceux qui sont morts les armes à la main. Malgré cette hiérarchie monumentale, Chanzy méritait la statue équestre pour n'avoir ni désespéré ni fléchi, et avoir toujours combattu, alors que tant de gens discouraient et n'agissaient point.
Chanzy, que l'histoire grandira encore lorsque les écrivains — chargés de l'étudier dans cent ans — seront en possession des documents qui nous manquent encore et n'auront plus la gêne de contemporains intéressés à les cacher, Chanzy fut surtout un caractère. La Providence, dans laquelle trop de gens s'efforcent à ne voir que le hasard, l'avait tenu éloigné des premières armées, condamnées à disparaître, et semblait l'avoir réservé au rôle de général en chef de troupes improvisées. Il s'en montra digne. Succédant au seul général
— d'Aurelles de Paladine — qui eût remporté une véritable victoire,
— Coulmiers, — sur les Allemands, il avait pour mission de mener rapidement une campagne que son prédécesseur jugeait être une besogne de patience, de prudence en même temps que de chicane et d'habileté envers l'ennemi. Placé entre la nécessité qui lui imposait de ne rien donner au hasard, et les chefs civils de la Défense qui n'avaient d'autre règle que leur désir violent d'annoncer de nouveaux succès à la population, Chanzy sut rester maître de lui-même, de sa volonté, de ses plans, et s'il ne parvint pas à rétablir nos affaires, ce ne fut
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pas sa faute, ce fut la conséquence d'une logique terrible qui veut que la victoire reste à la nation qui s'est le mieux préparée à la guerre pendant la paix.
Le buste de l'amiral Courbet, par M. Ch. Cordier, nous met en face d'une des plus belles figures contemporaines. Le vice-amiral Courbet était aussi un caractère — ce qui est rare à toutes les époques, mais surtout à la nôtre. Esclave du devoir, il est mort, plus heureux que Chanzy, enseveli dans le drapeau de la victoire. C'est lui le véritable héros de notre dernière expédition dans l'extrême Orient, car c'est lui qui en avait compris le mieux la portée et qui commandait les forces les plus propres à épouvanter les Chinois, devenus, à notre grande surprise, habiles dans l'art, qu'ils ignoraient encore en 1860, de tenir tète aux soldats européens. La France avait placé en lui de grandes espérances, et ce n'est pas sans une profonde émotion que le public considère respectueusement cette tète fine de penseur frappée déjà des stigmates précurseurs d'une mort prématurée. Rien n'est plus ingrat qu'un buste en uniforme, emboîté dans un col raide et deux épaulettes en graines d'épinard. M. Cordier s'en est tiré en maître, et il a mis dans ce front dénudé et sous des joues creusées par la fatigue toute la noblesse et toute la résolution qui firent de Courbet un chef si vénéré et si sûr de lui-même.
J'aurais voulu parler de Jeanne d'Arc, de la statue du général Margueritte et de plusieurs autres statues militaires, mais il faut savoir se borner, surtout lorsque la place manque.
Le Salon militaire vient de fournir sa première étape. Cette année il n'était qu'un débutant; Tan prochain, grâce à la bienveillance du public, qui l'a tout de suite et du premier coup accueilli avec une faveur marquée, il sera un vétéran.
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