


Le Salut par les
Juifs

Léon Bloy

L IREGRATUITEMENT.COM

Le Salut par les Juifs
Léon Bloy

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Chapitre 1

LÉON BLOY

LE SALUT PAR LES JUIFS

... _ex quibus Christus secundum carnem_.

Rom. IX, 5.

ÉDITION NOUVELLE REVUE ET MODIFIÉE PAR
L'AUTEUR

PARIS Librairie Henri Aniéré JOSEPH VICTORION & Cie 4,
Rue Dupuytren

1906

DU MÊME AUTEUR

LE RÉVÉLATEUR DU GLOBE, _Christophe Colomb et sa
Béatification future_. Préface de J. Barbey d'Aurevilly. (Épuisé.)

PROPOS D'UN ENTREPRENEUR DE DÉMOLITIONS.

LE PAL, pamphlet hebdomadaire. (Les 4 numéros parus.)

LE DÉSESPÉRÉ, roman. (L'édition Soirat est épuisée.)

UN BRELAN D'EXCOMMUNIÉS. (Barbey d'Aurevilly--Ernest
Hello--Paul Verlaine.)

CHRISTOPHE COLOMB DEVANT LES TAUREAUX.



LA CHEVALIÈRE DE LA MORT. (Marie Antoinette.)

SUEUR DE SANG (1870-1871), avec un portrait de l'auteur en
1893. (Épuisé.)

LÉON BLOY DEVANT LES COCHONS.

HISTOIRES DÉSOBLIGEANTES.

ICI ON ASSASSINE LES GRANDS HOMMES, avec un por‐
trait et un autographe d'Ernest Hello.

LA FEMME PAUVRE, épisode contemporain.

LE MENDIANT INGRAT, Journal de Léon Bloy.

LE FILS DE LOUIS XVI, avec un portrait de Louis XVII, en
héliogravure.

JE M'ACCUSE... Pages irrespectueuses pour Émile Zola et
quelques autres. Curieux portrait de Léon Bloy à 18 ans.

EXÉGÈSE DES LIEUX COMMUNS.

LES DERNIÈRES COLONNES DE L'ÉGLISE (Coppée, Brune‐
tière, Huysmans, etc.)

MON JOURNAL, suite du _Mendiant Ingrat_.

QUATRE ANS DE CAPTIVITÉ À COCHONS-SUR-MARNE,
suite du _Mendiant Ingrat_ et de _Mon Journal_. (Deux por‐
traits de l'auteur.)

BELLUAIRES ET PORCHERS. (Autre portrait.)

Il a été tiré de cet ouvrage 20 exemplaires sur papier de Hol‐
lande et 4 exemplaires sur papier du Japon numérotés à la



presse.

Le _Salut par les Juifs_, publié en 1892, a été enterré douze
ans. L'éditeur, un excellent et digne homme formé du limon de la
terre tout exprès pour la production typographique de ce seul ou‐
vrage, ayant tout à coup changé de métier, emporta comme une
proie, dans sa nouvelle demeure, la multitude appréciable des
exemplaires invendus. Nous n'avions pas de contrat et cette
masse d'imprimés lui appartenant, je dus me résigner, deux
lustres et demi, à la séquestration arbitraire du plus considérable
de mes livres. J'ai raconté cette aventure douloureuse et ce préju‐
dice énorme à la page 214 de «Mon Journal».

L'édition nouvelle que voici est corrigée en divers endroits,
sans modifications essentielles. On est prié, toutefois, de considé‐
rer que les moindres changements ont une importance extrême
dans un plaidoyer purement exégétique dont la portée pourrait
être supposée incalculable si l'humanité contemporaine était cu‐
rieuse encore des Affirmations ou Similitudes révélées.

A part l'inspiration surnaturelle, on peut dire que le _Salut
par les Juifs_ est, sans aucun doute, le témoignage chrétien le
plus énergique et le plus pressant en faveur de la Race Aînée, de‐
puis l'onzième chapitre de _saint Paul aux Romains_.

«Si leur faute, dit cet apôtre, est la richesse du monde et leur
diminution la richesse des nations, que sera-ce de leur plénitude?

«Si leur perte est la réconciliation du monde, quelle sera leur
assomption, sinon la vie d'entre tes morts?»

Le _Salut par les Juifs_, qu'on croirait une paraphrase de ce
chapitre de saint Paul, fait observer, dès la première ligne, que le



Sang qui fut versé sur la Croix pour la Rédemption du genre hu‐
main, de même que celui qui est versé invisiblement, chaque
jour, dans le Calice du Sacrement de l'Autel, est naturellement et
surnaturellement du _sang juif_,--l'immense fleuve du Sang Hé‐
breu dont la source est en Abraham et l'embouchure aux Cinq
Plaies du Christ.

Et c'est tout. Il n'y a plus rien à savoir. Le monde juif aperce‐
vra-t-il enfin ce livre qui l'honore au delà de toute espérance et
qui ne lui a rien coûté?

19 Novembre 1905. Octave de la Dédicace des Églises.

LÉON BLOY

A RAÏSSA MARITAIN

Je dédie ces pages écrites à la gloire catholique du Dieu
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob

DE PROFUNDIS

Du fond de l'abîme, Jésus clame vers Son Père, et cette cla‐
meur éveille, dans les entrailles les plus intimes des gouffres,--in‐
finiment au dessous de ce qui peut être conçu par les Anges, indi‐
ciblement plus bas que tous les pressentiments et tous les mys‐
tères de la Mort,--le très-étouffé, le très-lointain, le très-pâle gé‐
missement de la Colombe du Paraclet qui répercute en écho le
terrible _De profundis_.

Et tous les bêlements de l'Agneau vibrent ainsi dans la Fosse
épouvantable, sans qu'il soit possible de supposer une seule
plainte exhalée par le Fils de l'Homme qui ne retentisse pas _i‐



dentiquement_ dans les impossibles exils où s'accroupit le
Consolateur...

LE

SALUT PAR LES JUIFS

_Ex quibus Christus secundum carnem._

Rom. IX, 5.

I

SALUS EX JUDÆIS EST. _Le Salut vient vient des Juifs!_[1]

[1] _Salus EX Judæis, QUIA Salus A Judæis._ Réponse à un
tout petit docteur qui contestait ma traduction.

J'ai perdu quelques heures précieuses de ma vie à lire, comme
tant d'autres infortunés, les élucubrations anti-juives de M. Dru‐
mont, et je ne me souviens pas qu'il ait cité cette parole simple et
formidable de Notre Seigneur Jésus-Christ, rapportée par saint
Jean au chapitre quatrième de son Évangile.

Si ce journaliste copieux daigna jamais s'enquérir des Textes
sacrés et s'il est en mesure de démontrer, pour ma confusion, que
ce _précepte_ considérable est mentionné dans tel ou tel des vo‐
lumineux pamphlets dont il assomme régulièrement les peuples
chrétiens,--il faut dire alors que cet hommage au Livre saint est si
merveilleusement aphone, pénombral, rapide et discret qu'il est
presque impossible de l'apercevoir et tout à fait impossible d'en
être frappé.



C'est quelque chose pourtant, ce témoignage du Fils de Dieu!

Je sais bien que saint Augustin en a terriblement affaibli la
portée dans sa pauvre exégèse des «deux murailles», qu'il est loi‐
sible de consulter au quinzième traité du commentaire fameux de
ce vénérable Docteur.

Mais on était alors au Ve siècle; la Réprobation d'Israël avait
commencé depuis l'exorbitante catastrophe de Jérusalem; l'es‐
pèce humaine, à moitié conquise déjà par les successeurs de
Pierre, avait irrémédiablement froncé son coeur et s'était endur‐
cie pour toute la durée des temps contre la descendance exécrée
des bourreaux du Christ.

L'effrayante brûlure des premières Persécutions se cicatrisait
enfin et les grandes _semailles_ du sang des Martyrs étaient
accomplies.

La pédagogie du Surnaturel tombait aux théologiens, aux ex‐
plicateurs, aux philosophes désabusés, et la gênante assertion de
Celui qui fut appelé le _Fils du Tonnerre_ pouvait être écartée
respectueusement, sans aucun danger de scandale ou de simple
étonnement pour une Église toute rouge qui vagissait encore
dans son berceau.

Cette parole demeure cependant. Elle subsiste, malgré tout, en
sa force mystérieuse, et ressemble à quelque gemme très-sombre,
d'un troublant éclat, rendue plus inestimable par l'inattention té‐
méraire des économes ou des contrôleurs de la Foi.



II

_Le Salut vient des Juifs!_ Texte confondant qui nous met fu‐
rieusement loin de M. Drumont! A Dieu ne plaise que je lui dé‐
clare la guerre, à ce triomphant! La lutte, vraiment, serait par
trop inégale.

Le pamphlétaire de la _France Juive_ peut se vanter d'avoir
trouvé le bon coin et le bon endroit. Considérant avec une pro‐
fonde sagesse et le sang-froid d'un chef subtil que le caillou philo‐
sophal de l'entregent consiste à donner précisément aux ventres
humains la glandée dont ils raffolent, il inventa contre les Juifs la
volcanique et pertinace revendication des pièces de cent sous.

C'était l'infaillible secret de tout dompter, de tout enfoncer et
de jucher son individu sur les crêtes les plus altissimes.

Dire au passant, fût-ce le plus minable récipiendaire au pour‐
rissoir des désespérés:--Ces perfides Hébreux, qui t'éclaboussent,
t'ont volé tout ton argent; reprends-le donc, ô Égyptien! crève-
leur la peau, si tu as du coeur, et poursuis-les dans la mer Rouge.

Ah! dire cela perpétuellement, dire cela partout, le beugler
sans trêve dans des livres ou dans des journaux, se battre même
quelquefois pour que cela retentisse plus noblement au-delà des
monts et des fleuves! mais surtout, oh! surtout, _ne jamais parler
d'autre chose_,--voilà la recette et l'arcane, le _medium_ et le
_retentum_ de la balistique du grand succès. Qui donc, ô mon
Dieu! résisterait à cela?

Ajoutons que ce grand homme revendiquait au nom du Catho‐
licisme. Or, tout le monde connaît le désintéressement sublime
des catholiques actuels, leur mépris incassable pour les spécula‐



tions ou les manigances financières et le détachement céleste
qu'ils arborent. J'ai fait des livres, moi-même, en vue d'exprimer
l'admiration presque douloureuse dont me saturent ces écoliers
de la charité divine et je sens bien qu'il m'eût été impossible de
m'en empêcher.

Il est donc aisé de concevoir l'impétuosité de leur zèle, quand
les tripotantes mains de l'Antisémite vinrent chatouiller en eux le
pressentiment de la Justice. On peut même dire qu'en cette occa‐
sion, les écailles tombèrent d'un grand nombre d'yeux et le géné‐
reux Drumont apparut l'apôtre des tièdes qui ne savaient pas que
la religion fût si profitable.

III

Quelques profanes, il est vrai, se sont demandé quelle victoire es‐
sentielle résidait, pour la morale--même _pratique_,--dans l'in‐
déniable fait d'avoir entrepris de substituer au fameux Veau d'or
un cochon du même métal, et quel avantage précieux le Catholi‐
cisme allait retirer de ces récriminations d'agio.

Car enfin, M. Drumont entrait en héros dans Babylone, après
avoir déconfit toutes les nations sémitiques, et les admirateurs de
ce conquérant reniflaient sur lui la poussière du saint roi Midas,
mêlée aux onguents et aux cinnamomes dont s'adonise coutu‐
mièrement la carcasse des dieux mortels.

Pour parler moins lyriquement, ça marchait ferme, les gros ti‐
rages se multipliaient et les droits d'auteur s'encaissaient avec
une précision rothschildienne qui faisait baver de concupiscence



toute une jalouse populace d'écrituriers du même acabit qui
n'avaient pas eu cette plantureuse idée et qui résolurent aussitôt
de s'acharner aux mêmes exploits.

Tous les livides mangeurs d'oignons chrétiens de la Haute et
Basse Égypte comprirent admirablement que la guerre aux Juifs
pouvait être,--à la fin des fins,--un excellent truc pour cicatriser
maint désastre ou ravigoter maint négoce valétudinaire.

On a vu jusqu'à des prêtres sans nombre,--parmi lesquels de‐
vaient se trouver pourtant de candides serviteurs de Dieu,--s'en‐
flammer à l'espoir d'une bousculade prochaine où le sang d'Israël
serait assez répandu pour soûler des millions de chiens, cepen‐
dant que les intègres moutons du Bon Pasteur brouteraient, en
bénissant Dieu, les quintefeuilles et les trèfles d'or dans les pâtu‐
rages enviés de la Terre de promission.

L'entraînement avait été si soudain et si prodigieuse l'impul‐
sion que, même aujourd'hui, nul d'entre eux ne paraît s'être avisé
de savoir,--décidément,--s'il n'y aurait pas quelque danger grave,
pour un coeur sacerdotal, à pétitionner ainsi l'extermination d'un
peuple que l'Église Apostolique Romaine a protégé dix-neuf
siècles; en faveur de qui sa Liturgie la plus douloureuse parle à
Dieu le Vendredi Saint; d'où sont sortis les Patriarches, les Pro‐
phètes, les Évangélistes, les Apôtres, les Amis fidèles et tous les
premiers Martyrs; sans oser parler de la Vierge-Mère et de Notre
Sauveur lui-même, qui fut le Lion de Juda, le JUIF _par excel‐
lence de nature_,--un Juif indicible!--et qui, sans doute, avait
employé toute une éternité préalable à convoiter cette extraction.

Mais, quoi! ne fallait-il pas suivre jusqu'au bout le cupide sal‐
timbanque, organisateur et prédicateur de cette croisade pour le



boursicaut, qui ne cesse de prêchailler «à la petite semaine» sur
le petit nombre des élus du Coffre-fort Tout-Puissant?--et quel‐
qu'un pourrait-il citer une _seule_ protestation catholique,
lorsque s'étala, sur nos reculantes murailles, l'effroyable effigie
de ce Turlupin sacrilège: _en armure de chevalier du Saint Sé‐
pulcre et foulant aux pieds_... MOÏSE!!!?

Ah! cela dit tout.

IV

En voilà donc tout à fait assez.

Je le répète, il n'entre pas dans ma pensée, ni dans mon sujet,
d'insister particulièrement sur ce personnage dont le triomphe
eût pu être plus grand encore sans le ridicule déconcertant de sa
vanité de pion parvenu, et qui, d'ailleurs, vient d'être frappé du‐
rement par un rigoureux arrêt de cour d'assises.[2]

[2] _Le Salut par les Juifs_ a été écrit en 1892.

Mais comment ne pas le nommer au moment d'aborder cette
incomparable question d'Israël qu'il se glorifie sottement d'avoir
abaissée jusqu'au niveau cérébral des bourgeois les plus
imbéciles?

Je dois être peu soupçonnable d'amour tendre pour les des‐
cendants actuels de cette race fameuse. Voici, pour commencer,
ce que j'écrivais, il y a six ans, dans un livre de colère que l'hosti‐
lité générale s'efforça d'étouffer par tous les moyens imaginables.



«Le Moyen Age, disais-je en parlant des Juifs, avait le bon
sens de les cantonner dans des chenils réservés et de leur impo‐
ser une défroque spéciale qui permît à chacun de les éviter.
Quand on avait absolument affaire à ces puants, on s'en cachait
comme d'une infamie et on se purifiait ensuite comme on pou‐
vait. La honte et le péril de leur contact était l'antidote chrétien
de leur pestilence, puisque Dieu tenait à la perpétuité d'une telle
vermine.

«Aujourd'hui que le christianisme a l'air de râler sous le talon
de ses propres croyants et que l'Église a perdu tout crédit, on
s'indigne bêtement de voir en eux les maîtres du monde, et les
contradicteurs enragés de la Tradition apostolique sont les pre‐
miers à s'en étonner. On prohibe le désinfectant et on se plaint
d'avoir des punaises. Telle est l'idiotie caractéristique des temps
modernes.»[3]

[3] _Le Désespéré_, p. 201. Édition Soirat, la seule recom‐
mandée par l'auteur.

Je ne vois pas le moyen de changer un quart de ligne à cette
page gracieuse. Plus que jamais il est clair pour moi que la société
chrétienne est empuantie d'une bien dégoûtante engeance et c'est
terrible de savoir qu'elle est _perpétuelle_ par la volonté de Dieu.

Au double point de vue moral et physique, le Youtre moderne
paraît être le confluent de toutes les hideurs du monde.



V

Me trouvant à Hambourg, l'an passé, j'eus, à l'instar des voya‐
geurs les plus ordinaires, la curiosité de voir le Marché des Juifs.

La surprenante abjection de cet emporium de détritus emphy‐
téotiques est difficilement exprimable. Il me sembla que tout ce
qui peut dégoûter de vivre était l'objet du trafic de ces mercantis
impurs dont les hurlements _obséquieux_ m'accrochaient, me
cramponnaient, se collaient à moi physiquement, m'infligeant
comme le malaise fantastique d'une espèce de flabellation
gélatineuse.

Et toutes ces faces de lucre et de servitude avaient la même es‐
tampille redoutable qui veut dire si clairement le Mépris, le Ras‐
sasiement divin, l'irrévocable Séparation d'avec les autres mor‐
tels, et qui les fait si profondément identiques en n'importe quel
district du globe.

Car c'est une loi singulière que ce peuple d'anathèmes n'ait pu
assumer la réprobation collective dont il s'honore qu'au prix fa‐
buleux du _protagonisme_ éventuel de l'individu. La Race reje‐
tée n'a jamais pu produire aucune sorte de César.

C'est pour cela que je me défie de la tradition ingénieuse, mais
peu connue, j'imagine, qui donne des Hébreux pour ancêtres au
peuple romain et remplace les compagnons d'Énée par une colo‐
nie de Benjamites,--expliquant la _Louve_ des deux Jumeaux
fondateurs par l'inscrutable prédiction d'Israël mourant: «_Ben‐
jamin LUPUS rapax, mane comedet prædam et vespere dividet
spolia._ Benjamin, loup rapace, au matin mangera la proie et au
vêpre divisera les dépouilles.»[4]



[4] _Genèse_, chap. 49, v. 27.

Les immondes fripiers de Hambourg étaient bien, vraiment,
de cette homogène famille de ménechmes avaricieux en condi‐
tion chez tous les malpropres démons de l'identité judaïque, telle
qu'on la voit grouiller le long du Danube, en Pologne, en Russie,
en Allemagne, en Hollande, en France même, déjà, et dans toute
l'Afrique septentrionale où les Arabes, quelquefois, en font un
odieux mastic bon à frotter les moutons galeux.

Mais où ma nausée, je l'avoue, dépassa toute conjecture et
tout espoir, ce fut à l'apparition des Trois Vieillards!...

VI

Je les nomme les Trois Vieillards, parce que je ne sais aucune
autre manière de les désigner. Ils sont peut-être cinquante en
cette ville privilégiée qui ne semble pas en être plus fière. Mais je
n'en avais que trois devant les yeux et c'était assez pour que les
dragons les plus insolites m'apparussent.

Tout ce qui portait une empreinte quelconque de modernité
s'évanouit aussitôt pour moi et les youtres subalternes qui me
coudoyaient en fourmillant comme des moucherons d'abattoir
s'interrompirent d'exister. Ils n'en avaient plus le droit, n'étant
absolument rien auprès de ceux-ci.

Leur ignominie, que j'avais estimée complète, irréprochable et
savoureuse autant que peut l'être un élixir de malédiction, n'avait
plus la moindre sapidité et ressemblait à de la noblesse en com‐
paraison de cet indévoilable cauchemar d'opprobre.



L'aspect de ces trois fantômes dégageait une si nonpareille
qualité d'horreur que le blasphème seul pourrait être admis à
l'interpréter symboliquement.

Qu'on se représente, s'il est possible, les Trois Patriarches sa‐
crés: Abraham, Isaac et Jacob, dont les noms, obnubilés d'un im‐
pénétrable mystère, forment le Delta, le Triangle équilatéral où
sommeille, dans les rideaux de la foudre, l'inaccessible
Tétragramme!

Qu'on se les figure,--j'ose à peine l'écrire,--ces trois person‐
nages beaucoup plus qu'humains, du flanc desquels tout le
Peuple de Dieu et le Verbe de Dieu lui-même sont sortis; qu'on
veuille bien les supposer, une minute, _vivants encore_, ayant,
par un très-unique miracle, survécu à la plus centenaire progéni‐
ture des immolateurs de leur grand Enfant crucifié; ayant pris
sur eux,--Dieu sait en vue de quels irrévélables rémérés!--la des‐
titution parfaite, l'ordure sans nom, la turpitude infinie, l'intaris‐
sable trésor des exécrations du monde, les huées de toute la terre,
la vilipendaison dans tous les abîmes,--et l'étonnement éternel
des Séraphins ou des Trônes à les voir se traîner ainsi dans la
boue des siècles...!

VII

Ah! certes, oui, dans l'esprit de cette vision qui paraîtra sans
doute insensée, les trois êtres affreux réalisaient bien l'archétype
et le phénomène primordial de la Race indélébile qui accomplit,
depuis bientôt deux mille ans, le prodige sans égal de survivre,



elle aussi, à ses exterminateurs et d'en appeler éternellement à
tous les enfers de sa _substantielle_ révocation.

Mais, bon Dieu! quels épouvantables ancêtres!

Ils étaient vraiment trop classiques pour ne pas se manifester
aussi détestables que sublimes. Depuis Shakespeare jusqu'à Bal‐
zac, on a terriblement ressassé le vieil Hébreu sordide et crochu,
dénichant l'or dans les immondices, dans les tumeurs de l'huma‐
nité, l'adorant enfin tel qu'un soleil de douleurs et un Paraclet
d'amour, co-égal et co-éternel à son Jéhovah solitaire.

Ils réalisaient triplement ce monstre en leurs identiques per‐
sonnes, ajoutant à l'horreur banale de cet ancien mythe littéraire
les affres démesurées de leur véridique présence...

Abraham, Isaac, Jacob, descendus jusqu'à ces Limbes
néfastes!... Car mon imagination, démâtée par l'épouvante, leur
décernait instinctivement les Appellations divines.

Et, ma foi! je renonce à les dépeindre, abandonnant ce trei‐
zième labeur d'Alcide aux documentaires de la charogne et aux
cosmographes des fermentations vermineuses.

Je me souviendrai longtemps, néanmoins, de ces trois incom‐
parables crapules que je vois encore dans leurs souquenilles pu‐
tréfiées, penchées fronts contre fronts, sur l'orifice d'un sac fétide
qui eût épouvanté les étoiles, où s'amoncelaient, pour l'exporta‐
tion du typhus, les innommables objets de quelque négoce
archisémitique.

Je leur dois cet hommage d'un souvenir presque _affec‐
tueux_, pour avoir évoqué dans mon esprit les images les plus



grandioses qui puissent entrer dans l'habitacle sans magnificence
d'un esprit mortel.

Je dirai cela tout à l'heure aussi clairement qu'il me sera don‐
né de le dire.

En attendant, j'affirme, avec toutes les énergies de mon âme,
qu'une synthèse de la question juive est l'absurdité même, en de‐
hors de l'acceptation préalable du «Préjugé» d'un _retranche‐
ment essentiel_, d'une séquestration de Jacob dans la plus ab‐
jecte décrépitude,--sans aucun espoir d'accommodement ou de
retour, aussi longtemps que son «Messie» tout brûlant de gloire
ne sera pas tombé sur la terre.

VIII

Jusqu'à ce jour, la parfaite justice d'en haut ou d'en bas continue‐
ra d'exiger impérieusement qu'on l'exècre en le vomissant. Ri‐
goureusement, je sais bien que les Israélites peuvent être appelés
nos «frères»,--au même titre, j'en ai peur, que les plantes ou les
animaux dénommés ainsi par le séraphique saint François, qui
ne s'est jamais trompé. Mais les aimer comme _tels_ est une pro‐
position qui révolte la nature. C'est le surfaste miraculeux de la
sainteté la plus transcendante ou l'illusion d'une religiosité
imbécile.

Il n'a pas fallu moins que l'autorité d'un des Douze pour certi‐
fier qu'«Élie fut semblable à nous», car ce prophète qui eut le Feu
pour serviteur, paraît avoir été beaucoup plus qu'un homme;



mais les Juifs nés ou à naître depuis la Grand'Messe du premier
Vendredi Saint ne peuvent jamais être nos _semblables_.

Leur chair triste, réfractaire à tout mélange pendant un si
grand nombre de siècles, nous avertit surabondamment de leur
prodigieux état d'exception dans l'humanité.

C'est la Souche, malgré tout, de Notre Seigneur Jésus-Christ,
_réservée_ par conséquent, inarrachable, immortelle,--effroya‐
blement ébranchée, sans doute, au lendemain du solennel «Cru‐
cifigatur», mais intacte en son support et dont les racines
adhèrent au plus profond des entrailles de la Volonté divine.

C'est pour cela qu'ils sont tous imperturbablement identiques
et si complètement résorbés dans la personne extérieure de leurs
paniques vieillards. Les haillons noirs et la puanteur sénile n'y
changent absolument rien, et c'est parce que je voyais avec préci‐
sion tous les millionnaires contemporains, mâles ou femelles, qui
font l'orgueil de nos synagogues parfumées, dans les trois car‐
casses mentionnées plus haut, qu'elles m'impressionnèrent si
durablement.

L'histoire des Juifs barre l'histoire du genre humain comme
une digue barre un fleuve, pour en élever le niveau. Ils sont im‐
mobiles à jamais et tout ce qu'on peut faire c'est de les franchir
en bondissant avec plus où moins de fracas, sans aucun espoir de
les démolir.

On l'a suffisamment essayé, n'est-ce pas? et l'expérience d'une
soixantaine de générations est irrécusable. Des maîtres à qui rien
ne résistait entreprirent de les effacer. Des multitudes inconso‐
lables de l'Affront du Dieu vivant se ruèrent à leur tuerie. La
Vigne symbolique du Testament de Rédemption fut infatigable‐



ment sarclée de ces parasites vénéneux; et ce peuple disséminé
dans vingt peuples, sous la tutelle sans merci de plusieurs mil‐
liers de princes chrétiens, accomplit, tout le long des temps, son
destin de fer qui consistait simplement à ne pas mourir, à préser‐
ver toujours et partout, dans les rafales ou dans les cyclones, la
poignée de _boue_ merveilleuse dont il est parlé dans le saint
Livre et qu'il croit être le Feu divin.[5]

[5] _Machabées_, Livre II, ch. 1.

Cette nuque de désobéissants et de perfides, que Moïse trou‐
vait si dure, a fatigué la fureur des hommes comme une enclume
d'un métal puissant qui userait tous les marteaux. L'épée de la
Chevalerie s'y est ébréchée et le sabre finement trempé du chef
musulman s'y est rompu aussi bien que le bâton de la populace.

Il est donc bien démontré que rien n'est à faire, et, considérant
ce que Dieu supporte, il convient, assurément, à des âmes reli‐
gieuses de se demander une bonne fois, sans présomption ni rage
imbécile et face à face avec les Ténèbres, si quelque mystère infi‐
niment adorable ne se cache pas, après tout, sous les espèces de
l'ignominie sans rivale du Peuple Orphelin condamné dans
toutes les assises de l'Espérance, mais qui, peut-être, au jour
marqué, ne sera pas trouvé sans pourvoi.

IX

Patience! Écoutez ceci, vous, les pauvres gens pour qui Jésus a
voulu souffrir.



Si quelque fanatique de ma prose pouvait un jour être suscité,
le malheureux dénicherait peut-être, avec le secours du ciel, les
lignes suivantes, aussi parfaitement ignorées, j'imagine, que la
page citée plus haut:

«On a fort écrit sur l'argent. Les politiques, les économistes,
les moralistes, les psychologues et les mystagogues s'y sont épui‐
sés. Mais je ne remarque pas qu'aucun d'eux ait jamais exprimé
la sensation de _mystère_ que dégage ce mot étonnant.

«L'exégèse biblique a relevé cette particularité notable que,
dans les Livres sacrés, le mot ARGENT est synonyme et figuratif
de la vivante Parole de Dieu.[6] D'où découle cette conséquence
que les Juifs dépositaires anciens de cette Parole, qu'ils ont fini
par crucifier quand elle est devenue la Chair de l'Homme, en ont
retenu, postérieurement à leur déchéance, le _simulacre_, pour
accomplir leur destin et ne pas errer sans vocation sur la terre.

[6] Ps. XI, 7.

«C'est donc en vertu d'un décret divin qu'ils posséderaient,
n'importe comment, la plus large part des biens de ce monde.
Grande joie pour eux! mais qu'en font-ils?»[7]

[7] _Christophe Colomb devant les Taureaux_, p. 108.

Ce qu'ils font de l'argent, je vais vous le dire, ils le
_crucifient_.

Je demande pardon pour cette expression assez généralement
inusitée, je crois, mais qui n'est pas plus extravagante, si on y re‐
garde bien, que cette autre: «Manger de l'argent», dont la mons‐
truosité _réelle_, divulguée, ferait expirer d'effroi les innom‐
brables humains qui l'utilisent.



J'ai dit exactement ce que je voulais dire. Ils le crucifient,
parce que c'est la manière juive d'exterminer ce qui est divin.

Les symboles et les paraboles du Saint Livre _sont_ pour tou‐
jours, l'Église, infaillible, n'ayant pas plus raturé les figures
qu'elle n'a congédié les prophéties. C'est l'éternité seulement qui
a leur mesure et les Juifs ayant égorgé le Verbe fait chair, après
l'avoir très-jalousement gardé, aussi longtemps qu'il n'éclatait
pas à leurs yeux charnels, épousèrent à leur insu l'effroyable pé‐
nitence d'être fixés à jamais dans leur sacrilège et de continuer
avec rage sur l'indestructible Symbole ce qu'ils avaient accompli
sur la chair passible du vrai Dieu.

Crucifier l'argent? Mais quoi! c'est l'exalter sur la potence ain‐
si qu'un voleur; c'est le dresser, le mettre en haut, l'_isoler_ du
Pauvre dont il est précisément la substance!...

Le Verbe, la Chair, l'Argent, le Pauvre... Idées analogues, mots
consubstantiels qui désignent en commun Notre Seigneur Jésus-
Christ dans le langage que l'Esprit-Saint a parlé.

Car, sitôt qu'on touche à l'une ou l'autre de ces effrayantes
Images, qui sont si nombreuses, elles accourent toutes à la fois et
mugissent de tous les côtés comme des torrents qui se hâteraient
en bondissant vers un gouffre unique et central.

C'est moi! crie chacune d'elles.

--C'est moi, l'Argent, qui suis le Verbe de Dieu, le Sauveur du
monde! C'est moi qui suis la Voie, la Vérité, la Vie, le Père du
siècle futur!...

--C'est moi, le Verbe, qui suis l'Argent, la Résurrection, le Dieu
fort, le très-bon Vin, le Pain vivant, la Pierre angulaire!...



--C'est moi, la Chair, la chair débile, qui suis pourtant la Joie
des Anges, la Pureté des Vierges, l'Agneau des agonisants et le
bon Pasteur des morts!...

--Et c'est moi toujours, moi le Pauvre, le Père des pauvres, qui
suis le Trésor des fidèles, trésor de vermine et d'abjection, en
même temps que le Roi des Patriarches et la Force des Martyrs!
C'est bien moi qui suis l'Esclave, le Conspué, l'Humilié, le Lé‐
preux, le Mendiant horrible dont tous les Prophètes ont parlé... et
le Créateur des voies lactées et des nébuleuses, par-dessus le
marché!

Mais qui donc pourrait avoir des pensées dignes de tels
objets?

X

Ah! quand Jésus clamait vers son Père: «Pardonne-leur, car ils
ne savent ce qu'ils font», une telle prière d'un tel mourant, vou‐
lût-on même qu'elle _n'ait pas dû être exaucée_,--supposition
bien déconcertante, impliquant le plus audacieux blasphème;--
une pareille déprécation d'agonie dut aller infiniment au delà de
ce qui peut être conçu ou pressenti par les hommes ou par les Es‐
prits des cieux.

Comme c'est la nature des cris divins de s'élancer à la fois par‐
tout, celui-ci dut percer la croûte du globe et retentir efficace‐
ment dans les sombres couloirs de la terre où gisent les minéraux
dangereux tenus en réserve et recélés avec soin par le désespoir
des Anges vaincus.



L'impassible Argent, l'exécrable et saint Argent par le moyen
duquel Dieu voulut qu'on l'achetât Lui-même comme une pièce
de bétail, fut alors investi, pour l'effroi du genre humain, de la
Survivance mystérieuse et profondément symbolique dont les en‐
fants de Jacob allaient être les curateurs.

Par le prodige d'un aveuglement qui dépasse toute misère et
décourage toute pitié, le plus pâle des métaux remplaça, pour un
peuple condamné à durer toujours, le Dieu livide qui expirait
entre deux voleurs.

En conséquence, j'estime que c'est l'enfantillage sans inno‐
cence d'une émulation mercantile, d'incriminer obstinément
cette foule mélancolique pour sa félonie et pour sa cupidité sans
bornes. Il vaudrait mieux, sans doute, s'efforcer d'apercevoir, ne
fût-ce que dans un sillon d'éclair, à travers la colonne de fumée
fétide qui se tient toujours sur son front de guerre, le spectacle
prodigieux de son châtiment sans fin.

Je le disais, il n'y a qu'un instant, on a vainement assommé,
grillé, pilonné les Juifs, pendant des siècles et sur la superficie de
tous les empires. Ils sont _forcés_ par Dieu, invinciblement et
surnaturellement forcés, d'accomplir les abominables cochonne‐
ries dont ils ont besoin pour accréditer leur déshonneur d'_ins‐
truments de la Rédemption_.

On recommencerait aujourd'hui le même carnage avec le
même insuccès, puisqu'ils ne peuvent absolument pas s'empê‐
cher d'être ce qu'ils sont et qu'il leur faut, au moins, l'arrivée
d'Élie et le déclouement des Mains et des Pieds du Christ pour
obtenir leur pardon.



XI

La sympathie pour les Juifs est un signe de turpitude, c'est bien
entendu. Il est impossible de mériter l'estime d'un chien quand
on n'a pas le dégoût instinctif de la Synagogue. Cela s'énonce
tranquillement comme un axiome de géométrie rectiligne, sans
ironie et sans amertume.

Je m'embarrasse peu, quant à moi, de ce que les théologiens
ou les économistes leur reprochent. Il me suffit de savoir qu'ils
ont commis le Crime suprême, en comparaison duquel tous les
crimes sont des vertus, le Péché sans nom ni mesure qui touche à
l'Intégrité divine et qui n'aurait aucune chance de rémission si la
prière insensée de Jésus, ivre de tourments sur sa Croix folle,
n'intervenait pas.

_Ils ont détesté le PAUVRE_, d'une détestation infinie. Ils
l'ont tellement détesté, que pour l'outrager et le torturer à leur
convenance, il a fallu qu'ils rassemblassent de partout et qu'ils
appelassent à leur secours l'énergie de feu souterrain des ressen‐
timents héréditaires contre un Sabaoth qui châtiait si terrible‐
ment, autrefois, leurs transgressions.

Il a fallu qu'avec la patience de plusieurs millions de fourmis
qui s'acharneraient à construire une montagne, ils accumu‐
lassent, à l'avance, pendant des générations, contre l'Homme
Unique et volontairement désarmé, les plus féroces témoignages
du Livre implacable où l'Esprit du Dieu d'Israël avait écrit sa
colère.

Retournant contre lui l'excessive menace de leurs vieux textes,
ils semblaient lui dire: «Ton Père nous a battus de verges, mais



nous allons te flageller avec des scorpions».[8] «Nous froisserons
ta chair avec les épines et les chardons du désert»,[9] etc.

[8] _Rois_, Livre III, chap. 12.

[9] _Juges_, chap. 8.

Les clameurs de possédés qui précédèrent la Sentence et qui
accompagnèrent, comme une basse continue, l'incommensurable
Supplice furent assurément la plus complète manifestation de
l'horreur humaine pour la Pauvreté.

Ce délire surnaturel ne pourra jamais être dépassé et lorsque
la houle des populaces démentielles grondera de joie sur les ca‐
davres des «Deux Témoins» dont l'Apocalypse a prophétisé l'im‐
molation, ce ne sera pas plus épouvantable.

Il n'est pas nécessaire d'avoir fait de puissants travaux d'exé‐
gèse pour savoir qu'en effet Jésus-Christ fut le vrai Pauvre,--dési‐
gné comme tel à chaque page de l'Ancien ou du Nouveau Tes‐
tament,--l'unique parmi les plus pauvres, insondablement au-
dessous des Jobs les plus vermineux, le diamant solitaire et l'es‐
carboucle d'Orient de la pauvreté magnifique, et qu'il fut enfin la
Pauvreté même annoncée par des Voyants inflexibles que le
peuple avait lapidés.

Il eut pour compagnes les «trois pauvretés», a dit une sainte.
Il fut pauvre de biens, pauvre d'amis, pauvre de Lui-même. Cela
dans les profondeurs de la profondeur, entre les parois vis‐
queuses du puits de l'Abîme.

Puisqu'il était Dieu et qu'il n'avait accepté de venir que pour
prouver qu'il était Dieu en se manifestant vraiment pauvre, il le



fut dans l'irradiation et la plénitude infinies de ses Attributs
divins.

Il n'y eut donc pas d'autre Victime que le Pauvre et les excès
absolument incompréhensibles de cette Passion toujours ac‐
tuelle, flagrante à perpétuité, dont l'athéisme lui-même ne peut
assoupir l'effroi, sont inexplicables aux gens qui ne savent pas ce
que c'est que la Pauvreté, «l'élection dans la fournaise de la pau‐
vreté», selon le mot d'Isaïe qui _montra les choses futures_ et
qui fut scié entre deux poteaux.

XII

Les Juifs ont l'honneur indélébile d'avoir traduit, à l'usage de
l'humanité, la haine du Pauvre, en un style de tourments dont
l'éloquence a supplanté toutes les épouvantes connues.

Ils surent tellement l'énormité de leur besogne qu'ils inven‐
tèrent le Couronnement d'épines, pour qu'il fût irréfragable dé‐
sormais qu'ils avaient eu le pouvoir de conditionner, au moins,
un _vrai_ Roi de l'abjection et de la douleur.

Cérémonie sans exemple jusqu'alors, dont les savants du vieux
Temple ne devaient pas ignorer le sens profond. Les Épines sont
l'ingrédient essentiel de la malédiction suprême, depuis le Dé‐
sastre initial, et «la moisson des épines à la place de la moisson
du froment» est un lieu commun des plus hébraïques.

Ils se rappelaient sans doute le cri du Lamentateur: «Humi‐
liez-vous et asseyez-vous par terre, déplorable troupeau du Sei‐
gneur, car la couronne de votre gloire est tombée de votre tête»;



[10] et peut-être aussi les pétales de sang vivant qui sortaient du
front du Christ les faisaient-ils penser avec rage au _Coronemus
ROSIS_ du cantique blasphématoire de la _Sagesse_.[11]

[10] _Jérém._, chap. 13, v. 18.

[11] Chap. 2, v. 8.

Mais savaient-ils, ces docteurs pleins d'ironie et de cruauté,
que cette Couronne effroyable régnerait sur eux à jamais et les
opprimerait plus durement que le Pharaon, puisqu'elle était po‐
sée sur le chef mourant de Celui qui ne pouvait avoir d'autre suc‐
cesseur que l'odieux argent dont ils devinrent, après sa mort, les
misérables esclaves?

Car c'est un mystère fort troublant. La mort de Jésus sépara
essentiellement l'Argent du Pauvre, le préfigurant du préfiguré,
en la même façon qu'elle sépare le corps de l'âme dans les trépas
ordinaires.

L'Église universelle née du Sang divin eut le Pauvre pour son
partage, et les Juifs, retranchés dans l'imprenable forteresse d'un
récalcitrant désespoir, gardèrent l'Argent, le blême argent griffé
de leurs sacrilèges épines et déshonoré par leurs crachats,--
comme ils eussent gardé sans tombeau le cadavre d'un Dieu sujet
à la corruption, pour qu'il empoisonnât l'univers!

XIII

Mais qui donc peut s'intéresser à ces vénérables Images sur les‐
quelles pourtant le monde a vécu, et qui voudrait s'efforcer de les



comprendre? Un travail tel que celui-ci ne souffre guère qu'on les
écarte, et comment échapper à la décourageante certitude qu'on
ne sera pas entendu?

Ils ont l'air parfois si contradictoires, ces vocables, familiers
ou rares, dont le sens littéral est si divers et l'acception spirituelle
si invariable, qui disent tous à leur manière la Substance infinie
et qui ne sont que des voiles d'un tissu changeant au devant du
_même_ tabernacle!

On est tenté de les croire incohérents ou capricieux parce
qu'ils se précipitent quelquefois les uns sur les autres et qu'ils
semblent tour à tour se dévorer ou s'enlacer amoureusement.
Quand on les regarde avec fixité, ils se compénètrent soudain et
se coalisent en un seul front, pour se multiplier derechef aussitôt
qu'on s'efforce de les saisir.

Et quand, plein de lassitude, on s'en détourne pour contem‐
pler de vaines ombres dans les miroirs énigmatiques de cet uni‐
vers, ils arrivent insidieusement, comme des obsesseurs très-sub‐
tils, et ils environnent l'esprit de leurs tranchées silencieuses...

On a beau savoir qu'ils sont les flots d'un identique Océan et
qu'ils ne peuvent rompre les digues de l'Unité absolue, l'on‐
doyance perpétuelle de leurs aspects et le conflit apparent de
leurs couleurs déconcertent infailliblement l'orientation la plus
attentive.

Il faut prendre son parti de n'obtenir jamais que d'intermit‐
tents éclairs, car Jésus lui-même, venu, disait-il, pour tout «ac‐
complir», ne s'exprima qu'en paraboles et similitudes.



L'interprétation des Textes sacrés fut autrefois considérée
comme le plus glorieux effort de l'esprit humain, puisqu'au té‐
moignage de l'infaillible Salomon, la «gloire de Dieu est de ca‐
cher sa parole».[12]

[12] _Proverbes_, chap. 25, v. 2.

C'était, alors, le temps des maîtres et le règne tranquille des
spéculations d'en haut. Maintenant, c'est l'heure des domestiques
et la victoire décisive des curiosités d'en bas.

Il est donc au moins superflu d'espérer un peu d'attention et je
me garderais soigneusement d'y prétendre, si je ne savais pas
qu'on meurt de faim dans les étables du Pasteur et qu'un grand
nombre de voix réclament déjà la clef du siècle prochain où les
indigents supposent que la Providence a mis en réserve le rassa‐
siement des esprits.

J'ai la douleur de ne pouvoir proposer à mes ambitieux
contemporains un révélateur authentique. La conciergerie des
Mystères n'est pas mon emploi et je n'ai pas reçu la consignation
des Choses futures. Les prophètes actuels sont, d'ailleurs, si com‐
plètement dénués de miracles qu'il paraît impossible de les
discerner.

Mais s'il est vrai qu'on en demande, par une conséquence na‐
turelle de ce point de foi qu'il doit en venir un jour, je voudrais
savoir pourquoi on ne les demande jamais à l'_unique_ peuple
d'où sont sortis tous les Secrétaires des Commandements de
Dieu.



XIV

Je sais bien qu'il y a l'histoire du figuier maudit pour avoir été
trouvé sans fruit, lorsque Jésus était affamé. Il est vrai que «ce
n'était pas encore le temps des figues». L'Évangile en fait la
remarque.

Il dit même qu'il n'y a pas lieu de désespérer tout à fait si on
creuse à l'entour et qu'on y verse des «excréments».[13] Un peu
de patience, il sera toujours temps de l'abattre s'il s'obstine à ne
produire aucun fruit.

[13] _Luc_, XIII, 8.

Ce pauvre figuier qui n'a rien à donner au pauvre Christ, parce
que le temps de ses figues n'est pas venu, m'intéresse passionné‐
ment. Car il est l'indiscutable symbole du peuple juif dont il ex‐
prime souverainement la _prospérité_.

Mais ne fallait-il pas qu'en attendant le déluge des immon‐
dices pour l'exubérance d'une fécondité ultérieure, il donnât tout
de même un _fruit_ quelconque à ce Rédempteur impatient qui
l'avait maudit, et n'est-il pas permis de conjecturer que l'impéné‐
trable Traître qui résumait si bien la Race bifide, se suspendit
précisément à cet arbre de désespoir sous le feuillage duquel tous
les bons Hébreux de la tradition s'asseyaient avec confiance.

Ce doit être l'étonnement des Esprits du ciel de rapprocher du
sort des Juifs,--à dater de cette horrible _primeur_,--les antiques
promesses de domination glorieuse et d'allégresse «in æternum»
dont leurs Livres sont saturés.



A l'apparition du Pauvre,--imprévue depuis deux mille ans,--
tout ce qu'il y avait de spirituel en eux a décampé et leur nature
charnelle d'idolâtres compteurs d'argent s'est manifestée.

Judas est leur type, leur prototype et leur surtype, ou, si on
veut, le paradigme certain des ignobles et sempiternelles conju‐
gaisons de leur avarice, à ce point qu'on les croirait tous sortis, en
même temps que les intestins, du ventre crevé de ce brocanteur
de Dieu.

C'était un _filou_ vulgaire,--un Klephte, selon le grec,--dit le
doux évangéliste saint Jean, et c'était lui qui «tenait la bourse». Il
la tient encore, plus que jamais, et c'est cela,--exclusivement,--
qui nous procure le spectacle généreux des indignations journa‐
lières de l'acéphale contempteur de Sem.

Le Moyen Age, qui avait à peine la notion du porte-monnaie et
dont le coeur chavirait d'amour, n'alla jamais au delà des trente
pièces d'argent qui lui paraissaient peut-être une somme fabu‐
leuse et qu'il eût préférée sans doute moins considérable, pour
que l'opprobre de son Dieu fût encore plus cousin germain de
l'humiliation des souffre-douleur qui demandaient l'aumône en
son Nom.

Les chrétiens d'alors comprenaient fort bien qu'il n'y a dans le
drame tumultuaire du Vendredi Saint que _deux_ personnages:
les Juifs et le Pauvre, et ils partageaient équitablement leurs
simples âmes entre l'adoration douloureuse et l'horreur sans
bornes, abandonnant tout le reste aux docteurs subtils qui par‐
laient latin.

Je ne sais plus exactement où j'ai lu l'aventure assez naïve de
cet ancien chevalier, siégeant en sa qualité de haut notable dans



un synode assemblé pour le jugement ecclésiastique d'un rabbin
turbulent qui avait mis en circulation de damnables gloses contre
la Vierge Marie.

Après une longue dispute où l'audacieux circoncis avait aisé‐
ment confondu les théologiens ignares qu'on lui opposait, et le
louche silence qui précède l'évacuation d'un arrêt sans miséri‐
corde ayant commencé,--le vieil homme vêtu de fer, qui n'avait
pas encore fait acte de vivant, descendit avec lenteur de la stalle
en coeur de vieux chêne où il avait paru sommeiller et, s'appro‐
chant du talmudique:

--Juif, dit-il, tu as bien parlé, mais il reste un argument que tu
n'avais pas prévu et qui te laissera sans réponse.

A ces mots, il dégaîne son immense épée de Ptolémaïs ou
d'Antioche et le fend en deux, comme un Sarrasin félon, de la tête
aux pieds.

De telles anecdotes sont précieuses pour exaspérer les imbé‐
ciles et rafraîchir l'imagination des bons chrétiens.

XV

Humble et grand Moyen Age, époque la plus chère à tous ceux
que les clameurs de la Désobéissance importunent et qui vivent
retirés au fond de leurs propres âmes!

Les trois derniers siècles ont beaucoup fait pour le raturer ou
le décrier, en altérant par tous les opiums les glorieuses facultés
lyriques du vieil Occident. Il existe même un courant nouveau



d'historiens critiques et documentaires, de qui cette besogne
odieuse est le permanent souci.

Mais je crois bien que les Mille ans de pleurs, de folies san‐
glantes et d'extases continueront de couler à travers les doigts
des pédants, aussi longtemps que le coeur humain n'aura pas
cessé d'exister; et c'est une remarque étrange que les Juifs sont,
en somme, les témoins les plus fidèles et les conservateurs les
plus authentiques de ce candide Moyen Age qui les détestait
_pour l'amour de Dieu_ et qui voulut tant de fois les exterminer.

J'évoquais, en commençant, le souvenir de ces malpropres et
sublimes individus qu'il me fut donné de contempler à Ham‐
bourg,--animaux si bien conservés dans leur purin, si intacts, si
prodigieusement immaculés de tout ce qui n'était pas la vermine
des ascendants ou des proches, que j'eus l'angoisse de me sentir
en présence du _même_ troupeau qui faisait vomir les gens nés
sous le règne de Philippe Auguste ou de Frédéric Barberousse et
disséminés sous la terre ou dans les sillons des cieux, depuis tant
de générations qu'ils sont morts en se souvenant de la mort du
Christ.

J'entrevis l'énorme grandeur de ces temps lointains où la mili‐
tante Église qui avait dompté l'univers et dont les pieds d'Imma‐
culée Conception se posaient sur le cou des rois, broyait pourtant
sa puissance contre un peuple de vermisseaux qui lui résistait
sans jamais mourir.

On eût pu dire, semble-t-il, que cet obstacle impossible à
vaincre l'avertissait, en pleine victoire, de sa condition précaire
d'épousée d'un Dieu sanglant à qui tout avait résisté...



Devenue comme la mer, elle dut, en frémissant, prendre pour
elle-même la concise prohibition du Seigneur: «Tu viendras jus‐
qu'ici et tu ne passeras pas plus avant, et c'est ici que tu briseras
l'enflure de tes ondes.»[14]

[14] _Job_, XXXVIII, 11.

Néanmoins, la guerre aux Juifs ne fut jamais, dans l'Église,
que l'effort mal dirigé d'un grand zèle charitable et la Papauté les
abrita généreusement contre la fureur de tout un monde.
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_Exspectans exspectavi_, chantaient les chrétiens, attendant la
Résurrection des morts.

--_Exspectaveram et adhuc exspectabo_, rectifiaient avec pro‐
fondeur les gémissants d'Israël. J'avais attendu et je veux at‐
tendre encore. Votre Messie n'est pas mon Messie et quand
même tous vos tombeaux s'ouvriraient, j'attendrais toujours!

La patiente Église de Jésus considérait silencieusement ces
_suspendus_ éternels, fortifiés par un indicible espoir et dont
nul sauveur n'aurait pu porter la pénitence épouvantable,--ce‐
pendant que les basiliques et les monastères carillonnaient à la
gloire d'un Enfant Juif qui était mort dans l'ignominie pour sau‐
ver les vagabonds.

Les sanglots ou les chants des cloches, dont tous les empires
chrétiens frissonnaient d'amour, frappaient en vain l'âme obsti‐
née de ces orphelins de Léviathan.



Créanciers d'une Promesse impérissable que l'Église jugeait
accomplie et forts d'un Pacte sempiternel enregistré par l'Esprit-
Saint jusqu'à trois cents fois, le Fils de Marie leur paraissait à
peine l'égal de ce roi lépreux qui régna sur Jérusalem, qui fut
«plein de lèpre jusqu'au jour de sa mort» et le terrible habitant
d'une maison solitaire, pour son crime d'avoir usurpé l'encensoir
des fils du grand prêtre.[15]

[15] _Paralipomènes_, liv. II, chap. 26.

Comme ils devaient mépriser les pompes douloureuses du
Christianisme, ces guenilleux indomptés qui pensèrent toujours
que la Gloire du Dieu d'Ézéchiel avait besoin de leur propre
gloire!

Ah! l'Église avait beau leur dire: «Celui qui a vendu son frère,
un fils d'Israël, et qui en a reçu le prix, doit subir la mort»,[16]
toute la postérité de Jacob pouvait lui répondre:

[16] _Deutéronome_, XXIV, 7.

--Si vous nous croyez semblables à Caïn parce que nous
sommes errants et fugitifs sur la terre, souvenez-vous que le Sei‐
gneur a marqué d'un SIGNE ce meurtrier, pour que ceux qui le
trouveraient ne le tuassent pas[17] et voyez, après cela, combien
sont vaines vos menaces d'extermination.

[17] _Genèse_, IV, 15.

Nous avons la parole d'honneur de Dieu qui nous a juré son
alliance éternelle et nous refusons de le délier. Cette parole sub‐
siste à jamais et, quand elle s'accomplira, vous deviendrez notre
esclave.



Si c'est son Fils que nous avons crucifié, qu'il se sauve donc
lui-même, ce Sauveur des autres, puisque nous avons promis de
croire en lui quand il descendra de sa Croix.
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Et la Mère des fidèles, glacée d'horreur, continue, dans l'introu‐
blable sérénité de sa Liturgie, les Lamentations sublimes:

«Comment est-elle accroupie dans la solitude, la Cité pleine
de peuple? Elle est faite comme une veuve, la Dominatrice des
nations; la Princesse des provinces est devenue tributaire.

«En larmoyant elle a pleuré dans la nuit et ses larmes sont en
ses joues; il n'est aucun de ses bien-aimés qui la console: tous ses
amis l'ont méprisée et lui sont devenus ennemis.

«Juda a changé de lieu à cause de l'affliction et du cumul de la
servitude. Il a habité parmi les gentils et n'a pas trouvé de repos;
tous ses persécuteurs l'ont appréhendé dans les lieux étroits.

«Les chemins de Sion pleurent parce qu'il n'y a personne qui
vienne à la Solennité: toutes ses portes sont détruites, ses prêtres
gémissants, ses vierges sordides, elle-même oppressée
d'amertume.

«Les étrangers ont été mis à sa tête et ses ennemis se sont en‐
richis, parce que le Seigneur a parlé sur elle, à cause du grand
nombre de ses injustices. Ses tout petits ont été conduits en cap‐
tivité devant la face de celui qui leur fait tribulation.

«--_Jérusalem, Jérusalem, reviens au Seigneur ton Dieu!_



«Et de la fille de Sion s'est évadé tout son décor: ses princes
ont été faits comme des béliers qui ne trouvent point de pacage et
s'en sont allés sans force devant la face de celui qui les
pourchassait.

«Jérusalem s'est souvenue du jour de son affliction et de l'in‐
constance de toutes les choses désirables qui étaient siennes,
pour les avoir eues dès les anciens jours, lorsque son peuple tom‐
bait dans la main hostile et qu'il n'était point d'auxiliateur. Les
ennemis l'ont vue et se sont moqués de ses sabbats.

«Jérusalem a grièvement péché, c'est pourquoi elle a été faite
instable. Tous ceux qui la glorifiaient l'ont méprisée, parce qu'ils
ont vu son ignominie; elle-même en gémissant est retournée en
arrière.

«Ses ordures sont sur ses pieds et elle n'a pas eu souvenance
de sa fin. Elle est mise en bas effroyablement, n'ayant point de
consolateur. Vois, Seigneur, mon affliction, puisque l'ennemi
s'est dressé.

«--_Jérusalem, Jérusalem, retourne-toi vers ton Seigneur
Dieu!_

«L'adversaire a mis sa main sur toutes les choses désirables
qu'elle possédait; car elle a vu les nations qui étaient entrées dans
son sanctuaire, desquelles tu avais commandé qu'elles n'en‐
trassent en ton église.

«Tout son peuple est gémissant et cherchant le pain; ils ont
donné toutes les choses précieuses pour avoir de quoi manger à
la réfection de leur âme. Vois, Seigneur, et considère que je suis
devenue très vile.



«O vous tous qui passez par le chemin, soyez attentifs et voyez
s'il est une douleur comme ma douleur; car le Seigneur m'a ven‐
dangée, ainsi qu'il l'a dit au jour du déchaînement de sa fureur.

«Il a envoyé le feu d'en haut dans mes os et il m'a ouvert l'en‐
tendement. Il a étendu le filet devant mes pieds, il m'a forcée de
retourner en arrière; il m'a laissée désolée, tout le jour broyée de
tristesse.

«Le joug de mes iniquités a veillé dans sa main: elles ont été
enroulées et posées à mon cou; ma vigueur est extrêmement af‐
faiblie et le Seigneur m'a abandonnée à une puissance dont je ne
pourrai me délivrer.[18]

[18] _Office de Ténèbres_, 1er nocturne du Jeudi Saint.

«--_Jérusalem, Jérusalem, amende-toi pour l'amour de ton
pauvre Dieu qui t'implore!_»
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Jésus sera en agonie jusqu'à la fin du monde, écrivait Pascal,--le
plus déplorable, je crois, d'entre les grands hommes qui se sont
beaucoup trompés.

Pensée d'une haute beauté triste que le janséniste farouche,
assurément, n'eût pas expliquée, et qui ne pouvait être, à ses
propres yeux, qu'une hyperbole de piété.

Il serait peu facile, toutefois, d'exprimer à quel point cette
combinaison de syllabes a le pouvoir d'obséder un coeur profond
qui la supposerait plus qu'humaine...



A force d'aimer, le Moyen Age avait compris que Jésus est tou‐
jours crucifié, toujours saignant, toujours expirant, bafoué par la
populace et _maudit par Dieu lui-même_, conformément au
texte précis de l'ancienne Loi: «Celui qui pend au bois est maudit
de Dieu».[19] Comment aurait-il pu ne pas abhorrer les Juifs?

[19] _Deutéronome_, XXI, 23.

La Passion était pour lui si contemporaine, si flagrante, le
Sang du Christ si tiède encore, si vermeil, et ses oreilles bourdon‐
naient si fort de la Clameur exécrable!

Ce peuple démoniaque ne hurlait-il pas, s'adressant au Lâche
condamné à laver éternellement ses mains homicides: «Que son
sang soit sur nous et sur nos enfants»? Il fallait bien le satisfaire,
en accomplissant, par la vilipendaison à jamais d'un peuple en‐
tier, le pénal verset de ce Testament Nouveau, prophétique au‐
tant que l'Ancien dont il fut dit qu'un iota ou un point ne passera
pas aussi longtemps que subsisteront le ciel et la terre.

Les souffrances de Jésus furent le pain et le vin du Moyen Age,
son école primaire et le pinacle sourcilleux de sa clergie. Elles
furent sa demeure, son foyer plein de brandons et d'étincelles,
son lit pour naître et pour mourir et, quelquefois, le paradis de
ses Saints qui n'imaginaient pas mieux que de pleurer avec la
Mère aux Sept Glaives et le Bon Larron, pendant des éternités.

Elles furent et devaient être, en effet, la grande émotion, le
poème toujours nouveau, la rédivive péripétie d'un drame tou‐
jours angoissant, pour une société naïve où les facultés d'enthou‐
siasme et de dilection flamboyèrent avec une magnificence que
les seules fournaises du Paraclet pourront rallumer un jour.



La _Pauvreté_ du Seigneur était sentie merveilleusement par
ces tendres foules, et la compassion pour un Dieu si lamentable
faisait quelquefois mourir d'autres pauvres qui prenaient volon‐
tiers, par-dessus leurs propres misères, tout ce qu'ils pouvaient
porter de son fardeau.

Pour mieux souffrir avec lui, ils se serraient contre la Vierge
navrée qui tient sur ses genoux--comme sur une croix nouvelle,
[20]--son grand Fils mort et arrache de sa Tête, avec des tenailles
précieuses, les dures épines qu'on y enfonça.

[20] _Sainte Brigitte_, liv. 1, chap. 10.

«--Vous êtes douloureuse et lacrymable, Notre Dame Vierge
Marie, disaient-ils; à qui Vous comparer ou Vous égaler? Votre
contrition est comme la mer. Faites-moi pleurer avec Vous,
_faites-moi porter la mort du Christ_, faites-moi le convive de sa
Passion et le miroir de ses Plaies.»[21]

[21] _Office des Sept Douleurs._

Elle seule pouvait leur conter la peine infinie du Dieu _Sans-
avoir_ qu'elle avait mis humblement au monde chez des animaux
et qui ne s'était jamais reposé d'avoir du chagrin et de festoyer la
tribulation.

XIX

Et l'immense regard désolé dont l'Étoile du matin noyait tous ces
compatissants avec Elle, était pour eux une réponse de la suavité
la plus déchirante:



--Les méchants Juifs--croyaient-ils entendre,--ont accusé mon
Enfant divin d'être un homme gourmand et buveur,[22] et c'est
bien vrai, je vous assure, que, même en sa Croix, il a gémi pour
qu'on lui donnât à boire.

[22] Ecce homo vorax et potator vini.--_Matthieu_, XI, 19.

Dites-vous bien qu'à ce moment, _il voyait MES LARMES!_

Ces larmes étroitement apparentées à son Humanité sainte et
armées alors contre lui de la toute-puissance d'impétration pour
un univers frappé de folie, s'élevèrent comme un grand nombre
de vagues autour de sa Croix solitaire...

Avant que tout fût consommé, quand toutes les prophéties an‐
ciennes avaient achevé d'engendrer leurs effroyables accomplis‐
sements,--lorsqu'après quatre fois mille ans d'humiliation, la
Femme est enfin _debout_, devant l'Arbre de vie, les pieds sur la
tête du Serpent et le front dans les douze étoiles,--toute la des‐
cendance misérable du premier Désobéissant, magnifiée par ma
Compassion, apparut dans la splendeur de mes larmes.

Le Calice d'amertume infinie que Jésus priait son Père d'écar‐
ter de lui, sous les oliviers, et qui épouvantait son Ame sacrée jus‐
qu'à la Sueur de sang et jusqu'à l'Agonie, il fallait maintenant le
boire de la main de Celle qu'il avait choisie dès le commencement
pour être le ministre sans tache de la plus cruelle partie de son
Supplice.

Puisqu'il s'était plaint d'avoir soif, il fallait bien qu'il le vidât
jusqu'à la dernière goutte, et il ne devait lui être permis d'expirer
que lorsque toutes les larmes des générations seraient sorties de
ce véritable _Calice de son Agonie_ qui était Mon Coeur!



L'Ange qui l'avait assisté la veille s'était enfui vers le ciel, son
Père venait de l'abandonner, la sentence rigoureuse: «Malheur à
celui qui est seul», se réalisait en lui d'une manière infinie et sans
exemple.

Sa Mère elle-même lui était devenue comme une étrangère,
depuis qu'il s'en était dépouillé pour son disciple, avant de de‐
mander à boire.

Il était désormais seul à seule et face à face avec Judith,
comme un Holopherne cloué dans le lit de sa perdition.[23]

[23] _Épître de la messe des Sept Douleurs._

Le soleil déjà s'obscurcissait pour échapper à l'horreur de cette
confrontation silencieuse et les morts commençaient à se déme‐
ner dans leurs sépultures...

--Buvez, mon Fils,--disaient les voix désolées de mon abîme,--
buvez ces larmes de tristesse et ces larmes de colère. Le fiel
n'avait pas assez d'amertume et le vinaigre n'avait pas assez
d'acidité pour éteindre une soif pareille à la vôtre.

Buvez ces larmes d'orphelins, de veuves et d'exilés;

Buvez ces larmes d'adultères, de parricides et de désespérés;

Buvez encore ceci qui est l'océan des larmes de l'Avarice, de la
Concupiscence charnelle et de l'Orgueil;

Buvez enfin ces larmes d'_argent_ qui seront désormais
l'unique patrimoine en Israël, et qu'un jour la dérision sacrilège
des faux chrétiens répandra sur le catafalque vermiculeux de la
vanité des morts.



Tout cela, c'est ce que le Peuple de Dieu a gardé pour le rafraî‐
chissement de votre seconde Agonie, et c'est par moi qu'il vous
l'offre, parce que c'est moi que vous désignâtes cruellement pour
vous en abreuver avant votre dernier souffle.

Vous avez dit que «ceux qui pleurent sont bienheureux», et
c'est parce que je pleure les larmes de toutes les générations que
«toutes les générations m'appelleront Bienheureuse».

Je n'avais parlé que _six_ fois dans l'Évangile. Telle fut ma
Septième Parole, inentendue de l'Évangéliste à ma droite et de
Madeleine à ma gauche, mais à laquelle répondit le cri puissant
du _Consummatum_.

Jésus baissa sa Tête effrayante pour que la Mort pût
s'approcher...

Et le Voile du Temple fut déchiré du haut en bas, comme la
robe de Caïphe ou le ventre du Proditeur,--pour exprimer que les
Juifs cruels n'auraient plus que des tabernacles déserts.
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Les désolations et les terreurs de l'Évangile étaient ambiantes à
tel point pour ces bonnes gens d'autrefois, que leur aversion à
l'égard des Juifs empruntait à la nature même de leur sensibilité
quelque chose de prophétique.

Non seulement les Juifs avaient crucifié Jésus; que dis-je? non
seulement ils le crucifiaient actuellement devant eux, mais en‐



core ils refusaient de _le faire descendre de sa Croix en croyant
en lui_.

Car tous les mots du Texte sont vivants.

Pour ces âmes profondes et amoureuses, il ne pouvait être
question de rhétorique ou de vaine littérature, quand il s'agissait
de la Parole de Dieu.

Les faiseurs de livres, qui ont tout dilapidé, dormaient encore
dans les limbes des maternités futures, et l'horreur eût été
grande, si quelqu'un s'était avisé de supposer que l'Esprit-Saint
avait pu raconter une anecdote ou relater un incident accessoire,
élagable sans inconvénient.

On ne trouvait pas, dans le Livre, une syllabe qui ne se rappor‐
tât, en même temps, au passé et à l'avenir, au Créateur et aux
créatures, à l'abîme d'en haut et à l'abîme d'en bas,--enveloppant
tous les mondes à la fois d'un unique éclair, comme le tournoyant
esprit de l'Ecclésiaste qui «passe en considérant les univers _in
circuitu_, et qui revient en ses propres cercles».

Ce fut d'ailleurs, à toute époque, l'infaillible pensée de l'Église
qui retranche d'elle, ainsi qu'un membre pourri, quiconque
touche à cette Arche sainte remplie de tonnerres: la Révélation
par les Écritures,--éternellement _actuelle_ au sens historique et
_universelle_, absolument, au sens des symboles.

En d'autres termes, la Parole divine est infinie, absolue, irré‐
vocable de toute manière, _itérative_ surtout, prodigieusement,
_car Dieu ne peut parler que de Lui-même_.

Ces âmes simples étaient donc «raisonnablement» persuadées
que la Raillerie juive, consignée par les deux premiers Évangé‐



listes, n'est rien moins qu'une échéance prophétique de l'histoire
de Dieu racontée par Dieu, et leur instinct les avertissait que le
«Règne terrestre» du Crucifié et la fin glorieuse de son per‐
manent Supplice dépendaient, en quelque inexprimable façon, de
la bonne volonté de ces infidèles.

XXI

Or, leur volonté, précisément, était infernale. Ces maudits se sa‐
vaient puissants et leur détestable joie consistait à retarder indé‐
finiment ce Règne glorieux attendu par les captifs, en éternisant
la Victime.

Le Salut de tous les peuples était, par leur malice, diabolique‐
ment _suspendu_,--au sens figuré comme au sens propre,--et ce‐
lui des Apôtres qui avait été pharisien et qui comprenait sans
doute ces choses mieux que personne, s'était vu forcé d'avouer
qu'on n'était sauvé qu'«en espérance», rien qu'en espérance, et
qu'il fallait encore attendre la Rédemption, en exhalant, avec le
dolent Esprit du Seigneur, des «gémissements inénarrables».
[24]

[24] _Rom._, VIII, 24, 26.

Le refus de ces canailles immobilisait effroyablement, par mi‐
nutes et par secondes, les plus rapides épisodes et toutes les péri‐
péties de la Passion.

Le fétide Judas baisait toujours son Maître au Jardin et le dé‐
plorable _fils de la Colombe_, Simon-Pierre, ne s'arrêtait plus de
le renier en «se chauffant» au Vestibule.



Crachats, Soufflets, Meurtrissures pleuvaient sans interrup‐
tion ni merci, en même temps que le vacarme des Injures et le
fracas surnaturel des _Cinq mille_ Coups de lanières plombées
mentionnés par la tradition, retentissaient plus horriblement que
jamais, grossis et multipliés par tous les échos de la Douleur de la
terre, comme le carillon des ouragans.

Sous le haut portique d'une colossale demeure d'où sem‐
blaient sortir les ténèbres, le morose Pilate se lavait les mains de‐
puis mille ans et songeait sans doute à se les laver mille ans en‐
core, pour savoir s'il n'obtiendrait pas de quelque océan ce qu'il
avait inutilement espéré de tous les fleuves.

Et devant ce juge oblique, l'impardonnable Couronne, l'au‐
thentique «Buisson de feu» qui coiffait le Fils de la Vierge, enfon‐
çait toujours ses pointes atroces dans le Chef divin du Supplicié
que le travail des flagellateurs avait fait brûlant comme un tison.

L'énorme cri des tueurs de Dieu grondait plus fort que le ru‐
gissement obstiné d'une cataracte, aggravé par la voix plaintive
des agneaux destinés à l'immolation pascale, qu'on entendait à
chaque instant du côté de la Piscine probatique...

Et cette Croix de démence, le clouement et le déclouement du
Christ, ses langueurs inexprimables et les Sept Paroles qu'il pro‐
nonça, la Station de la Mère et cette Mort d'entre les morts qui
épouvanta le soleil pendant trois heures; tous les détails enfin de
cette ribote scandaleuse de tortures dont le seul pressentiment
consume les extatiques, étaient impitoyablement distincts et dis‐
cernables, fixés à jamais dans le temps et dans l'espace, ankylosés
par un infrangible vouloir.



«_Descendat NUNC de cruce_... Qu'il descende _mainte‐
nant_ de sa croix et nous croirons en lui. Destructeur du temple
de Dieu, sauve-toi toi-même.» Il n'y avait pas à sortir de cet ulti‐
mat. Rien ne finissait parce que rien ne pouvait finir et que les
choses finissantes renaissaient aussitôt partout.

On saignait avec Jésus, on était criblé de ses plaies, on agoni‐
sait de sa soif, on était souffleté à tour de bras en même temps
que sa Majesté sacrée, par toute la racaille de Jérusalem, et les
enfants même qui n'étaient pas nés tressaillaient d'horreur dans
le ventre de leurs mères, quand on entendait le Marteau du Ven‐
dredi Saint.

Les laboureurs sanglotants allumaient alors de pauvres flam‐
beaux dans les sillons de la terre, pour que cette nourrice des
malheureux ne fût pas infécondée par l'inondation des ténèbres
qui s'épandaient du haut du Calvaire, ainsi qu'un interminable
panache noir, au moment du Dernier Soupir.

C'était, en ce jour, le grand Interdit de la compassion et du
tremblement. Les oiseaux migrateurs et les fauves habitants des
bois s'étonnaient de voir les hommes si tristes, et les animaux
sans colère suaient d'angoisse au fond des étables en entendant
pleurer leurs pasteurs.

Les chrétiens à l'image d'un Dieu Très-Haut descendu si bas
se reprochaient avec amertume de l'avoir fait à leur ressemblance
et craignaient de regarder le plafond des cieux...

Depuis les Matines du Jeudi _absolu_ jusqu'à l'immense allé‐
luia de la Résurrection, le monde était livide et silencieux, artères
liées, forces percluses, «chef languide et coeur dolent». Arbitraire
absolu de la Pénitence. Une seule porte lugubre environnée de



pâles monstres accusateurs était entr'ouverte pour aller à Dieu.
Les vitraux éclatants s'éteignaient. Les bonnes cloches ne tin‐
taient plus. C'était à peine si on avait l'audace de naître et on
n'osait presque plus mourir.

Vainement on s'efforçait de consoler la Vierge aux Épées dont
les yeux brûlés de larmes ressemblaient à deux soleils morts.
Cette Face maternelle, qui paraissait exiler tout réconfort, était
devenue un volcan d'effroi et jetait par terre les multitudes...

«Qu'il descende!» hurlaient toujours les chacals de la Syna‐
gogue.--Pourquoi donc, ô Israël? Est-ce pour le dévorer, ce nou‐
veau Joseph engendré dans ta vieillesse, à qui tu as fait une si
belle «tunique de diverses couleurs»[25] et que voici dans les
bras en croix de cette Rachel immobile qu'on ne peut pas
consoler?

[25] _Genèse_, XXXVII, 3.
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«Prions pour les perfides Juifs, pour que le Seigneur Notre Dieu
enlève le voile de leurs coeurs et qu'ils reconnaissent, eux aussi,
Notre Seigneur Jésus-Christ. Sempiternel Dieu Tout-Puissant,
qui ne rejetez de votre miséricorde pas même la perfidie Juive,
exaucez les prières que nous déférons à vous, à cause de l'aveu‐
glement de ce peuple, pour qu'ayant connu la lumière de votre
vérité qui est le Christ, il soit arraché de ses ténèbres.»

Telles étaient et telles seront jusqu'à la FIN les prières de
l'Église pour l'étonnante postérité d'Abraham. Prières absolu‐



ment solennelles qui ne sont récitées publiquement que le seul
jour du Vendredi Saint.

En ce moment-là, sans doute, les coeurs d'autrefois s'arrê‐
taient de battre et le silence des colères était prodigieux, dans
l'espoir universel d'entendre venir des lieux souterrains le préli‐
minaire soupir de la conversion du Peuple obstiné.

On sentait, confusément que ces hommes de crasse et d'igno‐
minie étaient, quand même, les geôliers de la Rédemption, que
Jésus était leur captif, que l'Église était leur captive, que leur
consentement était nécessaire à la diffusion des allégresses et que
c'était pour cela qu'un miracle persistant gardait leur
progéniture.

En accomplissement de la plus impénétrable des lois, ils
étaient puissamment ancrés dans leur volonté mauvaise d'assou‐
pir la Force de Dieu et d'ajourner implacablement sa Gloire, pour
qu'en effet l'une et l'autre parussent oisives en présence des
désespoirs de l'humanité,--jusqu'à l'heure admirablement occulte
où la Propitiation douloureuse du Verbe fait Chair serait consom‐
mée _dans tous ses membres_.

Et cette heure furtive, Jésus lui-même avait déclaré ne la point
connaître, affirmant que «nul, excepté le Père, ne la
connaissait!...»[26]

[26] _Marc_, XIII, 32.

Mais où le mystère devenait intolérable complètement, c'était
à l'idée que ce moment unique, désiré faméliquement, depuis
tous les âges, par l'universalité des créatures, dépendait encore et



toujours de ces mêmes Juifs, créanciers inexorables de l'Esprit-
Saint, qui mettaient _opposition_ sur le Sang du Christ.

Les siècles avaient coulé comme de l'eau et les générations vi‐
vantes s'étaient empilées sur les générations mortes. On avait
beau produire des titres ou des cédules paraphés de ce précieux
Sang et contresignés du sang de tous les Martyrs; on ne rencon‐
trait jamais que l'odieux visage de ces usuriers du Consolateur et
la magnificence de Dieu restait close.

C'est en ce sens que les Juifs, si durement opprimés par les
adorateurs de la Croix, faisaient couler en revanche tant de
pleurs chrétiens derrière eux, et de si terribles pleurs qu'on aurait
pu croire vraiment que la Mer rouge s'était élancée à leur pour‐
suite... et c'est pourquoi l'Église avait le courage de prier pour eux
d'un coeur déchiré.

XXIII

Les Juifs ne se convertiront que lorsque Jésus sera descendu de
sa Croix, et précisément Jésus ne peut en descendre que lorsque
les Juifs se seront convertis.

Tel est l'impossible dilemme où le Moyen Age se tordit comme
dans les branches d'un étau. Aussi ne s'interrompait-il de mau‐
dire ou de massacrer ces antagonistes abominables que pour se
traîner à leurs pieds, en les suppliant, avec des sanglots, d'avoir
pitié du Dieu pâtissant.

Il n'existe pas de poème qui puisse être comparé à cet age‐
nouillement insensé de toutes les nations devant un troupeau de



brutes fangeuses, pour les implorer _au Nom_ de la Sagesse
éternelle en agonie:

«_Quid feci tibi, aut in quo contristavi te?_

«--O mon peuple! que t'ai-je fait et en quoi t'ai-je contristé?
Réponds-moi.

«Parce que je t'ai mené hors de la terre d'Égypte, tu as préparé
une croix à ton Sauveur...

«Parce que je t'ai guidé quarante ans dans le désert et que je
t'ai nourri de manne, et que je t'ai introduit dans une terre très-
bonne, tu as préparé une Croix à ton Sauveur...

«Qu'ai-je dû faire en outre pour toi que je n'aie point fait? Je
t'ai planté comme ma vigne magnifique, devenue pour moi très-
amère, car tu as abreuvé ma soif de vinaigre et tu as percé d'une
lance le côté de ton Sauveur...

«A cause de toi, j'ai flagellé l'Égypte avec ses premiers-nés, et
tu m'as livré pour être fouetté...

«J'ai marché devant toi dans la colonne de nues, et tu m'as
conduit au prétoire de Pilate...

«Je t'ai repu de manne dans le désert, et tu m'as donné des
soufflets et des coups de verges...

«A cause de toi, j'ai frappé les rois des Chananéens, et tu as
frappé mon chef d'un roseau...

«Je t'ai donné le sceptre royal, et tu as donné à ma tête une
couronne d'épines...



«Que t'ai-je donc fait? ô mon peuple!... Je t'ai exalté en grande
force, et tu m'as suspendu à la Croix patibulaire...»[27]

[27] _Office du Vendredi Saint._ Adoration de la Croix.

Imploration vaine et refus insultant toujours identique. «Il a
mis sa confiance en Dieu. Que Dieu le délivre donc maintenant,
s'il tient à lui, puisque ce sauveur des autres a prétendu qu'il était
son Fils!» La menace de l'écroulement des cieux n'aurait pu leur
arracher une autre réponse.

XXIV

La Race anathème fut donc toujours, pour les chrétiens, à la fois
un objet d'horreur et l'occasion d'une crainte mystérieuse.

Sans doute, on était le troupeau soumis de la douce et puis‐
sante Église, infaillible et indéfectible, au sein de laquelle on était
assuré de ne pas périr; mais on savait bien aussi que le Seigneur
n'avait pas tout dit, que sa révélation parabolique ou similitudi‐
naire n'était pénétrable qu'à une faible profondeur...

On sentait _là_ quelque chose qui n'était pas expliqué; que
l'Église elle-même ne connaissait pas tout à fait et qui pouvait
être infiniment redoutable.

Autrement, pourquoi ces fureurs, ces supplications?

Si on avait la force ou l'audace de s'aventurer jusqu'au bord du
gouffre, de se pencher sur l'effrayant entonnoir des arcanes indé‐
voilés, c'était à mourir par le vertige de songer seulement qu'Is‐
raël, si «fort contre Dieu» et qui méprisait tant les leçons du



Christ, était, néanmoins, _l'unique_, peut-être, ayant eu vérita‐
blement le droit et la confondante prérogative d'exhaler--à partir
du cinquième millénaire de la Catastrophe primordiale--la cin‐
quième revendication du _Pater noster_: «Remets-nous nos
dettes comme nous remettons à nos débiteurs»?

Quelles dettes? Quels débiteurs?

Puisque les fils de Jacob ont le pauvre pour créancier,--le
Pauvre qui est Fils de Dieu,--ne faut-il pas qu'ils soient à leur
tour, en un sens plus mystérieux, les créanciers de ce prodigue
Esprit-Saint dont Jésus aurait, par sa mort, laissé _protester_ les
Écritures?...

Et cette mort elle-même, qui fut leur ouvrage, ne serait-elle
pas alors, et par conséquent, la canaillerie profonde et parfaite, la
scélératesse _en abîme_ que la précision liturgique a désignée
sous le nom très-particulier de «perfidie juive»?

Ne s'agissait-il pas, en effet,--pour ne pas sortir des comparai‐
sons abjectes qui conviennent si parfaitement au Dieu de l'ab‐
jecte humanité,--de faire _des frais_ au Consolateur pour le
contraindre à _satisfaire_, avec une extrême usure, fût-ce dans
vingt siècles, aux dépens du douloureux Christ qui continuerait à
saigner et à mourir sur le bois d'opprobre, en attendant que les
exacteurs cruels s'estimassent désintéressés?

Car le Salut n'est pas une plaisanterie de sacristains polonais,
et quand on dit qu'il a coûté le sang d'un Dieu incarné dans de la
chair juive, cela veut dire qu'il a _tout_ coûté depuis les temps et
depuis les éternités.



Qu'on se souvienne de ce Père qui attend toujours, lui aussi, et
qui attend bien mieux que personne, puisqu'il est seul à savoir la
Fin.

L'histoire de l'Enfant prodigue est une parabole si lumineuse
de son éternelle Anxiété béatifique dans le fond des cieux, qu'elle
en est devenue banale et que nul n'y comprend plus rien.

Allez donc dire aux catholiques modernes que le Père dont il
est parlé dans le récit de saint Luc, lequel partage la SUBSTANCE
entre ses deux fils, est Jéhovah lui-même, s'il est permis de le
nommer par son Nom terrible; que le fils aîné demeuré sage, et
qui «est toujours avec lui», symbolise, à n'en pas douter, son
Verbe Jésus, patient et fidèle; enfin que le fils plus jeune, celui
qui a voyagé dans une «région lointaine où il dévora sa substance
avec des prostituées», jusqu'au point d'être réduit à garder les
porcs et à «désirer d'emplir son ventre des siliques mangées par
ces animaux», signifie, très-assurément, l'Amour Créateur dont
le souffle est vagabond et dont la fonction divine paraît être, en
vérité, depuis six mille ans, de nourrir les cochons chrétiens
après avoir pâturé les pourceaux de la Synagogue!

Ajoutez, si cela vous amuse, que le Veau gras «qu'on tue,
qu'on mange et dont on se régale», pour fêter la résipiscence du
libertin, est encore ce même Christ Jésus dont l'immolation chez
les «mercenaires» est inséparable toujours de l'idée d'affranchis‐
sement et de pardon.

Essayez un peu de faire pénétrer ces similitudes grandioses,
familières tout au plus à quelques lépreux, dans la pulpe onc‐
tueuse et cataplasmatique de nos dévots accoutumés dès l'en‐



fance à ne voir dans l'Évangile qu'un édifiant traité de morale,--et
vous entendrez de jolies clameurs!

XXV

Je n'ai certes pas lieu de supposer que les chrétiens du Moyen
Age possédaient, en général, de si transcendantes aperceptions
sur Dieu et sur sa Parole. Mais, n'ayant pas vu le dix-septième
siècle ni la Compagnie de Jésus, ils étaient simples et lorsqu'ils
ne croyaient pas d'une âme amoureuse, ils croyaient tout de
même d'un coeur tremblant, comme il est écrit des démons,[28]-
-et c'était assez pour qu'ils devinassent au moins quelque chose,
pour que leurs craintes ou leurs espoirs allassent plus loin que les
horizons de cheptel entrevus par les somnolents bestiaux de la
piété contemporaine.

[28] _Épître catholique de saint Jacques_, II, 19.

«Ce n'est pas pour rire que je t'ai aimée», entendit un jour la
visionnaire sublime de Foligno. Ce naïf mot raconte l'histoire de
plusieurs centaines de millions de coeurs.

La religion n'était pas risible alors et la Vie divine aperçue par‐
tout était, pour ces simples gens, la chose du monde la plus sé‐
rieuse, la plus péremptoire.

Il est parlé dans l'Évangile d'un certain Simon de Cyrène que
les Juifs contraignirent à porter la Croix avec Jésus qui succom‐
bait sous le fardeau. La tradition nous apprend que c'était un
homme pauvre et pitoyable qui voulut, aussitôt après, devenir
chrétien pour avoir le droit de pleurer sur lui-même en se souve‐



nant de la Victime dont il avait eu la gloire de partager
l'ignominie.

Ne vous semble-t-il pas, comme à moi, qu'un tel adjoint du
Rédempteur mortifié est une évidente préfiguration de ce Moyen
Age plein de potences et de basiliques,[29] plein de ténèbres et
d'épées sanglantes, plein de sanglots et de prières, qui, durant
l'espace de mille ans, mit sur ses épaules tout ce qu'il put de l'im‐
mense Croix,--cheminant ainsi dans les vallons noirs et sur les
collines douloureuses, élevant ses fils pour la même angoisse, et
ne se couchant sous la terre que lorsqu'ils avaient assez grandi
pour substituer aisément leur compatissance à la sienne?

[29] Paul Verlaine.

Prodigieuse, inlassable résignation!

Point de pain quelquefois, et jamais de repos; Sa femme, ses
enfants, les soldats, les impôts, Le créancier et la corvée Lui font
d'un malheureux la peinture achevée. Il appelle la Mort. Elle
vient sans tarder, Lui demande ce qu'il faut faire. --C'est, dit-il,
afin de m'aider _A recharger ce BOIS_...

Ah! La Fontaine s'est trompé. Ce n'était pas un _fagot_ que
les bûcherons priaient la Mort de les aider à remettre sur leurs
épaules.

C'était le BOIS du Salut du monde, l'«Espérance unique» du
genre humain que les Juifs les forçaient impitoyablement à
porter.

Ils ne disaient jamais non, bien qu'ils fussent exterminés de
fatigues, enveloppés dans un perpétuel brouillard de misères, et
si, parfois, ils se ruaient contre les perfides, c'était, comme je l'ai



dit, parce que ceux-ci refusaient de mettre fin aux Langueurs du
Christ;--sentiment d'une tendresse ineffable que personne jamais
ne comprendra plus!

XXVI

Il est vrai que les Circoncis eux-mêmes sont condamnés à porter
la Croix depuis dix-neuf siècles, mais d'une toute autre manière.

J'ai dit plus haut que les Juifs du Moyen Age, traqués à la fois
par toutes les meutes de l'indignation ou de la générosité chré‐
tiennes, avaient encore la ressource de leur opposer, en écumant,
le _Signe_ terrifique déterré dans les ossements du premier
Caïn, en vertu duquel nul ne pouvait les exterminer par le glaive
de la Colère ou le glaive de la Douceur, sans être puni _sept_
fois, c'est-à-dire sans s'exposer aux représailles infinies du Septé‐
naire omnipotent que les chrétiens nomment le Saint-Esprit.

Or, le signe dont fut marqué le Patriarche des tueurs et que
Moïse n'a pas eu la permission de révéler pouvait être fort bien le
Signe même de la _Croix_, si on tient pour règle certaine l'inspi‐
ration perpétuellement réitérative des Textes sacrés.

Cette histoire merveilleuse de Caïn où les moralisants excogi‐
tateurs d'exégèse n'ont absolument rien vu, sinon qu'il est mal
d'égorger son frère, donne, en quelques versets d'une concision
effrayante, l'itinéraire complet de la Volonté divine explicitement
déclarée dans les soixante-douze livres surnaturels dont l'en‐
semble constitue la Révélation.



Il n'existe pas dans l'Écriture un raccourci plus prodigieux.
C'est au point que les noms d'Abel et de Caïn, _affrontés_ en‐
semble, forment une espèce de monogramme symbolique du
Rédempteur:

_Agnus Bajulans Ego Lignum, Crucis Amanter Infamiam No‐
bilitavi._ Etc., etc.

On pourrait multiplier à l'infini ce jeu d'initiales qui faisait
l'amusement des écolâtres anciens.

Mais il s'agit là d'un point central, de l'axe même des para‐
boles à venir, de l'essieu des Roues d'Ézéchiel, et si on veut parler
sérieusement de ces deux premiers fils d'Adam qui sont à l'aube
des antagonismes humains, toutes les Idées essentielles vont se
précipiter en poussant des cris...

Qu'il suffise d'observer que le Seigneur, _ne pouvant parler
que de Lui-même_, est nécessairement représenté du même
coup par l'un et par l'autre, par le meurtrier aussi bien que par la
victime, par celle-ci qui est sans gardien et par celui-là qui n'est le
«gardien» de personne.

L'innocent Abel «pasteur de brebis», tué par son frère, est une
évidente figure de Jésus-Christ; et le fratricide Caïn, maudit de
Dieu, errant et fugitif sur la terre, en est une autre non moins cer‐
taine,--puisqu'ayant tout assumé, le Sauveur du monde est, à la
fois, l'Innocence même et le _Péché_ même, suivant l'expression
de saint Paul.[30]

[30] II _Cor._ V, 21.

L'aventure du Prodigue rappelée tout à l'heure, n'est, au fond,
qu'une des innombrables versions de cette première aventure de



l'humanité.

Il est vrai que le compagnon des pourceaux n'a pas tué son
frère, mais celui-ci est néanmoins immolé sous les espèces du
Veau gras, et le bienvenu porcher reçoit,--lui aussi,--de la main
du Père et Seigneur, quelques _signes_ mystérieux d'une fort
étrange sollicitude...

Dans l'immense forêt pénombrale des Assimilations scriptu‐
raires, c'est bien toujours la même histoire et la trame infiniment
compliquée du même secret.

Sous l'impulsion de ces insolites pensées, dire que les Juifs
sont marqués de la Croix tout autant que les chrétiens et tout au‐
tant que put l'être le Fratricide, c'est risquer au plus une Lapalis‐
sade,--scandaleuse, j'en conviens, comme toutes les Lapalissades.

Ne voit-on pas, en effet, que c'est en accomplissant ce qui pou‐
vait être imaginé de plus identique à la boucherie du vieux Caïn,
qu'ils déterminèrent le Christianisme, aussi impossible sans eux
que le «Cri du Sang d'Abel» sans le premier meurtre?--et, de
même que les chrétiens portent la Croix en saillie sur leurs poi‐
trines ou sur les frontons de leurs tabernacles, ils la portent en
creux dans leurs âmes dévastées ou dans les cavernes périlleuses
de leurs synagogues.

Quoi qu'ils disent et quoi qu'ils fassent, ils ne peuvent pas
n'être pas l'intaille du Sceau de la Rédemption.

Et c'est pourquoi leur dégoûtant aspect est encore plus dé‐
monstrateur que celui des meilleurs chrétiens qui peuvent si faci‐
lement altérer,--par leur propre volonté,--le relief de l'Effigie
salutaire.



Cette empreinte béante, élargie comme le précipice du Chaos,
par l'oecuménique dilatation du Catholicisme, ils ont essayé de la
combler en la remplissant d'argent, et ils n'ont réussi qu'à donner
à ce terrible cancer l'apparence d'un astre blafard,--se rendant
eux-mêmes tout à fait semblables à des miroirs de concupiscence
et de mort.

XXVII

Oserai-je dire maintenant, fût-ce avec des timidités de colombe
ou des prudences de serpent, au risque de passer pour un misé‐
rable fomentateur de sophismes hétérodoxes, le conflit adorable‐
ment énigmatique de Jésus et de l'Esprit-Saint?

J'ai parlé de Caïn et d'Abel, de l'Enfant prodigue et de son
frère, comme j'aurais parlé du mauvais Larron et du bon Voleur
qui les évoquent si étrangement.

J'aurais pu tout aussi bien rappeler l'histoire d'Isaac et d'Is‐
maël, de Jacob et d'Ésaü, de Moïse et du Pharaon, de Saül et de
David et cinquante autres moins populaires, où la Compétition
mystique des Aînés et du Puîné, décisivement et _sacramentelle‐
ment_ promulguée sur le Golgotha, fut notifiée, tout le long des
âges, dans le mode prophétique.

Les frères anathèmes ou persécuteurs représentent toujours le
Peuple de Dieu _contre_ le Verbe de Dieu. C'est une règle inva‐
riable et sans exception que l'Éternité ne changerait pas.

Or, le Peuple de Dieu, c'est le lamentable peuple des Juifs par‐
ticulièrement dévolus au Souffle du Sabaoth qui les fit tant de



fois résonner comme les harpes des bois séculaires.

Israël est donc investi, par privilège, de la représentation et
d'on ne sait quelle très-occulte protection de ce Paraclet errant
dont il fut l'habitacle et le receleur.

Pour qui n'est pas destitué de la faculté de contemplation, les
séparer semble impossible, et plus l'extase est profonde, plus
étroitement soudés l'un à l'autre ils apparaissent. Cela finit par
ressembler, dans la perspective des gouffres, à une sorte
d'identité.

Mais voici quelque chose de singulier. La Croix représente
aussi l'Esprit-Saint. Elle est l'Esprit-Saint lui-même!

«Un jour la Terre apprendra, pour en agoniser d'épouvante,
que ce Signe était mon Amour, c'est-à-dire l'ESPRIT-SAINT ca‐
ché sous un travestissement inimaginable!...»[31]

[31] _Le Désespéré_, page 367. Édition Soirat.

La Croix est un signe essentiellement Septénaire.

En conséquence, les Juifs, si prodigieusement harmoniques à
l'Esprit-Saint dont on entend perpétuellement la voix _juive_
dans le contre-bas de nos liturgies, parce que cet Esprit a soufflé
sur eux comme l'ouragan,--les Juifs donnent précisément la
Croix au Verbe de Dieu pour que l'écrasant Amour soit sur Lui
dans sa forme symbolique la plus parfaite et la plus dure.

A cette Croix, dont s'affligent les Sept Jours, ils clouent forte‐
ment le même Verbe de Dieu qui est le pauvre Jésus, comme les
barbares paysans clouent l'oiseau de la Sagesse à la porte de leur
maison.



Ils le clouent de façon puissante pour qu'Il ne descende pas
sans leur permission.

Sept coups de marteau pour la Main droite, Sept pour la Main
gauche et Sept encore pour l'effroyable pointe échardée qui
transperce les deux Pieds du Bon Pasteur;--afin que soit obtenu
le nombre significatif de _vingt et un_ qui fut celui des années de
ce dérisoire Sédécias, au Nom magnifique,[32] lequel «ne rougis‐
sait pas devant la face de Jérémie», quand il monta sur le trône
souillé de Jérusalem, dont le triste peuple allait être fait captif.

[32] _Sédécias_ veut dire le _Juste du Seigneur_.--II _Parali‐
pomènes_, XXXVI, 11 et 12.

Ce n'est pas tout, la Croix est ignoble et elle fait le Verbe de
Dieu ignoble comme elle.

La Croix est folle et le Verbe de Dieu, par la volonté du peuple
hostile, devient l'Époux de sa démence.

La Croix est infirme, elle est immobile, capable seulement de
torturer, et la toute-puissante PAROLE incarnée du «Dieu des
Dieux», couchée dans ses bras, devient infirme avec elle, inca‐
pable de mouvement et bourreau de ses plus chers qui devront
être «configurés» à son supplice...

Ah! s'ils pouvaient être séparés un jour! Mais les Juifs seuls
ont le pouvoir d'abroger la loi de tourments qu'ils édictèrent,
_sans savoir ce qu'ils faisaient_, par une étonnante impulsion
d'En Bas.

La gloire de cette Parole qu'ils ont méconnue et l'avènement
de l'Amour tant annoncé par leurs prophètes ne peuvent arriver
ensemble que le jour où Jésus aura cessé d'être en Croix, et cela



dépend exclusivement de la Volonté inconnue qui suscita leur
malice.

Mais il était un million de fois nécessaire de les clouer aupara‐
vant l'un à l'autre avec cruauté, pour qu'ainsi fussent miraculeu‐
sement avérées, dans le futur, les _impossibles_ accordailles des
deux Testaments...

Quelques éclairs plus rapides que la lumière, voilà tout ce qu'il
est permis d'espérer. La Révélation est un firmament très-pâle
offusqué par des montagnes de nues ténébreuses d'où sort quel‐
quefois, pour s'y replonger aussitôt, l'extrémité du bras de la
foudre.

Quant au Soleil, il n'a pu se remettre encore de son émotion
du Vendredi Saint, et nous savons que les «iotas ou les points»
ne pardonnent pas, qu'ils sont aussi implacables et ne se laissent
pas mieux pénétrer que les apologues ou les oraisons les plus
grandiloques de cette Écriture scellée Trois et Quatre fois, dont
tant de chrétiens ont imaginé de si confortables explications.

XXVIII

Je sais trop combien doit paraître absurde, monstrueux et blas‐
phématoire de supposer un antagonisme au sein même de la Tri‐
nité; mais il n'est pas possible de _pressentir_ autrement l'inex‐
primable destinée des Juifs, et quand on parle amoureusement
de Dieu, tous les mots humains ressemblent à des lions devenus
aveugles qui chercheraient une source dans le désert.



Il s'agit bien vraiment d'une rivalité pouvant être conçue par
des hommes!

Tous les viols imaginables de ce qu'on est convenu d'appeler la
Raison peuvent être acceptés d'un _Dieu qui souffre_, et quand
on songe à ce qu'il faut croire pour être seulement un misérable
chien de chrétien, ce n'est pas un très-grand effort de conjecturer
de surcroît «une sorte d'impuissance divine _provisoirement_
concertée entre la Miséricorde et la Justice en vue de quelque
ineffable récupération de Substance dilapidée par l'Amour».[33]

[33] _Le Désespéré_, page 51, édition Soirat.

Puisqu'on nous enseigne, dès le commencement de la vie, que
nous fûmes créés à la ressemblance de Dieu, est-il donc si diffi‐
cile de présumer bonnement, comme autrefois, qu'il doit y avoir,
dans l'Essence impénétrable, quelque chose de correspondant à
nous, _sans péché_, et que le synoptique désolant des troubles
humains n'est qu'un reflet ténébreux des inexprimables confla‐
grations de la Lumière?

S'il existe au monde un fait notoire vérifié par l'expérience la
plus rectiligne, c'est l'impossibilité d'assortir et d'atteler efficace‐
ment l'Amour avec la Sagesse. Les deux incompatibles chevaux
de ton char funèbre s'entre-dévorent depuis toujours, ô identique
Humanité!... Que celui qui peut comprendre, comprenne; mais
assurément, c'est là que se cache le Secret de Dieu.

Et voici maintenant que, du fond des hypogées de la mémoire,
me revient un apologue sublime d'Ernest Hello sur la Gloire et la
Justice,--réduplicatives appellations de ces deux antagonistes
éternels.



Cette _parabole_ étonnante, qui ne fut peut-être jamais écrite
et que l'auteur, vraisemblablement, n'eût pas osé publier, je la
livre de bon coeur, telle à peu près qu'il me la conta lui-même,
quelques années avant de mourir.

Le Juge vient à son heure que nul ne connaît. A son approche,
les morts ressuscitent, les montagnes tremblent, les océans se
dessèchent, les fleuves s'envolent, les métaux entrent en fusion,
les plantes et les animaux disparaissent; les étoiles accourues du
fond des cieux montent les unes sur les autres pour assister à la
Séparation des bons d'avec les méchants. L'épouvante humaine
est au-delà de ce qui peut être pensé.

«--J'ai eu faim et vous ne M'avez pas donné à manger; J'ai eu
soif et vous ne M'avez pas donné à boire; J'étais étranger et vous
ne M'avez pas accueilli; J'étais nu et vous ne M'avez pas vêtu; J'é‐
tais malade et captif et vous ne M'avez pas visité...»[34]

[34] _Matth._, XXV, 31-46.

C'est tout le Jugement,--effroyablement infaillible, effroyable‐
ment sans appel.

Enfin, un homme se présente, un être horrible, noir de blas‐
phème et d'iniquités.

C'est le seul qui n'ait pas eu peur.

C'est celui-là et non pas un autre qui fut maudit des malédic‐
tions du ciel, maudit des malédictions de la terre, maudit des ma‐
lédictions de l'abîme d'en bas. C'est pour lui que la malédiction
descendit jusqu'au centre du globe pour y allumer la colère qui
devait dormir jusqu'au Jour des grandes Assises.



C'est lui qui fut maudit par les cris du Pauvre, plus terribles
que les rugissements des volcans, et les corbeaux des torrents ont
affirmé aux cailloux roulés dans le lit des fleuves qu'il était vrai‐
ment maudit par tous les souffles qui passaient sur les champs en
fleurs.

Il fut maudit par l'écume blanche des vagues exaltées dans la
tempête, par la sérénité du ciel bleu, par la Douceur et la Splen‐
deur, et maudit enfin par la fumée qui sort des chaumières à
l'heure du repas des très-humbles gens.

Et comme tout cela n'était rien encore, il fut maudit dans son
infâme coeur, maudit par CELUI qui a besoin, _éternellement_
besoin, et que jamais il ne secourut.

Il se nomme peut-être Judas, mais les Séraphins qui sont les
plus grands des Anges ne pourraient pas prononcer son _nom_.

Il a l'air de marcher dans une colonne de bronze.

Rien ne le sauverait. Ni les supplications de Marie, ni les bras
en croix de tous les Martyrs ni les ailes éployées des Chérubins
ou des Trônes... Il est donc damné, et de quelle damnation!

--_J'en appelle!_ dit-il.

Il en appelle!... A ce mot inouï les astres s'éteignent, les monts
descendent sous les mers, la Face même du Juge s'obscurcit. Les
univers sont éclairés par la seule Croix de Feu.

--A qui donc en appelles-tu de Mon Jugement? demande à ce
réprouvé Notre Seigneur Jésus-Christ.

C'est alors que, dans le silence infini, le Maudit profère cette
réponse:



--_J'en appelle_ de ta JUSTICE à ta GLOIRE!

XXIX

Parmi tous les préjugés ou congénitales opinions dont la multi‐
tude s'accommode, il n'existe rien de plus fortement rivé dans
l'âme chrétienne que le lieu commun surbanal qui consiste à ex‐
pliquer la fameuse cupidité juive et l'instinct de mercantilisme
universel du peuple errant par un rigoureux décret qui le châtie‐
rait ainsi d'avoir trafiqué de son Dieu.

Incontestablement, à partir de la vendition du Christ où cet
instinct se déchaîna, les Juifs ont été fixés dans leur infidélité,
juste au point mathématique où se consommait ignoblement leur
vocation de dépositaires des prophéties;--de même que tous les
hommes, d'après la Théologie, sont irrémédiablement amarrés à
la circonstance précise du péché dont ils sont impénitents, quand
la mort vient les y surprendre.

Je n'ai jamais dit autre chose et je crois même avoir assez en‐
tr'ouvert sur les lieux obscurs cette porte blême de l'Irrévocable.

Mais le «Ver» de leur damnation les rongeait à l'_intérieur_,
depuis très-longtemps, lorsqu'il apparut. Car l'essence des choses
ne dévie pas, les plus atroces pervers n'ont pas le pouvoir de sup‐
planter leur propre nature et il serait contraire aux arrangements
indéclinables de Dieu que les Juifs n'eussent pas toujours été,
_substantiellement_, ce qu'on les voit être aujourd'hui, et cela
dès l'origine,--jusque dans les flancs d'Abraham qui les a tous
engendrés.



L'immensité de ce Nom, béni au-dessus de tous les noms, et la
sainteté colossale du Patriarche n'y peuvent rien.

Que dis-je? Ne donnent-elles pas justement, pour l'effroi de la
pensée, quelque mesure appréciable de la chute en avalanche de
_ses_ innombrables enfants qui ne cessent de dégringoler au tra‐
vers de l'histoire humaine, en rebondissant contre toutes les pa‐
rois sonores?

En ce tabernacle sublime qui se nomme pour l'éternité le
«Sein d'Abraham» dut exister, tout d'abord, à l'état d'indicible
germe, l'horrible ivraie de malédiction et de dégoût que cultive
exclusivement, avec tant de soin, la postérité cadavéreuse de
l'«Appelé» de Jéhovah.

En d'autres termes, celui qui fut désigné l'«Ami de Dieu pour
toujours» et qui n'eut jamais «son semblable en gloire», dut por‐
ter au dedans de lui,--sous les espèces de la lumière,--toute la
chiennerie des usures et des brocantages dont sa descendance
lointaine, réprouvée du genre humain, devrait subsister dans les
temps futurs.

L'admirable négociation de l'amnistie de Sodome, au XVIIIe
chapitre de la Genèse, en est un exemple confondant.

Qu'il me soit donc permis, pour délivrer enfin tout à fait mon
âme, d'en citer ici une paraphrase un peu plus
qu'extraordinaire...

L'auteur dont j'ai promis de respecter l'anonyme et qui est, je
crois,--en même temps qu'un pestiféré,--le dernier fervent de la
haute exégèse des anciens jours, apparaît ici tel qu'un intraitable
spéculatif d'_Absolu_, ne consentant pas à se déplacer un seul



instant de ce point: qu'Abraham est absolument le _Père_ du
Fils de Dieu par Marie et que c'est au nom de la Vierge Mère qu'il
lui faut parler...

Il est bien entendu que cette page est offerte comme ces carac‐
tères en relief qui servent à l'éducation littéraire des jeunes
aveugles.

Les lecteurs au tâtonnement lucide y trouveront à coup sûr
une preuve singulière de la _juiverie_ du Patriarche qui mar‐
chande pied à pied,--comme un Youtre d'Alger ou de Varsovie
marchanderait un haillon pourri,--le très-juste assouvissement
de son Seigneur en colère.

Miséricordieuse, adorable juiverie des commencements,
lorsque le nom même des Juifs n'était pas encore et que les che‐
vreaux des pasteurs pouvaient exulter sur des collines pleines de
parfums et d'encensoirs, que n'avait pas profanées l'abomination
du Peuple de Dieu!

XXX

LA PREMIÈRE SPÉCULATION JUIVE

La clameur de Sodome et de Gomorrhe s'est multipliée, dit le
Seigneur, et leur péché s'est excessivement aggravé.[35]

[35] _Genèse_, XVIII, 20.

Cette parole est adressée _confidentiellement_ à Abraham,
aussitôt après la promesse d'un Fils en qui toutes les nations de
la terre seront bénies. Promesse qui a fait rire la vieille Sara «der‐



rière la porte du tabernacle», comme elle avait fait rire, quelques
jours auparavant, le centenaire Abraham.

Le rire est très-rare dans l'Écriture. Abraham et Sara, ces deux
ancêtres de la douloureuse MARIE, Mère des Larmes, sont char‐
gés de l'inaugurer, et cette circonstance mystérieuse est considé‐
rable à tel point que le nom de la première tige du rouvre généa‐
logique de la Rédemption, au moment où cet arbre sort de terre,
c'est précisément Isaac qui signifie _Rire_.

C'est lorsque l'air vibre encore de ce rire surprenant que Dieu
raconte à son Patriarche la clameur des villes coupables et que
commence la sublime histoire des Cinquante Justes.

La beauté infinie de cet endroit commande un si grand respect
et une si tremblante admiration, qu'il est à peine possible d'espé‐
rer qu'on ne blasphémera pas en essayant de le commenter.

Il faut se souvenir qu'on est à l'origine de tout, et que le Peuple
élu, c'est-à-dire l'Église militante, vient d'être appelé.

Abraham, _le Père élevé de la multitude_, l'Homme unique
dont Noé n'était que la figure, et dans le Sein de qui les âmes vi‐
vantes des justes doivent un jour abriter leur gloire; Abraham
offre l'hospitalité de sa tente aux Trois Personnes divines qui lui
sont apparues dans la vallée de Mambré, à l'heure de la grande
«ferveur» du jour.[36]

[36] _Genèse_, XVIII, 1 et 2.--Le texte parle de trois hommes,
_tres viri stantes_, et Abraham leur parle continuellement au
singulier. Ne doit-on pas conclure de cette circonstance et des
marques extraordinaires de respect qu'il leur donne, que le pa‐
triarche se savait en présence du Seigneur lui-même? Grand



nombre de Pères l'ont cru. Le Concile de Sirmich a prononcé ana‐
thème contre ceux qui diraient qu'Abraham n'avait pas vu le Fils,
et l'Église adopta ce sentiment, puisqu'elle chante en son office:
_Tres vidit et Unum adoravit._ S. Augustin dit, serm. 70, _de
tempore_: _In eo quod tres vidit, Trinitatis mysterium intellexit.
Quod autem quasi unum adoravit, in tribus personis Unum
Deum esse cognovit._

Dans son empressement à les servir, l'Aïeul de Marie multiplie
les symboles et les figures, et, après une série d'actes qui font
penser au Sacrifice de la Messe, il finit par _se tenir debout
SOUS L'ARBRE_, tout près d'eux.

C'est l'heure du renouvellement de la Promesse. Le Seigneur
reviendra dans le temps marqué, et Sara, l'habitante du taber‐
nacle, aura un Fils. Moïse, David, Salomon et les dix-sept Pro‐
phètes de la loi d'attente n'auront plus autre chose à faire, désor‐
mais, que de répercuter en échos cette annonce béatifique de la
naissance du _véritable_ Enfant d'Abraham qui sera le Sauveur
des autres.

Après un tel don où la Tendresse infinie s'est pour ainsi dire
épuisée, le même Seigneur «ne peut» plus rien cacher à celui
qu'il aime, et il lui fait connaître son terrible dessein de perdre
Sodome et Gomorrhe dont la _clameur_ est montée jusqu'à lui.

L'espèce de métonymie scripturale employée ici pour expri‐
mer l'énormité inouïe du péché que Dieu va punir, laisse dans la
pensée une empreinte singulière. Il paraît que le crime a une voix
comme l'innocence, et que l'abomination de Sodome _crie_
comme le sang d'Abel.



--Je descendrai, ajoute le redoutable Interlocuteur, et je verrai
si leurs oeuvres répondent à ce cri qui est venu vers moi; je veux
savoir si cela est ainsi ou si cela n'est pas.

Ces derniers mots sont une provocation ineffablement pater‐
nelle à la prière audacieuse qui va suivre. Ce que le Seigneur veut
_voir_ surtout, c'est l'humilité de son serviteur, humilité qui
éclatera d'autant plus que ses supplications seront plus pres‐
santes et, en apparence, plus téméraires. C'est pour cela qu'il
_descend_, et c'est ce prodige de sa Grâce qu'il veut s'attester à
lui-même.

Pour sentir la sublimité de cette scène, il n'est pas inutile de
penser à ce que Jésus exprime si profondément quand il parle du
«Sein d'Abraham».[37] Le Patriarche porte en lui Jérusalem, et il
prie dans toute la force de la Bénédiction universelle qu'il vient
de recevoir,--projetant ainsi cette parabole infinie de prophé‐
tiques extases qui commence à lui, et qui, après avoir enjambé
toute la _pérégrination_ de Jacob, doit s'achever avec splendeur
dans le dernier verset du «Magnificat».

[37] _Luc_, XVI, 22 et 23.

Sodome est la ville du Secret, et Gomorrhe est la ville de la Ré‐
bellion.[38] Elles paraissent représenter deux formes inconnues
de l'attentat contre l'Amour, avec une aggravation spéciale pour
la première, en faveur de laquelle Abraham intercède particuliè‐
rement, comme si le salut des rebelles dépendait du pardon ac‐
cordé aux clandestins et aux idolâtres.

[38] Tel est le sens hébraïque de ces deux noms.



Marie ne devant parler que _six_ fois dans l'Évangile, Abra‐
ham, chargé de figurer l'Intercession de cette Mère des vivants,
ne demandera que SIX fois la grâce des coupables, et il la deman‐
dera, non pour que le crime soit épargné, mais pour que «le juste
ne soit pas enveloppé dans le châtiment de l'impie».

--S'il se trouve CINQUANTE justes dans la cité, dans la vraie
Cité qui sera le coeur de votre Mère, ne pardonnerez-vous pas?
_Cinquante_ coudées faisaient toute la largeur de l'Arche dans
laquelle la race humaine fut sauvée.[39] Non, vraiment, il n'est
pas possible que vous fassiez cette chose: que vous exterminiez le
juste avec l'impie, et que l'innocent soit traité comme le cou‐
pable; cela n'est pas digne de vous qui jugez toute la terre. Vous
ne pourrez, en aucune façon, exercer un tel jugement.[40]

[39] _Genèse_, VI, 15.

[40] _Genèse_, XVIII, 25.

--Je pardonnerai à cause d'eux, prononce le Seigneur.

Abraham se replie sur lui-même. Il considère qu'il n'est que
«cendre et poussière», mais enfin, puisqu'il a commencé, pour‐
quoi ne continuerait-il pas de parler à son Maître?

--S'il s'en fallait de cinq, hasarde-t-il, qu'il y eût cinquante
justes, détruiriez-vous toute la ville parce qu'il n'y en aurait que
QUARANTE-CINQ?

Le Seigneur considère à son tour qu'étant tout-puissant, il
peut tout perdre, mais qu'il faudra _quarante-cinq_ colonnes
parfaitement droites et magnifiques pour soutenir la coupole du
palais mystique de Salomon,[41] et il promet de ne pas détruire
la ville s'il y trouve quarante-cinq justes.



[41] _IIIe livre des Rois_, VII, 3.

Abraham parle une troisième fois.

--Mais s'il y a QUARANTE justes, que ferez-vous? Ah! oui,
Seigneur, que ferez-vous? Le Déluge a duré _quarante_ jours et
autant de nuits, après lesquels vous fermâtes les fontaines de
l'abîme; votre peuple est prédestiné à se lamenter _quarante_
ans dans le désert, avant d'arriver à la région de son désir; Ézé‐
chiel, le voyant de votre gloire et l'appariteur de vos Évangélistes,
annoncera, dans quelques siècles, l'assomption par vous de l'ini‐
quité de Juda, pendant les _quarante_ jours de votre jeûne.[42]
Que ferez-vous de Sodome si vous y découvrez autant de justes
que votre incommunicable Unité divine est contenue de fois dans
le nombre symbolique de la Pénitence?

[42] _Ézéchiel_, IV, 6.

--En considération de quarante, je consens à ne point frapper,
dit le Seigneur.

--Ne vous indignez pas, je vous en prie, reprend le Patriarche,
si je parle encore. Qu'arrivera-t-il, s'il n'y en a que TRENTE?
Souvenez-vous que l'Arche, qui portait dans ses entrailles la Ré‐
conciliation,[43] n'avait que _trente_ coudées de hauteur.[44]
C'est vous-même qui donnâtes cette mesure au juste Noé, et ce
sera précisément le nombre misérable des pièces d'argent qui
serviront un jour à vous acheter pour le Sacrifice, quand il y aura
dans le monde un dénûment total d'holocaustes capables de vous
apaiser.

[43] _Ecclésiastique_, XLIV, 17.

[44] _Genèse_, VI, 15.



--Je ne ferai rien, répondit aussitôt le Seigneur, si je trouve ici
le nombre de trente.

Insister davantage est évidemment téméraire. Un homme de
grande discrétion et de foi modique s'en tiendrait là. Néanmoins,
Abraham espère encore. Il se dit, comme David, qu'il n'est pas
possible que Dieu se dépouille de sa miséricorde, qu'il oublie
d'avoir pitié, et qu'il emprisonne sa clémence dans sa fureur.[45]
Alors, cet homme de tous les _commencements_ se détermine.

[45] _Psaume_ LXXVI, 9 et 10.

--Puisque j'ai commencé une bonne fois, je parlerai encore à
mon Seigneur. S'il ne s'en trouvait que VINGT. S'il arrivait qu'il
n'y eût que vingt fils vraiment fidèles dans le coeur de la Mère
que je dois vous donner un jour; si le parvis de votre Tabernacle
n'était soutenu que par _vingt_ colonnes d'airain à chapiteaux
d'argent ciselé,[46] votre Demeure Immaculée croulerait-elle
pour cela?... Et ce n'est pas tout, Seigneur. Vous savez que vous
serez vendu une autre fois aux Madianites, c'est-à-dire aux gens
de justice,[47] dans la personne de mon arrière petit-fils Joseph,
et, dans cette circonstance, vous ne serez acheté que _vingt_
pièces d'argent, car vous êtes à vendre à tout prix, ô mon Dieu!

[46] _Exode_, XXVII, 10.

[47] Madian signifie _jugement_ et implique l'idée de
_litige_.

--Par déférence pour le nombre vingt, je ne tuerai pas, dit le
Seigneur.

L'Écriture appelle Abraham le «bien-aimé» de Dieu... Il lui
reste encore une prière sur le coeur. Il faut qu'il la dise, et c'est



d'autant plus difficile qu'elle est absolument semblable aux
autres. Mais, après tout, c'est de lui que doit sortir un jour Celle
dont les entrailles et les mamelles seront appelées bienheureuses.
A ce titre, il peut tout oser.

--Je vous supplie, dit-il, de ne pas vous mettre en colère si je
parle encore une fois, une seule fois. Que déciderez-vous, si vous
trouvez DIX justes en ce lieu?... Ne doit-il pas venir un jour où
_dix_ hommes, en effet, dix hommes «de toutes les langues des
nations», accourus pour chercher la Face de Dieu, se pendront à
la frange de l'_Homme Juif_ et lui diront: «Nous voulons aller
avec toi, parce que Dieu est ton compagnon»...[48] Ces dix
hommes ne sont-ils pas nécessaires à vos desseins, tout autant
que les Dix Commandements de la Loi que vous écrirez de votre
main sur le Sinaï formidable?

[48] _Zacharie_, VIII, 23.

Dans le lumineux crépuscule de son oraison de prophète, le
Patriarche entrevoit sans doute ces étrangers de la fin des fins...
S'ils allaient pourtant se rencontrer dans Sodome, cité du mys‐
tère!... le Seigneur serait bien forcé de pardonner!

Et il pardonne, en effet, s'engageant à ne pas détruire la ville si
ces dix justes s'y trouvent.

Ici finit le dialogue de la Toute-Puissance vengeresse et de la
Toute-Puissance suppliante.[49] Le Seigneur ayant été vaincu
_six_ fois, s'en va et cesse de parler à Abraham, comme s'il crai‐
gnait d'être vaincu une _septième_ et de ne plus pouvoir se «re‐
poser» ensuite dans sa justice.



[49] _Omnipotentia supplex_. Ce nom magnifique de la
Vierge fut révélé par saint Bernard.

XXXI

Tels sont les Juifs, les Juifs authentiques--semblables en tout
point à ce Nathanaël aperçu sous l'emblématique figuier, qui fai‐
sait dire, malgré tout, à Celui qui s'est appelé la Vérité: «Voici un
Israélite _véritable_, SANS DÉGUISEMENT».[50]

[50] _Jean_, I, 47.

Tels il plut à Dieu de les former à l'origine et tel Il ne craignit
pas de se configurer Lui-même, par amour, en tant que Fils
d'Abraham selon la chair, passible et mortel.

J'ai trop renoncé depuis longtemps à ne pas déplaire pour être
arrêté par la peur de congestionner quelques sacristains fou‐
gueux, en disant que Notre Seigneur Jésus-Christ dut porter en‐
core _cela_ comme tout le reste, c'est-à-dire avec une exactitude
infinie.

Sans reparler du grand Holocauste qui fut évidemment la
«spéculation» la plus audacieuse qu'un Israélite ait jamais
conçue, il ne serait pas très-difficile de trouver dans l'_extérieur_
des paroles infiniment aimables et sacrées du Fils de Dieu
quelque lien de famille avec l'éternelle pensée judaïque dont
bouillonne la Gentilité.

L'Économe infidèle, par exemple, n'est-il pas loué précisément
_pour sa fraude_ et l'inéclairable conclusion de Jésus n'est-elle



pas le précepte formel de «se faire des amis avec les richesses
d'iniquité»?[51]

[51] _Luc_, XVI, 9.

C'est, en somme, la traditionnelle recommandation de spolier
et de foi-mentir, anciennement notifiée aux six cent mille Hé‐
breux de l'Exode qui s'en allèrent d'Égypte chargés de trésors
empruntés pour ne pas les rendre, aidés en cela par le Seigneur
même qui les protégea dans leur fuite.[52]

[52] _Exode_, XII, 35 et 36.

Identité perpétuelle en la profondeur de ces Textes saints,
dont le sens littéral scandalise tant de malfaiteurs et dont la su‐
blime interprétation par les symboles est pour jamais inacces‐
sible à tous les goîtreux.

On croit tomber dans un abîme lorsqu'on songe que le mot:
Égypte--Mizraïm en hébreu,--signifie littéralement _Angoisse_
ou _Tribulation_; que le premier Joseph, vendu par ses frères, si
nettement figuratif du Verbe fait chair et qui fut obéi de tout ce
royaume délivré par lui de la famine, «fut nommé en langue
égyptienne: Sauveur du monde»;[53] et que, _par conséquent_,
Jésus lui-même, le «consommateur» ou concentrateur hyposta‐
tique des prophéties et des symboles, exclusivement venu de son
Père afin de régner sur l'universelle Douleur, ne fit pas autre
chose, après tout, quand il s'évada par l'opprobre de son sup‐
plice, que d'emporter avec lui les trésors d'angoisse héréditaire et
les économies de tribulations qu'il avait empruntés, pour ne les
rendre jamais, à tous ceux qui avaient mis leur confiance en lui.

[53] _Genèse_, XLI, 45.



Après la disparition de ce Banqueroutier adorable du déses‐
poir, les Juifs qui venaient de crucifier en Sa Personne, «sans sa‐
voir ce qu'ils faisaient», _la conscience même de leur Primogéni‐
ture_, continuèrent cependant l'Instinct de la Race que l'Incarna‐
tion miraculeuse avait amalgamé de façon tellement puissante,--
quoique si vainement pour eux,--à la Volonté divine... et il ne res‐
ta plus dans leurs mains que ce pauvre Argent massacré qui de‐
vait remplacer leur Messie.

XXXII

Mais cet instinct de mercantilisme et de fourberie, dépouillé de
ses attenances mystérieuses, n'était plus alors qu'une pente raide
vers les lieux très-bas de l'avarice et de la cupidité.

La couarde «supplantation» du pauvre colosse Ésaü devant
qui Jacob, fort contre Dieu seul, n'a jamais cessé de trembler, et
le détroussement universel des Égyptiens sont devenus des fonc‐
tions banales, inaptes à préfigurer autre chose que le Châtiment
définitif--dont la _forme_, inconnue pourtant, sera telle que ce‐
lui qui la connaîtrait par confidence de l'Esprit-Saint saurait, à
coup sûr, l'indevinable Secret du dénouement de la Rédemption.

Inarrêtables dans leur chute, ils roulèrent tant qu'ils purent,
jusqu'au plus infime degré de l'Escalier des Géants de
l'ignominie.

N'ayant retenu de leur apanage souverain que le Simulacre de
la puissance, qui est l'Argent, ce métal infortuné devint une or‐



dure entre leurs griffes d'oiseaux des morts, et ils exigèrent qu'il
_travaillât_ pour leur service à l'abrutissement du monde entier.

Dans la crainte que ce serviteur unique ne leur échappât, ils
l'enchaînèrent férocement et ils s'enchaînèrent à lui par des
chaînes monstrueuses qui faisaient sept fois le tour de leurs
coeurs, employant ainsi leur despotisme farouche à se rendre
eux-mêmes ses esclaves.

Et l'âme des peuples, à la longue, s'encrassa de leur pestilence.

Puisqu'ils avaient attendu plus de deux mille ans une occasion
de crucifier le Verbe de Dieu, ils pouvaient bien attendre encore
dix-neuf fois cent ans qu'une explosion colossale de la Désobéis‐
sance eût transformé en pourceaux les adorateurs de cette Parole
douloureuse, pour qu'au moins le troupeau de l'«Enfant pro‐
digue» ne manquât pas à cet Israël qui avait dissipé sa
_substance_.

Il est, en effet, devenu si complètement ce pasteur!

Les nations chrétiennes renégates, envahies par la lèpre
blanche de son sale argent, lui obéissent, et les mercenaires po‐
tentats, humblement descendus de leurs vieux trônes, se ven‐
trouillent à ses pieds, dans ses déjections.

Ainsi se trouve accomplie, dans l'absolu de la dérision et du
sacrilège, la littérale prophétie du Deutéronome: «Tu prêteras à
intérêt à beaucoup de gentils et n'emprunteras d'aucuns. _Tu do‐
mineras sur plusieurs nations et nul ne dominera sur toi_».[54]

[54] _Foenerabis gentibus multis, et ipse a nullo accipies mu‐
tuum. Dominaberis nationibus plurimis, et tui nemo dominabi‐
tur._ XV, 6.



Ce règne de l'argent qui fait sourciller d'indignation le
_blanc_ vicaire de Jésus-Christ et qui m'apparaît,--je crois l'avoir
beaucoup dit,--comme un insondable arcane, est tellement ac‐
cepté de la descendance catholique des sublimes désintéressés du
Moyen Age, que ceux qui rêvent l'humiliation des Juifs sont for‐
cés de la demander au nom de leur propre fange vaincue par le
cloaque supérieur de ces vermineux étrangers.

Les _seuls_ amants de la Pauvreté, les bons miséreux de la
pénitence volontaire,--s'il s'en trouve encore,--auraient peut-être
le droit de les détester pour avoir oxydé d'argent le vieil or très-
pur des tabernacles vivants de l'Esprit-Saint; pour avoir ignoble‐
ment amalgamé leur âme sordide à l'âme généreuse des nations
sans perfidie que les Saints avaient formées, «comme les abeilles
forment les rayons de leur miel»; enfin et surtout, pour avoir,--au
mépris des Normes éternelles et par le moyen d'une effroyable
dilatation de l'Envie,--suggéré, parmi les peuples chrétiens, la
substitution aux Commandements du Seigneur des fratricides
commandements du Mauvais Pauvre.

Car il est indubitable qu'ils ont diaboliquement abaissé le ni‐
veau de l'homme en ce dernier siècle où leur pouvoir d'avilir a
tant éclaté.

C'est par eux que s'est instaurée la moderne conception du But
de la vie et que flamboya le crapuleux enthousiasme des Affaires.

C'est par eux que cette algèbre de turpitudes qui s'est appelée
le _Crédit_ a définitivement remplacé le vieil _Honneur_ dont
les âmes chevalières se contentaient pour tout accomplir.

Et comme si ce peuple étrange, condamné, quoi qu'il ad‐
vienne, à toujours être, en _une_ façon, le Peuple de Dieu, ne



pouvait rien faire sans laisser apparaître sur-le-champ quelque
reflet de son éternelle histoire, la PAROLE vivante et miséricor‐
dieuse des chrétiens, qui suffisait naguère aux transactions équi‐
tables, fut de nouveau _sacrifiée_, dans tous les négoces d'injus‐
tice, à la rigide ÉCRITURE incapable de pardon.

Victoire infiniment décisive qui a déterminé la débâcle
universelle.

Le précipice étant ouvert, les sources pures de la grandeur et
de l'idéal y tombèrent en sanglotant. La Raison s'exfolia comme
une vertèbre frappée de nécrose, et la peste juive étant parvenue
enfin, dans la ténébreuse vallée des goîtres, au point confluent où
le typhus maçonnique s'élançait à sa rencontre, un crétinisme
puissant déborda sur les habitants de la lumière, dévolus ainsi à
la plus abjecte des morts.

Heureusement, les bêtes venimeuses ne se débarrassent ja‐
mais de leur venin qui les fait crever elles-mêmes quelquefois, et
il a bien fallu qu'Israël s'inoculât l'idiotie dont il gratifiait
l'univers.

Il est même tout à fait possible que ce mal vraiment _caduc_,
dont l'imbécile tablier des Loges est l'emblème le plus expressif et
le symptôme le plus alarmant, ait été accepté par lui, dans l'inas‐
souvissement de sa rage, comme un suicide, une immolation
nécessaire...

Mais,--ô, grand Dieu!--que voilà donc un pitoyable réconfort
pour des sociétés en déliquescence, engluées pêle-mêle avec leur
vainqueur dans les puantes colliquations de l'irrémédiable
décrépitude!



XXXIII

Silence!

Une Voix d'En Bas.

Voix d'exil extrêmement lointaine, exténuée, presque morte,
qui paraît grandir en montant des profondeurs.

--La Première Personne est _Celle qui parle_.

La Seconde Personne est _Celle à qui l'on parle_.

La Troisième Personne, est CELLE DE QUI L'ON PARLE.

Cette Troisième Personne, c'est Moi, Israël, _prævalens Deo_,
fils d'Isaac, fils d'Abraham, générateur et bénisseur des douze
Lionceaux établis sur les degrés du Trône d'ivoire, pour la dili‐
gence du grand Roi et le perpétuel ombrage, des nations.

Je suis l'Absent de partout, l'Étranger dans tous les lieux habi‐
tables, le Dissipateur de la Substance, et mes tabernacles sont
plantés sur des collines si lugubres que les reptiles même des sé‐
pulcres ont fait des lois pour que les sentiers de mon désert
fussent effacés.

Aucun voile n'est comparable à mon Voile et nul homme ne
me connaît, parce que nul, excepté le Fils de Marie, n'a pu devi‐
ner l'énigme infiniment équivoque de ma damnation.

A l'âge même où je paraissais valide et glorieux, en ces temps
anciens pleins de prodiges qui ont précédé le Golgotha, mes
propres enfants ne me connurent pas toujours et souvent ils refu‐



sèrent de me recevoir, car mon joug est sans douceur et mon far‐
deau très-pesant.

J'ai tellement coutume de porter le Repentir effrayant du Jé‐
hovah, «ennuyé d'avoir fait les hommes et les animaux»,[55] et
on voit si bien que je le porte en la même façon que Jésus a porté
les péchés du monde!

[55] _Genèse_, VI, 7.

C'est pourquoi je suis poussiéreux d'un très-grand nombre de
siècles.

Je parlerai néanmoins avec une autorité de Patriarche inamis‐
sible, investi cent fois de l'élocution du Tout-Puissant.

* * * * *

Je n'aime pas beaucoup mes fils de Juda et de Benjamin pour
avoir crucifié le Fils de Dieu. Ils sont bien la postérité de leurs
deux ancêtres, engendrés de moi, que j'ai comparés jadis à deux
animaux féroces.

Mais ils ont subi leur châtiment et je n'ai pas refusé d'être
l'époux et le titulaire de leur excessive réprobation.

Me souvenant d'avoir perfidement spolié mon frère Ésaü, il
était selon la justice que j'assumasse, jusque dans ma dernière
descendance, la complicité d'une perfidie qui préparait le Salut
du genre humain en me dépouillant moi-même de la domination
sur tous les empires.

Il est vrai que ces misérables enfants ne savaient pas qu'ils ac‐
complissaient ainsi la _translation_ des images et des prophé‐
ties, et que, par leur crime sans nom ni mesure, s'inaugurait le



Règne sanglant de la Seconde Personne de leur Dieu, succédant à
la Première qui les avait tirés de la douloureuse Égypte.

Il faut bien qu'arrive désormais l'avènement de la Troisième
dont _l'EMPREINTE est sur ma Face_, par qui tous les voiles se‐
ront déchirés dans tous les temples des hommes, et tous les trou‐
peaux confondus dans l'Unité lumineuse.

Toutefois ces choses n'arriveront pas avant qu'on ait vu
«l'abomination de la désolation dans le Lieu Saint», c'est-à-dire
avant que les chrétiens, réprobateurs si constants de mon infidèle
progéniture, n'aient consommé à leur tour, avec un acharnement
plus grand, les atrocités dont ils l'accusent.

* * * * *

Écoutez, ô chrétiens, les paroles d'Israël confident de l'Esprit
de Dieu.

_Celui qui est_ ne sait pas autre chose que se répéter Lui-
même, et le Seigneur des Seigneurs a toujours soif de souffrir...

Quand le Promis appelé Consolateur viendra prendre posses‐
sion de son héritage, il faudra _nécessairement_ que le Christ
vous ait quittés, puisqu'il déclara que ce Paraclet ne pourrait ve‐
nir s'il ne s'en allait auparavant.[56]

[56] _Jean_, XVI, 7.

Car il paraîtra vous abandonner un jour, comme son Père
avait abandonné Jérusalem et l'abandonna lui-même, et vous se‐
rez livrés aussi rigoureusement que les Juifs «à l'opprobre sempi‐
ternel et à l'ignominie perdurable qui ne sera jamais oubliée».
[57]



[57] _Jérémie_, XXIII, 40.

Ne voyez-vous pas que nous sommes, dès à présent, les
convives du même festin de turpitudes et que nous allons de
compagnie sous le fouet de l'exacteur?

Depuis si longtemps qu'ils vous instruisent, vos docteurs
n'ont-ils pas compris que les deux soeurs prostituées dont parle
Ézéchiel ont survécu à Jérusalem et à Samarie; qu'elles vivent
toujours dans la pérennité du symbole, et qu'elles se nomment
aujourd'hui la Synagogue et l'Église?

«Parce que tu as cheminé dans le chemin de ta soeur, dit à la
plus jeune le Seigneur Dieu, je mettrai son calice en ta main.

«Tu boiras le calice de ta soeur, le large et profond calice; tu
seras en dérision et en colossale subsannation.

«Tu seras comblée d'ivresse et de douleur par ce calice de
deuil et de tristesse, le calice de ta soeur aînée, _gardienne_ sans
fidélité qui s'est polluée dans les immondices des nations.

«Tu le boiras et le videras jusqu'à la lie, et tu en dévoreras les
tessons, et tu te déchireras les mamelles...

«Et vous serez l'une et l'autre livrées au tumulte et à la rapine,
_lapidées_ par tous les peuples et passées au fil de leurs
glaives.»[58]

[58] _Ézéchiel_, XXIII, 31-47.

* * * * *

Il se sera donc retiré de vous à la distance d'un _jet de pierre_,
[59] ce Rédempteur impuissant à vous réveiller, et vos âmes se‐



ront désertes de lui, comme les tabernacles de ses autels au jour
mortifié du Vendredi lamentable.

[59] _Luc_, XXII, 41.

En cet abandon de Celui qui est votre force et votre espoir,
l'univers tout fumant d'effroi contemplera l'irrévélable Tourment
de l'Esprit-Saint persécuté par les membres de Jésus-Christ.

La Passion recommencera, non plus au milieu d'un peuple fa‐
rouche et détesté, mais au carrefour et à l'ombilic de tous les
peuples, et les sages apprendront que Dieu n'a pas fermé ses fon‐
taines, mais que l'Évangile de _Sang_ qu'ils croyaient la fin des
révélations était, à son tour, comme un Ancien Testament chargé
d'annoncer le Consolateur de _Feu_.

Ce Visiteur inouï, attendu par moi quatre mille ans, _n'aura
pas d'amis_ et sa misère fera ressembler les mendiants à des
empereurs.

Il sera le fumier même où l'indigent Iduméen râclait ses ul‐
cères. On se penchera sur lui pour voir le fond de la Souffrance et
de l'Abjection.

A son approche, le soleil se convertira en ténèbres et la lune en
sang; les fleuves superbes reculeront en fuyant comme des che‐
vaux emportés; les murs des palais et les murs des bagnes sue‐
ront d'angoisse.

Les charognes en putréfaction se couvriront de parfums puis‐
sants achetés à des navigateurs téméraires, pour se préserver de
sa pestilence, et, dans l'espoir d'échapper à son contact, les em‐
poisonneurs des pauvres ou les assassins d'enfants diront aux
montagnes de tomber sur eux.



Après avoir exterminé la pitié, le dégoût tuera jusqu'à la co‐
lère, et ce Proscrit de tous les proscrits sera condamné silencieu‐
sement par des magistrats d'une irréprochable douceur.

Jésus n'avait obtenu des Juifs que la haine, et quelle haine!
Les Chrétiens feront largesse au Paraclet de ce qui est au-delà de
la haine.

Il est tellement l'Ennemi, tellement l'identique de ce LUCIFER
qui fut nommé _Prince des Ténèbres_, qu'il est à peu près im‐
possible--fût-ce dans l'extase béatifique--de les séparer...

_Que celui qui peut comprendre comprenne._[60]

[60] Ces dernières lignes ont eu l'honneur d'émouvoir un Jé‐
suite qui prétendit que de telles assertions étaient destructrices
du dogme. «Est-ce une assimilation métaphorique ou une affir‐
mation absolue?» Tel fut son cercle de Popilius. Comment lui ex‐
pliquer que ce n'est ni l'une ni l'autre? Comment faire entrer
dans un cerveau plein de formules que la difficulté cesse et que le
cercle est rompu aussitôt, par exemple, qu'on rapproche de ce
passage la prière liturgique du Samedi Saint: _Lucifer, INQUAM,
qui nescit occasum?_ Les très-rares chrétiens qui font encore
usage de leur raison peuvent remarquer qu'il ne s'agit pas, ici ou
là, de métaphore, non plus que d'affirmation rigoureuse dans le
sens de la doctrine révélée, mais simplement de constater le
_Mystère, la PRÉSENCE du Mystère_, au scandale des imbéciles
ou des théologiens pédants qui affirment que tout est éclairci.

La Mère du Christ a été dite l'Épouse de cet Inconnu dont
l'Église a peur, et c'est assurément pour cette raison que la Vierge
_très-prudente_ est invoquée sous les noms d'ÉTOILE DU MA‐
TIN et de VAISSEAU SPIRITUEL.



Il faudra, néanmoins, en vue d'opérer le «déchaînement» de
l'Abîme, que cette Église des Martyrs et des Confesseurs, à ge‐
noux aux pieds de Marie, renouvelle contre l'Esprit Créateur,--
avec une férocité pacifique,--le déchaînement de la Synagogue.

Mais le coeur des hommes se dessécherait à la pensée de ce
solstice brûlant de l'été du monde, où l'Essence même du Feu
grondera dans les Sept brasiers de l'Amour vainqueur; et où
l'avare Figuier si longtemps maudit, si longtemps arrosé d'or‐
dures, sera tenu de donner enfin le seul Fruit de délectation et de
réconfort capable d'arrêter les vomissements de Dieu.

Il sera tout simple alors qu'il _descende_, le Crucifié, puisque
la Croix de son opprobre est justement l'image et la ressemblance
infinie du Libérateur vagabond qu'il appela dix-neuf siècles,--et,
sans doute aussi, comprendra-t-on que je suis moi-même cette
Croix, de la tête aux pieds!...

Car LE SALUT DU MONDE EST CLOUÉ SUR MOI, ISRAËL,
et _c'est de Moi qu'il lui faut «descendre»_.

Antony, _Décollation de saint Jean-Baptiste_, 1892.

IN EXCELSO

_Ézéchiel_, XXXVII.

1 Facta est super me manus Domini, et eduxit me in Spiritu
Domini: et dimisit me medio campi, qui erat plenus ossibus.

2 Et circumduxit me per ea in gyro: erant autem multa valdè
super faciem campi, siccaque vehementer.

3 Et dixit ad me: Fili hominis, putasne vivent ossa ista? Et
dixi: Domine Deus, tu nosti.



4 Et dixit ad me: Vaticinare de ossibus istis: et dices eis: Ossa
arida audite Verbum Domini.

5 Hæc dicit Dominus Deus ossibus his: _Ecce ego intromittam
in vos SPIRITUM et vivetis._

6 Et dabo super vos nervos, et succrescere faciam super vos
carnes, et superextendam in vobis cutem: et dabo vobis Spiritum
et vivetis, et scietis quia ego Dominus.

7 Et prophetavi sicut præceperat mihi: factus est autem soni‐
tus, prophetante me, et ecce commotio: et accesserunt ossa ad
ossa, unumquodque ad juncturam suam.

8 Et vidi, et ecce super ea nervi et carnes ascenderunt: et ex‐
tenta est in eis cutis desuper, et Spiritum non habebant.

9 Et dixit ad me: Vaticinare ad Spiritum, vaticinare fili homi‐
nis, et dices ad Spiritum: Hæc dicit Dominus Deus: _A quatuor
ventis veni Spiritus, et insuffla super interfectos istos, et
reviviscant._

10 Et prophetavi sicut præceperat mihi: et ingressus est in ea
Spiritus, et vixerunt: steteruntque super pedes suos, exercitus
grandis nimis valdè.

11 Et dixit ad me: Fili hominis, _ossa hæc universa_, domus
ISRAEL est: ipsi dicunt: Aruerunt ossa nostra, et periit spes nos‐
tra, et abscissi sumus.

12 Propterea vaticinare et dices ad eos: Hæc dicit Dominus
Deus: Ecce ego aperiam tumulos vestros, et educam vos de sepul‐
chris vestris populus meus: et inducam vos in terram Israel.



13 Et scietis quia ego Dominus, cum aperuero sepulchra vestra
et eduxero vos de tumulis vestris, popule meus:

14 _Et dedero SPIRITUM meum in vobis_, et vixeritis, et re‐
quiescere vos faciam super humum vestram: et scietis quia ego
Dominus locutus sum, et feci, ait Dominus Deus.
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