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AVIS PRÉMONITOIRE

Auctor purissimæ impuritatis.

JUSTE LIPSE.

_En conformité avec l'usage suivi par les traducteurs de Pé‐
trone depuis 1692, on a cru opportun de consigner ici, aux places
ordinaires, les apocryphes de Nodot, prédécesseur ingénieux
mais balourd de FitzGérald_ (Kheyyam), _de Mérimée_ (La
Guzla), _de Mac-Pherson et de l'_Ossian _qu'admira Bonaparte
avec stupidité._

_Le faussaire de Belgrade, riz-pain-sel, doublé de latiniste--
comme un Paul-Louis Courier dépourvu de style et d'agrément--
par des sutures adroites encore que d'un romanesque très inepte,
a soudé les pages authentiques et fait plus attrayant leur débit.
Ces imaginations, qui ne parvinrent à duper aucun des contem‐
porains de Nodot (lors les académiciens de Nîmes) apparaissent
comme un Evangile cinquième à l'auteur de_ Quo Vadis? _abruti
déjà de façon louable par les quatre précédents._

_Elles aideront les quelques gens du monde qui lisent cou‐
ramment les caractères d'imprimerie_ _à supporter la décou‐
verte de Rome au_ IIe _siècle, et la lecture de l'_Histoire Au‐
guste mêmement.

_Afin d'éclairer la religion des personnes méticuleuses, on a
pris soin de typographier entre crochets la version du pseudo_-
Satyricon.

_Ces concessions faites à l'inintelligence de la critique et du
lecteur, il a paru oiseux d'intimer aux personnes bénévolentes, la
déglutition du_ Carmen de bello civili. _Même il eût été probe



d'effacer tous les vers du_ Satyricon _qui ne tiennent au récit, ni
par un mot, ni par une indication de mœurs, ni par un coin de
paysage. Ces froides rhapsodies n'ont de commun, avec les ran‐
données d'Encolpis et de Tryphœna, que leur interpolation par
un scholiaste bête dans un récit fort animé dont elles entravent la
piaffe maladroitement. Les poèmes attribués à Pétrone, depuis
Saint-Evremond, Nodot, Boispréaux, Durand de Moulins jusqu'à
Héguin de Guerle et Baillard, les moins pompiers d'entre eux,
furent en possession d'exciter les Muses de collège, d'impartir
aux grimauds en veine luxurieuse, un thème à paraphrases. Que
ne trouve-t-on pas là dedans? Les «fureurs de Neptune», «les ca‐
resses de Zéphire», et même les «ruisseaux de larmes» conservés
depuis l'abbé Delille y croupissent marécageusement à l'abri du
grand air._

_Les auteurs de ces choses, imbus de périphrases, de «bonnes
expressions», guindés et pommadés ne semblent pas avoir eu
d'autre but que d'abêtir un conteur d'esprit et de fournir une ver‐
sion pudique d'un texte qui l'est si peu. Les fripiers, les garçons
d'étuves, les cinèdes, les cambrioleurs parlent chez ces vedeaux,
la même langue, incolore et décente. On dirait qu'ils ont lavé
leurs estomacs d'ivrognes dans le thé suisse de Nisard et fait
leurs ongles dans le tub académique de M. Paul Deschanel. C'est
à vomir. La palme de la rougeur pudique revient néanmoins à
Desjardins-Boispréaux. Après avoir placé que de tutus et de
feuilles de vigne! excusé l'_Arbiter _et garanti ses intentions, il
finit par cette phrase qui vaut qu'on la propage, bonbon où le
sucre du_ XVIIIe _siècle se mêle encore au plâtre un peu moisi:
«Poète, orateur, historien, Pétrone atteint le sublime dans tous
les genres; mais les objets qu'il égayé de son pinceau blessent la
pureté de nos mœurs_(?). _La lumière qui nous luit jette sur ces



matières toute l'horreur qu'elles méritent_ et la nature arme
contre elles la plus belle moitié du monde.»

_On ne prétend pas fournir ici un doublet à ces pédantesques
drôleries. Encore que Pétrone soit réfractaire à la traduction, il a
paru élégant de donner un calque fidèle, de respecter_ _le décor
des vieux maîtres dont les contes milésiens nous furent transmis
sous ce nom, et pour la première fois, aux lecteurs français la cru‐
dité de leurs discours._

_Quand Pétrone fait parler des drôles venus de la plus sordide
populace, du maquerellage et du stellionnat à la richesse en
même temps qu'aux «bons principes»; quand il met en scène des
mignons opulents, retraités et pieux; quand il note les épanche‐
ments d'un prêteur à la petite semaine tombé_ (_déjà!_) _dans
la dévotion et le patriotisme, tenant par avance les discours du
Père Lemmius, on a cru expédient de faire à l'argot moderne les
plus larges emprunts, qui, seul, renferme des équivalents to‐
piques aux entretiens de ces voyous. On n'a pas tenté non plus
d'adoucir, de moderniser, les passages scabreux ni de mettre un
vertugadin aux priapées. La sérénité dans l'impudeur est un ca‐
ractère de l'art antique; elle brille chez Pétrone comme dans les
figurines obscènes, les bronzes, les fresques, les_ drilopotæ, _les
Hermès phallophores du musée de Pompéi. La moderne hypocri‐
sie est greffée en plein bois sur la honte chrétienne. Elle fut in‐
connue aux races calmes et libres qui dressaient aux carrefours
de leurs chemins les bornes que vous savez contrepointées de
l'inscription:_ Hic habitat felicitas.

_L'élégance de Pétrone différait sans doute des belles ma‐
nières, telles que peuvent les entendre MM. Paul Bourget, Arthur



Meyer et les calicots de chez Labbey. Mais un écrivain qui se res‐
pecte n'a point à considérer l'opinion de ces marchands._

_Ainsi, dans la mesure du possible, tenant compte du déchet
inhérent aux traductions même les plus loyales, sans intervenir
dans les débats d'épigraphie ou de sémantique, ne prétendant
faire œuvre d'érudition ni montrer au public autre chose qu'un
roman, on a tenté d'enrichir_--positis ponendis--_la langue
d'Amyot, de Lamennais et de Leconte de Liste par l'acquêt d'un
ancien et autrement jeune que la plupart des conteurs modernes,
de mettre ainsi à la main d'un plus grand nombre de lecteurs, les
seuls contes réalistes qui viennent de l'antiquité. On se flatte, non
d'avoir pleinement réussi, de telles ambitions appartiennent ex‐
clusivement aux cacographes avérés_ (beati lourdes quoniam
ipsi trebuchaverunt), _mais de remblayer une voie, où d'autres,
plus heureux et plus doctes, auront l'honneur de triompher._

_Car il est à désirer que cet exemple trouve des imitateurs. La
France en est encore aux traductions par à peu près, aux «belles
infidèles» de Perrot d'Ablancourt ou de l'abbé_ _de Marolles,
aux Juvénal pour dames, aux Suétone châtrés, aux Martial
vérécondieux._

_Ici, du moins, on ose le croire, de tels reproches ne se
peuvent encourir. L'impudicité romaine diffère grandement des
pattes d'araignée de Mme Rachilde: c'est l'impudicité romaine
que l'on trouvera dans le présent écrit._

_Voici, libre de tous voiles et purifiée du badigeon acadé‐
mique, la ménippée ardente, la rhopographie ingénieuse de Titus
Petronius Arbiter. Priapus et Cotytto s'y délectent de leur vigueur
nue. Un remugle de parfumerie et de cuisine, de sueur humaine



et de benjoin, une odeur âcre de fards et de sexes en rut flottent
sur ces pages lubriques ou charmantes. On a fait en sorte de
conserver, comme disait Chamfort, le scandale du texte dans
toute sa pureté. Mais on n'a pas cru devoir la même déférence
aux interpolations de Nodot. On a traduit fort mollement
quelques-uns de ses passages, entre autres l'absurde chapitre_
CXXXVIII, _la ridicule histoire des amours de Chrysis avec En‐
colpis-Polyænos, que rien ne fait prévoir et que rien ne justifie.
Nodot est d'ailleurs si mauvais écrivain qu'il traduit incorrecte‐
ment jusqu'à son propre texte._

_Certains noms de mets, d'ustensiles ou de vêtements, ne se
peuvent transcrire que par des_ _synonymes tout à fait ridicules.
Rien de plus grotesque par exemple, que de remplacer_ endro‐
mis _par «robe de chambre» ou_ scribilita _par «tarte au fro‐
mage», d'imposer à la monnaie antique les appellations du nu‐
méraire d'à présent. Le_ corymbion _n'est pas une perruque au
sens de Lenthéric. Usité d'ailleurs en botanique (plantes corym‐
biflores, etc.) rien ne s'oppose à l'acquisition du terme par la
langue usuelle._

_On emprunta au_ Dictionnaire des antiquités romaines et
grecques _d'Anthony Rich, trad. Chéruel_ (_Didot_, 1883),
_l'explication de ces vocables. Un second volume de_ paralipo‐
mènes, _outre des commentaires et des lignes sur Pétrone insé‐
rées dans la_ Petite République _au mois d'août_ 1900, _con‐
tiendra la_ Vie d'Héliogabalus, _par Ælius Lampridius, mémo‐
rialiste de l'école niaise._

_Il peut sembler en effet intéressant d'opposer au Satyricon et
de dater le geste d'un fol qui, investi d'absolu, à cent quarante
ans d'intervalle, réalisa sur le trône des Césars, une mascarade



sexuelle imagée par des artistes luxurieux. C'est une manière de
snobisme qui n'est pas à la portée du ménage Dieulafoy._

L. T. - ICI

_Prison de la Santé, le 25 avril_ 1902.

* * * * *

Le Satyricon

[Illustration: _De sorte qu'après avoir donné à Giton mon
portemanteau, nous sortîmes de la ville, en marche vers un caste‐
let de Lycurgue._]

COMMENCE

LE SATYRICON

DE PÉTRONE

Voici longtemps que je promets de vous narrer mes aventures,
si bien que j'ai résolu de donner suite, aujourd'hui même, à cet
engagement: car, moins pour éclaircir de doctes problèmes que
pour animer des propos hilares et des colloques grivois, s'est op‐
portunément congrégée notre assemblée.

[Avec infiniment d'esprit, Fabricius Vejento a disserté devant
vous sur les mystifications religieuses. Il a démasqué la superche‐
rie et les menteuses vaticinations de la prêtraille, son audace à
publier des mystères dont elle n'entend pas le premier mot.



Mais] n'est-ce pas un charlatanisme aussi furieux de quoi les
dédamateurs sont férus et possédés? Ils braillent:--Ces navrures,
pour la publique liberté, je les endurai! cet œil, j'en ai pour vous
fait le sacrifice; donnez-moi, donnez un guide qui me guide vers
mes enfants, car mes genoux mutilés ne me soutiennent plus!»
Ces choses même seraient tolérables si elles ouvraient aux débu‐
tants un chemin vers l'éloquence. Mais aujourd'hui, à la bouffis‐
sure du discours, au fracas très vain des maximes ils gagnent uni‐
quement ceci que, rendus au Forum, ils se croient dépaysés dans
une autre planète. Et c'est pourquoi j'estime que les adolescents,
à l'école, deviennent des sots fieffés qui de nos usages ne voient
et n'entendent rien, mais qu'on berne, tout le temps, de pirates
debout sur le rivage, préparant des fers, et de monarques pro‐
mulguant un édit qui enjoint aux fils de trancher la tête pater‐
nelle, et d'oracles vouant à la mort, en temps d'épidémie, trois
pucelles ou même davantage et d'une rhétorique melliflue où
tout--actes et paroles--est meringué, pour ainsi dire, de sésame et
de pavot.

Ceux qui sont nourris là-dedans ne peuvent pas avoir le sens
commun, plus que fleurer bon cil qui s'héberge en la cuisine.
Avec votre congé, maîtres ès sciences oratoires, souffrez que l'on
vous die que c'est vous les premiers qui perdez la faconde. En
suscitant une fallacieuse harmonie, et les pointes dérisoires, vous
avez énervé le corps du discours et préparé sa chute. Les éphèbes
n'étaient pas encore entraînés à ces déclamations quand So‐
phocle et Euripide inventèrent les mots qui portent leur génie
aux siècles à venir. Un pion ténébreux n'avait pas encore hébété
les esprits, lorsque Pindare et les neuf Lyriques, sur les rhythmes
d'Homère, prirent l'audace magnanime de chanter. Et, sans invo‐
quer le témoignage des poètes, je ne vois pas, certes, que Platon



ni Démosthène aient jamais exercé l'office de rhéteurs. Le grand
et, si j'ose parler ainsi, le virginal Bien-Dire n'est point maquillé
ou redondant, mais, par sa beauté propre, surgit. Naguère, cette
énorme, cette venteuse loquacité, de l'Asie immigra dans
Athènes: sur les esprits des jeunes hommes guindés vers le su‐
blime, comme d'un astre pestilentiel tomba son haleine. Corrom‐
pue en son principe, l'éloquence dépérit et, bientôt, resta muette.
Qui, depuis lors, approcha la perfection de Thucydide, la renom‐
mée d'Hypéride? Pas même un vers qui brille d'une heureuse
couleur; mais tous, comme soufflés d'un oing pernicieux, ne
peuvent, sous leur perruque blanche, atteindre la vieillesse. La
peinture n'a pas une fin plus brillante, depuis que l'audace égyp‐
tiaque s'avisa d'en abréger la technique et d'en vulgariser les
procédés.

[Je déclamais un jour à peu près de la sorte, quand Agamem‐
non s'approcha de nous, scrutant la foule d'un œil curieux et
cherchant quel était l'orateur si diligemment écouté.]

Ne souffrit pas Agamemnon que je pérorasse longuement sous
le portique, au temps où lui-même avait sué en vain dans sa
chaire:--Mignon, dit-il, puisque tu dégoises d'un air qui ne sent
pas le commun et, chose combien rare, puisque tu prises le bon
sens, je ne t'abuserai pas touchant les secrets de mon art. La
faute, dans ces exercices, n'incombe pas aux précepteurs qui, vi‐
vant au milieu d'archifous, sont tenus d'extravaguer. Car s'ils ne
débitent point les fariboles qui plaisent aux élèves, ils restent--
comme dit Cicéron--abandonnés dans leur classe déserte. Pareil
à ces malins parasites qui, voulant capter le dîner du riche, in‐
ventent d'agréables propos (car, pour atteindre le but de leurs dé‐
sirs, faut piper les oreilles), tel apparaît le maître d'éloquence. Il



ressemble encore au pêcheur qui, s'il n'amorce point des lignes
avec l'appât que le poisson préfère, se morfond en vain sur son
rocher.

Que dirai-je? Les parents seuls méritent vos objurgations, qui
ne veulent pas instruire leurs héritiers dans les bonnes disci‐
plines. Ils sacrifient tout, et même l'avenir, au besoin d'arriver.
Par ambition, ils poussent au barreau des blancs-becs frais
émoulus de leur école. Sachant quelle maturité demande l'Elo‐
quence, ils y consacrent des gamins qui, pour la plupart, ont en‐
core le lait au bout du nez. Que si les familles voulaient endurer
la gradation des cours et que les jeunes hommes studieux, exer‐
cés par une lecture choisie, conformassent leur éducation à de
nobles préceptes, de façon à châtier le style avec énergie, à suivre
longuement les orateurs qu'ils prennent pour modèles, ces par‐
faits élèves auraient bientôt fait de mépriser tout ce qui, de nos
jours, séduit l'enfance. Leurs plaidoyers, d'une allure élevée, ac‐
querraient sur-le-champ et poids et majesté. A présent, les éco‐
liers baguenaudent en classe. Les juveigneurs prêtent à rire sitôt
qu'ils se montrent au Forum. Chose turpide: ce qu'ils ont appris
autrefois de travers, ils n'en veulent pas confesser le vice dans
leur âge mûr. Cependant, pour que vous n'alliez pas croire que
j'improuve absolument les impromptus dont Lucilius nous donna
le modèle, je vous dirai en vers mon sentiment là-dessus:

_D'un art sévère, si tu veux goûter les fruits,_ _Applique ton
âme aux grandes choses._ _Qu'à la manière antique,_ _Tes
mœurs reluisent d'une exacte frugalité._ _Ne prends souci de
capter, dans leur maison, le regard hautain des rois_ _Ni, para‐
site, le dîner des puissants._ _Fuis les biberons et n'étouffe pas
dans les pots_ _La chaleur de ton génie; que, laudicène, on ne te



voie pas,_ _Couronné, t'asseoir au théâtre ni prendre plaisir aux
histrions._ _Mais que t'agrée soit la citadelle de Tritonis Armigè‐
ra,_ _Soit le terroir habité par un colon de Lacédémone,_ _Ou
bien Néapolis, demeure des Sirènes._ _Consacre à la Muse tes
virides années_ _Et t'abreuve d'un cœur joyeux aux sources
mœoniennes;_ _Bientôt, absorbé par la troupe socratique, libre
et changeant de rênes,_ _Du grand Démosthene tu feras sonner
les armes._ _Ici pourtant jaillira la puissance romaine, et, sous
peu, du grec_ _Exonéré, ton esprit donnera sa vertu
personnelle._ _Entre temps, tu liras les pages des auteurs re‐
nommés au Forum:_ _Et l'assemblée retentira de tes discours
agiles._ _Tu goûteras les prises d'armes, en sonorités belli‐
queuses mémorées,_ _Et, dominant sur ces choses, la grandiose
parole de l'indompté Cicéron._ _Pare ton intellect de fiers orne‐
ments et, comme d'un large fleuve_ _Ruisselant, tu feras jaillir
de ton sein le verbe des Piérides._

J'écoutais bouche béante et ne m'aperçus pas qu'Ascyltos avait
fui. Pendant que je m'enfonçais dans la chaleur de cette longue
diatribe, une troupe d'écoliers envahit le portique. Ils venaient
manifestement d'ouïr une harangue improvisée par je ne sais
quel rhéteur, en réponse au cours d'Agamemnon. Pendant que
ces marmousets bafouent, qui le fond même, qui l'ordonnance et
l'écriture du discours, je m'évade opportunément. Et de courir en
quête d'Ascyltos. Mais j'ignorais mon chemin, l'adresse de notre
garni. C'est pourquoi je marchais sans profit, revenant sans cesse
à mon point de départ, jusques au temps que, brisé par la course
et déjà trempé de sueur, l'idée me vint d'aborder une vieille sem‐
piterneuse qui criait, par les rues, des herbes potagères.



Maman, saurais-tu par hasard où je demeure?» fut ma pre‐
mière question. Délectée par cette plaisanterie idiote:--Possible
que je le sache,» répond-elle. Et voici qu'elle marche devant moi.
Je la croyais devineresse. Mais bientôt, débouchant dans un lieu
plus secret, la matrone obséquieuse soulève une portière:--C'est
ici, dit-elle, que je pense que tu habites.» Je me défendis de
connaître ce logis. En même temps, j'aperçois, parmi les écri‐
teaux et les mérétrices à poil, des promeneurs furtifs. Bien tard,
que dis-je? trop tard, je compris qu'on m'avait égaré dans un lieu
d'honneur. Exécrant les embûches de la vieille ogresse, je couvris
ma tête et m'empressai de fuir à travers le lupanar, vers une
autre sortie. J'en touchais le seuil, lorsque je m'aplatis contre As‐
cyltos, crevé de fatigue et plus défaillant que moi. Vous auriez
imaginé que la même procureuse nous avait affrontés en ce cla‐
pier. C'est pourquoi, riant un peu, je lui fis ma révérence:--Et que
fais-tu, lui dis-je, en ce taudis compromettant?»

A pleines mains, il bouchonna la sueur qui l'inondait.--Si tu
savais ce qui m'est arrivé, gémit-il.--Quoi de neuf? répliquai-je.»
Mais lui, presque mourant:--Comme j'errais par la ville entière,
sans retrouver la place où j'avais laissé notre auberge, m'accoste
un père de famille qui s'offre à me conduire, le plus honnêtement
du monde. Ensuite, par des venelles très obscures, il m'emmène
jusqu'ici et, m'offrant de l'argent, il se met à requérir de moi le
don de courtoisie. Déjà la matrulle avait touché un as pour prix
du cabinet. Déjà il passait la main dans mes chausses et, n'était
ma vigueur plus grande que la sienne, j'eusse trinqué sans
phrases.»

[Tandis qu'Ascyltos me narre son malencontre, le père de fa‐
mille lui-même, accompagné d'une gaupe assez ragoûtante, sur‐



vient et, faisant les yeux doux, invite Ascyltos à le suivre dans la
maison, l'assurant qu'il n'a rien à craindre. Puisqu'il se refuse à
être le patient, que, du moins, il consente à besogner en qualité
d'agent. D'autre part, la catau s'évertue à m'aguicher et me prie
de la suivre. Alors, nous emboîtons le pas. Menés à travers les af‐
fiches putanières, nous apercevons toute sorte de gens, mâles et
femelles, en train de beluter dans les chambres d'amour], avec
tant de violence qu'on les aurait crus empoisonnés de satyrion.

[Dès qu'ils nous aperçoivent, ils s'efforcent de nous exciter par
leur entrain, par leurs gestes de cinèdes. Soudain, retroussé jus‐
qu'à la ceinture, un furieux investit Ascyltos et, le culbutant sur
un grabat, s'efforce de l'engeigner. Je bondis au secours du mal‐
heureux, et], joignant nos forces, nous incaguons le malotru.

Ascyltos gagne au pied, s'enfuit dare-dare, me laissant en
proie aux libidineuses complexions des forcenés: mais plus
qu'eux riche en force et en valeur, je sors intact de ce nouvel
assaut.

Ayant parcouru toute la ville ou peu s'en faut], comme à tra‐
vers un brouillard caligineux, sur le trottoir d'une place, je recon‐
nus Giton, debout [au seuil de notre hôtellerie], Je m'empressai
d'entrer.--Frère, lui demandais-je, que nous as-tu cuisiné pour
souper?» Mais le gosse, effondré sur le lit, cherche en vain à rete‐
nir des larmes et se met à pleurer abondamment. Perturbé moi-
même par l'émotion du petit frère, je m'enquiers de ce qui lui est
arrivé. Mais lui, tardivement et comme à regret, après que j'eus
mêlé aux prières les éclats de fureur:--Ton ami, exclama-t-il, ton
copain, Ascyltos, a devancé ta venue. Ici, me trouvant tout seul, le
monstre a voulu entreprendre sur ma pudeur. Comme je criais de
mon mieux, il a dégainé et: «Si tu es Lucrèce, m'a-t-il dit, tu as



trouvé un Tarquin». Entendant cela, je poussai mes griffes vers
les yeux d'Ascyltos: «Que réponds-tu à cela, catin! catin soumise
et plus banale qu'une paillasse de rouleuse, toi dont le souffle
même est ignominieux?» Feignant une horreur mensongère, As‐
cyltos lève à son tour la main sur moi et clabaude sur un ton en‐
core plus élevé: «As-tu fini, gladiateur obscène, [assassin de ton
hôte], rebut de l'amphithéâtre! Ferme ça, voleur de nuit, qui,
même lorsque tu godillais drûment, n'a jamais accolé une femme
propre! Tu sais bien que je t'ai servi de frère dans un quinconce,
comme à présent le môme dans ce cabaret.» Mais, répliquai-je,
pourquoi t'esbigner pendant mon entretien avec le pédant?

Triple idiot! que voulais-tu que je fisse là? Je crevais de faim.
Devais-je écouter des sentences, comme qui dirait un fracas de
vitres brisées, ou bien l'_Oracle des Songes?_ Tu es cent fois plus
cochon que moi, Herculès à moi! toi qui, pour souper en ville, fla‐
gornes un magister.» Et voilà que nous tournons en risée cette
discussion très honteuse, parlant avec sang-froid de choses et
d'autres. Mais bientôt sa perfidie me revint en mémoire:--Ascyl‐
tos, dis-je, nos humeurs ne peuvent s'accorder; le mieux est de
partager les hardes que nous avons en commun, puis de com‐
battre par des gains séparés notre mutuelle pauvreté. Tu n'es pas
sans lettres, ni moi-même; cependant, pour ne pas marcher sur
tes brisées, je choisirai une autre sorte d'industrie, faute de quoi,
mille occasions nous feraient, à chaque instant, harpailler. Nous
serions, avant peu, montrés au doigt.» Ascyltos acquiesça:--Mais,
dit-il, aujourd'hui, en qualité de beaux esprits, nous sommes
conviés à un banquet. Ne perdons pas cette agréable nuit; Toute‐
fois, demain, puisque cela te plaît, je me pourvoirai d'un gîte et
d'un amant.--Il est oiseux, répliquai-je, de différer ce qui nous
agrée aujourd'hui.» Le désir seul me faisait ainsi brusquer les



choses. Depuis longtemps je brûlais d'espacer un fâcheux et de
reprendre avec mon cher Giton nos amusements d'autrefois.

[Ascyltos digéra peu cette avanie. Sans répliquer, il sortit
brusquement. J'augurai mal de ce départ soudain: car je connais‐
sais la fougue de son caractère et le dévergondage de ses appétits.
Je le suivis pour observer ses démarches, pour faire obstacle à ses
projets; mais il se déroba tout de suite à mes regards, et vaine‐
ment je le cherchai].

Après avoir fait la guerre à l'œil dans tous les recoins de la
ville, je regagnai mon galetas. Giton me baisa de tout son cœur.
Moi, liant le cher enfant dans une étreinte robuste, je goûtai de
mes vœux la jouissance plénière, et mes transports furent dignes
d'envie.

Nos délices n'étaient pas encore épuisées que, revenu à pas de
loup et brisant avec fureur la porte, Ascyltos me trouva folâtrant
avec mon frère. De rires, de bravos il emplit notre cambuse et,
soulevant le balandras où nous étions tapis:--Que faisais-tu là,
dit-il, citoyen très pudibond? Quoi! vous voilà tous deux sous la
même couverture!»

Puis, non content de cette gabegie, il prend la courroie de sa
besace et se met en devoir de m'étriller abondamment. Il ajoute à
ses coups des propos dérisoires:--Que cela t'instruise à ne plus
désormais, frère, trancher quoi que ce soit avec ton frère!»

L'imprévu du choc me stupéfia. J'avalai sans broncher sar‐
casmes et plamussades. Je tournai la chose en bouffonnerie. C'é‐
tait prudent, car sans cela j'eusse dû en venir aux mains avec
mon rival. Ma fausse hilarité apaisa ses esprits:--Encolpis, me
dit-il en souriant, toi, dans la débauche enseveli, tu perds de vue



notre disette de pécune. Ce qui nous reste est si peu que rien.
Pendant les beaux jours, la ville est d'une effroyable stérilité. La
campagne nous sera plus fructueuse. Allons voir nos amis.»

La nécessité me fit donner la main à ce conseil et suspendre
mon ressentiment. De sorte qu'après avoir donné à Giton mon
portemanteau, nous sortîmes de la ville, en marche vers un caste‐
let de Lycurgue, chevalier romain. Comme il avait été jadis le
frère d'Ascyltos, il nous fit un bon accueil. Son entourage en ac‐
crut fort les agréments. D'abord, Tryphœna, miracle de beauté,
commère d'un certain Lycas, patron de navire qui possédait
quelques domaines aux alentours et proche de la mer. On ne peut
exprimer les contentements que nous goûtâmes en ce lieu, qui est
un des plus beaux qui se puissent rêver, encore que Lycurgue
nous y fit assez petite chère. Faites état que Vénus, incontinent,
prit soin de nous apparier. La belle Tryphœna mérita mes suf‐
frages et, favorable, elle accueillit mes vœux. Mais à peine avais-
je poussé ma pointe, que Lycas, indigné de se voir dérober son
joujou, me somma de la remplacer auprès de lui. C'était un vieux
collage. Rondement, il m'offrit de composer au moyen de cet
échange. Ivre de luxure, il me persécutait de ses désirs, mais
j'avais, alors, Tryphœna dans le sang et je fermai l'oreille aux in‐
vites de Lycas. Mes refus exaltèrent son béguin jusqu'à la pas‐
sion. Il me suivait de tous côtés. Il entra, une nuit, dans ma
chambrette. Voyant que la persuasion ne servait de rien, il voulut
tâter du viol, mais je beuglai de telle sorte que toute la valetaille
fut sur pied et que, Lycurgue aidant, je sortis indemne de ce ter‐
rible assaut.

Enfin, Lycas, ne trouvant pas la maison où nous étions com‐
mode à ses desseins, me pria d'accepter son hospitalité. Je décli‐



nai l'invitation. Il me fit presser de nouveau par Tryphœna. Elle
s'entremit d'autant plus volontiers pour m'induire à céder au ca‐
price de Lycas qu'elle se flattait d'en obtenir un surcroît de liber‐
té. Je suivis donc l'Amour. Cependant Lycurgue ayant repris avec
Ascyltos le commerce de jadis, n'entendait pas quitter son bel
ami. De sorte que nous convînmes qu'il resterait près de Ly‐
curgue, tandis que j'irais chez Lycas avec Giton.

Nous décrétâmes, en outre, que chacun de nous serait tenu de
rapporter à la masse, et pour la commune subsistance, les au‐
baines que l'occasion nous fournirait.

La joie de Lycas fut inimaginable en apprenant ma résolution.
Le voilà qui se met en quatre pour avancer le départ. Enfin, nous
prîmes congé de nos amis et parvînmes, le soir même, à notre de‐
meure nouvelle.

Pertinemment, Lycas avait pris ses mesures. Pendant la route,
il se fit mon voisin, tandis que Tryphœna s'asseyait près de Giton.
L'homme avait ainsi disposé les choses, connaissant bien les
complexions de sa maîtresse, qu'elle se plaisait au changement,
et qu'elle ne manquerait pas de convoiter le cher mignon. Ce qui
ne tarda guère d'advenir. La belle ardait pour le gamin, s'affichait
de bonne grâce. Lycas, avec grand soin, m'indiquait leur manège.
Cette conjoncture le poussa quelque peu dans mon esprit, de
quoi il fut charmé. Car il se flattait que l'inconstance de ma sœur
me la rendrait méprisable et que, n'étant plus sous l'empire de la
dame, je l'écouterais, lui, plus favorablement.

Les choses furent ainsi pendant les premiers jours de notre vi‐
site chez Lycas. Tryphœna se consumait pour Giton, qui la servait
de grand cœur: l'un et l'autre me chagrinaient fort. Cependant,



Lycas dans son zèle à me plaire, inventait, chaque jour, de nou‐
veaux passe-temps. Doris, sa jolie épouse, les embellissait de sa
présence et de tels agréments que j'eus bientôt oublié Tryphœna.
Je confiai aux truchements ordinaires, soupirs et regards noyés,
le soin d'expliquer à Doris ma naissante amour. Languissants,
mes regards lui firent d'enthousiastes aveux, et dans les siens
brillait une flamme pareille. Cette éloquence muette nous décou‐
vrit tout d'abord, avant même que d'avoir échangé une parole, ce
que nous ressentions avec tant de ferveur.

La jalousie de Lycas, à propos de quoi j'étais édifié, m'obligeait
à garder le silence. De son côté, Doris ne se pouvait méprendre
aux soins dont m'accablait son homme. Dès que nous pûmes cau‐
ser librement, elle s'en ouvrit à moi. Je confessai la chose, en lui
faisant valoir ma résistance acharnée aux entreprises de Lycas.
Mais elle me représenta, la bonne robe! qu'il fallait user de poli‐
tique. Guidé par son adresse, je ne trouvai pas de meilleur expé‐
dient pour jouir de l'une que de m'abandonner à l'autre.

Cependant, Giton, épuisé, tâchait de réparer ses forces par un
peu de repos. Tryphœna revint alors à moi. Ses avances rebutées
firent place à la fureur. Sans cesse cramponnée à ma personne,
elle eut bientôt fait de découvrir ma double intrigue avec les deux
époux. La première ne lui causant aucun préjudice, elle ne s'en
mit guère en peine, mais elle résolut d'entraver la seconde. Pour
cet effet, elle n'hésita pas à informer Lycas de mes amours avec
Doris. Plus sensible à la jalousie qu'à la tendresse, le mari prépa‐
rait sa vengeance, quand, heureusement avertie par une femme
de Tryphœna, Doris put se mettre à l'abri de l'orage. Mais il nous
fallut suspendre nos rendez-vous et nos ébats.



Exécrant la perfidie de Tryphœna et l'ingratitude noire de Ly‐
cas, je pris la résolution de quitter la place. La fortune me favori‐
sa. Car, la veille, un navire consacré à Isis et copieux en butin
avait échoué sur les écueils du voisinage.

Giton se prêta de grand cœur à l'aventure, mécontent comme
il était et hargneux de voir Tryphœna ne plus se soucier de lui
après l'avoir séché jusqu'aux moelles. Ayant délibéré ensemble,
nous prîmes, de grand matin, la route vers la mer et nous en‐
trâmes d'autant plus facilement dans le navire qu'il avait pour
gardiens les gens de Lycas dont nous étions connus. Mais, pour
nous faire honneur, les idiots se mirent à nous escorter. Cela ne
faisait pas notre affaire, nous empêchait de larronner. Ce que
voyant, je leur abandonnai Giton. Puis, subrepticement, je me
coulai dans une chambre attenante à la poupe que décorait la sta‐
tue de la Déesse. Je la spoliai d'une précieuse chasuble et d'un
sistre d'argent. Ensuite, j'enlevai de la cabine du pilote quelques
nippes de valeur. Enfin, glissant le long d'un funin, je quittai le
navire, aperçu de l'unique Giton qui, prenant congé de ses
gardes, me rejoignit dans peu d'instants.

Aussitôt qu'il fut devers moi, je lui montrai le butin que j'avais
fait. Nous jugeâmes à propos de rallier Ascyltos chez Lycurgue:
mais nous ne pûmes y parvenir que le jour d'après. En abordant
notre compagnon, je lui narrai brièvement de quelle façon j'avais
chapardé la nef d'Isis et comment nous étions des victimes de
l'amour. Il nous conseilla de prévenir Lycurgue et de le disposer
en notre faveur, lui faisant connaître que les persécutions itéra‐
tives de Lycas nous avaient obligés d'avancer notre retour, sans
prendre le temps de l'avertir. Sur quoi Lycurgue nous promit son
assistance indéfectible contre nos persécuteurs.



Chez Lycas, on n'éventa notre fuite qu'au lever de Doris et de
Tryphœna. D'habitude, nous assistions galamment à leur toilette
matinale. Aussitôt, Lycas met en campagne ses valets. On nous
cherche surtout du côté de la mer. Là, nos rabatteurs apprennent
quelle visite nous fîmes au tillac de la Déesse, mais rien encore
du cambriolage. Car la poupe du bâtiment regardait vers le large
et son pilote n'était pas rentré.

Enfin, Lycas ne doutant plus de notre évasion, la rancœur de
m'avoir perdu le déchaîna contre Doris qu'il incriminait d'un tel
essoine. Je tairai les outrages, les voies de fait auxquels il se por‐
ta, car j'en ignore le détail. Apprenez seulement que Tryphœna,
instigatrice du désordre, persuada Lycas de nous aller quérir chez
Lycurgue près de qui, certainement, nous étions réfugiés. Elle
s'offrit même à être de la partie, afin de dauber sur nous en pro‐
portion de nos méfaits.

Les voilà donc en route et arrivant d'assez bonne heure, le len‐
demain, au castelet. Nous étions sortis. Car Lycurgue nous avait
conduits à certaines héraclées que fériait un bourg voisin. Nos
poursuivants emboîtèrent le pas et finirent par nous trouver au
temple, sous le porche. Leur aspect nous troubla fort. Lycas de
notre escapade se plaignit à Lycurgue, en toute véhémence. Mais
il fut reçu par notre hôte d'un front impénétrable et d'un sourcil
dédaigneux. Ce froid me rendit l'audace. Malfaisants et honteux,
ses stupres, je lui jetai d'abord à la face, lui reprochant, à haute
voix, les lubriques assauts qu'il m'avait donnés, tant chez Ly‐
curgue que dans sa propre demeure. Tryphœna, qui s'ingéra de
me contredire, n'en fut pas, non plus, la bonne marchande. Je lui
reprochai, devant les badauds qu'avait ameutés notre dispute, ses



appétits de goule, montrant, à l'appui de mon dire, Giton crevé,
moi-même presque démoli par cette chienne libertine.

Les éclats de rire que chacun fit alors jetèrent nos ennemis
dans un étrange désarroi. Ils en eurent grand ennui et détalèrent
au plus vite, mais jurant tout bas de se venger. Comme ils virent
que, dans l'esprit de Lycurgue, nous avions pris les devants, ils
résolurent de l'attendre chez lui pour le détromper des couleurs
dont nous l'avions berné.

La fête s'acheva si tard qu'il nous fut impossible de regagner le
domaine. Lycurgue nous coucha dans une métairie qu'il possé‐
dait à mi-chemin de sa résidence. Le lendemain, obligé de rentrer
chez soi pour affaires, il partit sans nous éveiller. Lycas et Try‐
phœna l'attendaient au castelet, qui le surent flatter, circonvenir,
de manière si adroite qu'ils l'engagèrent à nous livrer entre leurs
mains. Lycurgue, cruel par nature et se truphant de garder sa foi,
ne songea plus qu'à nous rendre à nos ennemis. Il persuada Ly‐
cas d'aller chercher main-forte, cependant que, lui-même, nous
garderait à vue dans sa propriété.

Il regagna donc la villa et nous reçut du même air qu'aurait pu
prendre Lycas. Joignant les mains et prenant un air de circons‐
tance, il nous reprocha la témérité que nous eûmes de chercher à
lui en imposer par une accusation calomnieuse contre un de ses
amis. Sans plus vouloir nous entendre, il ordonna qu'on nous mît
aux arrêts, Giton et moi, dans notre chambre, faisant sortir As‐
cyltos, mais refusant de l'écouter sur notre justification. Puis,
ayant comme il faut chapitré nos geôliers, emmenant Ascyltos, il
s'en retourne au castelet.



Pendant la route, son mignon de couchette eut beau alléguer
des raisons émollientes. Rien ne put adoucir Lycurgue: larmes,
blandices, ni prières. Cette dureté piqua si fort notre camarade
qu'il résolut de nous déprisonner. Dès le soir même, il se prit
d'altercas et refusa de coucher avec son amant, ce qui lui permit
d'exécuter le plan qu'il avait formé pour notre salut.

Dès que la valetaille fut plongée dans le premier sommeil, pre‐
nant sur son dos notre bagage et passant par une brèche du mur
qu'il avait remarquée, il atteignit, avant le jour, la métairie, entra
sans nulle encombre et vint à notre chambre. Nos gardiens en
avaient fermé la porte. Mais il était bien aisé de l'ouvrir, n'étant
qu'une cloison de voliges, de quoi il vint à bout par le secours
d'un morceau de fer et déboîta proprement la serrure, dont la
chute nous éveilla. Car, en dépit de la fortune adverse, nous dor‐
mions à poings fermés.

Fatigués d'avoir assez avant dans la nuit prolongé la veille, nos
argus ronflaient de la belle manière. Nous fûmes seuls désendor‐
mis par le tapage. Ascyltos nous dit brièvement tout ce qu'il avait
fait pour nous. Besoin ne fut d'autres explications. Pendant que
je m'habillais en hâte, l'idée me vînt d'assassiner nos geôliers
d'abord et de carroubler ensuite la villa. Je soumis ce projet à
mes compagnons. Ascyltos approuva le larcin, mais nous bailla
congé d'en venir à bout sans effusion de sang. Comme il savait les
aîtres, il nous mena dans un garde-meuble où nous prîmes le
meilleur. Nous délogeâmes à pointe d'aube et, déclinant les
grandes routes, nous marchâmes jusques au temps que nous
pûmes nous croire en sûreté.

Alors Ascyltos, reprenant haleine, se rigola hautement d'avoir
friponné Lycurgue, pingre, dont à notre copain la parcimonie



baillait juste raison de clabauder. Nul salaire pour tant de volup‐
tueuses nuits. Une table aride en vins et stérile en fricot. La lésine
de Lycurgue était, malgré sa richesse énorme, sordide au point
qu'il se refusait les choses nécessaires à la vie.

_Il ne boit pas au sein du fleuve et ne saisit pas les fruits qui
s'offrent sur les eaux,_ _Ce Tantale infortuné que géhenne le dé‐
sir._ _Pareille, la face d'un riche avare qui redoute éperdument_
_Ce qu'il peut exécuter, qui remâche la soif dans sa bouche
aride._

Ascyltos voulait rentrer dans Néapolis, le soir même. Je lui fis
sentir son étourderie. La police nous y chercherait apparemment.
Il valait mieux nous absenter, faire perdre ainsi notre piste aux
argousins. D'ailleurs, l'état de nos finances nous permettait une
balade à travers champs! Le conseil lui plut. Nous gagnâmes un
hameau qu'embellissaient maintes cassines et vide-bouteilles, où
plusieurs de mes amis avaient accoutumé de faire carousse pen‐
dant la verte saison. Mais voilà qu'à mi-route une grosse pluie
nous contraignit de quêter un abri dans un prochain village.
Nous entrâmes au cabaret. Là, d'autres piétons s'étaient, comme
nous, réfugiés pendant l'averse. Dans la confusion qui régnait,
nul ne s'inquiéta de nos personnes. Tandis que nous guettions si
le désordre ne nous fournirait pas quelque aubaine, Ascyltos
aperçut à terre un petit sac de bonne mine qu'il effaroucha sans
que nul y prît garde et qu'il trouva bien garni de pièces d'or. Cet
heureux début nous émoustilla. Mais, pour éviter toute réclama‐
tion, nous prîmes aussitôt la porte de derrière. Un esclave y sel‐
lait des chevaux qui disparut, un moment, pour aller, sans doute,
quérir quelque chose qu'il avait oublié au logis. Sitôt qu'il fut éloi‐
gné, je m'emparai d'une cape superbe que j'avais aperçue enrou‐



lée au portemanteau de la plus riche selle. Nous glissant tout le
long des baraques, nous gagnâmes ensuite un bois peu distant du
village.

Ayant percé jusqu'au fort du taillis, et jugeant le lieu sûr, nous
débattîmes plusieurs controverses touchant les manières de céler
notre pécune, dans la crainte qu'on nous arguât de larcin ou
d'être nous-mêmes larronnés. Enfin, nous résolûmes de coudre
le magot en la doublure d'une vieille tunique à moi, que je mis
ensuite sur mes épaules, après avoir chargé Ascyltos du manteau
dérobé. Nous prîmes des sentiers détournés pour regagner la
ville. Mais, au sortir de la forêt, nous entendîmes ces paroles de
funeste augure:--Ils ne se peuvent échapper; ils sont réfugiés à
coup sûr dans le bois. Quêtons sous le couvert afin de les appré‐
hender plus aisément.»

Oyant cela, nous envahit une terreur si grande qu'Ascyltos et
Giton, à travers les broussailles, décampèrent du côté de la ville.
Je rebroussai chemin et rentrai dans le taillis avec une précipita‐
tion telle que je ne sentis pas de mes épaules tomber la précieuse
tunique. Enfin, brisé de fatigue, ne pouvant aller plus loin, je
m'affalai au pied d'un arbre, où je constatai la perte que je venais
de faire. La douleur me rend des forces. Je me lève pour chercher
mon trésor. Temps perdu! Oiseuse exploration! Abattu de lassi‐
tude et de chagrin, j'errai au plus obscur du bois. J'y demeurai au
delà de quatre heures. Enervé cependant par cette affreuse soli‐
tude, je cherche, coûte que coûte, une issue. Ayant fait à peine
quelques pas, je vois venir à ma rencontre une manière de cam‐
pagnard. J'eus alors besoin de toute ma fermeté qui, par bon‐
heur, ne défaillit point. J'allai carrément à la rencontre de mon
homme, le priant de m'indiquer la route de Néapolis: car il y a



longtemps que j'erre sans pouvoir me tirer d'au milieu de ce bois.
Pâle comme la mort et crotté jusqu'aux yeux, mon état lui fit
compassion. Il me demanda si je n'avais rencontré personne. Ma
réponse étant négative, il me remit obligeamment sur mon che‐
min. Au moment de nous séparer, nous aperçûmes deux hommes
de sa connaissance qu'il appela et qui lui dirent qu'ils avaient bat‐
tu l'estrade sans rien découvrir, sinon une méchante tunique, et,
ils la firent voir.

On croira sans peine que je n'eus pas le front de la réclamer,
encore que j'en connusse tout le prix. De quoi ma douleur ne fit
qu'empirer. Le cœur brisé par le rapt de mon trésor et ma fai‐
blesse augmentant à vue d'œil, je suivis lentement les rustres
sans être aperçu d'eux.

Il était tard quand j'arrivai à Néapolis. J'entrai dans un mau‐
vais bouchon où, plus qu'à demi-mort, Ascyltos gisait sur une
paillasse. Je m'effondrai de même sur la couche voisine, sans
qu'il me fût loisible de proférer un mot. Perturbé de ne plus voir
la tunique dont il m'avait confié la garde:--Qu'as-tu fait de notre
robe?» interrogea-t-il d'une voix saccadée. Je n'eus pas la force
de répondre, sinon par un regard piteux. Bientôt, me sentant ré‐
conforté, je lui fis, vaille que vaille, le récit de ma déconfiture. Il
crut d'abord que je lui en donnais à garder. Malgré la rafale de
larmes dont j'accompagnai mes serments, il persistait à n'y pas
croire, m'accusant de vouloir détourner sa part de prise dans
notre butin. Giton, plus consterné que moi-même, se tenait de‐
bout, gardant un silence hébété. Son chagrin donnait encore de
nouvelles forces à mon désespoir. Mais ce qui me tourmentait
par-dessus tout, c'était de nous savoir traqués par les mouches de
police. J'en avertis Ascyltos, qui ne s'en émut guère, ayant tiré



son épingle du jeu. Il était, d'ailleurs, persuadé que nul ne s'avise‐
rait de nous chercher dans ce taudis, inconnus comme nous
l'étions et n'ayant, au surplus, frayé avec personne.

Cependant, nous trouvâmes à propos de feindre une indispo‐
sition et d'avoir, de la sorte, un prétexte à garder la chambre.
Mais nous ne pûmes y demeurer longtemps, car la monnaie se
faisait rare au point qu'il devenait opportun de bazarder quelques
nippes afin de subsister.

NOUS arrivâmes au marché sur le déclin du jour. Un bric-à-
brac des mieux fournis. C'étaient, pour la plupart, des objets de
piètre valeur, mais dont la brume servait à cacher les origines
suspectes, la douteuse provenance. Et comme, pour un motif pa‐
reil, nous avions apporté, en ce lieu, un gaban venu de la foire
d'empoigne, nous saisîmes l'occasion favorable. Postés dans
l'ombre, nous étalâmes un pan de notre marchandise, dans l'es‐
poir que sa beauté nous vaudrait quelque chaland.

En effet, peu de temps après, un manant que je connaissais de
vue, escorté d'une particulière, s'approcha de fort près et se mit à
examiner attentivement notre manteau. Ascyltos, de son côté,
jeta les yeux sur les épaules de cet homme qui faisait mine de
vouloir acheter et resta figé de surprise. De mon côté, je n'étais
point sans émotion. Il me semblait reconnaître dans cet homme,
celui qui avait trouvé ma tunique parmi les broussailles. De fait,
c'était bien lui. Mais Ascyltos ne s'en remettant pas au témoi‐
gnage de ses yeux et pour ne rien emmancher à l'étourdie, perce
jusqu'au bonhomme; sous prétexte de marchander la précieuse
tunique, il la tire doucement et la palpe à son aise.



Ode Fortuna caprice admirabonde! Le rustre n'avait pas en‐
core soupesé les ourlets d'une main curieuse. Même, il n'exposait
ce vêtement que par manière d'acquit, à la façon d'une guenille.

Reconnaissant l'intégrité de notre magot, et que le vendeur
portait une face débonnaire, Ascyltos me prit à part:--Sais-tu,
frère, dit-il, que le trésor nous revient sur quoi je lamentais? Voi‐
là notre bonne petite frusque, avec y incluses toutes nos pépettes!
Que faire? Par quel stratagème revendiquer notre bien?»

Pour moi, je me gaudissais fort, non seulement du profit, mais
encore de me sentir lavé, par cette conjoncture, d'une suspicion
très infamante. Je conseillai d'aller droit au but et de saisir les
tribunaux de l'affaire, si le manant rechignait à céder notre bien.

Ce ne fut pas l'opinion d'Ascyltos:--Qui s'intéresse à nous dans
ce chien de pays? Qui voudra prêter l'oreille à nos allégations? Je
préfère, dit-il, remérer la tunique. Bien qu'elle soit à nous, ainsi
que nous l'avons pu constater, mieux vaut pour quelques sous
faire emplette du trésor et ne pas entamer une procédure
ambiguë.

_Que font les lois où, seule, règne la Pécune,_ _Où la pauvreté
ne saurait gagner un procès?_ _Même ceux-là qui pratiquent à
dîner l'ascétisme cynique,_ _Impudemment, trafiquent de leur
mandat._ _Ainsi, la Justice n'est rien, sinon un encan_ _Où le
chevalier même, assis au tribunal, favorise qui le paie._»

Par malheur, à part un dupundius et un, sicilique destinés à
l'achat de lupins ou de cicéroles, nous étions absolument fauchés.
C'est pourquoi, de peur que notre butin ne s'évanouît derechef,
nous convînmes de lâcher la main sur le prix du gaban, sûrs de
compenser notre perte légère par un gain des plus sérieux. Aussi‐



tôt donc que nous eûmes l'étoffe déballée, cette donzelle qui, dra‐
pée d'un voile, faisait société au campagnard, en inspecte jus‐
qu'aux moindres coutures et, posant ses deux mains sur la
frange, se met à donner de la voix comme pourceau qu'on
égorge:--Les voici! je tiens mes deux voleurs!»

Abasourdis par ces hurlements, nous saisissons, pour donner
le change, l'immonde tunique en lambeaux, nous écriant, sur le
même ton, que ces gens-là brocantent nos dépouilles. Mais la
partie n'était pas égale. La populace, conglomérée par nos abois,
se tordait à nous entendre: les uns revendiquant un habit des
plus riches, les autres, une loque ne valant pas d'être ravaudée.
Mais Ascyltos vint à bout de calmer la risée et, le silence acquis:

Nous voyons bien que chacun prise très haut ses apparte‐
nances: qu'ils nous rendent notre tunique et remportent leur
gaban.»

Combien qu'au rural, ainsi qu'à sa chipie, le troc parût dui‐
sant, survinrent deux chicanous à tête de larrons qui, voulant es‐
camoter le gaban, insistèrent afin que, de part et d'autre, on re‐
mît à leurs soins les effets contestés. Le tribunal, demain, serait
saisi du différend. Car il s'agissait moins, d'après eux, d'établir la
propriété des hardes en litige que de longuement rechercher la‐
quelle des deux parties justifiait le soupçon d'improbité.

L'avis du séquestre agréait aux spectateurs. Mais voici que, du
milieu de la foule, sort un quidam chauve et le front garni de ca‐
runcules tubéreuses: c'était une manière de solliciteur au conten‐
tieux. Il s'empare du gaban et jure les Consentès qu'il le repro‐
duira devant le tribunal. Manifestement, le but de ces escogriffes
était de faire déposer notre gage entre leurs pattes et, l'ayant es‐



brouffé, d'empêcher par la crainte d'une accusation de vol, notre
comparution à l'audience. Sur ce point, nous étions on ne peut
plus d'accord. Le hasard adjuva les désirs de chacun: indigné de
nous voir mener ce train pour une infâme penaille, le croquant
jeta la tunique à la face d'Ascyltos et, pour clore la dispute, de‐
manda le dépôt en mains tierces du gaban, seule cause de cette
échauffourée. Ayant donc ainsi recouvré, comme nous le pen‐
sions, notre belle monnaie. en un temps de galop nous vînmes à
l'auberge. La porte barricadée, nous fîmes des gorges chaudes
tant sur les hommes d'affaires que sur nos accusateurs. Ils
avaient déployé une telle finesse pour nous rendre nos écus!

Nous commencions à découdre la fameuse tunique, afin d'en
extraire les jaunets, lorsque nous entendîmes un quidam s'infor‐
mer près de notre logeur sur ce qu'étaient les individus qui ve‐
naient d'entrer chez lui. Cela m'atterra. L'homme à peine sorti, je
courus dans la salle basse m'informer de ce qu'il pouvait être. Là,
j'appris qu'un licteur du préteur, dont l'emploi est de recenser,
pour les registres publics, le nom de tous les étrangers, en aper‐
cevant deux qu'il n'avait pas inscrits encore, s'était informé de
notre pays et de nos occupations.

Le marchand de soupe dévida ces commérages d'un air à me
faire soupçonner que son taudis n'était pas franc. Pour obvier à
tout méchef, nous résolûmes d'en sortir et de n'y rentrer qu'à la
nuit. En partant, nous donnâmes à Giton les ordres nécessaires
pour qu'il nous fît à souper.

Nous voilà donc en marche. Evitant les quartiers du bel air,
nous déambulions parmi les ruelles borgnes, lorsque, à jour fer‐
mant et dans un passage obscur, nous rencontrâmes deux
femmes en grand habit, de tournure avenante, que, d'un pas me‐



suré, nous suivîmes jusqu'à la porte d'un oratoire. C'est là
qu'elles entrèrent. Un murmure insolite en venait jusqu'à nous,
comme d'un centre mystique. A notre tour, la curiosité nous fit
pénétrer dans la chapelle, où nous aperçûmes de nombreuses co‐
quines. Elles hurlaient, pareilles aux bacchantes, et secouaient
dans leur main droite de petites figures de Priapus envitaillées à
faire peur. Ne fut loisible d'en apprendre davantage: car, à notre
aspect, le troupeau beugla de telle sorte que la coupole de l'ora‐
toire en fut ébranlée. Ces dames voulaient s'emparer de nous.
Mais, sans tarder, nous tirâmes nos grègues et nous en fûmes au
logis.

Nous gobelottions en paix, grâce au zèle de Giton, quand la
porte résonna sous des coups de heurtoir impudemment
frappés.--Qui va là? demandâmes-nous, pâlissant de crainte.--
Ouvrez, répondit-on, et vous l'allez savoir.» Pendant ce dialogue,
la serrure branlante se détacha d'elle-même et, par la porte ou‐
verte, une femme entra, la tête encapuchonnée. C'était la même
qui, peu de temps auparavant, exhortait le rural au manteau.--
Vous pensiez donc me faire la figue? nous dit-elle. Je suis la da‐
riolette de Quartilla dont furent par vous les sacra perturbés,
dans l'oratoire de Priapus. Voici qu'elle vient en personne à votre
juchoir. Elle souhaite obtenir de vous un moment d'entretien. Ne
vous effarez pas. Elle n'accuse ni ne punira votre erreur. Même,
elle admire plutôt le dieu qui conduisit en cette ville des jeunes
hommes si courtois.»

Nous gardions encore le silence, ne sachant que penser d'une
telle ouverture, lorsque nous vîmes entrer Quartilla elle-même,
flanquée d'une pucelette. Sur le bord de ma courte-pointe elle se
vint échouer où, longuement, elle pleura. Nous demeurions



aphones, pantois et sidérés devant cette incontinence lacrymale,
cet étalage flegmatique de désespoir. Quand enfin s'apaisa la
bourrasque, elle écarta son voile et, tordant les mains jusqu'à
faire craquer ses doigts, nous démasqua un visage irrité:--D'où
vous vient, dit-elle, cette audace? Qui vous enseigna le brigan‐
dage et l'imposture? Mais, que Fidius me soit en aide! j'ai com‐
passion de vous. Car nul, sans être châtié, ne troubla nos mys‐
tères. En effet, ce pays abonde si fort en divinités protectrices que
les hommes y sont moins que les Dieux faciles à trouver. Ne
croyez pas, néanmoins, que je sois venue ici pour cause de ven‐
geance. Plus que l'affront reçu m'émeut votre jeunesse. Elle me
persuade que, par ignorance, vous commîtes cet inexpiable
forfait.

Sache donc que, la nuit dernière, je fus horripilée d'un frisson
à tel point glacial que je craignais un accès de fièvre tierce. Je de‐
mandai au sommeil quelque rémission. L'ordre me fut, en songe,
intimé de te quérir et de lénifier par ton accortise l'impétueux de
mes quérimonies. Le souci de ma guérison n'est pas, toutefois, ce
qui m'inquiète davantage. Une alarme plus sérieuse me déchire
les entrailles qui me conduira jusqu'à la mort, à savoir qu'inspi‐
rés par la licence de votre âge vous ne divulguiez ce qu'ont saisi
vos regards dans la chapelle de Priapus et profaniez, devant le
monde, la religion des Dieux. A vos genoux tendent mes paumes
ouvertes. Je vous obsècre et vous supplie de ne pas tourner en
dérision nos offices nocturnes, de ne point afficher les arcanes
immémoriaux dont la plupart de nos mystes eux-mêmes ne
soupçonnent pas le rituel.

Ayant achevé sa déprécation, les larmes de Quartilla redou‐
blèrent, avec une abondance de furieux soupirs. Elle presse



contre mon lit son visage et sa poitrine.--Madame, lui dis-je, ému
de crainte et de miséricorde, tiens-toi l'esprit en repos sur la
double fin de ta visite. Oncques n'ébruiterai quoi que ce soit de
vos sanctimoniales observances. Quant à la fièvre tierce, puis‐
qu'un songe t'informa que je possède les vertus et complexions
pertinentes à sa cure, nous adjuverons la providence des Dieux,
même au péril. de notre vie.»

Cette promesse lui rendit la gaîté. Passant des larmes aux
rires, elle me baise étroitement et peigne mes cheveux qu'elle ra‐
mène en boucles sur l'oreille:--Je fais trêve, dit-elle, et vous re‐
mets votre offense. Que, pourtant, si vous n'eussiez acquiescé au
traitement que je désire, dès demain une troupe de braves eût
tiré contre vous raison de cette injure et soutenu ma dignité.

_Turpide est le mépris, l'impératif, luisant de gloire._ _Il me
plaît élire mon chemin au gré de mes caprices._ _Car le sage, rai‐
sonnablement, apaise les querelles par le mépris_ _Et, pardon‐
nant aux vaincus, il triomphe deux fois.»_

Battant des mains, elle se creva de rire, tout à coup, d'une telle
furie que nous en eûmes peur. Dans son coin, la camériste, qui
était advenue la première, se tordait comme sa maîtresse. La
bambine entrée avec Quartilla ne tarda point à suivre leur
exemple.

Tout résonnait de leurs éclats. On se fût cru dans une baraque
de morions. Entre temps, stupéfaits de leur brusque saute d'hu‐
meur, incertains, nos regards se posaient tantôt sur les pécores et
tantôt sur nous-mêmes. Quartilla reprend enfin la parole.--J'ai
fait le nécessaire, dit-elle, pour que, de la journée, il n'entre âme
qui vive dans cette maison; de telle sorte que, sans crainte des fâ‐



cheux, tu pourras m'insinuer aisément le remède contre la fièvre
que tu m'as promis.»

A ces mots, Ascyltos demeura vaguement hébété. Quant à moi,
plus frigide soudain qu'un hiver des Gaules, je restai sans émettre
quelque son que ce fût. Néanmoins, je comptais sur le muscle de
mes compagnons et de moi pour donner à l'aventure une issue
galante.

En effet, trois petites fumelles, si quelque méchant dessein les
liguaient contre nous, l'eussent-elles jamais emporté sur un trio
de mâles qui, à défaut d'autre mérite, gardaient pour coadjuteur
les solides attributs de leur sexe. Et, certes, nos reins étaient déjà
fortement ceinturés. Même, en cas d'assaut, j'avais ordonné mon
plan de bataille. J'engagerais l'action avec Quartilla, Ascyltos
avec la servante et Giton avec la parthénie.

[Tandis que je roulais, en mon esprit, ces choses, Quartilla me
requit de soigner sa fièvre tierce. Mais, bientôt, déçue de l'espoir
qu'elle fondait sur ma vaillance, elle déguerpit, furibonde, pour
nous envahir peu après, en compagnie d'estaffiers inconnus qui,
sur son commandement, nous charroyèrent dans un palais très
superbe].

Ce fut un coup de foudre. Toute constance nous abandonna et,
dans notre malencontre, la mort nous apparut inéluctable.

Moi, cependant:--Je te supplie, madame, si tu nous réserves
de plus tristes aventures, achève-les d'un seul coup! Nous
n'avons pas de tels forfaits sur la conscience que la torture doive,
par surcroît, aggraver notre exécution.»



La suivante, qui s'appelait Psyché, sur le parquet diligemment
étendit une couverture et sollicita mes génitoires glacées par
mille morts. Ascyltos avait dans son pallium enfoui sa tête,
n'ignorant pas combien il est périlleux d'intervenir dans les se‐
crets d'autrui. [Sur ces entrefaites] la péronnelle sort de son gi‐
ron deux sangles vigoureuses dont elle m'attache, tour à tour, les
pieds et les mains.

[Ainsi garrotté, je lui représentai que ces comportements
n'étaient pas un bon moyen que prenait sa maîtresse pour venir à
bout de la démangeaison qui lui tenait le bas-ventre:--D'accord,
répondit-elle, mais j'ai sous la main un électuaire plus efficace et
plus prompt.» Aussitôt, elle apporte une timbale pleine de
satyrion.

A force de débiter des boniments de femme saoule et, tout en
se payant ma tête, elle fit si bien que j'eusse ingurgité la drogue:
mais Ascyltos, ayant naguère ses blandices rebuté, sur son dos
elle jeta la dernière prise de satyrion, sans qu'il s'en aperçût].

Comme la conversation languissait:--Et moi, dit Ascyltos,
suis-je pas digne de boire?» La camériste, trahie par mon sourire,
applaudit des deux mains:--Cavalier, dit-elle, je t'en ai donné;
même tu as seul vidé le gobelet jusqu'à la lie.

--Vère! interjecta sa maîtresse. Notre Encolpis n'a donc pas
humé toute la dose?» Cette galéjade nous fit rire plaisamment.
Giton lui-même ne put tenir jusqu'à la fin son sérieux, depuis
surtout que la pucelette se fut emparée de son visage, couvrant
de baisers le petit drôle, qui n'y répugnait pas.

J'aurais, dans ma détresse, appelé au secours. Mais outre que
personne au monde n'eût branlé pour notre défense, avec une



épingle à cheveux, Psyché, quand j'attestai la foi des Quiritès, me
lardait les mâchoires, tandis que la fillette armée d'un pinceau
qu'elle avait elle-même imbibé de satyrion opprimait Ascyltos.

Pour comble d'infortune, survint un cinède paré d'une gausa‐
pa vert myrte, retroussé jusqu'au nombril, qui, tantôt, en dan‐
sant, nous amignardait à grands coups de fesses, tantôt nous in‐
quinait de baisers cadavéreux. Quartilla, une verge de baleine à la
main et ses jupes enroulées autour de la ceinture, lui commande
enfin de donner répit à notre gêne. Sur quoi nous sacrâmes l'un
et l'autre, par des mots très religieux, que périrait avec nous un
arcane si secret et clandestin. Là-dessus entrèrent maints lut‐
teurs de gymnase qui nous oignirent d'une huile très noblement
parfumée.

Oubliant alors notre courbature, nous endossâmes des robes
de fête et prîmes le chemin d'une salle voisine. Trois lits étaient
dressés autour d'un couvert de la plus grande magnificence. Invi‐
tés à nous étendre, l'appétit aiguisé par de mirifiques hors-
d'œuvre, nous versons à flots dans notre gésier le vin de Faler‐
num. Après avoir mangé force vivres délicats, le sommeil nous
gagnait peu à peu:--Qu'est-ce à dire, se mit à rugir Quartilla, et
pensez-vous être ici pour dormir sachant que cette nuit est la vi‐
gile de Priapus?»

Comme Ascyltos, grevé de tant de maux, roupillait de grand
cœur, Psyché, qui n'avait point oublié ses rebuffades, lui frotta
longuement le visage de suie, et d'un tison éteint, sans qu'il en
eût conscience, badigeonna sa bouche, ses épaules et ses bras.
Moi-même, harassé de tant de maux, je prenais un avant-goût du
sommeil. A notre exemple, tant au dehors que dans le triclinium,
la valetaille ronflait à dire d'expert. L'un gisant sous les pieds des



convives, l'autre adossé à la muraille, un troisième étayé par le
chambranle de la porte, ils cuvaient tous leur vin pêle-mêle, tête
contre tête. Les lampes, cependant, exhaustes de liquide, épar‐
pillaient une lumière ténue et défaillante, lorsque deux Syriens
voulant rafler une bouteille, s'insinuèrent dans le triclinium. Tan‐
dis que, près d'un dressoir couvert d'argenterie, les deux vauriens
se disputent leur aubaine, elle se brise entre leurs doigts. Table,
vaisselle plate, buffet, tout dégringole. Même, une coupe, tom‐
bant de haut, va briser le crâne d'une servante qui dormait sur un
lit voisin. A ce choc inattendu, la malheureuse hurle, dénonçant
les voleurs et suscitant les ivrognes. Pris la main dans le sac, les
Syriens, venus en quête d'une proie, se laissent adroitement tom‐
ber sur un deuxième lit: et de ronfler comme s'ils avaient pioncé
depuis longtemps.

Déjà réveillé en sursaut, le tricliniarchès infusait de l'huile aux
quinquets moribonds. Déjà les esclaves, s'étant bouchonné les
yeux, reprenaient leur office, quand l'arrivée d'une cymbaliste,
faisant claquer ses cuivres, nous remit tous sur pied.

On recommença donc à manger sur nouveaux frais. Quartilla,
derechef, nous éperonne à boire; le vacarme des cymbales accroît
la gaillardise des soupeurs. Et le cinède reparaît aussi, fastidieux
entre les hommes et digne commensal d'une pareille maison, qui,
après avoir battu la mesure en gestes saccadés, expectore ces
vers:

_Ici, venez ici, les spatalocinèdes!_ _Marchez! courez! volez!_
_Cuisses hospitalières! fesses agiles! mains expertes!_ _Bougres
neufs! vieilles tantes! eunuques de Délos!_



Ayant fini son couplet, le pied plat m'insalive d'un baiser très
immonde. Bientôt, il grimpe sur mon lit et me déshabille malgré
moi. Longuement il ahane sur ma braguette. Mais en vain. Des
ruisseaux de pommade à l'acacia fluaient, avec la sueur, de sa
tête graisseuse. Tant de craie enfarinait ses joues pleines de rides
que vous les eussiez prises pour un mur débué par les grandes
pluies.

Je ne pus retenir davantage mes pleurs, envahi par la plus
noire tristesse.--De grâce, madame, dis-je à Quartilla, est-ce
l'embasicète que tu as chargé de me bourreler?» Mais elle, frap‐
pant légèrement des mains:--Que voilà donc un habile homme et
qui me fait une question d'esprit! Ne sais-tu pas que l'incube
s'appelle en grec embasicète?»

Alors, ne voulant pas que mon associé fût mieux partagé que
moi-même:--Par ta Foi, repris-je, Ascyltos, dans ce triclinium,
chôme seul notre fête.

--C'est juste, répond-elle. Qu'on donne à Ascyltos
l'embasicète!» Aussitôt fait que dit. Le cinède changea de mon‐
ture et, passant à mon copain, l'écrasa sous son derrière et ses
embrassements. Debout, au milieu du combat, Giton, à force de
rire, s'endommageait les intestins.

L'ayant considéré avec attention, Quartilla s'enquiert du bel
enfant.--A qui appartient-il?

--C'est mon amant, répliquai-je.

--Pourquoi donc ne m'a-t-il point donné l'osclage?» Et, vers
soi l'attirant, elle baise Giton à pleines lèvres. Bientôt elle glisse la
main dans la fente de sa robe, dégage les charmes neufs du bel



enfant. Puis elle ajoute:--Demain, avec ce bibelot, je préluderai à
mes plaisirs. Mais, pourvue ce soir, je ne saurais goûter un banal
ordinaire, m'étant le bas-ventre gorgé d'un très robuste ânon.» A
ces mots, Psyché, riant, s'approcha de sa maîtresse et lui coula je
ne sais quel propos dans l'oreille:--Oui, oui! dit Quartilla, c'est
fort bien avisé. Pourquoi non? L'occasion est admirable. Il faut
dévirginer notre Pannychis.» Là-dessus, on introduit une môme
assez gentille, ne paraissant guère plus de sept ans, la même qui,
dans cet après-midi, avait chaperonné Quartilla dans notre
bouge. Tout le monde applaudit et réclame, sur-le-champ, la
consommation des épousailles.

Je demeurai stupide; puis j'affirmai que, d'une part, Giton, ga‐
min des plus vérécondieux, n'oserait devant tous effectuer l'expé‐
rience; que, de l'autre, Pannychis n'était pas en âge de supporter,
comme une femme, la douloureuse prélibation:

--Bon! répartit Quartilla, étais-je plus nubile quand je perdis
mon pucelage? Que me soit adverse Juno si je me rappelle avoir
oncques été vierge! Fillette, je badinais avec des polissons de
mon âge; puis, les années avançant, j'accordai mes faveurs à des
cadets plus robustes, jusqu'au temps que je sois parvenue aux
heures où nous sommes. De là, sans doute, l'origine du proverbe:
_Qui l'a porté vedeau, peut aussi le porter taureau._»

Donc, et de peur qu'en secret mon amant n'endurât de plus
graves méchefs, je me levai pour concourir à l'office nuptial.

Déjà, Psyché enroulait un flammeum sur le chef de la petite.
Déjà, l'embasicète marchait en paranymphe, portant à la main le
brandon d'hyménée. Suivait un long troupeau de vaches im‐



briaques applaudissant de tout leur cœur. Le thalamus, drapé
conformément aux rites, s'érigeait dans la grand'salle.

Alors Quartilla, incendiée par l'aspect de cette paillardise, sou‐
dain se leva, puis, agrippant Giton, l'emporta vers la chambre
d'amour. Sans nul doute le petit babouin se laissait faire avec
plaisir, tandis que sa partenaire oyait sans épouvante ni tristesse
le nom terrible de l'Hymen.

De sorte qu'après qu'on les eut couchés ensemble et mis sous
clef, nous restâmes assis sur le pas de la porte, Quartilla surtout,
qui, par une fente ingénieusement ouverte, appliquait un œil cu‐
rieux, observant le jeu puéril avec une attention libidineuse. Et
moi, vers ce spectacle elle me traîna aussi d'une main défaillante.
Dans cette posture, nos visages s'effleuraient; tout le temps que
lui laissait Giton et Pannychis, agitant les lèvres, elle me frappait
sur les joues de baisers furtifs.

[J'étais si las des familiarités de cette pute que je ne pourpen‐
sais que d'évasion. J'en déclarai le dessein au fuligineux Ascyltos
qui l'approuva beaucoup. Il espérait fuir, en même temps, les
vexations de Psyché. Rien plus facile. Mais Giton restait enfermé
dans la chambre et nous voulions soustraire le gamin aux fureurs
de ces dévergondées. Tandis que nous cherchions un expédient,
Pannychis se laissa choir, en jouant du serrecroupière, tandis
que, démonté par le poids, Giton suivit sa combrecelle au pied du
lit. Heureusement il en fut quitte pour la peur. Mais la petite, lé‐
gèrement blessée au front, s'écria d'une telle violence, que Quar‐
tilla, épouvantée, s'engouffra dans la chambre en coup de vent.
Ce qui nous permit de lever le pied sans demander notre reste.
Promptement, nous galopâmes jusqu'à l'auberge et, sur-le-



champ,] nous étant fourrés dans les draps, nous passâmes libres
d'inquiétude le restant de la nuit.

[Le lendemain, comme nous sortions du logis, nous rencon‐
trâmes deux de nos ravisseurs. Ascyltos, dès qu'il les eut remem‐
brés, fondit sur l'un d'eux avec ardeur; puis, l'ayant mis hors de
combat et dangereusement blessé, il me vint seconder contre
l'autre. Celui-là se défendit si vaillamment qu'il nous vulnéra
tous les deux, mais de sorte légère, et fut assez adroit pour dé‐
camper sans la moindre égratignure.]

Le troisième jour était venu, embelli par la perspective d'une
crevaille exorbitante, pareille au suprême festin des gladiateurs.
Mais navrés comme nous l'étions, nous trouvâmes plus expédient
de fuir que de rester en repos. C'est pourquoi, [nous revînmes di‐
ligemment à notre hôtellerie. Nos plaies étaient sans gravité. Une
fois recousues, nous les pansâmes avec de l'huile et du vin.

Cependant nous avions laissé un de nos ennemis sur le car‐
reau, et la crainte d'être découverts nous angoissait.] Nous déli‐
bérions ainsi, très affligés, sur les mesures à prendre pour éviter
la tempête imminente, lorsqu'un officieux d'Agamemnon inter‐
rompit nos spéculations funèbres:--Hé quoi! dit-il brusquement,
ne savez-vous pas chez qui l'on dîne aujourd'hui? C'est Trimal‐
chio, le richomme, qui, dans son triclinium, possède une horloge
près de quoi un buccinateur l'avertit de la fuite des jours et des
moments perdus.» Aussitôt, oubliant les maux passés, nous re‐
prenons sans tarder nos habits. Giton, qui avait consenti jusqu'a‐
lors à nous servir d'esclave, reçoit l'ordre de nous accompagner
au bain.



A peine harnachés, nous déambulons, sans autre souci que de
vadrouiller. Des joueurs étaient groupés autour d'une barrière.
Nous approchons. Le premier objet qui frappa nos regards fut un
vieillard chauve, engoncé dans une camisole feuille-morte,
s'exerçant à la paume, entre force cadets aux longs cheveux bou‐
clés. Nous n'admirions pas tant cette belle jeunesse que le pater‐
familias, qui pelotait, en chaussons, avec des balles couleur de
prase. Dès qu'une de ces balles avait touché terre, on la mettait
au panier, cependant qu'un naquet, pourvu d'une sacoche bien
garnie, en fournissait inépuisablement les joueurs.

Nous aperçûmes des choses nouvelles. Entre autres, deux eu‐
nuques debout aux extrémités de la piste. L'un tenait un pot de
chambre d'argent, l'autre recensait les éteufs, non ceux-là qui vi‐
braient entre les mains des partenaires, mais qui jonchaient le
sol.

Comme nous admirions tout ce faste, Ménélaüs vint à nous:--
Voilà, dit-il, voilà Trimalchio chez qui vous popinez ce soir. En
doutez-vous? cette partie que vous voyez, n'est autre chose que
l'apéritif.»

Ménélaüs parlait encore, quand Trimalchio fit craquer ses
doigts. A ce geste l'eunuque au pot de chambre vint mettre son
bassin à la portée du joueur, lequel, ayant sa vessie exonéré, de‐
manda qu'on lui donnât à laver, puis épongea ses doigts aux
boucles d'un mignon. Il serait long de consigner toutes les bizar‐
rereries de Trimalchio. Enfin, nous gagnâmes les Thermes. Après
avoir pris une chaude et sué à notre aise, nous passâmes au
rafraîchissoir.



[Illustration: _Abasourdis par ces hurlements, nous saisis‐
sons, pour donner le change, l'immonde tunique en lambeaux._]

Déjà Trimalchio, enolié d'aromates, les faisait déterger, non
avec de vulgaires linteaux, mais bien avec un peignoir de la plus
fine estame. Cependant, trois masseurs iatraliptès sablaient le
Falernum en sa présence, et, comme en se pelaudant à propos de
boire, ils en humectaient le sol:--Buvez! dit Trimalchio. C'est du
vin de ma bouche.» Bientôt, on l'enveloppa dans une gausapa
écarlate. Puis on l'étendit sur une litière que devançaient quatre
piqueurs adornés de phaleræ, ainsi qu'une voiture à bras où se
pavanaient les délices de Trimalchio, enfant vieillot, chassieux et
plus vilain que son maître lui-même. Tandis qu'on l'emportait,
un tibicen vint à lui, tenant des flageolets, et, penché, à son
oreille, comme pour dire quelque secret, ne cessa de flûter pen‐
dant tout le chemin. Nous suivîmes, repus d'admiration, et nous
arrivâmes, en même temps qu'Agamemnon, à la porte du palais,
sur le jambage de laquelle m'apparut un écriteau, avec cette
inscription:

+------------------------------------------------------------+ | TOVT
ESCLAVE | | QVI SANS LE CONGÉ DV PATRON SORTIRA | |
CENT FOIS RECEVRA LES ÈTRIVIÈRES | +-----------------------
-------------------------------------+

A l'entrée, se tenait un portier vert, sanglé d'une ceinture ce‐
rise; dans un plateau d'argent, il écossait des pois. Au-dessus du
seuil pendait une cage d'or renfermant une pie aux ailes bigar‐
rées, qui saluait de ses cris les allants et venants.

Tandis que, plongé dans la stupeur, j'admirais tout cela,
bouche bée, je pensai me laisser choir de peur et me casser les



jambes. A senestre, près de la loge du suisse, était peint un mo‐
losse enchaîné, avec cette inscription en lettres capitales: GARE
AV CHIEN! Et mes compagnons de dauber sur moi. Ayant repris
haleine, je continuai l'examen des fresques peintes sur les murs.
On y voyait un marché d'esclaves, portant au col une pancarte,
avec des légendes. Et Trimalchio lui-même, les cheveux dénoués,
tenant un caducée, entrait dans Rome sur un char conduit par
Minerva. Plus loin, il apprenait à ratiociner, puis était nommé
Dispensateur, toutes choses que le peintre avait curieusement
élucidées par de multiples inscriptions. A l'extrémité de la gale‐
rie, Mercurius enlevait, par le menton, Trimalchio encore, et le
déposait sur le siège le plus élevé d'un tribunal. Auprès, était For‐
tuna, riche de sa corne, et les trois Parques filant une quenouille
d'or.

Je notai de plus, à l'extrémité de cette galerie, une troupe de
coureurs qui, sous la direction d'un écuyer, s'entraînaient à la vi‐
tesse. En outre, dans un coin, je vis une grande armoire. Là, dans
un reliquaire, des Larès d'argent, une statuette de Vénus, et, non
de médiocre taille, une pyxide en or qu'on me dit contenir la pre‐
mière barbe de notre amphytrion.

Alors, je me pris à interroger l'ostiaire:--Quelles sont, deman‐
dai-je, ces figures au milieu de l'atrium?--L'_Ilias_ et l'_Odys‐
sea_, répondit-il, et, vers la senestre, les jeux de gladiateurs don‐
nés par Lénas.»

Nous n'avions pas loisir d'en regarder plus long.

Nous avançâmes vers le triclinium. Au seuil, le Procurateur re‐
cevait des comptes. Mais ce qui nous estomira davantage, ce
furent des faisceaux avec des haches, appendus en trophées au



chambranle de l'huis, et dont la partie inférieure se terminait par
une sorte d'éperon en bronze qui, supportait cette inscription:

A G. POMPEIVS TRIMALCHIO SEVIR AVGVSTAL CIN‐
NAMVS DISPENSATEVR.

Au-dessous, brûlait une lampe double suspendue à la voûte.
Sur les montants de la porte, deux tablettes étaient accrochées,
dont l'une, si j'ai bonne mémoire, contenait ces mots:

+------------------------------------------------------------+ | LE III
ET LA VEILLE DES KAL. DE JANV. | | NOTRE G. SOVPE DE‐
HORS | +------------------------------------------------------------+

L'autre faisait paraître les phases de la lune, l'image peinte des
sept étoiles, et, marqués par des clous, les jours heureux ou mal‐
heureux. Au moment où, soûls de voluptés, nous allions pénétrer,
enfin, dans la salle à manger:--_Du pied droit!_ nous cria un es‐
clave commis à cet office. Sans doute, nous trépidâmes quelque
peu, dans la crainte que l'un des convives ne transgressât le pré‐
cepte. Enfin, nous partions uniformément du pied droit, lors‐
qu'un autre serf, en purette, se vint abattre à nos genoux, sup‐
pliant notre faveur de le soustraire aux peines immanentes; car la
prévarication était légère qui le mettait en péril: avaient été sous‐
traits au bain les vêtements du dispensateur dont il avait la
garde, qui valaient à peine X. H. sestercius. Nous voilà donc reti‐
rant le pied droit. Dans son cabinet, le dispensateur nombrait des
écus d'or. Nous le priâmes de remettre à l'esclave sa peine. Su‐
perbe, il nous toisa, et:--Ce n'est pas tant la perte dont je suis
ému, que l'incurie de ce bélître. Ma robe de chambre il a perdue,
qui me fut donnée, à mon jour natal, par un certain client. Ty‐



rienne, sans doute, mais, une fois déjà, elle avait été lavée. Quoi
qu'il en soit, je vous accorde la grâce du vaurien.»

Pénétrés d'une si noble munificence, nous étions à peine de
retour dans le triclinium que le serf au profit duquel nous avions
manifesté se porta derechef à notre rencontre. Il nous surprit
étrangement par la fureur de ses embrassades multipliées et
drues, avec force louanges pour notre humanité:--Au surplus,
dit-il, vous saurez à l'instant qui vous avez obligé. Le vin domini‐
cal est dans la main du garçon de l'échansonnerie; or, c'est moi
qui tiens la coupe et vous en tâterez.»

Enfin, après tous ces retards, nous nous couchons à table. Des
pages d'Alexandrie, sur nos mains, infusent l'eau de neige, immé‐
diatement suivis par des pédicures très agiles, qui font nos pieds
et rognent nos ongles, d'une adresse merveilleuse: ce que faisant,
nul ne gardait le silence, mais, vaquant à leur fâcheux emploi, ils
l'agrémentaient de chansons. Je fus curieux d'expérimenter si la
livrée tout entière chanterait de même. Pour cela, je demandai à
boire: un garçon plein de zèle me servit, sur-le-champ, non sans
me régaler d'une acide complainte. Pareillement faisaient tous
les gens de la maison, sitôt qu'on leur demandait quelque office.
Hanter vous eussiez cru un chœur de pantomimes et non le tricli‐
nium d'un paterfamilias.

Entre temps on apporta les promulsis, de tous points magni‐
fiques; les convives sur leurs lits ayant déjà pris place, à la ré‐
serve de Trimalchio auquel, par une incongruité nouvelle, on ré‐
servait le haut bout. Au milieu de la table, dans une manière de
plateau, se prélassait une bourrique en métal de Corinthe, por‐
tant sur le dos un bissac dont les poches contenaient, l'une des
olives blanches, l'autre des olives noires. Flanquaient l'ânon deux



plats circulaires. Sur leurs marges étaient gravés le nom de Tri‐
malchio et le poids du métal. Tels porte-assiettes, réunis en ar‐
ceaux, présentaient des loirs saupoudrés de sésame et arrosés de
miel. Sur un gril d'argent fumaient des andouillettes. Sous le gril
s'étageaient des prunes syriaques et des pépins de migraine.

Nous entamions déjà cette noble chère quand, au rythme
d'une symphonie, Trimalchio fut apporté. Ses esclaves le cou‐
chèrent sur de menus oreillers, ce qui fit pouffer quelques étour‐
dis. Le personnage y prêtait d'ailleurs. Sa tête rase émergeait d'un
pallium cramoisi; autour de sa nuque, emmitoufflée dans ce vête‐
ment, il avait, par surcroît, tortillé une serviette à bandes
énormes, dont les franges pendaient çà et là. Au petit doigt se‐
nestre il portait un large anneau faiblement doré, puis, au bout
du quatrième, une petite bague qui me sembla d'or pur, avec des
incrustations en forme d'étoiles, du plus brillant acier. Pour os‐
tenter d'autres richesses encore, il découvrit jusqu'à l'épaule son
bras droit orné d'un bracelet d'or et d'un cercle d'ivoire, que re‐
haussaient des agréments de métal poli. Ensuite, curant ses dents
avec une épine d'argyrose:

Mes excellents bons, dit-il, je n'avais, en ce moment, aucun
désir de me mettre à table: mais ne voulant pas que mon absence
mît plus de retard à vos ébats, j'ai quitté un divertissement qui
m'agréait fort. Souffrez néanmoins que j'achève ma partie.

Un page le suivait, portant la table à jeu en bois de térébinthe
avec des tesseræ de cristal, et, ce qui me parut du dernier galant,
au lieu de jetons blancs et noirs, de grosses médailles d'argent et
d'or. Mais, tandis qu'il dégoisait, en jouant, les plus abjectes pan‐
talonnades et que nous poussions encore une brèche parmi les
hors-d'œuvre, on nous apporte, dans le monte-plats, un corbillon



sur lequel une galline en bois sculpté, les ailes étendues en rond,
semblait couver des œufs. Aussitôt, deux esclaves approchent, et,
la symphonie bourdonnant de plus belle, ils se mirent à scruter la
paille. Ils en sortent des œufs de paon qu'à la ronde ils impar‐
tissent. Alors, se tournant vers nous, Trimalchio:--Amis, dit-il,
c'est par mon ordre que l'on a caché des œufs de paon sous le
ventre de la poule; mais, Herculès à moi! j'ai lieu d'appréhender
qu'ils ne soient déjà couvis; regardons toutefois s'ils sont encore
mangeables.» A cet effet, nous recevons des cuillers ne pesant
pas moins d'une demi-livre. Nous brisons la coque de ces œufs
très artistement boulangée en pâte ferme. J'étais sur le point de
jeter le mien, car je pensais y voir déjà grouiller un paonneau,
lorsqu'un vieux pique-assiette m'arrêta:--Il y a là, me dit-il, je ne
sais quelle friandise.» Je finis de rompre la coquille et trouvai,
dans une farce de jaunes d'œufs bien poivrée, un bec-figue des
plus gras.

Cependant Trimalchio, ayant fini de jouer, ordonne qu'on lui
resserve tous les plats dont nous avons tâté. D'une voix haute, il
proclame que si quelqu'un souhaite encore du vin miellé, il en
peut boire son comptant, lorsque, au signal nouveau donné par
l'orchestre, un chœur chantant d'esclaves emporte la desserte. Au
milieu du fracas vint à tomber une patène d'argent. Croyant bien
faire, un garçon d'office tente de la ramasser. Mais Trimalchio,
qui l'aperçoit, ordonne de souffleter l'esclave par manière d'ob‐
jurgation et de jeter l'assiette aux épluchures. Sur quoi un valet,
préposé au garde-meuble, de la balayer avec d'autres rebuts.

Après cela, une entrée de deux Æthiops chevelus, portant des
utricules pareilles à celles qu'on emploie pour faire tomber la



poussière de l'amphithéâtre, qui nous donnèrent à laver, non
avec de l'eau claire, mais avec un très bon vin.

Chacun loua le maître pour ces élégances. Mais Trimalchio,
prenant la parole:--Mars, dit-il, prise l'Egalité. C'est pourquoi j'ai
ordonné d'assigner à chacun sa table. En même temps, l'escafi‐
gnon de ces puants esclaves et leur chaleur nous importuneront
moins.» On apporte, aussitôt, des fiasques de verre, méticuleuse‐
ment bouchées de plâtre. A leur goulot pendait l'écriteau que
voici:

+------------------------------------------------------------+ | FA‐
LERNVM OPIMIEN | | DE CENT FÉVILLES. | +-------------------
-----------------------------------------+

Tandis que nous lisions ces étiquettes, battant des mains, Tri‐
malchio s'écria:--Heu! heu! cela est donc! le vin dure plus que
l'homme transitoire! Faisons carrousse et buvons à pocharder la
lune. Le vin, c'est la vie! Celui que je vous offre est de l'opimien
authentique. Hier, je traitais à souper de plus honnêtes gens que
vous; néanmoins, le vin qu'on leur présenta n'égalait point celui-
ci.»

Comme nous popinions, flagornant d'un ton pénétré la magni‐
ficence de notre hôte, un esclave posa sur la table une larve d'ar‐
gent, squelette en miniature, si bien ajusté que les articulations et
les vertèbres se mouvaient en tous sens, de la meilleure grâce.
Puis, ayant saisi la poupée, au moyen d'une ficelle intérieure il lui
donna plusieurs sortes d'attitudes, la prenant tour à tour et la re‐
mettant au milieu du couvert, jusques au temps que Trimalchio
se mit à déclamer:



_Heu! heu! malheur à nous! l'homme, tout entier, n'est qu'un
pur néant!_ _Combien fragile notre existence! Et pendue au plus
cassant des fils!_ _Ainsi nous serons tous, quand Orcus nous
emportera._ _Donc, vivons au mieux, tant que vivre nous est
permis._

Le myriologue et nos courbettes furent interrompus. Un
deuxième service qui, à la vérité, ne répondait guère à notre dé‐
sir, parut en même temps. Néanmoins, une curiosité nouvelle
fixa bientôt les regards de la compagnie. C'était un globe en ma‐
nière de surtout, dont l'orbe était paré des signes du zodiaque.
Au-dessus de chaque peinture, le majordome avait placé des
mets qui, par leur essence ou leur forme, se pouvaient rattacher à
ces constellations. Sur le Bélier, des pois chiches (pois du bélier);
sur le Taureau, une pièce de bœuf; sur les Gémeaux, une paire de
testicules et de rognons; sur le Cancer, une couronne; sur le Lion,
des figues africaines; sur la Vierge, une vulve de truie érigone;
sur la Balance, un peson qui, d'un côté, soutenait un poupelin, de
l'autre, une croustade; sur le Scorpion, une scorpène; sur le Sa‐
gittaire, un ώτοπετὴς, lièvre cornu; sur le Capricorne, un ho‐
mard; sur le Verseau, une oie; sur les Poissons, deux mulets. Au
centre, le plus beau gazon du monde, fraîchement tondu, suppor‐
tait un rayon de miel.

Entre temps, un éphèbe égyptien offrait du pain chaud, à la
ronde, en un petit four d'argent, et, d'un fausset impitoyable,
écorchait un couplet emprunté à la _Farce de l'Assa fœtida_.
Sans beaucoup d'enthousiasme, nous nous préparions à donner
l'assaut, car les mets étaient du dernier commun, lorsque Trimal‐
chio nous apostropha:--Je vous conseille de manger dit-il; on
n'est à table que pour cela.»



Il dit. Au son des instruments quatre danseurs bondissent et,
dans une pirouette, font disparaître le couvercle du surtout. C'est
un nouveau festin qui paraît à nos yeux: poulardes grasses, tétine
de truie et levraut empenné, qui figure Pégasos. Dans les angles
de cette machine, des statuettes de Marsyas portaient de petites
outres d'où giclait une saumure pimentée, sur des poissons qui
nageaient dans une sorte d'Euripus. Nous joignons nos bravos à
ceux du domestique et nous attaquons, en riant, les nourritures
de haut goût.

Trimalchio, non moins délecté que nous de la surprise:--
_Carpe!_» dit-il. Et soudain parut un officier de bouche qui, sui‐
vant la mesure de l'orchestre, se mit à trancher les viandes en ca‐
dence. Vous eussiez cru, au rythme de son geste, voir l'un de ces
volumineux essédaires qui, soutenus par l'orgue hydraulique,
s'escriment dans l'arène.

Cependant, Trimalchio sans cesse répétait d'une voix
melliflue:--_Carpe! Carpe!_» de sorte que, l'entendant réitérer
avec cette insistance, je soupçonnai quelque pointe, dont je m'en‐
quis auprès de mon proche voisin, lui demandant ce que voulait
dire cela. Il avait assisté fréquemment à de pareilles scènes:--
Vous voyez bien, me répondit-il, notre écuyer tranchant? Cet
homme a pour nom Carpus, de telle sorte que Trimalchio, en di‐
sant _Carpe_ (Coupe!), du même coup appelle son esclave et lui
notifie ses commandements.»

J'étais repu, si bien que je me retournai tout à fait vers mon
interlocuteur pour mieux entendre ses propos. Après quelques
discours et des questions en l'air, idoines à servir d'amorce:--
Quelle est, dis-je, cette femme que je vois sans cesse aller et venir
de tous côtés? --C'est la femme de Trimalchio, Fortunata la bien



nommée, qui ramasse l'or à la puchette et le mesure au boisseau.-
-Et jadis, que faisait-elle?--Me pardonne ton Génie! tu n'aurais
pas voulu accepter d'elle un chanteau de pain. A présent, nul ne
sait ni comment ni pourquoi elle est assise au plus haut de l'Em‐
pyrée. C'est le τὰ πάντα de Trimalchio. Bref, elle pourrait sans ef‐
fort lui persuader qu'on n'y voit goutte en plein midi. Lui-même
ignore sa richesse, tant il est étrangement pécunieux; mais elle,
bonne ménagère d'un tel bien, pourvoit à toute chose. Vous la
trouvez sans cesse où vous ne l'attendez point. Sèche, sobre, d'ex‐
cellent conseil, néanmoins, une langue de vipère et qui jase
comme une pie borgne, une fois la tête sur l'oreiller. Quand elle
aime, elle aime fort, mais elle hait de même ceux qu'elle tient en
aversion.

Trimalchio possède en biens-fonds un territoire aussi vaste
que le vol du milan, sans compter le numéraire dont il entasse et
fait provigner les intérêts. Chez son portier, on compte plus
d'écus, en un jour, que n'en ont dans tout leur patrimoine les per‐
sonnes les mieux rentées. Vous voyez d'ici le trésor. Quant aux
esclaves, babæ! babæ! non, Herculès, à moi! je crois que la
dixième partie d'entre eux ne connaît pas son maître. Mais la
crainte qu'il leur inspire est telle qu'avec un mot il ferait cacher
ce bétail sous une touffe de rue.

Au demeurant, ne va pas imaginer qu'il fasse emplette de quoi
que ce soit. Il récolte dans ses domaines toutes les choses dont il
a besoin: laine, cire, poivre et du lait de poule si tu en avais la
fantaisie. Que te dirai-je de plus? Ses mérinos, autrefois,
n'étaient pas des meilleurs. Il fit venir des béliers de Tarentum
afin d'amender les ouailles et de refaire son troupeau. Voulant
obtenir chez soi du miel de l'Hymettos, il s'est procuré des



abeilles dans Athènes, améliorant ainsi les avettes indigènes par
le croisement d'un essaim grégeois.

Dernièrement, il écrivait en India pour demander de la graine
de morilles. Bien plus: il n'est mule en ses haras qui ne sorte d'un
onagre. Vois tous ces lits; pas un dont les matelas ne soient faits
avec de la laine teinte de pourpre ou de cochenille. Tant est
grande la veine du patron! Prends garde, au moins, de faire pa‐
raître quelque dédain envers les affranchis qui furent ses compa‐
gnons d'esclavage. Tous abondent en numéraire: ils sont juteux
énormément. Remarque celui-ci, au bas bout de la dernière table.
Il possède à présent jusqu'à vingt mille écus. Or, sa grandeur est
de fraîche date. Il est sorti du plus obscur néant. Naguère encore
il portait du bois sur son dos. Mais on prétend (je l'ai ouï dire et
n'en sais rien) qu'ayant larronné le pileus d'un incube, il sut déni‐
cher un trésor. Si quelque dieu guerdonne un mortel, je ne lui
porte pas envie. Mais notre homme a la joue encore chaude. Il
garde les stigmates de la manumission, du bienheureux soufflet
qui le tira d'esclavage. Au demeurant, il ne s'en trouve que mieux,
car il a fait placarder cet écriteau devant son bouge d'autrefois:

+------------------------------------------------------------+ | C.
POMPEIVS DIOGÈNE | | DEPVIS LES KALENDES JVLIENNES
MET CE | | GARNI EN LOCATION AYANT, LVI-MÊME, | | AC‐
QVIS VN HOTEL. | +---------------------------------------------------
---------+

--Quel est, demandai-je, celui qui occupe la place destinée à
l'affranchi de César?--Encore un homme qui, dans peu de temps,
a fait fortune. Je ne le blâme pas. Il avait décuplé son patrimoine,
puis la déconfiture est venue. Il n'a plus sur la tête un cheveu qui
lui appartienne. Mais, Herculès à moi! il n'y a pas de sa faute, car



je le tiens pour le plus galant homme qui soit. Quelques vauriens
d'affranchis l'ont grugé de la belle manière et conduit rondement
au bout de son rouleau. Tu n'ignores point ceci: dès que la mar‐
mite a cessé de bouillir et que les coffres se vident, les amis les
plus intimes se déguisent en cerfs.--Et dans quel honorable com‐
merce avait-il pu acquérir tant d'argent?--Rien de plus simple. Il
était entrepreneur de pompes funèbres. Son couvert attestait une
royale dépense. Entre autres, on y voyait des ragots avec leurs
soies, des chefs-d'œuvre de pâtisserie, des oiseaux, une armée
entière de queux et de mitrons. On effusait, chez lui, plus de vin
sous la table que la plupart des Quiritès n'en ont dans leur cellier.
Mais c'est un lunatique et non pas un homme, que ce croque‐
mort! Aussi, voyant tomber son crédit, et de peur que ses créan‐
ciers n'eussent des inquiétudes, il fit naguère afficher cet avis:

+------------------------------------------------------------+ | IV‐
LIVS PROCLVS | | DANS VNE VACATION A LA CRIÉE, | | MET
EN VENTE LE SVPERFLV DE SON GARDE-MEVBLE | | POVR
LIQVIDER SON PASSIF | +--------------------------------------------
----------------+

Trimalchio interrompit notre causette. On avait desservi les
entrées. L'hilarité du boire animait les convives et l'entretien se
généralisait. Alors, notre hôte, appuyé sur le coude:--Honorons
ce vin, dit-il, et mettons à la nage les poissons que nous avons in‐
gurgités. Pensez-vous, dites-moi, que je me contente des nourri‐
tures qu'on nous a offertes dans les compartiments du surtout
que vous avez vu? Ne connaissez-vous point Ulyssès? Après tout,
il importe, en faisant bonne chère, de s'occuper d'érudition.

Que donnent en paix les os de mon bienfaiteur! Sa volonté me
fit un homme entre les hommes. Ainsi, l'on ne peut rien m'offrir



qui me semble nouveau. Je vous expliquerai donc l'allégorie du
globe. Le firmament, habitacle des douze Dieux, prend tour à
tour leurs figures. Tantôt, c'est le Bélier. Qui naît sous l'influence
d'un tel signe a de nombreux pécores, des laines en abondance, la
tête dure, le front impudent et la corne pointue. Il influence les
pédants et les chicanous.»

Nous applaudissons le bien visé de cette astrologie, et Trimal‐
chio reprend de plus belle:--C'est le Taureau qui brille ensuite,
occupant tout le ciel; naissent les individus récalcitrants, les bou‐
viers, les goinfres qui ne songent qu'à la boustifaille. Ceux qui
viennent sous les Gémeaux aiment à s'accoupler, comme les éta‐
lons d'un char, comme les bœufs d'un coutre et le commun des
testicules. Ce sont eux qui ménagent la chèvre et le chou. Moi, je
suis né sous le Cancer. Comme l'écrevisse de mon horoscope, je
marche sur plusieurs pieds; à travers les flots et les continents
j'instaure mes alleus. En effet, le Cancer étend son influence: il
gouverne les deux éléments. C'est pour cela que je n'ai posé sur
lui qu'une couronne, afin de ne porter aucun préjudice à mon
thème de nativité. Sous le Lion naissent les mâche-dru et les im‐
périeux. Sous la Vierge, les bougres, les fuyards, le gibier de pri‐
son. Sous la balance, les bouchers, les droguistes et les diffé‐
rentes espèces de chicanous. Sous le Scorpion, les assassins et les
empoisonneurs. Sous le Sagittaire, les bigles qui regardent au
chou et dérobent le lard. Sous le Capricorne, les claquepatins à
qui leurs misères font pousser des cornes. Sous le Verseau, les
aubergistes et les nigauds à tête de citrouille. Sous les Poissons,
enfin, les cuisiniers et les rhéteurs. Ainsi, pareil à une meule,
tourne l'Univers dont, à chaque instant, la révolution nous ap‐
porte quelque disgrâce, depuis naître jusqu'à mourir. Quant au
gazon que vous voyez, tenant le milieu du globe et supportant un



rayon, le symbole en est aisé à déduire. C'est la Terre, notre mère.
Comme un œuf arrondie, elle occupe le centre du monde et ren‐
ferme en soi toutes les délices, pareilles à un gâteau de miel.»

Quelle érudition et quelle faconde! s'écrièrent à la fois les
convives érigeant les mains au plafond, jurant tous qu'Hippar‐
chus et Aratus étaient, au regard de Trimalchio, de la petite bière.
Sur ces entrefaites arrive une troupe de laquais. Ils suspendent à
nos lits des housses peintes, où des filets, des piqueurs avec leurs
épieux, enfin tout l'appareil de la chasse, était représenté. Nous
ne savions qu'imaginer de cette nouvelle surprise, quand, tout à
coup, une clameur furieuse éclate au dehors. Et voici que des mo‐
losses de Laconia se mettent à hurler, en courant autour de la
table. Les suivait un repositorium, sur quoi gisait le plus énorme
sanglier qui se pût voir. On avait coiffé sa hure d'un pileus d'af‐
franchi. Deux corbeilles pendaient à ses défenses, d'une vannerie
assez délicate, faite avec des branchettes de palmier, l'une pleine
de dattes de Syrie, l'autre de dattes de la Thébaïs. Autour, des
marcassins en croûte de pâté semblaient accrochés aux mamelles
de la bête, faisaient ainsi entendre que c'était une laie. On nous
les octroya par manière d'apophorètes. Cette fois, le même Car‐
pus, qui débitait les autres viandes, ne fut pas admis à trancher la
monstrueuse venaison, mais un grand estafier barbu, dont les
jambes étaient emmaillotées de bandelettes et qui portait une ali‐
cula rayée de diverses couleurs. Prenant son couteau de chasse, il
débride largement la panse de la truie. Soudain un vol de grives
en essore avec fracas. Vainement les pauvres bestioles cherchent
à fuir, en voletant. Des oiseleurs, postés dans le triclinium, avec
de longs roseaux, les attrapent en un clin d'œil, et, suivant l'ordre
du maître, donnent un oisillon à chacun des convives. Alors, Tri‐
malchio:--Voyons, dit-il, si ce porc forestier n'a point dévoré tout



le gland?» Aussitôt les esclaves de se ruer aux corbeilles que
l'animal portait à son boutoir et de nous distribuer en portions
égales dattes d'Afrique et dattes de Syrie.

Au milieu du hourvari, comme j'avais une place en retrait, ce
me fut un amusement de suivre la pente des cogitations. Pour‐
quoi ce verrat embéguiné d'un pileus? A la fin, ayant épuisé les
plus saugrenues battologies, je questionnai derechef le voisin ac‐
commodant, mon interprète ordinaire, et lui déduisis mon
embarras.

--Comment! répondit-il; mais votre officieux lui-même pour‐
rait expliquer cela, car c'est chose connue et bien loin d'une
énigme. Le cochon qui vous étonne évita d'être mangé hier. On le
mit sur table vers la fin du repas. Les convives, à bout d'appétit,
refusèrent d'y mordre. C'était lui conserver la liberté. Aussi le
voyez-vous reparaître, ce soir, avec les attributs de l'émancipa‐
tion.» Confus de ma stupidité, je ne poussai pas plus avant l'in‐
terrogatoire, dans la crainte de passer pour un homme qui n'avait
jamais soupé dans le grand monde. Entre temps, un jeune es‐
clave des plus beaux, couronné de pampre et de lierre, offrait à la
ronde une corbeille de raisins. Tour à tour s'affublant des noms
bachiques: Bromius, Lyæus, Evius, il chantait, d'une voix stri‐
dente, les poèmes de son maître. Délecté de cette harmonie, Tri‐
malchio, l'envisageant:--Dionysus, cria-t-il, sois _liber_!» L'es‐
clave aussitôt décoiffe le sanglier du pileus et le pose sur sa tête.
Alors Trimalchio ajouta:

--On ne peut nier à présent que je possède _Liber_ père de la
liberté.» Chacun de s'extasier sur le jeu de mots et de baiser, à
son tour, le nouvel affranchi.



En ce moment, Trimalchio, pressé d'aller à la garde-robe, se
leva de table. Son départ, nous délivrant d'une tyrannie impor‐
tune, ranima la conversation, le bavardage des soupeurs. Dama
ayant, le premier, réclamé des pataracina, s'empare du crachoir:
«O jour! quelle est ta vanité, le néant de ta gloire! Tu décrois, la
nuit monte! C'est pourquoi rien n'est plus sage que de passer,
tout droit, du lit au triclinium. Ainsi, l'on n'a pas le temps de re‐
froidir, ni besoin d'étuve pour se réchauffer: un verre de boisson
tiède est le meilleur des manteaux. Moi, j'ai accolé force pintes; je
suis saoul comme une bourrique et j'ai ramassé un casque de
première grandeur.»

Seleucus, l'interrompant, continua son propos:--Moi, dit-il,
j'ai grand soin de ne pas me laver tous les jours. Se baigner
comme vous le faites, c'est un métier de dégraisseur. L'eau a des
dents invisibles et, peu à peu, notre chair liquéfie. Mais, lorsque
je me suis envoyé un bon coup de raisin, je nargue les hivers. Au
demeurant, avec la meilleure volonté, je n'eusse pu me rendre
aux thermes cet après-midi. J'étais de funérailles. Un brave type,
un ami, Chrysantus, a tourné de l'œil. Naguère, il m'appelait en‐
core et, même en ce moment, je crois parler à lui. Heu! heu! nous
passons! tels une outre de vent gonflée, un peu moins que les
mouches, car elles possèdent quelques vertus. Nous sommes pa‐
reils aux bulles d'air qui crèvent à la surface d'un étang.

Et que dirait-on si Chrysantus ne s'était pas astreint à une
diète rigoureuse? Pendant: cinq jours, il n'est pas entré dans sa
bouche une goutte d'eau, une mie de pain. Et, cependant, il nous
a quittés! C'est par trop de médecins qu'il est mort, ou, pour
mieux dire, par le crime du Fatum: car médecin, avant tout, est
soulas des esprits. Quoi qu'il en soit, on peut dire que les ob‐



sèques de Chrysantus furent poussées dans le magnifique. On l'a
conduit au bûcher, sur son lit de festin, emmailloté de riches cou‐
vertures. Et des gémissements de premier choix! Son testament
affranchit quelques serfs. Quant à sa femme, elle a pleuré sans
verve. Comment eût-elle fait pour se montrer plus chiche de re‐
grets si son époux l'eût traitée avec parcimonie? Ah! les femmes!
Elles sont pareilles au milan. Ce qu'on leur fait de bien choit dans
une citerne. Pour elles, un vieil amour est le plus funeste des
cancers.»

Il nous rasait. Un nommé Phileros lui coupa la parole:--Ayons
mémoire des seuls vivants! Chrysantus a reçu les témoignages
qu'il fallait. Honnête vie, honnête mort! quel motif de se
plaindre? Nul n'ignore qu'il est parti d'un as et qu'il aurait mordu
à même un étron pour y chercher de la monnaie. C'est pourquoi
il a fait fortune. Il s'est accru tel un gâteau de miel. J'estime, Her‐
culès à moi! qu'il laisse cent mille sestertius bien comptés, tout
en numéraire. Cependant, je m'expliquerai nettement sur son
compte, ayant bouffé une langue de chien. Il fut mal embouché,
fort en gueule, bavard et la discorde même. Son frère était un
brave gas, amical à son ami, la main ouverte et la table copieuse.
Au début, il marchait sur des jambes peu solides. La première
vendange fortifia ses côtes. Il vendit son vin au prix qu'il voulut.
Mais ce qui finit de lui redresser le menton, ce fut une hoirie dans
laquelle, adroitement, il souriça bien autre chose que la somme
dont on l'avait fait légataire. Alors, Chrysantus, animé contre son
frère, n'a-t-il pas eu la sottise de léguer, comme un crétin, son pa‐
trimoine à je ne sais quel intrigant sans feu ni lieu? S'enfuit au
loin qui fuit les siens. Mais il eut toujours des serfs oraculaires
qui l'empoisonnaient de venimeux conseils. Celui-là ne fait rien
de bon qui croit d'abord ce qu'on lui dit. Principalement dans le



commerce. Néanmoins, il est vrai que Chrysantus réalisa, sa vie
durant, d'énormes bénéfices, ayant agglutiné jusqu'à des biens
qui ne lui appartenaient pas. Et certes ce fut un vrai fils de Fortu‐
na. Par lui touché, le plomb devenait or. La vie est facile à qui
tout arrive en bon ordre. Et combien pensez-vous qu'avec soi il
emporte d'années? Septante et quelques. Mais il était dur comme
une corne, robuste pour son âge et noir comme un corbeau. Je
connaissais l'homme de toute antiquité. Même vieux, il restait lu‐
brique à faire peur. Non, Herculès à moi! je ne pense pas qu'il eût
épargné même la vertu d'un cabot dans sa maison. Bien plus il
donnait dans les gamines. C'était le miché de n'importe quelle
Minerva; et, certes, je ne l'improuve. Le contentement d'avoir be‐
sogné ferme, voilà tout ce qui l'accompagne au tombeau.»

Ainsi parla Philéros. Après lui, Ganymédès:--Vous narrez là
des choses fort impertinentes, qui ne regardent la terre ni le ciel.
Pendant ce temps nul ne se met en peine des vivres qu'il mâchera
bientôt. Non, Herculès à moi! je n'ai pu trouver, aujourd'hui, une
bouchée de pain. Et comment? La sécheresse persévère. Il me
semble que j'ai le ventre creux depuis un an. Nos édiles (puisse la
guigne leur advenir!) sont de manche avec les mitrons: aide-moi,
je t'aiderai. Cependant les marmiteux crèvent dans la débine: car
ces mandibules dévorantes fêtent les Saturnales d'un bout à
l'autre de l'année. Oh! si nous possédions encore ces lions que je
trouvai ici, en arrivant d'Asie! Cela s'appelait vivre. La Sicile inté‐
rieure avait pâti d'une même disette. Une même sécheresse ar‐
dait les moissons, pareille à la fureur de Jovis. Mais je me rap‐
pelle Saffinius. Il habitait près du vieil aqueduc, moi enfant. Ce
n'était pas un homme, c'était un grain de poivre. En quelque lieu
qu'il fût, grondait un incendie. Mais droit, mais sûr, amical à son
ami, avec qui tu pouvais, sans crainte, jouer à la mourre en



pleines ténèbres. C'est dans la Curie qu'il le fallait voir. Il écrasait
ses adversaires, les uns après les autres, comme avec un pilon. Il
n'usait pas de rhétorique, mais allait droit au but. En vérité, lors‐
qu'il plaidait au barreau, sa voix enflait comme le son d'une
trompette, sans que jamais on le vît suer ni cracher. Je pense
qu'il avait en soi quelque chose d'asiatique. Et bénin, avec cela,
attentif à rendre les saluts, nommant chacun par son nom, tout
comme le plus simple d'entre nous. C'est pourquoi, dans ce
temps, la nourriture était à vil prix. Le pain que tu payais d'un as,
tu n'aurais pu l'achever, même en t'adjoignant un commensal.
Pour le même prix, ceux qu'on donne à présent ne sont pas plus
gros que la prunelle d'un bouvillon. Heu! heu! de jour en jour
tout empire. Cette colonie, à rebours, se développe. On dirait le
coccyx d'un vedeau. Mais pourquoi non? Nous avons un édile de
trois figues tapées. Il préfère empocher un as que défendre les
droits de ses administrés. C'est pourquoi il fait la bombe en son
particulier. Il reçoit, en une matinée, autant et plus d'argent que
les autres n'en possèdent pour tout bien. Je sais telle affaire qui
lui a valu mille denarius d'or. Pourtant, si nous avions des
couilles, il ne s'offrirait pas tant d'agréments. Mais telle est à pré‐
sent l'humeur populaire: au logis, des lions; en public, des re‐
nards. En ce qui me concerne, j'ai dévoré mes frusques et, pour
peu que cette misère continue, il me faudra subhaster ma
canfouine.

Que devenir, en effet, puisque ni les Dieux ni les hommes ne
prennent en pitié ce malheureux pays? La paix soit dans ma mai‐
son, aussi vrai que je tiens notre débine pour un châtiment des
Cælitès! Nul, en effet, ne s'occupe du Ciel. Nul n'observe les
jeûnes. On fait cas de Jovis autant que d'un cheveu. Les hommes



aux regards fichés en terre n'ont d'autre cure que de peser leurs
écus.

Dans le temps, les femmes pieuses, drapées de leur stola, gra‐
vissaient pieds nus les collines, et, cheveux épars, âmes exemptes
de péchés, dévotement elles faisaient monter vers Jovis des orai‐
sons pour la pluie. Aussitôt, il pleuvait à verse; il pleuvait, oui
monsieur! et, dans leurs maisons, les types rentraient saucés
comme des rats. Mais les dieux ont à présent les pieds en laine;
et, parce que nous manquons de religion, l'agriculture est dans le
désespoir.»

De grâce, reprit Echion le fripier, tâche de parler moins bête‐
ment. Tantôt ceci, tantôt cela, comme disait le rustre qui avait
perdu un cochon pie. Ce qui n'existe pas ce soir existera demain:
la vie est ainsi mise en branle. Non, Herculès à moi! nul pays
meilleur que le nôtre, s'il enfantait des hommes. Il traverse, en ce
moment, une crise et n'est pas le seul. Il ne se faut point montrer
délicats; partout nous voyons le milieu du ciel. Toi, si tu avais
vécu ailleurs, tu prétendrais que les porcs s'y promènent tout
braisés. Et voici que nous allons assister, dans trois jours, à un
excellent cadeau, une troupe non de lanista, mais composée de
nombreux affranchis. Et notre Titus, cœur magnanime, tête
chaude, ne barguigne point, ne fait rien à demi. Il m'est de tout
point familier, car je fais partie de son domestique. Le combat
sera sans quartier. Titus donnera aux gladiateurs des lames irré‐
prochables avec défense de rompre, de telle sorte que le milieu de
la piste ressemble à un charnier. Le jeune homme a de quoi,
ayant hérité au moins trente millions de sestertius, lorsque son
père a tourné l'œil. Qu'il en dépense mal à propos quatre cent
mille, son avoir ne sera guère ébréché, tandis qu'il aura obtenu la



plus belle des réclames. Déjà il possède quelques bidets gaulois,
une femme belge pour conduire l'essedum. En outre, il a recruté
le dispensateur de Glyco, lequel fut chipé en train de donner
quelques spasmes à sa maîtresse. Vous, vous rigoleriez de voir,
en public, se harpailler cornards et godelureaux. Glyco, lui, qui
ne vaut pas la corde pour le pendre, a fait jeter aux bêtes son dis‐
pensateur. Cela s'appelle se déshonorer soi-même. En quoi le serf
prévarique-t-il, contraint de besogner par sa maîtresse? Bien plus
que lui, cette latrine d'amour eût mérité d'être encornée par un
taureau. Mais qui ne peut battre l'âne cogne sur le bât. Comment,
d'ailleurs, Glyco pensait-il que la fille d'Hermogénès ferait
oncques une bonne fin? Il aurait pu essayer, par la même occa‐
sion, de rogner les ongles d'un milan au plus haut de son vol. Une
couleuvre n'enfante pas des bouts de funin. Glyco, Glyco a donné
son visage: c'est pourquoi, aussi longtemps qu'il vivra, il portera
un stigmate que rien, si ce n'est Orcus, ne pourra infirmer. Du
reste, les fautes sont personnelles. Mais, par avance, je subodore
le gueuleton que Mamméa veut nous donner. Il y aura deux de‐
narius pour les miens et pour moi. Si Mamméa nous comble ain‐
si, qu'il arrache à Norbanus toute la faveur du public! Et, n'en
doutez pas, nous le verrons bientôt cingler à pleines voiles. Car,
de bonne foi, quel bien nous a fait ce Norbanus? Il nous a donné
des gladiateurs de pacotille, absolument décrépits: rien qu'en
soufflant dessus, vous les eussiez fait choir. Nous vîmes déjà de
meilleurs bestiaires. Les cavaliers qui se sont égorgés étaient des
momons de terre cuite; on eût pris ces gens-là pour de vieux coqs
coquelinant. L'un était gourd, éclopé, l'autre cagneux; le tiers
venu, moribond à la place du mort, avait les nerfs déjà coupés.
Un Thrax de quelque tournure, chauffé par le public, montra une
assez belle contenance. A la fin, ils se lardèrent prudemment



pour achever la passe d'armes. C'étaient des gladiateurs à la dou‐
zaine, mous comme des chiffes et capons comme la lune, les plus
beaux fuyards que l'on puisse imaginer. Cependant Norbanus, au
sortir de l'arène: «Je vous ai, dit-il, offert un cadeau.--Et moi je
t'ai applaudi. Compute maintenant: car je te donne plus que je
n'ai reçu. La main lave la main.»

Tu me sembles, Agamemnon, dire en toi-même: «Que débite
ce fâcheux?» Mais je bavarde à cause que toi, si apte à discourir,
tu ne discours pas le moins du monde. Tu n'es pas du même bâti‐
ment; c'est pourquoi tu déganes la rusticité de nos propos. Nous
savons que tu es glorieux de ton éducation. Mais quoi? Ne te per‐
suaderai-je pas, tôt ou tard, de pousser jusqu'à ma ferme et de
rendre visite à nos bicoques? Nous trouverons de quoi manger:
poulardes et œufs frais. Cela ira tout seul, encore que l'intempé‐
rie ait fait, depuis bien des mois, tout venir de travers. Mais nous
aurons toujours de quoi nous garnir le jabot. Même, je t'élève un
disciple, mon Cicaro. Déjà, il connaît la division par quatre. S'il
vit, il sera, sans cesse, à tes côtés, comme un petit esclave. Car,
dès qu'il a un moment, on le voit rivé à ses tablettes. Ingénieux,
de belle mine, je lui reproche seulement un goût maladif pour les
oiseaux. Je lui ai, déjà, occis trois chardonnerets, lui donnant à
croire que la fouine les avait mangés. Mais il en a bientôt déniché
d'autres. Les vers lui plaisent énormément, qu'il réussit au
mieux. D'autre part, il a donné du pied dans le derrière des
Grecs. Il commence à mordre au latin, combien que son magister
soit un cuistre, sans aucune méthode, assurément, lettré, mais
qui ne veut pas se donner la moindre peine. Mon fils a, de plus,
un second précepteur; celui-là peu docte, mais d'esprit ouvert et
qui donne aux autres des connaissances qu'il n'a pas. Il vient
d'habitude à la maison les jours fériés. Il se contente du moindre



salaire. En outre, j'ai, à présent, fait emplette à mon gamin de
certaines rubriques, parce que j'entends que, pour la gestion de
mes affaires, il sache un peu de droit. C'est un gagne-pain. Quant
aux lettres, il n'en est que déjà trop coïnquiné. S'il renâcle, je le
destine à l'un de ces métiers de tout repos--barbier, crieur public
ou, du moins, avocat--dont nul ne pourra le déposséder, Orcus
excepté. C'est pourquoi je lui brame tous les jours: «Premier-né,
crois-moi, quelque chose que tu apprennes, tu l'apprends pour
toi-même. Vois Philéros, l'agent d'affaires, s'il n'avait étudié, la
faim, aujourd'hui, ne quitterait point ses lèvres. Naguère, na‐
guère il portait à son cou des fardeaux pour quelque argent; à
cette heure, il croît à l'envi même de Norbanus. La science est un
trésor, et le métier ne cesse de nourrir son homme.»

Ces fariboles vibraient, lorsque Trimalchio entra, et, déter‐
geant la pommade qui coulait de son front, se lava les mains. Peu
de temps après:--Excusez-moi, dit-il, amis; voici plusieurs jours
que mon ventre ne fonctionne pas congrûment. Les médecins n'y
entendent goutte. Néanmoins, un oxéolé d'écorce de migraine et
de bourgeons de sapin m'a été profitable. J'espère que mes en‐
trailles vont désormais s'imposer un peu de retenue; sinon mon
estomac beugle à croire que vous entendez mugir un taureau.
C'est pourquoi, si quelqu'un de vous se trouve en proie à la néces‐
sité, qu'il n'y mette pas de fausse honte. Aucun de nous, certes,
n'est composé de solides. Et j'estime que rien n'est comparable
au tourment de se retenir. Cela seulement, Jovis ne le saurait in‐
hiber. Tu ris, Fortunata, qui, chaque nuit, me prives de fermer
l'œil! Moi, jamais, dans le triclinium, je n'ai défendu à quiconque
de faire ce qui le met à l'aise; les médecins défendent que l'on se
contraigne. Même dans le cas où vous sollicite quelque chose de
plus, tout ce qu'il faut est préparé dehors: l'eau, la garde-robe et



les autres petites commodités. Croyez-moi: quand les vents re‐
montent au cerveau, tout le corps en est empoisonné. J'en sais
plusieurs qui moururent ainsi pour n'avoir pas voulu confesser
leur gêne intérieure.» Nous rendons grâce à la libéralité ainsi
qu'à l'indulgence de Trimalchio, étouffant notre rire dans des po‐
pinations réitérées. Car nous ne savions pas encore que c'était à
peine la moitié de cette crevaille prodigieuse et qu'il nous fallait
gravir, par la suite, des monceaux escarpés de ragoûts et de
viandes. En effet, les tables nettoyées aux accords de la musique,
trois cochons blancs, muselés et cravatés de grelots, furent ame‐
nés dans le triclinium. Leur introducteur nous apprit que l'un
avait deux ans, l'autre trois, et que le troisième était déjà vieux.
Pour moi, je supposais que c'étaient là des pétauristès avec des
porcs savants tels qu'on en montre dans les cirques, dont les
acrobaties plus ou moins portenteuses ne tarderaient pas à nous
régaler. Mais Trimalchio, dissipant notre incertitude:--Quel est,
dit-il, celui des trois qu'il vous plaît qu'on accommode sur-le-
champ? Des fricoteurs de banlieue embrochent un poulet, un fai‐
san ou de pareilles nénies; mes cuisiniers à moi font bouillir com‐
munément des veaux entiers dans un chaudron d'airain.» Aussi‐
tôt, il ordonne qu'on appelle un cuisinier. Sans redemander notre
avis, il enjoint de tuer le plus âgé des pourceaux. Puis, élevant la
voix:--De quelle décurie es-tu?--De la quarantième.--Acheté ou
né dans ma maison?--Ni l'un ni l'autre, mais donné par le tes‐
tament de Pansa.--Vois donc à préparer lestement ce cochon,
faute de quoi j'ordonnerai qu'on te verse dans la décurie des va‐
lets de ferme.» Sur-le-champ, admonesté de la sorte et connais‐
sant les pouvoirs du maître, le queux entraîna vers sa cuisine la
viande à quatre pieds.



Trimalchio, nous dévisageant alors d'un regard amiteux:--Ce
vin, dit-il, ne vous plaît point? Je le remplacerai. A vous de prou‐
ver qu'il est bon en lui faisant honneur. Par la grâce des Dieux, je
ne l'achète point; car tout ce qui vous fait ici baver de gourman‐
dise naît dans un suburbain à moi, que je ne connais pas encore.
C'est un pays aux confins de Terracina et de Tarentum. A pré‐
sent, je veux annexer à mes petits lopins la Sicile, pour que, s'il
me prend une fantaisie de promenade en Afrique, je puisse navi‐
guer à travers mes domaines.

Mais déduis-nous, Agamemnon, quelle controverse tu as dé‐
clamée aujourd'hui? Moi qui vous parle, si je ne plaide pas des
causes, j'ai néanmoins fait mes humanités d'après les divisions
classiques; et, pour que vous ne m'imputiez pas à dégoût ces
sortes d'études, apprenez que j'ai trois bibliothèques, l'une
grecque, les autres latines. Expose donc, si tu m'aimes, le perista‐
sis de ta déclamation.»

Agamemnon ayant commencé:--Un pauvre et un riche nour‐
rissaient entre eux de grandes inimitiés.--Qu'est-ce qu'un
pauvre? dit Trimalchio.--Charmant! repartit Agamemnon.» Et
d'exposer je ne sais quelle théorie. Sur-le-champ, Trimalchio:--
Cela, dit-il, si c'est un fait, n'est pas matière à controverse; si ce
n'est pas un fait, cela n'est rien.» Nous accompagnâmes ce dis‐
cours et d'autres semblables avec des effusions de louanges.--De
grâce, continua Trimalchio, Agamemnon à moi très cher, te rap‐
pelles-tu les douze ahans d'Herculès ou l'historiette d'Ulyssès et
comment le Cyclops lui déboîta le pouce d'un coup de baguette?
J'avais accoutumé de lire, étant gamin, tout cela dans Homérus.
Car j'ai vu assurément, de mes yeux, la Sybille, à Cumæ, pendre



dans une ampoule et, quand les gosses lui disaient: Σιβὐλλα, τί
θέλεις; elle répondait--Ὰποθανεῖν θέλω.»

Trimalchio n'avait pas encore dégoisé toutes ses balivernes
que le repositorium, avec le pourceau gigantesque, couvrit la
table entière. Nous admirons tant de célérité, proclamant que
même un poulet coquelinant ne saurait être plus tôt fricassé. Or,
le cochon nous paraissait beaucoup plus volumineux que le san‐
glier dont on nous avait régalés un peu auparavant. Cependant
Trimalchio de plus en plus l'examinait:--Quoi? quoi? dit-il, ce
porc n'est pas étripé? Non, Herculès à moi! il ne l'est pas. Vite,
vite, le cuisinier, ici.» Le maître-queux, l'oreille basse approche
de la table et confesse qu'il a omis en effet de le vider.--Quoi!
omis, vocifère Trimalchio, penses-tu avoir oublié seulement le
poivre et le cumin? Déshabille-toi.» Cela ne tarda guère: on met à
poil notre cuisinier, fort penaud, entre deux tourmenteurs. De
supplier, néanmoins, chacun s'ingénie et de dire:--Ce sont des
choses qui arrivent tous les jours. Nous impétrons que tu l'ab‐
solves; mais s'il recommence une autre fois, nul de nous ne tente‐
ra la moindre chose en sa faveur.» Quant à moi, je ne pouvais me
défendre d'une très cruelle sévérité, mais incliné vers l'oreille
d'Agamemnon:--Evidemment ce gas est une mazette endurcie;
un autre oublierait-t-il de boyauder un porc? non, Herculès à
moi! je ne lui pardonnerais pas même de laisser les tripes à une
ablette.» Il n'en fut pas de même de Trimalchio qui, d'un visage
détendu en hilarité:--Donc, reprit-il, puisque tu es d'une si mau‐
vaise mémoire, devant nous étripe ton cochon.» Le cuisinier,
ayant récupéré sa tunique, saisit un couteau et, de çà, de là, timi‐
dement, débride la panse du goret. Soudain, par les ouvertures
que leur poids agrandit, échappent tumultueusement crépinettes
et boudins.



A cette jonglerie, le domestique d'applaudir et honneur à
Gaïus! dans un long cri. Le cuisinier fut honoré d'un verre de vin,
d'une couronne d'argent et d'un gobelet avec sa soucoupe, en
bronze corinthien. Comme Agamemnon examinait de près ce
métal, Trimalchio lui dit:--Je suis le seul à posséder le vrai corin‐
thus.» J'attendais, comme à l'ordinaire, une cacade renforcée et
qu'il se mît à nous dire qu'on apportait exprès de Corinthus une
orfèvrerie à son usage. Mais il s'en tira plus adroitement que je
ne pensais:--Et peut-être, dit-il, me demanderez-vous comment
il se fait que j'aie, à moi tout seul, du corinthus authentique?
Parce que le potier d'airain à qui je prends mes vases se nomme
Corinthus: or, qui peut se vanter d'avoir du corinthus mieux que
celui qui compte parmi ses gens Corinthus en personne? Et ne
me prenez pas, toutefois, pour un mauclerc. Je sais fort bien l'ori‐
gine du bronze corinthien.

Quand Ilium fut pris, Annibal, rusé matois et grand coquin,
larronna les statues de cuivre, d'or et d'argent, les rassembla sur
un même bûcher, puis y mit le feu; de leur fonte naquit un airain
composite. De cet amalgame les argentiers prirent des morceaux.
Ils en fabriquèrent des plats, des drageoirs, des figurines. Ainsi le
bronze corinthien est né de l'alliage des métaux précités; venu
des trois autres, il n'est or, néanmoins, ni cuivre, ni argent. Excu‐
sez ce que je vais dire: je préfère, quant à moi, les ustensiles de
verre. Certains ne partagent pas cette opinion. Que si le verre
était infrangible, je l'aimerais mieux que l'or. Celui qu'on voit de
nos jours est une matière vile.

Jadis, parut un ouvrier qui fabriqua, cependant, une patène de
verre incassable. Admis devant César, il lui présenta son ouvrage.
Ensuite, l'ayant reprise des mains de l'Imperator, brusquement il



jeta la coupe sur le parvis de mosaïque. César ne laissa pas d'être
déferré, comme s'il avait pris peur. Mais l'ouvrier ramassa la pa‐
tène qui était un peu mâchée à la façon des vases de cuivre. Ti‐
rant, alors, un martelet de son giron, l'homme paisiblement re‐
mit en ordre la paroi bossuée, de telle manière qu'il ne resta ves‐
tige de l'accident. Cela fait, il crut tenir le ciel de Jovis, quand
l'Imperator lui demanda:--Un autre connaît-il ce procédé, tes
moyens de vitrification? Prends garde à ce que tu vas dire.»
L'ayant assuré que nul n'était dans le secret, César donna ordre
qu'on lui tranchât la tête, parce que la divulgation d'un tel pro‐
dige rendrait l'or aussi méprisable que la boue.

Je suis, en fait d'argenterie, le plus curieux du monde. J'ai des
gobelets grands comme des urnes funéraires, plus ou moins.

On y voit Cassandra égorgeant ses fils; les enfants morts
gisent de telle sorte que tu les croirais en vie. J'ai une burette,
que légua Mys à mon patron, où Dédalus enferme Niobé dans le
cheval troyen. Sur d'autres coupes, on voit les pugilats d'Hermé‐
ros et de Petractès. Tous ces vases sont de poids; car je suis
connaisseur, et je ne vendrai ma jugeotte ni pour or ni pour ar‐
gent.» Pendant qu'il déblatère, un page laisse tomber une écuelle.
Trimalchio se tournant vers lui:--Vite, punis-toi, lui dit-il; punis-
toi d'être un petit babouin.» Aussitôt le page ouvre la bouche
pour implorer. Mais lui:--Pourquoi m'implores-tu comme si
j'étais mauvais? Simplement, je te conseille de prendre sur toi de
n'être plus un babouin.» Enfin, cédant à nos instances, il accorde
au page rémission plénière. Cette grâce obtenue, l'esclave fit en
courant le tour de la table. Et Trimalchio:--Dehors, les aiguières!
Ici la vinasse!» beugle-t-il. Nous applaudissons à cette plaisante
saillie, et, plus que tout autre, Agamemnon, qui savait quels mé‐



rites pouvaient, un autre jour, le faire prier à souper. Abondam‐
ment flagorné, Trimalchio se remit à boire avec plus d'hilarité.
Bientôt, à peu près ivre:--Eh quoi! nul de vous, dit-il, n'invite à
danser ma Fortunata? Croyez-moi, cependant, personne, avec
autant de chic, ne mène la cordax.» Ensuite, érigeant les bras au-
dessus du chef, il imitait l'histrion Syrus, accompagné en faux-
bourdon par tout le domestique:--Μά Δία! mort de ma vie! Μά
Δία!» Et, certes, il eût continué de s'exhiber, si Fortunata n'eût
parlé à son oreille, le morigénant, selon toute apparence: et qu'à
sa gravité ne répondaient guère tant de misérables inepties. Rien
d'ailleurs, de plus inégal que sa contenance. Tantôt, en effet, il
avait égard aux remontrances de madame, tantôt il retournait à
sa crapule avec ostentation.

Et, juste à point nommé, comme il se mettait en posture
d'obéir à sa démangeaison tripudiante, un nomenclateur, qui
semblait commémorer les annales de l'Urbs interrompit son
élan:--Le VII des calendes d'août, dans le domaine de Cumæ, qui
appartient à Trimalchio, sont nés garçons XXX, filles XL; furent
transportés des aires au grenier cinq cent mille modius de fro‐
ment et conjugués cinq cents bœufs. Ce même jour, mis en croix
le serf Mithridatès, pour avoir blasphémé le Génie de notre
Gaïus. Ce même jour, reporté dans la caisse cent fois cent mille
sestertius impossibles à colloquer. Ce même jour, incendie aux
jardins de Pompeius, venu des édicules de Nasta, régisseur.--
Quoi? dit Trimalchio; quand donc me furent achetés les jardins
de Pompeius?--L'an dernier, répondit le nomenclateur; c'est
pourquoi ils ne sont pas venus en compte jusqu'ici.» Trimalchio
fuma et:--Quels que soient, à l'avenir, les fonds acquis pour moi,
si je n'en suis pas informé au plus tard dans un semestre, je dé‐
fends de les porter à mon compte, sachez-le.» Après, on lut les



ordonnances des édiles ainsi que les testaments des forestiers,
qui exhérédaient Trimalchio, avec beaucoup de politesses. Vint
ensuite le rôle des fermiers, l'histoire d'une affranchie répudiée
par le garde champêtre qui l'avait surprise en train de se faire be‐
sogner par un garçon de bains, puis, le majordome relégué à
Baiæ, le dispensateur convaincu de malversations, enfin un juge‐
ment survenu entre les esclaves de la chambre.

Au beau milieu de cette lecture, des pétauristès firent leur en‐
trée. L'un d'eux, idiot très stupide, se campa debout au pied
d'une échelle, ordonnant à un petit funambule de monter les de‐
grés, d'arriver au sommet en exécutant un pas de danse et, chan‐
tant des rengaines, de passer dans des cerceaux enflammés, puis
de tenir avec ses dents une amphore pleine d'eau. Seul, Trimal‐
chio admirait ces billevesées, attestant que c'est un art bien in‐
grat.--Au surplus, disait-il, dans les choses humaines, il n'y a que
deux spectacles pour me divertir: les acrobates et les cailles de
combat. Quant aux bêtes savantes, aux morions, c'est de la pure
gabatine. J'eus, une fois, le caprice d'acheter des comédiens;
mais je ne leur permis de jouer que des atellanes et je donnai
ordre au choraulès, d'accompagner, sur sa double flûte, des airs
latins exclusivement.»

Comme Gaïus était au plus fort de ses balivernes, le petit sal‐
timbanque dégringola sur lui. Aussitôt la valetaille de beugler et
les convives de suivre son exemple, non pour le regret d'un
homme si infect, dont chacun eût vu briser le crâne avec satisfac‐
tion, mais à cause de la déplorable issue d'un tel repas et de la
crainte qu'ils avaient d'être obligés de pleurer aux obsèques du
vieux goinfre. Trimalchio, en personne, gémissait grièvement. Il
se penchait sur son bras, comme lésé; puis les médecins d'accou‐



rir avec, au premier rang, Fortunata, les crins épars, une tasse à
la main, se proclamant infortunée et misérable.

Quant au morveux qui s'était laissé choir, il se traînait à nos
pieds demandant sa manumission. Je l'avais dans le nez, crai‐
gnant que ses prières ne fussent chercher une catastrophe plus
que ridicule. Car il ne m'était pas sorti encore de la mémoire, ce
cuisinier qui avait oublié de vider le cochon. C'est pourquoi je me
mis à inspecter les quatre coins du triclinium, de peur qu'un au‐
tomate ne jaillît, soudain, à travers les parois, surtout après
qu'un esclave eut reçu les étrivières parce que, pour envelopper le
bras contus de son maître, il avait employé de la laine blanche en
place de laine pourprée. Et mon soupçon ne traîna guère; en ef‐
fet, au lieu de châtiment, vinrent de grandes patentes par les‐
quelles Trimalchio conférait la liberté au petit funambule, afin
que nul ne pût dire qu'un tel personnage avait pâti sous le choc
d'un esclave.

Nous approuvons le geste. Dans un long discours, nous pala‐
brons sur l'incertitude et la vanité des choses humaines:--Cela est
vrai, dit Trimalchio. Mais il est opportun que l'accident ne passe
pas sans épigramme.» Aussitôt, il demande ses codicilles et, sans
trop s'alambiquer la cervelle, nous déclame d'abord la strophe
que voici:

_--Ce que tu n'expectes arrive tout à coup;_ _Et, par-dessus
nos têtes, Fortuna prend soin des choses;_ _Donc verse-nous les
vins de Falernum, serdeau!»_

Ce madrigal amena la conversation sur les poètes. Depuis
quelque temps déjà, on décernait la palme des beaux vers à Mop‐
sus, le Thrax, jusqu'au temps que Trimalchio:--De grâce, dit-il,



mon maître, quelle différence trouves-tu entre Cicéro et Publius?
Le premier, selon moi est plus disert, le second plus instructif. Et,
vraiment, que peut-on dire de meilleur?

_Par le luxe vaincus, de Mars les remparts se dégradent,_
_En ton palais clos, le paon picore,_ _Empenné d'un camail d'or
babylonien._ _Pour toi, la poule numidique, pour toi le coq châ‐
tré!_ _Et la cigogne même, la cigogne bienvenue, pérégrine, hô‐
tesse de nos murs,_ _Piétaticultrice, aux jambes grêles, au bec
sonneur de crotales,_ _Oiseau absent de l'hiver, bénin présage
de la tiède saison,_ _La cigogne trouve un nid scélérat dans ton
pot-au-feu!_ _Pourquoi ces unions surpayées, pourquoi ces mar‐
guerites de l'India?_ _Est-ce afin que la matrone, portant des
phaleræ de perles,_ _Monte orgueilleusement au lit d'un étran‐
ger?_ _Pourquoi les feux virides et somptueux de l'émeraude?_
_Pourquoi veux-tu les étincelles du rubis carthaginois,_ _Sinon
pour qu'il scintille? La probité vaut, peut-être, une escarboucle._
_Mais il est juste que ta femme s'habille d'un textile zéphir,_
_Et, publiquement, parade toute nue sous un brouillard de lin._

Mais, poursuivit-il, après la carrière des lettres, quel est, à
votre sens, le métier le plus ardu? Selon moi, c'est celui de méde‐
cin ou d'argentier. Le médecin connaît tout ce que les pauvres
types ont dans leurs viscères et le temps où la fièvre les doit
prendre. Cependant je les hais furieusement à cause qu'ils me
prescrivent sans cesse du bouillon de canard. L'argentier, à tra‐
vers l'argent, discerne le cuivre.

Sont deux quadrupèdes muets, très laborieux, l'ovin et le bo‐
vin. Au bœuf, nous sommes redevables du pain que nous man‐
geons; à la brebis, de cette laine dont les tissus nous rendent glo‐
rieux. O forfait sans pareil! l'homme dévore le gigot et porte la tu‐



nique. Les abeilles aussi je les crois des bestioles divines, qui dé‐
gorgent le miel, encore qu'on prétende qu'il leur vient directe‐
ment de Jovis. Néanmoins font-elles de redoutables piqûres,
montrant que, même aux lieux où règne la douceur, on trouve les
plus cuisantes épines.»

Ainsi Trimalchio s'évertuait à supplanter les philosophes, lors‐
qu'on nous vint présenter à la ronde une écuelle renfermant des
billets de loterie. L'esclave préposé à cet office dénombrait les
apophorètes: «Argent scélérat!»; et fut apporté un jambon sur
quoi était posée une coupe de vinaigre; «oreiller!», un fanon de
porc; «seriphios et contumélies!», un panier de fraises des bois,
un gourdin et une pomme. «Porreaux et pêches!» valut au ga‐
gnant un fouet plus un eustache; «passereaux et moustiquaire!»,
des raisins secs et du miel attique; «habit de dîner, habit de
ville!», une pâtisserie et des tablettes; «canal et pédale!» firent
venir un lièvre et une sandale; enfin, «murène et lettre», un rat
(_mus_) et une raine attachés ensemble, ainsi qu'une botte de
poirée!

Longtemps nous rîmes de ces libéralités grotesques et de mille
autres semblables dont j'ai perdu le souvenir.

Entre temps, comme Ascyltos, avec une licence intempérante,
et levant les mains, se truphait de toutes ces balivernes au point
de rire jusqu'aux larmes, un colibert de Trimalchio s'échauffa
dans son harnais. C'était celui-là même qui avait pris place à
table au-dessus de moi:

--Qu'as-tu donc à rire, espèce de béjaune? cria-t-il. Est-ce que,
par hasard, ne te délecte point le faste de mon seigneur? tu es,
sans doute, plus rupin et tu bâfres, à l'ordinaire, de meilleurs



morceaux. Que me soit propice la Tutelle de ce lieu, de même
que, si j'étais couché auprès de lui, j'eusse inhibé sa loquèle. Joli
coco pour se foutre du peuple! Il m'a tout l'air d'un voleur de nuit
qui ne vaut pas même son urine. Pour en finir, si je pissais autour
de lui, il ne saurait où prendre pied. Non, Herculès à moi! non je
n'ai pas coutume de fulminer pour si peu. Mais en chair molle
naissent les vers. Il rit! qu'a-t-il à rire? Est-ce que le fœtus achète
son papa? A cause que tu as une robe de laine et que tu es cheva‐
lier romain! Eh bien, moi, je suis fils de prince! Tu me diras:
«Pourquoi donc as-tu servi?» Parce qu'il m'a plu me donner en
esclavage, aimant mieux être citoyen romain que tributaire. Et,
présentement, je me flatte de vivre en telle façon que je ne serve à
quiconque de hochet. Homme, je suis parmi les hommes. Je dé‐
ambule à tête défleubée. Un as de cuivre, je ne le dois à personne.
Oncques n'ai reçu de commandement. Nul, dans le Forum, ne
m'a dit: «Rends ce que tu dois». J'ai acheté des terres; j'ai mis de
côté quelques lingots; je nourris quotidiennement vingt bedaines,
sans compter mon chien; j'ai rédimé ma contubernale, pour que
nul, dorénavant, ne s'essuie les mains après ses tétons; j'ai payé
mille denarius de capitation; gratis, je fus fait sévir; et j'espère
bien claquer de telle sorte que je n'aie pas à rougir après ma
mort. Toi, cependant, tu es si besogneux que tu n'oses regarder
sur tes talons. Tu vois un pou sur autrui; mais, sur toi-même, ne
vois-tu pas une tique? A toi seul, des hommes tels que nous ont
semblé ridicules. Voici ton

[Illustration: _Autour de sa nuque, il avait, par surcroît, tor‐
tillé une serviette à bandes énormes, dont les franges pendaient
çà et là._]



maître, ton aîné! Cependant nous lui plaisons. Mais toi, petite
arsouille mal torchée, tu ne réponds ni «mu» ni «ma». Cruche de
terre! cuir mouillé qui, pour être plus souple, n'en est pas
meilleur! Es-tu plus riche? dînes-tu deux fois? soupes-tu deux
fois? En ce qui me concerne, je place mon honneur au-dessus des
trésors. Pour en finir, quelqu'un m'a-t-il plus d'une fois réclamé
son dû? J'ai servi quarante ans: nul cependant ne pourrait dire si
j'étais esclave ou libre. J'étais un môme avec des cheveux dans le
dos quand j'arrivai dans cette colonie. La basilique n'était pas en‐
core édifiée. Je vouai cependant tous mes labeurs à contenter
mon maître, homme prépondérant et copieux en dignités, qui en
avait plus dans un seul ongle que toi dans ta personne entière.
Certes, dans la maison, des ennemis cherchaient à me donner la
passade. Néanmoins (au Genius bénédiction!) je parvins à surna‐
ger. Voilà bien la récompense de l'athlète: car il est plus facile de
naître dans l'état d'homme libre que d'accéder à lui. Eh bien, tu
demeures stupide, à présent, comme un bouc gavé de
mercuriale?»

A ce discours, Giton, qui était au-dessous de lui, lâcha dans
une effusion indécente, son rire longuement comprimé, ce que
voyant l'antagoniste d'Ascyltos détourna ses invectives contre le
mignon:--Et toi, dit-il, et toi tu ris de même, pie huppée? O Sa‐
turnales! sommes-nous donc, je te prie, au mois de décembre?
Quand as-tu soldé l'impôt du vingtième? Que viens-tu faire ici,
gibier de potence, régal pour les corbeaux? J'aurai soin d'attirer
contre toi l'ire de Jovis et contre celui-là qui ne sait pas te clouer
le bec! Par ainsi, que je devienne rebuté du pain si, de mon res‐
sentiment, je ne fais abandon au colibert, notre hôte. Sans quoi je
t'eusse réglé sur-le-champ et d'après tes mérites. Nous sommes
bien ici: ton patron, ce pilier de bordel, ne sait pas te fermer le



crachoir. Il est bien vrai de dire: tel maître, tel valet. A peine je
me contiens. Ma complexion est d'avoir la tête chaude. Lorsque
j'ai commencé, je ne donnerais pas un dupondius de ma propre
mère! C'est bon! je te verrai en public, mulot, que dis-je? champi‐
gnon empoisonné! Que je ne croisse par en haut ni par en bas si
je ne rembuche ton maître dans une touffe de rue! Et je ne t'épar‐
gnerai pas davantage, quand bien même, Herculès à moi! tu ap‐
pellerais au secours Jovis Olympius! Je prendrai soin que ta ti‐
gnasse devienne plus longue de huit pouces. Ton maître de paco‐
tille aussi viendra fort bien sous ma dent. Ou je ne me connais
plus, ou vous ne vous esclafferez guère, quand même vous auriez
une barbe d'or. Sagana te soit hostile (j'y pourvoierai) comme au
pouilleux qui te dressa! Je n'ai pas étudié la géométrie, la critique
et telles autres coïonnades, mais je connais les lettres lapidaires
et je calcule fort bien, à tant pour cent, le change, suivant le
poids, la monnaie et les métaux. Pour en finir, si tu veux, faisons,
toi et moi, une petite gageure. Voici donc le lemme que je te pro‐
pose. Tu sauras que ton père a gaspillé son argent, bien que tu
connaisses la rhétorique. Dis-moi quel est celui de nous qui vient
lentement et qui va loin? Paye, tu le sauras. Quel est celui de
nous qui court et ne sort pas du même lieu? Qui de nous s'accroît
et devient plus petit? Tu cours, tu restes bouche bée, tu te tré‐
mousses comme une souris dans un pot de chambre. Tais-toi
donc ou cesse de molester qui vaut mieux que toi, un homme qui
ne te savait pas au monde, à moins que tu n'espères m'imposer
avec tes anneaux de buis, volés à ta coquine. Mercurius Occupo
nous soit en aide! Allons au Forum et demandons le mutuum. Tu
sauras alors ce que vaut ma bague de fer et le crédit qu'on lui
voit. Vah! que tu es mignonne, petit renard mouillé. Que j'amène
autant de lucre et meure avec autant de gloire, que le peuple jure



par mes obsèques, tout comme je suis résolu à te poursuivre, en
tous lieux, à t'enlever ta toge par lambeaux. Encore une avanta‐
geuse créature celui qui t'apprend ces manières-là! Mufrius le
magister (nous fûmes aussi à l'école) nous endoctrinait: «Vos de‐
voirs sont-ils finis? Rentrez chez vous par le plus court. Ne ba‐
guenaudez pas. Ne haraudez point les personnes d'âge et dispen‐
sez-vous de compter les échoppes. Faute de quoi nul ne s'élève
au-dessus d'un dupondius.» Pour moi, je rends grâce aux Dieux,
à cause de l'artifice qui m'a élevé au rang où je splendis.»

Commençait Ascyltos de répondre au monitoire: mais Trimal‐
chio délecté par la verve de son colibert:--Laissez, dit-il, vos har‐
gneuses querelles et, de grâce, vivons en beauté. Pour toi, Her‐
méros, épargne ce cadet. Le sang pétille dans ses veines; montre-
toi plus rassis. Toujours, dans ces sortes de combats, le vain‐
queur est celui qui cède. Et toi, lorsque tu servais de chapon,
coco! coco! tu n'étais pas d'humeur plus endurante. Soyons donc,
cela vaut mieux, énormément doux et fort hilares en attendant
les homéristes.» Sur-le-champ la troupe fit son entrée, heurtant
les boucliers du manche de leurs piques. Trimalchio, pour les en‐
tendre, s'assit sur un coussin. Tandis que les homéristes dialo‐
guaient en vers grecs, à leur accoutumée, insolemment, lui, d'une
voix aiguë, il se mit à lire un livre latin. Bientôt, le silence fait:--
Savez-vous, dit-il, quelle pièce ils vont jouer? La voici. Diomédès
et Ganimédès furent deux frères, desquels la sœur était Héléna.
Agamemnon la ravit et lui substitua une biche, à l'autel de Diana.
De sorte qu'Homérus évoque, dans ce poème, la prise d'armes
des Troyens et des Parentins. Sachez la victoire d'Agamemnon et
qu'il donna Iphigenia, sa fille, pour épouse au guerrier Achillès.
Leur mariage fit déraisonner Ajax, qui vous expliquera l'argu‐
ment tout à l'heure.» Trimalchio achevait à peine sa harangue;



les homéristes firent entendre une clameur sauvage, cependant
que, parmi le domestique hors d'haleine, était porté dans un plat
aussi grand que la porte décumane, un veau bouilli, le chef orné
d'un casque militaire. Suivait Ajax, l'épée au clair et mimant les
gestes d'un lunatique. Il dépeça la bête, s'escrimant de droite et
de gauche; puis, recueillant les morceaux à la pointe du glaive, il
en fit la distribution aux convives ébaubis.

Nous n'eûmes pas grand loisir d'admirer une si ingénieuse
pantomime! car soudain les poutres du lacunar se mirent à cra‐
quer avec un tel vacarme que le triclinium en éprouva la se‐
cousse. Pour moi, consterné, je me levai dans la crainte qu'un pé‐
tauriste ne dégringolât du plafond; les autres convives, non
moins ahuris, dressaient leurs visages en l'air, expectant quoi de
neuf allait tomber du ciel. Voici, néanmoins, que le plancher s'en‐
tr'ouvre. En même temps un vaste plateau, en forme de cercle, se
détache de la coupole et nous offre, dans son orbe, des couronnes
d'or et des cassolettes d'albâtre, pleines de parfums. Invités à
nous partager ces apophorètes, nous portons nos regards sur la
table. Déjà on avait dressé un repositorium où brillaient quelques
pièces de four au milieu desquelles un Priapus élaboré par le
confiseur. Dans son giron, il portait, comme d'habitude, une cor‐
beille pleine de raisins et assortie de fruits.

Avidement, nous étendions la main vers ces friandises pom‐
peuses, lorsqu'un nouveau badinage nous vint remettre en gaîté.
Ces pommes, en effet, ces gâteaux, épanchaient, au moindre
contact, un esprit de safran qui, nous giclant au visage, ne laissait
pas de nous incommoder un peu.

Dans l'opinion qu'un service parfumé avec un si religieux ap‐
pareil contenait, sans doute, quelque chose de sacré, nous nous



levons tout droit et souhaitons félicité à Augustus, père de la pa‐
trie. Après cette vénération, plusieurs convives faisant main
basse sur les fruits, nous imitons leur exemple et rembourrons
nos serviettes, moi surtout, qui ne croyais pouvoir d'une trop pe‐
sante largesse alourdir la robe de Giton. Sur ces entrefaites, ser‐
rés dans des tuniques blanches, parurent trois éphèbes. Deux
d'entre eux posèrent sur la table les Larès porteurs de la bulla, ce‐
pendant que, promenant autour de nous une patère de vin, le
troisième clamait: «Nous soient les Dieux propices!» Il ajoutait
que l'un s'appelait Cerdo, l'autre Félicio, le troisième Lucro. Pour
nous, chacun baisant à l'envi une médaille très exacte de Trimal‐
chio, nous eussions rougi de n'en pas faire autant.

Après quoi, tous les dîneurs se souhaitèrent, à qui mieux
mieux, allégresse du corps et santé de l'esprit. Cependant Trimal‐
chio penché vers Nicéros, se prit à lui dire:--Toi que j'ai connu,
jadis, un si brillant compère, toi qui passais pour un luron fini, tu
ne dis rien ce soir, même à basse voix. Donc montre-toi plus ai‐
mable et, si tu veux me plaire, conte-nous quelques-unes de tes
fredaines.» Délecté par cette invite, Nicéros, tout en se pavanant,
se mit à renchérir sur les gracieusetés de l'amphytrion:--Que je
ne gagne jamais, répliqua-t-il, une poignée de fèves, si je ne m'é‐
panouis chaque jour de contentement à te voir en si bonne pos‐
ture! Donc, le vin nous soit hilare, quand bien même les docteurs
que voici devraient nous prendre en mésestime. D'ailleurs nous
verrons bien. En attendant, je vais vous dire un épisode. Si quel‐
qu'un daube sur moi, je l'incague fortement. Au surplus, mieux
vaut prêter à rire que déblatérer sur le prochain.»

_Cet exorde fini..._

le quidam entama son histoire:



--J'étais encore esclave et nous habitions la petite rue où se
trouve présentement la maison de Gavilla. Or, en ce temps, je de‐
vins amoureux, comme il plut aux Immortels, de la femme à Fe‐
rentius, le cabaretier. Vous la connaissez bien, Melissa de Taren‐
tum, une riche affaire de tous points. Mais, Herculès à moi! ce
n'était pas la bagatelle qui me tenait au cœur. Si je l'aimais, c'était
moins pour le déduit que pour sa bonne humeur. Tout ce que je
lui demandais, elle me l'accordait sur-le-champ, la pauvre âme!
Je lui confiais mes économies, mes pourboires qu'elle plaçait à
des taux rémunérateurs.

Un beau jour, son époux s'avisa de trépasser à la campagne. Et
moi, de chercher comment la rejoindre, par le jambart ou sous le
bouclier, car c'est dans l'adversité que l'on distingue ses amis.

Par bonheur, mon patron devait justement aller à Capua, tra‐
fiquer de quelques nippes assez belles. Profitant de l'occurence,
je requis de notre compagnon de chambre la conduite chez ma
blonde, à cinq milles du logis. C'était un brave à trois poils, soldat
de pied en cap, robuste s'il en fut et courageux comme Orcus. En
route au premier chant du coq, nous marchions par un clair de
lune aussi limpide que le jour. Bientôt, en rase campagne, nous
nous trouvâmes parmi les tombeaux.

Tout à coup, au milieu du chemin, voilà mon homme qui s'ar‐
rête, puis se met à incanter les étoiles. Moi, je m'assieds en fre‐
donnant et regarde aussi les astres, pour ne pas troubler le sorti‐
lège. Mais, bientôt, portant les yeux sur mon bizarre compagnon,
je l'aperçois en train d'ôter ses vêtements, qu'il dispose avec
ordre sur le bord de l'allée. A ce spectacle, je commence à friser le
naze. Peu à peu, l'épouvante me gagne. Je reste immobile, plus
raide et plus froid qu'un trépassé.



Lui, cependant, urine tout autour de ses hardes et, soudain, se
transforme en loup. Ne croyez pas que j'en impose. Mentir là-
dessus, pour tout l'argent du monde, je ne le ferais point. Mais où
donc en étais-je? Voici! à peine devenu loup, notre homme de
hurler et de fuir vers les bois. Je ne savais d'abord que résoudre;
mais, après quelques minutes, recouvrant mes esprits, je m'ap‐
proche de ses habits afin de les emporter. Ils étaient changés en
pierre. C'était à mourir de peur, convenez-en. Toutefois, j'eus la
présence d'esprit de dégainer, car je n'ignore point combien les
larves, lémures ou fantômes redoutent le tranchant et l'estoc des
épées.

M'escrimant ainsi, de droite et de gauche, contre les stryges
aériennes, j'arrivai, clopin-clopant, à la villa de ma maîtresse. Je
tombai quasi sans mouvement sur le seuil; la sueur inondait mon
visage et mes dents cliquetaient ainsi que dans la fièvre.

Alarmée et surprise de me voir en un tel arroi, ma chère Mé‐
lissa me fit, néanmoins, quelques reproches d'arriver à cette
heure indue:--Si tu étais advenu quelques moments plus tôt, me
dit-elle, tu nous aurais été d'un grand secours. Imagine-toi qu'un
loup de forte espèce a pénétré dans l'étable et saigné toutes nos
ouailles à la gorge, comme un boucher de profession. Ni les cris
ni les fourches n'ont pu l'arrêter dans sa besogne. Mais, bien qu'il
se soit enfui grâce à je ne sais quel aveuglement incompréhen‐
sible de nos gars, je ne pense pas qu'il ait beaucoup de quoi se
gaudir à nos dépens; un valet, plus ingambe que ses compa‐
gnons, l'a régalé d'un coup d'épieu à travers le col.

A ce récit, je vous laisse à penser quelle fut ma stupeur et si
j'ouvris de grands yeux. Dès que le jour parut, je galopai vers la
ville, avec l'empressement d'un aubergiste larronné par les vo‐



leurs. Arrivé à cette place où j'avais laissé les effets de mon com‐
pagnon transmués en cailloux, je ne trouvai plus rien, sinon une
large traînée de sang. Quelques gouttes, çà et là, tachaient la
poussière, comme il en tombe d'une blessure frais ouverte.

Peu après, étant de retour dans notre garni, je trouvai le soldat
brave comme Orcus étendu sur des matelas et saignant comme
un bœuf, tandis qu'un chirurgien était occupé à lui panser la
gorge. Alors, j'entendis que j'avais fait route avec un loup-garou,
changeant de figure à sa guise. A dater de ce moment, je refusai
de manger avec cet homme, et l'on m'eût assommé plutôt que de
me faire asseoir auprès de lui. Libre aux esprits forts de ne pas
me croire! Mais je veux être pendu si je surfais d'un iota. Et me
soient les bons Génius fidèles, aussi vrai que je n'ai pas, dans
mon récit, prévariqué du moindre mot.»

Nous restâmes fulgurés d'étonnement:--Que la Foi, dit Tri‐
malchio, accueille ton discours, si quelque Foi subsiste, aussi
bien que mes crins se hérissent d'horreur. J'ai appris que Nicéros
ne conte pas de bourdes. Bien plus, c'est un garçon de poids et
nullement bavard. Moi-même, je vous ferai connaître une épou‐
vantable chose. C'est comme un âne sur les toits. J'étais encore
un éphèbe chevelu (car, dès l'enfance, j'ai mené la vie à l'instar de
Chio), quand vint à trépasser Iphis, le mignon de notre maître.
Herculès à moi! une marguerite, une vraie poupée, un trésor de
perfections. Comme sa pauvre mémère jetait des pleurs singul‐
tueux et que tous nous étions dans la tristimonie, voilà que les
stryges commencent leur boucan. On eût dit l'aboi des lévriers au
pourchas d'un conil. Nous avions, alors, un Cappadox, grand
gaillard, des plus déterminés qui vous eût, à bras tendu, enlevé
un taureau furieux. Mon brave dégaine son espadon, il enjambe



le seuil en courant, la main gauche enveloppée avec soin; il
frappe une babeau, comme qui dirait à la place que je touche
(puisse-t-elle être sauvée!) et la perfore d'outre en outre. Nous
entendons un gémissement et (d'honneur, je ne mentirais pas!)
nous ne voyons aucune sorcière. Cependant, notre Cappadox, le
brave à trois poils, revient, se jette sur un lit de camp. Il avait le
corps strié d'ecchymoses livides, comme si on l'eût fouetté de
verges, à cause que l'avait touché une mauvaise main. Quant à
nous, la porte close, nous reprenons itérativement notre office.
Mais, tandis que la mère étreint le corps de son pauvre môme,
elle touche et voit à la place un jaquemart de paille, sans cœur,
sans intestins, absolument vide. Les stryges avaient dérobé l'en‐
fant et substitué au cadavre un marmouset en chaume. Plaît-il?
Faut croire que ces vieilles garces détiennent de terribles secrets!
Dans leurs besognes nocturnes, elles mettent la nature sens des‐
sus dessous. Au reste, notre pourfendeur, le Cappadox, depuis
cette aventure jamais ne retrouva ses couleurs; bien plus, dans
quelques jours à peine, il mourut frénétique.»

Nous admirons et nous croyons de même. Puis, ayant baisé la
table, nous obsécrons les Nocturnes de se tenir dans leur de‐
meure lorsque nous rentrerons après souper. Certes, à présent, je
voyais de nombreuses chandelles et muer d'aspect le triclinium
tout entier, quand Trimalchio:--A toi je dis, s'écria-t-il, Plocri‐
mus, tu ne contes rien! Tu ne nous délectes en rien! Naguère tu
soûlais être aimable en société, chantonner comme un virtuose et
déclamer avec feu des odelettes dialoguées. Heu! Heu! vous avez
fui, douces figues au sucre!--Il est vrai, répondit l'autre, mes qua‐
driges ont cessé de courir au même temps que je devins podagre.
Autrefois, lorsque j'étais damoisel, je poussais des chansons à me
rendre pulmonique. Quoi de tripudier? Quoi de jouer la comé‐



die? Quoi de faire le barbier? Quel était mon égal sinon Apellès?»
Posant la main sur sa bouche, il exsibila je ne sais quelle abomi‐
nation qu'ensuite il déclara comme une gentillesse renouvelée
des Grecs. Trimalchio, à son tour, ayant imité les joueurs de
hautbois, se tourna vers son chou-chou, nommé Crésus, un petit
crevé chassieux, aux dents très sordides, qui s'amusait à ligoter
de rubans émeraude une petite chienne noire, d'un embonpoint
indécent. Ayant posé sur le torus la moitié d'un pain, il gavait son
épagneule qui, n'en pouvant plus, dégorgeait les morceaux. Par
ce travail admonesté, ordonna Trimalchio de faire entrer Scylax,
gardien de sa maison et de son domestique. Sans retard fut intro‐
duit un molosse de taille surprenante. Il était à la chaîne. Un
coup de talon, décoché par l'ostiaire, l'avertit de ramper, et, de‐
vant la table, il se posa. Alors, Trimalchio, jetant un pain de
gruau:--Personne, dit-il, dans ma maison, ne m'aime davantage.»
Indigné d'ouïr avec tant d'effusion exalter Scylax, le petit crevé
dépose à terre sa chenaille et l'agace de toutes ses forces contre le
mâtin. Scylax, tout naturellement, fidèle aux mœurs canines, em‐
plit d'un horrifique aboi le triclinium et lacéra presque la marga‐
rita de Crésus. Or, le tumulte ne fut pas borné à cette rixe, mais
un candélabre tomba sur la mense, ébréchant les vases de cristal
et favorisant plusieurs convives d'une aspersion d'huile
bouillante. Afin de ne paraître aucunement ému de la casse, Tri‐
malchio baisa son meschin et lui prescrivit de monter sur son
dos. L'autre ne se le fait pas dire deux fois. Il saute à califourchon
sur la nuque du maître, et, de sa main ouverte, lui distribue une
volée de claques sur les épaules, puis, riant aux larmes, vocifère:-
-Gueules! Gueules! combien sont-ils?» Ce jeu fini, Trimalchio en‐
joint de remplir une gamelle vaste et d'en partager la liqueur aux
esclaves qui gisaient à nos pieds, mais avec cette restriction:--Si



quelqu'un ne veut chopiner, perfuse le vin sur sa tête. De jour,
soyons sévères, mais hilares cette nuit.»

Après cette galanterie, on mit sur la table les mattées dont la
recordation, pour peu qu'il vous plaise me croire, est susceptible
encore de me lever le cœur. En guise de tourdes, on servit à cha‐
cun une poularde grasse, flanquée d'un œuf d'oie chaperonné.
Trimalchio, avec beaucoup d'instance, nous pria de manger, at‐
testant qu'on avait désossé les gallines. A ce point du festin, un
licteur frappa aux portes du triclinium. Drapé dans une robe
blanche, entouré d'un nombreux concours de valetaille, entra un
convive, prié seulement au boire du dessert. Moi, sidéré par tant
de faste, je supposais que le préteur lui-même venait d'appa‐
raître. Pourquoi j'essayai le déjuc et de poser mes pieds sur la
dalle. Agamemnon se gaussa de ma trépidation et:--Calme-toi,
dit-il, homme très stupide. Ce n'est rien qu'Habinas le sévir,
tailleur de pierre, dont les marbres et les tombeaux sont grande‐
ment appréciés de la bonne compagnie.» Récréé par ce discours,
je m'étendis sur ma couche et regardai avec une admiration peu
commune l'entrée sensationnelle d'Habinas. Lui, déjà pompette,
avait posé la main sur l'épaule de sa femme. Chargé de plusieurs
couronnes, un parfum dégouttant de son front sur ses yeux, il ga‐
gna carrément la place du préteur, et, sans autre préambule, de‐
manda le vin trempé d'eau chaude. Trimalchio, délecté de cette
belle humeur, requit pour soi-même un scyphus de plus grande
capacité et s'enquit d'Habinas comment on l'avait régalé chez les
hôtes dont il sortait:--Tout, dit-il, nous avons eu, à l'exception de
ta personne, car mes yeux étaient ici. Et, Herculès à moi! cela
marcha fort bien. Scissa donnait un riche novendial en mémoire
de son pauvre petit esclave qui n'avait reçu la manumission qu'à
l'article de la mort; je pense qu'elle aura un joli supplément à cas‐



quer entre les mains des percepteurs du vingtième. On estime le
défunt à cinquante mille grands sestertius. Néanmoins la chose
nous fut soève, encore que forcés de répandre la moitié de
chaque brinde sur les osselets du pauvre homme.

Cependant, reprit Trimalchio, qu'eûtes-vous à souper?--Je
vais te le dire, si je peux; car de tant bonne mémoire je suis que,
fréquemment, j'ai oublié mon propre nom. Nous avons eu
d'abord un cochon décoré de boudins; autour, des saucisses de
Lucanie, des gésiers parfaitement accommodés, et, si je ne me
trompe, des bettes, avec du gros pain bis fait à la maison, que je
préfère au blanc, parce qu'il fortifie et tient le ventre libre. Grâce
à lui, je ne pleure point lorsque je vais au privé. Dans le plateau
suivant, un ramequin froid, arrosé de miel d'Hispania, chaud et
délicieux. Je n'ai point tâté au ramequin, mais je me suis fourré
du miel jusque-là. Alentour, des pois chiches, des lupins, noix à
discrétion, mais une seule pomme par convive; toutefois, j'en ai
souricé deux. Les voici, tortillées dans ma serviette; car, si je
n'apportais quelque bagatelle de ce genre à mon petit esclave,
j'aurais une engueulade.

Mon épouse m'admoneste à propos. On servit devant nous
une gigue d'ourson, de quoi ayant imprudemment goûté, Scin‐
tilla fut sur le point de vomir tripes et boyaux. Quant à moi, j'en
ai bâfré plus d'une livre, car cet ours avait presque un fumet de
sanglier. Et si, disais-je, l'ours dévore l'homme débile, à plus
forte raison l'homme débile est bien venu à dévorer l'ours. En
dernier lieu vint un fromage mou, du raisiné, quelques escargots,
des animelles en hachis, et des foies en cocottes, et des œufs cha‐
peronnés, et des raves, et de la moutarde, un bateau de co‐
quillage, une couple de limaires; enfin, dans un ravier, des olives



à la saumure que des malotrus nous disputèrent à coups de
poing; quant au jambon, nous lui donnâmes l'exeat.

Mais dis-moi, Gaïus, pourquoi Fortunata n'est-elle point des
nôtres?--Comment? Ne la connais-tu point? répondit Trimalchio:
si elle n'a pas serré l'argenterie et distribué à l'office les reliefs du
souper, tu ne lui ferais pas boire même un verre d'eau.--Soit, dit
Habinas, mais si elle ne se couche pas à table, moi, je me rends
invisible.» Et déjà, il faisait mine de se lever, quand, sur un geste
de Trimalchio, le domestique tout entier appelle quatre fois avec
des cris aigus: «Fortunata! Fortunata!» Enfin, elle arriva. Une
blouse jaune paille laissait voir sa tunique cerise, et des periscelis
de danseuse, en filigrane, à ses orteils, et des mules blanches bro‐
dées d'or. Alors, essuyant ses mains au sudarium qu'elle portait
autour du cou, elle se jette sur le même lit où reposait la femme
d'Habinas, Scintilla, qu'elle baise et qui l'applaudit:--Est-ce toi,
ma mignonne? Quel plaisir de te voir!» Cela vint au point que
Fortunata, détachant les armilles de ses bras très épais, les offrit
aux admirations de la commère. Enfin, elle dénoua ses periscelis
et son réseau d'or, affirmant qu'il était à XXIV carats. Trimalchio,
qui les observe, se fait apporter le tout.--Voyez, dit-il, ce chien
d'attirail qu'une femme traîne après soi! Pour elles, nous nous
dépouillons comme des benêts. Six livres et demie, c'est le poids
des armilles que voici; j'en possède moi-même une qui pèse dix
livres faite avec les millièmes de Mercurius.» Et, pour montrer
qu'il n'en impose point, il ordonne d'apporter un peson, et de vé‐
rifier le poids à la ronde. Scintilla ne reste pas en arrière: elle dé‐
tache de son col un drageoir d'or fin à quoi elle donnait le nom de
Félicio. Elle en tire deux pendants d'oreille en forme de crotales,
qu'elle propose, à son tour, aux louanges de Fortunata:--Par le



bénéfice de mon maître, nul, dit-elle, ne peut se targuer d'en
avoir de plus beaux.

--Quoi? dit Habinas, tu m'as sacrifié pour obtenir une fève de
verre? Certes, si j'avais une fille, je l'essorillerais. Sans femmes,
nous regarderions ces foutaises ni plus ni moins qu'un tas de
boue. A présent, c'est pisser chaud et boire frais.» Entre temps,
un peu vexées, les deux femmes se rigolaient ferme, et, saoules
comme des grives, se léchaient le museau. Pendant que l'une
porte aux nues la diligence de la matrone, l'autre vante les délices
et la condescendance de l'époux. Tandis qu'elles se tiennent em‐
brassées, Habinas furtivement surgit, et, prenant les deux pieds
de Fortunata, la culbute sur le lit.--Ah! ah! s'exclama-t-elle,
voyant sa tunique errer plus haut que le genou. Soudain rajustée,
elle voile dans le giron de Scintilla et sous les plis du sudarium sa
face empourprée d'une rougeur très indécente.

Après quelque temps, Trimalchio commanda qu'on servît les
deuxièmes tables. On enleva les autres, cependant que la vale‐
taille répandait sur le sol des copeaux teintés de minium et de sa‐
fran, et, ce que je n'avais point vu encore, de la pierre spéculaire
mise en poudre. Sur-le-champ, Trimalchio:--J'aurais pu, dit-il,
me contenter du service, car vos secondes tables, les voilà; néan‐
moins, s'il reste quelque friandise, qu'on l'apporte encore.» Alors,
un petit voyou alexandrin, le même qui versait l'eau chaude,
s'avisa de siffler en rossignol. Mais, soudain, Trimalchio se mit à
crier:--Un autre! et la scène changea. L'esclave couché aux pieds
d'Habinas, je crois, sur l'injonction de son maître, se leva et,
d'une voix sonore, déclama:

_--Déjà, guidant sa flotte, Eneas a trouvé_ _Des chemins
sûrs, parmi les vagues..._



Jamais son plus acide ne frappa mon oreille: car, outre les
longues et les brèves placées à contretemps, le sauvage agrémen‐
tait sa tirade par des lambeaux d'atellanes: si bien que Virgilius
m'offusqua pour la première fois. Quand, hors d'haleine, il prit le
parti de se taire:--Croiriez-vous, dit Habinas qu'il n'a jamais rien
appris? Seulement, je l'envoyais parfois aux cirques de passage:
c'est là qu'il s'est formé. Aussi n'a-t-il pas son pareil quand il
imite les charlatans ou les muletiers. Dans les cas désespérés, il
éclate de génie: savetier, maître-queux, mitron, il règne sur tout
l'empire des Muses.

Deux vices, néanmoins, faute desquels ce serait un garçon in‐
égalable: il est circoncis et ronfle. Car de le voir bigle je n'ai cure;
c'est le regard de Vénus. Pour cela, il me plaît. A cause de son œil
mort, il ne m'a coûté que trois cents denarius.»

Scintilla interrompit sa loquèle et:--Certes, dit-elle, tu ne dé‐
voiles pas tous les artifices du voisin. Il est ta coquine et je pren‐
drai soin qu'il porte les stigmates de l'emploi.»

Trimalchio se mit à rire et:--Voilà bien, dit-il, le Cappadox! il
ne se prive d'aucune bonne chose, et, Herculès à moi! je lui en
fais mes compliments. Toi, Scintilla, ne veuille pas être jalouse.
Crois-moi, car nous vous connaissons. Puissiez-vous me posséder
toujours florissant, comme je faisais la bête à deux dos avec
Mamméa, au point que son cocu, mon maître, en prit ombrage et
me relégua parmi les esclaves ruraux. Mais tais-toi, langue, je te
donnerai du pain!» Prenant cela pour un madrigal, sans doute, le
maroufle très obscène tira de son sein une lampe d'argile et, pen‐
dant plus d'une demi-heure, contrefit, avec, les tibicinaires, ce‐
pendant qu'Habinas l'accompagnait en sifflotant, la main posée
sur sa lèvre inférieure. Enfin, s'avançant au milieu de la salle,



tantôt avec des roseaux fendus il imitait les choraulès, tantôt, ha‐
billé d'un gaban, il représentait au vif le destin des muletiers.
Cela dura jusqu'au temps qu'Habinas, l'ayant appelé à soi, le bai‐
sa de grand cœur et lui tendit un rouge-bord:--Epatant, dit-il,
mon petit Massa, je te fais présent d'une paire de brodequins.»
Nous n'aurions pas vu la fin de toutes ces calembredaines si l'on
n'eût apporté l'épidipnis, composé de grives en pâte de froment,
farcies de raisins et de noix. Suivirent des pommes cydôniennes
implantées d'épines pour simuler des hérissons. Le tout suppor‐
table, sans un autre mets tellement nauséabond que nous fus‐
sions morts plutôt que d'y toucher. Car, une fois mis sur table,
nous conjecturâmes que c'était une oie grasse, avec autour des
poissons et toutes les variétés d'oiseaux. Trimalchio nous dit:--
Tout ce que vous voyez dans ce bassin n'est fait que d'un seul
corps.» Moi, c'est-à-dire un homme très affûté, je compris immé‐
diatement la chose et, regardant Agamemnon:--Je serais grande‐
ment surpris si les viandes en question ne sont pas modelées
dans du bran ou de la terre cuite: aux Saturnales de Rome, j'ai vu
des festins représentés de la même manière.»

Je n'avais pas fini de parler, quand Trimalchio s'expliqua:--
Croisse mon patrimoine et non pas ma bedaine! aussi vrai que
mon chef cuisina ces béatilles avec la chair unique d'un pourceau.
Ne saurait être un homme plus expert. Ordonnez: d'une vulve il
fabrique un poisson; du lard, une palombe; du coliphium, une
tourtre; d'un boyau de cochon, une poularde. Et c'est pourquoi,
dans ma jugeotte, un nom très coruscant lui fut imparti: on l'ap‐
pelle Dædalus. Et puisqu'il est d'un bon esprit, j'ai, en sa faveur,
importé dans Rome des couteaux en fer du Noricum.» Sur-le-
champ, il demande ces couteaux, les admire, les contemple et
nous donne congé d'en éprouver le tranchant sur nos joues. Tout



à coup, entrèrent deux esclaves qui faisaient semblant d'avoir en‐
tamé une rixe au bord du vivier, tant que les cruches encore leur
pendaient au col. Trimalchio allait statuer sur le litige, mais ni
l'un ni l'autre ne voulut obtempérer à la sentence. Chacun d'eux,
s'escrimant du gourdin, frappa l'amphore adverse. Déferrés par
l'incongru de ces ivrognes, nos regards ébahis suivaient leur al‐
tercas. Bientôt, cependant, nous vîmes choir des tests fracassés,
huîtres et pétoncles. Un page les dressa et vint à la ronde nous les
offrir sur un plateau. Cette fastueuse délicatesse piqua d'émula‐
tion le maître-coq de génie: il nous apporta des escargots sur un
gril d'argent; puis, d'une voix chevrotante, d'une hideuse voix, il
se mit à chanter. J'éprouve quelque malaise à rapporter les dé‐
tails que voici: chose, en effet, inconnue jusqu'à présent, une
troupe de mignons à chevelure flottante, promenant des parfums
dans un bassin de vermeil, se mit en posture d'oindre les pieds
des récombants, non sans avoir, au préalable, enguirlandé leurs
jambes, leurs talons et leurs cuisses avec des entrelacs de verdure
et de fleurs. De là, ce même aromate liquide fut projeté dans les
cratères à vin et les lampes à huile. Cependant Fortunata esquis‐
sait un pas de danse. Scintilla, complètement ivre, applaudissait
beaucoup plus qu'elle ne parlait, quand Trimalchio:--Phylargyros
et toi Carrio [bien que vous soyez] renommés champions de la
quadrille verte, je vous permets de vous coucher à table. Toi, dis à
ta contubernale Ménophila d'en user pareillement.» Il parle, et,
soudain, le domestique s'empara du triclinium avec tant de verve
que nous fûmes presque débusqués de nos lits. Pour mon
compte, j'aperçus à mon chevet le cuisinier qui d'un porc avait
fait une oie. Il puait la saumure et les condiments. Non content
d'être à table, il se prit à imiter l'acteur Ephésus, puis voulut em‐



barquer son maître dans une gageure: S'il faisait partie de la qua‐
drille verte, aux prochaines courses, la première palme...

Ce défi plongea Trimalchio dans le ravissement:--Amis, les es‐
claves sont aussi des hommes, nous dit-il. Ils ont sucé le même
lait que nous, encore qu'un méchant destin ait pesé sur eux.
Mais, moi vivant, et dans peu de jours, ils boiront l'eau des
hommes libres. En un mot, je donne à tous, par mon testament,
la manumission. Je lègue, en outre, à Philargyros un fonds de
terre et sa contubernale; à Carrio, une maison de rapport, le
montant du vingtième, plus un lit avec sa literie. Quant à ma For‐
tunata, je l'institue mon héritière. Je la recommande à tous mes
amis, et si je proclame ainsi mes volontés suprêmes, c'est pour
que mon domestique m'aime, dès à présent, comme si j'étais
mort.» Chacun se met en devoir de rendre au munificent dona‐
teur des actions de grâce. Mais lui, faisant trêve aux coïonnades,
enjoint qu'on apporte une minute de son testament et, depuis
_A_ jusqu'à _Z_, aux lamentations du domestique, le lit à haute
voix. Puis, se tournant vers Habinas:--Qu'en dis-tu, ami très
cher? T'occupes-tu d'élever mon tombeau d'après mes instruc‐
tions? Instamment, je te prie de figurer, aux pieds de ma statue,
la petite chienne, et des couronnes, et des onguents, et mes
prouesses guerrières, afin que, grâce à ton ciseau, j'aie la bonne
fortune de vivre après ma mort. En outre, je veux que le terrain
de ma sépulture ait cent pieds de long et le double en profondeur.
De plus, je veux autour de ma cendre toutes les espèces d'arbres
fruitiers et des vignes abondamment. Il serait, en effet, de la der‐
nière extravagance, de posséder pendant sa vie des maisons su‐
perbement tenues et de ne prendre aucun soin de la demeure où
il faut loger bien plus longtemps. C'est pourquoi je veux, sur
toutes choses, qu'on y grave cette inscription:



CE.MONVMENT.N'AFFÈRE.PAS.A.MON.HOIRIE.

Au surplus, j'aurai cure de prévenir, par testament, les ou‐
trages à mes restes. Je préposerai, en qualité de gardien, à mon
sépulcre, un des esclaves à qui j'ai donné la manumission, afin
que le peuple ne vienne pas chier contre le monument. Je te prie
d'y sculpter mes nefs voguant à pleines voiles, de m'y représenter
siégeant au tribunal, vêtu de la prætexta, avec, aux doigts, cinq
anneaux d'or et versant au populaire un sac d'écus. Tu sais que
j'ai donné un epulum et deux denarius d'or à chacun des
convives. Représente, si bon te semble, des triclinium, et le
Peuple en foule s'en donnant à cœur joie. A ma droite, place
l'image de ma Fortunata, portant une colombe et menant une pe‐
tite chienne en laisse; puis mon Cicaro, et des amphores co‐
pieuses, lutées de gypse pour empêcher le vin de fuir. Tu sculpte‐
ras encore, sur mon urne brisée, un enfant tout en pleurs. Au
centre, une horloge: ainsi quiconque regardera l'heure devra, bon
gré mal gré, lire mon nom. Quant à l'épitaphe, examine avec dili‐
gence le congruent de celle que voici:

C. POMPEIVS. TRIMALCHIO. - ICI.
REPOSE.

MAECENATIANVS.

A.LVI.ABSENT.LE.SEVIRAT. FVT. DÉCERNÉ. ENCORE.‐
QV'IL.PVT.DANS.TOVTES. LES.DÉCVRIES.DE.ROME.
PRENDRE.PLACE. NÉANMOINS.NE.LE.VOVLVT.PAS. PIEVX.‐
FORT.FIDÈLE. DE.PEV.IL.CRVT. DE.SESTERTIVS.LAISSA.‐



TRENTE.MILLIONS. ET.JAMAIS.N'ÉCOVTA. VN.PHILO‐
SOPHE. ADIEV.A.TOI.AVSSI.ADIEV.

Ce disant, Trimalchio se mit à pleurer comme un vedeau.
Pleurait aussi Fortunata; pleurait de même Habinas; enfin, tout
le domestique--prié, semblait-il, à des funérailles--fit retentir le
triclinium de lamentations. Bien plus, je commençais moi-même
à pleurnicher, quand Trimalchio:--Eh bien! dit-il, sachant que
nous devons mourir, pourquoi ne pas vivre en attendant? Pour
que je vous voie entièrement satisfaits, allons-nous en au bain, de
quoi, je vous le promets à mes risques, vous n'aurez pas le
moindre déplaisir: Il est chaud comme un four.--Vrai, vrai, reprit
Habinas, d'un seul jour en faire deux, il n'est rien que je préfère.»
Et de se lever pieds nus et d'emboîter le pas à Trimalchio, tout en
se gaudissant. Je regardai Ascyltos:--Que penses-tu? dis-je. Pour
moi, la vue seule du bain est capable de m'asphyxier.--Fais
comme eux, répond Ascyltos, et, pendant qu'ils gagneront l'étuve,
nous échapperons dans la foule.» Cela me plut. Giton nous
conduisant à travers le portique, nous gagnâmes l'huis, quand un
mâtin, enchaîné d'ailleurs, nous reçut avec un si effroyable va‐
carme qu'Ascyltos se laissa choir dans une piscine. Quant à moi,
qui, même avant d'être dans les vignes, appréhendais un molosse
en peinture, me portant au secours du nageur, le même gouffre
ne tarda pas à m'engloutir. L'huissier de l'atrium vint à notre
aide, qui, par son intervention, apaisa le dogue et nous ramena,
tout tremblants, sur la terre ferme. Quant à Giton, grâce à un
moyen très subtil, il s'était rédimé déjà de la gueule du monstre,
disséminant devant lui toutes les friandises qu'il avait reçues de
nous pendant le souper. Le chien, détourné par la victuaille,
avait, sur-le-champ, apaisé ses fureurs. Cependant, comme nous
grelottions, bleuis de froid et demandant à l'huissier de nous ou‐



vrir la porte:--Erreur, dit-il, mon petit! si tu penses t'en aller par
où tu es venu. Jamais ici nul des convives n'a repassé la même
porte: on entre d'un côté, on sort de l'autre.»

Que faire? Hommes très infortunés, enclos dans ce labyrinthe
d'un nouveau genre et de qui l'immersion avait eu lieu déjà?
Nous prenons les devants et sollicitons le portier de nous
conduire au bain. Mettant bas nos vêtements que Giton fait sé‐
cher dans le vestibule, nous entrons dans une étuve fort étroite,
ayant l'étendue à peu près d'une glacière. Là, Trimalchio se dres‐
sait tout nu: pas moyen d'esquiver la puanteur abominable de ses
rots. Il disait:--Je ne sais rien de plaisant comme de prendre la
chaude sans cohue», et que ce lieu, jadis, «avait été un fournil».
Enfin las de rester sur ses jambes, il s'assit; puis, convié par la so‐
norité de la voûte, il fendit jusqu'au palais sa gargamelle d'im‐
briaque, et se mit en devoir de lacérer les airs de Ménécratès, au
dire de ceux qui pouvaient entendre son jargon. Le reste des
convives courait en se tenant par la main ou bien faisait sonner
les murs de sauvages clameurs et de rires éperdus. Quelques-uns,
les poignets ligotés, s'évertuaient à cueillir des anneaux sur le
parvis; d'autres, un genou en terre, se renversaient la tête en ar‐
rière et touchaient du nez l'extrémité de leurs orteils. Abandon‐
nant ces hiberons à leurs amusements, nous descendîmes dans la
cuve qui se préparait pour Trimalchio. Bientôt, l'ébriété mise en
déroute, nous fûmes conduits vers un nouveau triclinium où For‐
tunata venait de dresser un gueuleton mirobolant. Je notai, sous
les flambeaux, des figurines de pêcheur en bronze. Les tables
étaient d'argent massif, les coupes à l'entour en argile dorée; de‐
vant nous, du vin frais coulait d'une chausse. Alors Trimalchio:--
Amis, dit-il, mon esclave préféré coupe aujourd'hui sa barbe pour
la première fois: c'est un garçon de bonnes mœurs, révérence



parler, et que j'aime tout plein. Donc, passons la nuit à humecter
la lune et buvons jusqu'à l'aurore.»

Comme il disait ces mots, un coq coquelinant se mit à clairon‐
ner. Interloqué de ce présage, Trimalchio donne l'ordre qu'on
fasse une libation de vin sous la table et qu'on asperge aussi les
lampes avec du meilleur, puis il fait passer de gauche à droite son
anneau:--Ce n'est pas sans cause, dit-il, que ce buccin nous
donne le signal: ou bien un incendie est en train de couver non
loin de cette demeure, ou bien quelqu'un du voisinage s'occupe à
rendre le dernier soupir. Loin de nous! C'est pourquoi celui qui
nous offrira le coq présagieux aura un bon pourboire.» En un clin
d'œil, l'oiseau est apporté des environs. Trimalchio le condamne
à être fricassé dans un poêlon de bronze. Dépecé par le même
très docte cuisinier qui, peu auparavant, d'un porc nous fit des
poissons et des ramiers, le coq est jeté dans une marmite. Cepen‐
dant que Dædalus verse un coulis bouillant, Fortunata concasse
du poivre dans un égrugeoir de buis. Quand les mattées furent
expédiées, Trimalchio se tourna vers la livrée:--Eh! quoi, leur dit-
il, vous n'avez pas encore fini de souper! allez-vous-en et que
d'autres vous remplacent à l'ouvrage.» En conséquence, une
troupe nouvelle se présente aussitôt. Les partants criaient:
«Bonne santé, Gaïus!»; les arrivants: «Salut Gaïus!» Or, ici, fut
perturbée notre allégresse.

Parmi les nouveaux venus se trouvait un jeune garçon, pas du
tout laid. Trimalchio, l'investit et le mange de baisers. Fortunata,
pour mieux établir ses droits conjugaux, se met à vilipender Tri‐
malchio, le traite d'épluchure, de vieux salaud qui ne peut pas
contenir ses passions devant le monde. Pour finir, elle ajoute:--
Chien!» Trimalchio, bouleversé, furieux de l'avanie, envoie un ca‐



lice par le nez de Fortunata. Elle se met à beugler, comme si elle
perdait au moins un œil, et porte ses mains tremblantes à son vi‐
sage. Consternée autant qu'eux-mêmes, Scintilla fait un rempart
de son estomac à l'épouse trépidante; mais un esclave officieux
approche de la mandibule ecchymosée un urceolus plein d'eau
froide. Sur quoi Fortunata se penche avec des lamentations et se
prend à sangloter.

Or, Trimalchio, loin de s'émouvoir:--Eh quoi! dit-il, cette pute
ne me passe rien! Elle oublie apparemment que je l'ai sortie de la
machine à exhiber les esclaves. J'en ai fait une personne du
monde. Mais elle s'enfle comme une grenouille; elle ne crache
pas dans ses tétons. C'est un baliveau, ce n'est pas une femme.
Mais celui-là qui naît dans un bordel ne rêve point à des palais.
Aussi, puisse mon Génius être favorable! j'aurai soin de mater
cette Cassandra qui veut chausser mes brodequins. Moi, jadis,
homme d'un dupondius, je pouvais épouser dix millions de ses‐
tertius. Tu sais, toi, que je n'en impose pas. Hier encore, Agatho,
le parfumeur, me tirant à l'écart: «Je te conseille, dit-il, de ne pas
souffrir que ta race disparaisse avec toi.» Et voici que moi, pour
agir en homme bien né, pour qu'on ne me taxe point d'être vo‐
lage, dans ma cuisse j'implante moi-même la doloire. Fort bien!
j'aurais soin, carogne, que tu viennes me déterrer avec tes ongles.
Et, pour que tu comprennes d'ores et déjà l'énormité de ton
crime, entends-tu, Habinas? je te défends de placer la statue de
cette femme sur ma tombe. Car je ne veux pas de criailleries
lorsque je serai trépassé. Bien plus: pour qu'elle apprenne que je
sais punir, j'entends qu'elle ne m'embrasse après ma mort.»

Après cette fulmination Habinas intercéda, priant Trimalchio
de mettre fin à son courroux:--Nul de nous, dit-il, n'est exempt



de sottise. Car, des hommes et non des dieux.» De même, Scin‐
tilla tout en pleurs, attestant son Génie et l'appelant Gaïus, de‐
mande qu'il se laisse attendrir. Trimalchio ne tint pas plus long‐
temps ses larmes et:--Par grâce, dit-il, Habinas, et puisses-tu
jouir ainsi de ton pécule! Si j'ai fait quelque chose de travers,
crache-moi au visage. En effet, j'ai baisé cet adolescent, le plus
vertueux du monde, non pour sa beauté, mais pour ce qu'il est
orné de toutes les perfections. Il connaît la division par dix et sait
lire à livre ouvert. Il a, sur ses bénéfices quotidiens, économisé le
prix de son rachat. Il a, sur son épargne, fait l'acquisition d'un pe‐
tit fauteuil et de deux truelles à potage. N'est-il pas digne d'être
porté dans mes yeux?» Mais Fortunata oppose son décri.--C'est
là ton dernier mot, boiteuse! je t'invite à digérer ton bien, milan,
à ne pas me faire sortir mes crocs, pendarde ma mie! faute de
quoi tu pourrais bien expérimenter mes coups de tête. Ce que j'ai
une fois résolu, tu me connais, c'est comme un clou enfoncé dans
une poutre. Mais ne pensons qu'à vivre! Quant à vous, mes amis,
je vous conjure de la passer bonne. Car, moi aussi, je fus naguère
ce que vous êtes à présent; mais, par ma vertu, je montai sur ce
faîte. Avoir de l'estomac, c'est ce qui crée un homme; le surplus
est comme un tas de feuilles mortes. Je sais acheter, je sais
vendre: un autre vous dira le reste. Moi, je crève de prospérité.
Cependant, toi, souillon, tu pleurniches encore. Mais, comme je
vous le disais au début, c'est ma frugalité qui m'a poussé vers la
fortune. J'arrivai d'Asie pas plus haut que ce candélabre. Quoti‐
diennement, j'avais accoutumé de me toiser à lui et, pour avoir
sur-le-champ de la barbe au museau, je me frottais les lèvres avec
l'huile des lampes. Or, j'ai concouru aux plaisirs de mon maître,
en qualité de petite femme, quatorze années durant. Et, certes, il
n'est pas de vergogne lorsqu'on défère à son patron. Entre temps



aussi, je donnais de l'agrément à madame. Vous entendez ce que
je dis. Au surplus je me tais, car je ne suis pas glorieux.

Enfin, comme il plut aux Consentès, je devins maître en la
maison; et voilà! je m'emparai de la cervelle du patron. Quoi de
plus? cohéritier avec César, je recueillis un patrimoine sénatorial.
A personne, cependant, jamais rien n'est assez: je convoitais de
faire le négoce. Pour ne pas vous lanterner, je mis à flot cinq bâti‐
ments de commerce, avec une cargaison de vin--c'était de l'or, à
cette époque--et les envoyai à Rome. Vous croirez peut-être que
je l'avais ordonné? tous mes vaisseaux firent naufrage! C'est un
fait et non pas une bourde: en un seul jour, Neptunus me dévora
trente millions de sestertius. Pensez-vous que je me laissai aller?
non, Herculès à moi! Le dommage au contraire me fut un stimu‐
lant. Comme si de rien n'était, je fis construire d'autres nefs, plus
grandes, et plus solides, et plus heureuses. Personne qui ne me
traitât d'homme fort. Tu sais qu'un grand navire a une grande ré‐
sistance. Je frétai les miens, itérativement, de vin, de lard, de
fèves, d'herboristerie et d'esclaves. Ici Fortunata fit une chose
pieuse; ses bijoux, sa garde-robe, elle vendit tout et me mit dans
la main cent auréus. Cela devint le ferment de mon pécule.
Marchent bien les affaires quand les Dieux s'en mêlent. J'arron‐
dis, en une seule course, dix millions de sestertius. Aussitôt, je
m'empresse de rémérer les fonds qui avaient appartenu à mon
maître. Je bâtis un palais. Je spécule sur les bêtes de somme.
Tout provigne, sous ma main, comme un rayon de miel. Sitôt que
je fus plus riche, à moi seul, que tout le pays de mes pères, aban‐
donnant registres et comptoirs je me retirai du commerce et me
contentai de faire l'usure avec les affranchis. Même j'étais sur le
point de renoncer à toute espèce de trafic; mais je fus pressé de
continuer par un astrologue, une façon de petit Grec du nom de



Sérapa, vrai conseiller des Dieux! Il me rappela même des
conjonctures oubliées: par le fil et par l'aiguille, il me remémora
toute chose. Cet homme lisait dans mes intestins; il m'eût
presque dit mon souper de la veille. On eût juré qu'il avait sans
cesse habité près de moi.

Je te prie, Habinas (tu fus présent, je crois), rappelle-toi ceci:
«Tu as érigé ton domaine avec des ressources infimes. Tu es mé‐
diocrement heureux en amis. Nul ne montre jamais pour tes bon‐
tés un ressentiment qui les égale. Tu nourris une vipère sous ton
aisselle.» Et pourquoi ne vous le dirais-je pas? à présent, il me
reste de vie encore trente années, quatre mois et deux jours. En
outre, bientôt je recevrai un héritage. Ainsi m'a-t-il fait connaître
mon destin. Que si le bonheur m'échoit d'annexer à mes im‐
meubles l'Apulia, j'aurai fait dans le monde un assez beau che‐
min. Entre temps, par la vigilance de Mercurius, j'ai pu édifier
cette demeure. Autrefois, vous le savez, c'était une bicoque. C'est
un temple aujourd'hui. Elle renferme quatre salles à manger,
vingt appartements, deux portiques de marbre. Au-dessus, un
dortoir, le cubiculum où je dors, le trou de cette chipie, une ca‐
hute remarquable de portier, un logement pour les hôtes, qui
peut en recevoir une centaine. Bref, Scaurus, quand il vient ici,
préfère descendre chez moi que partout ailleurs: cependant il a,
chez son père, une maison au bord de la mer. Et j'ai encore beau‐
coup d'autres pièces que je vous ferai voir tantôt. Croyez-moi! tu
as un as, tu vaux un as. Tiens de l'or, on te tient en estime. Ainsi,
votre ami, qui fut jadis une raine, est à présent un roi. Cepen‐
dant, Stichus, apporte les vêtements funéraires dans quoi je veux
être enseveli; porte de même les onguents et le bon vin de cette
amphore que j'ai ordonné qu'on emploie à laver mes ossements.»



Stichus ne s'attarda pas: mais il apporta dans le triclinium une
prætexte, ainsi qu'un drap mortuaire blanc: Trimalchio nous en‐
joignit d'expérimenter si le tissu en était de bonne laine.--Prends
garde Stichus, lui dit-il, prends garde aux souris, prends garde
aux mites! Qu'elles n'y touchent point! sinon je te ferai brûler vif
sur mon bûcher. Il me plaît qu'on enlève mes restes avec gloire,
de telle façon que le peuple entier ne profère sur moi que des bé‐
nédictions.» Aussitôt, il déboucha une ampoule de nard et nous
enolia tous:--J'espère, dit-il, qu'un tel aromate me délectera
mort, qui m'a délecté vivant.» Ensuite, il ordonna de transvaser
le vin dans un cratère, puis:--Supposez, dit-il, que vous êtes
conviés à mes parentales.» Cette extravagance touchait à la nau‐
sée extrême, quand Trimalchio, alourdi par une très infâme
ébriété, commanda, nouvelle réjouissance, qu'on introduisît des
cornistes dans le triclinium. Puis, s'étayant d'une pile de cous‐
sins, et vautré comme sur un lit de parade:--Figurez-vous, dit-il,
que je suis mort; et jouez-nous quelque chose de beau.» Les mu‐
sicastres, aussitôt, d'attaquer une marche funèbre. Un d'entre
eux, notamment, esclave du croquemort, qui était le plus honnête
homme de la bande, se mit à donner du cor avec tant de vigueur
qu'il eut bientôt fait de mettre en émoi tout le quartier. C'est
pourquoi les garçons de police, qui faisaient une ronde aux envi‐
rons, cuidant que la demeure de Trimalchio ardait, s'employèrent
sur-le-champ à fracturer la porte et, beaux de leur privilège,
muni» de seaux d'eau et de haches, nous envahirent tumultueu‐
sement. Pour nous, à qui le hasard offrait une occasion très op‐
portune, brûlant la politesse à Agamemnon, en toute hâte et véri‐
tablement comme d'un incendie, nous prenons la fuite.

Nulle torche pour nous éclairer, pour découvrir la route à nos
pas incertains. Le silence de la nuit, au milieu de son cours, ne



nous promettait plus la lumière des passants. Joignez à cela que
nous étions saouls comme des portefaix, ignorants des chemins
qui, même vers midi, sont assez embrouillés. C'est pourquoi,
ayant marché une heure ou peu s'en faut, dans les gravats, sur
des cailloux pointus qui nous mettaient les pieds en sang, nous
fûmes tirés de peine par la rubrique de Giton. Prudent en effet, et
redoutant, la veille, de s'égarer en plein jour, il avait noté co‐
lonnes et pilastres d'une marque de craie dont les linéaments
triomphèrent de la nuit la plus drue et, par une visible candeur,
mirent dans leur chemin les désorientés. Cependant, nous
n'avions pas fini de suer, combien que parvenus à l'étable. Notre
vieille logeuse, après avoir passé presque toute la nuit à boire
avec la crapule de son auberge, n'aurait pas senti le feu au der‐
rière et peut-être nous eût-il fallu pernocter devant le seuil. Mais
un courrier de Trimalchio intervint, homme riche de dix ca‐
mions. Il ne s'attarda point à faire du vacarme. Il brisa la porte
du bouge et nous introduisit par la brèche.

Arrivé dans le cubiculum, je gagnai notre couche avec mon pe‐
tit voisin. Incendié par la chère succulente, mon sexe brandi
comme un épieu, je m'engloutis dans les plus chaleureuses
voluptés:

_Ce que fut cette nuit, ô Dieux! ô Déesses!_ _Combien doux
ce lit! une étreinte de feu!_ _Et nous transfusions, çà et là, dans
nos lèvres ardentes,_ _Nos âmes vagabondes. Fuyez soucis_
_Mortels! je me meurs de plaisir!_

A tort, je me congratulais. Au moment où, les muscles résolus
par la boisson, j'avais perdu l'usage de mes imbriaques mains,
Ascyltos, passé maître dans toute espèce de canaillerie, souleva le
môme, à la faveur des ombres, et le porta sous ses couvertures.



Enveloppé tout à son aise d'un frère qui n'était pas le sien--Giton
n'éprouvant ou dissimulant peut-être cette injure--il s'endormit
dans des baisers adultères, oublieux de tout droit humain. C'est
pourquoi, au réveil, je palpai mon lit dépouillé de sa joie. Par ce
que les amants ont de plus sacré, je fus sur le point de transper‐
cer l'un et l'autre de mon glaive et de prolonger leur sommeil en
trépas. A la fin, prenant un parti plus sensé, je secouai Giton à
coups d'étrivières, puis regardant Ascyltos d'un air menaçant:--
Puisque, dis-je, tu as violé par un crime la foi et la commune ami‐
tié, emporte sur-le-champ ton bagage et va quérir un autre lieu
que tu souilleras de ta présence.» Lui, ne fit pas d'objections;
mais sitôt que, le plus loyalement du monde, nous eûmes réparti
nos effets:--Courage, dit-il! à présent, nous faut partager encore
le petit garçon.»

Je crus d'abord qu'il badinait en s'en allant. Mais lui, d'une
main parricide, mit au clair son épée et:--Tu ne jouiras pas seul
de ta proie, exclama-t-il, cette proie que tu couves si amoureuse‐
ment. J'en veux ma part ou, satisfait par ce glaive, je saurai bien
la détacher.» Imitant son exemple, mon bras enroulé avec soin
dans le pallium, je tombe en garde et me prépare au combat.
Pendant cette crise de démence où nous conviait notre misère,
l'enfant très infortuné embrassait tour à tour et trempait de ses
larmes les genoux des deux adversaires, nous demandant avec
imploration de ne pas renouveler, dans ce bouge, la lutte des
frères Thébains et de ne polluer d'un sang mutuel cette religion
d'une très noble familiarité.--Que si, néanmoins, proclamait-il,
vos cœurs ont besoin d'un forfait, voici ma gorge nue! C'est là
qu'il faut porter vos mains et pousser vos poignards! C'est à moi
de mourir, puisque j'ai rompu le sacrement de l'amitié!» A cette
prière, nous inhibons le fer et, tout d'abord, Ascyltos:--Je vais,



dit-il, mettre un terme à la discorde. Que l'enfant lui-même suive
qui bon lui semblera et qu'au moins, dans le choix d'un amant,
nous sauvions sa liberté.» Moi, je pensais que la très vieille ac‐
coutumance me donnait comme un gage de consanguinité. Je
n'eus donc pas la moindre crainte. Je saisis la proposition avec
une hâte fiévreuse et pressai mon amour de trancher le différend.
Lui, sans délibération, ne voulant pas avoir l'air d'hésiter, se leva
sur-le-champ, au dernier mot de ma réponse, élut pour frère As‐
cyltos. L'arrêt me foudroya. Je tombai sur mon grabat, comme
désarmé, et j'eusse porté sur moi-même ces mains damnées, si le
désir de la vengeance n'eût combattu mon désespoir. Superbe,
avec le butin délicieux, m'abandonne Ascyltos. Moi, naguère en‐
core, son très cher camarade, moi son égal par la similitude fra‐
ternelle de nos destins, il me laisse en un lieu pérégrin, dans la
plus sinistre abjection.

_Le nom d'amitié permane tant qu'il sert._ _Le jeton sur le
damier conduis une œuvre peu sûre._ _Que Fortuna demeure,
vous gardez un front souriant, amis!_ _Qu'elle défaille, vous dé‐
tournez le visage dans une fuite honteuse._ _Le troupeau des
mimes gesticule sur la scène: tel représente le père,_ _Tel autre,
le fils; un troisième occupe l'emploi de financier._ _Mais quand
on ferme la page des rôles comiques,_ _La face véritable se
montre, le masque disparaît._

Je ne mis dans mes pleurs qu'une brève complaisance. Mais
craignant que Ménélaüs, notre cuistre, ne vînt, pour comble de
malheur, à me trouver seul, dans ce garni, je ramassai mes
pauvres hardes et m'en fus, le cœur bien gros, dans une auberge
inconnue, à deux pas du rivage. Enfermé là, pendant trois jours,
l'esprit féru de mon isolement, de mon humiliation, je frappais à



grands coups ma poitrine endolorie par les sanglots. A travers les
gémissements venus du fond de l'âme, je m'écriais sans cesse:
«Donc, la terre n'a pu m'engloutir dans sa ruine, et la mer fu‐
rieuse même contre les innocents! Je me suis dérobé à la justice.
J'ai pu esquiver l'amphithéâtre. J'ai tué mon hôte et, cela, pour
qu'après tant d'audace, exilé au fond d'un hôtel borgne, dans une
cité grecque, j'endure cet abandon! Et par qui la solitude m'est-
elle imposée? Par un adolescent contaminé de toutes les
souillures, qui, de son propre aveu, mérite le bannissement, af‐
franchi par le stupre et par le stupre citoyen, dont le cul se jouait
aux dés, et que prenaient comme putain ceux-là même qui le
croyaient un homme. Quoi de l'autre? O dieux! en guise de toge
virile, celui-là prit une étale, qui, dès le berceau, fut convaincu de
n'être pas un mâle, qui fit œuvre de salope dans les ergastules,
qui, ayant couché avec moi, tourne au gré de son humeur libidi‐
neuse, rétractant le nom de la vieille amitié; qui, proh pudeur!
comme une racoleuse abjecte, vend tout au monde, pour les at‐
touchements d'une seule nuit. Ils reposent, à cette heure, les
amants! Liés du soir jusqu'au matin, et, peut-être, harassés de
leurs mutuels ébats, ils tournent en dérision ma solitude. Mais
non impunément. Ou je ne suis pas un homme, et un homme
libre, ou dans le sang criminel je saurai venger mon affront!»

Cela dit, je ceins mon épée et, de crainte que les muscles ne
trahissent mon courage, par une ample réfection je suscite ma vi‐
gueur. Je m'élance dans la rue. D'un pas furibond je visite les
promenoirs. Mais, tandis que, la face vultueuse et l'œil inhumain,
je ne respire que meurtre et carnage, serrant d'un poing convulsif
la garde, vouée aux représailles, de mon glaive, je provoque l'at‐
tention d'un militaire, peut-être vagabond ou détrousseur de
nuit. Et:--Qui es-tu, camarade? me dit-il, quelle est ta légion?



Quelle est ta centurie?» Comme je mentais avec aplomb sur l'un
et l'autre point:--A la bonne heure, donc, ce reprit-il: voilà un
corps d'armée où les soldats portent des phæcasium blancs!»
Pour le coup, je trahis l'imposture par mon visage et ma trépida‐
tion. Il m'ordonna de mettre bas les armes et de me garer du mal.
Dépouillé de la sorte, ma vengeance tondue au pied, je rebroussai
chemin et m'en fus à l'auberge. Mon humeur provocante se relâ‐
cha peu à peu: je commençai bientôt à remercier l'impudence du
voleur.

Néanmoins, [il était dur de juguler ma soif de représailles. Je
passai anxieusement la moitié de la nuit. Mais, à pointe d'aube,
pour noyer mon chagrin et perdre le souvenir de ma honte, je
sortis. De nouveau, je parcourus tous les portiques. Bientôt], je
parvins à la pinacothèque, admirable par divers genres de ta‐
bleaux. Car je vis et la main de Zeuxis, sous l'injure de la vétusté
non encore défaillante, et des esquisses de Protogénès luttant de
réalisme avec la nature elle-même, que je ne pus toucher sans
une pieuse horreur. En outre, les camaïeux d'Apellès, que les
Grecs disent monochromon, reçurent mes adorations. Avec tant
de subtilités les contours des figures y sont menés dans la plus
extrême ressemblance, que tu croirais voir aussi la peinture des
âmes. Ici l'aigle emportait, sublime, un dieu parmi l'azur. Ici, le
vierge Hylas repoussait Naïs dévergondée. Ailleurs, détestant sa
coupable main, Apollo, d'une fleur, jacinthe à peine éclose, ma‐
gnifiait sa lyre détendue. Parmi ces figures d'amants que l'art im‐
mortalise, je m'écriai, comme dans la solitude:--Ainsi l'amour
frappe jusques aux Dieux! Jovis, dans son ciel, ne découvrit au‐
cun objet qui méritât son choix, mais, voulant s'abaisser jusqu'à
la terre, du moins, il ne ravit à personne Ganymédès, le bien-
aimé. La nymphe, qui d'Hylas fit sa proie eût maté le désir dont



elle était férue, apprenant l'amour d'Herculès et qu'il accourrait
lui disputer l'éphèbe tant chéri. Apollo, dans une fleur, évoqua
l'ombre puérile d'Hyacinthos. Les histoires des Dieux sont toutes
pleines d'étreintes que n'envenime point la fallace des rivaux.
Mais moi, j'ai reçu dans ma compagnie un hôte plus cruel que Ly‐
curgus!» Voici que, pendant mon discours au vent qui passe, en‐
tra dans la pinacothèque un vieillard à la tête chenue, à la physio‐
nomie expressive et qu'on eût dit promettre je ne sais quoi de
grand. Sa mise n'était pas d'une élégance appropriée, de telle ma‐
nière que l'on devinait, à cet indice, un littérateur, de ceux que les
riches ont coutume d'exécrer. Celui-ci donc s'arrêta juste à mon
côté:--Moi, dit-il, je suis poète et, comme je l'espère, non d'un
souffle très petit, s'il convient d'ajouter quelque foi aux cou‐
ronnes que, souvent, par courtoisie, on attribue à des benêts.
Pourquoi donc, me diras-tu, être si mal nippé? A cause de cela
même: l'amour du style d'or n'a jamais enrichi personne.

_Qui se fie à la mer, emporte un vaste bénéfice;_ _Qui gagne
les camps et les combats, se voit couronner d'or;_ _Un plat adu‐
lateur cuve son vin sur des lits de pourpre;_ _Et qui sollicite les
épouses, vergonde moyennant finance:_ _Facundia, seule, gre‐
lotte sous des haillons calamiteux,_ _Et, d'une langue misérable,
invoque l'art déserté._

Cela n'est pas douteux. Quiconque se montre hostile au vice et
marche, le front haut, dans les routes du monde, soulève tout
d'abord, par le contraste de ses mœurs, d'inextinguibles haines;
car peut-on endurer des vertus qu'on n'a pas? De plus, ceux qui
n'ont d'autre objectif que d'empiler un magot ne veulent point
qu'on estime, chez les hommes, quelque chose au delà du trésor
qu'ils possèdent. Soient préconisés de toute façon les amis des



lettres, pourvu qu'ils semblent inférieurs au poids de l'or.--Je ne
sais, [dis-je, comment du Bel-Esprit est sœur la Pauvreté.» Et je
me mis à soupirer.--A bon droit, reprit le vieillard, tu plains les
gens de lettres.--Ce n'est pas cela, répliquai-je, la matière de mes
soupirs. J'ai un autre motif de me douloir, et plus grave énormé‐
ment.» Puis, m'abandonnant à cette pente humaine de confier
nos douleurs à l'oreille d'autrui, je lui narrai ma mauvaise for‐
tune; surtout, je marquai de traits véhéments la noirceur d'Ascyl‐
tos et je clamais, au travers de mes gémissements]:--Je voudrais
que l'ennemi fût innocent de ma retenue importune et qu'il se
pût adoucir. Mais il est un vétéran de la déprédation. Il est, en
ces matières, plus docte que les tenanciers de bordel.» [Le
vieillard s'aperçut de mon ingénuité; il entreprit de me consoler.
Pour lénifier ma tristesse, il me conta une aventure d'amour qu'il
avait eue autrefois]:

[Illustration: _Je reste immobile, plus raide et plus froid
qu'un trépassé. Lui, cependant, se transforme en loup._]

C'était en Asie, où j'accomplissais un voyage stipendié par le
questeur. Je fus reçu chez un citoyen de Pergamum. Le séjour
m'en plaisait fort, moins à cause du bon goût des appartements
que pour la beauté rare dont le fils de mon hôte reluisait. J'exco‐
gitai un stratagème qui ne permît au paterfamilias de suspecter
mon amour. Toutes les fois qu'à table mention était faite de la
pratique des jolis garçons, je m'échauffais d'une telle véhémence,
je m'opposais avec une amertume si rechignée à ce qu'on violât
mes oreilles par d'obscènes propos, qu'aux regards de tous et
nommément de la mère, je passais pour l'un des Philosophes.
Bientôt, donc, je conduisis l'éphèbe au gymnase. Je réglai ses
études. Je lui donnai des leçons en qualité de précepteur, ayant



soin de tenir la porte fermée aux larrons éventuels de son beau
corps. Une fois, couchés par hasard dans le triclinium, après une
fête solennelle où nous avions dépêché l'étude, cependant qu'une
trop longue hilarité nous donnait la paresse de gagner nos appar‐
tements, je m'aperçus, vers le milieu de la nuit, que mon élève ne
dormait pas. C'est pourquoi, dans un murmure très timide, j'ex‐
halai une prière: «Madame Vénus, dis-je, si, moi, je baise cet en‐
fant de telle manière qu'il ne le sente, demain, je lui donnerai une
couple de colombes.» Entendant quel salaire j'offrais de cette vo‐
lupté, le jouvenceau ronfla d'abord. Encouragé par sa feinte, je
l'approchai soudain et le couvris de baisers. Content de ce pré‐
lude, je me levai de bon matin. Je lui rapportai, selon son attente,
une paire insigne de colombes. Ainsi me libérai-je de mon vœu.

La nuit d'après, comme il s'y prêtait de même, je fis un nou‐
veau souhait: «Que je promène sur lui une main paillarde et qu'il
ne le sente pas! Il aura, demain, deux coqs coquelinants et des
plus belliqueux.» A cette promesse, l'éphèbe se rapprocha spon‐
tanément; je pense qu'il craignait que le sommeil ne me prît. Mes
caresses lui firent voir le néant d'une pareille inquiétude. Son
être, à la réserve des dernières faveurs, me combla de délices.
Puis, le matin venu, tout ce que j'avais promis fut apporté à l'en‐
fant, qui pétilla de joie. Dès que la tierce nuit m'en donna le
congé, près de l'oreille du dormeur mal endormi: «Dieux, im‐
mortels, suppliai-je, si, moi, de cet enfant qui dort je prélève un
coït entier et désirable pour prix de ce bonheur, demain, je le
guerdonnerai d'un trotteur asturco-macédonique.» Jamais d'un
plus haut sommeil l'éphèbe ne dormit. C'est pourquoi, d'abord,
ma main fit la conquête de ses blanches mamelles. Bientôt, je
l'accolai d'un baiser frénétique, puis en un seul désir s'unirent
tous mes vœux. Le lendemain, siégeant dans son cubiculum, il at‐



tendait l'offrande coutumière. Tu sais combien il est plus facile
d'acquérir des colombes ou des coqs de combat qu'un cheval as‐
turien. Outre cela, je craignais qu'un présent si magnifique ne
rendît suspecte ma libéralité. Après donc quelques heures de pro‐
menade, je revins chez mon hôte, sans autre chose pour l'enfant
qu'un baiser. Mais lui, regardant autour de moi et jetant ses bras
à mon col:--Je t'en prie, ô maître; où donc est le trotteur? [--La
difficulté, répondis-je, d'acquérir une bête élégante m'a contraint
d'ajourner ce présent; mais, dans peu, je tiendrai ma parole.» On
ne peut mieux l'éphèbe comprit ce que je voulais dire, et l'air de
son visage trahit sa méchante humeur.]

Bien que, par cette offense, j'eusse fermé l'accès que je m'étais
ouvert, je risquai une nouvelle tentative. En effet, peu de jours
après, un hasard tout pareil ramenant pour nous la même for‐
tune, sitôt que j'entendis ronfler le père, je suppliai l'éphèbe de
me recevoir à merci, en d'autres termes, qu'il me laissât le faire
pâmer, avec tous les propos que suggère un désir bien tendu.
Mais lui, grandement courroucé, ne répondait autre chose
sinon:--Ou dors, ou bien moi je le dis à mon père.» Il n'est
contentement si ardu que n'extorque un désir opiniâtre. Pendant
qu'il répète: «J'éveillerai mon père», je me faufile à ses côtés et
j'arrache le plaisir à sa molle résistance. Mais lui, aucunement
désobligé de mon audace, après s'être beaucoup lamenté de sa
déception, et des railleries, et de ce que je l'avais exposé aux bro‐
cards de ses condisciples, car il vantait à eux mes largesses:--Vois
pourtant, dit-il, je ne te ressemble point. Si tu veux quelque
chose, fais-le de nouveau.» Moi donc, toutes offenses pardon‐
nées, je rentrai en grâce avec mon élève, puis, ayant usé du congé
qu'il me donnait, je ne tardai pas à choir dans un profond
sommeil.



Mais l'éphèbe en pleine maturité ne fut point rassasié par le
deuxième choc, tant la fougue ardente de son âge l'invitait au
succubat. Il secoua ma torpeur et:--Ne veux-tu rien autre?» dit-il.
Certes, le présent ne m'était de tous points importun. Vaille que
vaille, donc, fourbu, parmi la sueur et les ahans, il reçut de moi
l'objet de son envie, puis je tombai de nouveau dans le somme,
anéanti de volupté. Moins d'une heure après, il me pince d'une
main légère et dit:--Pourquoi ne le faisons-nous plus?» Alors,
tant de fois réveillé, je me pris à bouillir d'une colère véhémente
et lui rendis ce compliment:--Ou dors, ou bien, moi, je le dis à
ton père!»

Regaillardi par l'historiette, j'interrogeai le vieillard, plus ex‐
pert sur l'âge des tableaux et sur quelques arguments qui, pour
moi, restaient obscurs, en même temps, sur les causes de la dégé‐
nérescence moderne, par quoi les arts les plus beaux, entre
autres la peinture, descendent à néant, dont on ne voit pas même
une dernière trace:--L'amour de la pécune, me dit-il, instaura ce
changement. Dans les siècles lointains, quand plaisaient encore
les nudités de la Vertu, les nobles arts s'invigoraient. Il n'était
d'émulation entre les hommes que pour sauver de l'oubli un riche
patrimoine aux époques futures. C'est pourquoi, Herculès nou‐
veau, Démocritus exprima les sucs de toutes les herbes. Afin de
ne laisser échapper aucune des énergies ou du minéral ou de la
plante, il consuma ses jours dans les expérimentations.

Eudoxus, lui, sur la crête d'un mont très escarpé, attendit la
vieillesse pour mieux saisir les mouvements des astres et du ciel.
Dans le but de suffire à d'incessantes découvertes, Chrysippus,
trois fois, avec de l'ellébore, détergea son esprit. Mais, pour en re‐
venir aux arts plastiques, Lysippus, attaché aux linéaments d'un



marbre unique, mourut de pauvreté. Myron, qui, presque, sut en‐
clore dans le bronze l'âme des hommes et des animaux, ne trouva
point d'héritier. Quant à nous, abîmés dans le vin et le garouage,
nous n'osons plus même connaître les méthodes léguées par nos
prédécesseurs. Dénigrant les anciens, nous tenons école de vices
pour apprendre et pour enseigner. Où donc est la dialectique? Où
donc l'astronomie? Où donc le chemin abrité de la sagesse? Qui,
vous dis-je, pénètre dans un temple et dédie un holocauste pour
obtenir la faconde, pour voir jaillir les sources de la philosophie?
Ils ne demandent plus même une bonne santé: mais, tout
d'abord, avant de toucher le seuil du Capitolium, celui-ci voue un
don pour mettre en terre un proche cousu d'or; celui-là, pour ex‐
humer une somme enfouie; le troisième, s'il peut amasser, lui vi‐
vant, trente millions d'HS. Le Sénat même, précepteur du Droit
et du Bien, est dans la coutume d'offrir mille livres d'or à Capito‐
linus. Pour que nul n'ignore son appétit d'argent, il sollicite Jovis
au moyen d'un pécule. Ne t'étonne point si la peinture défaille,
quand aux Dieux et aux hommes un tas d'or paraît plus beau que
tous les ouvrages d'Apellès ou de Phidias, petits Grecs hurluber‐
lus. Mais je te vois exclusivement empoigné par un tableau qui fi‐
gure le sac de Troja, c'est pourquoi je m'efforcerai de te commen‐
ter en vers cette peinture:

_Déjà, tristes parmi les craintes ambiguës,_ _Le dixième août
gardait investis les Phrygiens. La foi dans le devin_ _Calchas
pendait, incertaine, à de noires alarmes._ _Quand, Délius vatici‐
nant, les pins abattus_ _De Vida sont traînés. Les chênes intercis
en rengrègent la meule_ _Qui, bientôt, figure un cheval mena‐
çant._ _On ouvre une porte et se mussent dans les hanches_
_Ceux qui suivirent les camps. Là, par un combat décennal_ _Ir‐
ritée, enclose est la vaillance. Ils comblent les profondes_ _En‐



trailles du cheval, ces Danaus, cachés sous le masque d'un vœu._
_O patrie! mille nefs nous crûmes emportées_ _Et ton sol
exempt de guerre! Une inscription gravée au col du monstre,_
_Les discours ménagés par Sinon de connivence avec le Destin,_
_Confirment leur départ et l'imposture; agent de notre perte._
_Voici que, par les portes béantes, le peuple libre, le peuple af‐
franchi des armes_ _Se rue à son caprice. Les yeux sont mouillés
de pleurs_ _Et des esprits tremblants la joie a quelques larmes_
_Que fit jaillir la crainte. Mais de Neptunus le sacerdote,_ _Lao‐
coon, cheveux au vent, repousse_ _A grands cris cette foule im‐
portune. Dardant un épieu,_ _Il stigmatise le ventre! Pourtant la
Destinée appesantit sa main._ _Le coup rebondit et donne du
poids au subterfuge._ _De nouveau, cependant, Laocoon affer‐
mit son bras débile_ _Et frappe le garrot d'un merlin à deux
tranchants. Frémit_ _La milice, prisonnière sous les lourdes
charpentes; mais, tandis qu'elle murmure,_ _Le colosse de
rouvre inspire un nouvel effroi._ _Ainsi la cohorte des pubères
entre, captive, dans Troja, pour que Troja tombe en captivité._
_Mais voici d'autres indices! Là où Ténédos élevée écarte le
pont_ _De son échine, intumescent, le détroit s'érige,_ _Et les
flots diminués de leur calme, les flots bondissent, labourés._
_Tel, dans la nuit silencieuse, le bruit des avirons_ _Est porté au
loin, quand une flotte oppresse la mer_ _Et que la vague étale,
sous les nefs massives, retentit._ _Nous contemplons: de leurs
orbes géminés, deux vouivres portent_ _Les ondes jusqu'aux fa‐
laises. Turgides, leurs poitrails,_ _Ainsi qu'un fastueux navire, se
creusent des sillons dans l'écume blanchâtre._ _Les squames de
leur croupe résonnent, leurs caroncules ondoyantes_ _Dominent
sur l'embrun. Comme un astre fulgurant, leurs yeux,_ _D'un re‐
flet d'incendie, embrasent chaque lame; leurs sifflements aigus



font tressaillir la mer._ _La stupeur hébète nos esprits. Debout
fronts couronnés de l'infula,_ _Suivant le rite et le culte phry‐
giens, tes fils, trésor jumeau,_ _Laocoon! se tenaient près de toi.
Soudain, liés par les anneaux_ _Des reptiles coruscants, leurs
petites mains_ _Ils portent au visage. Ni l'un ni l'autre ne combat
pour soi,_ _L'un et l'autre combat pour son frère. Leur amour
transpose le danger!_ _Le trépas les ravit dans cette crainte mu‐
tuelle._ _Voici qu'il accumule sur ses hoirs défunts, d'autres fu‐
nérailles, le père,_ _Infirme auxiliateur! Ils appréhendent
l'homme,_ _Ces monstres, ja repus de cadavres, et foulent sur
l'arène les membres du vieillard._ _Il gît au milieu des autels, et
victime à son tour, le prêtre!_ _La terre se lamente. Ainsi, dans
la profanation des sacra,_ _Troja, vouée à la ruine, avait d'abord
exterminé ses dieux._ _Phœbé, déjà toute pleine, épanchait dans
l'azur un nitide rayon,_ _Guidant la troupe des étoiles mineures
au chaste feu de son candil._ _Cependant que dorment les Pria‐
midès ensevelis dans la nuit et dans le vin,_ _Les Danaus font
choir la porte et disséminent leurs guerriers._ _Les chefs bon‐
dissent, lance au poing: on voit, de même,_ _Un étalon qui, sans
entraves, du joug thessalien_ _Débride son encolure et, dans un
temps de galop, éparpille ses crins._ _Eux, dégainent l'épée, as‐
sument le bouclier:_ _Ils préludent au massacre. L'un égorge les
soldats pris de vin_ _Et, dans la mort, pérennise leur dernier_
_Somme. Un autre allume aux autels des torches incendiaires_
_Et, pour Troja dévaster, emprunte les cultes de Troja._

Ici, des promeneurs qui déambulaient à travers le portique fa‐
vorisèrent Eumolpus d'une grêle de cailloux. Mais lui, n'en étant
plus à expérimenter le genre d'approbation que lui procurait son
génie, enveloppa son chef et déguerpit hors du temple. J'avais
peur, quant à moi, qu'ils ne me traitassent en poète. J'emboîtai



donc le pas au fuyard et nous courûmes jusqu'à la mer. Dès qu'il
nous fut loisible de faire halte à l'abri des projectiles:--De grâce,
lui dis-je, que prétends-tu et quelle est cette bizarre maladie? A
peine sommes-nous ensemble depuis deux heures. Or, déjà, tu
m'as plus souvent débité un galimatias de poète qu'un langage
d'honnête homme. Aussi, point ne m'étonne de voir la populace
te cribler de pavés. Moi-même, je lesterai le pli de ma robe avec
des pruneaux de rivière. Toutes fois et quantes l'humeur te pren‐
dra d'exhiber tes talents, je te ferai saigner le sinciput.» Il secoua
les oreilles et:--O mien jouvenceau! dit-il, ce n'est pas d'aujourd'‐
hui que je prends ces auspices. Bien plus, quand je me fais voir
au théâtre dans le dessein d'y proclamer quelque tirade, un
même accueil adventice m'est communément réservé. Au demeu‐
rant, et pour ne point, tout le long du jour, me harpailler avec toi,
je m'abstiendrai de cette nourriture.--Dans ce cas, si tu veux bien
refréner ta bile d'aujourd'hui, nous souperons ensemble.» Puis je
confiai à la gardienne du maigre bouchon les préparatifs de mon
maigre repas [et, sans plus tarder, nous gagnâmes le bain.]

Là, m'apparut Giton, avec en main les peignoirs et les strigiles,
adossé contre la muraille, l'air triste et confus. On devinait sans
peine qu'il tenait à contre-cœur son emploi de bardache. C'est
pourquoi, tandis que je le regardais obstinément pour m'assurer
que c'était bien lui, tournant vers moi son front illuminé de joie:-
-Pitié, dit-il, mon frère! Ici je ne vois plus briller les armes, je
parle librement. Sauve-moi du larron sanglant; punis les remords
de ton juge par tels sévices qu'il te plaira. N'est-ce pas une conso‐
lation assez grande pour un misérable tel que moi de souffrir et
te complaire?» Je lui prescris de clore ses lamentations, afin que
nul ne surprenne le conciliabule: puis, laissant Eumolpus (car il
déclamait un poème dans le bain), par une issue orde et téné‐



breuse, je fais sortir Giton et, d'un pied ravisseur, je vole à mon
garni. Ensuite, les portes fermées, j'étreins son jeune corps d'un
long embrassement. Sur sa face mouillée de larmes, j'imprime
avec fureur mon visage. Longtemps nous restâmes sans voix, car
l'enfant, par des sanglots réitérés, avait brisé sa poitrine char‐
mante.--O crime, disais-je, ô forfait ignominieux! Eh! quoi, je
t'aime encore, toi qui m'abandonnas! Et mon cœur, ce cœur na‐
vré d'une blessure profonde, ne garde même plus de cicatrice!
Que diras-tu pour justifier tes amours pérégrines? Un pareil af‐
front, l'ai-je mérité?» Dès qu'il se sentit aimé, Giton rebroussa
quelque peu le sourcil: «_Accuser et chérir tous les deux à la fois,
Herculès soutiendrait à peine un tel fardeau. Les discords
d'amour, Amour les efface._»

Je poursuivis:--Cependant je n'ai point déféré à des tiers ar‐
bitres le jugement de notre amour. Vois! je cesse de me plaindre,
et j'ai tout oublié si, de bonne foi, ton repentir amende tes ou‐
trages.» Tandis que j'épandais ces choses, dans les pleurs et les
gémissements, il détergea ma face d'un coin de pallium et:--Je
t'en prie, Encolpis, j'en appelle à ta mémoire et à ta foi. Est-ce
moi qui t'abandonnai ou toi qui me livras? En vérité, je le
confesse et le porte devant moi, quand, tous deux, je vous vis en
armes, je m'abritai sous la main du plus fort.» Je baisai cette poi‐
trine pleine de sapience. J'entourai son col de mes bras et, pour
qu'il entendît aisément que je le recevais à merci, que de la
meilleure foi mon amour était reviviscente, longuement, je
l'étreignis sur mon cœur.

Il était nuit close et la femme de ménage avait pourvu au sou‐
per quand à ma porte cogna Eumolpus. Je lui demande:--Com‐
bien êtes-vous?» En même temps, par la fente de l'huis, j'inspec‐



tai les alentours, m'assurant qu'Ascyltos ne lui fait pas escorte.
Finalement, le voyant seul, j'ouvris à mon hôte sans plus tarder.
Lui, tout d'abord, se vautrant sur la couchette, puis apercevant
Giton qui dressait le couvert, se mit à le dévisager:--Eh! dit-il,
j'approuve le Ganymédès. Il faut, ce soir, nous divertir un peu.»
Aucunement ne me délecta ce prélude cavalier. Je craignis
d'avoir reçu dans mon clapier un Ascyltos itératif. Quand le mi‐
gnon eut empli son verre:--Je t'aime, reprit-il, mieux que le bain
tout entier.» Et, la coupe étanchée avec gloutonnerie:--Je n'ai ja‐
mais crevé de soif comme aujourd'hui. Car, tandis que je m'étu‐
vais, il s'en est fallu d'un zeste que je ne fusse étrillé, à cause que
je m'étais ingénié d'émettre quelques vers pour les baigneurs
groupés autour de la piscine. Débusqué des thermes comme du
théâtre, je piétinais dans tous les angles du tepidarium et, d'une
voix haute, condamant Encolpis. A l'autre bout de la salle, un da‐
moiseau tout nu, qui avait perdu ses hardes, écumait de rage et
vociférait après Giton. Quant à moi, les garçons d'étuve me tour‐
naient en dérision et, comme pour un fol, s'égayaient à me
contrefaire avec grossièreté. Il n'en était pas de même autour du
jeune furieux. Lui, au contraire, était le centre d'un concours
nombreux de gobe-mouches qui l'admiraient à grands renforts
d'applaudissements et lui donnaient les marques de la plus défé‐
rente vénération. En effet, ce garçon avait des agréments d'un tel
poids que l'homme tout entier semblait une dépendance infime
de sa mentule prodigieuse. O l'infatigable étalon! je pense que,
du jour au lendemain, il saurait besogner sans le moindre repos.
Aussi, l'aide qu'il demandait ne se fit pas attendre. Certain cheva‐
lier romain, qui passe pour un bougre distingué, le couvrit de son
manteau et l'emmena chez soi, apparemment aux fins, seul, d'ac‐
caparer, à lui, un mérite si énorme. Mais moi, je n'eusse, faute



d'un témoin, pas même arraché mes nippes aux mains de l'offi‐
cieux. Preuve qu'il est plus expédient et profitable de chatouiller
au bon endroit les génitoires que les auditoires.»

Cependant qu'Eumolpus bavardait, muait fréquemment la
couleur de mon visage, hilare de l'affront reçu par mon ennemi,
estomaqué de son aubaine. Toutefois, sans faire semblant de
rien, et comme si j'ignorais l'aventure, je restai muet quelques
instants, puis je détaillai à Eumolpus l'ordonnance du souper. [Je
finissais à peine que l'on mit sur table. C'étaient des plats ca‐
nailles, mais succulents et réparateurs, qu'Eumolpus, le docteur
famélique, dévora. Enfin rassasié, en bon philosophe, il se met à
discourir sur les choses de la table, épanchant sa bile contre ces
raffinés qui méprisent les denrées vulgaires et ne font estime que
de la rareté.

--Pour un esprit corrompu] l'accessible devient abject et l'ap‐
pétit dépravé se contente exclusivement des jouissances
inabordables:

_Ce qui peut finir les querelles misérables,_ _Un Dieu can‐
dide le voulut sous notre main._ _Le vulgaire légume et les
mûres adhérentes aux revêches buissons_ _Apaisent la faim d'un
estomac impérieux._ _Proche du fleuve, seul, un niais a soif et
grelotte sous l'Eurus,_ _Quand le tiède bûcher pétille d'un feu
clair._ _La Loi se tient armée au seuil farouche de l'épouse:_
_Elle ne craint rien, la garce qui vient coucher dans un lit
patenté._ _Ce qui peut rassasier, la riche Nature le dispense;_
_Mais les souhaits qu'inspire aux effrénés la gloriole n'ont pas de
terme._ _Je ne veux point, ce que je désire, l'atteindre dès
l'abord_ _Ni me conjouir d'un triomphe à l'avance préparé._
_L'oiseau pourchassé aux rives phasiennes, dans Colchis,_ _Et la



poule numide émoustillent notre goût,_ _A cause de leur singu‐
larité. Mais l'oie blanche,_ _Mais le canard que signalent ses
plumes bigarrées,_ _Sont bons pour les maroufles. Que des ul‐
times bords_ _Le scare nous advienne, et des Syrtes drainés,_
_Plus délicat, s'il a causé quelque naufrage!_ _Le mulet, déjà,
semble fastidieux. La gueuse supplante_ _L'épouse; le cinname
fait oublier la rose._ _Tout ce qui vient de loin paraît d'un plus
haut prix._

--Voilà donc, m'écriai-je, ce que vous avez promis: de ne pas
débiter, cette nuit, une seule tirade! Par pudeur, épargnez-nous
au moins, nous qui, jamais, ne vous lapidâmes.

Car si quelqu'un des galants qui popinent dans ce cabaret
évente la trace d'un poète, c'en est assez pour mettre aux champs
le voisinage et nous faire pelauder en votre compagnie. Pitié!
Souvenez-vous de la pinacothèque ou bien encore de votre der‐
nier bain!»

Comme je parlais de la sorte, Giton, enfant très doux, me ré‐
primanda sur l'indignité de mes invectives contre un homme
d'âge:--C'est, oublieux du service promis, renverser par imperti‐
nence la table que vous avez offerte par humanité.»

A cette objurgation, il adapta maints propos encore de dou‐
ceur et de vérécondie qui s'harmonisaient on ne peut mieux à sa
beauté.

Oh! dit Eumolpus, heureuse la mère qui si plein d'accortise te
forma! Grandis en vertu! L'assemblage est illustre de la raison et
de la beauté. Surtout, ne crains pas d'avoir gaspillé de tant nobles
paroles: tu t'es fait un amoureux. Moi, de ton los j'emplirai mes
odes. Moi, pédagogue, moi, tuteur, même où tu ne l'ordonnes



point je t'accompagnerai. Encolpis ne reçoit pas d'affront; il aime
en autre lieu.»

Bien en prit à Eumolpus que le soldat maraudeur m'eût désar‐
mé la veille. Faute de quoi j'eusse de grand cœur, dans le sang du
poète, exercé la rage dont Ascyltos m'avait ému. Giton ne s'y
trompa aucunement. Sous prétexte de chercher de l'eau, il quitta
donc notre cambuse et, par une retraite judicieuse, fit tomber ma
colère. Peu de temps après, l'effervescence attiédie:--Eumolpus,
repris-je, mieux vaut encore subir tes vers que t'entendre dégoi‐
ser tes offres de services. Je suis brutal; tu es cochon. Vois! nos
humeurs ne sauraient faire bon ménage ensemble. Tu crois peut-
être que je suis en démence? Eh bien, alors, quitte la place à ma
frénésie et fous-moi le camp plus vite que ça!» Interloqué par la
sommation, Eumolpus ne discute pas les motifs de mon cour‐
roux; mais, d'emblée, il franchit le seuil, attirant brusquement à
soi la porte du galetas. Il m'enferme, lorsque je n'attends rien de
pareil, enlève la clef dare-dare et bondit à la rescousse de Giton.
Moi, pris au piège, reclus de la sorte, je me délibérai d'en finir
avec la vie et de procéder sur-le-champ à ma pendaison. En
conséquence, je dressai le châlit contre la muraille; j'y pendis
mon semicintium, et déjà mon col passait dans le nœud coulant;
mais, par les portes ouvertes, rentra Eumolpus, avec Giton qui de
la borne fatale me révoqua dans la lumière. Giton surtout, sa
douleur tournée en exaspération, jette une clameur sauvage et,
me poussant des deux mains, me fait choir sur le lit.--Erreur! dit-
il, Encolpis, erreur! si tu crois cette contingence possible de mou‐
rir avant moi. J'ai commencé le premier. Dans le bouchon d'As‐
cyltos j'ai vainement cherché une épée. Mais, si je ne t'avais ren‐
contré, j'eusse péri dans un abîme: et, pour que tu connaisses que
la mort est toujours à portée de qui la désire, vois! contemple



sur-le-champ le spectacle dont tu voulais me rendre témoin.» Ce
disant, il arrache au courtaud d'Eumolpus un rasoir; frappant
une fois sa gorge, puis une deuxième, il s'effondre à nos pieds.
Foudroyé, je hurle d'épouvante, et, sur le corps du blessé, je re‐
quiers de sa lame un chemin vers la tombe. Mais ni Giton ne
semblait lésé du moindre soupçon de blessure, ni moi, je
n'éprouvais aucune espèce de douleur. Car c'était, à vrai dire, une
de ces novacula non affûtées, au tranchant émoussé, dont se
servent les apprentis merlans pour acquérir l'audace du barbier,
que Giton avait prise dans sa gaine. C'est pourquoi le courtaud ne
témoignait aucun effroi le voyant saisir son outil, et pourquoi Eu‐
molpus n'avait pas mis le moindre obstacle à la pantomime de
suicide.

Tandis que le drame se joue entre deux amants, survient le
gargotier, avec le surplus de notre dînette. Ayant contemplé ce
très immonde ventrouillage des supins:--Dites-moi! s'écria-t-il,
êtes-vous des soûlards, ou bien des fugitifs, ou bien autre chose?
qui de vous a mis le grabat sur deux pieds? que veut dire cette
machination très clandestine? Vous, Herculès à moi! pour n'ac‐
quitter pas le loyer de votre cellule, vous pensez à décamper nui‐
tamment. Cela n'ira point tout seul. Je saurai vous montrer que
ce n'est pas ici la chaumière d'une veuve, mais bien la maison de
M. Manicius.--Tu nous menaces, je crois?» s'écrie Eumolpus, et,
vlan! il frappe l'homme au visage d'un poing net et dru. L'auber‐
giste, allumé par de nombreuses popinations faites avec ses
clients, envoie un urceolus de terre au front d'Eumolpus, lui ba‐
lafre la tête et se sauve incontinent. Eumolpus, furieux de la
contumélie, empoigne un candélabre de bois, s'élance au pour‐
chas du fuyard et, par des coups largement réitérés, vendique son
sourcil. Pour moi, saisissant une occasion de représailles, j'en‐



ferme au dehors Eumolpus. Payant de retour le mauvais cou‐
cheur, sans rival désormais j'use de ma chambre et de la nuit. Ce‐
pendant, les gâte-sauces et tout le personnel de la maison hous‐
pillent mon banni; l'un, avec une broche pleine de rôts stridents,
lui menace les yeux; l'autre, armé d'un crochet pris au garde-
manger, se carre dans une attitude guerrière. Une vieille surtout,
la mite à l'œil, un torchon plein de crasse en guise de tablier,
campée sur des sandales de bois dépareillées, traîne un molosse
d'énorme grandeur et l'agace contre Eumolpus. Mais lui, par la
vertu de son candélabre, se défendait contre tout danger.

Nous regardions l'altercas par une fissure de la porte, qu'un
peu avant cette gourmade, Eumolpus avait faite en arrachant le
marteau; je me délectais à le voir si bien pelaudé. Giton, nulle‐
ment oublieux de sa miséricorde, opinait qu'on desserrât la porte
et qu'on vînt en aide au périclitant. Moi, dont l'ire tenait encore,
je ne pus contenir ma main; d'une stricte et dure chiquenaude je
cognai la tête du mignon trop compatissant. Lui, pleurant, put
s'asseoir sur le cadre du lit. Cependant, je braquais tour à tour les
yeux par l'ouverture, encourageant de grand cœur les bourreaux
d'Eumolpus et, comme d'une friandise, me régalant de son mé‐
chef. Tout à coup, le procurateur de l'immeuble, Bargatès, déran‐
gé de table, fut porté au milieu de la rixe par deux lecticarius, à
cause qu'il était podagre. D'une voix rageuse et barbare, long‐
temps il pérora contre les imbriaques et les vagabonds; puis re‐
connaissant Eumolpus:--O des poètes le plus disert, c'est toi,
cria-t-il; et ces coquins d'esclaves ne rentrent pas sous terre!
Leurs mains ne s'abstiennent pas de te frapper!» Ensuite, appro‐
chant d'Eumolpus, il lui dit à l'oreille:--Ma contubenale me fait la
tête. Donc, si tu m'aimes, chante lui pouilles en vers, de telle
sorte qu'une pudeur la prenne.»



Tandis qu'Eumolpus et Bargatès prolongent à l'écart leur en‐
tretien, pénètre dans l'auberge un crieur public, flanqué d'un es‐
clave banal et suivi d'un populaire non modique. Secouant une
torche plus fumeuse que lucide, il proclame ceci:

VN ÉPHÈBE, DANS LE BAIN, IL Y A PEV D'INSTANTS,
S'EST ÉGARÉ. SON AGE: ENVIRON XVII ANS. CRESPELÉ,
AVENANT, D'VNE EXTRÊME BEAVTÉ, NOMMÉ GITON SI
QVELQV'VN VEVT BIEN RENDRE

LVI OV SIGNALER SA RETRAITE, - IL
RECEVRA MILLE NVMMVS.

Non loin du crieur, debout, Ascyltos, dans un habit d'étoffe bario‐
lée, portait, sur un bassin de vermeil, les écus promis, avec le si‐
gnalement du disparu. Sans perdre un instant, j'ordonne à Giton
de se couler promptement sous le grabat, de cramponner ses
pieds et ses mains aux sangles qui, fichées dans le bois de lit, sup‐
portaient la paillasse, comme autrefois Ulyssès avait adhéré au
ventre d'un bélier, et de s'étendre au mieux pour esquiver les
mains des enquêteurs. Giton ne se le fait pas dire deux fois. En
un clin d'œil, il insère ses bras dans le cadre et l'emporte sur
Ulyssès par un même subterfuge. Moi, pour ne laisser aucune
prise aux soupçons, je couvre de mes hardes la couchette et fi‐
gure les vestiges d'un seul homme à la mesure de mon corps. Ce‐
pendant, Ascyltos, ayant fait sa ronde avec le goujat du crieur et
fureté dans chaque cellule, pénétra dans la mienne. D'autant plus
qu'il en trouva la porte diligemment verrouillée, il se flatta d'un
heureux espoir. Mais l'esclave banal, insinuant par les commis‐



sures de la porte le fer de sa hache, eut bientôt fait d'en briser le
verrou. Alors je me ruai aux genoux d'Ascyltos et, par le souvenir
de l'amitié, par la communauté des misères d'autrefois, je l'im‐
plorai: Que, par grâce, il me montre mon amant! Bien plus, pour
mieux donner créance à mes feintes prières:--Je sais, lui dis-je,
Ascyltos, que tu viens pour m'occire. En effet, pourquoi ces
haches qui t'accompagnent? Eh bien, rassasie ton courroux; je
t'offre, vois, ma gorge nue; épanche le sang de mes veines,
puisque, sous couleur de perquisition, c'est lui que tu viens cher‐
cher.» Ascyltos, indigné d'un tel soupçon, proteste qu'il ne de‐
mande autre chose que son fugitif, qu'il ne convoite pas la mort
d'un homme ni d'un suppliant, encore moins d'un ami, qui, non‐
obstant nos démêlés fâcheux, lui demeure très cher.

Mais l'esclave public ne menait pas l'affaire avec tant de lan‐
gueur. Armé d'un roseau soustrait à l'aubergiste, il explore, avec,
le dessous du lit et sonde les moindres lézardes aux quatre coins
des murs. Giton esquivait de son mieux les coups, exhalait un
souffle très timide, cependant que les punaises trottinaient sur
son visage. [Dès qu'ils furent partis], Eumolpus, car la porte bri‐
sée ne pouvait exclure qui que ce soit, fait irruption dans ma
chambre et s'écrie, haletant:--J'ai trouvé mille nummus! Je cours
après le héraut et lui fais connaître, juste loyer de ta feintise, que
Giton demeure en ton pouvoir.» J'embrasse les genoux d'Eumol‐
pus. Il tient ferme:--Ne donne pas, lui dis-je, le coup de grâce à
des mourants! A bon droit tu ferais cet esclandre s'il était pos‐
sible de représenter celui que tu veux trahir. Mais, à présent, le
mignon s'est évadé parmi la foule et je ne peux soupçonner quelle
retraite il a choisie. Par la Foi! Eumolpus, ramène le chéri, fût-ce
pour le reconduire chez Ascyltos!» Cependant que je fais gober
cette bourde par mon homme insensiblement persuadé, Giton,



crevant de tenir son haleine, éternua trois fois coup sur coup,
d'une telle véhémence que le lit en fut secoué. A ce bruit, Eumol‐
pus, détournant la tête:--Salut à vous!» dit-il. En faisant basculer
notre paillasse, il aperçoit un Ulyssès que le Cyclops à jeun eût,
lui-même, épargné. Bientôt, revenant à moi:--Qu'est-ce, dit-il,
canaille? Même pris, tu as l'audace de ne point confesser la véri‐
té? Dire que si quelque dieu, arbitre des choses humaines, à l'en‐
fant suspendu, n'avait pas arraché cet indice, je courrais à pré‐
sent, comme un benêt, de taverne en taverne!» [Mais] Giton, mi‐
gnard et patelin de beaucoup plus que moi, d'abord tamponne,
avec des toiles d'araignées imbibées d'huile, cette blessure qu'Eu‐
molpus avait reçue au front; puis, il échangea contre son petit
pallium la veste en loques du poète; enfin, l'étreignant et, comme
d'une fomentation, l'enveloppant de baisers:--Sous ta garde, père
très cher, dit-il, nous sommes sous ta garde! Si tu aimes un peu le
tien Giton, commence par vouloir le sauver. Ah! que m'englou‐
tisse un brasier dévorateur! Que la mer hivernale me roule dans
ses flots! Car c'est moi, moi, l'objet de toutes les scélératesses; car
leur cause, c'est moi. Que je meure et la paix sera bientôt conclue
entre les ennemis.» [Eumolpus, ému par les désastres ou d'En‐
colpis ou de Giton et, principalement, non oublieux des blandices
de Giton:--Stupides vous êtes assurément, dit-il, qui, avantagés
de si beaux dons, pourriez mener une vie heureuse et qui passez
vos jours dans les transes, vous torturant, chaque matin, par des
complications nouvelles.]

Pour moi, toujours et partout, mes comportements furent les
mêmes que si j'usais d'un soleil qui ne dût plus revenir. [C'est-à-
dire que je ne prends nul souci du lendemain. S'il vous plaît imi‐
ter cet exemple, bannissez de vos esprits toute pensée inquiète.



Ascyltos vous persécute ici; fuyez-le et suivez-moi dans mon pro‐
chain départ vers des sites étrangers.]

_Laisse ta demeure et cherche d'autres bords._ _O jouvent!
un ordre meilleur naît pour toi._ _Ne succombe à tes maux! Que
l'Ister aux confins du Monde te salue,_ _Et Boréas gélide, et le
royaume paisible de Canopus,_ _Et ceux qui voient Phébus re‐
naître, et ceux qui le voient tomber._ _Ithacus, mais Ithacus
avantagé, descends parmi les sables inconnus..._

[Comme passager, sur un bâtiment, je pars, sans doute, la nuit
prochaine. Là, je suis pleinement connu. Vous y trouverez un
gracieux accueil.» Utile et prudent j'estimai l'avis, car il me dé‐
liait des vexations d'Ascyltos et me promettait une plus douce vie.
Pénétré de l'humanité d'Eumolpus, je me repentis grandement
de l'injure que, naguère, je lui avais faite et commençai d'incrimi‐
ner cette humeur jalouse, source de nos chagrins.] Tout en
pleurs, je lui demande et le conjure qu'il rentre de même en grâce
avec moi:--Maîtriser les soupçons furieux, lui dis-je, cela n'est
guère au pouvoir des amants. Cependant, je mettrai mes soins à
ne rien dire, à ne rien faire qui puisse te désobliger de nouveau.
Mais toi, bannis toute lèpre de ton cœur, étant maître des nobles
arts. Efface jusqu'à la cicatrice. Dans une inculte, dans une âpre
région, longtemps les frimas adhèrent au sol: mais dès que,
domptée par le coutre, la glèbe resplendit, au moment où tu pa‐
ries vois les flocons perdus ainsi qu'un gel de mai. Dans nos seins
la fureur a même consistance. Elle obsède les esprits rudaniers,
mais elle tombe sur le champ des intellects érudits.--Afin que tu
saches, dit Eumolpus, combien ce que tu dis est juste, voici! je fi‐
nirai par un baiser ma colère. En outre, et que profit nous ad‐
vienne! expédiez au plus tôt votre petit bagage et suivez-moi ou,



si vous le préférez, conduisez-moi.» Il parlait encore: la porte
crépita, violemment poussée. Debout, un matelot très hispide se
tenait sur le seuil.--Tu flânes, dit-il, Eumolpus, comme si tu ne
savais pas qu'il faut faire diligence.» Nous nous levons sans re‐
tard. Eumolpus à son courtaud, qui ronflait depuis longtemps,
ordonne de sortir et d'emporter nos valises. Moi, aidé par Giton,
dans un paquet je réunis tout ce qui nous appartient et, les astres
adorés, je monte à bord du navire.

Nous prîmes place vers la poupe dans un coin retiré. Comme
le jour n'était pas encore venu, Eumolpus sommeillait. Mais il fut
impossible à Giton et à moi de goûter le moindre repos. Anxieux,
je pourpensais qu'Eumolpus, agréé dans notre compagnie, était
plus qu'Ascyltos un dangereux émule, ce qui me torturait éperdu‐
ment. Enfin, la raison triompha de la douleur:]--Il est, sans
doute, fâcheux que l'enfant plaise à mon hôte. Mais, après tout,
n'est-ce point un bienfait commun à tous les hommes ce que la
Nature a créé de meilleur? Le soleil brille pour quiconque. La
lune, accompagnée d'innombrables étoiles, guide vers la pâture
jusqu'aux bêtes fauves. Que se peut-il nommer de plus beau que
les sources? néanmoins, elles coulent en public. Seul, donc,
Amour sera plutôt un larcin qu'une récompense! Quoi plus? en
vérité, je ne souhaite d'autres biens que ceux que le peuple m'en‐
vie. Un concurrent unique, un homme d'âge, est-il si redoutable?
Voulût-il prendre quelques menus suffrages, il perdrait son
temps, faute d'haleine. Ce soupçon, je le mis au-dessous de ma
confiance et, fraudant mon esprit ombrageux, la tête enveloppée
dans ma tunique, je fis le simulacre de dormir. Mais tout à coup,
Fortuna s'évertuant d'abattre ma constance, j'entendis sur le
pont une voix hargneuse qui se lamentait:--Donc, il s'est foutu de
moi?» Ce ton viril et presque familier à mes oreilles frappa net



sur la détresse de mon cœur. Ce n'est pas tout, aiguisée de pa‐
reille acrimonie, une voix de femme bougonna:--Si quelque dieu
plaçait Giton sous ma main, je recevrais comme il faut ce batteur
d'estrade.» Atteints l'un et l'autre d'un choc si imprévu, le sang
nous faillit dans les veines. Moi, d'abord, comme sous le poids
d'un monstrueux éphialte, je mis quelque temps à retrouver la
parole; puis, de mes mains frissonnantes, je secouai par le plomb
de sa tunique Eumolpus déjà tombé dans le sommeil:--Par la Foi,
lui dis-je, père, à quel armateur appartient ce navire? ou peux-tu
me dire quels sont les passagers?» Inquiété de la sorte, il le sup‐
porta maugracieusement et:--Cela, dit-il, fut pour te plaire de
choisir sur le pont un lieu très secret afin de taquiner mon
somme. Or, en quoi peut-il être pertinent à tes affaires que je te
dise que cette nef a pour patron Lycas Tarentinus, qui mène à Ta‐
rentum une aventurière du nom de Tryphœna?»

[Illustration: _Nous prîmes place sur la poupe, dans un coin
retiré. Comme le jour n'était pas encore venu, Eumolpus
sommeillait._]

Je tremblai, atterré de cette foudre, et tendant ma gorge nue:-
-A présent, dis-je, Fortuna, ta victoire est complète!» Car Giton,
pâmé sur ma poitrine, avait perdu le souffle. Enfin, quand une
sueur abondante eut révoqué nos esprits, j'embrassai les genoux
d'Eumolpus:--Pitié, lui dis-je, pitié pour deux mourants! Par
notre communauté de désir, viens, oh! viens-nous en aide! La
mort approche; n'y mets pas d'obstacles et nous la tiendrons
pour un bienfait.» Suffoqué de mon abominable soupçon, Eu‐
molpus jure par les Dieux et les Déesses qu'il ne sait rien du mal
qui nous échoit, qu'il n'a compliqué sa motion d'aucune ruse per‐
fide, mais que, d'esprit ingénu et de foi véritable, il nous a intro‐



duits en bons camarades sur la nef où, depuis longtemps, son
passage était retenu:--Quelles sont, demanda-t-il, ces embûches?
Ou quel Hannibal accompagne la traversée? Lycas Tarentinus,
homme très vérécondieux, est non seulement le patron de ce na‐
vire qu'il gouverne, mais il possède quelques biens-fonds. Ayant
embarqué une troupe d'esclaves, pour se défaire de sa cargaison
il la conduit au marché. Voilà donc le Cyclops et l'archipirate au‐
quel nous devons notre passage! Avec lui est Tryphœna, de
toutes les femmes la plus ragoûtante que, pour ses voluptés, il
promène çà et là.--Ce sont eux, dit mon amant, que nous
fuyons». Et, tout d'un trait, il expose les motifs de haine et le pé‐
ril urgent à Eumolpus épouvanté. Interdit et ne sachant que ré‐
soudre, il ordonne à chacun de donner son avis:--Supposez, dit-
il, que nous soyons dans la grotte du Cyclops. Il nous faut trouver
une issue, à moins que nous n'ayons pour agréable de sombrer
dans la mer, ce qui nous délivrerait de tout péril.--Il vaudrait
mieux, reprit Giton, convaincre le pilote de nous débarquer au
premier port venu; tu affirmeras que ton frère, impatient de la
mer, en est à ses derniers moments. Tu pourras obombrer ta si‐
mulation et de larmes et d'un air de visage consterné, de telle
sorte que le timonier, pressé de miséricorde, te soit indulgent.--
Impossible, dit Eumolpus: car les vaisseaux d'un tonnage aussi
important que celui-ci n'entrent dans les ports qu'après de
longues manœuvres; en outre, que ton frère, dans si peu de
temps, fût réduit à cette extrémité, ne serait pas croyable. Ajoute
encore ceci: Lycas, peut-être, et pour lui faire service, aura la
pensée de visiter le moribond. Vois de quelle survenue opportune
serait le maître que nous fuyons. Mais suppose que le navire
puisse être détourné de sa grande course. Lycas ne vaque point à
l'inspection du lit de ses malades, soit; mais comment pourrons-



nous quitter le pont sans être vus de tous? La tête nue? ou bien
encapuchonnée? Couverts, il ne se trouvera point un seul passa‐
ger qui ne veuille donner la main au languissant; tête nue, serait-
ce autre chose que nous proscrire de bon hait?»

Bien plutôt, dis-je à mon tour, demandons un refuge à la té‐
mérité. Descendons par le funin, sautons dans le canot et, rom‐
pant son amarre, commettons le surplus à Fortuna. Et moi, dans
ce péril, je ne t'invite point, Eumolpus, à nous suivre; il ne sied
pas d'embarquer un innocent dans l'aventure d'autrui. Je me dé‐
clare satisfait pour peu que le hasard favorise notre descente.--
Non imprudent, le conseil, reprit Eumolpus, s'il était praticable.
Mais vos démarches passeront-elles inaperçues de tous? Inaper‐
çues du timonier qui, de son banc de quart, est toujours en éveil,
observe nuitamment la course des étoiles? Et quand bien même,
à la faveur d'un instant de sommeil, on pourrait se dérober à lui,
c'est par l'avant qu'il faudrait essayer l'évasion. Or, il vous faut
descendre par la poupe et le gouvernail même, puisque c'est là
qu'est attachée l'amarre de l'esquif. Je m'étonne d'ailleurs, Encol‐
pis, que la pensée ne te soit pas venue qu'un matelot, à poste fixe,
garde nuit et jour la chaloupe, et que tu ne pourras te défaire de
ce gardien, à moins de le supprimer d'un coup de couteau ou bien
de le jeter par force dans la mer. Cela peut-il se faire? Consultez
votre audace. Quant à ma coïtion dans votre tentative, je ne ré‐
cuse nul péril qui montre un espoir de salut: car je ne suppose en
aucune manière que vous ayez le goût de dépenser inutilement
votre souffle comme une chose précaire. L'expédient que voici
est-il mieux pour vous duire? Moi, je vais vous rouler dans deux
portemanteaux; attachés aux vêtements par des courroies, vous
serez censés faire partie de mon bagage. Quelques hiatus vous
permettront de recevoir l'air et la nourriture. Ensuite, je clamerai



bien haut que mes deux esclaves, craignant un châtiment plus
grave, se sont, de nuit, jetés à la mer; puis, dès que le vent nous
aura conduits au port, sans nulle suspicion je vous débarquerai
avec les autres paquets.--A merveille! répondis-je. Vous nous em‐
ballerez comme des corps solides, à quoi le ventre n'est pas ac‐
coutumé de faire injure ou comme ceux qui n'ont besoin d'éter‐
nuer ni de ronfler. Est-ce à cause que ce genre de fraude m'a tel‐
lement bien réussi la première fois? Mais je vous accorde que
nous puissions durer un seul jour emmaillotés ainsi, qu'advien‐
dra-t-il? Si, plus longtemps, le calme se prolonge ou la tempête
adverse, que ferons-nous alors? Trop longtemps empaquetées,
les nippes s'usent à tous leurs plis; les chartes en ballots perdent
leur figure première. Et nous, jeunes, ignorants du labeur, à la
manière des statues nous pourrions endurer la corde et les toiles
d'emballage! Non, non! il faut chercher encore une voie de salut.
Examinez à votre tour ce que j'ai conçu. Eumolpus, étant curieux
de lettres, possède manifestement une provision d'encre. Muons
notre couleur avec ce topique; atramentons-nous, des ongles aux
cheveux. Ainsi, comme des esclaves Æthiopès nous ferons figure
près de toi, hilares d'éviter l'affront et les géhennes, si bien que,
grâce au changement de teint, nous en imposerons à nos enne‐
mis.--Malin, va! dit Giton. Il faut pareillement nous circoncire de
telle sorte que nous ayons l'air de Juifs, nous trouer les oreilles
en imitation des Arabes et nous passer la margoulette au blanc de
craie afin que les Gaules nous regardent comme leurs naturels.
Comme si la pigmentation de la peau à elle seule modifiait le type
du visage! Comme s'il ne fallait pas le concours de nombreuses
choses pour maintenir l'imposture avec une ombre de raison!
Mais je veux que ton infâme drogue dure longtemps sur notre
face. Admettons que nulle aspersion d'eau ne vienne faire tache



sur quelque partie de notre corps; admettons que l'encre
n'adhère pas à nos effets, ce qui arrive communément, lors même
qu'elle n'est pas agglutinée avec de la colle. Et puis, après?
comment tuméfier nos lèvres en bourrelets effrayants, calamis‐
trer nos cheveux à l'instar des nègres? Comment labourer nos
fronts de tatouages, tordre nos jambes en cerceaux, poser les ta‐
lons à terre et présenter des barbes à la mode pérégrine? Cette
couleur, fabriquée par l'art, coïnquine le corps, ne le change
point. Ecoutez ce qui vient à l'esprit du désespéré: nouons un vê‐
tement autour de nos chefs, ensuite, immergeons-nous dans la
profonde mer.»

Que les dieux ni les hommes ne souffrent pareille chose, excla‐
ma Eumolpus, et que vous donniez à vos jours une fin si turpide!
Faites plutôt ce que je vous ordonne. Mon courtaud à gages est
barbier--vous le savez par le geste du rasoir--qu'il vous rase sur-
le-champ, à tous deux, non seulement la chevelure, mais, encore,
les sourcils. J'arriverai par là-dessus, notant vos fronts d'une
marque ingénieuse, de telle sorte que vous paraissiez avoir été
condamnés aux stigmates. Ainsi, les mêmes lettres serviront à
décliner les soupçons de qui vous cherche et, dans l'ombre du
supplice, à dérober vos traits.» [Cela nous agréa.] Sans autre‐
ment la fallace ajourner, vers les plats-bords, à pas de loup, nous
nous acheminons, et de livrer au tondeur nos chefs, nos sourcils,
afin qu'il les dénude. Un passager, qui, d'aventure, incliné sur le
garde-fou, exonerait son estomac de copieux renards, constata le
barbier, aux rayons de la lune, de qui le ministère lui sembla in‐
tempestif. Ayant exécré le présage, car nous imitions le suprême
vœu des naufragés, il se rencoigna dans son lit. Nous, feignant de
ne pas ouïr la malédiction du vomisseur, nous reprenons un
masque de tristesse, et, dans le plus profond silence, nous pas‐



sons le restant des heures de la nuit, fort mal insoporés. [Le len‐
demain, Eumolpus entra dans la cabine de Lycas, d'abord qu'il
sut que Tryphœna était en commodité de recevoir. Après
quelques discours touchant l'heureuse navigation qu'augurait la
sérénité du ciel, adressant la parole à Tryphœna Lycas]:--M'est
apparu, dit-il, pendant mon sommeil, Priapus qui vaticinait: «Cet
Encolpis que tu cherches, apprends qu'il fut conduit par moi sur
ton navire.» La dame frissonna:--On croirait, dit-elle, que nous
avons dormi ensemble; car, à moi, la statue de Neptunus, que
j'avais remarqué dans le tétrastylon de Baiæ, semblait me dire:
«Dans la nef de Lycas, tu trouveras Giton.»

--Sache par là, dit Eumolpus, à quel point Epicurus est un
homme divin qui condamne ces sortes de phantasmes, avec une
raison très élégante:

_Les rêves qui bercent nos esprits de leurs ombres volages,_
_Non, les parvis des dieux, non, les forces de l'éther n'en dé‐
lèguent point les apparences,_ _Mais chacun les fait naître en
soi. Car, prostrés par le sommeil,_ _Quand le repos étend nos
membres, la pensée, exempte de tout poids, vagabonde._ _Ce qui
fut au soleil revit dans les ténèbres. Qui détruit les places fortes_
_Par la guerre et déchaîne l'incendie à travers les cités
misérables,_ _Voit des traits, des armées en déroute, et de
royales funérailles,_ _Et le sang épanché comme une onde vul‐
gaire, inonder les moissons._ _Qui fait métier de plaider les af‐
faires, évoque les lois, le forum_ _Et, d'un cœur pavide, le tribu‐
nal fermé._ _L'avare amoncelle des richesses et déterre l'or en‐
foui._ _Le chasseur quête dans les bois avec ses chiens. Il ar‐
rache aux ondes_ _Ou bien presse la carène submergée, le nau‐
tonier qui se sent mourir._ _Elle écrit à son client, la pute. L'a‐



dultère offre un cadeau._ _Et le chien endormi aboie aux traces
du lièvre._ _Dans l'espace des nuits se rouvrent encore les bles‐
sures des infortunés._»

Cependant, Lycas, après avoir expié le songe de Tryphœna par
une libation piaculaire:--Qui nous empêche, dit-il, de scruter le
navire pour ne paraître point dédaigner les œuvres d'un esprit
céleste?» Le passager qui, nuitamment, avait surpris le dol des
très misérables--Hésus était son nom--éleva tout à coup la voix:--
Donc, ceux-là qui sont-ils qui, pendant la nuit, se faisaient tondre
au clair de lune? Exemple très mauvais, à moi Dius Fidius! car
j'ai appris qu'il n'est permis à aucun mortel de rogner sur un na‐
vire ses ongles ou ses cheveux, à moins que le vent ne soit irrité
contre la mer.»

S'embrasa Lycas, perturbé par ce discours:--Est-il possible,
dit-il, qu'on se soit coupé les cheveux à mon bord et cela pendant
une nuit pacifique? Amenez ici les coupables. Sachons quelles
têtes doivent tomber en offrande lustratoire sur le pont de mon
vaisseau.--C'est moi, dit Eumolpus, qui ordonnai cela. Ayant à
partager leur traversée, j'ai fait mien le présage. Parce que ces
gredins avaient une crinière épouvantable et démesurée, pour ne
sembler point faire un ergastule de ton navire, j'ai prescrit à mon
barbier d'émonder leurs broussailles. En outre, je veux que les
stigmates imprimés sur leur front, n'étant plus adombrés au
moyen d'une longue chevelure, se manifestent clairement aux re‐
gards de tous. Entre autres gentillesses, ils dévoraient ma pécune
chez une gourgandine qu'ils besognent en commun, d'où j'ai pu
les extraire dans la nuit d'avant-hier, tout imbibés encore d'es‐
sences et de vin. En outre, ils flairent plus que jamais les reliques
de mon patrimoine.»



Sur ce, en expiation à la Tutelle du navire, nous sommes, l'un
et l'autre, condamnés à quarante coups de garcette. L'exécution
ne se fit pas attendre. Tombent sur nous des matelots furibonds
armés de cordes, qui, par un sang très vif, s'efforcent d'apaiser le
courroux de leur Tutelle. Moi, en vérité, les trois premières san‐
glades, je les digérai avec le magnanime d'un Spartacus. Quant à
Giton, dès la prime volée, il poussa un cri si aigu qu'il remplit les
oreilles de Tryphœna par une voix très familière.

Elle n'en fut pas seule troublée. Mais toutes les servantes, à
l'appel d'un accent bien connu, volèrent au secours du pauvre bâ‐
tonné. Déjà la beauté surprenante de Giton avait désarmé les
hommes d'équipage et sa prière muette implorait ses bourreaux,
quand les servantes de crier toutes à la fois:--Giton! c'est Giton!
inhibez vos mains très cruelles! C'est Giton! Maîtresse! Venez à
son secours!» Tryphœna prête l'oreille; Tryphœna, déjà portée à
les croire spontanément, s'élance comme un tourbillon vers le
chéri. Lycas qui, lui, m'avait parfaitement connu, tout comme s'il
entendait ma voix, accourt de même. Il ne considère mes mains
ni mon visage, mais, sur-le-champ, il tourne ses regards vers mes
génitoires, les soupèse d'une main officieuse et:--Salut, dit-il, En‐
colpis!» Etonnez-vous après cela, qu'au bout de vingt ans, la
nourrice du Laertiade ait trouvé une marque signalétique de son
identité! puisque cet homme prudent, malgré l'altération de mon
visage et le travesti du corps entier, au moyen d'un argument
unique arriva de si docte manière à reconnaître son fugitif. Try‐
phœna versa des larmes, trompée quant aux supplices--elle
croyait véritables, en effet, les stigmates apposés à nos fronts
captifs--puis, s'enquérant à voix basse:--Quel ergastule a inter‐
cepté vos courses vagabondes? Quelles mains implacables se sont
acharnées à vous défigurer de la sorte? Ils méritaient, sans doute,



quelques châtiments ces fuyards qui recevaient d'un cœur plein
de haine mes bontés!»

Ecumant de fureur, Lycas tressauta:--O toi, dit-il, femme
simple! de croire à ces empreintes qui, gravées par le fer, en au‐
raient bu l'estampage! Ah! si les gueux avaient maculé de cette
inscription leurs bajoues, nous en aurions un adoucissement ex‐
trême! A présent, nous sommes par des arts mimiques circonve‐
nus, et tournés en dérision par une marque imaginaire.» Try‐
phœna voulait compatir, n'ayant pas perdu son délice tout à fait;
mais Lycas avait sur le cœur sa femme subornée et le ressenti‐
ment le plus vif de l'avanie endurée au portique d'Herculès. La
face empourprée d'une extrême véhémence:--Je suis plus que ja‐
mais persuadé, proclame-t-il, que les Dieux prennent cure des
choses humaines. Tu le comprends, ô Tryphœna, ce sont eux qui
amenèrent ces malfaiteurs éhontés dans notre vaisseau et qui,
par un double songe, nous rendirent leur providence manifeste.
Ainsi, vois: nous est-il profitable d'absoudre ceux-là mêmes
qu'un génie amical nous a conduits? Quant à moi, je suis loin
d'être sanguinaire, mais je crains, en remettant ce crime, de pâtir
en leur lieu.» Par une oraison tant superstitieuse, Tryphœna, re‐
tournée, affirme qu'elle ne fera pas la moindre opposition à notre
supplice. Bien plus, qu'elle accède pleinement à de très justes re‐
présailles: car elle n'avait pas été vexée par une injure moindre
que Lycas, duquel fut la dignité mise en loques par nos commé‐
rages impudents:

_La première au monde, Epouvante, fit les dieux, quand au
ciel ardu_ _La foudre tombait, les remparts se brisant sous ses
carreaux._ _Et l'Athos flamboyait sous le choc! Bientôt, Phœbus,
à son orient,_ _Ou, fugitif, laissant la terre parcourue, et la



vieillesse de Luna,_ _Puis, la jeune beauté de ses néoménies. De
tels signes, propagés sur toute la terre,_ _Et, par des mois nou‐
veaux, les ans écartelés,_ _Ont introduit ces fantômes. L'Erreur
inane prescrivit_ _Au laboureur de donner à Cérès les premiers
honneurs de la moisson,_ _D'enchaîner Bacchus de sarments et
de pampres, et d'éjouir Palès_ _Au travail des pasteurs. Il flotte
enseveli,_ _Neptunus, immergé sous les vagues profondes et Pal‐
las revendique_ _Maints lampadaires. Qui s'oblige par un vœu,
qui fonde une cité,_ _Chacun à sa manière, dans un avide effort
se prépare des dieux._»

[Lycas voyant Tryphœna unanime et prédisposée à la ven‐
geance, ordonna d'ajouter des supplices nouveaux, ce qu'ayant
Eumolpus entendu, il s'efforça de l'amadouer par ces paroles]:

Les infortunés dont tu poursuis la mort pour satisfaire ta ran‐
cune, ô Lycas, et qui implorent ta miséricorde, ce sont des su‐
pliants.] Comme ils savaient que je ne suis pas un homme incon‐
nu de toi, ils m'ont élu pour cet office et donné mandat pour les
réconcilier avec ceux qui, jadis, leur furent très amis. Tu crois
peut-être que ces jeunes hommes sont, par hasard, tombés dans
tes filets? Quelle apparence! puisque le premier soin de celui qui
s'embarque est de connaître le nom du capitaine dont la diligence
répondra de sa vie. Fléchis donc tes esprits, lénifiés par cette dé‐
marche satisfactoire, et trouve bon que des hommes libres ar‐
rivent sans injure à leur destination. Les maîtres, durs aussi, les
maîtres implacables font trêve à leur cruauté si, parfois, les
échappés viennent spontanément à résipiscence. Un ennemi qui
se rend doit être pardonné. Que voulez-vous de plus? Qu'exigez-
vous encore? Là, sous vos regards, se prosternent en suppliants
deux jeunes hommes, citoyens romains, bien apparentés, et,



chose l'emportant de beaucoup sur ces deux titres, qui naguère
vous furent unis par la familiarité. Si, Herculès à moi! ils eussent
interverti votre pécune, s'ils eussent lésé votre foi par une trahi‐
son, vous pourriez être saouls de représailles en face du désarroi
où vous les voyez. L'esclavage, regardez! il se lit sur leurs fronts.
Car, par une loi volontaire, ces fronts de citoyens portent le sceau
des proscrits.» Lycas interrompit la déprécation du suppliant et:-
-Ne veuille pas, dit-il, embrouiller cette cause, mais réduis
chaque point à son mode réel. Et d'abord, s'ils sont venus de leur
plein gré, pourquoi ont-ils dénudé leurs crânes de cheveux? Qui
maquille sa tête prépare une fraude et non une satisfaction. En
second lieu, si rentrer en grâce par délégation était leur but, à
quoi bon tant de peine pour celer tes protégés? De quoi il appert
que les malfaiteurs sont, par accident, venus se prendre au piège
et que tu fais appel à ton art pour éluder le choc de notre animad‐
version. Quant à la menace implicite que tu fais peser sur nous,
en les proclamant ingénus et de bon lieu, prends garde que cette
confiance ne détériore ton argumentation. Comment doivent agir
ceux qui furent lésés quand les coupables donnent tête-bêche
dans la peine qu'ils méritent? Mais, dis-tu, ils furent nos amis!
C'est par cela même qu'ils méritent des rigueurs exemplaires. Qui
déprède un inconnu, est traité de larron. Qui dépouille un ami
n'est pas beaucoup moins qu'un parricide.» Eumolpus rétorqua
cette déclamation tant inique:--Je le vois, dit-il; rien ne fait le
plus de tort à ces malheureux jouvenceaux que d'avoir déposé
nuitamment leurs cheveux. De là, vous argumentez pour
conclure qu'ils sont tombés par hasard et non venus sur cette nef.
Je voudrais que ceci arrivât aussi candidement à vos oreilles que
le geste fut simplement exécuté. Ils voulaient, en effet, Lycas,
premier que de monter à ton bord, exonérer leur chef d'un poids



incommode et superflu; mais le vent trop rapide les induisit à dif‐
férer leur propos de nettoyage. Et, de vrai, ils n'ont pas supposé
une minute que l'endroit ne fût pertinent à la chose, du moment
qu'il leur plaisait s'en acquitter. Car ils ignoraient les présages et
les ordonnances des navigateurs.--Mais en quoi, dit Lycas, peut-il
être avantageux à des suppliants de se raser la tête? Les chauves
sont-ils communément plus dignes de pitié? Que dis-tu, toi, lar‐
ron? Quelle salamandre a corrodé tes sourcils? Pour quel dieu as-
tu dévoué tes crins? Empoisonneur, réponds!»

Je demeurais stupide, effaré par la crainte du supplice, et,
dans une déconfiture si manifeste, ne trouvant quoi que ce soit à
répliquer. Bouleversé, difforme à cause de ma tête honteusement
spoliée, les sourcils chauves autant que le front, je ne pouvais
rien dire ni faire de décent. Mais, sitôt qu'une éponge détersive
eut imbibé d'eau ma face en pleurs, sitôt que le noir, liquéfié sur
mes traits, en eut estompé chaque linéament sous un brouillard
fuligineux, ma colère se convertit, gonflée en exécration. Eumol‐
pus atteste qu'il ne souffrira pas que personne, au mépris des
cultes et des lois, attente à des hommes libres. Il repousse les me‐
naces de nos tourmenteurs, non seulement de la voix, mais, en‐
core, du geste. Le courtaud d'Eumolpus secondait notre défen‐
seur. Avec lui, deux passagers très débiles, plutôt consolateurs de
la querelle que ferme appui dans le combat. Moi, je ne suppliais
qui que ce fût, mais, intentant la main sous les yeux de Tryphœ‐
na, d'une voix libre et claire, j'attestai que si cette garce damnée--
qui seule méritait d'être fessée devant tout l'équipage--ne s'abste‐
nait point de Giton, contre elle je ferais usage de toutes mes
forces. Plus irrité, Lycas s'enflamme à mon audace, indigné que,
laissant là ma propre cause, je beugle sur ce ton pour la cause
d'autrui. Pas moins ne sévit Tryphœna, embrasée de ma contu‐



mélie, et, bientôt, l'effectif tout entier du navire se partage en
deux camps. D'un côté, le perruquier à gages, armé lui-même,
nous distribue les ferrailles de son état. De l'autre, le domestique
de Tryphœna se dispose à jouer des mains nues. Et la clameur
des servantes ne manque pas aux belligérants. Le timonier, seul,
déclare qu'il renonce à la conduite du navire si l'on n'apaise cet
accès provoqué par des salauds qu'a rendus fous le putanat. Et,
néanmoins, s'exaspère la bile noire des jouteurs: eux combattant
pour leur vengeance et nous, pour notre peau. Plusieurs donc, de
part et d'autre se laissent choir, à demi morts; plusieurs, ensan‐
glantés de leur blessure, comme d'une bataille s'en vont, tramant
le pied. Cependant, le courroux des uns et des autres ne se re‐
lâche point. Giton, alors, très magnanime, porte sur son pénis le
rasoir détesté, menaçant de trancher la racine du désordre. Mais
Tryphœna s'empresse d'inhiber un pareil sacrilège et, pour le tré‐
sor en péril, ne dissimule pas son indulgence. Moi-même, je
porte souvent à ma gorge le couteau du barbier, n'ayant pas plus
envie de me tuer que Giton d'accomplir sa menace. Il mimait ce‐
pendant avec plus de toupet le rôle de sa tragédie, à cause qu'il
savait tenir la même novacula dont il avait feint de se couper le
cou. Or, les deux partis se tenaient en présence, et, le combat me‐
naçant de devenir plus sérieux qu'une escarmouche de pirates, le
timonier obtint à grand'peine que Tryphœna, faisant l'office de
caduceator, proposât une suspension d'armes. La foi donnée et
reçue à la manière des aïeux, elle tendit sur nous un rameau
d'olivier emprunté à la Tutelle du navire, puis, osant pour la paix
entamer le colloque:

_--O fureur, clame-t-elle, qui transmue en armes la paix!_
_Quel châtiment nos mains ont-elles mérité? Ce n'est pas l'enne‐
mi Troïus_ _Qui ravit dans cette flotte le gage d'Atride déçu,_



_Ni Médéa furieuse qui combat avec le sang fraternel,_ _Mais
l'amour dédaigné qui saisit le glaive, heu!_ _Parmi ces flots, qui
évoquent mes destins, ayant pris les armes?_ _Pour qui donc
une seule mort n'est-elle point un salaire? Ne surpassez pas la
mer._ _A ces gouffres terribles n'imposez pas d'autres flots (de
sang)!_»

Cette harangue débitée par la femelle sur un mode haletant,
l'armée hésita quelque peu. Nos mains, tendues vers la concorde,
suspendirent les hostilités: occasion de répit dont le chef Eumol‐
pus fit bon usage. Après avoir, de la façon la plus véhémente, ra‐
broué Lycas, il signa des tablettes d'alliance pour un pacte dont
voici la teneur:

«D'après la sentence de ton cœur, Tryphœna, tu ne récrimine‐
ras plus sur l'avanie à toi faite par Giton; et, si tu as contre lui
quelque sujet de plainte avant ce jour, tu promets de ne le harau‐
der, le maudire ni l'inquiéter d'une manière quelconque à ce pro‐
pos. En outre, si l'enfant y répugne, tu n'exigeras de lui ni
étreinte, ni baiser, ni coït enlacé par Vénus; faute de quoi, tu
paieras comptant, pour chaque infraction, cent denarius. Item,
Lycas, d'après la sentence de ton cœur, tu ne poursuivras Encol‐
pis ni de paroles outrageantes ni d'un front irrité. Tu ne cherche‐
ras pas à savoir dans quelle retraite il dort, pendant la nuit. Ou, si
tu t'en informes, à chaque brutale entreprise, tu paieras comp‐
tant deux cents denarius.»

A ces mots et le traité conclu, nous mettons bas les armes.
Pour que nul résidu de colère ne subsiste dans nos esprits, le
serment juré, il nous plaît d'effacer dans une accolade les choses
révolues. Sous l'exhortation de tous, les haines se dégonflent. Des
nourritures, offertes sur le lieu de l'escarmouche, raccommodent



les convives dans leur hilarité. Toute la nef retentit de chants, et,
parce qu'une bonace imprévue a retardé la course, tel harponne
avec un strident les poissons qui bondissent, tel autre, jetant un
hameçon perfide, enlève une proie qui se débat en vain. Voici!
Des oiseaux pélagiques ayant posé sur les antennes, un subtil gi‐
boyeur les touche d'une claie de roseaux. Empêtrés dans la glu
des baguettes, ils se laissent prendre à la main. L'aure fait tour‐
noyer leurs plumes voltigeantes et roule dans l'écume inerte leurs
pennes arrachées. Déjà Lycas, avec moi, commençait à rentrer en
grâce; déjà Tryphœna sur Giton éparpillait les dernières gouttes
de son breuvage, quand Eumolpus, en pointe de vin, se mit à
pousser des calembredaines sur les chauves et les teigneux jus‐
qu'au temps qu'ayant épuisé son très insipide badinage, il reprit
la pente de ses vers et nous débita une petite élégie emperruquée:

_Cet unique honneur de la forme, tes cheveux sont tombés_!
_Ces boucles printanières, un triste hiver les moissonne!_ _Dé‐
nudées à présent de leur ombre, tes tempes se flétrissent,_
_L'aire aduste rit de voir ses chaumes emportés._ _O fallacieuse
nature des Dieux! les premières joies données_ _A notre âge, les
premières, vous les ravissez!_ _Malheureux! naguère, tes crins
resplendissaient,_ _Plus beau que Phœbus et que la sœur de
Phœbus!_ _Plus lisse, à présent, que le bronze, plus arrondi_
_Qu'un champignon, créé dans le jardin par une flaque d'eau,_
_Tu crains et fuis les garces moqueuses._ _Pour que tu saches
l'imminence du trépas,_ _Entends qu'une part de ta tête a déjà
péri._»

Il eût continué longtemps et proféré de plus ineptes choses en‐
core. Mais une servante de Tryphœna, dans la cabine de l'entre‐
pont, emmena l'éphèbe, et d'un corymbe de sa maîtresse lui



adorna le front. Bien plus, elle prend, dans une pyxide, une paire
de faux sourcils et les ajoute aux arcades rasées d'une manière
tellement adextre qu'elle rend au mignon sa première vénusté.
Tryphœna reconnaît le vrai Giton. Alors, toute gonflée de larmes,
elle donne à l'enfant le premier baiser de bonne foi. Moi, com‐
bien que restauré dans son éclat primitif me délectât le cher petit,
je renfrognais mon vis avec obstination, comprenant qu'il était
empreint d'une difformité par trop extravagante, puisque Lycas
même ne me trouvait pas digne d'un colloque. Mais à cette gre‐
vance la même chambrière porta secours et, m'ayant appelé,
m'orna d'un postiche non moins décoratif: que dis-je? ma face
brilla d'un lustre plus avantageux pour ce que le corymbe était
fait de poils blonds. Cependant, Eumolpus, avocat de nos périls
et fauteur de la présente concorde, craignant que, par disette de
propos, tombât notre gaîté, se mit à déblatérer longuement sur
l'inconséquence féminine:--Elles s'enamourent aisément, et
d'une même promptitude méconnaissent leurs élus. Il n'est pas,
disait-il, si pudique femelle qu'une mentule étrangère n'excite
jusqu'à la fureur. Sans prendre cure des tragédies vétustes, des
noms légués par les siècles, je vous dirai une historiette que ma
mémoire a pu saisir d'original, si vous avez pour agréable de l'en‐
tendre. Chacun ayant tourné vers lui ses yeux et ses oreilles, il
commença dans les termes que voici:

Une matrone était dans Ephèsus, tellement notoire pour sa
pudicité qu'elle évoquait les femmes des pays voisins au spectacle
de tant de bonnes mœurs. Cette prude, ayant perdu son mari,
non contente, d'après la coutume vulgaire, de suivre les obsèques
toute déchevelée et de battre sa gorge nue en présence des assis‐
tants, escorta le défunt jusqu'au conditorium. Après avoir placé
le corps dans un hypogée à la manière grec, elle se mît à le garder



en pleurant nuit et jour. Ainsi désespérée et recherchant la mort
d'inanition, ni ses parents ni ses proches ne l'en surent divertir;
les magistrats, rebutés en dernier lieu, ne purent que l'abandon‐
ner. Pleurée de tous, cette femme, d'un si étonnant exemple, déjà
passait le cinquième jour sans aliments. Assistait la perdante une
chambrière très dévouée, accommodant ses propres larmes aux
sanglots du veuvage, et, toutes fois et quantes elle défaillait, ravi‐
vant la lumière placée dans le tombeau. Un seul entretien occu‐
pait la Cité. Dans tous les milieux, on tombait d'accord de la
splendeur unique dont reluisait ce parangon d'amour et de fidéli‐
té. Dans ce même temps, il advint que l'Imperator de la province
ordonna de ficher en croix certains larrons, tout proche de l'édi‐
cule où, sur le cadavre récent, la matrone pleurait. La nuit
d'après l'exécution, un soldat qui gardait les croix, de peur qu'on
ne vînt à détacher les pendus pour leur donner la sépulture, nota
la lumière qui luisait plus clair, au milieu des tombeaux. Il enten‐
dit des gémissements luctueux, et, par le vice de la gent humaine,
désira savoir ce que ce pouvait être et ce que l'on faisait. Il des‐
cend au conditorium. Voyant une femme très belle, d'abord,
comme saisi par l'apparition d'un prodige ou de visions infer‐
nales, il demeure suspens. Ensuite, ayant considéré le corps de la
gisante, et ses pleurs, et sa face labourée à grands coups d'ongles,
il en infère justement que c'est une épouse ne pouvant se ré‐
soudre à la mort du conjoint. Il apporte son fricot dans le monu‐
ment; il exhorte la désolée à ne s'obstiner point dans un deuil su‐
perflu, à ne point arracher de sa poitrine un vain gémissement.
La même issue est réservée à tous; les hommes, tôt ou tard, ont le
cercueil pour domicile. Enfin, il lui débite les discours par quoi
on a coutume de remettre d'aplomb les esprits ulcérés. Mais elle,
d'un cœur envenimé par ces consolations impertinentes, déchire



plus violemment son estomac, et, s'arrachant la crinière, dépose
ses cheveux sur la dépouille étendue. Le soldat pourtant ne se re‐
bute pas, mais, avec la même exhortation, il s'évertue à donner
quelque nourriture à la petite femme, jusqu'au temps que la
chambrière, séduite apparemment par le bouquet du vin, tend, la
première, une main défaillante vers la politesse du jeune invi‐
teur. Puis, refaite par le boire et le manger, elle tourne ses batte‐
ries contre l'obstination de sa maîtresse:--Que te servira, dit-elle,
d'être consumée par l'inédie, et de t'ensevelir toute vivante et,
premier que les destins ne le prescrivent, d'exhaler un souffle
qu'ils ne demandent point?

_Crois-tu que la cendre ou les mânes ensevelis prennent cure
de nous?_

Ne veux-tu pas revivre? Veux-tu, dissipant ton erreur fémi‐
nine autant qu'il te sera permis, goûter les fruits de la lumière?
Le cadavre lui-même, étendu à tes pieds, t'admoneste qu'il faut
jouir.»

Nul n'écoute à contre-cœur, si on le force à tâter de la nourri‐
ture ou bien à vivre la vie. C'est pourquoi, la femme, desséchée
par plusieurs jours d'abstinence, endura le bris de son entête‐
ment et ne mit pas à se remplir de viande moins d'appétit que sa
camériste, la première domptée.

Au reste, vous savez que les tentations arrivent d'abondance
alors qu'on a soupé. Le gars qui, par de bonnes paroles, avait ob‐
tenu que la matrone daignât renaître, avec les mêmes blandices
entama le siège de sa pudicité. Or, le jeune homme à la prude ne
semblait difforme ni manchot. En outre, la servante qui s'entre‐
mettait pour lui ne manquait pas de répéter:



_Combattrez-vous encore cette amour qui vous duit?_ _Votre
esprit ne sait-il pas quels champs vous habitez?_

Enfin, pour abréger, vous connaîtrez que la dame ne fit jeûner
aucun de ses pertuis et que le soldat vainqueur l'endoctrina par
tous les bouts. Ils couchèrent ensemble, non seulement pendant
la nuit où furent consommées leurs épousailles, mais encore le
lendemain et le troisième jour, ayant fermé, comme il sied, les
portes du conditorium, afin que si l'un des amis ou des cognats
venait au monument, il pût croire que, sur le corps de son
homme, la très digne épouse avait enfin expiré. Cependant, le lé‐
gionnaire, satisfait par la beauté de sa conquête et le secret de ses
amours, achetait, suivant ses facultés, les plus savoureuses frian‐
dises. A peine le soir venu, il les portait au caveau funèbre. Pour
lors, voyant le relâchement de la surveillance, les parents d'un
crucifié décrochèrent, de nuit, leur pendu, afin de lui rendre les
suprêmes honneurs. Quand le soldat, gonflé de nonchaloir tout le
temps qu'il vaquait à sa paillarde besogne, eut, le lendemain,
trouvé un gibet sans carcasse, redoutant la correction, il fut re‐
joindre sa bonne amie et lui conta cette mésaventure, ajoutant
que, d'ailleurs, il était résolu de n'attendre point la sentence des
magistrats, mais que son propre glaive ferait justice de l'incurie
dont il s'était rendu coupable, pour toute grâce lui demandant un
refuge à l'amant qui allait mourir, et de partager le funeste condi‐
torium entre son époux et son ribaud. La dame, tout aussi miséri‐
cordieuse que renchérie:--Aux dieux ne plaise, dit-elle, que j'as‐
siste en même temps aux funérailles de deux hommes très chers;
mieux vaut pendre le défunt que me déprendre du vivant.» Sui‐
vant cette oraison, elle ordonne qu'on sorte de la bière les restes
de son mari et de les clouer à la potence vacante. Le soldat usa de
l'expédient imaginé par cette femme que prudente. Et, le lende‐



main, ce fut un ébahissement populaire de voir qu'un mort s'était
allé pendre lui-même, sans ombre de raison.

_Confie aux vents ton radeau, mais non pas ton cœur aux drô‐
lesses,_ _Car l'onde est plus sûre que le serment féminin._
_Nulle bonté dans les femmes, ou si quelqu'une fait voir un peu
de bien,_ _C'est que, par je ne sais quel destin, le pire est devenu
meilleur._»

Les matelots accueillirent cette fable par des rires soutenus et
Tryphœna, qui ne rougissait pas médiocrement, déroba son vi‐
sage dans le sein de Giton, avec un air de caresse. Mais Lycas ne
se dérida point et, secouant sa tête irritée:--Si l'Imperator, dit-il,
avait fait son devoir, le corps du défunt eût été replacé dans la
tombe et sa veuve mise en croix.» Sans doute lui revenaient en
mémoire et sa couche profanée, et sa nef mise au pillage par
notre libidineuse migration. Mais le pacte d'alliance ne lui per‐
mettait pas de se ramentevoir. En outre, la belle humeur qui cha‐
touillait nos esprits ne donnait aucun prétexte à son courroux.
Cependant Tryphœna, vautrée sur le pect de Giton, couvrait tan‐
tôt ses mamelles de baisers, tantôt rajustait sur ce front dépouillé
la chevelure d'emprunt. Moi, triste, impatient du contrat nou‐
veau, je ne goûtais ni viande ni boisson, mais je regardais l'un et
l'autre avec des yeux obliques et truculents. Tous les baisers me
navraient, toutes les blandices qu'imaginait cette louve débordée.
Et je ne savais pas encore si j'en voulais davantage à mon mignon
de circonvenir la fumelle, ou bien à la fumelle de corrompre mon
mignon. Des deux côtés, un spectacle à mes regards très ennemi
et plus fâcheux que ma captivité passée. Ajoutez ceci que Try‐
phœna ne m'adressait plus la parole en camarade, comme on fait
pour un galant autrefois bien venu, et que Giton ne me trouvait



plus digne de porter, suivant l'usage, un brinde à ma santé, ni
même de m'associer le moins du monde à l'entretien général. Il
craignait, sans doute, aux premières heures de la concorde à son
retour, que ce ne fût raviver une cicatrice fraîche encore. Inon‐
dèrent ma poitrine des larmes préparées par la douleur. Mes gé‐
missements, refoulés en soupirs, exilèrent, ou peu s'en faut, mes
esprits éperdus. [A moi éploré, le corymbe flavescent prêtait je
suppose quelque nouveau charme. Lycas, embrasé par un regain
de fantaisie, me coulait des regards cochons et] tentait d'être ad‐
mis, pour sa part, dans nos délices: il n'avait plus le sourcil du
maître, mais l'obséquiosité du prétendant. [Vaines et longues
furent ses tentatives. A la fin, se voyant débouté sans appel, son
caprice tourna au verjus et, pour m'extorquer la chosette, il eut
recours à la brutalité. Ce n'était pas en vain. J'opposai néanmoins
une mâle résistance: mais je me sentais défaillir. Tryphœna, lors‐
qu'on n'y songe guère, entre chez lui en coup de vent et le pince
au plus animé de ses transports. Lui, tout interloqué, se rajuste
en grande hâte, prend le large sans souffler mot. Tryphœna, mise
en verve par le spectacle d'une si belle ardeur:--A quoi tendait,
s'il te plaît, ce fougueux assaut?» demanda-t-elle. Et me voilà
contraint de lui détailler l'aventure. Ma narration la met en cha‐
leur. Commémorant nos anciennes privautés, elle me convie à re‐
prendre les ébats de jadis. Mais moi, fourbu d'avoir joui trop
abondamment, je crache sur ses avances. Alors, hennissante
d'amour, elle m'investit d'une étreinte furibonde et me serre avec
un tel emportement que je ne peux m'empêcher de crier. Au
bruit, accourt une servante. Elle imagine sur l'apparence que je
m'efforce d'outrager sa maîtresse qui me viole et, faisant irrup‐
tion, elle désenlace notre accolade. Tryphœna de la sorte rebutée,
impatiente de lubrique fureur, me rembarre sans ménagements.



Puis, ce sont des menaces: elle court vers Lycas pour l'émouvoir
encore, et le pousse à intenter contre moi leur vengeance com‐
mune. Or, sachez qu'autrefois j'avais été en bonne odeur auprès
de la servante, lorsque je besognais sa maîtresse: aussi, elle endu‐
ra d'une humeur chagrine ma scène avec Tryphœna. Elle jetait de
gros soupirs dont, ardemment, je la pressai de m'élucider la
cause.] Enfin, après un peu de résistance, elle éclata dans ces
termes:--Si tu as une goutte de sang libre, tu ne feras point de
cette gueuse un autre état que de la plus immonde roulure, par‐
fumée à l'huile de joncs; si tu es un homme tu refuseras d'amâti‐
ner cette chienne.» Tout cela m'angoissait, me tenait fort sus‐
pens. Mais rien ne me mortifiait à l'égal de la pensée qu'Eumol‐
pus serait mis au courant de mes tribulations. Le bonhomme,
passablement caustique, eut demandé raison en vers du préju‐
dice que, d'après lui, je venais de supporter, [car son zèle ardent
m'eût infailliblement couvert d'un ridicule que j'appréhendais
fort. J'étais en posture d'examiner par quels moyens je pourrais
maintenir Eumolpus dans l'ignorance. Mais voici qu'il entre à
l'impourvu dans ma chambre. Il était au courant des faits accom‐
plis, car Tryphœna, les ayant rapportés à Giton par le menu,
s'évertuait d'obtenir, aux dépens de mon frère, une compensation
à mes dédains: de quoi Eumolpus bouillonnait, cela d'autant plus
que les comportements lubriques de la dame rompaient, sans au‐
cune retenue, avec l'obligation écrite. Dès que le vieillard m'aper‐
çut, plaignant mon sort, il me pria de lui faire connaître les dé‐
tails de l'incident. Le voyant si bien informé, j'exposai toute chose
avec ingénuité: l'ardeur au stupre de Lycas, l'impétuosité luxu‐
rieuse de Tryphœna.] Oyant cela, jure Eumolpus en un vœu sa‐
cramentel [qu'il saura nous venger haut la main, et que, s'il est de
justes dieux, ils ne laisseront point tant de crimes impunis.]



Tandis que nous proférons ces choses, la mer se démonte; les
nuages, amenés des quatre coins de l'horizon, précipitent le jour
dans les ténèbres. Les matelots trépidants courent à leurs ma‐
nœuvres et carguent les voiles, en prévision de l'ouragan. Mais
les sautes du vent poussaient des flots incertains. La mer tumul‐
tuait du bas abîme et le timonier avait perdu sa route. Parfois, la
tramontane bouffait vers la Sicile. Mais Aquilo, rude thalasso‐
crate des grèves italiques, chassait de çà de là notre carène en
proie à ses fureurs. Et, ce qui l'emportait en danger sur toutes les
bourrasques, la ténèbre devint si compacte que le timonier lui-
même n'apercevait plus la proue entière du navire. C'est pour‐
quoi, Herculès à moi! quand la tourmente fut à son paroxysme,
Lycas tremblant de peur, tendit ses paumes renversées:--Toi, dit-
il, Encolpis, viens en aide aux périclitants. Et de quelle manière?
En restituant le manteau divin et le sistre à mon navire. Par la
Foi, sois-nous miséricordieux à ton accoutumée». Il vociférait à
pleins poumons, quand un grain inattendu le précipita dans la
mer. La tempête le ramena d'abord et le fit tourbillonner dans
son gouffre maudit, puis le huma d'un trait. Cependant, ses es‐
claves très loyaux eurent promptement fait de ravir Tryphœna,
et, dans l'esquif, l'ayant placée avec son meilleur bagage, de l'ar‐
racher à une mort très certaine. Moi, ayant accolé Giton, à grand
renfort de pleurs je lamentais:--Cela, dis-je, nous l'avons mérité
des Dieux qu'un même trépas nous conjoigne; mais Fortuna in‐
clémente nous refuse ce bonheur. Vois! déjà les flots submergent
la gabarre. Vois! déjà les lames forcenées déchirent le corps à
corps des amants. Donc, si tu couronnas jamais Encolpis de ta di‐
lection, donne encore des baisers puisqu'il est encore temps, et
dérobons cette joie ultime au Fatum qui se presse de nous en‐
gloutir.» Dès que j'eus dit cela, dépouillant sa robe, Giton s'enve‐



loppe de ma tunique, offre ses lèvres à ma bouche, et, pour que la
mer envieuse ne puisse rompre un si doux embrassement, il nous
attache l'un à l'autre dans les replis d'une ceinture, et:--Que nul
espoir ne nous reste! les vagues nous emporteront unis pour tou‐
jours. Peut-être, miséricordieuses, nous déposeront-elles sur un
même rivage. Peut-être qu'un passant ému de furtive compassion
nous jettera quelques pierres; enfin, suprême espoir, grâce aux
flots insensés, l'arène ondoyante nous ensevelira.» Je laisse Gi‐
ton former ces derniers nœuds. Comme paré pour le lit funèbre,
j'attends la mort sans la redouter plus. Cependant, la tempête
achève d'intégrer les arrêts du Destin; elle dévaste le peu qui sub‐
siste encore de la nef en perdition. Plus de mâts, de gouvernail,
de funin ou de rames; il ne reste qu'une épave, une charpente
rude et sans forme, en allée au gré des eaux.

Accoururent des pêcheurs sur leurs canots, dans l'intention
d'écumer le butin. Mais, voyant des hommes sur le pont résolus à
défendre leur bien, ils masquent leur piraterie en offres de
service.

Nous entendons un murmure insolite. On eût dit, sous la
chambre du pilote, le rauquement d'un fauve en appétit de grand
air. Guidés par le son, nous découvrons Eumolpus assis, et le
long d'une membrane copieuse ingérant des vers. Emerveillés
par cet homme qui, nonobstant la mort prochaine, trouve le loisir
de vaquer à des poèmes, nous le tirons de là, malgré qu'il débla‐
tère, et nous le requérons de montrer du bon sens. Mais lui prend
feu devant l'interruption:--Laissez-moi, dit-il, parachever ma
sentence; le dithyrambe touche à sa fin.» Je mets la main au col
du frénétique ordonnant à Giton de s'en saisir de même. Ainsi
nous traînons jusqu'à la côte le poète mugissant.



Ayant élaboré cet ouvrage, nous gagnons, le cœur gros, une
cabane de pêcheur. Là, pour toute réfection, des vivres chancis
dans le naufrage, et nous passons la plus triste des nuits.

* * * * *

Le lendemain, délibérant pour savoir à quel pays nous fier,
tout à coup, j'aperçois un cadavre, qui, mû par un léger remous,
était porté vers la plage. Plein de douleur, je m'arrêtai; d'un œil
humide, je commençai à interroger la foi des mers. «Et celui-là,
peut-être, dis-je, sur quelque point de la terre une calme épouse
attend son retour; peut-être un fils, ignorant des tempêtes; peut-
être, enfin, a-t-il déserté son vieux père en lui donnant le baiser
du départ? Tels sont les propos des Ephémères; tels sont les
vœux insensés de leurs voraces ambitions! Voilà comment sur‐
nage l'infortuné!» Jusque-là, je pleurais comme sur un inconnu,
quand le flux retourna vers la terre, inviolée encore, la face du
noyé. Et voici que je reconnais le terrible naguère, l'implacable
Lycas, à présent roulé presque sous mes pieds. Je ne contraignis
pas mes larmes plus longtemps; mais, frappant ma poitrine à
coups redoublés: «Qu'est devenu, ce disais-je, ton esprit furieux?
Qu'est ton insolence devenue? Eh bien! te voilà offert en pâture
aux crabes et aux chiens, toi qui, pas plus tard qu'hier, te pava‐
nais du haut de ta fortune! Echoué, tu n'as pas même une poutre
de ton orgueilleux vaisseau!

Allez donc, ô mortels, emplissez vos poitrines de superbes co‐
gitations! Allez, riches circonspects! et ces trésors acquis par la
fraude ordonnez-les, pour en jouir pendant mille années! Celui-
là, aussi, vérifia jusqu'au dernier jour l'état de son patrimoine; il
avait fixé la date dans son esprit, la date du retour au pays de ses
pères. Dieux et Déesses! il gît combien loin de sa destination!



Mais ce n'est pas la mer, qui, seule, prête aux hommes une foi dé‐
cevante. L'un combat: ses armes le trahissent; un autre append à
son foyer les offrandes rituelles, et meurt écrasé sous les dé‐
combres de ses Pénates. La mangeaille crève le goinfre, la tempé‐
rance ruine l'abstinent. Si tu poses bien ton calcul, partout est le
naufrage. Mais celui qu'engloutissent les vagues, une sépulture
ne le recouvre point? Comme s'il importait au corps qui doit périr
l'agent qui le consume: feu, onde ou sénilité! Quoi que tu fasses,
tout doit aboutir au même résultat. Mais les quadrupèdes vont
lacérer le cadavre? Que le bûcher l'accueille donc, puisqu'il vaut
mieux donner une pâture aux flammes. Cependant, nous esti‐
mons que le feu est le plus grave des châtiments lorsque nous
sommes irrités contre nos esclaves. Quelle démence de nous
évertuer pour que rien ne subsiste après les obsèques, alors que,
bon gré mal gré, les destins en ordonnent ainsi!»

[Pour conclure à ces méditations, nous rendîmes au cadavre
les suprêmes devoirs.] Et Lycas, sur un bûcher, dressé à frais
communs par les soins de ses ennemis, se consumait avec len‐
teur. Eumolpus, cependant qu'il en rédigeait l'épigramme, plon‐
geait ses regards dans l'espace, afin d'y dépendre quelques traits
de génie.

Cet office accompli de grand cœur, nous poursuivons notre
route et, peu de temps après, tout en sueur, nous gravissons une
montagne, d'où, posée sur un faîte sublime, nous apercevons, à
peu de distance, une acropole fortifiée. Et ce qu'elle était, mar‐
chant à l'aventure, nous ne le savions pas, jusqu'au temps que
nous apprîmes d'un certain pacant le nom de Croton, ville très
antique, la première autrefois de l'Italie. Lorsque, enfin, poussant
notre enquête avec diligence, nous lui demandons quelle sorte de



personnes habitent ce noble terroir, à quel genre de trafic elles
s'adonnent particulièrement depuis que de nombreuses guerres
ont émietté leur splendeur:--O, dit-il, mes hôtes! si vous êtes
marchands, quittez votre dessein et trouvez un autre moyen de
vivre. Si, au contraire, vous êtes gens d'un monde plus relevé,
soutenant l'imposture d'un front toujours égal, vous courez tout
droit au lucre le plus merveilleux. Dans cette ville, en effet, on ne
témoigne aucune déférence à la culture des lettres; le bien-dire
en est absent. La frugalité, les saintes mœurs n'y montent par les
louanges à de meilleurs destins. Néanmoins, tous les hommes
que vous verrez en ce lieu forment deux groupes caractéristiques:
les uns captent des héritages, les autres se les font capter. Nul,
ici, n'élève de terre un fils nouveau-né, à cause que l'homme
pourvu d'héritiers siens n'est admis aux banquets ni aux spec‐
tacles; banni de toutes les élégances et des fréquentations du bel
air, il s'enclotit chez les va-nu-pieds. Mais ceux qui n'ont jamais
conduit la pompe nuptiale et qui sont exempts de parentèle, aux
plus grands honneurs se voient promus. Au jugement des Croto‐
niatès, eux seuls ont des vertus militaires; il n'est point d'autres
braves ni, devant la justice, d'autres innocents. Vous verrez, dit-
il, une cité comparable à ces campagnes où la peste sévit; cam‐
pagnes où l'on ne trouve que des charognes dilacérées, et cor‐
beaux qui dilacèrent les charognes.»

Très futé, Eumolpus appliqua son entendement à l'inouï de
cette affaire, et nous déclara que ce mode nouveau d'acquérir la
propriété n'avait rien qui lui déplût. Je pensais que le vieillard
badinait, avec le sans-gêne poétique. Mais lui:--Que ne puis-je
me montrer en plus grand équipage, c'est-à-dire vêtu d'un cos‐
tume plus honnête! Non, Herculès à moi! je ne porterais pas ce
bissac et je vous conduirais sur-le-champ vers d'immenses pé‐



cunes.» Or, je lui promis de lui fournir ce qu'il exigerait, sous la
réserve de m'agréer comme associé de rapine: les hardes et tout
ce que le vide-bouteilles de Lycurgus avait produit à ses dépréda‐
teurs. Quant à l'argent de poche immédiatement nécessaire, la
Mère des Dieux, pour notre confiance dévote, ne manquera point
de nous le départir. Que tardons-nous, dit Eumolpus, à machiner
cette parade?» Nul n'osa condamner un artifice qui n'enlevait
rien à la communauté. C'est pourquoi, voulant garder entre nous
une fourberie de tout repos, nous jurons sacramentellement,
d'après le formulaire d'Eumolpus, de nous laisser brûler, enchaî‐
ner, fouailler et trucider par le fer, en un mot de subir toute chose
qu'il jugera bon d'ordonner. Très religieusement, nous vouons à
notre maître nos corps et nos esprits, comme de légitimes gladia‐
teurs. Ensuite du serment, déguisés en esclaves, nous rendons
nos hommages à ce patron de comédie. Nous faisons d'Eumol‐
pus, afin de compléter nos rôles, un père de famille qui vient de
porter au bûcher son hoir, jeune homme d'une grande éloquence
et d'un noble avenir. C'est pourquoi le très calamiteux vieillard a
déserté sa ville, afin de ne rencontrer ni les camarades, ni les
clients de son fils, ni la tombe, cause journalière de ses pleurs.
Par surcroît d'affliction, un naufrage récent lui fait perdre plus de
vingt fois cent mille sestertius; non que cette perte le touche,
mais, privé de sa suite, il ne peut faire la figure qui convient à son
rang. Il possède en Afrique trente millions de sestertius, bien-
fonds ou dépôts chez les banquiers. De plus, une famille si nom‐
breuse, éparse dans les campagnes de Numidie, qu'elle pourrait
assiéger même Carthago. Conformément à cette donnée, nous
conseillons à Eumolpus de tousser abondamment, de se plaindre
d'un ulcère à l'estomac et d'affecter en public un dégoût sans
borne pour toute espèce de mets; qu'il parle d'or, d'argent, des



arrérages incertains, de la propriété foncière et qu'il incrimine
sans relâche la stérilité du terroir. Qu'on le voie occupé journelle‐
ment à compulser des registres; qu'à toutes les heures il porte
quelques modifications dans les tablettes de son testament, et,
pour que rien ne manque à la mise en scène, chaque fois qu'il
tente d'invoquer l'un de nous, qu'il feigne de prendre un nom
pour un autre, afin qu'il apparaisse clairement que le maître se
rappelle encore ceux qui ne sont plus en sa présence. Nos gestes
ainsi réglés, priant les Dieux que tout arrive pour le bien et la féli‐
cité, nous nous mettons en route. Mais Giton ne durait pas sous
un faix inaccoutumé. Corax, porteur de louage, détracteur de son
ministère, posait à chaque instant les valises, maudissait les pié‐
tons, affirmant ou qu'il abandonnerait les sacoches, ou qu'il
prendrait le large avec son fardeau:--Pensez-vous, disait-il, que je
sois un jumart ou bien un train de galets? J'ai fait marché avec
vous pour les besognes d'un homme, et non pour celles d'un
onagre. Je ne suis pas moins citoyen que vous, encore que mon
père m'ait laissé dans la débine.» Mal content de ces impréca‐
tions, il levait à tout moment la cuisse, peuplant le chemin d'une
crépitation et d'une odeur obscènes. Giton riait de son indisci‐
pline, accompagnant chaque pet de Corax par un claquement de
bouche imitatif.

Mais alors, en poète revenant à son génie:--Nombreux, dit Eu‐
molpus, nombreux, ô jeunes hommes! ceux pour qui la lyre est
décevante; car, dès que le premier venu a mis un vers debout,
qu'il a noyé une mince idée en un fracas de paroles ambitieuses,
il croit qu'il a gravi les rocs de l'Hélicon. Ainsi, las de glapir au
Forum, souvent les avocats se réfugient dans la paix carmentale,
comme dans un port de bel accueil, estimant qu'il est plus aisé de
bâtir un poème qu'une controverse enluminée de fariboles pé‐



dantesques. Mais un esprit généreux n'approuve point ces faux
brillants. L'intellect ne peut ni concevoir ni mettre un part à la lu‐
mière, à moins d'être fertilisé par le fleuve du Bien-Dire, ses
ondes et sa crue immense. Fuyez par-dessus tout l'abjection--di‐
rais-je--des paroles. Emparez-vous des vocables situés hors de
l'atteinte plébéienne, pour que se réalise l'incantation fameuse:

_Je hais et repousse le profane vulgaire._

Outre cela, prenez garde aux maximes qui se détachent de
l'ouvrage et forment d'impertinentes saillies. Mais qu'elles re‐
luisent de teintes savamment incorporées à la trame des vers.
Homérus en est témoin, les Lyriques, Virgilius le Romain, et la
curieuse félicité d'Horatius. Les autres n'ont pas vu la route qui
conduit à la maîtrise poétique ou bien leurs vers ont craint d'y
poser les talons. Voici! quiconque se targuera de mettre en œuvre
cet énorme labeur de la Guerre civile tombera sous le poids, s'il
n'a de fortes humanités. Il ne s'agit pas, en effet, de consigner en
vers les gestes accomplis, de quoi les historiens s'acquittent beau‐
coup mieux que les poètes; mais, par les ambages, par l'interven‐
tion des Dieux et le torrent des inventions mythiques, il faut que
se rue un libre génie, à telles enseignes que l'on découvre dans
ses chants la vaticination d'une âme prophétique, bien plus que
la scrupuleuse véracité d'un historien suppédité par ses garants.
Voyez si cette fougueuse esquisse est pour vous plaire, encore
qu'elle n'ait pas reçu la dernière main:

* * * * *

Eumolpus ayant, avec sa rhapsodie, épanché des torrents de
bile, nous entrâmes enfin dans Croton. Là, nous étant refaits chez
un traiteur de bas étage, nous sortons, le lendemain, en quête



d'une hôtellerie plus somptueuse. Nous tombons, alors, sur un
gros d'hérédipètes, demandant quel genre d'hommes nous pou‐
vons être et de quel pays nous advenons. Conformément à la tac‐
tique adoptée en commun, loquaces comme des pies borgnes,
nous indiquons à la fois d'où et qui nous sommes. Notre audi‐
toire se laisse convaincre haut la main. Tous, au même instant,
de mettre leur chevance à la disposition d'Eumolpus avec une
émulation intempérée et de solliciter à l'envi ses bonnes grâces
par de riches présents.

Tandis que cela marchait ainsi, depuis longtemps, à Croton,
Eumolpus, enflé de prospérité, oubliait son premier état de for‐
tune au point de se targuer devant les siens que nul ne pouvait
faire obstacle à son crédit et que l'impunité, si quelqu'un d'entre
eux commettait un délit dans Croton, leur était acquise par le bé‐
néfice des amis qu'il avait. Moi cependant, encore que je me cre‐
vasse chaque jour la bedaine, de plus en plus engraissé par l'af‐
fluence des biens, persuadé que Fortuna détournait son visage de
ma garde, je ne laissais pas de pourpenser, maintes fois, tant à
ma condition nouvelle qu'à son origine:--Qu'arrivera-t-il de nous,
me disais-je, si l'un de ces astucieux aigrefins dépêche un explo‐
rateur en Afrique et prend sur le fait notre mensonge? Qu'arrive‐
ra-t-il si, blasé par le bonheur quotidien, le courtaud à gages
d'Eumolpus fait paraître quelque indice aux camarades qu'il
hante, si, par une envieuse trahison, il découvre toute notre fal‐
lace? Assurément il faudra fuir encore et, par une mendicité nou‐
velle, rappeler cette misère que nous avions enfin débusquée.
Dieux et Déesses! que de maux pour ceux qui vivent en dehors
des lois! Ce qu'ils ont mérité, ils le craignent sans cesse. Presque
en totalité, le monde semble jouer la pantomime.»



[Roulant ces choses dans mon esprit, je sors profondément
triste de notre demeure pour, dans un air plus avenant, récréer
mes pensées. Mais à peine avais-je fait quelques pas sur la pro‐
menade qu'une donzelle assez attifée vient à ma rencontre, me
saluant du nom de Polyænos que je m'étais donné le jour de nos
métamorphoses, me déclarant que sa maîtresse demandait congé
de s'entretenir avec moi.--Erreur, lui dis-je, fort inquiet. Je suis
un esclave étranger qui ne mérite pas le moins du monde une si
haute faveur.--A toi-même, répliqua-t-elle, on m'a dépêchée.]
Mais, parce que tu connais ta venusté, beau miroir à coquines, tu
te rengorges dans la superbe. Tu vends tes caresses et ne les
donnes pas. A quoi prétend cette chevelure ondée au peigne fin,
ces traits rehaussés de fard et l'impertinence quémandeuse de tes
yeux? Pourquoi cette démarche savamment compassée et tes ves‐
tiges qui ne s'écartent point de la mesure de ton pied, sinon parce
que tu mets ta beauté aux enchères, pour la vendre un bon prix?
Me vois-tu? je ne connais point les augures. Je n'ai point accou‐
tumé de connaître la sphère céleste des mathématiciens, mais je
distingue fort bien les mœurs d'un homme sur son visage. Or, te
voyant ainsi déambuler, ce que tu penses, je le sais. Expliquons-
nous: si tu vends ce dont je te requiers, l'acheteur est tout prêt.
Si, au contraire, ce qui est plus humain, tu te bailles en franchise,
daigne permettre que je t'en doive l'agrément. Car, te disant es‐
clave et d'abjecte filiation, tu ne fais qu'exaspérer la chaleur de
ton objet. Il est des femmes que la crasse met en rut et dont la
vulve ne s'agite qu'à l'aspect d'un esclave ou d'un stator impu‐
demment retroussés. D'autres sont embrasées par un arenarius,
par un muletier poudreux, par un histrion livré au cabotinage de
la scène. Ma maîtresse est de ce goût; elle franchit quatorze gra‐
dins au-dessus de l'orchestre pour chercher dans la populace in‐



fime un étalon à sa mesure.» Moi, tout pénétré de cette oraison
persuasive:--Par grâce, dis-je, celle qui m'aime, ne serait-ce pas
toi?» La servante s'égaya de ma froide rhétorique:--Je ne veux
pas, dit-elle, que tu t'en fasses accroire à ce point. Jusqu'à pré‐
sent je n'ai oncques servi de paillasse à des esclaves. Les Dieux ne
souffrent pas que j'étreigne une croix de mes embrassements!
Bon pour les matrones qui lèchent les cicatrices de la flagellation.
Quant à moi, combien que simple camérière, je n'écarte mes gi‐
gots qu'en faveur de l'ordre équestre.» Je m'estomirai d'un tel
discord dans la complexion des deux femelles, trouvant plus
monstrueuses que Gorgo cette gouge avec la superbe d'une ma‐
trone, cette matrone avec les appétits canailles d'une gouge. En‐
fin, après avoir badiné quelque temps, je priai la dariolette de
guider sa maîtresse à l'ombre des platanes. Elle goûta mon avis,
releva sa jupe, se coula dans un bosquet de daphnés attenant au
promenoir public. Elle n'y fut qu'un moment et produisit la dame
hors du cabinet de verdure, installant près de moi une beauté
plus charmante que tous les simulacres. Nulle voix n'en saurait
déterminer la perfection; tout ce que j'en pourrais dire serait in‐
jurieux ou plat au regard de sa fraîcheur. Ses cheveux, naturelle‐
ment calamistrés, ondoyaient sur ses épaules. Front étroit, re‐
poussant en arrière l'apex de la coiffure, sourcils déliés comme
un trait de pinceau, fuyant en arc jusqu'au bord des tempes et
presque se rejoignant aux confins des regards. Ses yeux, plus
brillants que les étoiles dans un minuit sans lune, ses narines in‐
fléchies quelque peu et sa fleur de baiser telle que Praxitélès l'eût
pour Dioné choisie. Son menton déjà, déjà son col, déjà ses
mains, déjà la candeur de ses pieds chaussés d'un gracile réseau
d'or, faisaient jaunir le marbre de Paros. Du coup, je méprisai
Doris, mon vieil amour.



_Comment se fait-il qu'ayant abandonné, ô Jovis! les armes_
_Parmi les Célicoles, fable silencieuse, tu ne parles point?_
_C'est à présent qu'il faudrait armer de cornes ton front torve_
_Et, sous des plumes blanches, dissimuler tes cheveux gris._
_Voici l'unique Danaé! tente seulement de toucher son corps,_
_Et tes membres vont fluer dans une chaleur de flamme._»

Délectée, elle se prit à rire de si gorgiase manière, que je crus
voir la lune découvrir son front sous le masque des nuées. Bien‐
tôt, d'un geste gouvernant le rythme des paroles:--Si ne te dé‐
goûte une femme d'honnête maison, experte du mâle depuis
seulement cette année, je te concilie, ô jeune homme! une sœur.
Tu possèdes un frère, je le sais, car je n'eus pas honte de m'en‐
quérir de toi; mais qui donc te prohibe de m'adopter comme
sœur? Je viens au même titre; daigne cependant, lorsque, bon te
semblera, éprouver mon baiser.--C'est plutôt à moi, lui dis-je, de
te prier, par ta forme, qu'il te plaise admettre sans répugnance un
pérégrin parmi tes serviteurs. Tu me trouveras religieux, si tu me
laisses t'adorer. Et, pour que tu ne penses pas que j'accède gratui‐
tement à ce temple de l'Amour, je te donne mon frère.--Eh! quoi,
dit-elle, tu me donnes celui-là hors duquel tu ne peux vivre, aux
caresses de qui tes jours sont suspendus, celui-là que tu aimes
comme je voudrais être aimée de toi?» Comme elle disait ces
choses, tant de grâce était amalgamée à sa voix, un son tellement
doux vibrait dans l'air, que vous auriez cru, parmi les aures ami‐
cales, ouïr l'unisson des Sirènes. C'est pourquoi, saisi d'admira‐
tion, et tout le ciel coruscant à mes yeux de je ne sais quel rayon
illustre, je lui demandai son nom de déesse.--Oui-da! ma ser‐
vante ne vous a donc pas appris que je me nomme Circé? Je ne
suis pas la progéniture du Soleil; ma mère n'a pas arrêté au gré
de ses caprices un astre à son déclin, cependant j'aurai de quoi



mander au ciel des bénédictions, pour peu que nous conjoignent
les Destins. Bien plus, je ne sais quels dieux agissent sur nos in‐
times pensements. Non sans cause, Circé adore Polyænos. Car,
entre ces deux noms, un flambeau a surgi. Prends donc mon
étreinte, si mon étreinte est pour te plaire. Ici, tu n'as pas à
craindre les fâcheux. Ton frère est loin de cet endroit.» Circé dit
et, m'impliquant dans ses bras plus mols que le duvet, elle m'en‐
traîne sur une pelouse revêtue d'un mélange de gramens.

_Telle, du sommet de l'ida, éparpilla des fleurs_ _La Terre
maternelle quand, se copulant à des feux réciproques,_ _Jovis
conçut une flamme dans toute sa poitrine._ _Alors s'épanouirent
les roses, les violettes, et le souchet voluptueux,_ _Et la blan‐
cheur des lys parmi les vertes prées._ _Ainsi, la Mère chtho‐
nienne sollicitait Vénus du fond des hautes herbes:_ _Et le jour
plus candide favorisait leur secrète amour._

Couchés sur le gazon, enlacés l'un à l'autre, nous jouons à
nous entre-baiser, dans l'espoir d'une robuste volupté, [mais par
une faiblesse intempestive de mes nerfs, Circé resta déçue].

Indignée d'un tel affront:--Quoi! dit-elle; serait-ce que mes
baisers te font mal au cœur? le jeûne a-t-il rendu marcescente
mon haleine? est-ce que, négligeant mes aisselles, je pue avec la
sueur, des pieds et du gousset? Il n'en est rien sans doute; alors,
tu crains Giton.» Inondé, quant à moi, d'une rougeur manifeste,
même s'il me restait quelque force, je la perds. C'était comme un
relâchement de tout mon être.--Par pitié, dis-je, ô reine! veuille
ne pas insulter à ma misère. J'ai subi le contact d'un vénéfice.»
Une défaite si niaise ne calma point l'ire de Circé. Elle m'envelop‐
pa d'un regard de mépris et, se tournant vers sa camérière:--Dis-
moi, Chrysis, mais dis-moi vrai: suis-je donc repoussante, ou mal



peignée? ou bien quelque vice naturel offusque-t-il ma beauté?»
Ensuite, elle arrache un miroir à la donzelle taciturne; elle ex‐
plore tous les aspects de son visage, elle défripe sa robe quelque
peu molestée par l'humide terroir, mais non mise en lambeaux
comme après l'abordage des amants. Sans un mot de plus, elle
entre dans un prochain édicule à Vénus consacré. Et moi, damné,
comme induit en épouvante par quelque horrible vision, je m'in‐
terroge en conscience, demandant si je fus ou non frustré d'une
réelle volupté.

_Ainsi, dans la nuit soporifère, quand un songe lutine_ _Les
yeux errants, le tuf excavé montre son or_ _A la lumière; nos
mains improbes patinent leur larcin,_ _Exhument les trésors, et
la sueur perle à notre face._ _Une crainte profonde règne sur les
esprits: si, par hasard,_ _Le maître de la cache frappait sur notre
sein alourdi par le vol!_ _Et, dès que la joie abandonne le rêveur
abusé,_ _Quand reparaît la forme véritable, l'imagination désire
le bien qu'elle a perdu:_ _Elle se plonge tout entière dans les
ombres qui s'effacent._

[A dire vrai, tout concourait à me représenter cette malaven‐
ture comme un rêve ou comme un enchantement, et je demeurai
à ce point destitué de mes nerfs qu'il me fut longtemps impos‐
sible de surgir. Cependant, l'oppression de mon esprit s'étant à
demi relâchée, ma vigueur crut peu à peu; je gagnai la maison, où
je ne fus pas sitôt arrivé que je m'acagnardai sur le lit, feignant
une langueur. Peu de temps après, Giton, avisé de mon malaise,
vint, tout penaud, dans ma chambre. Pour le tirer d'inquiétude,
je lui dis que je n'avais pris le lit qu'afin de me reposer. Je l'entre‐
tins de choses et d'autres; mais, de mon aventure, pas un mot,
car je redoutais fort sa jalousie. Puis, voulant détourner jusqu'à



l'ombre du soupçon, je le fis étendre à mon côté. Je me mis en
devoir de lui donner une preuve d'amour. Vains efforts! mon
ahan, mes sueurs, furent en pure perte. Il se leva, tout fumant de
colère, accusant la débilité de mes nerfs et l'altération de ma ten‐
dresse, disant que ce n'était pas d'aujourd'hui qu'il apercevait
mon indifférence et qu'il voyait bien que j'allais porter ailleurs
ma force et mes esprits vitaux.--Que dis-tu, frère? ma dilection
envers toi fut toujours la même. Toutefois la raison dompte à
présent l'amour et la lubricité].--C'est pourquoi, répondit-il, [sur
un ton goguenard], j'ai mille grâces à te rendre, car tu me chéris
avec une foi socratique. Jamais Alcibiadès, ne gésit plus intact
dans l'alcôve de son précepteur.

Crois-moi, frère, lui répartis-je, ma qualité virile, je ne la per‐
çois plus, je ne la sens plus. Il est trépassé l'organe de mon corps
dont la vaillance naguère me faisait un Achillès.»

[Giton comprit fort bien que je ne pouvais mie ériger le nerf
caverneux et] le mignon redoutant, surpris avec moi dans un
tête-à-tête si privé, de donner aux caquets une pâture malhon‐
nête, [s'arrachant de mes bras], gagna promptement l'intérieur
de la maison.

Comme il sortait, Chrysis entra. Elle me rendit les tablettes de
sa maîtresse. On y lisait ceci:

CIRCÉ A POLYÆNOS SALVT.

«Si l'on me voyait portée sur la fornication, je me plaindrais
assurément d'avoir été refaite. Mais loin de là, je me complais
dans ta langueur. Sous l'ombre du plaisir, j'ai folâtré en attendant
partie. Mais toi, quel est ton sort? Dis-le-moi, je te prie? As-tu,
sur tes pieds, regagné ta demeure? les médecins contestent que



l'on puisse marcher à moins d'avoir des nerfs. Je vais te dire une
chose, adolescent: garde-toi de la paralysie. Oncques malade ne
me parut en si grave danger. Me soit en aide le Dius Fidius! te
voilà déjà mort. Que si le même froid gagne tes mains et tes ge‐
noux, vite! fais demander le tibicen. Mais, voyons: encore que
j'aie reçu de toi la plus sensible injure, comment dénier au mal‐
heureux homme que tu es l'analeptique le plus sûr? Si tu veux re‐
naître à la santé, abroge ton éphèbe. Dors trois nuits sans Giton,
et tu recouvreras tes nerfs. Pour ce qui me concerne, je ne suis
pas en peine de trouver à qui plaire. Mon miroir ne ment pas,
non plus que ma renommée: [Porte-toi bien, si tu le peux].»

Chrysis, voyant que j'avais épuisé jusqu'au bout les brocards
de la dame:--Ton désastre, dit-elle, n'a rien que de commun, sur‐
tout dans une cité comme la nôtre, où les cauquemares font des‐
cendre Luna. C'est pourquoi nous faudra vaquer au traitement de
la chose. En attendant, écris d'un air agréable à ma maîtresse et
rends à son humeur une candide bienveillance. Depuis ton ava‐
nie, elle ne se connaît plus.» Volontiers j'obéis à la servante, et
voici les mots que j'imposai sur les tablettes:

POLYÆNOS A CIRCÉ SALVT.

Je l'avoue, ô maîtresse! j'ai prévariqué bien des fois, car je suis
homme et jeune encore. Mes fautes, néanmoins, n'allaient pas
jusqu'ici à la mort du délinquant. Tu possèdes, je l'affirme, les
aveux du coupable. Ce que tu daigneras prescrire, je l'ai mérité.
J'ai fait trahison! j'ai navré un homme! j'ai violé un sanctuaire!
Parmi tant de forfaits, décrète un châtiment. S'il te plaît me voir
mourir, je m'élance contre le fer; si l'anguillade te peut satisfaire,
j'accours tout nu vers ma maîtresse. Mémore-toi seulement que,
non pas moi, mais mon outil seul a contrevenu. Soldat prêt au



duel, j'avais perdu mes armes. Qui les a émoussées? je l'ignore.
Peut-être mon désir a-t-il devancé la nature indolente; peut-être
qu'à force de te convoiter dans chacun de tes appas, j'ai tari d'un
seul coup mes dons voluptueux. Je ne comprends pas ce que j'ai
pu faire. Cependant, tu veux que je redoute la paralysie. En est-il
de plus extrême que celle qui me prive de l'instrument par quoi je
t'aurais possédée? Voici pourtant la conclusion de ma défense. Je
te plairai, si tu daignes admettre que je répare mon péché. Porte-
toi bien.»

Chrysis congédiée avec la pollicitation que j'ai dite, je pris un
soin minutieux de ma braguette défaillante. Je me privai de bain,
me bornant à une onction légère, et me repus de mets invigo‐
rants, à savoir des échalotes et des noix d'escargots sans court-
bouillon; je bus fort peu de vin. Puis, m'étant préparé au sommeil
par une très succinte promenade, j'entrai dans mon lit sans Gi‐
ton. Ayant tel souci d'apaiser Circé, je craignais que mon frère
n'amoindrît ma vigueur.

Le lendemain, je me lève sans aucune disgrâce ou de corps ou
d'esprit. Je descends vers le même bois de sycomores, combien
que je redoute ce pourpris malencontreux et, sous les arbres, j'at‐
tends que Chrysis vienne me montrer le chemin. Après avoir fait
quelques pas, m'étant assis à la même place que le jour précé‐
dent, je l'aperçois en compagnie d'une petite vieille qu'elle traîne
à son côté. Après m'avoir salué toutes deux:--Eh bien! me dit-
elle, beau dédaigneux, avez-vous commencé de venir à
résipiscence?»

_La vieille recuite de vin_ _Aux lèvres grimaçantes_



extrait de son giron une bandelette versicolore, faite de fils
tordus et me la noue autour du col. Ensuite, elle délaye avec son
crachat de la poussière qu'elle prend sur le médius et m'en signe
le front, malgré ma répugnance:

_--Puisque tu vis, il t'est permis d'espérer. Toi, rustique gar‐
dien,_ _Sois avec nous et, rigide Priapus, favorise les nerfs!»_

Ce charme ayant pris fin, elle m'enjoint d'expuer trois fois et,
trois fois, de jeter dans le pli de ma robe certains cailloux menus
qu'elle incante d'abord, puis, entortille dans un ruban de
pourpre.

Glissant la main au bon endroit, elle ausculte la vigueur de
mon pénis. Bientôt l'organe docile au commandement de la
duègne, comble ses mains d'une prodigieuse intumescence. Mais
elle, frétillant de plaisir:--Vois, dit-elle, ma Chrysis, vois ce lièvre
que j'ai fait lever pour d'autres que pour nous!» [Après cette qué‐
rimonie, la vieille me rendit à Chrysis, qui paraissait heureuse de
voir que sa maîtresse eût reconquis un si notable morceau la‐
quelle se hâta de m'amener au plus vite chez Circé; puis elle me
fit entrer dans un cabinet de feuillage très amène, où la nature
avait assemblé, dans une prodigalité magnifique, l'ornement des
jardins et le plaisir des yeux.]

_Le platane aux branches délicates faisait pleuvoir une ombre
estivale,_ _Et Daphné que ceignent des grappes zinzolines, et le
mobile cyprès,_ _Et les pins émondés jusqu'à leur parasol._ _En
ce lieu, jouait, avec d'errantes eaux, une cascatelle_ _Ecumante,
dont le jet querelleur taquine le gravier,_ _O lieu digne d'amour,
témoin le sylvestre Aédon_ _Et Progné citadine qui, s'hébergeant



autour du gazon_ _Et des molles violettes, délectaient de leurs
chants les plaines d'alentour._

Etendue à demi, Circé appuyait sur un torus d'or le galbe mar‐
moral de ses épaules, et d'un myrte en fleur agitait l'air paisible.
Dès quelle m'aperçoit, elle rougit un peu, sans doute remembrant
l'insulte de la veille.

Après avoir congédié ses femmes, elle m'invite à être assis
près d'elle, et couvrant mes yeux de sa branche de myrte, plus au‐
dacieuse comme par l'interposition d'une paroi:--Eh bien, paraly‐
tique, me dit-elle, viens-tu, ce jourd'hui, tout entier?--Tu le de‐
mandes, répliquai-je, au lieu de t'en assurer par toi-même.» Et,
rué de tout mon corps dans une étreinte qu'elle ne récuse point,
je jouis à satiété de ses baisers.

La fleur de son beau corps m'appelle et me conduit à Vénus.
Déjà ses lèvres, au donoiement de bouche, ont crépité. Déjà nos
mains, parmi les détours et les obstacles, ont inventorié les en‐
gins du plaisir. [Mais au milieu de ces préliminaires très soëfs,
mon cas se dérobe tout à coup, et je ne peux atteindre aux su‐
prêmes voluptés]. Par une contumélie à ce point manifeste, la
matrone verbérée, en désespoir de cause, recourt à la vengeance,
appelle ses cubicularius et leur enjoint de me fouailler. Non en‐
core satisfaite d'une injure si grave, elle assemble, avec les qua‐
sillariæ, le plus sordide rebut de son domestique, puis leur fait
commandement de me conspuer.

D'une main, j'abrite mes yeux sans me dépenser en prières,
sachant trop ce que j'ai mérité; ensuite de quoi l'on me jette à la
porte, roué de coups et moite de crachats. Prosélénos est de
même chassée et Chrysis souffletée. Tout le domestique, effaré,



se musse dans les coins demande quel rabat-joie a confondu l'hi‐
larité dominicale. Pour moi, plus tavelé qu'une panthère, grâce à
leur ample bastonnade, je dissimule de mon mieux tant d'ecchy‐
moses tracées par les gourdins, ne voulant point de ma déconve‐
nue égayer Eumolpus ou contrister Giton. Un seul expédient sau‐
vegardait mon amour-propre: feindre quelque indisposition. Je
recourus à lui.

Etendu sur ma couchette, libre et seul, je détournai le feu de
ma colère sur la cause unique de mes maux.

_Trois fois, je saisis un horrifique bipennis,_ _Trois fois, sou‐
dain plus mou que le thyrse des vignes,_ _Le fer m'échappa,
n'assurant qu'un usage infidèle à mes tremblantes mains._ _Car,
à présent, fuyait le but de mon désir._ _Le coupable, gercé d'un
million de rides, se coulait dans mes viscères,_ _Tant que je ne
pus ramener sa tête et l'offrir à la hache._ _Mais déçu par la
couardise de ce gibier de potence,_ _Contre lui je fis appel aux
invectives les plus déshonnêtes._

Erigé sur le coude, je vexai à peu près le contumax par l'orai‐
son que voici:--Que dis-tu? m'écriai-je, opprobre des hommes et
des Dieux, car il n'est pas même tolérable de te nommer entre les
objets de quelque importance! Ai-je mérité de toi que, promu jus‐
qu'aux cieux, tu me traînes dans les abîmes, que tu livres à l'in‐
sulte et la fleur de mes ans, et leur vigueur première, que tu
m'imposes la cacochymie de l'ultime vieillesse? Ah! je t'en sup‐
plie, accorde-moi l'apodixis obituaire!»

Ainsi, je m'épanchais dans ma fureur.

_Lui, tenait ses regards attachés à la terre._ _Son visage
n'étant pas autrement ému par le discours entamé_ _Que les



saules flexibles ou que la tige du pavot langoureux._

Néanmoins, ayant achevé mon palabre spurcidique, je ressen‐
tis quelque pénitence de l'objurgation. La pourpre de la honte
m'envahit secrètement pour, oublieux de ma vérécondie, être
descendu jusqu'à conférer avec cette partie du corps de quoi les
personnes comme il faut n'ont pas l'habitude même de soupçon‐
ner l'existence. Bientôt après, ayant gratté mon front:--Après
tout, me dis-je, est-ce un mal d'exonérer ma douleur par ce
blâme naturel? ou bien que sont les impropères dont nous avons
accoutumé de maudire l'intestin, la gueule et même le cerveau,
quand ils nous font souffrir? Quoi plus? Ulyssès lui-même inflige
des controverses à son cœur. Et les héros tragiques apostrophent
leurs yeux, comme si leurs yeux pouvaient les entendre. Les po‐
dagres maudissent leurs orteils, les chiragres leurs pouces, les
chassieux leurs paupières, et ceux-là même qui se blessent aux
doigts d'une main transfèrent à leurs pieds la douleur qu'ils
éprouvent.

_Que me regardez-vous, l'air renfrogné, Catonès,_ _Condam‐
nant le geste de ma neuve simplicité?_ _D'un entretien pur la
triste grâce ne rit pas;_ _Mais ce que fait le peuple, une langue
candide le rapporte._ _Quelqu'un, du coucher de Vénus ne sait-il
pas les fêtes?_ _Qui donc prohibe de fomenter sa chair dans la
douceur du lit?_ _Le père du vrai, lui-même, Epicurus, d'être
doctes en cet art_ _Nous fait une loi, disant que les Dieux
mènent la même vie._

Rien n'est plus menteur que la persuasion inepte des hommes;
rien n'est plus inepte que leur menteuse sévérité.»



Ayant épuisé cette déclamation, j'appelle Giton et:--Conte-
moi, frère, lui dis-je, mais sous ta foi: quand te vint Ascyltos dé‐
tourner de mes bras, a-t-il poussé les efforts de sa veille aux der‐
nières entreprises, ou bien s'est-il borné aux plaisirs d'une veuve
et pudique nuit?» L'enfant toucha ses yeux et, dans toutes les
formes du serment, jura qu'Ascyltos ne lui avait fait aucune vio‐
lence. [A bien parler, j'avais l'entendement si abruti par les catas‐
trophes du matin, que j'extravaguais un peu, ne sachant pas très
bien ce que je voulais dire. A quel propos me remettre en mé‐
moire un passé qui pouvait nuire encore? Enfin, pour recouvrer
mes nerfs, je n'épargnai aucun effort et résolus de me dévouer
aux Dieux. Je sortis peu après dans le dessein d'adjurer Priapus].
Je simulai, à tout événement, l'espoir sur mon visage et, posant
un genou devant le seuil, j'implorai sa divinité dans les rythmes
suivants:

_Des Nymphæ, de Bacchus le compagnon, que Dioné la belle_
_Aux forêts somptueuses donna pour Génie! A toi l'inclyte_
_Lesbos se soumet et Thasos la verte. C'est toi qu'adore le Ly‐
dus_ _Aux fluides vêtements, toi dont il dédia le sanctuaire dans
ton Hypœpæ._ _Sois ici présent, ô de Bacchus tuteur et des
Dryas volupté!_ _Accueille les rogations timides! Je ne viens pas
d'un sang lugubre arrosé;_ _Je n'ai point, ennemi sacrilège, por‐
té_ _Ma droite sur les temples, mais pauvre, mais ayant perdu
mon orgueil!_ _Attristé, j'ai commis un délit, mais non pas de
tout mon corps._ _Celui qui forfait pauvre est moins coupable.
Par cette oraison, je t'en prie,_ _Exonère mes sens et pardonne à
la coulpe mineure._ _Et, quand de Fortuna me sourira
l'instant,_ _Non sans honneur j'exalterai ton los. Il ira vers tes
autels,_ _O Saint, le bouc père du troupeau; il ira vers tes
autels,_ _Ce cornu, et le fruit d'une laie groïnante, hostie à la ma‐



melle!_ _Ecumera dans tes patères le vin de l'année; trois fois
d'un pied joyeux_ _Fera le tour de ta chapelle, une jouvence
ébriolente._

Cependant que je profère cet hymne, guettant d'un œil avisé
mon triste défunt, l'antique Prosélénos entre dans la chapelle.
Crins épars, enlaidie par une robe noire, elle pose la main sur
moi. Elle me traîne hors du vestibule dans une formidable appré‐
hension de tous les malheurs.

[Illustration: _Elle vint chez Eumolpus, remettant ses enfants
à sa bonne prud'homie, confiant à son grand cœur elle-même et
ses vœux._]

Quelles stryges, dit-elle, ont dévoré tes nerfs? As-tu foulé nui‐
tamment, dans un trivier, immondices ou cadavre? Non, pas
même avec ton amant tu n'as pris de revanche; mais flasque, dé‐
bile, aplati comme une haridelle gravissant un coteau, et l'ou‐
vrage, et la sueur tu les as perdus. Non content de prévariquer
toi-même, tu suscites contre moi les Dieux irrités. Et tu ne me
donnerais aucune expiation!» Là-dessus, elle m'entraîne, sans ré‐
cusation de ma part, dans la cella de la prêtresse, au fond même
de la sacristie. Elle me culbute sur le lit. Prenant un roseau der‐
rière la porte, elle m'applique une volée, à quoi je ne fais pas la
moindre objection. Et, si du premier coup le roseau éclaté n'eût
amorti la fougue de la verbérante, il se peut qu'elle m'eût rompu
les bras et la tête pareillement. Je lamentais, surtout à cause de
ses masturbations; des larmes pleuvaient de mes yeux en abon‐
dance. Abritant mon chef de la main droite, je l'inclinai dessus le
pulvinar. Elle aussi, toute barbouillée de pleurs, s'assit à l'autre
bout de la couchette et, d'une voix chevrotante, commença d'in‐
criminer le long retard de sa vieillesse, jusques au temps que sur‐



vint l'hiérodoule:--Pourquoi, dans ma cella, comme devant un
bûcher funèbre, gémissez-vous? Pourquoi, dans un jour de frairie
où même sont tenus de rire les déconsolés?--Oh! répondit-elle,
oh! Œnothéa, cet adolescent que tu vois est né sous un astre ma‐
lin, car il ne peut vendre son paquet aux garces ni aux garçons.
Jamais tu n'as vu chez un homme tant d'infélicité. Il porte une la‐
nière de cuir mouillé, non pas des génitoires. En un mot, que
penses-tu que soit un marjolet qui descend du lit de Circé n'ayant
pu arçonner pour un seul coup?» Oyant ces choses, entre nous
vint s'asseoir Œnothéa. Branlant la tête à plusieurs reprises:--Ce
mal, dit-elle, je suis seule à connaître son remède. Et n'allez pas
croire que j'opère avec ambiguïté. Je veux que ce jeune homme
dorme la nuit avec moi, si mon art ne le rend plus bandé qu'une
corne.

_Tout le monde visible se range à ma loi. La terre en fleurs,_
_Quand je le veux, languit, aride, aux sillons épuisés;_ _Quand
je le veux, elle prodigue sa richesse parmi les écueils, et des
roches abruptes_ _Jaillissent les eaux du Nil; à moi le Pont_
_Soumet ses flots inertes, et Zéphirus apporte_ _A mes pieds sa
flabellation muette. A moi les fleuves obéissent,_ _Et les tigres
d'Hyrcania, et les dragons immobiles._ _Que parlerai-je de mi‐
racles inférieurs? Descend l'image de Luna,_ _Déduite par mes
incantations; l'ardent Phœbus_ _Est contraint de ramener ses fé‐
roces chevaux, son orbe parcouru,_ _Tant mes conjurations font
paraître d'efficace! La flamme des taureaux s'accoite_ _Dans les
sacra virginaux éteinte; Circé Phœbeia,_ _Par des vers d'enchan‐
tement, mua les seconds d'Ulyssès._ _Proteus a coutume d'être
ce qu'il lui plaît. Experte dans ces artifices, je descendrais en
pleine mer les forêts de l'Ida,_ _Posant les fleuves, en retour, sur
les plus hauts sommets._



Horripilé, anéanti par une si fabuleuse incantation, je me pris
à considérer la vieille plus diligemment.--Donc, exclame Œno‐
théa, prépare tes vœux à mon empire!» Elle déterge ses mains
avec minutie, elle se penche vers le grabat et me baise par deux
fois. Ensuite, elle pose une table antique au milieu de l'autel
qu'elle emplit de braise vive; elle radoube avec de la poix tiède
une écuelle rompue de vétusté. Mais un clou, qui avait suivi sa
main décrochant cette écuelle de bois, par ses soins, est rendu à
la paroi fumeuse. Bientôt, ceinte d'un pallium carré, elle pose de‐
vant le foyer une vaste cucuma. En même temps, au bout d'une
fourche, elle extrait du garde-manger une besace contenant sa
provision de fèves, ainsi qu'un très rance lambeau de hure, criblé
de mille trous. Déliant le cordon qui retenait le sac, elle éparpille
sur la table une partie des légumes et me requiert de les purger
vitement. J'obéis à son ordre: d'une main curieuse je sépare le
grain des cosses très puantes. Mais elle, m'accusant d'inertie,
agrippe les fèves de rebut, les dépouille adroitement de leurs
gousses et les crache à terre comme une pluie de mouches. Admi‐
rable, en effet, le génie de la Pauvreté. La faim, éducatrice, dans
le menu de la vie, enseigne bien des arts. L'hiérodoule semblait si
attachée à la pratique de cette vertu, qu'elle éclatait dans les
moindres effets à son usage. Sa case était le sacrarium de l'indi‐
gence, plus que tout autre lieu.

_Là ne fulgurait pas l'ivoire indien où la toreutique fait adhé‐
rer des lames d'or,_ _Ne brillait de marbre en mosaïque, la ter‐
re_ _Abusée par ses propres dons; mais, sur une claie d'osier,_
_Des chaumes en tas, veufs de Cérès et des coupes récentes,_
_D'argile, qu'une roue obscure avait tournée d'un orbe dédai‐
gneux;_ _Un baquet distillant à gouttes grosses comme un lac;
prise dans quelque souche molle,_ _De la vaisselle d'osier, plus



un gueulard inquiné par Lyæus._ _Mais la paroi, foncée de paille
inerte_ _Et de limon adventice, comptait ses clous agrestes._
_Le toit de roseau pendait, lié de joncs graciles._ _En outre, sus‐
pendu aux soliveaux fumeux,_ _L'humble casa gardait quelques
trésors: des sorbes mielleuses_ _Pendaient tressées avec des
guirlandes parfumées,_ _Et de la sariette vétuste, et des pampres
nonchalants._ _Telle fut jadis au terroir d'Actéa, l'hôtesse_
_Digne des sacra, Hécalès, dont la Muse, aux siècles éloquents,_
_La Muse du Batiadès, a légué la mémoire pour l'éternité._

Alors Œnothéa, les fèves émondées, prélève un peu de viande
puis, comme elle se propose, avec sa fourquette, de replacer dans
le charnier ce museau de porc, évidemment contemporain de son
jour natal, voici qu'elle rompt un escabeau mangé aux vers dont
elle suppéditait la mesure de sa taille et qui, sous le poids de la
dame écrasé, la dépêche au mitan du foyer. Le goulot de la cucu‐
ma vole en pièces; l'eau chaude éteint le feu convalescent. Œno‐
théa se brûle même le coude à la braise d'un flambart et fait voler
un nuage de cendre qui lui barbouille la face ignoblement. Epou‐
vanté, je me dresse et relève la duègne, non sans quelque risée.
Au même instant, et pour que rien ne mette en retard le sacrifice,
elle, dans le voisinage, s'en va quêter du feu. Comme alors, je ga‐
gnais l'humble porte de la casa, voici que trois jars sacrés, dont
c'était, je pense, la coutume de quémander vers midi à la vieille
leur pitance journalière, font irruption contre moi et m'en‐
tourent, fort énervé de leur strideur immonde et colérique. L'un
dilacère ma tunique, l'autre dénoue un lacet de mes chaussures,
le troisième enfin, conducteur et maître des sévices, n'hésite pas
à pincer ma jambe de son bec denté comme une scie. Oublieux
alors des bagatelles, j'extorque un pied au guéridon; je m'escrime



ainsi armé contre l'animal très belliqueux et, non rassassié par un
coup débile, je pousse ma vindicte jusqu'au trépas de l'oison.

_Tel Herculès, je pense, les Stymphalidès réduites par son
art,_ _Pourchassa dans le ciel et, fluentes de sanie,_ _Les Har‐
pyes, quand s'imburent de venins, ô Phinéus,_ _Tes repas falla‐
cieux. Frémit l'éther épouvanté_ _De hurlements insolites. Dans
ces royales demeures du ciel, on vit_ _Les portes d'or vaciller sur
leurs gonds._

Je laisse ma victime achoppée et les membres résolus. Çà et là,
ses compagnons dévoraient une à une les fèves éparses dans tous
les coins de l'aire. La mort du chef, apparemment, fut la raison
pourquoi ils s'en revinrent dans leur temple. Me gaudissant de la
proie en même temps que de la revanche, au pied du lit je fourre
l'oison mort et baigne de vinaigre ma d'ailleurs peu profonde
blessure dans le gras du mollet. Puis, craignant une engueulade,
je forme le dessein de m'en aller. Je ramasse mes nippes et me
mets en devoir de quitter la cella. Je n'en avais pas même franchi
le seuil que j'aperçois Œnothéa s'amenant avec du feu sur une
tuile. Je rebrousse tout net et, laissant ma tunique, je fais, devant
la porte, celui qui guette son retour. Elle pose le feu, colloque
dessus un tas de roseaux secs, puis, les ayant couverts de bûches
en grand nombre, elle s'excuse de m'avoir fait attendre sur ce que
sa commère ne l'avait congédiée qu'après avoir séché les trois li‐
bations prescrites.--Et toi, dit-elle, qu'as-tu fait pendant mon ab‐
sence? Mais, où sont les fèves?» Moi qui pensais m'être honoré
d'un exploit digne de louanges, dans tous ses détails je lui narre
le combat et, pour lénifier sa tristesse, je lui propose l'achat d'un
autre jars. Mais, à l'aspect du défunt, voilà qu'elle pousse des cris
si aigus et si bien imités qu'on eût pu croire derechef qu'une



troupe d'oies envahissait le taudis. Eberlué par ce vacarme et dé‐
contenancé par l'imprévu de mon crime, je lui demande la cause
de son emportement et pour quel motif elle s'apitoie autrement
sur son jars que sur ma personne.

Mais elle, frappant ses mains:--Scélérat! dit-elle, et tu parles!
Tu ne sais donc point quel attentat effroyable tes mains sacri‐
lèges ont commis! Celui que tu viens d'occire était le délice de
Priapus, un jars très duisant à toutes les matrones. C'est pour‐
quoi ne t'avise pas de regarder ta faute comme une babiole. Si je
te dénonçais aux magistrats, ce serait la potence. Par toi, fut de
sang ma demeure pollue, ma demeure inviolée jusques à ce mo‐
ment. Par ton fait, celui de mes ennemis qui voudra s'en donner
la peine me fera bannir du sacerdoce.»

_Elle geint et de sa tête branlante arrache les poils gris._ _Elle
déchire ses joues, et l'averse ne défaille de ses yeux._ _Mais, tel
que par les vallons un fleuve torrentueux_ _Bondit, quand ont
pris fin les neiges maussades, languide, Auster_ _Ne souffre pas
le gel sur la terre délivrée:_ _Tel à plein jet, son masque ruissela
et, d'un profond_ _Gémissement, sa gorge, par les murmures
houleuse, retentit._

Alors:--De grâce, dis-je, modère tes clameurs; moi, pour un
oison, je te donnerai une autruche.» Elle demeurait assise sur
son lit, (moi, toujours stupide), et ne cessait d'incriminer le des‐
tin de son jars. Entre temps, Prosélénos revint avec l'argent du
sacrifice. Voyant la bête morte, après s'être enquise des motifs de
notre méchante humeur, elle se mit à pleurer d'une véhémence
encore plus forte, lamentant sur mon malheur comme si j'avais
féru mon propre père au lieu d'un oison vulgivague. A la fin,
écœuré de leurs propos nauséabonds:--Voici, leur dis-je, voici



deux aureus, au moyen desquels vous pourrez acheter une oie et
force dieux.» Ce que voyant, Œnothéa:--Pardonne-moi, dit-elle,
adolescent: pour toi seul je fus inquiète. Vois dans nos discours
un argument d'affection, point de malignité. Aussi, nous pren‐
drons soin que nul ne soupçonne l'affaire. Toi, seulement, im‐
plore les Dieux, et qu'ils absolvent ton méfait.

_Quiconque a des nummus vogue sur la foi des brises prospè‐
res_ _Et dirige Fortuna suivant son bon plaisir._ _Qu'il mène
épouse Danaë, permis lui sera-t-il_ _D'affirmer qu'Acrisius c'est
toujours Danaë._ _Qu'il compose des vers, qu'il déclame, qu'il
fasse du bruit et toutes_ _Les causes qu'il les plaide; qu'il prenne
le pas sur Cato._ _Jurisconsulte, qu'il prononce «paret, non pa‐
ret»._ _Qu'il soit votre égal en tout, Servius et Labeo!_ _Je parle
beaucoup: ce que tu veux, les nummus présents, daigne le
choisir._ _Cela viendra. Le coffre-fort garde Jovis inclus._»

Pendant ce temps, la vieille, affairée, pose sous mes doigts une
camélia pleine de vin; sur mes paumes étendues, elle procède aux
ablutions lustrales avec des branches de persil et des tiges de por‐
reaux. Cela fait, elle immerge des avelines en marmonnant une
prière. Soit qu'elles tombent au fond de la coupe soit qu'elles re‐
montent à la surface, elle en tire des présages. Mais ceci ne me
trompait aucunement, à savoir que les noisettes creuses, pleines
de vent et sans moelle, surnageaient; les lourdes, au contraire,
avec l'intégrité de leur amande, coulaient au plus profond. Ce fut,
ensuite, le tour du jars: ouvrant sa poitrine, elle en extrait un foie
énorme; d'après ses complexions elle me dit la bonne aventure.
Bien plus, ne voulant que subsiste aucune trace du méfait, elle
dépèce le jars tout entier et l'embroche pour en faire, à celui que,
peu auparavant, elle-même dédiait au trépas, un hâtereau du



meilleur goût. Entre temps, les rouges-bords allaient bon train
chez les deux vieilles. [Gaiement, l'une et l'autre dévoraient cette
oie, naguère objet de tant de larmes. Quand tout fut grignoté jus‐
qu'aux os, l'hiérodoule, un peu pompette, se tournant de mon
côté, me dit:--Il faut achever nos mystères afin de te rétablir en
état de grâce tout à fait.]»

A ces mots, elle apporte un phallus de cuir, le graisse d'un oing
composé d'huile, de poivre concassé, de graine d'ortie en poudre
et, peu à peu, me l'insère dans l'anus. Puis, la sorcière maupi‐
teuse badigeonne l'intérieur de mes cuisses avec le même lini‐
ment. Ensuite, elle compose un suc de cresson et d'aurone dont
elle arrose mon pénis; elle saisit un fagot d'orties vertes et me fla‐
gelle doucement à partir de l'ombilic. Brûlé d'urtication, je
prends la fuite, les deux petites vieilles anhélant à ma poursuite.
Encore que saoules de vin et de cochonnerie, elles m'emboîtent le
pas. Elles me courent quelques rues:--Appréhendez le voleur!»
clament-elles. Je m'évadai, pourtant, les pieds ensanglantés par
ma course éperdue. [Enfin, arrivant au logis, recru de lassitude,
je gagnai mon lit d'abord, mais je ne pus fermer les yeux. Cette
longue suite d'adversités, je la roulais dans mon esprit et je consi‐
dérais que nul ne fut exposé à de si rudes traverses. Je m'écriais:-
-O Sort! toujours persécuteur de ma joie, avais-tu donc besoin
des tortures d'Amour? Faut-il me houspiller encore? O moi infor‐
tuné! Ces deux pouvoirs unis, Amour et Sort, ont conspiré ma
perte. Et lui, le cruel Amour, oncques ne m'épargna. Amant,
aimé, j'ai des douleurs pareilles. Voilà cette Chrysis, qui m'aime à
la fureur et m'outrage sans répit. Elle fut, naguère, l'entremet‐
teuse de Circé. Naguère, elle me dédaigna comme esclave, parce
que j'assumais une robe servile. Or donc, c'est à présent cette
même] Chrysis qui tenait en mésestime si grande ma première



fortune et qui veut me suivre au péril de sa tête. [Elle en a protes‐
té avec les serments les plus forts, quand elle m'a dévoilé son
amour, jurant qu'elle se tiendrait toujours à mon côté. Mais Circé
me possède tout entier. Je méprise les autres. Vraiment, est-il
rien de plus beau?] Ariadné, Léda, qu'eurent-elles de pareil à ce
miracle de beauté? Que peuvent à son regard Hélèna ou Vénus?
Paris lui-même, arbitre des Déesses en litige, la voyant compa‐
raître au débat avec ses yeux mutins, eût laissé en offrande Hélè‐
na et les Déesses. Du moins, si elle permettait de lui prendre un
baiser, de tenir dans mes bras sa gorge divine et céleste, peut-être
ce corps renaîtrait-il à la vigueur et redeviendraient sensibles les
parties insoporées, je le crois, par un vénéfice. Et les outrages ne
me lasseront point. J'en ai reçu les étrivières? peu m'importe!
Elle m'a expellé comme un larron? l'indignité m'est un plaisir.
Puissé-je seulement recouvrer ses bonnes grâces!»

Joints au tableau que j'évoquais, aux délices inspiratrices de
Circé, mes rêves à ce point m'échauffèrent l'imagination que je
froissai mon lit d'inutiles transports, image précaire de ma vio‐
lente amour. Cependant, ce belutage fut encore sans aucun résul‐
tat. Cette persécution obstinée, à la fin brisa ma patience et je re‐
prochai à ma Tutelle le charme invincible dont j'étais noué. Ayant
mes esprits rassemblé, demandant aux héros antiques jadis per‐
sécutés des Dieux un motif de consolation, je m'écriai:]

_Non pas moi seulement les Puissances et l'implacable Fa‐
tum_ _Harcelèrent; le premier Tirynthius, poursuivi par l'ire
d'Inachia,_ _Soutint le poids du ciel; avant moi, le profane_ _Pé‐
lias éprouva Juno; porta des armes inconscientes_ _Laomédon;
le courroux d'un couple de divinités,_ _Téléphus le rassasia, et
du règne de Neptunus s'effraya Ulyssès._ _Et moi, sur la terre,



sur les flots du vieillard Néréus,_ _Moi que désole la lourde ani‐
madversion de Priapus Hellespontiacus!_»

[Torturé d'inquiétudes, je passai ma nuit entière dans une
morne anxiété. Giton, qui me savait couché à la maison, entra
dans ma chambre dès le point du jour et m'accusa non sans âpre‐
té de mener une vie scandaleuse. A l'entendre, le domestique tout
entier se plaignait avec force de mes comportements. On ne me
voyait presque plus aux heures de service: «Et, peut-être, ces
commerces où tu te plais finiront par te jouer un méchant tour!»

Je conclus de la romancine qu'il était fort au courant de mes
affaires et que ce ne pouvait être que par un venu durant mon ab‐
sence pour s'enquérir de moi.]

Voulant m'en assurer, je m'informai de Giton si nul ne m'avait
demandé:--Personne, dit-il, aujourd'hui. Mais, hier, une femme
aucunement négligée a franchi notre porte. Après avoir longue‐
ment causé, me fatiguant de propos tirés par les cheveux, elle se
prit à me dire vers la fin que tu mérites un châtiment et que tu
subiras la peine des esclaves, si la partie lésée maintient sa
plainte.» [Ce discours me tordit violemment et de nouvelles im‐
précations je maudis Fortuna.]

Je n'étais pas au bout de mes reproches, lorsque survint Chry‐
sis. Elle m'investit d'une étreinte pleine d'effusion et:--Je te tiens,
dit-elle, comme je t'avais espéré, toi, mon désir, toi, ma volupté!
Jamais tu n'éteindras ce feu à moins que tu ne l'arroses du
meilleur de ton sang.»

[Par la violence de Chrysis je fus grandement inquiété et j'usai
de paroles caressantes pour me défaire d'elle. Je craignais, en ef‐
fet, que le bruit de ses hennissements ne parvînt à l'oreille d'Eu‐



molpus; car, depuis le temps de sa félicité, il nous montrait le
sourcil orgueilleux du maître. J'apportai donc toute mon indus‐
trie à mitiger Chrysis. Je feignis la passion; je susurrai flatteuse‐
ment; enfin, je dissimulai avec tant d'astuce qu'elle me crut sans
peine captif de son amour. Je lui représentai quel danger nous
courrions l'un et l'autre si on la surprenait avec moi dans ma cel‐
la, et qu'Eumolpus infligeait des peines sévères pour le moindre
manquement. Ce discours la fit résoudre à me quitter au plus
vite, d'autant qu'elle aperçut rentrer Giton, qui était sorti de ma
chambre, un peu avant qu'elle ne se montrât.

Elle venait de me quitter], quand un nouveau petit esclave ac‐
courut en toute hâte. Il m'affirma que le maître était fort irrité
contre moi qui, depuis deux jours, avait faussé compagnie à mon
emploi, et que je ferai sagement de tenir toute prête une excuse
idoine à le calmer. A peine se pourra-t-il faire que la mauvaise
humeur du quinteux vieillard s'apaise sans me régaler de coups.

[A ce point inquiet et chagrin me vit Giton qu'il ne me souffla
pas mot de la péronnelle. D'Eumolpus il m'entretint uniquement;
il me conseilla de tourner l'affaire en plaisanterie et de ne la
pousser point dans le sérieux. J'obéis donc. J'abordai le patron
d'un si riant visage qu'il me reçut non avec des reproches mais le
plus allègrement du monde. Il se gaussa de ma Vénus propice. Il
vanta ma beauté, mon élégance, de toutes les matrones bienve‐
nue, et:--Je n'ignore pas, dit-il, que la belle des belles se consume
pour toi; et certes, Encolpis, cela pourra, dans son temps, nous
être fort utile. Soutiens donc le personnage d'amant; de même, je
soutiendrai, quant à moi, celui que j'ai entrepris.»]

Il parlait encore, quand nous vîmes s'avancer une matrone
vertueuse parmi les plus rigides. C'était Philumèné. Dans son



printemps, elle avait, grâce à la bagatelle, escroqué de nom‐
breuses hoiries. Vieille à présent, et sa fleur que fanée! elle intro‐
duisait sa fille et son fils chez les veufs d'un certain âge. Par là, se
succédant à elle-même, elle ne cessait point d'agrandir son com‐
merce. Elle vint, naturellement, chez Eumolpus, remettant ses
enfants à sa bonne prud'homie, confiant à son grand cœur elle-
même et ses vœux:--Car, affirmait-elle, dans l'orbe entier de
l'Univers, il était le seul homme capable d'instruire quotidienne‐
ment les juveigneurs par des préceptes salutaires». Elle finit en
demandant congé de quitter ses enfants chez Eumolpus et que
permis leur fût d'entendre ses leçons, ajoutant que c'était le plus
bel héritage qu'elle pût leur léguer. Elle ne fit pas autrement
qu'elle avait dit, laissa dans le cubiculum sa fille très spécieuse
avec son frère, éphèbe, sous prétexte de visiter je ne sais quel
sanctuaire et d'y prononcer un vœu. Eumolpus, qui était si réser‐
vé sur ce chapitre que, même moi, je lui semblais encore une pe‐
tite femme, n'hésita pas un seul instant. Il convia la nymphe au
labeur sacré du culletage. Mais il s'était donné à tous pour gout‐
teux, en outre, paralytique des rognons. S'il ne gardait point la si‐
mulation intégrale nous étions exposés à voir crouler cette admi‐
rable tragédie. C'est pourquoi, ne voulant pas démentir l'impos‐
ture, il pria sa partenaire de grimper sur lui, accommodée à son
plaisir. En outre, il enjoignit à Corax de se mettre sous le lit
d'amour, à quatre pattes, les mains posant sur le parquet, et de
mouvoir son maître à renfort de croupion. Corax obéit. D'une se‐
cousse robuste, il répondait à la cadence du tendron. Mais, quand
le jeu fut près d'aboutir, Eumolpus d'une voix claire exhortait Co‐
rax à réitérer son office. Ainsi, posé entre son courtaud et sa pu‐
tain, le vieillard semblait faire un tour de balançoire. Une fois
d'abord, puis une autre, au milieu d'un grand rire dont lui-même



se crevait, Eumolpus égaya son bas-ventre. Moi aussi, ne voulant
pas laisser mes armes se gâter dans l'inaction, tandis que le frère
étudie par les fentes d'une cloison la mécanique de sa sœur, je
m'approche de lui pour me rendre compte de l'appétit qu'il peut
avoir des derniers outrages. L'enfant, très docte, ne s'effarouchait
pas le moins du monde, et répondait fort bien à mes agaceries.
Mais là, je retrouvais encore, sur la marge du plaisir, l'inimitié
d'un dieu.

[Ce nouveau malheur toutefois, ne me chagrina pas à la ma‐
nière des précédents: car, peu après, mes nerfs se développèrent
et je sentis renaître ma vigueur. Je proclamai:]--Les Dieux sont
grands! Ils m'ont restauré dans mon entier. Mercurius Psycho‐
pompe, qui guide les âmes vers Orcus et les produit à la lumière,
a daigné me rendre ce glaive qu'une main furieuse avait tollu: tu
connaîtras par là que je suis mieux doué que Protésilas ou tout
autre des Anciens.» A ces mots, je soulève ma tunique, et, sous
les yeux d'Eumolpus, je fais mes preuves au complet. Mais lui,
d'abord, s'épouvante, puis, afin de croire davantage, il patine de
l'une et l'autre main le céleste guerdon.

[Cette résurrection admirable nous ayant mis en gaîté, nous
cavillâmes sur les intrigues de Philumèné, sur l'expérience hâtive
de ses rejetons, sur leur maîtrise dans le déduit. L'espoir d'un hé‐
ritage les avait amenés: mais ces précoces talents ne pouvaient,
ici, leur valoir aubaine. La façon malpropre d'attirer les succes‐
sions et de circonvenir les aïeux sans famille m'induisit à réflé‐
chir sur notre état présent. Le goût me vint de ratiociner avec Eu‐
molpus, lui montrant qu'il s'exposait, en captant les captateurs, à
être capté lui-même. Ajoutant combien il importait que tous nos
actes fussent d'une rigoureuse circonspection, je lui dis:]--Socra‐



tès, au jugement des hommes et des Dieux le plus sage mortel, se
glorifiait souvent de n'avoir jamais porté les yeux sur les bou‐
tiques ni permis à ses regards d'embrasser les foules tumul‐
tueuses. Tant il est vrai que rien n'est profitable que d'avoir tou‐
jours la sagesse pour conseil. Cela est constant: nul ne court plus
vite à l'infortune que celui qui guette les trésors d'autrui.

D'où les vagabonds, d'où les tire-laine prendraient-ils leurs re‐
venus s'ils n'envoyaient de petites bourses, de petits sacs tintant
l'airain, comme des hameçons, à travers le public? De même que
le vulgaire animal s'appâte au moyen de la nourriture, de même
les hommes ne se peuvent engluer dans l'espérance que sous la
condition de mordre parfois à quelques réalités. [C'est pourquoi
les Crotoniatès nous ont, jusqu'à présent, hébergés de si grasse
manière;] mais le navire que tu avais promis, avec ta pécune et
ton domestique, n'arrive pas. Les captateurs épuisés déjà ralen‐
tissent leur munificence. Ou je me trompe beaucoup, ou la vul‐
gaire Fortuna commence à être marrie des bontés que, depuis
quelque temps, elle nous a fait paraître.»

J'ai, dit Eumolpus, inventé un stratagème qui tiendra fort sus‐
pens les captateurs d'hoiries. Et, retirant ses tablettes d'une be‐
sace, il nous lit comme suivent les clauses de son testament:]--
Tous ceux qui trouveront dans le présent acte un legs en leur fa‐
veur, à l'exception de mes affranchis, recevront la libéralité que
j'ai dite, à la condition de partager mon corps en morceaux de‐
vant les Comices du peuple et de le manger. Qu'ils n'en
conçoivent nulle horreur. Nous savons qu'il est des gentils
conservant encore cette loi qui prescrit à leurs proches d'englou‐
tir les défunts, à ce point d'objurguer fréquemment les mori‐
bonds quand ils détériorent leur carne par un mal trop soutenu.



J'admoneste, par là, ceux qui m'aiment de ne pas rechigner sur
ce que j'ordonne, mais d'apporter à la consommation de ma
viande le même entrain qu'ils mettront à dévorer mon esprit.
[Comme il achevait ce premier article, certains familiers privés
d'Eumolpus entrèrent dans le cubiculum, et, voyant les tablettes
testamentaires dans la main du patron, ils le prièrent avec ins‐
tance de les faire participer à la lecture. Il y consentit sur-le-
champ et, depuis A jusqu'à Z, il débita son factum. Eux firent
grise mine devant cette clause peu ordinaire qui les obligeait à
souper d'un cadavre, mais] la réputation d'extrême opulence
dont jouissait Eumolpus aveuglait les yeux et les intellects de ces
goujats, [les tenait si rampant devant lui qu'ils n'osèrent--les
lâches--se rebiffer. Mais l'un d'eux, nommé] Gorgias, se déclara
prêt à exécuter la clause [pourvu que l'exécution ne se fît pas trop
attendre. A quoi Eumolpus] répondit:--Je n'ai rien à redouter des
récusations de ton estomac. Il suivra ton ordre si tu lui promets
en récompensation d'une heure fastidieuse toutes sortes de
biens. Ferme les yeux, imagine qu'au lieu de viscères humains tu
dégustes cent fois cent mille sestertius. Ajoute à cela que nous
trouverons quelque ragoût qui en dénature la saveur. Et, de fait,
aucune viande ne plaît en soi; mais, déguisée par quelque savante
rubrique, elle conquiert les estomacs les plus adverses. Que si tu
veux corroborer mon conseil avec certains exemples, les habi‐
tants de Saguntum, investis par Hannibal, se sont repus de chair
humaine; et, cependant, ils n'attendaient aucune espèce d'héri‐
tage. Quand Scipio fut entré dans Numantia, l'on trouva des
mères qui tenaient contre leurs seins des cadavres d'enfants à
moitié dévorés. Les Pérusiens firent de même, au temps d'une fa‐
mine désespérée, et, de ces banquets, ils ne retiraient autre chose
que de ne pas crever de famine. [Puis donc que] le dégoût qu'ins‐



pire la chair humaine est un leurre de l'imagination, vous em‐
ploierez votre cœur à surmonter cette fantaisie, ayant pour prix
les legs immenses dont je dispose en votre faveur.» Ces para‐
doxes dégoûtants, Eumolpus les débitait d'un ton de voix, d'un
air convaincus si peu, que les captateurs se prirent à douter de
ses promesses. Ils épluchèrent minutieusement nos dires et nos
faits. Leurs soupçons augmentèrent jusqu'à un point qu'ils furent
à peu près convaincus de posséder en nous des vagabonds et des
tire-laine. Alors, ceux qui pour nous recevoir s'étaient mis le plus
en frais, résolurent de se saisir de nous, afin de prendre une ven‐
geance égale à nos mérites. Mais Chrysis, au courant de toutes
ces machinations, me découvrit les desseins des Crotoniatès à
notre égard. Oyant cela, je fus effaré à ce point qu'aussitôt je dé‐
campais avec Giton, abandonnant Eumolpus aux rigueurs du Fa‐
tum. Peu de temps après, je reçus la nouvelle que les Crotoniatès,
furibonds à l'idée que cette vieille pratique avait été longtemps et
grassement nourrie aux dépens du public, trucidèrent Eumolpus
à la façon de Massilia. [Pour entendre cette figure, sachez que]
les Massiliensès, chaque fois que la peste ravageait leur cité, pre‐
naient un de leurs pauvres qui s'offrait de lui-même. Pendant un
an, il vivait sur les deniers publics, alimenté des plus exquises
nourritures. Puis, la date convenue, orné d'une robe sanctimo‐
niale, couronné de verveine, on le promenait avec maintes exé‐
crations, pour que retombassent les maux de tous sur sa tête [dé‐
vouée]. Ensuite, du [haut d'un rocher], on le précipitait dans la
mer.

_Auteuil_, 1912--_Maison Dubois_, 1918.

FIN

Petit glossaire pour faciliter l'intelligence du Satyricon



ABRÉVIATIONS

_antiq. gr._ antiquité grecque _antiq. lat._ antiquité latine
_arch._ archaïsme _arg._ argot _gr._ grec _hellén._ hellénisme
_italian._ italianisme _lat._ latin _latin._ latinisme _locut. po‐
pul._ locution populaire _provincial._ provincialisme _terme
naut._ terme nautique _vulg._ vulgairement

ACAGNARDER (S'), _vulg._: s'abandonner paresseusement.
ACCOITER (S'), _arch._: s'apaiser. La forme correcte est _s'acoi‐
ser_. ACCORTISE, _arch._: humeur accorte, gentillesse. ACHE‐
TER, _arg._: railler. ACHOPPER, _arch._: Selon le traducteur,
abattre. La véritable acception de ce mot est: heurter. ACRO‐
POLE, _hellén._: citadelle. ADEXTRE, _arch._: adroit ADJU‐
VER, _latin._: aider. ADVENTICE, _latin._: étranger. AHAN,
_arch._: au fig. peine, fatigue, tribulation. ALICULA, _lat._:
courte pèlerine. ALLEU, _terme féod._: possession territoriale.
ALTERCAS, _arch._: contestation, dispute. AMIGNARDER,
_arch._: rendre mignard--n'a jamais eu le sens d'_aguicher_ que
le traducteur lui attribue. AMITEUX, _provincial._: aimable.
ANALEPTIQUE, _hellén._: fortifiant. ANHÉLER, _latin._: hale‐
ter. ANIMELLES, _arch._: testicules. APEX, _antiq. lat._: pointe
en bois d'olivier qui surmontait le bonnet des prêtres. APO‐
DIXIS, _gr._: certificat. APOPHORÈTES, _hellén._: présents
que, dans les festins, on tirait au sort, parmi les convives--les
mentions portées sur les billets sont des jeux de mots par à-peu-
près, composés de termes latins ou grecs, ou des deux ensemble.
Ils sont intraduisibles en français. ARÇONNER, _arch._: se
courber en arc--acception gaillarde. ARDER, _arch._: brûler.
ARENARIUS, _lat._: destiné à l'arène, au cirque. ARGYROSE,
_hellén._: argent. ARMILLE, _latin._: bracelet. ARSOUILLE,



_vulg._: vaurien. ASCYLTOS, _en grec_: Infatigable. ATEL‐
LANE, _antiq. lat._: sorte de comédie d'amateurs. ATRAMEN‐
TER (du lat. _atramen_, encre noire): encrer. ATRIUM, _antiq.
lat._: sorte d'antichambre. AURE, _latin._: brise. AUTOMATA,
_hellén._: surprises machinées. AUXILIATEUR, _latin._: aide,
protecteur. AVETTE, _arch._: abeille. AVOIR DANS LE NEZ,
_locut. popul._: avoir de l'animadversion pour quelqu'un.

BABAU, _arch._: baboue, épouvantail d'enfants, sorte
d'ogresse--et non pas stryge, harpie ou sorcière, comme le tra‐
ducteur le croit. BABÆ! BABÆ! _hellén._: oh!, ah!, très bien!, à
merveille! BAFRER, _vulg._: manger goulûment. BALADE,
_vulg._: flânerie, promenade. BARDACHE, _arch._: sodomite.
BATTOLOGIE: répétition oiseuse. BATTRE L'ESTRADE, _locut.
militaire arch._: aller en reconnaissance; fig. aller de-ci de-là,
sans but. BÉATILLES: menues viandes, telles que ris de veau,
crêtes de coq, etc., que l'on sert à part ou dans des pâtés. BÉ‐
JAUNE, _arch._: jeune oiseau; fig. jeune sot. BEL AIR, _locut.
arch._: aristocratie. BELUTER, _arch._: au fig. faire l'œuvre de
chair. BÉNÉFICE, _latin._: faveur. BIBERON, _arch._: buveur.
BIPENNIS, _lat._: francisque. BLANDICES, _arch._: caresses.
BOMBE (FAIRE LA), _vulg._: faire bombance. BONIMENT,
_arg._: verbiage tendancieux. BOUCAN, _arg._: vacarme.
BOUGRE, _arch._: bulgare; par extens. sodomite. BOUILLON
DE CANARD, _locut. popul._: eau. BOUSTIFAILLE, _vulg._:
mangeaille. BRAN, _arch._: excrément. BRAVE, _italian._: as‐
sassin à gages. BRINDE, _arch._: toste, santé portée. BUCCIN,
_antiq. lat._: trompette. BUCCINATEUR, _latin._: qui sonne de
la trompette. BULLA, _antiq. lat._: ornement d'or ou de cuir que
les jeunes garçons et filles portaient au cou, et qui contenait une
amulette--les dieux lares en étaient également pourvus.



CABOT, _arg._: chien. CACADE, _méridional._: décharge de
ventre; fig. fuite, retraite honteuse.--Tailhade donne à ce mot le
sens de _vantardise_. CADUCEATOR, _lat._: héraut, envoyé,
parlementaire (qui porte un caducée). CALIGINEUX, _latin._:
brumeux. CAMBRIOLAGE, _arg._: vol commis dans les
chambres inhabitées, pendant le jour. CAMBUSE, _terme
naut._: endroit où l'on distribue les rations de l'équipage;
_vulg._: maison. CAMELLA, _lat._: vase de bois utilisé pour cer‐
tains sacrifices. CANDEUR, _latin._: blancheur, éclat. CANDIL,
_espagn._: lumignon. _CANFOUINE_, _arg._: tabatière, puis
chambre sous les toits éclairée par une tabatière. CAROUBLER,
_arg._: crocheter une serrure à l'aide de _caroubles_ (fausses
clefs). CARMENTALE, _latin._: mot forgé par Tailhade, et qui a
le tort de faire confusion avec _Carmentale_, dédié à _Carmen‐
tis_ (Porte carmentale). La _paix carmentale_ veut dire ici: la
paix des Muses, _le délassement poétique_. CARNE, _italian._,
_vulg._: viande de mauvaise qualité. CARPE: impératif du verbe
_carpo_, je coupe, et vocatif de _Carpus_, nom propre. CAR‐
REAUX, _arch._: traits d'arbalète, foudres. CARROUSSE
(FAIRE), _locut. arch._: boire avec excès. CASA, _lat._: cabane.
CASQUER, _arg._: payer. CASSINE, _arch._: maisonnette de
peu d'apparence. CASTELET, _arch._: petit château. CATAU OU
CATIN, _arch._: abréviation de Catherine; vulg.: prostituée.
CAUQUEMARE, _arch._: sorcière. CAVILLER, _latin._: plai‐
santer. CELLA, _antiq. lat._: chapelle située au centre d'un
temple, où était placée l'image de la divinité. CÉLICOLES,
_latin._: les dieux, habitants du Ciel. CERDO, _hellén._: Manou‐
vrier--semble signifier ici Travail. CÉRÉBRER, _latin._: réflé‐
chir. CHANCI, _arch._: moisi. CHANTEAU, _provincial._: mor‐
ceau coupé à un gros pain. CHAPARDER, _vulg._: subtiliser de



menus objets, et non pas: _cambrioler_. CHAUDE (PRENDRE
UNE), _locut. arch._: prendre un air de feu, s'étuver. CHE‐
NAILLE, _arch._: canaille, troupe de chiens; ici mal employé
pour _chiennette_, petite chienne. CHICANOU, _arch._:
homme appartenant à la classe des gens de procédure. CHIPÉ
(ÊTRE), _vulg._: être pris. CHOPINER, _vulg._: boire avec ex‐
cès. CHORAULÈS, _gr._: joueur de double flûte qui, au théâtre,
accompagnait le chœur. CHOU-CHOU, _jarg. puéril_: préféré,
favori. CHTHONIENNE (LA MÈRE), _grec_: la Terre. CICARO,
_lat._: d'après M. E. Thomas, «_cicaro meus_» signifie mon ga‐
min. CIL, _arch._: celui. CINÈDE, _hellén._: danseur qui se
prostitue. CLAQUE-PATIN, _arch._: traîne-misère, vagabond.
CLAQUER, _arg._: mourir. COCHLEA, _lat._: colimaçon. CO‐
DICILLES, _latin._: tablettes à écrire. COGITATION, _latin._:
réflexion, pensée. COINQUINÉ, _latin._: barbouillé. COITION,
_latin._: rencontre, combat.--Le traducteur semble donner à ce
mot le sens de _participation, concours_. COLLAGE, _arg._:
concubinage. COLLOQUER, _vulg._: placer, caser. COLIBERT,
_latin._: esclave affranchi. COLYPHIUM, _gr._: sorte de ragoût
particulier aux athlètes. COMPUTER, _latin._: calculer. CONDI‐
TORIUM, _antiq. lat._: caveau ou tombeau sépulcral. CONGRÉ‐
GÉ, _latin._: assembler, grouper. CONIL, _arch._: lapin.
CONJOUIR, _arch._: se réjouir avec. CONJUGUER, _latin._:
accoupler. CONSENTÈS, _lat._: les douze grands dieux.
CONSPUER, _latin._: cracher sur quelqu'un, le souiller de cra‐
chats. CONTUBERNALE, _antiq._: compagne que le maître im‐
posait à un esclave, sans que cette union ait aucune valeur civile.
CONTUMÉLIE, _latin._: outrage. COPAIN, _arch._, _vulg._:
compagnon, camarade. COQUINE, _arg._: sodomite. CORAX,
_gr._: Corbeau. «Corax, porteur de louage, etc.»; le traducteur a



oublié que Corax est le mercenaire, le valet d'Eumolpe, et non un
porte-faix loué pour la circonstance. COURIR, _arch._: pour‐
suivre. CORUSCANT, _latin._: brillant, étincelant. COURTOISIE
(DON DE), _locut. arch._: euphémisme pour dire _les dernières
faveurs_. COURTAUD, _arch._: écourté; 1° cheval ou chien au‐
quel on a coupé la queue et les oreilles; 2° garçon de boutique.--
N'a jamais eu l'acception de _valet_ que Tailhade de lui donne.
COUTRE, _arch._: charrue. CRACHOIR (S'EMPARER DU), _lo‐
cut. pop._: parler sans discontinuer. CRESPELÉ, _arch._: frisé.
CREVAILLE, _arch._: débauche de table. CROQUANT, _vulg._:
homme de rien. CUBICULUM, _antiq._: pièce dont l'ameuble‐
ment comporte un lit. CUBICULARIUS, _antiq._: espèce de valet
de chambre. CUCUMA, _lat._: grand vase à bouillir, en terre.
CULLETAGE (LE), _arch., vulg._: l'œuvre de chair.

DANAUS, _latin._: grec. DARE-DARE, _vulg._: très rapide‐
ment. DARIOLETTE, _arch._: servante officieuse. DÉBINE,
_arg._: misère. DÉBUÉ, _arch._: délavé. DÉCLINER, _arch._:
éviter. DÉCURIE, _antiq. lat._: troupe composée de dix
hommes; corporation, classe. DÉDUIT (LE), _arch._: la réjouis‐
sance, c'est-à-dire l'œuvre de chair. DÉDUIT, _latin._: attiré,
amené en bas. DÉFLEUBER, _arch._: découvrir. La forme cor‐
recte est défubler; ctr. affubler. DÉGANER, _provincial._:
contrefaire, narguer. DÉJUC (LE), _arch._: le matin, l'heure où
les poules déjuchent. «J'essayai le déjuc», c'est-à-dire j'essayai de
me lever, de me mettre debout. DESTITUÉ, _latin._: trahi part.
DÉTERGER, _latin._: essuyer. DÉTERSIF, _latin._: qui essuie.
DÉVIRGINISER, _latin._: dépuceler. DIRE D'EXPERT (A), lo‐
cut. _arch._: sans réserve. DISPENSATEUR, _lat._: trésorier.
DOMINICAL, _latin._: seigneurial, du maître. DONNER A GAR‐
DER (EN), _locut. arch._: en faire accroire. DONOIEMENT,



_arch._: privauté amoureuse.--Le traducteur en fait, à tort, un
équivalent de _don_. DRILOPOTA, _hellén._: celui qui boit
dans un vase en forme de phallus. DUIRE, _arch._: séduire.
DUISANT, _arch._: séduisant. DUPONDIUS, _antiq. lat._: pièce
de deux as.

EBRIOLENT, _latin._: en état d'ébriété. EFFAROUCHER,
_arg._: subtiliser. EFFUSER, _latin._: répandre. EMBASICÈTE
(du _gr. embasis_, bain et _coïté_, vase): vase qui servait à pui‐
ser et à verser du vin et qu'on appelait aussi _éphèbe_. Le nom
d'_embasicète_ était également donné à un débauché profes‐
sionnel. ENCLOTIR (S'), _arch._: se terrer. ENCOLPIS (du _gr.
Encolpios_): Embrassé (qui est tenu dans les bras), Sympa‐
thique. ENDROMIS, _gr._: large manteau, épais et chaud, dont
on s'enveloppait après les exercices de gymnastique. ENGEI‐
GNER, _arch._: tromper,--Tailhade donne parfois à ce mot une
acception obscène. ENGUEULADE, _vulg._: réprimande gros‐
sière. ENOLIER, _latin._: enhuiler, oindre. ENVAHIR, _latin._:
étreindre. ENVITAILLÉ, _arch._: aprovisionné; fig.: bien fourni
de membre. ÉPHÉMÈRES (LES), les mortels. EPIDIPNIS, _an‐
tiq. gr._: le dernier service d'un dîner. EPULUM, _antiq. lat._:
festin public, repas sacré. ESBIGNER (S'), _arg._: s'en aller. ES‐
BROUFFER, _vulg._: épater, estomaquer; _arg._: voler, subtili‐
ser. ESCAFIGNON, _arch._: sorte de chaussure. _Sentir l'escafi‐
gnon_: sentir mauvais des pieds. ESPRIT, _arch._: essence. ERI‐
GONE, _gr._: vierge, selon Tailhade--Erigone, s'étant pendue de
désespoir à la mort de son père Icarius, fut, par les dieux, placée
dans le Zodiaque sous le nom de la Vierge. ESSEDA, _antiq.
lat._: chariot à deux roues, traîné par deux chevaux. ESSÉ‐
DAIRE: conducteur ou conductrice d'esseda. ESSOINE, _arch._:
événement fâcheux. ESTAME, _arch._: laine à tricoter. ESTO‐



MAC (AVOIR DE L'), _vulg._: avoir de l'audace. ESTOMIRER,
_arch._: éblouir. ÉTEUF, _arch._: balle pour jouer. ÉTRILLER,
_vulg._: battre d'importance. EUMOLPUS (_du gr. Eumolpos_):
Harmonieux. EUSTACHE, _arg._: couteau. EXCAVER, _latin._:
creuser. EXCOGITER, _latin._: imaginer. EXHAUSTE, _latin._:
épuisé. EXHÉRÉDER, _latin._: déshériter. EXPECTER,
_latin._: attendre. EXPELLER, _latin._: repousser. EXPUER,
_latin._: cracher. EXSIBILER, _latin._: siffler.

FALLACE, _arch._: action de tromper en quelque mauvaise
intention. FAMILLE, _latin._: l'ensemble des esclaves apparte‐
nant à un même maître. FATUM, _lat._: Destin. FELICIO (de
_Félix_, heureux): Bonne-Chance. FERMER LE CRACHOIR,
_vulg._: fermer la bouche, imposer silence. FEUILLES (DE
CENT), _latin._: de cent ans.--Les romains comptaient par
_feuilles_ l'âge du vin. FIDIUS (DIUS), _lat._: épithète de Jupi‐
ter: le dieu qui préside à la bonne foi. FLABELLATION, _latin._:
souffle. FLAMBART, _arch._: tison. FLAMMEUM, _antiq. lat._:
le voile rouge des jeunes mariées. FOIRE D'EMPOIGNE (LA),
_locut. arg._: Venu de la foire d'Empoigne, ou, comme on dit,
_acheté à la course_, c'est-à-dire en faisant main basse sur l'objet
et en s'enfuyant. FOMENTATION, _latin._: terme de médec.,
préparation chaude et liquide, dont on tamponne la partie
contuse ou blessée. FORTUNA, _lat._: la Fortune, c'est-à-dire la
bonne ou la mauvaise chance. FOUTAISE, _vulg._: chose de
néant. FRANC, _arg._: sûr. FRÈRE, _euphémisme argot._: au‐
jourd'hui l'on dit _tante_. FRICOTEUR, _vulg._: mauvais cuisi‐
nier. FRUSQUE, _arg._: «Voilà notre bonne petite frusque». Le
mot ne s'emploie qu'au pluriel. _Les frusques_: non seulement
les vêtements, mais tous les menus objets qui font partie du ba‐
gage des pauvres gens. FUMELLE, _provincial._: femelle,



femme en mauvaise part. FUMER, _arg._: rager. FUNIN,
_terme naut._: corde, câble.

GABAN, caban, vêtement à manches et à capuchon. GABA‐
TINE (DONNER DE LA), _arch._: en faire accroire en se mo‐
quant. GABEGIE, _vulg._: ce mot a pris le sens étendu de _dé‐
sordre, gaspillage_. Sa véritable acception est fraude, superche‐
rie. GAGNER AU PIED, locut. _arch._: s'enfuir. GALLINE,
_arch._: poule. GALÉJADE, _méridional._: plaisanterie. GAR‐
GOTIER, _vulg._: mauvais restaurateur. GAROUAGE (ALLER
EN), _locut. arch._: aller en partie de plaisir dans les mauvais
lieux, courir le guilledou. GAUSAPA, _antiq. gr._: étoffe de laine
à longs poils. GÉMINÉ, _latin._: redoublé, replié. GÊNE,
_arch._: tourment. GENTIL, _latin._: qui appartient à une fa‐
mille, à une race; peuple. GÉSÎT, _arch._: 3e pers. sing. du passé
défini du verbe gésir, _être gisant_, être étendu. GIGUE, _terme
de vénerie_: cuisse. GODILLER, _arg._: être en érection. GOR‐
GIAS, _arch._: gracieux, coquet. GOSSE, _vulg._: enfant GOUS‐
SET, _arch._: aisselle. GRAMEN, _lat._: gazon, herbe nouvelle.
GRÉGEOIS, _arch._: grec. GREVANCE, _arch._: peine. GROI‐
NANT, _arch._: grognant. GUERDONNER, _arch._: récompen‐
ser--dans le texte il ne s'agit pas de récompense mais de don.
GUERRE A L'ŒIL (FAIRE LA), _locut. arch._: observer attenti‐
vement. GUEULARD, _arg._: ce mot, par lequel Tailhade traduit
pot (testa), signifie en réalité bissac. GUEULETON, _vulg._:
repas.

HAIT (DE BON), _locut. arch._: bénévolement, de gaité de
cœur. HARAUDER, _arch._: poursuivre une personne en l'inju‐
riant. HARPAILLER, _arch._: se quereller. HATEREAU, _terme
culin._: tranche de viande, tranche de foie, de porc, poivrée, salée



et grillée. HÉCALÈ, vieille femme qui, bien que pauvre, héber‐
geait les passants du mieux qu'elle pouvait. HÉRACLÉES,
_antiq._: solennités en l'honneur d'Hercule. HÉRÉDIPÈTES,
_lat._: coureurs d'héritages. HIATUS, _latin._: ouverture. HIÉ‐
RODOULE, _antiq. gr._: serviteur attaché à un temple. HIS‐
PIDE, _latin._: hérissé. HOIR, _arch._: héritier, fils. HORRIPI‐
LÉ, _arch._: hérissé d'horreur. HOSTIE, _latin._: victime consa‐
crée. HS, _lat._: abréviation de _sestertium_, c'est-à-dire _II et
semis_, le sesterce valant deux as et demi (env. 21 cent.) HUILE
DE JONCS: au sujet de cette expression, Tailhade, quelque part,
s'accuse lui-même de «tripatouillage». Il n'est nullement ques‐
tion dans Pétrone de ce parfum canaille que mentionne Plaute.

IDOINE, _arch._: approprié, capable. ILLUSTRE, _latin._:
clair, brillant. IMBRIAQUE, _arch._: ivre. IMPARTIR, _latin._:
faire part, distribuer. IMPÉTRER, _latin._: solliciter. IMPLI‐
QUER, _latin._: enlacer. IMPROPÈRE, _latin._: outrage. INCA‐
GUER, _méridional._: concilier, au pr. et au fig. INCLYTE, _la‐
tin._: illustre. INÉDIE, _latin._: abstinence. INFRANGIBLE,
_latin._: imbrisable. INFULA, _antiq. lat_.: bandeau ou tresse
de laine, insigne réservé aux personnes, aux animaux et aux ob‐
jets sacrés. INGÉRER, _latin._: porter dans, contre ou sur. IN‐
HIBER, _latin._: retenir. INQUINER, _latin._: barbouiller. IN‐
SOPORÉ, _latin._: ensommeillé. INTENTER, _latin._: lever la
main sur. INTERCIS, _latin._: débité, fendu. INTERVERTIR,
_latin._: enlever par fraude, détourner. INTUMESCENT,
_latin._: gonflé. INVESTIR, _latin._: couvrir--acception obs‐
cène. INVIGORER (S'), _latin._: prendre de la vigueur. ITÉRA‐
TIVEMENT, _latin._: derechef. ITÉRATIF, _latin._: exprime
une action souvent répétée. Tailhade veut dire: j'eus peur d'avoir
ouvert ma porte à un second Ascyltos.



JACQUEMART, _arch._: personnage automatique qui frappe
les heures sur un timbre d'horloge--le traducteur a voulu dire
_mannequin_. JAUNET, _arg._: pièce d'or. JUCHOIR, _au
fig._: demeure. JUMART, _arch._: cheval. JUVEIGNEUR,
_arch._: le plus jeune (_junior_).

LACUNAR, _antiq. lat._: caisson dans un plafond. LANISTA,
_antiq. lat._: moniteur de gladiateurs. LARRONNER, _arch._:
voler. LAUDICÈNE, _latin._: écornifleur. LECTICARIUS, _lat._:
porteur de litière. LEMME, _hellén._: majeure d'un syllogisme.
LINTEAU, _latin._: linge. LOQUÈLE, _arch._: bavardage. LU‐
CIDE, _latin._: lumineux. LUCRO, _lat._: Gain. LUCTUEUX,
_latin._: lamentable. LUPANAR, _latin._: maison de tolérance.

MACHE-DRU, _arch._: gros mangeur. MA DIA! _gr._: non,
par Jupiter! non-da! MALENCONTRE, _arch._: malheur.
MANCHE (ÊTRE DE), de moitié, de connivence.--_Etre de man‐
che_ ne se rencontre pas; on dit dans ce cas: _être de mèche_.
MANUMISSION, _antiq. lat._: cérémonie d'affranchissement
d'esclave. MARESCENT, _lat._: en train de se flétrir. MARGARI‐
TA, _lat._: perle; au fig. être ou objet précieux. MARGOULETTE,
_vulg._: mâchoire. MARGUERITE, _latin._: perle. MARJOLET,
_arch._: homme futile. MAROUFLE, _arch._: grossier ou mépri‐
sable personnage. «Le maroufle très obscène tire de son sein une
lampe d'argile»; noter que maroufle se rapporte ici à Massa, l'es‐
clave d'Habinas, et non à Trimalchio. MATTÉES, _antiq. gr._:
sorte d'olla-podrida. MATRULLE: mère maquerelle (?). MAU‐
CLERC, _arch._: ignorant. MAUPITEUX, _arch._: impitoyable.
MÉCHEF, _arch._: inconvénient. MELLIFLU, _arch._: suave,
éloquent. MEMBRANE, _latin._: peau préparée pour écrire, par‐
chemin, tablette. MÉMORER, _latin._: rappeler, célébrer.



MENSE, _latin._: table à manger. MENTULE, _latin._: verge.
MÉRÉTRICE, _latin._: fille de joie. MERLAN, _arg._: perru‐
quier. MESCHIN, _arch._: valet; mignon au sens équivoque.
MEULE, _latin._: masse. MICHÉ, _arch._: niais, pris pour
dupe; _arg. mod._: client d'une prostituée. MIGRAINE, _arch._:
grenade. MITIGER, _latin._: amadouer. MODIUS, _antiq. lat._:
mesure de capacité pour les solides. MŒONIENNES
(SOURCES), l'inspiration poétique--les Muses étant particulière‐
ment honorées en Mœonie. MOMON, _arch._: masque.
MOUCHE, _arg._: espion de police. MORION, _arch._: casque--
le traducteur lui donne le sens de mime, _baladin_. MUSSER
(SE), _arch._: se cacher. MUTUUM, _antiq. lat._: prêt de
consommation. MYRIOLOGUE, _hellén._: discours, comme on
dit, long d'une lieue. MYSTE, _antiq. gr._: prêtre initié aux mys‐
tères de Cérès.

NAQUET, _arch._: jeune valet; marqueur au jeu de paume.
NAVRÉ, _arch._: blessé. NAVRURE, _arch._: blessure, plaie.
NAZE (FRISER LE), _locut. popul._: froncer le nez, rechigner.
NÉNIE, _latin._: bagatelle. NÉOMÉNIE, _hellén._: nouvelle
lune. NITIDE, _latin._: éclatant. NOVACULA, _antiq. lat._: ra‐
soir. NOVENDIAL, _antiq. lat._: sacrifice célébré neuf jours
après la mort. NUMMUS, _lat._: argent monnayé.

OBSÉCRER, _latin._: prier instamment. OFFICIEUX,
_latin._: valet; gardien du vestiaire. OING, _arch._: graisse à
graisser. OPPRIMER, _latin._: étreindre. ORACULAIRE,
_latin._: qui parle en oracle. OSCLAGE, _arch._: baiser d'hom‐
mage. OSTENTER, _latin._: montrer. OSTIAIRE, _latin._: por‐
tier. OXÉOLÉ, _hellén._: vinaigre médical.



PACANT, _arch._: paysan. PALLIUM, _antiq. latin._: man‐
teau. PALOMBE, _arch._: pigeon ramier. PARENTÈLE, _arch._:
lignée. PARET, NON PARET, _lat._: Il appert, il n'appert pas.
PART, _latin._: production (de l'esprit), conception. PARTHÉ‐
NIE, _hellén._: vierge. PASSADE (DONNER LA): enfoncer un
nageur dans l'eau et passer par-dessus en nageant. PATARACI‐
NA.--L'on ne sait au juste ce que c'est. PATÈRE, _antiq. lat._:
coupe. PATINER, _vulg._: manier. PAVIDE, _latin._: effrayé.
PÉCORE, _latin._: troupeau. PECT, _latin._: poitrine. PÉCUNE,
_latin._: biens, fortune. PELAUDER (SE), _arch._: s'ôter le poil;
fig. se battre. PENAILLE, _arch._: haillon. PENNE, _arch._:
plume. PÉPETTES, _arg._: pièces de monnaie. PÉRÉGRIN, _la‐
tin._: étranger. PÉRENNISER, _latin._: éterniser. PAREN‐
TALES, _antiq. lat._: banquet de funérailles. PERFUSER,
_latin._: répandre. PÉRICLITANT, _latin._: celui qui est en pé‐
ril. PERISCELIS, _antiq. lat._: anneau de cheville. PERISTASIS,
_gr._: sujet, thème d'un discours. PERMANER, _latin._: persis‐
ter. PERNOCTER, _latin._: passer la nuit. PERTUIS, _arch._:
trou. PETAURISTE, _hellén._: acrobate. PETIT-CREVÉ, _arg.
du boulevard_: jeune élégant. PETITE RÉPUBLIQUE. Voici un
extrait de l'article auquel Tailhade fait allusion dans sa préface.

ARBITRE DES ELEGANCES

Ce n'est pas de Barrès qu'il s'agit. Occupé de soins électoraux,
l'Edenté nationaliste n'a plus le temps de s'extasier sur les heu‐
reux qui portent des chaussettes à un louis le pied. Il opère dans
les urnes, ce qui gâte un peu son exquisité; mais quand il sera
président, au moins, de la République, on le verra faisant la pige
à Deschanel, et plus jeune encore, si l'on ose s'exprimer ainsi.



Non, l'Arbitre des Elégances fut ce Pétrone dont parle Tacite,
lequel n'a certainement pas écrit le _Satyricon_ remis à la mode
par le sot livre de Henryk Sienkiewicz. Les «raffinés» contempo‐
rains, qui ont omis, la plupart du temps, de faire leurs humani‐
tés, ont le goût prononcé des versions latines. Ils aiment qu'on
leur découvre le _Cantique des Cantiques_ (dans une version in‐
exacte) et que l'on mette à leur portée les dialogues de Lucien ou
les contes d'Apulée. M. Pierre Louys en est la preuve. Ayant éluci‐
dé ce point: que les cocottes antiques ressemblaient fort aux mo‐
dernes, il a conquis le monde et l'approbation de Gyp. Le polaque
Sienkiewicz est en possession de battre le même record. Son ro‐
man _Quo Vadis?_ plus informe que les élucubrations de Lucie
Herpin et non moins vide que les rocamboles de Dumas ou de
Sardou, se recommande aux âmes contemporaines par un violent
parfum de christianisme, nidoreux et polonais.

Le grand bernatier de la _Libre Parole_ consacre trois co‐
lonnes (colonnes Rambuteau) de son abominable papier à Sien‐
kiewicz. Drumont opère lui-même et déverse à la louange du
pauvre bouquin le flux breneux de sa loquèle. Sociologue comme
Bobèche, penseur comme Robert Macaire, il insulte Calvin, les
huguenots, les juifs, Coligny, Dreyfus, dans cette langue qui tient
du rapport de police et du prône dominical, à propos de l'incen‐
die allumé par le fils d'Ænobarbus. Il y a des vicaires, en pro‐
vince, des receveurs buralistes, jadis capitaines d'habillement,
qui tiennent pour érudites ces calembredaines. Quand les
concierges deviennent «fils de croisés» nul obstacle ne les arrête.

Ainsi Drumont prophétise devant eux, comme l'ânesse de Ba‐
laam. Il leur offre, au petit déjeuner, les sandwichs d'Ezéchiel.
Cela passe comme du beurre frais et l'abonné en redemande. Le



succès de _Quo Vadis_ éveille des pensées dans l'âme du député
d'Alger, et, comme il n'est pas égoïste, ce brave homme les
couche par écrit. Tout d'abord, il se débonde sur la littérature
contemporaine. Les restitutions «trop savantes» de Jean Lorrain
(qu'il confond pêle-mêle avec le grand Flaubert) lui semblent
«trop guillochées, trop ciselées, trop surchargées, etc., etc., pour
donner l'air, la perspective, l'âme des générations disparues», et
tout ce qui s'ensuit. On pourrait néanmoins faire observer au So‐
ciologue que son ami Jean Lorrain, quand il traite les amours
d'Encolpis ou de Giton, est, plus que personne, pénétré de son
sujet. Mais passons. Encore que Gaston Méry tienne pour un
écrivain le hernieux auteur de _la France juive_, il est honnête
de le quitter sur ce terrain: la critique des mœurs est son
domaine.

A la remorque de Chateaubriand, «ridicule, emphatique et
barbare breton», dit Michelet, mais qui ne laissait pas d'avoir
plus de talent que ces gens-là, un imbécile nommé le cardinal de
_Wiseman_, écrivit jadis une historiette imbécile, _Fabiola_,
dont s'écœura l'enfance de ma génération. Cela faisait paraître
des visées historiques, l'anecdote fondamentale ayant pour décor
la Rome de Néron.

Depuis Cymodocée «regrettant son lit d'ivoire», l'ignominie
jésuite avait fait du chemin. Rien ne subsistait: ni talent ni écri‐
ture ni bonne foi. C'étaient les _Martyrs_ mis à la portée des
confréries du Sacré-Cœur. Gœthe écrivit _la Fiancée de Corin‐
the_, si délicieusement interprétée par Anatole France; Renan,
son _Marc-Aurèle_; Drumont admire Sienkiewicz.

Le point exhilarant de ce Polonais, c'est que, pour mettre
d'aplomb son Pétrone, il a confondu les fragments apocryphes de



Nodot avec le texte ancien. Il n'est pas d'élève de seconde qui ne
sache que le texte appelé de Belgrade est l'œuvre d'un faussaire
(comme l'Ossian de Mac Pherson), qui, en 1692, publia divers
morceaux pour combler d'énormes lacunes et rendre plus
agréable la lecture du _Satyricon_. Ce faussaire était un officier
français du nom de Nodot, assez bon latiniste. Il fit éditer son
travail chez Leers, à Rotterdam. Un heureux hasard, disait-il, lui
avait procuré, en 1690, une copie exacte, et l'Europe désormais
pourrait se glorifier d'avoir un Pétrone tout entier.

A part les académies de Nîmes et d'Arles dont les Tartarins
envoyèrent des éloges à Nodot, personne dans le monde érudit
n'accepta son imposture. Henryk Sienkiewicz, plus candide que
Basnage, Barante, Burmann et autres doctes latinisants, parle
d'un Fabricius Vejento mentionné dans le premier fragment de
Nodot et le signale comme un compagnon de débauche familier à
Pétrone. Et tout le reste de l'érudition marche à l'avenant de cette
balourdise.

PHÆCASIUM, _antiq. gr._: souliers blancs, propres aux gym‐
nastes et aux prêtres de la Grèce et d'Alexandrie. PHALERCE,
_antiq. gr._ et _lat._: sorte d'insignes d'or ou d'argent, marques
honorifiques. PIACULAIRE, _latin._: expiatoire. PIÉTATICUL‐
TRICE, _latin._: qui pratique la piété filiale.--On prétendait que
les cigognes prenaient soin de nourrir leurs vieux parents. PI‐
LEUS, _antiq. lat._: bonnet masculin en feutre. PIONCER,
_arg._: dormir. PLAMUSSADE, _arch._: soufflets donnés coups
sur coups. POCHARDER, _vulg._: enivrer. POIL (A),_terme de
manège_: à cru, sans selle; fig. tout nu. POLLICITATION,
_latin._: promesse. POMERIUM, _lat._: espace vide et consacré,
au dedans et au dehors des remparts de Rome. POMPETTE,



_vulg._: en état d'ébriété. POPINATIONS, _latin._: rasades. PO‐
PINER, _latin._: boire avec excès. PORTE DÉCUMANE, _antiq.
lat._: principale porte d'un camp. PORTEMANTEAU, _arch._:
valise. PORTENTEUX, _latin._: prodigieux. POUPELIN,
_arch._: pièce de four, pâtisserie faite avec du beurre, du lait, etc.
POURCHAS, _arch._: poursuite. POURPENSER, _arch._: réflé‐
chir. PRASE, _hellén._: chrysoprase, quartz vert foncé. PRA‐
TIQUE, _vulg._: fourbe. PRÉLIBATION, _latin._: offrande des
premiers fruits, des prémices. PRÉTEXTE, _antiq. lat._: toge
portée par les enfants de la caste patricienne, par les magistrats,
les dictateurs, etc. PRIMIGENIUS, _lat._: premier de son espèce.
PRIVÉ, _arch._: lieux d'aisances. PROCURATEUR, _antiq. lat._:
sorte de gérant. PROHIBER, _latin._: éloigner. PROMULSIS,
_antiq. lat._: hors-d'œuvre. PROVIGNER, _arch._: multiplier
une plante par provins; fig. se multiplier. PUCELETTE, _arch._:
fillette. PUCHETTE, _provincial._: épuisette, cuiller à puiser.
PRUNEAUX DE RIVIÈRE: cailloux. PULVINAR, _lat._: coussin.
PURETTE (EN)--et non en purêtre--_locut. arch._: en chemise.
PUTANAT, _néolog._: libertinage. PUTANIER, _arch._: de pu‐
tain--_affiches putanières_: c'est ainsi que Tailhade traduit _ti‐
tulos_, cartes que les femmes publiques fixaient sur leurs portes
pour faire connaître leur nom. PUTE, _arch._: fille de joie,
femme libertine. PYXIDE, _hellén._: boîte.

QUADRILLE VERTE, _antiq. lat._: l'équipe prasine, l'équipe
des conducteurs de chars de course dont la livrée était le vert.
QUARTILLA, _lat._: Petite-Quatrième. QUASILLARIÆ, _antiq.
lat._: esclaves femelles ayant pour fonction de porter aux fileuses
les paniers de laine. QUÉRIMONIE, _arch._: plainte. QUI‐
RITES, _lat._: citoyen, bourgeois.



RAGOT, _terme cynégét._: sanglier qui a quitté la compagnie
et qui n'a pas encore trois ans. RAINE, _arch._: grenouille. RA‐
MENTEVOIR (SE), _arch._: se rappeler. RAMEQUIN: pâtisserie
au fromage. RATIOCINER, _latin._: raisonner. RAUQUEMENT,
_néolog._: cri rauque. RECOMBANT, _latin._: convive. RECOR‐
DATION, _arch._: ressouvenir. RÉDIMER, _latin._: racheter.
REMBUCHER, _terme cynégét._: S'emploie surtout sous la
forme réfléchie (se rembucher). Se dit des bêtes sauvages: rentrer
dans le bois. REPOSITORIUM, _antiq. lat._: sorte de dressoir.
RENARD, _vulg._: décharge d'estomac--vient de la locut. popul.
écorcher le renard, piquer un renard, vomir. RENGRÉGER,
_arch._: aggraver. RÉSOLU, _latin._: paralysé, anéanti. REVI‐
VISCENT, _latin._: renaissant. RÉVOQUER, _latin._: rappeler.
RIBAUD, _arch._: mauvais garçon, homme qui vit avec les gens
sans aveu et les prostituées. RICHOMME, _arch._: richard. RI‐
GOLER (SE), _arch._: se donner du plaisir. ROBE (BONNE),
_locut. arch._: femme lascive. ROGATION, _latin._: prière. RO‐
MANCINE, _arch._: réprimande. ROUGE-BORD, _arch._: verre
de vin plein jusqu'au bord. HOULEUSE, _vulg._: fille qui racole
sur la voie publique. ROULURE, _arg._: prostituée. RUBRIQUE,
_arch._: ruse. RUDANIER, _arch._: grossier. RUE: nom de plu‐
sieurs plantes de la famille des rutacées. RUPIN, _arg._: riche,
considérable.

SACRARIUM, _lat._: sacristie. SANCTIMONIAL, _latin._:
consacré. SATYRICON, SATIRICON OU SATIRÆ, _hellén._:
œuvres mêlées, mélanges (satura). SATYRION, SATUREUM:
philtre, boisson aphrodisiaque. SCARE, _hellén._: poisson des
mers chaudes, dit perroquet de mer. SCINTILLA, _lat._: Etin‐
celle. SCORPÈNE: poisson dont les piquants sont venimeux.
SCYPHUS, _hellén._: coupe à boire. SEMPITERNEUX, _arch._:



sempiternel. SENESTRE, _arch._: gauche. SERDEAU, _arch._:
échanson, d'après Tailhade. SERIPHIOS, _gr._: absinthe ma‐
rine. Σιβυλλα, τι θελεις, etc.--Sibylle, que veux-tu?--Je veux mou‐
rir. SÉVIR, SEXVIR (VI. VIR. dans les inscriptions) _lat._:
membre d'un collège de six personnes; membre d'un collège de
prêtres institué en l'honneur d'Auguste. SINGULTUEUX,
_latin._: qui a le caractère du sanglot. SOEF, _arch._: suave.
SOURICER, _arch._: prendre les souris, en parlant des chats;
s'emparer subrepticement de. SPURCIDIQUE, _latin._: ordu‐
rier. STATOR, _lat._: messager d'un magistrat STOLA, _lat._:
robe de la matrone romaine. SUBHASTER, _arch._: vendre aux
enchères. SUBODORER, _arch._: éventer, flairer de loin. SUDA‐
RIUM, _antiq. lat._: sorte, de mouchoir. SUPPÉDITER, _latin._:
fouler aux pieds au pr. et au fig. Tailhade lui donne le sens d'éle‐
ver, de soutenir. SUPIN, _latin._: renversé. SUSCITER, _latin._:
mettre debout.

TANTE, _arg._: jeune homme _accessible_. τα παντα (_gr._:
le tout), factotum. TAVELÉ, _arch._: marqueté. TEPIDARIUM,
_antiq. lat._: étuve tempérée dans laquelle on séjournait avant
d'entrer dans le bain à haute température. TESSERA, _lat._: dé à
jouer. TEST, _arch._: pot TÊTE-BÊCHE, _arch._: en sens in‐
verse, comme, par exemple, les deux chiffres du nombre 69--et
non _tête baissée_, comme l'a cru Tailhade après Victor Hugo.
TEXTILE, _latin._: tissé. THALAMUS, _antiq. gr._ et _lat._:
chambre où se faisait le coucher de la mariée, chambre nuptiale.
THALASSOCRATE, _hellén._: maître de la mer. TIBICEN, _an‐
tig. lat._: flûtiste. TOLLU, _arch._: partic. passé de tollir, enle‐
ver. TOREUTIQUE, _hellén._: l'art de la ciselure. TORUS, _an‐
tiq. lat._: matelas ou lit. TOURDE, _arch._: grive. TOURNER
DE L'ŒIL, _locut. popul._: mourir. TOURTRE, _arch._: tourte‐



relle. TRAIN DE GALETS, le traducteur veut dire _train de ba‐
teaux chargé de galets_. TRAMONTANE, _arch._: vent du nord,
dans la Méditerranée. TRÉPIDATION, _latin._: agitation. TRÉ‐
PIDER, _latin._: s'agiter confusément. TRICLINIARCHA, _an‐
tiq. lat._: correspondait à peu près à notre maître d'hôtel. TRI‐
MALCHIO, on a supposé que ce nom était formé du gr. _tri_, et
_malchiao_, être _gourd_, être transi. Il signifierait ainsi
quelque chose comme _Triplegourde_ (cf. Trissotin). D'autres
croient ce nom d'origine sémitique. TRINQUER, _vulg._: pâtir.
TRIPUDIER, _latin._: danser, trépigner, sauter. TRISTIMONIE,
_latin._: tristesse. TRIVIER, _latin._: trivoie, patte-d'oie, en‐
droit où aboutissent trois chemins. TRUPHER, _arch._: la forme
correcte est trufer, se moquer, abuser de. TRYPHŒNA (du _gr.
tryphè_, voluptés, délices). Salace. TUF: concrétion calcaire qui
se trouve au-dessous de la terre franche. TUMULTUER, _latin._:
être bruyamment agité--«La mer tumultuait du bas abîme», cette
phrase est empruntée textuellement à Rabelais. TURGIDE, _la‐
tin._: enflé. TURPIDE, _latin._: honteux. TUTELLE, _latin._:
divinité protectrice, lare, patronne. TYPE, _vulg._: homme, indi‐
vidu masculin.

UNION, _latin._: perle unique, perle baroque. URBS, _lat._:
la Ville, c'est-à-dire Rome. URCEOLUS, _antiq. lat._: cruche à
eau. UTRICULE, _latin._: petite outre.

VACHE, _arg._: femme, en mauvaise part--Tailhade traduit
«femmes soûles» par «vaches imbriaques». VADROUILLER,
_vulg._: aller de taverne en taverne; traîner de nuit dans tous les
mauvais lieux. VEDEAU, _arch._: veau. VENDIQUER, _latin._:
venger. VÉNÉFICE, _latin._: breuvage magique, sortilège. VEN‐
TROUILLAGE (se ventrouiller, _arch._: se vautrer), vautrement.



VÉNUSTÉ, _latin._: beauté. VERBÉRANTE, _latin._: celle qui
fouette. VERBÈRER, _latin._: fouetter--ici, au figuré. VÈRE,
_arch._: voire! oui vraiment! VÉRÉCONDIE, _latin._: modestie,
modération. VÉRÉCONDIEUX, _latin._: réservé, discret. VER‐
GONDER, _lat._: respecter.--Le traducteur donne à ce verbe le
sens de pécher. VIN DE LA BOUCHE, _arch._: vin réservé au
maître. VINASSE, _vulg._: vin ordinaire. VIRIDE, _latin._: ver‐
doyant; _fig._: jeune. VIS, _arch._: visage. VOUIVRE, _arch._:
guivre, dragon. VULGIVAGUE, _latin._: vagabond, errant. VUL‐
TUEUX, _latin._: tuméfié et enflammé--quant au visage.
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