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Jamais la ville de Chartres n'avait vu une affluence de monde pa-
reille a celle que renfermaient ses murs le 12 vendémiaire de I'an
IX (4 octobre 1800).

Dans toutes les rues qui convergeaient vers la place publique,
centre de la ville, se pressait une foule compacte, hative et
bruyamment gaie.

Et si I'on s'étouffait ainsi en plein milieu de Chartres, c'était
bien autre chose encore dans les faubourgs. Les entrées de la cité
étaient pour ainsi dire barricadées, tant étaient nombreux les vé-
hicules de toutes sortes qui avaient amené la masse de gens ac-
courus, non seulement de la Beauce et du Gatinais, mais encore
du fin fond des départements voisins. Les premiers arrivés
avaient bien trouvé a loger leurs voitures et chevaux dans les au-
berges; mais, comme chaque maison de Chartres etit-elle été une
hotellerie, le nombre en efit été encore insuffisant, il en était ré-
sulté que les auberges une fois archi-pleines, les autres arrivants
avaient di faire stationner leurs voitures, tout attelées, dans les
rues, et la file, s'allongeant toujours, avait dépassé les portes de la
ville pour aller obstruer les diverses routes d'un fouillis de char-
rettes, tombereaux, anes, chevaux et boeufs; car, pour les huit
dixiémes, tous ces envahisseurs de Chartres étaient gens de
campagne.

C'était au milieu de cet encombrement, qui leur fermait le che-
min, qu'avaient résolu de passer, quand méme, trois cavaliers re-



tardataires. Ces cavaliers, dont un précédait les autres, étaient
vétus en cultivateurs aisés; mais, a leur raideur sous ce costume,
a leur prestance a cheval, a leurs visages a longues moustaches et
surtout a certains détails du harnachement de leurs montures, un
observateur efit facilement deviné que ces hommes étaient plutot
gens de guerre que de paix. Il y avait dans la voix de celui qui
marchait en téte, quand il criait: «Place! place!» un accent qui
trahissait 1'habitude du commandement.

Aussi, a cette sommation de livrer passage, quand le plus ré-
calcitrant s'était retourné et avait vu la mine quelque peu rébar-
bative des cavaliers, il comprenait aussitot qu'a vouloir résister il
serait le dindon de la farce et il s'empressait de dégager la voie.

Ce fut ainsi qu'a travers voitures et bétes, qui lui barraient la
route, le trio finit par pénétrer dans la ville.

Lorsqu'il a été dit que toutes les auberges de Chartres étaient
bondées d'hommes et de bétes, on aurait dii en excepter une dont
'enseigne en tole, se balancant sur sa tringle, portait ces mots:

AU BON-REPOS DOUBLET _ Aubergiste, loge a pied et a
cheval.

Soit a pied, soit a cheval, nul client n'avait franchi le seuil de
cette maison qui, pourtant, tenait ses portes béantes ouvertes au
public. I semblait que 1'établissement du _Bon-Repos_, fit un
lieu maudit, que méme les plus désireux de trouver un gite
fuyaient avec terreur.

Pendant qu'a travers la vitre des fenétres du rez-de-chaussée
on pouvait constater qu'aucun consommateur n'était assis devant
une des vingt tables de la grande salle de cette auberge, tous les



autres lieux publics, sans exception, regorgeaient de monde, qui
buvant un coup, qui mangeant un morceau sur le pouce, tous en
gens pressés, se sachant n'avoir que bien juste le temps de satis-
faire faim ou soif, s'ils ne voulaient pas, par un retard, manquer
le but qui les avait attirés en ville. Puis ils repartaient pour laisser
la place a d'autres qui, tout aussi hatifs, ne faisaient pas longue
pause et décampaient bientot a leur tour.

Rien n'était donc plus étrangement curieux que cette auberge
du _Bon-Repos_ qui, quand le dernier des cabarets recevait les
clients plus drus que mouches, restait vide et dédaigné. Chacun
de ces milliers d'arrivants en ville, a son passage devant la mai-
son, levait les yeux vers l'enseigne, échangeait quelques mots
avec son voisin et filait sans se laisser tenter par la bonne appa-
rence de I'hotellerie, qui promettait vin frais et agréable pitance.

Cependant les trois cavaliers s'étaient avancés en ville et, déja,
avaient dépassé plusieurs auberges. Soit que, du premier coup
d'oeil, il etit compris qu'en ces endroits il n'y avait pas place pour
lui et les siens, soit qu'il etit décidé du logis ou il quitterait
1'étrier, celui qui semblait étre le chef avait poursuivi sa route.

Quand il arriva devant le _Bon-Repos_, il se retourna en selle
vers ses compagnons, et, d'une voix rieuse:

--Pardieu! dit-il, voici un coin ot nous ne risquons pas d'étre
étouffés.

Et il donna aux autres l'exemple de mettre pied a terre.

Tout aussitot que les passants avaient vu les trois hommes se
disposer a descendre de selle, il s'était formé autour d'eux un
groupe de curieux a la face étonnée.



--Est-ce que tu vas entrer 13, citoyen? demanda un question-
neur avec un accent qui paraissait signaler un danger.

--Dame! fit gaiment le chef, il me semble que les portes sont
assez grandes ouvertes pour que je me passe cette fantaisie.

--Mais tu ne sais donc pas quelle est cette maison? insista le
questionneur.

--Une auberge comme 'annonce son enseigne.

--Oui, mais n'as-tu pas lu le nom écrit sur cette enseigne? ap-
puya le curieux.

Le cavalier leva les yeux vers la plaque de tole, lut le nom ins-
crit, puis abaissant sur celui qui l'interrogeait un regard qui de-
mandait de plus amples explications:

--Doublet, dit-il. Eh bien, apres?

A cette demande, qui attestait une profonde ignorance, il y eut
un murmure de surprise dans le groupe qui s'était massé plus
nombreux.

--Il ne connait pas Doublet! Il n'a jamais entendu parler de ce
gueux! bandit! chenapan! gredin! brigand! se disait-on en entas-
sant les plus mauvais qualificatifs sur le nommé Doublet.

--Ah ca! citoyen, tu n'es donc pas du pays? demanda un autre
curieux.

--Non.

--Alors, tu ne sais rien du motif qui fait accourir aujourd'hui
tant de monde a Chartres?



--Rien de rien. J'ai pensé que ce devait étre le jour de 1'un des
deux grands marchés de I'année.

--Ah! il est joli le marché d'aujourd'hui! fit le curieux en écla-
tant d'un gros rire, auquel tout le groupe fit chorus.

--Si ce n'est pour un marché, ce doit étre alors pour une féte
qu'on accourt en ville, car vous me paraissez étre tous de joyeuse
humeur, reprit le cavalier.

--Oh! oui, une féte, une vraie féte pour le pays chartrain qui
est enfin délivré, dit une voix.

--Grace au brave Vasseur, ajouta une autre voix.
Et immédiatement tout le groupe hurla:
--Vive Vasseur! vive Vasseur!

Ces cris de reconnaissance une fois calmés, le curieux qui, le
premier, avait pris la parole, se mit en devoir d'expliquer au cava-
lier pourquoi il ne fallait pas entrer au _Bon-Repos_ et quel
genre de féte le pays chartrain devait a ce brave Vasseur. Il ou-
vrait la bouche pour débuter dans son récit, quand, tout a coup,
une horloge du voisinage tinta deux coups qui, presque aussitot,
furent suivis d'un lointain roulement de tambours.

Celui qui allait conter tressauta a ce bruit.

--C'est 1'heure, s'écria-t-il; pourvu que je puisse étre bien pla-
cé. Du premier au dernier, je veux tout voir.

Et, sans plus se soucier du cavalier, il prit ses jambes a son
cou. Derriére lui, tout le groupe s'élanca sur ses traces. Et de
droite, de gauche, sortant des maisons, dévalant des faubourgs,



débouchant des rues latérales, une foule énorme passa a fond de
train, se dirigeant vers le centre de la ville ou devait se passer la
féte en question.

Etait-ce une féte?

Si oui, il faut reconnaitre que le principal acteur de cette féte
était un bien sinistre personnage... car c'était le bourreau de
Chartres qui, sur la place de la ville, avait a guillotiner _vingt-
trois_ personnes, dont trois femmes.

Des que le vide se fut fait autour des trois cavaliers qui se pré-
paraient a entrer au _Bon-Repos_, celui qui semblait comman-
der passa la bride de sa monture a un de ses hommes en disant:

--Je vais aller les voir faire le saut. Reposez-vous et mangez en
m'attendant... Mais nos chevaux avant tout. Double ration
d'avoine, car ils auront bient6t une longue course a fournir.

--Bien, mon lieutenant.
--Chut! chut! fit vivement le chef.
Puis, en riant, il ajouta:

--Si c'est comme cela, Lambert, que tu observes la consigne
quand nous serons arrivés ou je vous mene, alors, gare a nos trois
peaux!

--Oui, citoyen Rameau, se reprit en appuyant celui qui venait
d'étre nommé Lambert.

--Bien. Rameau, c'est cela. Qu'il demeure donc entendu que je
suis le citoyen Rameau, gros commercant en grains, qui voyage



avec ses deux garcons... Donc, jamais d'autre nom que Rameau.
Tu as bien compris; toi aussi, Fichet?

--Oui, mon lieutenant, lacha l'autre qui, pourtant, avait écouté
de ses deux oreilles la recommandation faite a son camarade.

Le visage du chef se fit sévere et, d'un ton sec:

--Celui qui me donnera encore du lieutenant ne restera pas
avec moi. Ainsi donc, mes braves, si vous aimez les voyages et les
distractions, surveillez bien votre langue...

Il parait que Lambert et Fichet aimaient fort les voyages et les
distractions, car, ensemble et d'une voix empressée, ils
répondirent:

--Ouli, citoyen Rameau.

--La-dessus, je vous quitte. Dans une heure, je serai de retour,
annonga le prétendu Rameau qui, laissant ses hommes entrer au
_Bon-Repos_, prit la direction de la grande place ou, on le sait,
allait avoir lieu la sanglante exécution de vingt-trois condamnés.

Il devait connaitre parfaitement la ville, car, au lieu de
prendre les larges voies qu'avait suivies la foule, il enfila une série
de ruelles qui, au bout de dix minutes, le conduisirent devant une
petite porte a guichet, percée au bas d'un batiment sombre, a fe-
nétres garnies de barreaux épais, qui n'était autre que le derriere
de la prison d'ou les condamnés devaient partir pour 1'échafaud.

Au vigoureux coup de poing que donna notre homme sur la
porte massive, le guichet s'ouvrit et un visage apparut a l'étroite
ouverture pour reconnaitre celui qui demandait a entrer.



--Ah! c'est vous, lieutenant, dit aussitot le guichetier, qui s'em-
pressa de faire tourner la porte sur ses gonds.

--Sont-ils partis? demanda en entrant celui pour lequel la
porte de la prison, a premiére vue, s'ouvrait si facilement.

--Non, pas encore... a cause d'un petit retard au sujet de la
Grande Victoire qui, il n'y a pas une heure, a eu la fantaisie, pour
échapper au couperet, de se déclarer enceinte. Alors, il a fallu
faire venir médecins et sages-femmes qui, apres visite, ont signé
a la farceuse un bon pour la guillotine... On va donc se mettre en
route et il n'est que temps, car le public s'impatiente. Entendez-
vous d'ici?

En effet, de l'autre c6té de la prison, ou commencait la masse
populaire faisant la haie jusqu'a 1'échafaud, retentissaient de
bruyants cris d'impatience.

Le guichetier continua:

--Ils vont partir du petit préau dans lequel ils attendent tout
ficelés. Les trois femmes marcheront en téte et, les premiéres,
elles feront la culbute, car le bourreau sait que 1'on doit la poli-
tesse aux dames.

Et le geolier se mit a rire de sa plaisanterie du plus fin fond de
sa joie. Pour lui, comme pour la foule, il semblait que cette exécu-
tion fit le divertissement d'une journée de liesse.

Il faut avoir lu les journaux de I'époque pour comprendre qu'il
n'y a pas d'exagération a dire que cette terrible exécution, qui al-
lait faire tomber vingt-trois tétes, était une sorte de féte pour les
populations, celles de la campagne surtout, de la Beauce et du
Gatinais. C'était le cri de délivrance poussé par deux départe-



ments qu'une terreur immense avait si longtemps tenus paraly-
sés. Ils étaient enfin a tout jamais affranchis de ces bandes de
_Chauffeurs__ qui, plus de dix années durant, avaient pillé impu-
nément ces pays terrifiés par leur audace et leur cruauté.

Bravant les magistrats, que la crainte d'une vengeance faisait
reculer, ne redoutant rien des campagnards abrutis par 1'épou-
vante, sachant que le gouvernement avait d'autre souci que de
lancer ses troupes a leurs trousses, en un mot, stirs de l'impunité,
des ramassis d'exécrables scélérats s'étaient formés pour le viol,
le pillage, I'assassinat et la torture des victimes, dont ils chauf-
faient les pieds pour leur faire avouer la cachette ou elles avaient
enfoui leurs écus. De tous ces groupes, le plus nombreux et sur-
tout le plus cruel, avait été connu sous le nom de _Bande d'Orge-
res_. Douée d'une puissante organisation, cette bande avait pour
chef un gars de vingt-neuf ans, véritable colosse, surnommé le
_Beau Francois_.

Nombreuse, ayant ses statuts qui punissaient inexorablement
de mort la trahison, comptant partout d'innombrables affiliés
pour indiquer les coups et en vendre le produit, possédant ses re-
fuges ignorés au milieu des foréts qui couvraient un tiers du pays,
la bande d'Orgeres, conduite par le Beau Francois, avait exploité
et terrifié la plaine jusqu'au jour ot un homme, un seul homme,
avait entrepris sa destruction.

Cet homme était un simple brigadier de gendarmerie du nom
de Vasseur.

Seul, nous le répétons, pendant de longs mois, il s'était achar-
né a cette tache ou il avait tout a la fois contre lui ceux qu'il avait
juré de détruire et ceux qu'il voulait protéger, car la peur empé-



chait ces derniers de parler. Longtemps, sous divers travestisse-
ments, il avait battu la plaine, étudiant les innombrables vaga-
bonds ou marchands ambulants qui, a des rendez-vous indiqués
par le Beau Francois, se transformaient, la nuit, en Chauffeurs.

Tous ses renseignements pris et son terrain bien étudié, Vas-
seur alors aidé de sa brigade, avait fait sa premiére arrestation et,
pour son début, il avait eu la main heureuse, car il avait mis la
main sur un révélateur dont les aveux lui firent, un a un, cueillir
une vingtaine de coupables qui, pris au trébuchet, parlerent, eux

aussi, a qui mieux mieux.

Alors la terreur prit fin et la réaction s'opéra. Les autorités
d'Orléans et de Chartres mirent a la disposition de Vasseur toutes
les brigades de gendarmerie et un renfort de hussards. Des ce
moment, ce fut une chasse a courre, tant bien menée par l'infati-
gable brigadier, traquant les bandits dans leurs repaires. Il en
bonda si dru les prisons de Chartres, qu'une épidémie s'y décla-
rant, faucha un bon tiers de ces gredins.

Les crimes de la bande étaient tellement nombreux que 1'ins-
truction du proces dura dix-huit mois. Quatre-vingt-six accusés
avaient été épargnés par 1'épidémie. C'est sur ce nombre que le
jugement en avait désigné vingt-trois pour la guillotine.

En récompense de son énergique conduite, Vasseur avait été
promu lieutenant de gendarmerie.

Nous croyons inutile d'ajouter que c'était lui qui, travesti en
paysan aisé et se faisant appeler, par ses deux hommes, du nom
de Rameau, venait de se présenter a la prison au moment ou les
condamnés allaient marcher a I'échafaud.



Le guichetier compléta ses renseignements:

--Voulez-vous encore les voir, lieutenant? demanda-t-il. Alors,
allez vous poster sous le porche du grand guichet. Vous pourrez
les regarder a l'aise, car on les y fera arréter une derniere fois,
pendant que le bourreau signera son recu au greffe.

Sans mot dire, Vasseur s'éloigna pour gagner l'endroit indi-
qué. Il était a peine en place que, d'une porte basse, au fond de la
cour, déboucha le sinistre convoi. Comme 1'avait annoncé le ge6-
lier, les trois femmes marchaient en téte.

Si bien déguisé que fit le soldat, une des femmes, grande et
belle fille, le reconnut au passage.

--Te voila donc, _cogne_ (gendarme) de malheur! cria-t-elle.

Puis, en montrant ses deux compagnes, elle ajouta avec un ri-
canement cynique:

--Tu as pincé les poules, mais tu as laissé s'envoler le coq,
imbécile!

A T'apostrophe gouailleuse soufflée par une monstrueuse for-
fanterie a la Grande Victoire, celle-la méme qui, tout a I'heure,
avait tenté de se soustraire a la mort en se prétendant enceinte,
les deux autres femmes, qui marchaient a ses c6tés, tout aussi
fanfaronnes que leur complice, lacherent un rire moqueur et se
mirent a crier:

--Cocorico! cocorico!

--Oui, appuya la Victoire, mauvais chien de _cogne_ (gen-
darme), tu as laissé s'envoler le coq.



Par «le coq», les mégeres, on 1'a deviné, désignaient le BEAU
FRANCOIS, ce chef de la _bande d'Orgéres_, qu'on aurait vaine-
ment cherché dans le groupe des vingt-trois condamnés qui al-
laient s'étendre sur la bascule de la guillotine.

Le sarcasme devait avoir réveillé quelque colére sourde dans
le coeur de l'ex-brigadier, devenu lieutenant, car, aux paroles de
la Grande Victoire, il avait pali et une lueur de colére avait éclairé
son regard. Néanmoins, il ne répliqua pas, pris de ce respect que
la pitié inspire envers ceux qui vont mourir.

Mais si Vasseur n'avait pas répondu, la fureur n'en avait pas
moins grondé en son coeur, et cette pensée lui était montée au
cerveau:

--Je le repincerai, ce Beau Francois, et je jure bien que, cette
fois-1a, le coq ne s'envolera plus.

Et il avait grandement raison d'étre furieux, le brave Vasseur,
car il avait déja empoigné le fameux chef de la bande d'Orgeéres...
Malheureusement d'autres 1'avaient laissé s'échapper.

Le Beau Francois avait été englobé dans un coup de filet avec
six de ses hommes et conduit dans une des prisons de Chartres.
Grace a sa ruse de prendre un faux nom, on était resté dans
l'ignorance de l'importance de cette capture.

Pendant les dix-huit mois qu'avait duré l'instruction, alors que
I'épidémie, par suite de 1'entassement des prisonniers, avait fau-
ché plus d'un tiers de ces bandits, le chef des Chauffeurs avait su
se faire admettre a l'infirmerie. Une belle nuit, il s'était évadé par
un trou creusé par lui dans la muraille, trou si étroit que, pour



pouvoir se glisser par cette ouverture, il avait été obligé de retirer
sa veste qu'il avait di abandonner.

Depuis cette évasion, si actives qu'avaient été les poursuites,
on n'avait pu retrouver le Beau Francois, qu'on supposait avoir
quitté le pays.

Sit6t leur chef parti, les prisonniers, par nargue, s'étaient em-
pressés de faire connaitre aux autorités quel était 'homme
qu'elles avaient eu sous la main et qui avait pris le large.

De tous, Vasseur était celui que ce déboire avait le plus péni-
blement froissé. Son amour-propre s'était fait un point d'honneur
de ne pas laisser le gredin jouir longtemps de I'impunité.

On comprendra donc maintenant quel flot de fiel avait remué
en lui la plaisanterie des trois femmes qui ouvraient la marche
des condamnés, et combien était menacante pour le Beau Fran-
cois cette promesse que s'était faite le soldat en entendant le «co-
corico» du trio femelle:

--Je le repincerai, ce Beau Francois et je jure bien que, cette
fois-1a, le coq ne s'envolera plus!

Cependant il avait quitté son poste d'observation sous le grand
guichet et, a pas lents, il avait remonté le long de la colonne im-
mobile des condamnés, examinant chaque visage et demeurant
impassible aux injures et aux malédictions dont tous ac-
cueillaient au passage celui qui, par son activité incessante et son
opiniatre énergie, les avait amenés sur le chemin de 1'échafaud.

Tout a fait le dernier de la file se tenait un homme sombre et
résolu, qui devait étre celui que Vasseur cherchait, car, des qu'il
I'eut apercu, il marcha vers lui et, d'un ton sec:



--Doublet, approche! commanda-t-il.

Quand le condamné eut fait a sa rencontre quatre ou cinq pas
qui le séparerent de ses compagnons, le soldat lui souffla
vivement:

--J'ai en poche I'ordre de surseoir a ton exécution et, tu le sais,
I'échafaud une fois abattu, on ne le relevera pas pour toi. Je puis
donc te promettre la vie sauve.

L'homme ne broncha pas a cette offre de salut.
--Veux-tu parler? appuya Vasseur.

--C'est que je ne suis pas grand causeur de ma nature, dit le
condamné d'un ton trainant.

Avec un petit sourire ironique, il ajouta:

--Ensuite, faut vous dire, citoyen, tous les sujets de conversa-
tion ne me plaisent pas.

--Tu es sauvé si tu veux répondre a deux questions.
--Posez-les d'abord, on verra apres.

--Ou, dans ton auberge, est située ta cachette?

La face de Doublet, a cette question, se fit niaise et étonnée.

--Ah! bah! lacha-t-il, parait donc qu'il y a une cachette au
_Bon Repos_? Vous m'en donnez la premiere nouvelle.

Vasseur comprit que le condamné ne parlerait pas. Toutefois,
il insista en disant:



--Note bien, Doublet, que si je t'ai posé cette question, c'est
tout dans ton intérét, pour te fournir une chance de te sauver; car
il est un moyen bien simple pour moi, si tu ne parles pas, de dé-
couvrir ta cachette.

--Quel moyen? fit I'aubergiste narquois.

--Celui de démolir pierre par pierre ton auberge jusqu'aux
fondations.

--Ce sera un malheur pour mon héritier, dit bien tranquille-
ment Doublet.

De tous les _francs_ (affiliés) de la bande d'Orgeres, I'auber-
giste Doublet avait été le premier. Chez lui se recélaient les plus
grosses prises des Chauffeurs, qu'il allait vendre a Paris. 11 était
en quelque sorte le banquier des bandits. Grace a la notoriété de
son auberge, il était si bien coté a Chartres qu'il s'était glissé dans
le conseil municipal. Par ses fonctions, il était a méme, pour les
cas pressants, de fournir a ses complices des papiers de circula-
tion qui leur étaient nécessaires. Gagnant gros avec les Chauf-
feurs, 1'hotelier du _Bon-Repos__ aurait dii s'en tenir la. Malheu-
reusement, il avait voulu mettre la main a la pate, et il avait été
reconnu dans l'attaque de la ferme de Millouard.

Rusé, calme, gouailleur, Doublet était un gars, au moral, soli-
dement trempé. L'échafaud qui l'attendait a cent metres plus loin
ne lui retirait rien de son sang-froid. La preuve en fut qu'il re-
noua de lui-méme son entretien avec Vasseur.

--Vous voulez qu'il y ait une cachette dans ma maison? reprit-
il.



--Oui, une cachette ou peut se cacher un homme, insista le
lieutenant.

--Dix hommes méme, si ¢a vous fait plaisir. Moi, j'ai bon ca-
ractere et je n'aime pas contrarier le monde... Va donc pour la ca-
chette!... Mais puisque vous avez le moyen de la découvrir en
renversant la bicoque, voila donc bien réglée la premiere des
deux questions que vous deviez m'adresser. A présent, passons a
la seconde. Pourvu que vous n'inventiez pas encore des choses
qui n'existent point, je serai peut-étre plus heureux a vous
répondre.

Bien qu'il ft persuadé que, sur le second point, il allait encore
échouer, Vasseur reprit:

--Quand le Beau Francois s'est évadé de l'infirmerie, le trou
par lequel il a passé était si étroit, que force lui a été de laisser sa
veste... Ce vétement m'a été apporté et j'en ai visité les poches.

--Et vous avez trouvé sa pipe? fit niaisement le condamné.

--Entre la doublure et I'étoffe du collet, j'ai découvert un petit
papier sur lequel, inscrits au crayon, se trouvaient une dizaine de
mots inintelligibles pour moi... Peut-étre n'en serait-il pas de
méme pour toi, si je te répétais ces mots.

--Vous savez, on ne peut répondre de rien a l'avance. Pour af-
firmer si c'est un chat ou une chatte faut d'abord voir I'animal...
Montrez donc votre animal, non, je veux dire votre papier, débita
Doublet.

--Oh! dit le lieutenant, c'est inutile. Tu connais ce billet, car il
est écrit de ta main.



Doublet devait étre de ceux dont, proverbialement, on dit
qu'ils nieraient la téte sur le billot, car telle était précisément sa
situation, et, quand un aveu pouvait sauver sa téte, il finassa
encore.

--Ah! vraiment! fit-il, le billet est de mon écriture, dites-vous?
Elle est bien mauvaise mon écriture, et elle ressemble a celle de
vingt autres qui savent a peine griffonner.

--J'ai comparé ce billet avec le livre que tu tenais pour les
comptes de ton auberge, répliqua le lieutenant.

Doublet fit la moue de I'homme qui cede.

--Apres tout, dit-il, je 1'ai peut-étre écrit, votre papier. Si tant
seulement vous m'en disiez le contenu, ca me rappellerait peut-
étre bien si c'est de moi qu'il vient.

--Alors écoute.
Et lentement, Vasseur récita de mémoire.

«_Coupe et Tranche.--Jéhu 24.--S. F. le vieil.--La saute.--Dou-
blet. Le Marcassin.--Sans sabots on s'enrhume.--Sept et quatre
font neuf.--La faine est tombée. »

L'oreille tendue, le regard attentif, 1'aubergiste avait écouté;
mais a mesure que Vasseur avait parlé, sa physionomie était de-
venue penaude.

--Et si je vous explique ce grimoire-13, j'ai la vie sauve? de-
manda-t-il quand le lieutenant eut fini.

--A l'instant méme; on te ramenera en prison, promit Vasseur
croyant qu'il allait parler.



Mais Doublet secoua tristement la téte et geignit d'une voix
pleurarde:

--Faut avouer que je n'ai pas de chance! Dire que quand je ne
demande pas mieux que de vous étre agréable, vous me lachez un
tas de balivernes auxquelles je ne comprends rien... Ah! vrai! je
n'ai pas de bonheur!

Le lieutenant ne se laissa pas prendre a ces jérémiades et, d'un
ton sec qui mettait le marché en main:

--Oui ou non, veux-tu avouer?

--Je le voudrais, citoyen lieutenant. Sur mon honneur! je le
voudrais: mais c'est impossible, puisque je ne comprends rien a
vos calembredaines.

A ce moment, il s'opéra un mouvement dans le groupe des
condamnés et de l'escorte dont les soldats resserrerent leurs
rangs autour des Chauffeurs. Le bourreau venait de sortir du
greffe ou il avait signé le recu des vingt-trois tétes qu'on lui don-
nait a couper. On allait partir pour 1'échafaud et le guichetier-
chef ouvrait la lourde porte qui séparait les condamnés de la
foule dont on entendait les cris d'impatience.

Vasseur insista donc vivement:

--Tu vois, Doublet, il n'est que temps pour toi de sauver ta vie
en parlant.

--Désolé de vous refuser, citoyen lieutenant, mais je ne vois
goutte a votre satané baragouin, répondit l'aubergiste d'un ton
goguenard.

Et, de lui-méme, il alla rejoindre ses compagnons.



Vasseur crut que trente pas déja faits sur la route de 1'écha-
faud auraient peut-étre raison de l'obstination de Doublet, et il
courut a la route pour attendre encore 'aubergiste au passage.

La porte n'avait pas encore fini de rouler sur ses gonds quand
il arriva; il fut apercu par la Grande Victoire.

--Tiens! fit-elle de sa voix trivialement railleuse, voici encore
le _cogne__ qui cherche toujours son coq?

--Cocorico! cocorico!

Comme la porte s'était enfin ouverte devant elles, la foule vit
alors s'avancer, ouvrant la marche, les trois femmes qui, prises
d'une épouvantable gaieté nerveuse, marchaient a la mort en
criant:

--Cocorico! cocorico!

Vasseur regarda passer devant lui la foule des Chauffeurs.
Quand arriva le tour de l'aubergiste, il lui cria:

--Doublet, il est encore temps.

Mais 1'hote du __Bon-Repos__ secoua la téte et, avec un sourire
railleur, répliqua:

--Citoyen lieutenant, il faut prendre un bain de pieds bien
bouillant, ¢a vous fera descendre la curiosité du cerveau.

L'aubergiste venait de franchir le seuil de la prison, lorsque
Vasseur lui envoya cette riposte:

--Merci du conseil. Alors j'irai demander ce bain de pieds a
Gervaise.



Puis il tourna le dos, remontant la votite vers la cour de la
prison.

Aux paroles du lieutenant, Doublet avait tressauté d'une vio-
lente secousse convulsive et il s'était retourné. Livide, la face
convulsée, les yeux hagards, il avait crié quelques mots a celui qui
s'éloignait.

Etait-ce une injure?

Etait-ce un consentement a avouer que venait de lui arracher
la derniere phrase du lieutenant?

Toujours fut-il que les cris de la foule empécherent sa voix
d'arriver jusqu'a Vasseur déja loin.

Et, poussé par les soldats, Doublet reprit la route de
1'échafaud.

II

On doit comprendre maintenant pourquoi, ce jour de 1'exécution,
I'auberge du _Bon-Repos_, alors que tous les autres cabarets de
Chartres regorgeaient de monde, était restée déserte. Chacun
avait fui ce lieu que les débats du proces de la Bande d'Orgeres
avaient signalé comme ayant été longtemps un repaire de ban-
dits. L'établissement payait donc pour sa mauvaise réputation.

Quand la justice, suivant une coutume de 1'époque, avait mis
sous le séquestre 1'auberge dont la vente répondrait des frais du
proces des Chauffeurs, aucun membre de la famille Doublet,
méme au titre de parent le plus éloigné, ne s'était présenté pour



protester contre la confiscation et réclamer ses droits a I'héritage.
On se rappelait que, jadis, sans qu'on sfit d'ou il venait, Doublet
était arrivé a Chartres. Il avait loué la maison en question et y
avait fondé son auberge du _Bon-Repos_, qui avait progressé
jusqu'au jour ou il avait été avéré que la prospérité de 1'hotelier,
qui passait pour posséder bon nombre de sacs d'écus, s'alimen-
tait aux sources coupables.

Quand le pot aux roses avait été découvert, la curiosité pu-
blique, qui avait transformé Doublet en richard, avait éprouvé
une étrange déception. L'aubergiste menait, en apparence, la vie
la plus réguliére. Il n'était ni joueur ni buveur. On ne lui connais-
sait aucune relation qui charmat les ennuis de son célibat, car il
avait toujours refusé de se marier. De plus, au dehors de son au-
berge, on n'avait pu prouver qu'il se fiit livré a une spéculation
aléatoire; bref, dans la vie de Doublet, I'enquéte la plus minu-
tieuse n'avait pu trouver quelque fissure par laquelle se serait
écoulé son argent.

Et, pourtant, la justice, quand elle avait visité le _Bon-Repos_,
n'avait relevé nulles traces de ces écus qu'on disait si nombreux.

On avait bouleversé la maison, sondé les murs, creusé les
caves, en quéte d'une cachette ou devaient dormir les économies
de l'aubergiste. La recherche était demeurée stérile.

Les fureteurs de la police n'avaient pas voulu avoir le dernier
mot. En se souvenant que Doublet, tout au moins une fois par
mois, s'absentait pendant trois ou quatre jours, ils en avaient
conclu que le bonhomme devait avoir placé son argent a Paris ou
a Orléans.

A cette supposition, un malin avait répliqué:



--Pourquoi si loin? Qui nous dit que le gredin n'avait pas, en
quelque coin ignoré du pays, cette cachette que nous avons vai-
nement cherchée dans l'auberge? Quand il partait dans sa car-
riole en annoncant son départ pour Paris, le matois devait aller
tout droit 14 ou il enfouissait son trésor.

Et ledit malin ajouta:

--Tenez, j'ai une idée. Attelons le vieux cheval de Doublet a sa
carriole, dans laquelle deux ou trois de nous monteront. Qu'on
sorte de la ville par la porte coutumieére a Doublet, et, alors, qu'on
laisse la bride au cou du cheval... je parie que la béte nous
conduira tout droit ou tant de fois elle a eu I'habitude d'aller.

La proposition avait été acclamée et tout de suite on avait dé-
signé le trio qui, le lendemain, tenterait 1'expédition.

Seulement, ce lendemain, quand les trois élus étaient entrés
dans 1'écurie, ils avaient trouvé le cheval étendu mort sur sa
litiere.

On 'avait empoisonné pendant la nuit.

Lorsque les chercheurs du trésor de Doublet vinrent annoncer
I'empoisonnement du cheval a Vasseur qui, la veille, avait assisté
a la conférence ou avait été émise 1'idée d'utiliser 1'instinct de
I'animal en le laissant aller lui-méme a 1'endroit du pays qu'avait
choisi 'aubergiste pour y cacher son argent, le lieutenant les tan-
ca vertement.

--C'est bien fait, leur dit-il. Un de vous, a coup stir, aura bavar-
dé de la chose depuis hier. La bande doit avoir encore en ville des
affiliés qui ont échappé a ma chasse. Votre bavardage aura été
entendu et on s'est haté, cette nuit, de tuer le cheval.



Pourtant, apres avoir congédié les autres, Vasseur avait retenu
celui qui, la veille, avait trouvé le stratageme du cheval. Cet
homme était un garcon d'une trentaine d'années, a la figure intel-
ligente, mais long de cou, long de taille, long de jambes et de
bras; bref, un de ces étres dont on dit «qu'ils n'en finissent pas».
De plus, il était aussi maigre qu'un clou.

--Tu m'as l'air d'un finaud, toi! lui dit le lieutenant.

Un pareil éloge de la part de Vasseur, dont toute la contrée
proclamait alors le courage et 1'énergie, valait son pesant d'or. Le
maigre diable, a ce compliment, se redressa plus raide qu'une
perche.

--Que fais-tu? poursuivit le lieutenant.

--Je cherche a ne pas mourir de faim en acceptant tout ce qui
se présente a faire. Tantot rétameur, tantot postillon, aujourd'hui
moissonneur, demain roulier... A la fin de 'année, j'ai & peu prés
mangé.

Tout cela était débité sur un ton d'insouciante bonne humeur.
--Et tu t'appelles? dit Vasseur.

--Barnabé Gobin, surnommé Fil-a-Beurre... a cause de ma
maigreur.

Le lieutenant regarda son homme dans les yeux. Il y lut fran-
chise, loyauté et courage. Alors, lentement, il demanda:

--Barnabé, je vais, avant peu, entreprendre une tache pénible
et périlleuse, pour laquelle, en plus de mes soldats, j'ai besoin
d'un homme adroit et brave. Veux-tu étre cet homme?



Et se reprenant:

--Ah! fit Vasseur, je dois, avant tout, t'avertir que la ou je te
menerai, tu auras dix-neuf chances sur vingt d'y laisser tes os.

Le visage de Barnabé Gobin, a cet avis menagant, prit une ex-
pression de fermeté tenace.

--J'accepte la conséquence, dit-il.
Puis, avec une hésitation:
--Est-ce pour tout de suite? demanda-t-il.

--Non, fit le soldat. Te préciser le moment, je ne saurais, mais
je puis t'annoncer quand il arrivera. J'aurai besoin de toi le soir
du jour ou seront exécutés ceux de la bande d'Orgeres que le tri-
bunal condamnera a mort.

A ce moment, le procés des Chauffeurs n'avait entendu que
212 témoins. Il en restait 317 a comparoir. C'était donc un bien
long délai que Fil-a-Beurre avait devant lui.

--Oh! oh! dit-il gaiement, j'ai alors grandement le temps de
faire mes adieux a quelqu'un.

--Nous sommes donc amoureux? demanda Vasseur en sou-
riant a la pensée qu'une femme aimat a tel point la maigreur
qu'elle elit donné son coeur a Fil-a-Beurre.

Barnabé secoua la téte et d'une voix grave:

--Amoureux? non pas, lieutenant, dit-il, mais dévoué... dévoué
comme le chien qui s'attache a celui qui, un jour qu'il crevait de
faim, lui a donné la patée... dévoué comme tout coeur reconnais-



sant doit se montrer pour l'étre bon, innocent et faible qui 1'a
secouru.

Puis, comme s'il n'en voulait pas dire plus, Barnabé coupa net
sur ce point pour demander:

--Et le jour de l'exécution, ou me faudra-t-il venir vous
retrouver?

--Ici méme, a l'auberge du _Bon-Repos_, ou tu trouveras un
cheval pour me suivre, dit Vasseur.

Au mot de cheval, la figure de Barnabé se fit inquiete. Le gar-
con se gratta la téte en homme qui rechigne devant une obliga-
tion pénible.

--Heu! heu! lacha-t-il, la selle n'est pas mon fort... Est-ce que
vous tenez beaucoup a ce que je monte a cheval?

--Dans ton intérét, pour t'éviter la fatigue, car la route sera
longue.

--Si la route est longue, ce sera une raison pour ne pas surme-
ner vos montures, n'est-ce pas? mon lieutenant... Mettons
qu'elles aillent & un trot modéré; c'est déja bien gentil...

--Va pour le trot modéré, concéda Vasseur. Ou veux-tu en
venir?

--Alors, regardez-moi m'en aller, et vous vous direz que je n'ai
pas besoin d'enfourcher un cheval quand il ne s'agit que d'un trot
modéré.

La-dessus, Fil-a-Beurre ouvrit le compas de ses jambes, déme-
surément longues, et partit d'un tel pas que le lieutenant, étonné



d'une pareille vitesse, murmura:
--Peste! un joli marcheur.

Voila ce qui s'était passé a 1'auberge du _Bon-Repos_ peu
apres l'arrestation de son propriétaire Doublet. Renongant a y
trouver une cachette aux écus, 1'autorité avait fermé la maison en
attendant un acquéreur dont l'argent servirait a couvrir les frais
de justice.

Circonstance étonnante! L'établissement n'était pas resté fer-
mé plus de huit jours. Un individu venu de Paris a Chartres, pour
la simple curiosité, disait-il, d'assister au proces des Chauffeurs,
avait vu l'auberge et, alléché par le bas prix auquel on avait di
forcément coter 1'établissement discrédité, avait acheté le _Bon-
Repos__ avec I'espoir de relever la maison et d'y établir plus tard
ses fils, deux solides gaillards qui n'avaient pas tardé a venir de
Paris le rejoindre a Chartres.

Le pere Jupart, auquel ses papiers bien en régle donnaient
cinquante-cinq ans, était un luron vigoureux qui paraissait
presque aussi jeune que ses fils, dont I'ainé avait la trentaine.

Par malheur, Jupart avait été décu dans son espoir de relever
I'auberge. Il avait compté sans la réprobation publique qui avait
continué a voir en ce lieu un repaire de bandits. Il en était donc
résulté, comme on le sait, que, le jour de 1'exécution, le _Bon-Re-
pos_, qui aurait pu héberger quarante chevaux et rafraichir dans
sa grande salle deux cents buveurs, n'avait vu franchir son seuil
que par ces deux cavaliers, du nom de Lambert et Fichet, venus a
la suite du lieutenant Vasseur et qui n'étaient autres que deux
gendarmes, déguisés comme leur chef.



C'est a ces deux gendarmes que nous allons revenir apres que
Vasseur, qui se rendait a I'exécution, les eut quittés en leur re-
commandant bien de donner double provende aux chevaux qui,
le soir, auraient une longue course a fournir.

Le gendarme Lambert, tirant a la fois derriere lui par la bride
son cheval et celui du lieutenant, fut le premier qui pénétra dans
la vaste cour de l'auberge ou, sur la droite, s'étendait I'écurie,
long batiment a loger un demi-escadron.

Nul étre humain n'apparut au fracas du fer des chevaux cli-
quetant sur le pavé de la cour.

--Que c'est comme le palais de la Belle-au-Bois-Dormant, la-
cha Lambert, qui avait de la littérature, en constatant cette soli-
tude profonde.

Mais l'autre gendarme, Fichet, a défaut de littérature, avait
une oreille des plus fines et un nez exercé au supréme.

Il tendit donc l'oreille, dressa le nez et riposta:

--Qu'il y a ici, nonobstant, des gens qui bafrent, car j'entends
un bruit d'assiettes et je sens un fumet de fricot.

Comme, des deux, il était 'homme d'initiative, il passa aussi la
bride de son cheval a Lambert, en disant:

--Bouge pas, vieux. Je vais piquer droit au ragofit.

Et, le nez en avant, narines béantes, il se dirigea vers une pe-
tite porte des communs placée dans un angle de la cour. Quand il
'eut poussée, il vit au milieu d'une étroite salle destinée au per-
sonnel de la maison, trois hommes attablés.



C'étaient le nouvel aubergiste Jupart et ses deux fils.

Il était raisonnable de supposer que le successeur de Doublet,
en voyant sa maison déserte pendant que ses concurrents abon-
daient de consommateurs, devait étre occupé a s'arracher les che-
veux et a maudire le jour ou il avait eu la fatale idée d'acheter la
maison maudite.

Il n'en était rien! absolument rien!

Assis, avec ses garcons, devant une table surchargée de mets a
rassasier vingt hommes, Jupart qui, quand Fichet ouvrit la porte,
venait de vider son verre d'un seul trait, était en train de dire
d'une voix qui sonnait la plus parfaite satisfaction:

--Mille cartouches! pourvu, les camarades, que cette vie dure
longtemps!!!

Au bruit des bottes du gendarme qui faisait son entrée dans la
salle, il se retourna, et, a la vue de l'arrivant, il s'écria:

--Tiens! c'est le flandrin de Fichet!

Fichet avait, de lui-méme, une idée trop flatteuse pour tolérer
qu'on plaisantat sur son individu. A cette épithéte de «flandrin»
qui lui était octroyée, il se roidit, I'oeil rond, la moustache héris-
sée, les coudes en dehors, et, d'une voix hargneuse, lacha cette
réplique:

--Que si vous vous fichez de moi, je vous prouverai bien le
contraire!

Mais phrase, ton et pose n'alarmerent nullement l'aubergiste
Jupart qui, tout rieur, lui montra les plats qui couvraient la table
en disant:



--Puisque tu fais tant que d'ouvrir le bec, que ce soit au moins
pour manger. Allons prends une chaise et fais comme nous,
graine de melon.

Graine de melon! Cette fois, vingt pots de moutarde mon-
terent au nez de Fichet. Gendarme et aubergiste n'allaient pas
étre cousins, quand une sorte de coup de théatre fit tomber a plat
la colére de Fichet. L'hoételier, toujours en riant, venait de porter
la main a son abondante chevelure et, d'un tour de poignet, sou-
levant cette toison frisée qui n'était autre qu'une perruque, il of-
frait au regard de Fichet une téte aux cheveux grisonnants, cou-
pés a l'ordonnance.

--Le brigadier Bondu! s'écria Fichet surpris.

--Oui, et regarde aussi ceux-la, dit I'aubergiste en désignant
ses deux fils.

Le mot de «flandrin» dont il avait été salué a son entrée, avait
fait que Fichet n'avait eu d'yeux que pour celui qui le baptisait
aussi désagréablement. Sur l'invitation qui lui était faite, il tour-
na son regard sur les deux autres convives.

--Cachois et Potain! s'exclama-t-il en reconnaissant deux
camarades.

Et, avant que Fichet, ahuri, plit demander une explication,
Lambert, son compagnon, qui venait de mettre les chevaux a
I'écurie, entra dans la salle.

A la vue de l'arrivant, 1'aubergiste, ou, pour mieux dire, le bri-
gadier Bondu, partit d'un éclat de rire et s'écria:



--Dire que, depuis six mois que le _Bon-Repos__ s'est transfor-
mé en souriciére, les deux premiers qui nous arrivent sont deux
gendarmes!

Le brigadier avancait la vérité.

Dans l'espérance de mettre la main sur quelques-uns des
Chauffeurs qui étaient parvenus a se soustraire par la fuite aux
griffes de la justice, les autorités de Chartres, sur le conseil du
lieutenant Vasseur, avaient fait de 1'auberge une souricieére par
une fausse vente au soi-disant Jupart.

Or, comme pas un chat n'avait mis le pied dans 1'établisse-
ment, Bondu et ses hommes, n'ayant a relever aucun visage sus-
pect, seraient morts d'ennui si, dans la cave bien garnie, et
I'amoncellement des provisions fait par Doublet, ils n'avaient
trouvé le moyen de tuer le temps a table... et, dame! ils le tuaient
consciencieusement.

--Non, depuis qu'on a empoigné Doublet, pas un gredin de ses
complices n'a montré son nez ici, appuya Bondu en terminant le
récit de sa mission a Fichet et a Lambert qui avaient écouté tout
en jouant de la fourchette et du verre.

--Heu! heu! moi, je n'en jurerais pas! lacha Lambert entre
deux bouchées.

--Tu crois que quelques chenapans sont entrés ici sans que
nous ne les ayons apercus a temps? Qu'est-ce qui te fait dire cela,
gros malin? demanda le brigadier d'un ton froissé.

--Il en est entré au moins un, insista Lambert.

Et apres avoir vidé son verre, il ajouta:



--Quand ce ne serait que celui qui, pendant la nuit, est venu
empoisonner le cheval de Doublet, dont on devait se servir le len-
demain pour découvrir 1'endroit ou 1'aubergiste transportait ses
écus, comme l'avait proposé un grand desséché qui se trouvait la.

--Ca, c'est vrai, avoua le brigadier.
Puis, en homme loyal, il reprit:

--I1 faut méme avouer que celui qui a fait le coup était un rude
finaud qui, mes hommes et moi, nous a joués par-dessous jambe.
Aussi, le lendemain, le lieutenant Vasseur, qui était furieux, nous
a-t-il rudement lavé la téte. J'étais dans mon tort, je n'ai pas des-
serré les dents.

Et, en branlant la téte, le brigadier ajouta:

--N'empéche que si le lieutenant n'avait pas été tant a la tem-
péte, j'aurais pu--il est vrai que c'elit été de la moutarde apres di-
ner--lui faire part de deux détails que j'avais relevés.

--Quels détails? demanda Lambert curieux.

--Quand je dis deux détails, il y a gros a parier que je n'en au-
rais avoué qu'un seul, le second... car le premier m'avait inspiré
un si étrange soupcon, que le lieutenant m'aurait traité d'idiot si
je le lui en avais fait part.

--Pas possible! C'était donc bien extraordinaire?

--J'ai eu et j'ai encore la conviction que celui qui a tué le che-
val devait étre un gendarme.

A cet aveu que jusqu'a ce jour Bondu avait gardé au fin fond
de lui-méme, ses quatre auditeurs éclatérent ensemble d'un rire



moqueur.

--Ma foi! oui, brigadier, vous avez fort bien fait de n'en souf-
fler mot au lieutenant. Comme vous 1'avez dit, il vous eiit cru le
cerveau pas mal félé, ricana Lambert.

Malgré cette plaisanterie, que les autres avaient approuvée
d'un nouveau rire, le brigadier continua d'un ton convaincu:

--Oui, j'en donnerais ma main a couper, 'homme devait étre
un gendarme. Cette nuit-1a, nous avions nos chevaux a 1'écurie.
Ma monture et celle de Potain sont des bétes rétives et farouches.
Si celui qui a pénétré dans I'écurie n'avait pas été connu de ces
animausx, ils n'auraient pas manqué, surpris par cette visite noc-
turne, de faire un vacarme des cinq cents diables qui nous efit ré-
veillés, eussions-nous dormi comme des pots. Or, si les chevaux
n'ont pas bronché, c'est qu'ils connaissaient 1'individu... c'est que
le particulier a da les calmer par une caresse les deux fois.

--Comment ¢a, les deux fois? releva Lambert étonné.

--Oui, quand il a fait sortir de 1'écurie la rosse de Doublet et
qu'il I'y a ramenée.

--Qu'est-ce que vous nous contez la, brigadier. Ou allez-vous
chercher votre sortie et votre rentrée du cheval de Doublet? L'-
homme s'est simplement glissé dans I'écurie et il a empoisonné
I'animal... C'est simple comme bonjour a deviner. Pourquoi,
diable! avoir de pareilles imaginations? appuya Lambert.

Mais le brigadier demeura tenace en son dire.

--Je suis certain de ce que j'avance, insista-t-il.



--Oh! oh! certain... au moins vous aurait-il fallu une preuve?
avanga un autre écouteur.

--Mais justement, je I'ai, cette preuve... Elle est dans le second
détail dont je vous ai parlé.

--Que si vous faisiez la plaisance de la dire, nous aurions la dé-
lectance de 1'écouter, proposa Fichet, que le vin de Doublet pous-
sait a choisir ses termes.

--Quand, le lendemain, le lieutenant Vasseur ordonna de dé-
barrasser 1'écurie du cheval mort, ce fut moi qui me chargeai de
ce soin. Alors, je remarquai que les flancs de la béte avaient été
labourés a coups d'éperon... les blessures étaient fraiches.

Il y eut dans l'auditoire, surpris par cette révélation, un mo-
ment de silence qui fut rompu par cette demande de Fichet, tou-
jours en veine de belle élocution:

--D'ou vous conclusionnez, brigadier?

--Que l'inconnu, avant de tuer le cheval, avait di 1'utiliser pour
se rendre vers un endroit si éloigné qu'il lui a fallu, afin d'étre de
retour avant la fin de la nuit, surmener sa monture avec 1'éperon.

--Quel pouvait étre cet endroit? dit Lambert.
--Je m'en doute, avanca le conteur.

--Si vous nous l'insufliez pour notre allégeance? demanda
Fichet.

--A coup sfir, notre homme devait étre 1a quand le grand des-
séché a proposé son moyen de retrouver les écus de Doublet en
se servant de son cheval... Alors, I'inconnu a eu l'idée d'exploiter



le moyen pour son compte; puis, apres son expédition achevée, il
a coupé I'herbe sous le pied des autres en tuant le cheval.

Tout cela était logique au possible. Aussi 'auditoire peu a peu
s'était-il laissé convaincre. Un point restait encore a éclaircir.

--Et vous croyez que cet inconnu devait étre un gendarme? de-
manda Lambert.

--Par la tranquillité qu'ont gardée, quand il est entré dans
I'écurie, mon cheval et celui de Potain, deux bétes, je le répete,
qui s'effarouchent a tout casser, il est évident que notre person-
nage leur était familier... Donc, c'était un gendarme, conclua le
brigadier.

--Mais, fit Lambert, il est alors facile a découvrir! Vous n'avez
qu'a vous rappeler quels étaient ceux des notres qui se trouvaient
la quand celui que vous appelez le grand efflanqué a proposé son
idée.

--Oui, fit le brigadier en homme dérouté, c'est la précisément

ou je perds la carte... Au moment en question, en fait de gen-
darmes, il n'y avait avec moi que le lieutenant Vasseur.

Le brigadier achevait sa phrase quand une voix breve, qui son-
nait le commandement, prononca cet ordre:

--Fichet, selle mon cheval!

C'était le lieutenant Vasseur qui venait d'entrer dans la salle.



II1

Vasseur avait trente ans. C'était un grand et fort beau garcon,
bien taillé en force, au visage male. Au moment de notre récit,
dans tout le pays qu'il avait délivré des Chauffeurs, il excitait un
engouement de reconnaissance que bien des coeurs de femme
auraient été heureux de lui traduire en un sentiment plus doux.

Pourtant, le beau lieutenant, qui aurait pu se poser si facile-
ment en Lovelace, semblait étre de glace, car aucune conquéte
amoureuse n'était inscrite a son actif. Les plus empressées a lui
faire connaitre leurs bonnes intentions en avaient été pour leurs
avances et leurs regards en coulisse.

--Il est amoureux de la lune, avait-on fini par se dire, pour
s'expliquer cette indifférence. Faute du possible, on concluait a
l'impossible.

Il est vrai que ceux qui vivaient aupres de lui auraient pu
s'étonner de certaines absences que, de temps a autre et depuis
six mois, ils lui voyaient faire. S'ils ne pointaient pas trop leur cu-
riosité sur ces disparitions, qui ne dépassaient jamais sept ou
huit heures, c'est qu'ils se disaient que le lieutenant, acharné a la
poursuite des derniers vauriens échappés a sa poigne, s'était lan-
cé sur la piste de quelque nouveau gibier a offrir a la justice,
chasse a 'homme pour laquelle il tenait a avoir, d'abord et tout
seul, relevé la trace.

Néanmoins, en méme temps que ces absences, il avait été im-
possible de ne pas constater qu'un changement s'était opéré dans
le caractere de Vasseur. En dehors du service, ou il était d'une ri-



gidité extréme, on l'avait toujours connu garcon de joyeuse
humeur.

Subitement, il était devenu triste.

On avait, a l'origine, attribué cette tristesse au retard mis a le
récompenser de ses services vraiment exceptionnels. Mais 1'épau-
lette de lieutenant lui était arrivée et son front ne s'était pas déri-
dé. Alors, a défaut d'une liaison malheureuse, ou d'une déception
d'ambition, ou d'une maladie, ou d'une cause quelconque
connue, qui aurait pu l'attrister, ses familiers, et surtout ses sol-

dats, ne sachant a quoi attribuer cette mélancolie sombre,
avaient fini par faire chorus avec ceux qui répétaient:

--11 est amoureux de la lune.

Jamais, peut-étre, Vasseur n'avait montré mine plus abattue
que celle qu'il avait quand, au retour de 'exécution, il arriva au
_Bon-Repos_ pour commander a Fichet de lui seller son cheval.

--Bigre! il broie du noir, pensa le brigadier Bondu.

--L'exécution des Chauffeurs ne l'a pas précisément poussé a
la gaieté, se dit Lambert.

Cependant, Vasseur avait parcouru la salle d'un regard rapide
qui semblait chercher quelqu'un; puis, s'adressant a Bondu:

--Brigadier, commanda-t-il, j'attends un homme qui ne va pas
tarder a venir... un grand maigre, qui répond aux noms de Barna-
bé ou de Fil-a-Beurre... La consigne n'est pas pour lui.

Le malheureux Fil-a-Beurre ne payait pas de mine. Or, comme
la consigne donnée au brigadier que tout individu a figure sus-
pecte, qui pénétrerait dans l'auberge, fit immédiatement ficelé et



descendu dans une cave pour y attendre l'interrogatoire du lieu-
tenant, il était bon que ladite consigne fit levée pour Barnabé.

Comme il allait sortir pour aller au-devant de son cheval, que
lui amenait Fichet, le lieutenant, apres une courte réflexion, se
tourna vers Lambert:

--A notre départ de ce soir, j'aurai besoin d'un cheval frais, tu
iras chez moi chercher Bayard. Que je le trouve m'attendant ici,
commanda-t-il.

--Oui, mon lieutenant, dit Lambert.
Et, en lui-méme, le soldat fit cette réflexion:

--C'est donc bien loin et d'un train d'enfer qu'il va aller, pour
avoir ainsi peur qu'a son retour Rolland soit incapable d'entre-
prendre notre voyage... une rude béte pourtant!

En effet, Rolland, le cheval qu'allait monter le lieutenant, était
un animal remarquable par sa force et son ardeur. Pour épuiser
un pareil coursier, il aurait fallu exiger de lui presque
I'impossible.

--Dans trois heures, répéta le lieutenant, lorsqu'il fut en selle.

Et il sortit de I'auberge a la plus paisible allure de Rolland, sui-
vi des yeux par Lambert, qui se disait:

--J'ai dans 1'idée que tout a 'heure son cheval n'ira plus de ce
train-la.

Le lieutenant traversa Chartres au pas de sa monture. Quand,
la porte de la ville franchie, il se vit en rase campagne, c'est-a-



dire loin des curieux, il assembla ses rénes en murmurant d'une
voix émue:

--Voila quinze grands jours que je ne I'ai vue!

Et, enfoncant ses éperons dans les flancs de son cheval, il le
lanca ventre a terre.

Trois heures apres, comme il l'avait annoncé, le lieutenant
était de retour au _Bon-Repos_.

Couvert d'écume, essoufflé, frémissant de fatigue, Rolland
était presque fourbu. Ses flancs, qui haletaient douloureusement,
étaient labourés de coups d'éperon.

--La! qu'est-ce que je disais? gronda Lambert en reconduisant
le cheval a 1'écurie.

Au moment ou il passait devant le brigadier Bondu, celui-ci, a
la vue des flancs ensanglantés de la béte, eut un petit tressaut de
surprise et se dit:

--Voila, précisément, comment était arrangé le cheval de Dou-
blet que nous avons trouvé empoisonné dans l'écurie.

Mais si Rolland était en mauvais état, on ne pouvait soutenir
que le lieutenant, d'ou qu'il arrivat, en rapportait la joie. Il était
parti triste; il reparaissait désespéré. La plus profonde angoisse
se lisait sur son visage abattu et douloureusement contracté. Cet
homme, il n'y avait pas a en douter, venait d'éprouver une de ces
souffrances terribles qui brisent le coeur.

Devant ses soldats, au prix d'un immense effort moral, il re-
trouva son calme.



A peine avait-il mis pied a terre que, prés de lui, se fit en-
tendre une voix qui disait:

--Me voici, mon lieutenant. Exact au rendez-vous.

C'était Fil-a-Beurre qui, apres les six mois écoulés depuis sa
derniére entrevue avec Vasseur, arrivait encore un peu plus
maigre... un vrai squelette.

--Alors, tu consens toujours a venir avec moi, mon garcon? de-
manda le lieutenant.

Fil-a-Beurre poussa un gros soupir et, d'un ton navré:
--J'ai tant besoin de distractions, lacha-t-il.

Soupir et voix firent que Vasseur le regarda plus attentivement
au visage.

--Oh! oh! dit-il, quel chagrin t'est-il survenu, Barnabé? tu es
pale comme un mort et il me semble que la fievre te secoue!

Fil-a-Beurre parut chercher sa réponse.

--La fievre, non, dit-il enfin, mais 1'émotion. Vous m'aviez or-
donné de venir vous trouver apres l'exécution des Chauffeurs.
Alors, pour tuer le temps et afin d'étre bien fixé sur le moment
voulu, la fichue idée m'est venue d'aller la-bas, sur la place pu-
blique... et, dame! vingt-trois a la file! quand on n'est pas habitué
a ce genre de spectacle, ca n'est pas sans vous secouer.

C'était 1a une raison trop plausible pour que Vasseur ne 'ac-
ceptat pas. Il entama donc un autre sujet en demandant:

--Tu persistes toujours a refuser le cheval que je t'offre?



--Je suis si maigre, lieutenant! Avec mes os, qui me percent la
peau, j'aurais peur d'étre cloué en selle par le coccyx.

--Mais tu finiras par tomber de fatigue.

--En ce cas, je prierai un de vos hommes de prendre mes sou-
liers en croupe... ca me soulagera.

--Allons, puisque tu le veux! consentit le lieutenant qui s'était
pris de sympathie pour cet étre disgracieux qu'il devinait habile,
courageux et foncierement honnéte.

Alors, se retournant vers Lambert et Fichet, qui se tenaient a
quelques pas avec les chevaux en main:

--En selle! commanda-t-il.

Monté sur Bayard, son cheval frais, le lieutenant, suivi de ses
deux hommes et précédé par Fil-a-Beurre jouant de ses longues
jambes, quitta le _Bon-Repos__ a la nuit tombante.

Une heure apres, en pleine obscurité, sur la route, Fichet fit
entendre ces mots:

--Pardon, lieutenant...

--Hein! fit sévérement Vasseur, as-tu oublié que, depuis notre
départ, je ne suis plus que le citoyen Rameau, gros commercant
en grains, voyageant avec ses garcons fariniers?

Et, apres cette lecon, il ajouta:
--A présent, lache ce que tu avais a dire.

--Que, sans sortir de l'obédience, pourrait-on avoir la sou-
plesse de demander ous'que nous allerions? demanda Fichet.



--Tiens-tu bien a le savoir?
--J'en aurais l'intendance.

Sans doute que le lieutenant était au courant du langage de Fi-
chet, car, sans relever le mot, il répondit d'une voix qui vibrait de
haine:

--Eh bien, mon brave, nous allons chercher la téte du Beau
Francois.

Savoir qu'on allait chercher la téte du Beau Francois, c'était
déja bien; mais la curiosité de Fichet n'était qu'a demi satisfaite,
car il reprit:

--Et, subséquemment a la conséquence, pouveriez-vous m'oc-
troyer la licence que je saverais ous qu'il est le Beau Francois?

--Oh! oh! fit le lieutenant, tu m'en demandes trop, vieux Fi-
chet. Autant que je puis croire, notre homme doit se trouver en
Sarthe, en Mayenne ou en Maine-et-Loire, c'est-a-dire du Mans a
La Fleche ou de Laval a Angers et Saumur. Tu vois que nous
avons devant nous un bon bout de promenade.

--Une promenade plantée de coups de fusil! grommela Lam-
bert aprés avoir entendu cet itinéraire qui leur donnait a traver-
ser tout le pays que venait de désoler la terrible guerre des
chouans.

Fichet, on I'a vu, n'était pas une de ces intelligences auxquelles
on confie la destinée des empires; mais c'était un intrépide sol-
dat, allant droit au danger sans barguigner, sabreur de premiére
force, grand amateur de plaies et de bosses.

Ala réflexion de son camarade, il débita gravement:



--Que les coups de fusil, c'est la santé des gendarmes.

--Mazette! alors nous allons nous porter comme des charmes
dans le satané pays ou nous conduit le chef... s'il est vrai que les
coups de fusil soient la santé du gendarme, riposta moqueuse-
ment Lambert.

En effet, pendant six années consécutives, les pays cités par
Vasseur avaient été le théatre de cette lutte sanglante qu'on a ap-
pelée: «Une guerre de géants», guerre sans pitié ni merci des
chouans et des Vendéens contre les troupes de la République, et
qui, depuis quelques mois seulement, avaient pris fin sous les
derniers coups du général Brune.

Mais, derriére les vrais chouans pacifiés, qui étaient rentrés
dans leurs foyers, le pays était resté la proie de bandes armées,
nombreux ramassis de vauriens qui, se donnant toujours pour
chouans, pillaient les campagnes, arrétaient les diligences, incen-
diaient les villages.

Des renseignements guidaient-ils Vasseur? Etait-ce plutot
qu'un pressentiment lui disait que le Beau Francois, apres sa
bande détruite, avait di aller continuer ses exploits chez les faux
chouans? Toujours est-il que le soldat intrépide avait résolu d'al-
ler chercher son bandit au milieu méme des hordes formidables
qui le protégeaient.

Précédant de quelques pas le cheval du lieutenant, Fil-a-
Beurre avait entendu Vasseur détaillant a Fichet la marche a
suivre. Aussitot, se portant de coté, il s'était laissé dépasser par le
cheval et quand il fut au c6té du cavalier, il demanda, en obser-
vant la consigne:



--Ainsi, citoyen Rameau, nous irons jusqu'a Saumur?

--Oui, Barnabé; et, le falliit-il pour retrouver mon coquin,
nous redescendrons la rive gauche de la Loire jusqu'a
Champtoceaux.

--Ah! fit Barnabé avec une intonation joyeuse qui surprit
Vasseur.

Puis, apres une courte hésitation, et d'une voix qu'il s'efforgait
vainement de rendre indifférente, il reprit:

--Alors nous passerons par Saint-Florent-le-Vieil?

La main du lieutenant s'abattit aussitot sur 1'épaule du sque-
lette ambulant, qu'elle serra entre ces doigts crispés et, en méme
temps, Vasseur articula ces paroles pleines de soupcon.

--Malpeste! sais-tu, Barnabé, que tu m'as l'air de connaitre ce
pays-la?

--Sur mon honneur! je vous jure que je n'y ai jamais mis les
pieds, affirma Fil-a-Beurre, d'un ton de la sincérité duquel il n'y
avait pas a douter.

--Alors, comment se fait-il que tu connaisses, entre Saumur et
Champtoceaux, ce village que tu appelles Saint-Florent-le-V...

Au lieu d'achever le mot, Vasseur s'arréta une seconde, puis,
brusquement, en homme surpris par un souvenir:

--J'y suis! s'écria-t-il.

Il venait de se rappeler le billet trouvé dans la doublure de la
veste que le Beau-Francois avait abandonnée en sa fuite, ce billet



de I'écriture de Doublet et que ce dernier, quand il pouvait sauver
sa téte, avait refusé de lui expliquer.

Parmi les notes énigmatiques, ne se trouvait-il pas cette men-
tion: _S. F. le Vieil_? L'abréviation ne désignerait-elle pas le vil-
lage de Saint-Florent-le-Vieil?

Et, persuadé qu'il avait deviné juste, Vasseur, sans penser qu'il
réfléchissait tout haut, se demanda:

--Quelle anguille sous roche nous attend dans ce village?

Ensuite, comme si la suite pouvait 1'éclairer, il se répéta de
mémoire les mots suivants de 1'écrit:

--S. F. le Vieil.--La saute.--Doublet.--Le Marcassin.--Sans sa-
bots on...

Nous l'avons dit, Vasseur, sans s'en douter, réfléchissait a mi-
voix. Fil-a-Beurre, qui marchait a sa botte, n'en avait pas perdu
un mot.

--Oh! oh! lacha-t-il soudainement.
Cet éclat de voix interrompit les réflexions du lieutenant.
--Qu'as-tu, garcon? demanda-t-il.

--Vous venez de prononcer Marcassin... Je ne sais pas si c'est
le mien, mais, moi aussi, je connais un Marcassin... Au fond, je
ne le connais que pour l'avoir vu et entendu une fois, sans que,
lui, il ait seulement apercu le bout de mon nez; car je me tenais
tapi, bien immobile dans ma cache... Ah! oui, Marcassin! en voila
un qui est bien nommé! Tout en poil gris et rude, cet homme; tra-



pu, rablé, l'air féroce, des mains énormes et velues! Un terrible
athléete, je vous en réponds... Il doit rudement en découdre.

Vasseur avait laissé parler le squelette.

--Ou donc as-tu rencontré ce Marcassin? demanda-t-il quand
Barnabé se tut.

Sans doute que Fil-a-Beurre s'était imprudemment laissé allé
a ses souvenirs, car, a la question, il eut I'hésitation de celui qui
s'apercoit trop tard de sa faute. Il fit cette réponse vague:

--Dans les environs d'Orléans.

--Précise 1'endroit, appuya Vasseur.

Fil-a-Beurre garda le silence.

--J'attends, dit le lieutenant d'une voix qui se montait.

Le squelette prit tout a coup son parti et d'un ton plein de
repentir:

--Tenez, dit-il, j'aime mieux vous avouer que j'ai a me faire un
reproche a votre égard.

--Lequel, Barnabé? demanda Vasseur, désarmé par l'accent
ému du jeune homme.

--J'aurais dii vous avouer un gros secret qui m'étouffe depuis
tantot... vous savez, quand je suis revenu de I'exécution?

--Lorsque tu étais si bouleversé d'avoir vu tomber vingt-trois
tétes?

Fil-a-Beurre haussa les épaules.



--Oh! apres tout, c'étaient de si cruels coquins, qui avaient
tant commis d'atrocités, que je les ai vus mourir sans grande
pitié...

Le squelette s'interrompit pour pousser un gros soupir, puis,
tout frémissant, il ajouta:

--Sauf un pourtant!
--Quel était ce condamné?
--Je vous conterai cela a la couchée.

--Mais, mon garcon, tu dois comprendre que je ne me soucie
pas d'étre vu en plein jour sur la grand'route. Jusqu'a la bonne
moitié du voyage, mon intention est de chevaucher la nuit et, du-
rant le jour, de rester coi en quelque gite stir. Si donc, comme tu
le dis, ton secret t'étouffe, tu vas le garder sur la conscience jus-
qu'au point du jour, moment de notre couchée... Mieux vaudrait
te soulager tout de suite.

Et Vasseur, d'une voix rieuse, insista en disant:
--Allons! lache ton secret.

--Mais, fit Barnabé, c'est que ce secret n'est pas le mien.
D'autres oreilles que les votres ne peuvent I'écouter.

--Tu dis cela pour Lambert et Fichet?
--Précisément.

La curiosité talonnait trop le lieutenant pour qu'il ne lui sacri-
fiat pas ses hommes. Il se retourna en selle et commanda:



--Fichet, a cent pas en avant, pour éclairer la route. Toi, Lam-
bert, méme distance en arriére pour t'assurer si nous ne sommes
pas suivis.

Et quand ils furent seuls:
--La! fit Vasseur, a présent tu peux parler.

--Le jour ol vous m'avez engagé pour vous suivre, vous rappe-
lez-vous qu'apres vous avoir demandé a quelle date il faudrait
partir, je me suis réjoui en apprenant que j'avais tout le temps
devant moi pour faire mes adieux?

--Oui, et il me souvient que, comme je te plaisantais en suppo-
sant que ces adieux s'adresseraient a tes amours, tu m'as parlé
d'un étre bon, doux, auquel tu avais voué le dévouement... du
chien pour celui qui lui a donné la patée, alors qu'il crevait de
faim... Ce sont la tes expressions.

Il y eut un accent indicible de reconnaissance dans la voix de
Fil-a-Beurre quand il répondit:

--Oui, c'est ainsi que je suis dévoué a ma bonne Gervaise.

A ce nom, une convulsion violente fit frissonner le lieutenant
des pieds a la téte. Et tant était grande son émotion qu'il lui fallut
se retenir au pommeau de la selle pour ne pas tomber de cheval
lorsqu'il entendit le squelette ajouter:

--Gervaise qui, il y a deux jours encore habitait le village de
Mégin.

Dans l'ombre de la nuit, Fil-a-Beurre n'avait pu s'apercevoir
de la paleur livide du lieutenant ni de la violente émotion pro-
duite par le nom de Gervaise.



Sans se douter de rien, il commenca son récit:

--Comme je vous l'ai dit, j'ai toujours demandé mon pain de
chaque jour un peu a tous les métiers. Cette fois-1a, j'avais eu la
main heureuse. Ma maigreur avait été exploitée dans une ba-
raque de saltimbanques. De foire en foire, on m'avait exhibé a
I'admiration des populations en me donnant pour un malheureux
marin, resté seul sur un radeau en pleine mer, pendant quarante-
six jours, sans autre nourriture que ses larmes. Par malheur, arri-
va l'hiver qui interrompit les fétes foraines. Plus de recettes. Le
patron aurait bien voulu me garder jusqu'au retour du prin-
temps. Mais pour me garder, il etit fallu me nourrir. Alors j'aurais
engraissé... et j'aurais perdu de ma valeur.

--Va crever de faim jusqu'au printemps, me dit-il; tu auras
ainsi conservé ton prix et je te reprendrai.

Et il me congédia apres m'avoir réglé mon compte. Des plus
maigres! Trois écus! Il y ajouta une bonne grosse veste de ratine
qui lui était devenue trop courte et qui arriva, pour moi, comme
marée en caréme, vu qu'elle était chaude et, ce jour-la, il faisait
grand froid.

Il était environ dix heures du soir; car c'était apres avoir eu la
prévenance de me garnir d'un solide souper que le patron m'avait
congédié. J'aurais pu coucher la, mais je me souvins que, le len-
demain, c'était grand marché a Chartres. Peut-étre y trouverais-
je a m'employer. Quinze lieues me séparaient de la ville, mais
c'était un jeu pour mes longues jambes et la nuit, dont les étoiles
scintillaient de froid, était des plus claires.

Je marchais bon pas, tout chaudement heureux sous ma veste
de ratine... Et trois écus en poche!... Le premier consul n'était pas



mon cousin!

Je venais de dépasser un village dont, a mon passage, 1'hor-
loge avait tinté minuit et j'allais longer une meule de foin quand,
soudainement, je vis se dresser devant moi un colosse qui, par
cette température glaciale, était en manches de chemise.

--Donne-moi ta veste, m'ordonna-t-il.

--Moi, dans de pareilles occasions, je ne suis pas causeur et,
grace a mes jambes, j'ai bien mis vite une distance entre moi et
'autre que je laisse attendant toujours une réponse. Quant a ré-
sister, j'en aurais eu l'envie qu'elle me serait aussitot passée, rien
qu'a la vue de la solide carrure de mon emprunteur de veste.

Sans doute qu'il devina mon projet de lui briiler la politesse en
détalant, car, sans autre phrase, il m'asséna sur la téte un coup
d'un gourdin énorme, qui me renversa sans connaissance.

Fil-a-Beurre fut interrompu dans son récit par le lieutenant,

qui demanda vivement:
--Tu ne saurais reconnaitre cet homme?

--Oh! que si! que si! Je n'ai vu mon gaillard qu'une demi-mi-
nute, mais ¢a m'a suffi pour le reluquer... Que jamais je le ren-
contre et je jure bien qu'il me rendra compte du coup de gourdin
qu'il m'a administré, de ma veste qu'il m'a volée ainsi que mes
pauvres trois écus qui étaient dans ma poche... Que je le trouve
face a face, si je ne lui bondis pas sur le casaquin, c'est que, ce
jour-la, j'aurai un ventre qui trainera par terre.

Malgré tous ses efforts pour la contraindre, une impatiente
curiosité se trahissait dans la voix de Vasseur, quand il demanda:



--Mais, Barnabé, je ne vois pas encore apparaitre dans ton ré-
cit cette personne que tu appelles Gervaise?

--Attendez donc, attendez donc... Quand je revins a moi, j'étais
étendu sur des bottes de paille et j'avais la téte entourée de
bandes de linge qui m'aveuglaient. A ce moment, une douce pe-
tite voix disait:

--Mais, ma bonne Annette, nous ne pouvons pourtant pas
mettre dehors ce pauvre garcon.

--Bah! bah! répondit 1'organe grognon de celle qui venait
d'étre nommée Annette, quand ils ne tuent point, les coups a la
téte ne sont pas dangereux. Apres qu'il aura dormi jusqu'a ce
soir, notre grand diable, avec une bonne soupe dans le ventre,
s'en ira trottant comme un cerf.

--Non, il faut le garder quelques jours. Il a besoin de se re-
mettre. Regarde donc comme il est délabré, insista la voix jeune
et douce.

A ces derniers mots, Annette répliqua en riant:

--Oh! oh! si, pour le renvoyer, vous attendez qu'il se soit rem-
plumé, il sera encore ici au jugement dernier.

--Rien que deux jours.

--Oui, mais si votre pere arrivait? Vous savez combien de fois
il m'a séverement recommandé de ne jamais laisser pénétrer per-
sonne dans la maison.

--Papa est parti il y a huit jours, et il s'écoule un mois entre
chacune de ses visites.



Apres son excuse donnée, la petite voix revint a 1'assaut en
disant:

--C'est convenu, n'est-ce pas; nous garderons deux jours notre
blessé?

--Gervaise! Gervaise! vous me faites commettre une impru-
dence, prononc¢a Annette d'un ton qui cédait.

Il y eut un petit cri joyeux de Gervaise triomphante; puis, vive-
ment, elle reprit:

--Renouvelle-lui son pansement. Moi, je descends pour sur-
veiller la soupe qui lui rendra ses forces.

Et je I'entendis qui s'éloignait.

Alors je crus bon de donner signe de vie. Comme Annette avait
fini de me retirer la bande de toile, je poussai un soupir et j'ou-
vris les yeux.

--Ah! ah! fit-elle, voila donc que vous revenez a vous, mon
beau merle?... Pardieu, je puis me vanter d'avoir fait ce matin
une jolie trouvaille.

C'était une brave et digne femme, cette Annette, malgré son
air bourru. Elle m'apprit qu'au point du du jour, en allant cher-
cher son beurre et son lait a une ferme un peu distante du village,
elle m'avait trouvé étendu raide, dépouillé, a demi gelé, la téte
ensanglantée. Par bonheur, le froid, en saisissant ma plaie, avait
empéché la perte de sang. Aussitot, elle était venue pour donner
la nouvelle a Gervaise, et les deux femmes, dans leur premier
élan de pitié, m'avaient, en réunissant leurs efforts, emporté dans
la maison qui les abritait.



Apres avoir achevé de me panser, elle reprit:

--Moi, j'étais d'avis de vous renvoyer tout de suite; mais on a
obtenu de ma faiblesse que vous resteriez ici deux jours a vous
reposer et a vous rabibocher un peu le torse. Vous allez commen-
cer par m'avaler une soupe. Attendez, je reviens.

Trois minutes apres, elle reparut avec une énorme écuelle de
soupe fumante.

--On ne perd pas son temps a vous nourrir! dit-elle en riant,
apres avoir constaté la voracité avec laquelle j'avais engouffré la
soupe.

Puis, comme je la remerciais, elle reprit:

--Le meilleur moyen, mon garcon, de me prouver votre recon-
naissance, c'est de rester bien tranquillement enfermé dans ce
commun a fourrages, sans vous montrer, sans sortir.

Ensuite, avec une intonation qui pesait sur les mots pour bien
appeler mon attention, elle articula lentement:

--I1 y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent que ca ne se
présentera pas; mais si, par hasard, quelqu'un arrivait dans la
maison, ne bougez pas plus qu'une souche, car vous feriez avoir
bien de la peine a deux pauvres femmes qui ont eu pitié de vous.

La-dessus, elle partit apres avoir ajouté:

--Faites un bon somme, ca vous tuera le temps jusqu'a I'heure
de vous regarnir la panse.

J'avais l'estomac plein. J'étais mollement étendu dans un
creux de bottes de paille qui me tenaient chaud; j'obéis au conseil



d'Annette en m'endormant profondément.

Quand je me réveillai, la nuit était venue et 1'obscurité régnait
dans mon réduit.

Seulement, au milieu de I'ombre, se détachait devant moi une
raie lumineuse dont je m'expliquai bien vite la cause. La chambre
voisine était éclairée et, par une lézarde de la cloison en pisé, fil-
trait la lueur que je voyais. La curiosité me poussa a connaitre
cette Gervaise dont j'avais seulement entendu la voix. Bien dou-
cement, je m'approchai de la fente et j'y appliquai un oeil.

Ah! la belle et ravissante jeune fille que j'apercus! Un ange a
adorer a genoux!

Elle était en train de filer devant une vaste cheminée o, pen-
due a la crémaillere, chantait une marmite dont, en ce moment,
Annette remuait le contenu avec une cuillére en bois.

--Ca embaume! disait la vieille servante. Je crois, Gervaise,
que votre protégé s'en lechera les babines jusqu'aux oreilles! Ah!
si vous l'aviez vu, ce matin, absorber sa soupe! Ce n'est pas un
homme, c'est un puits!

Tout a coup, le roulement d'une voiture se fit entendre au loin.
A ce bruit, les deux femmes se releverent effarées.

--C'est votre pere!... Pourvu qu'il ne découvre pas cette grande
asperge de malheur! bégaya Annette avec terreur.

Sans étre grand clerc, je devinai que la grande asperge c'était
moi.

Le roulement de la voiture, qui s'était rapidement rapproché,
cessa devant la porte.



Sans doute que les deux femmes, afin d'éviter une surprise,
avaient la consigne de n'ouvrir a aucun bruit du dehors, car elles
restérent immobiles, attendant que celui qui arrivait elit ouvert,
du dehors, avec une clef dont il était porteur.

Alors entra un homme dont la figure, a la vue de Gervaise,
s'éclaira de la plus pure joie. La jeune fille se jeta dans ses bras et,
pendant deux grosses minutes, il 'embrassa avec de petits fré-
missements de bonheur... Ah! il aimait rudement sa fille, ce bon-
homme-la!

Quand Fil-a-Beurre avait prononcé ses derniers mots, sa voix
s'était si douloureusement altérée, que Vasseur lui demanda
aussitot:

--Qu'as-tu donc, Barnabé?

--C'est que je compare toujours cette sceéne, toute pleine de
tendresse, avec celle ou, pour la seconde fois, j'ai revu cet
homme.

--Ah! tu l'as revu?

--Oui, aujourd'hui méme, quand je suis allé a l'exécution.
--Tu l'as rencontré dans la foule?

--Non! fit le squelette d'un ton navré.

--Ou donc alors?

--Je l'ai revu sur l'échafaud, se débattant sous la main du
bourreau, alors que, le dernier de tous, il allait étre exécuté.

Vasseur eut sans doute besoin de veiller sur son intonation,
car il prit un temps avant de lacher un «Ah! vraiment!» dont l'ac-



cent de surprise, malgré son effort, sonna des plus faux.
Fil-a-Beurre avait continué:

--Oui. Quand tous les autres étaient morts avec une intrépidité
farouche, lui résista, criant, pleurant, prononcant des paroles
désespérées, une sorte d'appel qui demandait la vie.

Et, apres une hésitation:

--Je crois méme, reprit le squelette, qu'il prononcait votre
nom.

--Mon nom? répéta le lieutenant qui, comme précédemment,
simulait I'étonnement.

--Oui, il parlait de sa vie sauve promise par vous s'il avouait...
C'est 1a, du moins, ce que j'ai cru comprendre, car sa voix était en
partie couverte par les cris de la foule qui, furieuse de sa lacheté,
hurlait: Mort a Doublet!

--C'était donc l'aubergiste de Chartres?
--Lui-méme.

Pendant cinq minutes, les deux hommes cheminérent en si-
lence. Etait-ce que chacun d'eux avait besoin de se remettre de
son émotion? S'il en était ainsi du lieutenant, son compagnon
n'aurait pu s'en douter, car Vasseur reprit d'une voix seche et
railleuse:

--Alors ta Gervaise était donc la fille d'un des principaux
Chauffeurs?... Qui sait méme si elle ne faisait pas partie de la
bande?



--Oh! lieutenant, ne dites pas cela, s'écria Fil-a-Beurre avec un
sanglot douloureux.

--Qui me prouvera le contraire?
--Ecoutez la fin de mon récit, je vous en prie.

--Soit! je le veux bien, dit Vasseur trop vivement pour qu'un
autre, plus observateur ou moins ému que le squelette, n'elit pas
deviné que ce n'était point par unique complaisance que le lieute-
nant allait préter 1'oreille.

Fil-a-Beurre poursuivit:

--Le pere s'arréta d'embrasser sa fille en entendant dire par
Annette, qui s'apprétait a sortir:

--Je vais mettre le cheval a 1'écurie, n'est-ce pas, notre maitre?

--Non, non, fit-il vivement, je ne coucherai pas au logis ce soir.
Je passais a deux lieues d'ici. Je n'ai pu résister au désir de venir
embrasser Gervaise. Le temps de manger un morceau et je re-
pars. Veille plutot sur la marmite, ma brave Annette.

--Et moi, je vais mettre le couvert, dit Gervaise.

Tout en s'occupant de cette tache, la jeune fille causait avec
son pére, qui se chauffait, assis devant la cheminée. Par la cre-
vasse de la muraille, ses paroles m'arrivaient bien distinctes.

--Quand donc, disait-elle, aurai-je un pere qui ne sera plus
toujours par monts et par vaux?

--Ah! dame! fillette, c'est mon commerce qui veut cela. Les
chevaux que je vends a la République, pour ses armées, ne sont



pas tous parqués dans une lieue carrée. Il me faut aller les ache-
ter a droite, a gauche, a 'autre bout de la France, au diable.

Puis en se frottant les mains:

--Mais, sois tranquille, mignonne, aux grandes fatigues les
gros profits. Avant peu, mon sac sera assez rond pour que je me
repose. Alors nous irons nous établir dans un autre pays.

--Pourquoi ne resterions-nous pas dans celui-ci?

--Heu! heu! lacha le pére, qui me sembla un peu troublé par la
question. D'abord, il y a plus beau pays que le Beauce; et puis,
ailleurs, nous n'aurons rien a craindre de ces bandes de gredins
qui pillent la contrée. Quand je suis en route je ne vis pas, tant
j'ai peur que les misérables ne s'attaquent a cette maison.

Alors s'adressant a Annette:

--Aussi, ma vieille, défense absolue d'ouvrir a tout vagabond
qui viendrait te demander l'hospitalité d'une nuit. C'est la ma-
niére dont les espions des misérables procedent pour étudier les
lieux avant de les piller.

--Oh! n'ayez pas peur, notre maitre. Aucun d'eux n'est entré et
n'entrera ici, répliqua la servante.

Et, pour détourner la conversation de ce sujet, elle s'empressa
de décrocher la marmite en s'écriant:

--La! c'est prét. Vite a table.
Le pere quitta le devant de 1'atre en disant:

--Bon! Pendant que tu empliras les assiettes, je vais aller cher-
cher une botte de foin pour mon cheval.



--Restez donc. J'irai tout a I'heure, proposa Annette, prise de
peur a la pensée que, si je dormais, il allait me découvrir.

--Non, non, dit-il, fais les portions. Je serai revenu avant que
tu aies fini.

Je l'entendis qui arrivait par le couloir séparant la maison en
deux.

En une seconde je fus enseveli sous dix bottes promptement
rejetées sur moi. Je me tins plus immobile qu'un mort, retenant
ma respiration.

Annette avait eu tort de s'alarmer, car le danger... si danger il
y avait... était des plus minimes, puisque le pere venait sans avoir
pris de lumiere.

Bientot il entra. En pleine obscurité, il n'avait qu'a étendre la
main pour prendre une botte a tatons, puis a s'en aller.

Au lieu de cela, il demeura immobile dans un coin, ot je me
rappelais avoir vu, dans la journée, un tonneau d'avoine. En
méme temps qu'il poussait un «hem!» étouffé, qui trahissait un
effort de sa part, je crus ouir un roulement sourd. Ensuite réson-
na, bien faiblement pourtant, comme un bruit de monnaie; puis
un autre «hem!» et un nouveau roulement, auquel succéda un
frolement de souliers sur le sol, comme si le pére s'occupait a
faire disparaitre une trace. Aprés quoi, il prit la botte de fourrage
la plus proche et s'en alla.

Tout cela n'avait pas duré la dixiéme partie du temps que j'ai
mis a vous le conter.



Sit6t qu'il avait été parti, j'avais replacé 1'oeil a la 1ézarde de la
cloison. Je le vis reparaitre et se mettre a table en disant:

--Ma botte est dans la voiture. C'est un en-cas. II m'arrive
souvent d'étre obligé de m'arréter, la nuit, dans de si pauvres en-
droits que mon cheval se voit devant un ratelier vide.

Pour moi, la botte de fourrage n'était qu'un prétexte dont il
s'était servi afin de venir se livrer a la mystérieuse occupation que
j'avais entendue.

Une demi-heure plus tard, il partit apres avoir soupé.

Quand Annette m'apporta ma part du repas, elle me trouva
étendu tout de mon long.

--Est-ce que vous avez toujours dormi? me demanda-t-elle.
--C'est le bruit de vos pas qui vient de m'éveiller.

Je vis ses lévres se remuer. A coup sir, elle se réjouissait du
danger évité, heureuse chance qu'elle devait attribuer a ce que le
maitre n'avait pas pris de lumiére.

Je dormis toute la nuit, mais la curiosité me fit ouvrir 1'oeil au
point du jour.

--Qu'est-il venu faire? me demandais-je, debout devant le ton-
neau d'avoine, examinant sur le sol des traces, imparfaitement
effacées, qui prouvaient qu'on l'avait déplacé.

A mon tour, je changeai le tonneau de place.

A l'endroit qu'il recouvrait m'apparut, enfoui dans la terre,
l'orifice d'un de ces énormes pots de gres dont il est fait usage
pour conserver les salaisons.



Et ce monstrueux pot était a peu pres plein de beaux louis
d'or.

Le péere de Gervaise avait grandement raison quand il avait dit
a sa fille que son sac commencait a s'arrondir, car il y avait dans
ce pot une bien grosse somme. Elle était fort simple, sa cachette,
et méme si facile a trouver, qu'elle était introuvable. On aurait
bouleversé la maison sans avoir 1'idée de changer de place ce ton-
neau d'avoine.

Je le replacai sur le pot d'or et tout fut dit.

Deux jours apres, mon crane était guéri et je me sentais valide.
Gervaise me congédia avec une bonne grosse miche de pain et
une gentille piece de quinze sols.

Quand j'arrivai a Chartres, ou je n'avais pas mis le pied depuis
six mois, les habitants, tout joyeux, n'y parlaient que de vous,
mon lieutenant. Vous veniez de vous attaquer aux Chauffeurs
dont une bonne partie était sous les verrous. Le reste allait
suivre. Enfin, le pays était a la veille d'étre délivré des brigands
dont la frayeur générale avait assuré trop longtemps l'impunité.

Aussitot 1'envie me vint d'aller bien vite porter ces bonnes
nouvelles a Gervaise et Annette, que la crainte tenait, pour ainsi
dire, prisonnieres en leur maisonnette. Je repris donc a la hate la
route du village de Mégin.

Que vous dirai-je? Un minime emploi que je trouvai dans une
ferme de Mégin me permit de rester dans le voisinage des deux
femmes, auxquelles je rendais tous les petits services en mon
pouvoir. Ah! les bonnes heures que j'ai passées pres de Gervaise,
qui, le soir, avait entrepris de m'apprendre a lire!



Deux mois s'écoulérent ainsi. Alors, Gervaise devint inquiéte.
Les plus longues absences de son peére n'avaient jamais duré plus
de quatre semaines. Pas de nouvelles! Qu'était-il devenu?

Une quinzaine se passa encore, et Gervaise ne vécut plus que
dans l'angoisse.

Quand le pere était parti, il tenait la direction d'Orléans. Il
s'agissait de retrouver sa piste. Je partis donc pour Orléans ou je
m'inquiétai dans toutes les auberges du citoyen Grangé, le gros
maquignon, voyageant dans sa carriole attelée d'un cheval blanc.

A ma grande surprise, partout, dans Orléans ou, suivant Ger-
vaise, son pere avait di aller maintes et maintes fois, le maqui-
gnon Grangé était inconnu.

Apres Orléans, je visitai Chateldun, dont le pére avait souvent
aussi parlé a sa fille. Méme résultat. Jamais un hotelier n'avait
recu de citoyen Granggé.

Je continuai ma tournée par Chartres ou je repris ma re-
cherche d'auberge en auberge. Ce fut ainsi que je me présentai au
_Bon-Repos_, le jour ou vous vous y trouviez. L'aubergiste Dou-
blet était arrété depuis six semaines et, pour la vingtiéme fois, on
fouillait sa maison a la recherche de la cachette ou ce gueux, qui
était le principal recéleur et le banquier de la bande d'Orgeres,
pouvait avoir renfermé ses écus. A ce moment, les chercheurs, en
se rappelant que Doublet, chaque mois, faisait une absence de
quelques jours, étaient d'avis que l'aubergiste devait aller a Paris
porter son argent. L'idée me vint que ce pouvait étre moins loin
et que, peut-étre, était-ce dans les environs de Chartres. Ce fut
pourquoi je donnai le conseil de s'en rapporter a l'instinct du che-
val en le laissant marcher bride sur cou... Le lendemain, 'animal



était mort!... C'était aussi un cheval blanc, comme celui du ma-
quignon Grangé... Hélas! pouvais-je me douter que Doublet et
Grangé n'étaient qu'un méme individu?

C'est alors que vous m'avez proposé d'étre de 1'expédition qui
vient de nous mettre en route. Je ne devais pas étre toujours a la
charge des deux femmes. J'acceptai donc d'autant plus volontiers
que ce jour de l'exécution, que vous me fixiez pour le départ,
était, vu les lenteurs du proces, a une longue date. J'avais 1'espoir
qu'a cette époque le pere de Gervaise serait de retour.

Je retournai donc pres de la jeune fille...

Cette nouvelle partie du récit de Fil-a-Beurre avait été écoutée
par Vasseur sans mot dire. A ce moment, il interrompit en disant
d'une voix moqueuse:

--Tu as beau t'en défendre, Barnabé, tu étais et tu es amou-
reux de Gervaise.

Et dans ces mots, sous la moquerie du lieutenant, pergait une
sorte d'aigreur.

Mais Fil-a-Beurre secoua la téte:

--Non, non, fit-il gravement, n'en croyez rien. Je vous l'ai dit
et je vous le jure, rien que le dévouement du chien!... Est-ce que
je ne me rends pas compte de mon individu ridicule?... Non, non,
les belles filles comme Gervaise ne sont pas pour des grotesques
de ma sorte... Et puis, s'il faut tout vous dire...

Au lieu d'achever sa phrase, Fil-a-Beurre s'arréta tout net.

--Et puis? répéta vivement Vasseur en le voyant hésiter.



--Et puis, reprit Barnabé lentement, je crois bien que Gervaise
a un amoureux.

Il y eut presque une explosion de joie dans la facon dont le
lieutenant s'écria:

--Ah! tu crois qu'elle aime quelqu'un!!!

--Non, non, permettez, je ne dis pas cela. Je n'affirme pas que
Gervaise aime quelqu'un. Je dis qu'elle est aimée par quelqu'un...
ce qui n'est pas exactement la méme chose.

--Et tu le connais? appuya Vasseur, dont l'accent, de joyeux,
était brusquement devenu inquiet.

--Non, mais je pourrais dire comment il vient rendre visite a la
jeune fille.

--Bah! et comment cela?
--A cheval.
Et, en riant, Fil-a-Beurre ajouta:

--Je vous garantis méme que cet amoureux a le coeur fiere-
ment pincé.

--Qui te le fait croire?

--L'ardente impatience qu'il met a accourir au village de Mé-
gin. Plusieurs fois, j'ai découvert derriere la maison, ou il I'at-
tache, les piétinements de son cheval et, toujours, sur le sol foulé,
j'ai apercu des gouttelettes de sang. J'en ai conclu que la monture
était surmenée a grands coups d'éperon.



--Et c'est a ces traces d'un cheval derriere la maison que tu t'es
mis en téte que Gervaise avait un amoureux? ricana Vasseur.

--Oh! oh! fit le squelette, il n'y a pas que cela!
--Quoi donc encore?

--A mesure que le temps s'écoulait, sans que son pére revint,
Gervaise aurait da étre de plus en plus inquiéte, n'est-ce pas? Eh
bien, pas du tout! A I'angoisse du premier mois avait succédé
chez la jeune fille une sorte de calme. Elle parlait souvent encore
de son pere, mais sans cette terrible appréhension du début.

--D'ou tu as conclu?

--Que le cavalier devait avoir rassuré la jeune fille, qu'il lui
avait donné un motif de cette absence prolongée, qu'il lui avait
fait entrevoir un prochain retour et méme qu'il s'était fait fort de
lui ramener bient6t son pére.

Pris d'un frisson au souvenir de ce pére qu'il avait vu dans la
journée se débattant sur l'échafaud, Fil-a-Beurre ajouta:

--Lui ramener son pere! A coup siir, cet amoureux devait se
leurrer d'espérance et ignorer la vérité sinistre... Car nul homme
ne pouvait arracher le pere au bourreau.

Muet, pale, frissonnant aussi sur sa selle, le lieutenant se sou-
venait de la scéne ou, sur le chemin de 1'échafaud, il avait offert la
vie a Doublet contre des révélations. Ce role de I'homme arra-
chant sa proie au bourreau, il avait inutilement tenté de le jouer.

Pendant quelques minutes, un silence se fit entre les deux
hommes, absorbés en leurs tristes pensées.



Puis, d'un ton de pitié, le squelette soupira:

--Pauvre garcon!

--Est-ce que tu plains Doublet? demanda Vasseur.
--Oh! ce n'est pas a lui que je pense.

--A qui donc?

--A 'amoureux.

D'une voix attendrie, Fil-a-Beurre continua lentement:

--Oui, pauvre garcon! car il a d éprouver un rude creve-
coeur.

--En apprenant qu'il aimait la fille d'un coquin? avanca le lieu-
tenant d'un ton trop brutal pour étre sincere.

--Non, fit le squelette avec enthousiasme. Gervaise est de ces
femmes inspirant un amour qui résiste a tout... Le désespoir dont
je parle a un tout autre motif.

--Dis-le.

--Je songe a 1'horrible douleur qu'il a ressentie, le malheureux,
si, hier ou aujourd'hui, il est allé pour voir Gervaise, en trouvant
la maison déserte.

Le squelette fit encore quelques pas, puis prononca lentement:
--Je voudrais bien le connaitre.
--Pourquoi?

--Pour lui apprendre ou il pourrait retrouver Gervaise.



Un cri d'une immense joie s'échappa de la poitrine de Vasseur
qui, tout pantelant de bonheur, s'écria:

--Tu sais ou est Gervaise!!!

Et, se penchant sur sa selle, il saisit la téte de Barnabé, qu'il se
mit a embrasser frénétiquement.

Fil-a-Beurre n'était pas encore revenu de la surprise causée
par l'embrassade et les paroles de Vasseur, quand celui-ci se re-
dressa vivement sur sa selle.

--Chut! chut! fit-il, on vient a nous.

En effet, devant eux, sur la route, s'entendait le trot d'un che-
val qui s'approchait.

A cette époque ou, dans bon nombre de départements, le peu
de streté des communications exposait les voyageurs a se faire
assassiner ou, tout au moins, a se faire détrousser, chacun pour-

voyait a sa slireté en se munissant d'armes.

Il n'y avait donc rien d'extraordinaire a ce que, tout déguisés
en campagnards qu'ils étaient, Vasseur et ses hommes fussent ar-
més. Chacun avait une carabine accrochée a l'ar¢on de sa selle
dont les fontes étaient garnies de pistolets. Ce luxe d'armes a feu
avait, au départ, fait faire la grimace a Fichet qui, grand sabreur
devant 1'Eternel, aurait vingt fois mieux aimé sentir sa lame lui
pendre au c6té. Bon tireur pourtant, il n'en méprisait pas moins
la poudre et les balles.

--Que les armes a feu, disait-il, c'est de la superfluité incom-
bante, qu'elle peut rater son homme. Tandis que le sabre, votre
émule qu'il a beau dire non, il faut qu'il 'accepte dans le corps.



Donc, au bruit du cheval, le lieutenant avait mis le pistolet au
poing. Pendant 'attente de celui qui arrivait dans 'ombre, une
pensée lui vint.

--A propos, j'y songe! Tu n'es pas armé, mon brave Barnabé.
Sais-tu jouer des armes a feu? demanda-t-il.

--Couci, couca? A soixante pas, si je vise mon homme a I'oeil,
j'attrape le sourcil, avoua Barnabé.

--Bigre! Alors tu es modeste avec ton couci, couca! dit gaie-
ment Vasseur.

Puis, tout aussitot il cria:
--Qui vive!

Le bruit du cheval cessa brusquement et, dans I'obscurité, une
Voix annonga:

--Fichet, pour votre délectance.

--Bon! fit le lieutenant, que le langage de son soldat trouvait
toujours impassible. Approche, mon brave, et dis-nous ce qui te
fait revenir.

--Que le jour il ne va pas tarder a nous éclaircir. Alors que
nous devrons nous hospitaliser en nous tenant motus jusqu'a la
nuit subséquente; j'ai entrepercé, a mille pas de céans, une au-
berge qu'elle ferait notre commodité, annonga Fichet.

Ce qu'il fallait a Vasseur, c'était quelque refuge modeste, par
cela peu fréquenté, ou il piit faire sa pause du jour sans trop de
regards curieux.

--Ton auberge est-elle vaste? appuya-t-il.



--Un trou qu'il créverait avec plus de quatre voyageurs... Juste
de quoi que nous y logerions.

--Alors, s'il a déja du monde, 'aubergiste va nous refuser sa
porte, faute de place.

--Je n'en ai pas la suspicion.
--Parce que?

--Vu l'occurrence que la cassine elle a la certitude d'étre vide.
Tout a I'heure, quand je la remarquais lointainement, j'en ai vu se
retirer deux hommes a cheval et une voiture couverte qu'ils s'en
allaient.

--Voici des voyageurs bien pressés d'arriver a leur destination
pour partir ainsi avant le jour, pensa Vasseur.

--Que nous serons la en salubrité, insista Fichet qui, a coup
stir, voulait dire que l'auberge en question leur offrirait toute
sécurité.

Cet arrét dans la marche avait permis a Lambert, qui chevau-
chait en arriere-garde, de rejoindre le groupe.

--Eh bien, vieux, tu n'as pas remarqué que nous soyons suivis?
demanda Vasseur a l'arrivant.

Lambert haussa les épaules en homme indécis et, avec une
moue, répondit:

--Je ne saurais dire ni oui ni non.

--Explique-toi.



--C'est-a-dire que, depuis une heure, sans voir personne sur la
route, je n'ai cessé d'entendre un bruit sur ma droite, comme si
quelqu'un me suivait derriere les taillis qui bordent les revers de
la chaussée.

Sans mot dire, Fil-a-Beurre avait écouté 1'un et 1'autre rapport
des soldats. A la derniére phrase de Lambert, il souffla vite au
lieutenant:

--Ne m'attendez pas. Je vous rejoindrai a 1'auberge.

Aussitot, pliant sa longue taille jusqu'a ce que ses mains tou-
chassent terre, il disparut avec 1'agilité d'un chat, dans le fourré
qu'avait désigné Lambert.

--Voila un talent que je ne lui connaissais pas encore, pensa le
lieutenant, émerveillé par cette véritable course a quatre pattes.

Puis il regarda le ciel dont les étoiles, en devenant moins scin-
tillantes, annoncaient la prochaine arrivée du jour.

--Allons! Fichet, conduis-nous a ton auberge, dit-il.

En mettant pied a terre devant l'auberge, véritable cassine,
comme l'avait annoncé Fichet, Vasseur dut frapper longtemps a
la porte. Enfin, au premier étage, par l'entre-baillement d'un vo-
let, se fit entendre l'organe réche d'une femme qui débita:

--Est-il possible de faire quitter le lit au pauvre monde d'aussi
bonne heure!

Le principal pour le lieutenant était, d'abord, de se faire ou-
vrir. Il parlementa en avancant un mensonge.



--Histoire d'avaler un morceau sur le pouce et nous repartons,
ma bonne citoyenne.

--Bien vrai? fit la femme.

--Juste le temps de dépenser deux écus, promit le lieutenant
avec l'espoir que la cupidité de I'hotesse triompherait de son
mauvais vouloir.

La ruse était bonne. On entendit un pas lourd descendre I'es-
calier et, bient6t, la porte fut ouverte par une horrible harpie, te-
nant une chandelle a la main. Elle accueillit les arrivants par un
long baillement, et grogna:

--Que le diable vous emporte, je dormais si bien!

Le premier regard de Vasseur fut pour le costume de cette
femme.

--Si elle était vraiment au lit, elle n'a pas eu le temps de s'ha-
biller aussi completement... Donc elle ment, pensa-t-il.

Puis, des vétements, son regard se reporta au visage de la har-
pie et, en pensant a ce quart d'heure qu'elle leur accordait, il se
dit encore:

--Loin de s'éveiller, cette créature tombe de sommeil, et elle a
hate d'aller dormir... A quoi a-t-elle employé sa nuit?

Pendant que les hommes attachaient les chevaux aux anneaux
scellés dans la facade de l'auberge, le lieutenant avait pénétré
dans la salle-cuisine, en demandant:

--Qu'avez-vous a nous servir, la meére?

--Pas grand'chose. Du pain et un reste de fromage.



--Peste! Il parait que les voyageurs qui ont passé avant nous
ont vidé le garde-manger!

--Les voyageurs! répéta la vieille en geignant, voila plus de
quinze jours que je n'ai vu entrer ici un voyageur.

Cette réponse rimait mal avec le rapport de Fichet qui, un
quart d'heure auparavant, avait vu deux cavaliers et une voiture
sortir de la maison.

--Ah! il va mal, le commerce, allez, citoyen, continua la sor-
ciere. Pas de voyageurs. Aussi a-t-on grassement le temps de dor-
mir, comme je le faisais depuis hier soir.

--Le fait est que nous avons eu de la peine a vous faire ouvrir,
répliqua Vasseur, laissant la vieille s'enferrer dans son
mensonge.

--Ouais! fit-elle aigrement; avec ca qu'on ne regarde pas a
deux fois avant d'ouvrir en pleine nuit quand on est une pauvre
femme seule a la maison.

--Vous habitez seule votre auberge?
--Oui. Pas un homme pour me défendre.

Vasseur tendit le doigt vers le manteau de la cheminée, en
disant:

--Alors a qui donc appartient ce fusil que je vois accroché la-
bas?

La vieille eut un petit mordillement des levres, puis, sa voix se
faisant doucereuse:

--Mais, dit-elle, c'est le fusil de mon mari, citoyen.



Ce disant, la mégere, dont le visage se fit méfiant, toisa Vas-
seur des pieds a la téte d'un regard rapide, qui semblait se de-
mander si ce costume de campagnard était bien le vétement ha-
bituel de ce voyageur tant questionneur.

Cependant, le lieutenant avait continué:

--A la propreté et au luisant de 1'arme, il est facile de recon-
naitre qu'elle recoit les soins journaliers de votre mari.

Puis, brusquement:

--Mais, alors, reprit-il, puisque vous avez un mari, vous n'ha-
bitez pas seule ici; pourquoi n'est-il pas descendu nous ouvrir?
Vous laisser sortir du lit a sa place, ce n'est vraiment pas galant
de sa part...

--Si je vous ai dit que j'étais seule, c'est parce que, depuis deux
jours, mon homme est parti au Mans pour vendre notre derniéere
vache... L'auberge va si mal! répondit la vieille sans se démonter.

A ce moment entra Lambert qui, sans plus de mémoire qu'un
sansonnet, demanda:

--Est-ce que nous allons laisser les chevaux dehors, mon
lieutenant?

Si promptement qu'elle I'elit maitrisée, Vasseur surprit 1'ex-
pression de crainte que le mot «lieutenant» avait fait passer sur
le visage de la femme.

Apres la bévue imprudente commise par Lambert, dont la
mine penaude implorait son pardon, le lieutenant comprit que
mieux valait laisser aller les choses. Aussi, feignant de n'avoir pas



entendu le mot malencontreux qui avait donné 1'éveil a la vieille,
il répondit:

--Sans doute qu'il faut laisser les chevaux dehors. Pour un
quart d'heure que nous avons a rester ici, ne veux-tu pas les
mettre a l'écurie?

Mais un changement s'était subitement opéré dans I'humeur
de la femme. D'acariatre qu'elle était, elle était devenue tout miel.

--Pour un quart d'heure? répéta-t-elle en souriant. Pourquoi,
citoyen, resteriez-vous si peu de temps? Mon auberge en vaut
bien une autre.

--Dame! ma brave femme, fit Vasseur, nous voulons vous lais-
ser reprendre votre somme que nous avons interrompu.

--Bah! bah! lacha-t-elle gaiement, qu'aurait-il encore duré,
mon somme repris? Tout au plus une heure, car voici le jour qui
se leve. Pour étre sortie du lit un peu plus tot, je n'en mourrai
pas. J'en serai quitte pour me rattraper la nuit prochaine. Restez
donc, citoyens. Les clients ne sont pas assez nombreux pour
qu'on les renvoie.

Cet empressement était suspect a Vasseur qui, pour mieux
laisser s'embourber 1'hoteliere, eut 1'air d'hésiter a prolonger son
séjour.

--Non, non, reprit-elle promptement, les voyageurs sont trop
rares pour que ceux qu'on tient on les laisse aller... Je ne veux pas
que vous partiez avant ce soir.

Elle venait d'elle-méme au piege que lui tendait le lieutenant
qui, semblant prét a céder, prononca:



--Le fait est que nos chevaux ont besoin de repos. A rester ici
jusqu'a ce soir, ils retrouveront des forces pour nous conduire au
Mans.

--Ah! vous suivez la route du Mans? dit précipitamment la
harpie dont I'oeil, au nom du Mans, s'était rempli d'une expres-
sion d'inquiétude.

Et, avec empressement, elle s'approcha de Lambert en
s'écriant:

--Allons, c'est convenu, vous restez jusqu'a ce soir... Venez
avec moi, mon bel homme, je vais vous montrer 1'écurie.

Derriére eux, qui sortaient par une porte ouvrant sur la cour,
entra Fichet arrivant du c6té de la route.

--Viens ici, toi, et réponds sans phrase, commanda Vasseur.
--Tout a votre servitude, lacha respectueusement le soldat.

--Tu es bien certain, n'est-ce pas, quand, de loin, tu surveillais
cette auberge, d'en avoir vu sortir deux cavaliers et une voiture de
paysan?

--J'en ai l'infaillibilité.

--Bien! fit Vasseur qui, sur ce, congédia son homme en ajou-
tant: Va aider Lambert a mettre nos chevaux a 1'écurie.

Il n'y avait pas a en douter. Au mot de «lieutenant», la mégere
les avait éventés et, aussitot, elle avait changé ses batteries. Au
lieu de les congédier au plus vite, elle cherchait a les retenir, sur-
tout depuis qu'elle savait qu'ils se rendaient au Mans.

Pourquoi?



C'était sans doute pour qu'ils ne pussent rejoindre ces cava-
liers et cette voiture partis avant le jour de 1'auberge oti, un quart
d'heure plus tard, la vieille jurait n'avoir vu aucun voyageur de-
puis quinze jours.

Il n'en fallait pas plus pour activer le zele du lieutenant. Sa
méfiance éveillée 1'aurait fait partir sur-le-champ, si les chevaux
n'avaient eu besoin de repos.

--Méme, en leur laissant deux ou trois heures d'avance, il me
sera facile de rattraper ces cavaliers, retardés par la marche plus
lente de la voiture qu'ils escortent, se dit-il.

Alors, un souvenir lui revint:

--Et puis, pensa-t-il encore, ne me faut-il pas attendre le re-
tour de Fil-a-Beurre qui doit me rejoindre ici?

Au milieu de ses réflexions, quelque chose avait tiré 1'oeil du
lieutenant. C'était ce fusil, tout étincelant de propreté, qu'il voyait
accroché au-dessus du manteau de la cheminée.

--Examinons-le un peu, se dit-il en marchant a l'arme, qu'il
décrocha.

Un tres court examen lui suffit pour se rendre compte de la
valeur du fusil.

--Arme hors de service, qui éclaterait en pleine figure de celui
qui tenterait de s'en servir. Si bien nettoyé qu'il soit, ce fusil n'a
pas di faire feu depuis des années, se dit-il.

Etil le replaca sur les crochets en ajoutant:



--Le mari de cette sorciere n'est pas braconnier, sans quoi il
aurait meilleur arme que celle-ci.

Mais Vasseur était homme qui avait le soupgon facile. A la
précédente réflexion en succéda promptement une autre, moins a
1'éloge du mari absent.

--Eh! eh! Est-ce que, par hasard, ce fusil, ainsi bien exposé aux
regards, ne serait 1a que pour la frime.

Car le lieutenant était au courant de bien des ruses. Il avait fait
ses débuts militaires dans ce méme pays des chouans pour lequel
il était en route. Il se souvenait des nombreuses fois ou les sol-
dats républicains, en pénétrant chez les paysans chouans pour y
découvrir des armes, n'avaient jamais mis la main que sur des fu-
sils pareils a celui de I'aubergiste, armes en si mauvais état, a tel
point inoffensives, qu'ils les laissaient a leurs propriétaires. Et
pourtant, a la nuit venue, lorsque le paysan, de si tranquille ap-
parence pendant le jour, avait été s'embusquer derriere les haies
des sentiers, les soldats républicains tombaient sous les balles de
fusils qui tonnaient sec et portaient juste... Donc, chaque chouan,
en plus du fusil hors de service qu'il offrait aux perquisitions, en
possédait un second, bien caché en un coin jusqu'a 1'heure ou il
servait a descendre un ennemi.

Ces souvenirs firent que Vasseur, devant le fusil qui lui était
devenu suspect, se demanda encore:

--N'est-il pas la pour la frime?

Ensuite, sa pensée se reportant, de I'arme a celui qui en était
le propriétaire, il se posa cette autre question:



--Cet aubergiste, comme me l'a dit sa femme, est-il bien allé
au Mans vendre sa derniere vache?

Cependant, Lambert et Fichet avaient fini de mettre les che-
vaux a l'écurie. Ils rentrerent accompagnés de la vieille qui por-
tait une moitié d'oie grasse sur un plat.

Souriante, empressée, elle ne rappelait en rien la goule har-
gneuse qu'elle s'était montrée une heure auparavant.

--La! fit-elle gaiement, a table, citoyens.

Et elle s'activa a dresser le couvert, allant du buffet a la table,
tout en bavardant.

--Votre appétit satisfait, vous irez faire un bon somme. Apres
avoir voyagé de nuit, vous devez avoir besoin de sommeil. Quand
vous vous réveillerez, votre souper vous attendra. Alors, bien les-
tés, vous vous remettrez en route... car il est bien convenu, n'est-
ce pas, que vous restez ici jusqu'a ce soir?...

Décidément, elle tenait a garder ses voyageurs pendant toute
la journée. Etait-ce pour laisser le temps de prendre I'avance a
ceux que Fichet avait vus sortir de 1'auberge?

Devant cette table servie, ou Lambert et Fichet fonctionnaient
a pleines machoires, le lieutenant eut le souvenir de 1'absent:

--Que diable peut faire Barnabé? se demanda-t-il, fort inquiet
de ne pas voir revenir Fil-a-Beurre.

Le jour s'était fait plein. C'était une matinée d'automne claire,
égayée par le soleil levant, mais refroidie par une de ces brises
qui amenent les premieres gelées blanches, et qui font clore les
portes et fenétres.



Néanmoins, peu soucieuse du bien-étre de ses hétes, la vieille
avait laissé grande ouverte la porte donnant sur la route. A coup
sar, ce n'était pas qu'elle efit trop chaud, car, plusieurs fois, elle
était allée sur le seuil de la salle ou elle s'était vigoureusement
frotté les mains en disant, pour expliquer son geste:

--Ca pique, ce matin.

Ce qui fit que Vasseur, dont la défiance était en éveil, ne tarda
pas a se demander:

--Ne donne-t-elle pas un signal a quelqu'un, posté aux envi-
rons, pour le prévenir de notre présence ici et 1'empécher
d'entrer?

Et comme la vieille rentrait pour la troisieme fois en répétant
son: «Ca pique, ce matin», il lui montra la porte en disant:

--Raison de plus, la meére, pour ne pas laisser cette porte
ouverte.

A cette invitation de fermer, la femme eut un mouvement
d'hésitation. Puis, elle marcha avec empressement vers le seuil de
la salle.

--C'est pourtant vrai, fit-elle d'un ton rieur.

Elle étendait la main vers la porte pour la fermer quand, de-
vant elle, a I'entrée de la salle, se dressa un grand corps en méme
temps qu'une voix humble marmottait:

--Faites-moi la charité d'un morceau de pain sec, ma bonne
dame. Le ciel vous le rendra avec du miel dessus.

C'était Fil-a-Beurre qui se présentait.



| AV

Si quelqu'un pouvait, a bon droit, se poser en meurt-de-faim,
c'était Fil-a-Beurre, dont la maigreur aurait attendri méme la sta-
tue d'un avare.

L'échine courbée, 1'oeil suppliant, la main tendue, mais sans
paraitre apercevoir les trois hommes attablés, il fit les quelques
pas qui le séparaient de la vieille en répétant:

--Faites-moi la charité d'un morceau de pain, ma bonne dame.

Au lieu de répondre, la mégere le laissa s'avancer, le regardant
bien dans les yeux, semblant guetter de la part du mendiant un
geste, un clin d'oeil, un mot. Elle paraissait voir en celui qui se
présentait un messager secret dont elle attendait un signal de
reconnaissance.

Devant ce silence, Fil-a-Beurre crut devoir corser son appel, et
il ajouta:

--Je n'ai pas mangé depuis deux jours que je suis en route, par
le froid et pieds nus.

Ce disant, il montrait ses pieds sans chaussures.

Tout en déjeunant et sans paraitre porter la moindre attention
a la scéne, le lieutenant n'en avait pas perdu un mot.

--Qu'est-ce que Barnabé peut bien avoir fait des énormes sou-
liers qu'il avait encore aux pieds quand il nous a quittés? se de-
mandait-il avec étonnement.



Mais cet étonnement tourna a la surprise immense lorsqu'il
entendit Fil-a-Beurre, apres un affreux acces de toux, débiter
tristement:

--Sans sabots, on s'enrhume.

Une sorte de commotion électrique secoua le lieutenant a ces
mots. La courte phrase que venait de prononcer le squelette
n'était-elle pas une de celles écrites sur ce billet, trouvé dans la
veste du Beau Francois, que Doublet, au pied de 1'échafaud, avait
refusé d'expliquer?

Vasseur se rappelait si bien le contenu de ce billet que sa mé-
moire fournit aussitot, instinctivement, l'autre courte phrase,
tout aussi énigmatique, qui faisait suite a la premiere.

--Sept et quatre font neuf, se souvint-il.

Cependant 1'hoteliere, apres les derniers mots de Barnabé, ne
s'était pas encore décidée a 'aumone. Elle secoua la téte d'un air
de doute en disant de sa voix moqueuse:

--Tu! Tu! vous m'en contez, garcon! Votre «pas mangé depuis
deux jours», ca n'est pas plus vrai que sept et quatre font neuf.

--Tiens! tiens! pensa Vasseur en entendant la queue de
phrase.

Et tout en vidant son verre de l'air le plus indifférent, il tendit
l'oreille a la vieille femme qui, rechignant a faire la charité, ajouta
sechement:

--Vous ne me ferez pas croire que depuis deux jours, vous
n'avez rien trouvé a vous mettre sous la dent.



A cette observation Fil-a-Beurre répliqua humblement:
--La faine est tombée... sans quoi j'en aurais mangeé.

La confiance de Vasseur en Barnabé était solide, sans quoi elle
aurait été fortement ébranlée par ce «La Faine est tombée», que
le squelette venait de prononcer.

--Encore une phrase du billet. Comment Fil-a-Beurre peut-il
en connaitre ainsi toute la teneur a la file? se demanda le
lieutenant.

Ensuite pendant qu'il était en train de se poser ces questions,
il se répéta celle-ci:

--Qu'a-t-il pu faire de ses souliers?

L'hoteliere parut enfin s'étre laissée, sinon convaincre, tout au
moins attendrir.

Elle se dirigea vers la huche, en disant:

--Pour un morceau de pain, je n'en mourrai pas. Mieux vaut
encore étre dupe d'un menteur que de repousser un vrai
nécessiteux.

En s'apprétant a couper une tranche de la miche, elle s'adressa
a Vasseur:

--Pas vrai, citoyen? fit-elle.

Le lieutenant feignit alors de porter véritablement son atten-
tion sur le mendiant. Apres un regard qui se promena tout le long
du maigre individu, il répondit:



--Le fait est, la mere, a juger par I'embonpoint de ce drole, que
votre morceau de pain sera le bienvenu.

--Oh! oui, allez, citoyen, j'ai 1'estomac qui me colle au dos! gei-
gnit douloureusement Fil-a-Beurre.

L'accent de l'affamé avait enfin touché la vieille.

--A tant faire, dit-elle en riant, ne faisons pas les choses &
demi. Va te reposer sur la paille dans 1'écurie, mon garcon, je t'y
porterai pain et fromage.

--Autant que sa féte soit complete, dit Vasseur.
Et montrant le plat ou restait la carcasse de 1'oie:

--Tiens, mon drole, emporte cela aussi. Il y a encore a ronger
les os.

Avec l'avidité d'un dévorant, Fil-a-Beurre se lanca vers le plat
offert. Les deux mains tendues, il se courba pour le saisir et
comme, dans ce mouvement, sa bouche se trouvait a la hauteur
de l'oreille du lieutenant, il prononca vite et bas ces trois mots:

--Garde a vous!

Apres quoi, pressant sur sa poitrine le plat et dévorant déja
des yeux la carcasse de 1'oie, il suivit I'hoteliere qui, depuis les
mots de passe échangés, avait hate d'interroger son homme.

--Je vais te montrer un bon coin dans 1'écurie, ou tu dormiras
comme un loir; suis-moi, disait-elle en précédant le squelette.

Sur le seuil de la porte, Fil-a-Beurre se retourna vivement et
adressa au lieutenant un regard qui sembla répéter les mots:
Garde a vous!



--Parait que nous allerions avoir de la délectance! murmura
Fichet qui avait entendu 1'alerte donnée par Fil-a-Beurre a son
chef.

Apres le plaisir de bien parler, Fichet n'en connaissait pas de
plus vif que celui d'administrer des horions.

En descendant de cheval les trois hommes s'étaient passé a la
ceinture leurs pistolets retirés des fontes.

--Pistolets au poing et attendons, commanda le lieutenant, qui
comptait voir bientot revenir Barnabé pour compléter ses
renseignements.

Par prudence, il alla pousser les verrous de la porte qui don-
nait acces par la route.

Une dizaine de minutes s'écoulérent.

Alors Vasseur, qui tendait l'oreille, crut entendre sur la route
une sorte de susurrement de voix. Une troupe nombreuse de
gens, qui avaient d s'approcher pieds nus de l'auberge, tenait
conciliabule au dehors.

Puis, doucement, on frappa a la porte, et, tout aussitot, une
voix prudente souffla:

--Ouvre-nous, la Buchard: les _cognes_ doivent dormir. Nous
allons t'en débarrasser.

Comme la porte ne s'ouvrait pas, celui qui avait parlé, suppo-
sant que la Buchard pouvait soupconner une ruse, ajouta cette
phrase destinée a éteindre toute sa méfiance:

--Sans sabots, on s'enrhume.



A ce moment une autre voix modula, bien bas, un «psitt» qui
fit retourner Vasseur. C'était le squelette qui, sur l'autre porte,
menant a la cour, leur faisait signe de venir le rejoindre en
silence.

Et quand ils furent pres de lui, il leur souffla:

--J'ai sellé les chevaux. Détalons par la sortie de la cour avant
qu'ils n'aient cerné la maison.

Le lieutenant pensa a la mégere qu'ils allaient laisser derriere
eux.

--Qu'as-tu fais de la vieille? demanda-t-il en suivant Barnabé
dans la cour ou les chevaux attendaient.

--Je 1'ai baillonnée et bien ficelée. Puis j'ai cherché un endroit
ou la ranger... Alors j'ai choisi le puits.

--Bigre! lacha Vasseur en montant a cheval.

--Oh! ne craignez pas. Elle n'a dii se rien casser en tombant.
Le puits a ses douze pieds d'eau.

Ensuite, quand il eut vu Fichet et Lambert aussi en selle:

--Je vais ouvrir la porte de la cour, ajouta-t-il. Si les chenapans
ont cerné la maison, passez sur le ventre de ceux qui vont nous
atteindre.

--Mais toi, tu es a pied! objecta Vasseur qui, en méme temps,
s'apercut que Barnabé, depuis un quart d'heure, s'était complété
de deux accessoires. Non seulement il avait ses souliers aux
pieds, mais encore il tenait a la main un superbe fusil.



--Moi, répondit le squelette; au passage de votre cheval, je lui
sauterai sur la croupe.

Alors, quand il eut vu les cavaliers en ligne, préts a charger, il
ouvrit brusquement la grande porte.

Une quinzaine d'hommes, qui s'apprétaient a faire 1'escalade
de ce c6té de la maison, ne purent, surpris par cette sortie, s'op-
poser a leur charge.

Mais avant que les fuyards eussent franchi trente toises, une
fusillade salua leur retraite.

--Quelqu'un est-il blessé? demanda Vasseur.

Le lieutenant ne put entendre la réponse, car, au méme in-
stant, Fil-a-Beurre, qu'il avait en croupe, s'écria derriére lui:

--Tiens, c'est le Buchard male, le mari de la dame au puits! At-
tends un peu, mon doux ami.

Et, derriere Vasseur, retentit le coup de fusil tiré par Fil-a-
Beurre qui, tout aussit6t, poussa un juron de mécontentement.

--Tu I'as manqué? demanda le lieutenant sans se retourner.

--J'ai fait preuve de ma maladresse habituelle. Je lui visais
l'oeil, j'ai attrapé le sourcil! répondit Fil-a-Beurre.

On courut a toutes brides pendant deux heures. Apres quoi,
Barnabé demanda a descendre de croupe.

--La distance entre nous et nos gredins est, maintenant, assez
grande pour modérer notre allure. Laissez-moi donc aller a pied,
proposa-t-il.



--Pas le moins du monde, dit vivement Vasseur, et puisque
nous sommes si bien pour faire la causette, conte-moi donc un
peu comment tu es arrivé si a propos pour nous tirer du guépier;
ou tu as appris les phrases de reconnaissance que tu as échangées
avec la hideuse hoteliére; pourquoi tu n'avais pas tes souliers et,
enfin, par quel moyen tu t'es procuré ce fusil que tu as en main...
Conte-moi tout cela dans le dos, mon brave Barnabé.

--Oh! bien simplement, allez! dit doucement le squelette.
--Je n'en doute pas, mais conte toujours.
--J'ai étranglé un homme.

--Mazette! tu vas bien, toi. Tu noies une femme, tu étrangles
un homme, tu en fusilles un autre... Mes compliments, mon gar-
con... Et a quel propos as-tu étranglé cet homme?...

--Mais pour avoir son fusil.
--Diable! tu n'y vas pas de main morte a emprunter un fusil.

--Oh! oh! vous savez? c'est I'occasion qui fait le larron... L'-
homme au fusil m'a fourni l'occasion; alors je suis devenu
larron... C'est lui qui m'a tenté... Voulez-vous en juger?

--Je ne demande que cela.

--Quand Lambert est venu nous annoncer qu'un espion devait
nous suivre, derriére les taillis du bas co6té de la route, vous vous
souvenez que je me suis élancé dans les fourrés?

--Ouli, et a quatre pattes encore... Tu me fais méme penser a te
féliciter sur ce talent.



--Il1 date du temps ou j'étais chimpanzé chez mon patron le
saltimbanque.

--Le méme qui t'exhibait comme un marin resté quarante-six
jours en mer, sur un radeau, sans autre nourriture que ses
larmes?

--Comme vous le dites. Mais le patron aimait a varier son af-
fiche. Alors, de deux jours l'un, je m'introduisais dans la peau
d'un immense singe, mort d'éthisie, et je représentais le grand
chimpanzé du roi de Suede qui I'avait vendu dans un moment de
géne.

--Bon! fit Vasseur avec un sourire. A présent, revenons aux
fourrés de la route ou tu t'étais glissé a quatre pattes.

--Lambert avait raison. Nous étions suivis. Quand je pénétrai
dans le taillis, un homme passa en courant devant moi, tapi sous
le feuillage... Mais il n'alla pas loin, car, a trois pas de la, un
homme se leva brusquement de terre et lui barra le passage en
disant a mi-voix: «Sans sabots, on s'enrhume.» Le coureur répli-
qua: «Sept et quatre font neuf» et, sur ce, I'autre reprit: «La faine
est tombée». Ces mots de passe échanggés, ils se mirent a causer...
J'étais si pres d'eux, sous mes feuilles, que je ne perdais pas un
mot de leur dialogue qui était intéressant au possible... pour
vous, surtout, car il n'était question que de vous.

--Ah! bah! fit le lieutenant sans s'émouvoir.

--11 parait, depuis que vous avez si malmené la bande d'Or-
geres, que ceux des chenapans échappés a votre poigne ont gardé
contre vous une dent de belle longueur... Tant que vous étes resté
dans Chartres, on vous épiait en attendant le jour ou, sorti de la



ville, vous vous feriez pincer au large. Comment a-t-on su, hier
soir, que vous alliez vous rendre au Mans, je l'ignore, mais ce que
la conversation de ces deux hommes m'a appris, c'est que, tout le
long de la route, vous étiez, de distance en distance, épié par des
vedettes qui, une a une, prenant le pas de course, allait prévenir
la suivante de votre approche.

--Mais, objecta Vasseur, au lieu de faire courir tant de monde,

il était bien plus simple de me descendre sur la route d'un coup
de fusil.

--Ah! voila! c'est qu'on n'avait pas prévu les deux hommes qui
vous accompagnent. A vous tuer sur la route, on a craint de man-
quer Fichet ou Lambert qui, alors, détalerait et irait jeter I'alarme
a Chartres. Alors le régiment de hussards qui y tient garnison au-
rait sauté en selle et se serait mis en chasse et la bande se serait
trouvée prise entre deux feux; car elle aurait trouvé devant elle la
garnison du Mans que, de Chartres, on aurait avertie avec cette
grande machine a longs bras qui vient d'étre inventée par les ci-
toyens Chappe freres.

--Oui, le télégraphe, dit Vasseur, donnant le nom, alors a peu
pres inconnu, que portait la machine a signaux qui, en effet, da-
tait de quelques années.

Puis, revenant a son sujet par une nouvelle objection:

--Mais en admettant que Lambert ou Fichet elit échappé a la
fusillade qui m'aurait abattu, il serait allé tomber plus loin sous la
balle d'une de ses nombreuses vedettes restées derriere nous.

--Nenni, nenni, lacha Fil-a-Beurre, derriére nous se faisait la
boule de neige, attendu que chaque vedette, dépassée par nous,



se repliait sur la suivante. Il se formait ainsi un noyau d’hommes
qui, avangant toujours, aurait fini par nous surprendre a l'au-
berge ou, t6t ou tard, il aurait fallu laisser reposer vos montures
fatiguées. Alors, a trente ou quarante coquins qu'ils auraient été,
rien ne leur serait devenu plus facile que de vous égorger ainsi
que vos deux soldats.

--Plan bien imaginé! approuva le lieutenant.

--Si bien imaginé méme qu'ils avaient prévu que vous deviez
infailliblement descendre a I'auberge des Buchard, sise a moitié
de la route de Chartres au Mans, et dont la position isolée favori-
serait votre désir de voyager en vous cachant.

--Ils avaient deviné juste.
--Heureusement pour nous!
--Pourquoi ton heureusement?

--Parce qu'ils étaient si certains de ne pas vous laisser dépas-
ser la baraque des Buchard, que leur surveillance s'arrétait a 1'au-
berge... De sorte que maintenant, nous avons le chemin libre de-
vant nous... C'est donc une avance a garder sur les gueux que
nous avons aux trousses... Nous sommes a cheval, ils vont a pied,
médiocre danger.

--A nos trousses? répéta le lieutenant, erreur de ta part, Bar-
nabé. Par cela méme que nous sommes a cheval, ils ne persiste-
ront pas a nous poursuivre.

--Voila qui vous trompe. Nous les aurons sur nos talons jus-
qu'au Mans et méme plus loin.



Fil-a-Beurre avait si bien pesé sur la phrase que le lieutenant,
étonné, s'écria:

--Qu'en sais-tu?

--On s'instruit toujours a écouter, et les deux hommes que
j'écoutais, immobile dans le fourré, en ont dégoisé long... surtout
celui qui m'a prété son fusil.

--Oh! oh! prété, répéta moqueusement Vasseur. Est-ce que tu
ne m'as pas dit I'avoir un peu étranglé?

--Je 1'ai méme étranglé tout a fait. C'est ce qui I'a décidé a me
préter son fusil.

--C'est donc par ton préteur de fusil que tu as appris que nous
allons avoir la bande derriére nous?

--Oui, attendu que nos brigands avaient projeté de faire d'une
pierre deux coups... D'abord de vous tuer.

--Et ensuite?

--L'ensuite, c'est qu'ils émigrent, les pauvres et intéressants
persécutés! La Beauce et le Gatinais leur sont devenus trop mal-
sains. Alors ils vont chercher fortune dans le Bas-Maine et la
Vendée ou le chef qu'ils suivent leur a promis qu'ils trouveraient
largement a frire.

--Ils suivent un chef, dis-tu?
--Qui, mais de loin, par exemple.
Et, tout a coup, Fil-a-Beurre se mit a rire.

--D'ou vient ta gaieté? demanda le lieutenant.



--C'est que nous aussi nous avons l'air d'étre de la bande, car,
pareillement, nous suivons le chef.

Puis, reprenant le ton sérieux, Barnabé ajouta:

--Ce chef est un des deux cavaliers, escortant une voiture, qui
sont sortis, avant le jour, de I'auberge des Buchard.

Le squelette fit une pause. Ensuite, lentement, il prononca:
--Et, ce chef, vous le connaissez.

--Comment s'appelle-t-il?

--Le Beau-Francois.

--Tonnerre! jura Vasseur en tressautant si fort sur sa selle qu'il
faillit jeter a bas du cheval Fil-a-Beurre qui s'appuyait sur ses
épaules.

Mais il retrouva aussitot sang-froid et gaieté, car il reprit en
riant:

--Toi aussi, Barnabé, tu connais le Beau-Francois.

--Moi! fit le squelette gouailleusement, pour connaitre le
Beau-Francois, il me faudrait I'avoir vu au moins une fois.

--Tu l'as vu une fois... Tu lui as méme prété quelque chose...
Prété, il est vrai, de la méme maniere que l'autre, aujourd'hui t'a
prété son fusil.

--Qu'ai-je pu lui préeter? dit le squelette abasourdi.

--Ta veste, mon garcon. Ce colosse qui, par une nuit d'hiver,
t'a dépouillé apres t'avoir étourdi d'un coup de gourdin, n'était
autre que le Beau-Francois qui venait de s'évader de la prison de



Chartres par un trou si étroit que, pour y passer, il avait di aban-
donner sa veste... La tienne et les trois écus que contenait une de
ses poches lui sont arrivés a bon point.

Ce fut au tour de Barnabé de sursauter de surprise.
--Nom d'un gigot! s'écria-t-il.

Mais dans ce grotesque juron, il y avait un accent de haine qui
n'annoncait rien de bon pour son emprunteur.

--Ainsi donc, reprit Vasseur, tu prétends, ami Barnabé, que le
Beau-Francois est un des deux cavaliers qui nous précedent en
escortant une voiture?

--C'est ce que j'ai entendu dire a mes deux causeurs.
--Quel est I'autre cavalier? Que contient cette voiture?

--Ca, je n'en sais rien. Le meilleur moyen serait d'y aller voir.
Cavaliers et voiture sortaient de 1'auberge des Buchard comme
nous arrivions. Accordons-leur l'avance du temps que nous
sommes restés dans le coupe-gorge, soit une bonne heure. Cette
avance, ils 1'ont en grande partie perdue, car, retardés par la voi-
ture, ils n'ont pu aller de ce train que nous menons depuis notre
départ de l'auberge... M'est donc avis qu'en forcant encore un peu
nos chevaux, nous ne tarderons pas a tomber sur le dos de ces
gens-la.

Pour toute réponse, Vasseur donna de 1'éperon a son cheval et
s'écria:

--En avant!

Pendant dix minutes, on courut ventre a terre.



Tout a coup, la voix furieuse de Lambert grinca ces mots:
--Mille millions de milliasses de cornes du diable!

Vasseur savait que c'était le juron de son soldat dans les cir-
constances graves. Il arréta donc sa monture et se retourna en
demandant:

--Qu'y a-t-il donc, Lambert?
--Il y a que mon cheval refuse le service, annonga le soldat.

--Que le mien, il répugne aussi a fendre I'atmosphere, ajouta
Fichet.

Bayard, la béte du lieutenant, était un cheval hors de pair;
mais il n'en était pas méme des montures des deux gendarmes.
Apres avoir voyagé toute la nuit, au lieu de la longue journée
qu'on s'était proposé de leur accorder, ces chevaux n'étaient res-
tés qu'une heure a 1'écurie de 1'auberge des Buchard. Et apres une
si courte pause, on venait encore de leur faire franchir huit lieues.

Ils étaient exténués.

Sous peine de les mettre hors d'état de continuer le voyage, il
fallait faire halte.

A ce déboire, Vasseur fut pris de rage.
--Le Beau-Francois va nous échapper!!! gronda-t-il.

--A l'impossible nul n'est tenu! débita Fil-a-Beurre qui, apreés
avoir sauté a terre, piétinait sur place pour dégourdir ses longues
jambes raidies par l'inaction sur la croupe de Bayard.



Cela dit, il montra un petit bois qui se voyait a quelque dis-
tance de la route.

--La-bas, conseilla-t-il, nous pouvons, cachés et tranquilles,
attendre trois ou quatre heures.

--Attendre! répéta le lieutenant, oublies-tu donc, Barnabé, ces
trente ou quarante bandits qui, comme tu 1'as annoncé, nous ar-
rivent sur les talons?

--Oui, mais je fais une réflexion. La Buchard, au fond du puits
et son digne époux, avec la balle que je lui ai logée en téte, ne
sont plus la pour défendre les caves de l'auberge ou, a cette
heure, les gredins doivent s'étre installés. Tant qu'ils trouveront a
boire... et il y a largement a boire, je vous l'affirme, ils ne pense-
ront pas a se remettre en route. Donc nous pouvons nous reposer
sans crainte.

--Soit! accorda le lieutenant.

On gagna le bois ou, dans une petite clairiere, les chevaux
furent dessellés. A peine libres, les bétes harassées se coucherent
sur le sol.

--Si nous faisions comme les chevaux? proposa Barnabé au
lieutenant.

Lambert et Fichet n'avaient pas attendu le conseil. Etendus
sur le sol, la téte appuyée, en guise d'oreiller, sur leur selle, les
deux soldats, fatigués par la précédente nuit passée a cheval, bat-
taient déja de la paupiere.

Dans les derniéres phrases de Fil-a-Beurre, il en était une qui
avait frappé Vasseur. Aussi, quand il fut couché pres de Barnabé,



qui étalait sur le maigre gazon son immense carcasse, s'empres-
sa-t-il de demander:

--Comment as-tu pu savoir que, dans la cave des Buchard, il y
a largement a boire pour les bandits?

--En retirant mes souliers, dit laconiquement 1'échalas.

Comme le lieutenant le regardait avec des yeux qui deman-
daient I'explication de cette réponse étrange, il ajouta:

--Autant que je débute par le commencement.
Et, sur ce, il poursuivit:

--Quand les deux hommes, que j'écoutais dans mon taillis,
eurent causé de leurs petites affaires sur le Beau-Francois et
I'égorgement qu'on vous préparait, celui qui avait arrété 1'autre
au passage, et qui était ce cher Buchard en personne, dit a son
compagnon: «Pendant que je vais a la rencontre des camarades
qui arrivent, toi, cours a mon auberge. Tu connais les phrases
convenues pour te faire reconnaitre de ma femme. Comme moi,
elle s'attendait a voir arriver tout seul le Vasseur maudit. Elle est
capable, en les voyant se présenter trois, de les prendre pour de
simples voyageurs et de les renvoyer au plus vite, afin de débar-
rasser la place pour la venue de notre ennemi. Dis-lui bien que
c'est Vasseur avec deux autres _cognes_, qui la sauteront par-
dessus le marché. Recommande-lui de les retenir jusqu'a ce que
je revienne avec les compagnons.

--L'avis a la Buchard était inutile, interrompit Vasseur, car elle
nous avait déja éventés... par la faute de Lambert, qui eut la bé-
tise, devant elle, de m'appeler lieutenant.



--Apres ces recommandations, reprit le squelette, mon Bu-
chard partit a la rencontre des chenapans. Il n'était pas a cent pas
et on l'entendait encore, franchissant les halliers, que 1'autre ti-
rait une langue d'une aune. Il était si prés de moi que je n'avais
eu qu'a étendre les bras pour le cueillir par le cou, ce qui est en-
core le meilleur moyen d'empécher quelqu'un de crier... Il n'eut
pas méme un couic! Deux ou trois piétinements et ce fut tout. Je
puis méme reconnaitre qu'il y a mis de la complaisance.

--C'est alors qu'il t'a prété son fusil, ricana Vasseur.

--Oui, avec sa poire a poudre et son sac a balles. Alors, je pen-
sai a aller vous prévenir. A dix pas de la bicoque, une peur me
prit. Ne se pouvait-il pas, en plus des coquins qui allaient venir,
que d'autres sacripants fussent cachés dans l'auberge, attendant
le moment favorable pour vous tomber sur le dos? Je contournai
donc la masure et j'escaladai le mur de la cour. Dans la cave, je
déposai mon fusil et retirai mes chaussures. Ensuite, pieds nus,
sans plus de bruit qu'une souris, je visitai la cassine de fond en
comble... Voila comment, lorsque vous me vites apparaitre sans
souliers, je savais que l'auberge était vide de gueux et la cave
pleine de tonneaux.

Si gaiement qu'il fiit conté, le récit de Fil-a-Beurre n'en conte-
nait pas moins un immense service.

--Je te dois la vie, mon brave Barnabé, dit le lieutenant tout
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emu.

--Tu! tu! fit gaiement 1'échalas, a quoi bon en parler?... Vous
me rendrez ¢a au premier jour. Nous sommes en compte, voila
tout.



Tant dur a la fatigue que fit le lieutenant, il tombait de
sommeil.

--Si nous dormions, proposa-t-il avec un baillement.

--Dormons, dit Fil-a-Beurre d'une voix qui exprimait la décon-
venue d'un homme dont la curiosité comptait sur une conversa-
tion prolongée pour amener sur le tapis un sujet qui lui tient au
coeur.

La preuve en fut que le squelette avant de s'endormir a coté de
Vasseur, murmura:

--Il ne m'a pas encore appris comment il a connu Gervaise.

Et sa derniere pensée fut toute au souvenir de 1'embrassade et
de I'exclamation joyeuse du lieutenant lorsqu'il lui avait dit savoir
ou se retrouverait Gervaise disparue.

N

Quand Fil-a-Beurre s'éveilla, Vasseur dormait toujours. A
vingt pas de 1a, Lambert était étendu, ronflant a pleins poumons.

Fichet, debout, bouche béante, les deux mains sur ses
hanches, pointait son regard en l'air.

--Est-ce que vous vous faites cuire le nez au soleil, citoyen Fi-
chet? demanda Barnabé qui s'était approché du gendarme.

--Que je pensais individuellement a vous, répondit le soldat.
--Et a propos de quoi?

--Quant a la femme que vous averiez intercalée ce matin dans
un puits.



--Oh! oh! j'étais un peu pressé; alors je l'ai posée au premier
endroit venu.

--Nonobstant qu'une femme qu'on abrite dans un puits c'est
des agissements avec le beau sexe que la galanterie elle
vitupere!... Moi, que je m'aurais satisfait en lui caressant avec fer-
meté les omoplates.

--Omoplates! répéta Fil-a-Beurre en le regardant tout ébahi.
Comment, vous, citoyen Fichet, dont chacun vante le langage
épuré, vous employez si mal ce mot!

--Oui! omoplates!... Que c'est francais, j'en ai I'imaginative, in-
sista le gendarme d'un ton froissé.

--_Hommo_plates, oui, quand on parle d'un homme... mais
quand il s'agit d'une femme, c'est _femmo_ plates.

Fichet était un garcon sérieux qui aimait a s'instruire.
--Je n'en avais nulle doutance! confessa-t-il loyalement.

La voix de Vasseur, qui venait de s'éveiller et donnait 1'ordre
de seller les chevaux, mit fin a cette lecon de bon francais oc-
troyée a Fichet par Fil-a-Beurre.

La sieste avait duré pres de cing heures. Les chevaux reposés

pouvaient, a présent, fournir une longue course.

--Reprends-tu ta place en croupe, Barnabé? demanda le lieu-
tenant apres avoir enfourché Bayard.

--Non, j'aime mieux marcher.

--Mais, a pied, tu ne pourras nous suivre, car nous allons pres-
ser nos bétes.



--Activer les chevaux, a quoi bon?

--Oublies-tu donc qu'il s'agit de rejoindre le Beau-Francois,
ton emprunteur de veste, appuya en riant Vasseur, qui croyait,
par cette allusion, raviver la haine de son compagnon.

Mais Fil-a-Beurre secoua la téte.

--Heu! heu! fit-il. Rejoindre le Beau-Francois, j'en doute. S'il a
toujours marché pendant notre repos, il doit, a cette heure, étre
entré au Mans.

--Pour en sortir immédiatement, car le séjour des villes est
malsain a ce drole, dont le signalement a été envoyé dans tous les
grands centres... J'ai méme 1'idée qu'au lieu d'entrer en ville le
Beau-Francois a di la contourner, avanca le lieutenant.

--La contourner? c'est selon, fit Barnabé.
--Selon quoi?

--Selon ce que contient la voiture qu'il accompagne. Selon aus-
si ce qu'est I'autre cavalier... Peut-étre, d'ici au Mans, trouverons-
nous dans une des auberges de la route quelque indice qui nous
renseignera sur ce qu'est devenu le Beau-Francois.

Tout en parlant, Fil-a-Beurre était en train de recharger son
fusil, et il s'acquittait de ce soin avec une attention extréme, choi-
sissant sa balle dans le sac, examinant le grain de sa poudre.
Quand il eut fini, il mit son fusil en joue pour en étudier le point
de mire; puis, satisfait, il prononca:

--Bonne arme! bonne charge! Avec ce joujou-ci, je connais
quelqu'un qui fera belle besogne.



Sur ce, il se passa le fusil en bandoulieére et, en regardant
Vasseur:

--La, fit-il, a présent je pars.
--Comment, tu pars?... mais, avec nous, j'imagine.

--Non, non, je vous quitte ou, pour mieux dire, je pars en
avant. Puisque nous n'avons plus la chance de rejoindre le Beau-
Francois avant le Mans, le mieux est de ménager les chevaux.
Pendant que vous irez a la doucette, moi, en avant, j'éclairerai la
route, étudiant chaque auberge de rencontre, en quéte de la piste
du vilain gibier que nous chassons.

--Alors je ne te rejoindrai qu'au Mans, dit Vasseur, approu-
vant l'idée du squelette.

--Au Mans ou sur la route, je ne sais... Mais la ou vous me re-
trouverez vous attendant, c'est qu'il y aura du neuf.

La-dessus, Barnabé développa le compas des longs fuseaux
qui lui servaient de jambes et partit d'un pas allongé qui lui eut
bientot fait prendre 1'avance sur les cavaliers chevauchant a pai-
sible allure.

Depuis son arrivée a la masure des Buchard, qui avait failli se
transformer, pour lui, en un coupe-gorge, les événements
s'étaient succédé si rapidement que la pensée du lieutenant avait
été toute a la situation présente. En apercevant de loin Fil-a-
Beurre, qui allait disparaitre dans un pli de la route, un souvenir
lui revint au coeur:

--Barnabé ne m'a pas encore appris ou je retrouverai Gervaise,
murmura-t-il.



Car Vasseur, que son indifférence pour les avances des belles
Chartraines qui auraient volontiers conjugué avec lui le verbe
«aimer» avait fait surnommer I'Amant de la Lune, était amou-
reux fou de Gervaise.

Comment avait-il connu la jeune fille?

Le brigadier Bondu, en racontant, on s'en souvient, a ses ca-
marades, 1'épisode du cheval de Doublet, trouvé mort sur sa li-
tiére, avait eu grandement raison quand il avait avancé que celui
qui avait fait le coup devait étre un gendarme; car, autrement, les
autres chevaux, qui étaient chevaux de gendarmes et bétes om-
brageuses, auraient fait un vacarme du diable s'ils n'avaient
connu celui qui, nuitamment, s'était glissé dans 1'écurie.

Vasseur était présent lorsque, sur l'avis de Fil-a-Beurre, il
avait été projeté que, le lendemain, on utiliserait l'instinct du
cheval de Doublet pour savoir ou l'aubergiste se rendait deux ou
trois jours par mois.

--Bonne idée, s'était-il dit, mais il ne faut pas la laisser exécu-
ter par des maladroits qui ne sauraient en tirer suffisamment
parti.

Et, sitot la nuit venue, il avait fait sortir le cheval de 1'écurie et
I'avait enfourché.

Ot la béte de Doublet allait-elle le conduire? Etait-ce au trésor
de la bande, dont l'aubergiste était le recéleur, ou a quelque re-
paire abritant encore des Chauffeurs échappés a ses recherches?
Dans I'un ou l'autre cas, la découverte lui servirait a nuire aux
misérables dont il avait juré la perte. Le trésor fournirait une in-



demnité aux victimes. La capture de ceux dont il aurait surpris le
refuge donnerait de la besogne au bourreau.

--Qui sait, se disait-il, si je ne vais pas tomber sur la cache o,
depuis cinq semaines qu'il s'est évadé, se clapit le Beau-Francois,
que Doublet, avant son arrestation, avait si grand intérét a ne pas
laisser reprendre?

Le cheval, abandonné a lui-méme, l'avait conduit loin de
Chartres, devant une maisonnette, un peu a 1'écart du village de
Meégin. Il était dix heures du soir. La lumiere, qui filtrait a travers
les volets disjoints, attestait que les habitants de cette demeure
n'étaient pas encore couchés.

Apres avoir attaché a distance le cheval, que ceux qu'il comp-
tait surprendre auraient pu reconnaitre, le lieutenant était venu
frapper a la porte, se donnant pour un voyageur égaré, voulant
gagner Chartres, tombant de fatigue et de faim.

Annette n'elit pas ouvert, mais Gervaise, que cet appel a sa pi-
tié rendait éloquente, avait obtenu de sa servante, pour le voya-
geur, hospitalité d'une heure et souper.

Quand Vasseur se remit en route, la vue de cet intérieur pai-
sible, la conversation de Gervaise et quelques bavardages d'An-
nette lui avaient fait tout comprendre.

Dans le coeur gangrené de Doublet, un coin était resté sain ou
vivait, immense et pur, I'amour paternel. Le scélérat que, a coup
str, le désir d'assurer l'avenir de son enfant avait poussé au
crime, tenait Gervaise éloignée de lui, dans la plus compléte igno-
rance de sa vie véritable. Augé, car tel était son vrai nom, venait
mensuellement passer quelques jours pres de sa fille, alléguant



son état de maquignon qui, toute 1'année, le tenait par monts et
par vaux. Puis, sous le faux nom de Doublet, il retournait a
Chartres, ou, brave aubergiste en apparence, profond scélérat en
réalité, il demandait aux plus exécrables forfaits cet or dont il
voulait enrichir sa fille.

S'il n'avait été arrété, Doublet, qui se voyait assez d'or, allait
quitter le pays chartrain et entrainer son enfant en un autre et
lointain coin de la France ou, se disant ex-marchand de chevaux
enrichi, il aurait vécu pour sa fille, sans avoir rien a craindre des
complices qu'il avait abandonnés.

--Cette pauvre et douce créature ignore absolument de quel
coquin elle est I'enfant, s'était dit Vasseur, au bout d'une heure
passée pres de Gervaise.

Et il était parti sans se sentir le courage de rien souffler qui
ptt troubler la vie paisible de la jeune fille, laissant aux événe-
ments qui allaient se produire la pénible tache d'apprendre a
Gervaise quel horrible et sinistre misérable était son pére.

Elle était bien charmante, la jeune fille, charmante surtout de
grace, d'innocence et de bonté.

Tout en labourant de 1'éperon, au retour, son cheval pour
'avoir ramené a temps a l'écurie, Vasseur eut beau songer a ce
que prédisait I'avenir, il ne put se défendre de penser a Gervaise,
a son gracieux visage, a son doux regard si plein de bonté. Bref,
dans ce coeur de soldat, qui ne s'était encore ému pour aucune
femme, se glissa, a la suite de la pitié pour la jeune fille, un senti-
ment beaucoup plus doux.

Vasseur était parti gendarme.



Il revint amoureux.

Tant et si bien amoureux que, apres avoir rattaché au ratelier
le cheval de Doublet, il se sentit pris d'épouvante.

Dans quelques heures, 1'animal, comme il 1'avait fait pour lui,
allait en conduire d'autres a la maisonnette de Gervaise. Pour
ceux-1a, elle ne pouvait étre qu'une complice de Doublet, indigne
d'aucuns ménagements. Vasseur prévit l'effroyable coup de
foudre prét a fondre sur l'enfant qu'il revoyait heureuse et
souriante.

--Mieux vaut qu'elle ignore a jamais la vérité. Je dois empé-
cher que ces gens la lui apprennent.

Et il vida dans le seau de I'animal tout un paquet de poison
trouvé sur un Chauffeur qu'il avait arrété la veille.

Des ce moment, il n'avait plus mérité son surnom d'Amant de
la Lune, car il adorait Gervaise.

Vasseur avait d'abord voulu lutter contre sa passion pour la
fille d'un homme que 1'échafaud réclamait; mais, bientot, il
n'avait pu résister au violent désir de revoir Gervaise.

Doux et timide comme les vrais amoureux, il avait su désar-
mer la sévérité du cerbére qui s'appelait Annette. Son prétexte
pour entrer dans la place était, du reste, des meilleurs. Se don-
nant pour un commercant de Chateldun que ses affaires appe-
laient souvent a Orléans, il venait, a tous ses passages a Mégin,
s'informer si des nouvelles de ce pere disparu étaient enfin parve-
nues a la jeune fille que, lors de sa premiere visite, il avait trouvée
si alarmée par cette absence prolongée.



Sur ce theme, il avait beau jeu a entretenir Gervaise, trouvant
des excuses pour expliquer le silence du pere, inventant des mo-
tifs qui devaient retenir au loin le maquignon Augé, affirmant
qu'apres avoir été entrainé au diable par ses achats de chevaux,
on le verrait bientot reparaitre avec la sacoche garnie. N'avait-il
pas promis que ce voyage serait le dernier et qu'a son retour il
resterait prés de sa fille? A tant faire, puisque c'était sa derniére
excursion, il avait tenu a ce qu'elle fiit lucrative. De la son retard.

Et en affirmant ainsi que le pére rentrerait a la maisonnette,
Vasseur était de bonne foi. Dans le commencement il avait cru
Doublet des moins coupables ou, pour mieux dire, son amour
pour Gervaise lui avait, sinon blanchi l'aubergiste a ses yeux, tout
au moins fait trouver digne d'indulgence.

Par malheur, a mesure que le proces s'était déroulé, les
charges sur Doublet s'étaient accumulées si monstrueuses, que
Vasseur avait di s'avouer que la peine de mort attendait infailli-
blement l'aubergiste.

Alors il avait songé a lui sauver la vie. Le faire descendre de
I'échafaud, c'était, en somme l'envoyer au bagne... Mais, du
bagne, on s'évade... Et, plus tard, bien loin, a 1'étranger, la fille re-
trouverait son peére.

C'était dans ce but que Vasseur avait obtenu l'ordre de sur-
seoir a 1'exécution de Doublet, si ce dernier consentait a racheter
sa vie par des révélations. On le sait, au pied de 1'échafaud, 1'au-
bergiste avait refusé de parler et avait répondu, a celui qui voulait
le sauver, la cynique plaisanterie:

--Citoyen lieutenant, il faut prendre un bain de pieds bien
bouillant, ¢ca vous fera descendre la curiosité du cerveau, avait ri-



cané le condamné.
C'en était fait de 'espérance de Vasseur.

Pris alors d'une de ces rages du désespoir qui ne font plus pe-
ser l'importance des phrases, il avait répliqué:

--Merci du conseil, j'irai demander ce bain de pieds a
Gervaise.

Et il était parti sans se rappeler que, sous le scélérat endurci, il
y avait le pere, adorant sa fille d'un immense amour. En voyant
son secret connu, il était capable de tout pour que son enfant
n'apprit pas la sinistre vérité qui, peut-étre, la ferait le maudire.
Alors Doublet avait voulu parler, mais il était trop tard: les cris de
la foule avaient couvert son appel au lieutenant et le bourreau
avait saisi sa proie.

Anéanti, brisé de douleur, Vasseur était revenu a 1'auberge du
_Bon-Repos__ d'ou il allait partir pour son expédition a la pour-
suite du Beau-Francois.

Il n'avait pu soustraire Doublet a cette mort ignominieuse, et,
plus tard, la fille, si elle apprenait la vérité, se sentirait prise
d'horreur pour celui qui avait livré son pere aux juges.

--Je veux la revoir encore une fois, s'était dit le pauvre
amoureux.

Reculant son départ de trois heures, Vasseur, on 1'a vu, était
parti pour le village de Mégin.

Le jour tombait quand il atteignit la maisonnette. Un horrible
pressentiment lui broya le coeur a la vue de cette demeure dont
les portes et volets étaient hermétiquement clos.



Le logis était désert.

Qu'était devenue Gervaise? Quelle cause avait amené sa dispa-
rition? Avait-elle appris la vérité sinistre?

Elle n'était plus 1a, cette gracieuse jeune fille pres de laquelle il
avait passé de si charmantes heures. Il revoyait son délicieux et
candide sourire et ses doux yeux, quand il la bercait de 1'espé-
rance que son pere reparaitrait bientot.

Alors il comprit que ce sentiment, qu'il avait cru n'étre qu'un
vif intérét porté a une jeune fille menacée d'un malheur épouvan-
table, était bel et bien un de ces amours profonds qui suffisent a
remplir la vie d'un homme.

Et comme, pour la dixieme fois, apres avoir fait le tour de la
maison, il revenait devant cette porte fermée, un paysan, qui pas-
sait en regagnant le village, lui demanda:

--Est-ce a Gervaise Augé que tu en as, citoyen?

Vasseur n'osa répondre affirmativement.

--Je venais pour voir ma parente Annette, dit-il.

--Annette a suivi sa jeune maitresse.

--Ah! elles sont parties?

--Oui, hier matin.

--Pour ou? prononga I'amoureux avec une voix tremblante.

--La-dessus, je ne saurais te renseigner, citoyen. Ce que je sais,
c'est que Gervaise allait rejoindre son pere.

--Rejoindre son pére! répéta Vasseur avec un frémissement.



--Oui, il parait que le citoyen Augé, qui avait empli son sac,
s'est établi a 1'autre bout de la France. Alors, comme il ne veut
plus revenir en ces pays-ci, il a envoyé chercher sa fille.

Le lieutenant avait écouté, tout secoué par la terreur. Quel
autre, connaissant le secret de Doublet, avait fait disparaitre sa
fille? Dans quel but? Gervaise n'avait-elle pas été entrainée dans
quelque piége exécrable par un de ces complices de Doublet
échappés a la justice?

Alors, avec un frisson d'épouvante, il pensa au Beau-Francois,
ce Lovelace de filles publiques.

--Ah! reprit-il, le maquignon Augé a envoyé chercher sa fille!...
Je devine par qui... Son dresseur de chevaux, n'est-ce pas? Un
grand bel homme blond?

--Oh! non! pour ca, non! répliqua le paysan en riant; celui-la
est bel homme comme je suis muet, et s'il a jamais dressé des
animaux, ce ne doit étre que des ours.

Vasseur avait respiré en apprenant qu'il ne s'agissait pas du
Beau-Francois; mais les renseignements donnés avaient éveillé
sa curiosité.

Cependant, le renseigneur avait continué en gouaillant:

--Oui, des ours... auxquels il ressemble, du reste, par 1'aspect
et la force. Un poilu de premiere force! Pas grand, mais avec des
épaules larges de ca... et des bras comme ma cuisse... En voila un
par qui je ne voudrais pas, s'il était en colere, étre ceinturé! Il
m'aplatirait sur sa poitrine comme une galette... Ah! et le carac-
tére, donc! Aimable comme un coup de trique et pas beaucoup



plus bavard qu'un poisson. Trois ou quatre grognements qui
veulent dire oui ou non et il est a bout de conversation.

Sur ce portrait donné par lui, le paysan fut pris d'un rire qu'il
termina en disant:

--Pas de chance, la petite Gervaise.
--Pas de chance en quoi? reprit le lieutenant étonné.

--Dame! il lui tombe du ciel un oncle inconnu et il lui arrive
d'un pareil calibre, ce n'est vraiment pas avoir de chance... Oui,
un oncle, par sa mere, dont elle n'avait jamais entendu parler...

--Et la citoyenne Gervaise l'a suivi sans hésitation?

--I1 parait qu'il était porteur d'une lettre du pere, qui comman-
dait a sa fille de le suivre... a ce que nous a dit Annette, quand elle
est venue faire ses adieux a ma femme... Elle était méme bien in-
triguée de savoir ou l'ours allait les mener, la pauvre vieille; car il
n'en soufflait mot.

C'était sur ces renseignements qui, loin de le rassurer, lui
avaient inspiré une inquiétude profonde, que le lieutenant était
revenu au _ Bon-Repos_, d'ot, immédiatement, il était parti pour
son expédition en compagnie de ses deux soldats et de Fil-a-
Beurre.

Et, a cette heure que, suivi de Fichet et Lambert, il chevau-
chait sur la route, apres avoir été quitté par Fil-a-Beurre, parti en
avant pour éclairer le chemin, le lieutenant, téte baissée, se rap-
pelait le passé en murmurant avec joie:

--Barnabé m'a dit qu'il sait ou se trouve Gervaise.



Ce pensant, il avait relevé la téte.

A distance, sur la route, se dressait une maison devant la-
quelle il apercut Fil-a-Beurre qui, en le quittant, lui avait dit:

--La ou vous me trouverez vous attendant sur la route, il y
aura du neuf.

Donc, il y avait du neuf.

--Un temps de galop! commanda-t-il a ses hommes, impatient
de connaitre ce neuf.

Quand les cavaliers atteignirent la maison, Fil-a-Beurre, qui
les avait attendus sans bouger de place, alla tout droit a Fichet et
lui demanda sérieusement:

--Vous qui savez tant de choses, citoyen Fichet, sauriez-vous,
par bonheur, accoucher une dame?

Le gendarme, d'abord interloqué par cette question, regarda
Barnabé en dogue; mais tant de bonhomie se lisait sur la mine
anguleuse de 1'échalas, qu'il répondit de la meilleure foi du
monde:

--La fatalité elle veut que l'accouchement il n'est pas dans ma
constitution.

\Y

Le lieutenant avait eu grand'peine a retenir son rire en entendant
Barnabé adresser une demande aussi étrange a son soldat.



--Pourquoi cette question? souffla-t-il a Fil-a-Beurre, qui
s'était rapproché.

Ce dernier n'eut pas le temps de répondre, car, soudainement,
sortit de la maison un petit homme rond comme un muid et a
jambes et bras tellement courts qu'il avait 1'air d'un saucisson a
pattes, qui se jeta sur la poitrine de Barnabé en glapissant d'une
VOIX joyeuse:

--Un fils! c¢'est un fils.

Et le Saucisson-a-Pattes se redressa plus fier qu'un coq sur ses
ergots pour ajouter:

--Un fils... au bout de six mois de mariage... Hein! quelle
femme j'ai la!

--Et dire que si une forte émotion n'avait pas fait a votre
épouse devancer le terme habituel, vous auriez eu peut-étre deux
fils, avanca Barnabé imperturbable.

--Je le crois, dit gravement le mari.
Puis, en branlant la téte:

--Le fait est que ma Léocadie a éprouvé l1a une forte émotion...
Prou! Prou! j'en frémis encore quand j'y pense!

Ensuite, tout prévenant, il alla au-devant des gendarmes des-
cendus de cheval, en leur débitant:

--Suivez-moi, citoyens, je vais vous conduire a I'écurie.

Les soldats, sur les pas du Saucisson-a-Pattes, disparaissaient
en emmenant les montures, quand Vasseur demanda curieuse-
ment a I'échalas:



--Le Mans n'est tout au plus qu'a une lieue. Plutot que de nous
laisser gagner la ville, pour que tu nous aies fait mettre pied a
terre ici, tu as donc découvert ce que tu appelles du neuf?

--Tout ce qu'il y a de plus neuf, lacha Barnabé.

--De quel genre?... Car je ne pense pas que ledit neuf consiste
en cet accouchement pour lequel tu requérais 1'aide de Fichet?
continua Vasseur en riant.

--Eh! eh! vous briilez, dit Barnabé.

--Quoi! fit le lieutenant étonné, c'est au sujet de cet accouche-
ment a six mois?

--Tu, tu, tu... a six mois... mettons-en neuf et nous serons dans
le vrai. Car l'imbécile que vous venez de voir a épousé la mai-
tresse d'un autre. Il a eu a la fois la poule et I'oeuf.

Regardant Vasseur en homme qui sait qu'il va porter un coup,
Fil-a-Beurre continua en trainant la voix:

--Et connaissez-vous I'homme qui a été I'amant de la femme
de ce grotesque?

--Non. Dis!

--C'est le Beau-Francois.

Vasseur regarda tout ébahi le squelette et finit par demander:
--Comment sais-tu cela?

Mais, subitement, sans attendre la réponse, il passa d'une
question a une autre en s'écriant:

--Que fais-tu donc la, Barnabé?



--Vous le voyez, je charge mon fusil.

--Pourtant, tantot, quand tu m'as quitté, tu venais déja de le
charger. Tu as donc fait feu, depuis que nous nous sommes vus?

--Oh! un tout petit coup de fusil de rien du tout... Histoire de
rire.

--Et avec qui as-tu ri?

La réponse fut empéchée par le retour du Saucisson-a-Pattes,
qui s'avanca en disant a voix basse:

--Ma Léocadie dort... Apres une telle secousse, elle a besoin de
repos, la chére ame... Je 1'ai laissée sous la garde de la bonne
dame et de ma servante...

Il poussa un soupir de satisfaction, qu'il fit suivre de ses mots:

--N'empéche qu'elle s'est trouvée la bien a propos, la bonne
dame, pour tirer ma Léocadie de peine.

Apres quoi, s'adressant directement a Fil-a-Beurre:
--Vous savez, ajouta-t-il, qu'elle ne se doute de rien?

Vasseur avait écouté sans mot dire, regardant Barnabé, dont
l'oeil semblait lui conseiller de laisser parler le Saucisson-a-
Pattes, comme si les paroles de ce personnage saugrenu devaient
tout lui expliquer.

Le lieutenant allait perdre patience quand un nom lui fit sou-
dainement dresser 1'oreille aux divagations du pantin, qui venait
de reprendre:



--Non, elle ne se doute de rien, la bonne dame Annette. Elle
croit la jeune fille toujours endormie dans sa chambre.

--Annette! la jeune fille! répéta vivement Vasseur dont, sans
qu'il pat se dire pourquoi, le coeur était serré.

Sa voix avait attiré 'attention du gros homme qui, de Barnabé,
revint a lui.

--C'est vrai! fit-il, vous ne savez rien. Je vais alors vous expli-
quer la chose. Sachez donc que la bataille venait d'avoir lieu
quand Léocadie a été prise des premieres douleurs...

Le bonhomme avait le récit quelque peu haché, car, au lieu de
suivre le courant de sa narration, il s'interrompit pour venir ser-
rer la main de Fil-a-Beurre en s'écriant:

--Ah! a propos, je ne vous ai pas remercié.

--Expliquez d'abord votre «a propos», dit Barnabé qui, a son
tour, semblait ne pas comprendre.

--A propos des douleurs de Léocadie.
--Bon!... et remercié pourquoi?

--Pour votre coup de fusil. L'explosion lui a causé une peur
qui, dans sa situation, lui est venue bien en aide... Vous savez 1'ef-
fet d'une peur subite?

--Oui, ¢a fait passer le hoquet.

--Et les enfants aussi, parait-il; car, au bruit de votre coup de
fusil, Léocadie a poussé un énorme cri douloureux... et, une se-
conde apres, j'étais pere!!!



Apres cette interprétation de 1'effet d'un coup de fusil, le Sau-
cisson-a-Pattes se remit a secouer la main de Fil-a-Beurre en
répétant:

--Mereci! cent fois merci!

Sur quoi, repris a nouveau et plus fort par 1'orgueil de la pater-
nité, il releva fierement la téte et accentua d'un ton vainqueur:

--Je déteste me vanter, mais étre pere au bout de six mois de
mariage... Hein! c'est étre assez adoré par sa femme!

Vasseur piétinait d'impatience. Il arréta net ce nouveau genre
de lyrisme conjugal en disant d"un ton sec:

--Si vous reveniez a votre récit, citoyen? Vous étiez en train de
parler d'une dame Annette...

Mais il était écrit dans le livre du destin que la curiosité du
lieutenant ne serait pas encore satisfaite, car apparut une grosse
fille de basse-cour effarée, larmoyant, qui hurla:

--Le petit! Qui qu'a pris le petit? J'ai perdu le petit!

Et elle courut au Saucisson-a-Pattes, qu'elle secoua en
beuglant:

--C'est-y vous qui m'avez fait la farce de me cacher le petit?

Un immense frissonnement, qui donnait a sa masse l'appa-
rence d'une montagne de gélatine secouée, ébranla 1'époux de
Léocadie. Telle était 1'émotion qui lui serrait la gorge, qu'on efit
dit qu'il soufflait dans un mirliton cette exclamation désespérée:

--Tu as perdu mon fils, misérable!



«Misérable!» était trop. La fille, qui avait bec et ongles, se re-
dressa sous l'injure, et d'un ton gouailleur:

--Votre fils! oh! votre fils!... Voyez-vous cet amateur de be-
sogne faite! lacha-t-elle.

Le Saucisson-a-Pattes n'en crut pas ses oreilles.
--Qu'a-t-elle dit? demanda-t-il a Barnabé.

--Qu'elle donnerait son ame pour retrouver votre fils, répondit
sérieusement Fil-a-Beurre.

--Alors j'avais mal entendu, avoua le grotesque.

La servante avait vite rentré sa colere imprudente. Elle reprit
son ton pleurard pour continuer.

--C'était 1'heure de nettoyer la sue aux cochons... J'avais em-
porté le petit... Alors je I'ai posé je ne sais plus ot...

--Pourvu que ca ne soit pas dans l'auge aux cochons, avanca
Fil-a-Beurre.

Et, d'une voix lugubre:

--Je les ai vus, vos porcs, continua-t-il; des bétes maigres, qui
m'ont paru habituées a rester sur leur faim... Il y a eu grande im-
prudence a les tenter...

--Mon fils mangé par les cochons! bégaya douloureusement
1'époux de Léocadie.

Si Barnabé avait laché son atroce plaisanterie, c'était que, de
loin, il avait vu arriver Fichet.



Le brave gendarme s'approchait, tenant entre ses mains son
chapeau, coiffe en 1'air, qu'il portait avec autant de précautions
que s'il eit eu a promener un plat trop plein de sauce.

Et quand il fut pres du lieutenant, il lui montra son chapeau
en disant, d'une voix qui n'entendait pas raillerie:

--Que je serais cupide de connaitre le pierrot qu'il a eu I'hilari-
té d'infuser un singe dans mon chapeau.

Ce singe n'était autre que I'enfant perdu! le citoyen Saucisson-
a-Pattes fils.

Dans son délire de joie, le pere plongea la téte dans la coiffe de
chapeau pour embrasser son fils, mouvement que Fichet mit sans
doute sur le compte de la voracité, car il ajouta:

--Que je vous préviens qu'il n'est pas cuit.

Pour l'intelligence de ce qui va suivre, nous abandonnerons
momentanément nos personnages, afin de donner quelques ex-
plications utiles.

En l'année 1800, époque de notre récit, les voyages étaient
longs, pénibles et trop souvent dangereux. Les moyens de loco-
motion étaient la diligence, le bateau et le cheval. De tous, le
moins fatigant était le bateau qui, par rivieres, fleuves et canaux,
finissait par vous amener a destination, mais au prix d'une
énorme perte de temps, car la distance de la moyenne franchie en
vingt-quatre heures n'excédait pas sept lieues,--espace que la va-
peur met aujourd'hui quarante minutes a parcourir.--Encore le
voyage en bateau était-il soumis aux caprices du froid ou de la
chaleur, qui desséchait les cours d'eau ou les obstruait de glace.



La diligence, sous le rapport de la vitesse, était préférable;
mais c'était le mode le plus cotliteux et surtout le plus dangereux.
Malgré 1'ordre et la tranquillité un peu revenus, les routes étaient
encore si peu sires, en certains départements, que les diligences
ne se mettaient en voyage que protégées par une escorte de cinq
soldats qu'on installait sur le haut de la voiture. De la le nom de
«patrouille ambulante» donnée a ces cinq soldats qui, dans
toutes les attaques de voitures publiques, tombaient frappés par
les cinq premieres balles.

Il y avait aussi le roulage qui transportait les marchandises.
Pour leur sécurité, les rouliers s'attendaient au départ ou a des
rendez-vous, afin de marcher en compagnie. Eux et leurs chiens,
animaux de rude défense, faisaient un noyau assez redoutable
auquel se joignaient les pauvres diables que leur bourse plate
contraignait a voyager a pied. Un convoi de roulage se montait
quelquefois a trente ou quarante individus, tous armés. Ce
nombre respectable écartait les assaillants qui alors se conten-
taient de suivre a la piste. Tout allait bien tant que la troupe se te-
nait serrée; mais a mesure qu'elle avancait sur la route, elle finis-
sait par s'égrener en des destinations diverses et alors, de tous
ces troncons du convoi rompu, il était rare qu'un seul parvint a
destination. Aux portes mémes de Paris ou, naturellement, af-
fluaient les bons coups a faire, les bandes a main armée infes-
taient la grande banlieue.

Restait donc le voyage a cheval, qui n'était pas possible a tout
le monde, aux femmes surtout. Outre que chacun n'était pas
écuyer, le voyage a cheval astreignait le voyageur a la préoccupa-
tion constante de veiller au meilleur état de sa monture. De la



cette nécessité pour lui de faire halte a 1'auberge devant laquelle
la nuit le surprenait, pour y laisser manger et reposer sa béte.

Or, de toutes ces auberges, qui I'attendaient sur la route, il en
était dont le voyageur ignorait la réputation sinistre. L'homme
pénétrait de confiance... et il n'en sortait plus.--Plus tard et bien
lentement, la justice a fini par entrer dans ces repaires de crimes
dont le plus célébre fut celui que le proces fit connaitre par son
épouvantable surnom de I'_Auberge-aux-Tueurs_ .

A 1'époque de ce récit, nous le répétons, ces lieux maudits
jouissaient encore de la plus compléete impunité, principalement
dans les parties de la France qui n'étaient pas encore remises tout
a fait des récentes et horribles secousses de la guerre civile.

Le ministere de la police, que dirigeait Fouché, avait entrepris
la destruction de ces assassins de grand'route, pillards des cam-
pagnes et détrousseurs de diligences; mais c'était 1a une tache ar-
due et difficile a laquelle, pour procéder a bon escient, il fallait du
temps et, surtout, un espionnage habile et occulte qui, avant
d'agir, étudiat bien les localités.

Aussi les autorités des pays ainsi infestés par les bandes de
malandrins se gardaient-elles bien de dire que le ministere de la
police avait expédié une dizaine de ses limiers les plus fins qui,
semblables a des furets en chasse, s'étaient éparpillés dans toutes
les contrées a surveiller.

Cela dit, nous reviendrons a l'auberge de _la Biche-Blanche_,
tenue par le citoyen Doulan, que sa conformation physique avait
fait surnommer, a dix lieues a la ronde, le Saucisson-a-Pattes.



Située a une petite lieue du Mans, l'auberge de la _Biche-
Blanche_, par sa position, était en pleine prospérité. En plus de
la population ouvriére qui, chaque décade, venait s'y régaler d'un
certain petit vin blanc remarquable, la _Biche-Blanche__ était le
lieu de rendez-vous des rouliers et des conducteurs d'eau, car, a
vingt pas de ses constructions, coulait la Sarthe.

Tous les rouliers sortis du Mans ou venus de plus loin, allaient
s'attendre a la _Biche-Blanche__ et y festoyaient jusqu'a ce qu'ils
se fussent réunis en assez grand nombre pour former un convoi
capable d'affronter les dangers de la route.

D'un autre c6té, les bateliers qui, par la Sarthe et la Mayenne,
gagnaient la Loire, en conduisant jusqu'a Nantes les envois des
pays traversés, se seraient fait scrupule de passer devant I'établis-
sement du Saucisson-a-Pattes sans savourer son vin blanc, et
comme ce liquide en valait la peine, ils le savouraient a longue
haleine.

Et puis, tous, y faisaient aussi des pintes de bon sang a se
gausser du Saucisson-a-Pattes dont la stupidité profonde était
une source intarissable de rire. On se complaisait surtout a lui
faire raconter l'histoire de son mariage, que 1'imbécile narrait
ainsi:

--J'étais allé au Mans pour y faire mes provisions d'andouilles.
Dans la rue, j'ai rencontré Léocadie qui pleurait. Aussitot, a sa
vue, ¢ca m'a fait pouf dans le coeur et, en méme temps, le ciel, qui
était couvert, s'est immédiatement éclairci... Alors je me suis dit:
«Tout t'annonce que cette femme-la fera ton bonheur...» J'ai aus-
sitot oublié mes andouillettes et je suis allé a elle.



Malgré moi, une sorte de mélodie persuasive m'était venue sur
les levres quand je lui débitai: «Je lis dans vos yeux que ce qui
mangque a votre ame c'est une ame jumelle qui lui déverse ses tré-
sors de tendresse. Je vous apporte cette ame; prenez-la et allons
devant I'officier municipal de la section la plus proche, qui nous
passera les liens de I'hymen.» Alors elle a promené tout le long de
ma personne un regard de reconnaissance, puis un sourire a sé-
ché ses larmes.

--Mais pourquoi pleurait-elle? ne manquait jamais de s'infor-
mer un des écouteurs du récit.

--Quand je le lui ai demandé, elle m'a répondu: «C'était de
joie. Un pressentiment venait de m'annoncer que j'allais rencon-
trer 'homme de mes réves. Alors les larmes de bonheur m'ont
jailli si abondantes que, pour les cacher aux passants, j'ai été
obligée de me tourner vers un mur.» Et, de fait, quand je 1'ai
abordée, elle faisait semblant de lire une affiche, collée sur la mu-
raille, qui annoncait qu'a Chartres on venait de pincer une partie
de la bande d'Orgeres avec son chef, le Beau-Frangois... mais
vous comprenez qu'elle n'en lisait pas un seul mot, la chére créa-
ture. A son pressentiment, qui lui annoncait 'homme de ses
réves, joignez mon pouf dans le coeur a sa vue et le ciel qui s'était
éclairci, n'était-ce pas assez pour nous prouver que nous étions
nés I'un pour l'autre? Dix minutes apres, l'officier municipal, au
nom de I'amour et de la République, nous avait enlacés dans les
doux liens du mariage.

Parmi les auditeurs de 1'idiot, il s'en trouvait toujours un qui,
sceptique a l'endroit de la sagesse de I'épousée qu'on voyait trop
Sse presser en sa grossesse, ce qui donnait a supposer que 1'auber-



giste n'avait été qu'un enfonceur de portes ouvertes, demandait
sans rire:

--Est-ce que vous ne lui aviez pas trouvé la taille un peu
épaisse, a votre chére créature?

La-dessus, le Saucisson-a-Pattes se redressait, et, avec une
voix grave qui préchait:

--Dans notre ex-religion, I'Ecriture ne disait-elle pas: «Choi-
sis-toi une compagne aux mamelles puissantes et aux reins so-
lides?» Je me suis donc conformé aux ex-textes saints.

Sur cette réponse, le grotesque ne manquait pas d'ajouter:

--C'est ainsi que j'ai ramené du Mans ma Léocadie, I'ange qui
a transformé mon existence en un torrent de félicité conjugale.

--Elle vous aime a ce point? gouaillait encore le sceptique.

A ce doute, I'époux de Léocadie souriait en vainqueur, et, bais-
sant la voix, répliquait sur le ton de la confidence:

--Elle m'adore a ce point que, vingt fois déja, elle m'a dit:
«Mon amour pour toi est si ardent qu'il me semble que sa cha-
leur mirit le fruit de mes entrailles. Je ne serais pas surprise si je
te rendais pére avant terme...» Hein! est-ce étre aimé cela?

Alors un farceur demandait:
--Et vos andouilles que vous étiez aller chercher au Mans?
--J'avoue les avoir oubliées.

--Oh! m'est avis que vous en avez ramené au moins une... et
une fameuse encore! lachait le farceur au nez de 1'époux de Léo-



cadie, lourde plaisanterie qui faisait éclater de rire tout
l'auditoire.

La bétise profonde du Saucisson-a-Pattes était donc connue
au grand loin et, au lieu de nuire a la _Biche-Blanche_, elle
contribuait a sa prospérité, puisqu'elle offrait aux consomma-
teurs le double avantage de lamper un excellent picton en se pa-
mant de rire aux conversations ineptes du cocasse aubergiste.

Que la femme du comique hoételier elit déja vu le loup avant
d'aller au bois avec son époux, la n'était pas la question. La vérité
était que c'était une commere active, forte en gueule, tres tra-
vailleuse. Une fois introduite au logis, elle mena rondement rou-
liers et bateliers, ses clients, qui, avant elle, en prenaient trop a
l'aise sous le rapport du crédit. L'argent entra en caisse et ce
n'était que justice, car on n'elit pas trouvé a la ronde plus doux
lits, meilleur fricot et aussi bon vin.

Mais de ces écus qui affluaient, I'époux n'en voyait pas lourd,
car sa femme avait accaparé la clef de la caisse. Le Saucisson-a-
Pattes, qui s'y entendait a ravir, continuait, comme par le passé, a
faire tous les achats utiles pour la maison. Quant au payement,
les vendeurs devaient passer a la caisse de la femme qui, il faut le
dire, payait rubis sur l'ongle et sans conteste.

Grande et belle femme, un peu plantureuse, la citoyenne Léo-
cadie, qui avait, pour ainsi dire, happé un mari au vol, avait pas-
sé, depuis six mois qu'elle était mariée, par deux phases dis-
tinctes d'humeur.

Elle s'était mariée la larme a I'oeil, ainsi que 1'apprenait le récit
de son époux lorsqu'il disait 1'avoir rencontrée ruisselante de
larmes, le nez collé sur une affiche. Dés le lendemain de son



union, soit qu'elle elt trouvé une ame a son ame, soit qu'elle fit
heureuse de se voir aussi subitement a la téte d'un établissement
florissant, son humeur avait été joyeuse et méme des plus ai-
mables pour son mari, qu'elle ne pouvait guere regarder sans
rire, mais auquel, a satiété, elle prodiguait les épithetes flatteuses
d'ange, de chérubin, de chéri et méme celle de «mon beau vain-
queur», qui faisait se rengorger 1'époux avec de petits ronronne-
ments de fatuité.

Pendant cette phase d'heureux caractere, le Saucisson-a-
Pattes avait tenté... un peu tard, il faut en convenir... de connaitre
le passé de celle qu'il avait cueillie sous l'influence d'un pouf au
coeur.

A ces tentatives d'interrogatoire, Léocadie exhibait son plus
aimable sourire et demandait:

--Comment, mon bel ange, as-tu trouvé le melon que tu as
mangé ce matin?

--Délicieux. Je 1'ai savouré avec un plaisir extréme.

--Et sais-tu de quel potager il venait?

--J'avoue que je ne m'en suis pas inquiété.

--Ce qui ne t'a pas empéché de le trouver délicieux, n'est-ce
pas, mon doux chérubin?

--Puisque je te dis l'avoir savouré.

--Eh bien, mon beau vainqueur, traite ta Léocadie comme le
melon de ce matin. Savoure-la sans t'inquiéter de quel potager
elle t'est venue.



Elle s'en tenait a cette comparaison, ce qui, en somme, ne
pouvait point passer pour une confidence.

Et, chose plus extraordinaire, le Saucisson-a-Pattes s'en
contentait. Sa sottise avait trouvé I'explication de la réserve de sa
femme sur son passé.

Quand il racontait la scéne a ses clients, car le bavard imbécile
ne savait rien cacher a qui voulait lui tirer les vers du nez, il ne
manquait pas d'ajouter en se pavanant:

--Je sais le motif qui fait taire ma belle Léocadie sur ce sujet
délicat.

--Quel motif?
--Son immense amour pour moi.
--Vraiment! s'écriait 'auditoire en retenant son rire.

--Oui. A n'en pas douter, Léocadie doit étre,--ses maniéres
distinguées la trahissent assez,--une ci-devant princesse que la
révolution a privé de son titre. Son adoration pour moi veut, pour
ne pas m'humilier, me laisser ignorer qu'elle m'a sacrifié ses
illustres aieux... Elle avait droit a habiter plus tard des palais do-
rés, mais, aprés m'avoir vu, elle a préféré 1'humble toit de la
_Biche-Blanche_.

Que pouvait-on répondre a une aussi épaisse bétise? On s'en
allait colportant partout, en riant, la cocasserie de 1'épouse, ci-de-
vant princesse, trahie par ses maniéeres distinguées... maniéres
qui rappelaient fort les harengéres du marché du Mans.

Telle avait été la premiére phase de 'humeur de la citoyenne
Léocadie, humeur enjouée, sans soucis, qui avait duré deux mois.



A cette époque ou les journaux, fort rares dans les villes,
étaient chose a peu pres inconnue dans les campagnes, les nou-
velles étaient colportées par les voyageurs; ce qui, tout naturelle-
ment, faisait que, dans les auberges, on était des premiers infor-
més. Il arriva un jour que des rouliers qui avaient passé a
Chartres racontérent qu'il n'était bruit, en cette ville, que de
I'évasion du Beau-Francois, le chef de la bande d'Orgeéres.

Et un de ces rouliers ajouta:

--De sorte que ceux auxquels il peut en vouloir et qui croyaient
que le couperet de la guillotine les tiendrait quittes envers lui,
vont avoir encore a compter avec ce scélérat qui, dit-on, a la dent
longue.

Ce fut a dater de cette nouvelle que I'humeur charmante de
Léocadie se transforma. Elle devint inquiete, nerveuse, acariatre.
Sa parole se fit aigre comme verjus pour son seigneur et maitre
qui lui répétait a I'heure:

--Mais qu'as-tu? Epanche-toi en mon sein.

Et, la-dessus, il développait son énorme rotondité qui, vrai-
ment, offrait large place pour s'épancher.

Comme sa moitié haussait les épaules au lieu de se livrer aux
épanchements, il ajoutait:

--Dis-moi, sylphe adoré, en quoi je puis t'étre utile.

Alors Léocadie promenait du haut en bas de la masse de
viande qui représentait son époux un regard méprisant qu'elle
ramenait sur la face niaise du poussah et, apres quelques se-
condes d'examen, elle répondait séchement:



--En vérité, un joli polichinelle pour m'étre utile... Un dindon
ferait mieux mon affaire... Tu es trop cruche, mon boulot.

Cruche et dindon froissaient le mari, mais il n'avait pas le
temps de protester, car sa femme lui coupait net la parole en
articulant:

--Allons! ferme ton bec... Tu es incapable de tout!

--Oh! non, non, pas incapable de tout, lachait 1'époux en atta-
chant un regard triomphateur sur le ventre de Léocadie dévelop-
pé par la grossesse.

Mais elle appuyait en répétant:
--Incapable de tout, vantard!

Cette insistance de sa femme glissait, comme eau sur marbre,
sur la fatuité du Saucisson-a-Pattes qui, suivant sa manie d'aller
se confier a tous venants, lorsqu'il racontait la scene a ses clients,
trouvait cette explication de 'humeur atrabilaire de sa moitié:

--C'est le petit qui se remue et donne des coups de pied dans le
ventre de ma Léocadie.

Plusieurs fois, pourtant, sous le coup d'une obsession trop
forte, la femme fut sur le point d'avouer 1'angoisse qui la tortu-
rait; mais toujours la vue du visage niais de son homme arréta
'aveu sur ses lévres.

--Non, décidément, tu es trop cruche! finissait-elle par dire.

Mais tous ces aveux rentrés devaient étouffer Léocadie, car, la
nuit, dans l'inconscience du sommeil, elle se soulageait par des
paroles sans suite, hachées d'une voix qui frémissait d'épouvante.



Alors le Saucisson-a-Pattes, que son embonpoint condamnait au
lit séparé, était réveillé par ces cauchemars de sa femme et, quit-
tant sa couche, venait, pieds nus, se pencher sur celle de Léoca-
die, pour tacher de découvrir la vérité dans ces divagations d'un
sommeil agité par une pensée incessante.

Le peu qu'il comprit, mélé au souvenir de ce qui avait été
conté, un jour, sur l'évasion du Beau-Francois, fit donc qu'il se
mit a souffler a ses buveurs:

--Vous savez, motus devant ma Léocadie, si vous connaissez
du neuf de ce qui se passe a Chartres. Une femme en état de gros-
sesse se frappe facilement. Avec toutes vos histoires de Chauf-
feurs et de guillotine, vous finiriez par étre cause que mon épouse
mettrait au monde un enfant sans téte.

On était tellement habitué a plaisanter le crétin qu'on lui
répliquait:

--Bast! venir au monde sans téte... pourvu qu'on vive, cela ne
mangque pas d'agrément. On est exempté des maux de dents et de
la migraine.

--Oui, mais cela offrirait un grave inconvénient, ajoutait un
autre loustic.

--Quel inconvénient?

--Faute de téte, il serait impossible au papa de constater si son
fils lui ressemble.

--I1 y aurait toujours un moyen d'établir une ressemblance,
avancait un troisiéme farceur.

--Comment?



--En guillotinant le papa.

--Vous entendez? C'est une idée qu'on vous donne! criait-on
en choeur au Saucisson-a-Pattes.

Néanmoins, la consigne fut observée. Léocadie, tout en fei-
gnant de ne pas écouter, eut beau tendre l'oreille, pas un mot ne
fut plus dit sur ce qui se passait a Chartres.

Il y avait deux mois que ce silence durait quand, certain matin,
un voyageur, grand bel homme d'une trentaine d'années, se pré-
senta ala _Biche-Blanche .

Beau, mais d'une beauté commune, l'arrivant était un solide
gaillard a 1'oeil plein d'audace et d'énergie brutale. La fortune ne
devait pas avoir visité ses poches, car sa mise était en piteux état.
Une culotte de grosse toile, des guétres en cuir éraillé et crevassé,
et dont bien des boucles étaient remplacées par des ficelles, des
souliers usés au possible, une mauvaise veste en ratine et un cha-
peau a larges bords formaient son costume, couvert d'une épaisse
poussiere qui attestait une longue marche a pied.

C'était de grand matin, apres le départ d'un convoi de rouliers
qui s'étaient mis en route a la fraiche. La vaste salle de I'auberge
était vide de buveurs. Il ne s'y trouvait que 1'époux de Léocadie
qui, dans un coin, s'occupait a récurer ses pots et gobelets d'étain.

Il se retourna au bruit de I'énorme gourdin que le voyageur ve-
nait de jeter, avec son chapeau, sur une table.

--Un pot de vin, citoyen, et un morceau a manger, demanda le
client d'une voix rude.



Bien qu'il se criit le plus bel étre de la création, le Saucisson-a-
Pattes était appréciateur du mérite des autres.

--Oh! oh! voici un rude gars! pensa-t-il a son premier coup
d'oeil sur I'arrivant.

Il s'empressa de sortir du buffet un énorme morceau de jam-
bon et un crofiton de pain qu'il posa devant le consommateur.

--Je vais tirer le vin a la cave, annonca-t-il; tu l'auras plus
frais, citoyen.

Et il s'éloigna en se répétant:
--Un rude gars!

La cave s'ouvrait, par une trappe, a l'autre extrémité de la
salle. Pour y arriver, I'hételier avait a passer devant la porte ou-
verte de la cuisine, o1, en ce moment, se tenait sa femme écrivant
ses comptes.

--Je descends a la cave, veille a la salle s'il arrivait du monde,
recommanda 1'époux.

--Sois sans crainte, répondit la voix de Léocadie.
Puis, en insistant:

--N'oublie pas que tu dois aller ce matin au Mans pour les pro-
visions du diner de baptéme du bateau neufla _Juliette_ que son
équipage fait ici tantot.

--Dans une demi-heure, je serai en route, promit I'époux qui
fit deux pas vers la trappe de la cave.

Mais sa femme le rappela:



--Dis-donc, fit-elle, pendant que tu seras au Mans, lis bien
toutes les affiches pour me rapporter des nouvelles.

--Oh! quelles nouvelles peuvent t'importer?

--Mais quand ce ne serait que de savoir s'ils sont arrivés a re-
mettre la main sur le Beau-Francois.

--Tu t'intéresses donc a ce gueux-1a?

--Comme on s'intéresse a un gredin dont on voudrait que jus-
tice fut faite, répliqua Léocadie d'un ton rieur.

Ce dialogue entre l'aubergiste et sa femme, invisible au voya-
geur, s'était tenu sur le seuil de la cuisine, a voix couverte, mais,
pourtant, assez haute pour que 1'étranger piit entendre.

Au premier son de la voix de Léocadie, il avait vivement dressé
la téte; puis un sourire cruel avait paru sur ses lévres, au voeu ex-
primé par I'hételiere, a propos du Beau-Francois.

--Allons! je tacherai de rapporter des nouvelles de ce chena-
pan, promit 1'époux qui, cette fois, alla soulever la trappe de la
cave.

Il était a peine disparu dans les profondeurs de l'escalier que
le voyageur fit entendre un petit sifflement tres doux et modulé
de facon particuliere.

A ce signal, on vit apparaitre, dépassant la porte de la cuisine,
la téte de Léocadie, dont le visage livide était contracté par
I'épouvante.

Elle se tenait immobile sur le seuil de la porte, frémissante, at-
tachant sur le siffleur ses yeux agrandis par la terreur.



Le voyageur tendit le doigt vers le pied de sa table et, d'une
voix basse, mais accentuée du ton d'un commandement brutal et
des plus impérieux, il prononca, comme s'il s'adressait a un
chien:

--Ici, la Saute!

Semblable a l'oiseau fasciné par le serpent, Léocadie, pante-
lante de peur, s'avanca lentement vers I'homme qui ordonnait de
la sorte et qui, quand elle fut arrivée a la table, la regarda avec un
mauvais sourire, en disant d'une voix railleuse:

--Je te remercie, la Saute, du bon souhait que tu viens d'expri-
mer tout a I'heure a mon égard.

Avec effort, car sa terrible émotion lui serrait la gorge, elle
parvint a bégayer:

--N'en crois rien, Francois, je disais cela pour mon mari,
mais...

--Tu as donc épousé 1'énorme magot que je viens de voir? in-
terrompit le Beau-Francois.

--J'étais seule... Tu venais d'étre pris...

--Et tu me voyais déja raccourci, ricana le bandit. Tu n'es pas
longue a lacher les amis dans la peine, toi?

Sans doute que celle qui portait 1'étrange sobriquet de la
Saute, savait par expérience, que l'ironie était une des formes qui
cachaient les coleres sourdes du Beau-Francois, car sa voix se fit
suppliante pour répondre:



--Ne dis pas que je t'avais oublié, non, non, ne dis pas cela! Je
te jure que je ne t'ai jamais oublié.

A cette réponse, le Beau-Francois montra du doigt le ventre de
la femme enceinte et, toujours en gouaillant:

--Parbleu! lacha-t-il, je t'avais laissé un souvenir.

La Saute, si terrifiée qu'elle fiit, connaissait assez a fond son
ex-amant pour savoir en jouer. Aussi sa voix fut-elle plus raffer-
mie quand elle ajouta:

--Je t'ai si peu oublié que, des que j'ai appris ton évasion, j'ai
commencé a mettre de c6té pour toi tout le bénéfice de
l'auberge... Et il y a déja une grosse somme val!...

L'effet de cette agréable révélation sur l'ancien amant fut cou-
pé par la voix du Saucisson-a-Pattes qui revenait gagner l'escalier
de la cave. Sur l'air du «Menuet d'Exaudet», le mari chantait
cette chanson, déja vieille de douze années a Paris, mais qui, au
fond de la province, pouvait encore passer presque pour une
nouveauté:

Guillotin, Médecin Politique, Imagine un beau matin, Que
pendre est inhumain Et peu patriotique.

Aussitot 11 lui faut Un supplice Qui, sans corde ni poteau, Sup-
prime du bourreau, L'office.

La voix du chanteur, en se rapprochant, indiquait qu'il venait
d'atteindre le pied de l'escalier.

--Détale. Tu reviendras quand tu auras éloigné d'ici ton mar-
souin, commanda vivement le Beau-Francois.



--Ce ne sera pas long, promit la Saute.

Et elle rentra dans la cuisine pendant que son mari remontait
en achevant sa chanson:

Et sa main Fait soudain La machine Qui gentiment occira Et
que 1'on nommera Guillotine.

Avec le dernier mot, reparut 1'aubergiste portant un pot plein,
qu'il posa sur la table du Beau-Francois, en disant:

--J'ai été un peu longtemps, citoyen, mais je tenais a te tirer
cela du meilleur tonneau.

Et pendant que son client, qui avait grand'soif, buvait a méme
le pot, il le contempla en se répétant encore:

--Un rude gars tout de méme!

A ce moment, du fond de la cuisine, s'éleva la voix de Léoca-
die, qui disait:

--Tu sais, cher ange, que tu dois aller au Mans pour les
provisions?

--Et pour te rapporter des nouvelles du Beau-Francois, ajouta
le bel ange.

Ce rappel n'était plus du gotit de Léocadie. Sa voix résonna
cassante et impérieuse.

--Pars donc, pie bavarde! disait-elle.

--Le temps d'atteler et je serai en route, répondit humblement
le bel ange devenu pie.



Dix minutes apres, le Saucisson-a-Pattes, qui s'était hissé pé-
niblement dans sa carriole, s'en allait au Mans.

Léocadie était revenue a la table de son ancien amant.
--Ecoute bien, ma fille, commenca le Beau-Francois.

Mais avant qu'il piit continuer, une voiture basse et couverte,
en usage au pays vendéen, qui venait en sens inverse de la car-
riole emportant 'aubergiste, s'arréta devant la _Biche-Blanche_.

De cette voiture descendit un homme qui, apres avoir pénétré
dans la salle, demanda:

--Une potée de blanc, citoyenne.
A son tour, Léocadie dut descendre a la cave.

Pendant cette absence, le nouveau venu, sans méme regarder
Francois, car son regard était tourné vers la route, prononca a
mi-voix, comme s'il réfléchissait:

--Sans sabots, on s'enrhume.
--Sept et quatre font neuf, riposta l'autre.

--La faine est tombée, ajouta I'homme de la voiture qui, alors,
se tournant vers le grand gars demanda:

--Dong, tu es le Beau-Francois?

Si I'ancien chef de la bande d'Orgéres était un magnifique ath-
lete aux formes superbes, il n'en était pas de méme du nouveau
venu. Et, pourtant, dans une lutte entre ces deux hommes, il
n'aurait pas trop fallu gager pour le premier. L'autre devait pos-



séder la vigueur formidable de I'ours dont, pour ainsi dire, il avait
la structure et 'aspect.

De petite taille, il se rattrapait de sa hauteur en largeur; car
ses épaules étaient si démesurément larges qu'il en paraissait, en
quelque sorte, carré sur sa base. A ses énormes bras, dont les bi-
ceps s'accusaient monstrueux sous les manches de sa veste,
étaient emmanchées des mains gigantesques et velues.

Son visage, au front bas, que recouvrait une épaisse criniere,
disparaissait sous une barbe inculte et touffue, qui ne laissait voir
que deux yeux gris, au regard aigu et a 'expression féroce.

En voyant le Beau-Francois, on pouvait douter de sa cruauté.
Rien qu'a premiere vue, l'autre se devinait implacable.

Quand, de sa voix rauque et lente, qui ressemblait a un gro-
gnement, il eut demandé:

--Dong, tu es le Beau-Francois?

Ce dernier, s'empressa de dire:

--Et toi, le Marcassin?

--Oui, fit 'homme, et j'ai recu ta lettre.

Alors, s'asseyant devant le chef des Chauffeurs d'Orgeres, il
s'accouda sur la table et demanda:

--La vérité sur Doublet?

--Les _parrains_ (dénonciateurs) et _marraines_ ont trop ba-
vardé sur son compte; il aura le cou fauché.

--Quand?



--I1 parait que tous les pourvois sont rejetés; ce sera donc dans
deux ou trois jours.

Une lueur de rage froide éclaira 1'oeil du Marcassin, qui
poursuivit:

--Pourquoi Doublet ne s'est-il pas évadé avec toi?

--Parce qu'il était trop gros. Comme moi, il s'était fait ad-
mettre a l'infirmerie. Au dernier moment, il n'a pu passer par le
trou qui a facilité ma fuite... trou tellement étroit que, pour m'y
glisser, j'ai dii abandonner ma veste.

Cela dit, Francois sourit et ajouta:
--Heureusement que j'ai de la mémoire.
Le Marcassin le regarda sans comprendre.

--Ce qui veut dire, reprit le Chauffeur, qu'il ne m'en a pas cuit
pour avoir laissé ma veste. Alors que nous nous promettions de
fuir ensemble, Doublet me parlait des bons coups que nous trou-
verions encore a faire en pays des chouans et des Vendéens, ou
nous irions organiser une nouvelle bande et il me parlait de toi
qui nous donnerais un coup de main.

--Mauvais depuis la guerre finie, tous ces pays-la! Doublet au-
rait di le savoir, débita Marcassin.

Sans s'arréter a cet avis décourageant, le Beau-Francgois
continua:

--Seulement, Doublet était un homme prudent. Il prévit le cas
ou les événements nous sépareraient... ce qui est arrivé puisqu'il
n'a pu fuir. Alors, par écrit, en quelques mots, il me donna tous



les renseignements utiles pour me faire reconnaitre par toi... Au
besoin, son écriture, que tu connais, me servirait de
témoignage... Or, ce billet était caché dans le collet de la veste
que j'ai dii laisser la-bas... C'est ce qui me fait me réjouir d'avoir
de la mémoire; car, sans elle, je n'aurais pu rien me rappeler, et,
par conséquent, ne savoir ou aller te trouver pour exécuter la
mission que j'avais a accomplir de vive voix.

Et, en répétant de mémoire, le Beau-Francois débita a voix
posée:

«Si la mauvaise chance nous sépare, m'a dit Doublet, tu iras
en Loire, au village de Saint-Florent-le-Vieil, trouver Marcassin
et tu lui diras qu'il sait ce qu'il sait et que je le prie d'exécuter ce
que je lui ai demandé pour le cas ot je viendrais a mourir.»

La-dessus, le Beau-Francois éclata d'un gros rire, en s'écriant:

--Voici la commission faite, et du diable si j'en comprends un
traitre mot.

Etait-ce pour provoquer une explication? En ce cas, le Chauf-
feur manqua son but, car le Marcassin demanda:

--Puisque ta commission devait se faire de vive voix, pourquoi
m'as-tu écrit au lieu de venir me trouver?

--Eh! eh! ricana Francois, parce que, apres mon évasion, il fai-
sait trop malsain pour moi sur les grandes routes, o mon signa-
lement était donné. Mieux valait attendre que la surveillance
s'endormit, et je suis resté six mois bien en stireté, dans la ca-
chette de I'auberge des Buchard... Quand j'ai pensé que je pou-
vais mettre le nez dehors, je t'ai écrit pour te donner rendez-vous



a la _Biche-Blanche_, ou je m'acquitterais de la commission de
Doublet.

En dialoguant ainsi, tous deux ne se rendaient pas compte que
Léocadie aurait dii étre remontée de la cave. Sans chanter comme
son mari et plus légere que lui, elle était revenue, mais elle s'était
arrétée sur l'escalier. Le pot de vin a la main et sa téte ne dépas-
sant pas la trappe, elle écoutait, préte a sortir a la moindre alerte.

--Quel est cet animal attablé maintenant avec Francois que,
tout a I'heure, a son arrivée, il semblait ne pas connaitre? se de-
mandait-elle.

Et, du Marcassin, sa pensée se reportant, haineuse, sur son ex-
amant, elle murmura:

--Oh! toi, si mon homme n'était pas un tel crétin, comme je te
ferais payer toutes les suées que tu m'as données!

A ce moment, le Marcassin fit claquer sa langue sur son palais
et grogna:

--Tonnerre! j'ai soif!

En une seconde, Léocadie fut sortie de la trappe et, son pot de
vin a la main, s'avanca souriante.

Le Beau-Francois, nous le répétons, absorbé qu'il avait été par
sa conversation avec Marcassin, ne s'était pas apercu de 1'absence
trop longue de la femme; mais, a sa vue, une idée de méfiance
s'éveilla en lui.

--Encore un autre pot pour moi, la Saute, commanda-t-il.

--Tout de suite, dit-elle.



Et avec un joyeux empressement, elle regagna la trappe.

Elle venait a peine de disparaitre sur l'escalier que Francois,
bondissant vers la trappe, la refermait sur elle et, aprés avoir
poussé le verrou, criait a la prisonniere:

--Fais-moi le plaisir, ma fille, d'attendre au frais que je
t'appelle.

--Oh! Francois, la mauvaise farce! cria la voix rieuse de la
Saute, qui semblait avoir pris la chose au plaisant.

Mais, avec une colére blanche, entre ses dents serrées, elle sif-
fla tout bas ce mot:

--Imbécile!

Car la cave avait une seconde entrée ouvrant sur un cellier,
par lequel on introduisait les futailles.

--La! nous pouvons, a présent, causer a l'aise, dit en riant le
Beau-Francois quand il fut revenu s'asseoir.

Le Marcassin était devenu songeur. Il balancait de droite et de
gauche, a la facon de l'ours, son énorme téte. Enfin, il prit son pot
de vin, le vida lentement, toujours pensif, puis, quand il I'eut re-
posé sur la table, il demanda de sa voix rauque:

--Tu connais le _cogne_ Vasseur, qui a fait avoir de la peine a
Doublet?

--Je I'ai vu comme je te vois.

A cette réponse, Marcassin poussa un sourd rugissement de
joie; ses deux poings monstrueux se crispérent et il articula avec
un accent de férocité indicible:



--Je lui reglerai son compte.

--Bast! bast! 1a ot nous devons aller, nous ne le retrouverons
plus. Au pays des chouans, le champ nous sera libre, a moi et aux
compagnons qui vont me suivre... car, du fond de ma cachette
chez Buchard, j'ai reformé une bande avec ceux des miens qui

\

ont échappé a ce Vasseur maudit... La-bas, nous opérerons a
l'aise.

A cet avenir heureux que se promettait le Beau-Francois, le
Marcassin haussa les épaules et répéta encore:

--Mauvais depuis la guerre finie, tous ces pays-la.
Mais le Beau-Francois n'avait pas le découragement facile.

--N'ayant plus Vasseur aux trousses, on saura encore y trouver
a frire, dit-il en riant.

Le Chauffeur chantait si bien d'avance victoire, il voyait tant
en beau ces nouvelles contrées qu'il allait exploiter, que le Mar-
cassin, qui avait pourtant le rire solidement attaché, fit entendre
une sorte de gargouillarde railleuse. Puis, tout sechement:

--Nigaud! lacha-t-il.

--Parce que? fit Francois prenant la mouche.

--Parce que tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez.
--Et qu'y a-t-il donc plus loin que le bout de mon nez?

--Il y a mieux que Vasseur et ses gendarmes.

--Quoi donc?



--Il y a le ministre de la police Fouché et ses agents... Des gen-
darmes, ca se reconnait... mais des espions, il faut plus malin que
toi pour les deviner.

Nier au Beau-Francois sa supériorité, c'était le piquer au vif.

--Un malin comme toi peut-étre? gouailla-t-il d'un ton qui tra-
hissait une colere naissante.

--Oh! moi, fit tranquillement le Marcassin, je n'y mets pas tant
de prétention... Un individu vient regarder dun peu trop pres
dans ma marmite; je ne me demande point si c'est un mouchard
ou non... je lui plante mon couteau dans le dos.

Cependant Léocadie, autrement la Saute, que le Beau-Fran-
¢ois croyait avoir claquemurée dans la cave dont il ignorait les
aitres, en était sortie par l'issue du cellier et, du coté de la cour,
elle était rentrée, ses chaussures a la main, dans la cuisine.

Immobile, l'oreille tendue, préte a s'enfuir au premier mouve-
ment des causeurs, elle écoutait, pres de la porte de la cuisine sur
la salle, restée ouverte.

En entendant le Marcassin parler de son couteau planté dans
le dos de ceux qui avaient allongé vers lui un nez trop curieux, le
Beau-Francois, comme s'il se fiit agi d'une bonne farce, avait
éclaté d'un lourd rire grossier. Quand sa gaieté se fut apaisée, il
prononca moqueusement:

--Ca en revient a ce que je disais.
--Qu'est-ce que tu disais?

--Qu'il n'y a pas a s'inquiéter de ces mouchards que nous a ex-
pédiés le ministre de la police. Tout finauds qu'on les vante, ils



sont trop bétes... Témoin ceux qui sont venus te tendre stupide-
ment le dos.

Le Marcassin ne possédait pas l'assurance de son compagnon,
car il secoua la téte en disant:

--Ceux-la étaient des trop pressés qui ont voulu faire du zeéle...
Restent les autres.

--L'exemple a effrayé les autres.

--Non. Dis plutot qu'il les a rendus prudents; voila tout. Dans
les cinq départements ou le ministre de la police a semé sa mau-
vaise graine, les espions, crois-moi... je le sens... nous préparent
lentement un coup de filet. Ou sont-ils? Quel métier apparent
exercent-ils? Quelle peau ont-ils prise? Je l'ignore. Ce roulier que
tu rencontres en est peut-étre un. Ce berger, ce valet de ferme, ce
mendiant, que tu vois en plaine, peuvent étre des mouches...
Tiens! qui sait si le maitre de I'auberge ot1 nous sommes n'est pas
de ces gens-la?

A cette supposition que le Saucisson-a-Pattes était un des ha-
biles policiers, le Beau-Francgois se tordit d'un fou rire qui le fit
bégayer:

--Lui! On voit bien que tu n'as pas vu ce monstrueux animal
dont la bétise est devenue proverbiale.

La Saute, aux écoutes, dut se confesser cette vérité sur son
mari.

--Le fait est qu'il est par trop idiot, mon homme, pensa-t-elle.
Puis, cela reconnu, elle ajouta comme corollaire a sa pensée que,
s'il elit été moins idiot, il ne I'efit pas épousée, qu'elle ne le meéne-



rait pas par le bout du nez, qu'elle n'aurait pas, seule, la clef de la
caisse, etc., etc.

Cependant, Francois avait poursuivi:

--Non seulement nous n'avons rien a craindre de cet imbécile,
mais son auberge est a nous, car il a épousé la Saute, une an-
cienne de ma bande, qui a tout intérét a me ménager. Son passé
est si chargé qu'elle sait qu'a la moindre trahison a mon égard, je
lui ferais couper le cou en ma compagnie.

En entendant ces paroles, Léocadie se passa instinctivement
une main autour du cou.

--C'est vrai! s'avoua-t-elle, secouée par un frissonnement de
peur.

Tout a sa pensée sur les émissaires de la police, le Marcassin
reprit de sa voix caverneuse:

--Ils sont invisibles, ces mouchards de malheur! mais ils
agissent. La décade derniere, il est parti de Nantes une diligence
qui portait, en groups d'argent, la recette de cette ville, qu'on di-
rigeait sur Paris par Chateaubriant et Laval. Nos gars, prévenus
de l'aubaine, ont été 1'attendre dans les environs de Cossé.

--Et ils ont récolté les écus du gouvernement? interrompit le
Beau-Francois.

Marcassin haussa les épaules et en émiettant ses mots:

--Ils ont récolté des balles de plomb qui en ont laissé une di-
zaine sur la route, dit-il.



Alors, frappant de son énorme poing sur la table, il gronda
furieusement:

--Tous les voyageurs étaient des gendarmes déguisés! A six
lieues de 1'embuscade, ils avaient fait descendre les vrais voya-
geurs pour prendre leurs places... Qui donc avait pu les prévenir
de l'endroit précis de l'attaque, si ce n'est un de ces damnés poli-
ciers inconnus qui nous glissent entre les doigts?

Et le faux chouan répéta son antienne:

--Mauvais depuis la guerre finie, ces pays-la!

Apres quoi, branlant la téte, et d'un ton plus lugubre encore:
--Ca finira mal! ca finira mal! annongca-t-il.

Ensuite, sa férocité s'éveillant a cette perspective d'avenir, il
grogna avec une sorte de satisfaction cruelle:

--Oui, mais jusque-13, je connais un marcassin qui aura décou-
su pas mal de gendarmes, mouchards et autres trouble-fétes!

Alors il se leva brusquement de table.
--Adieu! dit-il d'un ton bref.

--Déja! fit le Beau-Francois, abasourdi par cette séparation
brusque et inattendue.

--Je suis venu a ton rendez-vous pour entendre la commission
que Doublet t'avait donnée pour moi. A présent que je la connais,
je vais l'exécuter.

--Mais, objecta Francois, je comptais sur toi pour me guider
en basse Loire.



--Impossible! il me faut remonter vers Chartres. Affaire de
trois jours, apres quoi je reviendrai sur mes pas... Viens avec moi.

--A Chartres! répéta vivement le Chauffeur. Oh! que nenni! la
nuque me démange trop dans cet endroit-la.

--Alors, attends mon retour, je te reprendrai au passage. Reste
ici. Dans trois jours, tu me verras arriver.

Le Beau-Francgois parut d'abord se décider a demeurer a la
_ Biche-Blanche_. Puis, apres réflexion:

--Non, dit-il, j'aime mieux attendre dans ma cachette de 1'au-
berge de Buchard... J'ai a lui donner encore des ordres pour le
reste de ma bande, qui doit venir me rejoindre en Loire.

A son tour, il se leva.

--C'est dit, fit-il, je vais retourner avec toi a l'auberge de Bu-
chard ou tu me déposeras jusqu'a ton retour.

--Convenu! dit le Marcassin.

Un peu avant ces dernieres paroles, Léocadie avait vivement
quitté son poste.

--Je n'ai que juste le temps de regagner la cave, se dit-elle.
Apres avoir consenti, le Marcassin était devenu songeur.

--A quoi penses-tu? demanda Francois en le voyant fixé sur
place.

--A un avis que j'ai a te donner, garcon, débita lentement le
Marcassin en regardant le Chauffeur de ses yeux durs. Tu as beau
étre grand, bien fort, bien bravache, je ne te conseille pas, quand



je te reprendrai au retour, chez Buchard, de t'occuper de ce que je
ramenerai dans ma voiture.

--Es-tu béte de me menacer, railla le Beau-Francois avec un
sourire de bravade.

--Je ne menace pas, je conseille, répliqua le faux chouan.
Puis, de son pas lourd, il gagna la sortie sur la route en disant:
--En route!

--Laisse-moi au moins le temps de faire mes adieux, riposta le
Chauffeur.

11 alla soulever la trappe de la cave. Tout au bas de 1'escalier,
assise sur la derniére marche, se tenait Léocadie qui, sitot la
trappe ouverte, geignit de sa voix pleureuse:

--Ah! que c'est vilain, Francois, de me laisser mourir de peur
dans ce trou noir.

--Viens ici, la Saute! commanda l'ex-amant de sa voix breve.
Et quand elle fut remontée dans la salle:

--Tu m'as dit, reprit-il, que tu pensais si bien a moi qu'en ap-
prenant mon évasion, tu avais commencé a mettre de 1'argent de
cOté pour me venir en aide, si je m'adressais a toi.

--Je l'ai dit et je le répéte, affirma la Saute avec un sourire sur
les lévres qui, s'il n'était pas sincere, n'en était pas moins
charmant.

--Eh bien! ma fille, voici I'heure de joindre le geste aux pa-
roles. Va me chercher cet argent.



Elle devait avoir un passé sinistre, cette cheére Léocadie, passé
qui, comme l'avait dit le Chauffeur, lui donnait tous droits a la
guillotine s'il lui plaisait a lui, en parlant, qu'elle efit le cou coupé
en sa compagnie. Elle avait donc pleinement raison de filer doux
avec celui qui pouvait lui procurer un passe-temps aussi désa-
gréable. De la vint 'empressement joyeux qu'elle mit a s'écrier:

--Je cours le prendre.

Et elle gravit rapidement 1'escalier qui conduisait au premier
étage.

A ce moment, au dehors, se fit entendre la voix du Marcassin
qui disait:

--Arrive donc! Voici, la-bas, sur la route, une voiture qui se di-
rige de ce co6té. Mieux vaut ne pas l'attendre.

En méme temps reparaissait la Saute qui, pale, tremblante, ef-
farée, redescendit en bégayant:

--Rien! plus rien! mon argent a disparu!
Croyant a une ruse, le Beau-Francois fut pris de rage bleue.

--Ton argent, ou je t'étrangle! grinca-t-il s'avancant vers elle
les deux mains tendues.

Mais, a mi-chemin, il fut ceinturé par le Marcassin qui, avec sa
force extraordinaire, I'entraina en répétant:

--Viens! viens donc! L'autre voiture approche. Il est inutile
qu'on nous voie partir ensemble.

--Au revoir, la Saute! cria la voix menacante de Francois, mon-
té en voiture.



Comme le chariot recouvert du faux chouan disparaissait au
loin, I'autre voiture s'arrétait devant la _Biche-Blanche_.

C'était le Saucisson-a-Pattes qui revenait du marché du Mans.

Entre le départ d'une voiture et l'arrivée de l'autre, quelques
minutes s'étaient écoulées qui avaient permis a Léocadie de se re-
mettre de la double émotion causée par la disparition de son ar-
gent et les menaces du Beau-Francois.

--Est-ce lui qui m'a volé mon magot? se demanda-t-elle en re-
gardant son époux qui, avec des Hein! et des Ouf! descendait pé-
niblement sa massive personne de la carriole.

Quand, enfin, il sentit le sol ferme sous ses pieds, le Saucis-
son-a-Pattes, avec un sourire niais, geignit d'un ton désolé:

--Ah! mon doux ange, si tu savais comme je tombe de soif! J'ai
la langue en bois depuis deux heures.

--Tu n'as donc pas bu au Mans?
A cette question, le gros homme ouvrit des yeux étonnés.

--Bu? répéta-t-il, et avec quoi?... puisque tu ne me laisses ja-
mais un sol... Pas méme pour payer les fournisseurs.

Ensuite, faisant sa bouche en coeur, il lacha de sa voix
mignarde:

--Oui, pas un sol. Grosse jalouse!!l... qui crains que j'offre
quelques fleurs aux dames.

Paroles, ton, visage, sourire, tout trahissait une si profonde
stupidité, que Léocadie murmura:



--Non, ce n'est pas ce coco-la qui m'a chipé mes économies...
La preuve en plus est qu'il n'a pas méme eu de quoi se payer a
boire en ville.

Cependant, le mari s'était tourné vers sa carriole, fermée de ri-
deaux en cuir, et avait crié.

--Eh! la Victoire, est-ce que tu dors la dedans?... Allons, des-
cends, ma fille.

Etil revint a sa femme en disant:

--Je te rameéne une nouvelle servante en remplacement de

Perpétue, qui nous a quittés si brusquement hier.

Comme sa femme examinait la servante a sa descente de voi-
ture, le Saucisson-a-Pattes se rengorgea d'un air fat avec un sou-
rire railleur.

--Tenez! tenez! fit-il, voyez un peu de quelle facon elle la re-
luque avec ses yeux inquiets. Ne crains rien. Je 1'ai choisie laide
au possible, vilaine jalouse!

--Dame! quand on a un bel homme, on tient a le garder pour
soi! modula gentiment Léocadie avec un regard languissamment
amoureux.

--Ah! a propos de Perpétue! fit tout a coup le mari. Je sais
pourquoi elle a quitté notre service sans crier gare... Il y avait de
I'amour sous jeu... Je I'ai apercue au Mans, comme elle traversait
la place. Elle était mise! oh! mais mise!... Faut croire qu'elle a eu
affaire a un amant généreux.

--C'est cette gueuse qui m'a volée, pensa aussitot Léocadie.



Laissant la nouvelle servante retirer les provisions de la voi-
ture, le Saucisson-a-Pattes était entré dans l'auberge.

--Ouf! dit-il, je vais lamper avec plaisir un joli pot de vin! Ma
langue se fend de sécheresse.

Ce disant, il avait parcouru du regard la grande salle.

--I1 n'est donc plus 13, le beau gars auquel j'ai servi a boire
avant mon départ? demanda-t-il a sa femme, entrée derriere lui.
J'aurais volontiers trinqué avec ce superbe garcon.

Et, faisant la roue, 1'énorme idiot ajouta d'un ton convaincu:
--Qui se ressemble s'assemble!

Léocadie, a cette absurdité, eut un sourire que le mari inter-
préta a sa fagon:

--Oh! fit-il, je sais pourquoi tu ris... et je suis compléetement de
ton avis... A choisir entre le beau gars et moi, je me préférerais de
beaucoup.

--Va donc mettre tes fourneaux en train, tu te gratteras plus
tard, ordonna moqueusement Léocadie, en songeant au diner
commandé par les bateliers qui allaient baptiser leur bateau neuf.

Deux heures plus tard la _Biche-Blanche__ résonnait des cris
et des chants des cinq hommes de 1'équipage du bateau, qu'on
voyait de l'autre facade de I'auberge, amarré au bord de la Sarthe.
Construit en amont de la riviére, ce bateau allait, par la Sarthe et
la Mayenne, faire son premier voyage en Loire, jusqu'a Nantes.

Les cinq bateliers étaient gens consciencieux qui voulaient,
quittes a y mettre le temps nécessaire, que leur bateau fiit sérieu-



sement baptisé. Ils y employerent deux jours, pendant lesquels se
forma en méme temps, a la _Biche-Blanche_, un convoi de rou-
liers qui gagnaient Saint-Malo, par Laval et Fougeres. Ce fut une
ripaille monstre qui tint le Saucisson-a-Pattes presque perpétuel-
lement devant ses casseroles.

A ces intrépides fricoteurs arriverent, le second jour, se méler
deux rouliers qui, eux, descendaient de Chartres.

--Il va y avoir, aujourd'hui, a Chartres, vingt-trois personnes
qui passeront un fichu quart d'heure, annonca un de ces deux
derniers arrivés.

Alors, il conta qu'a son passage par la ville, on parlait, pour le
jeudi, a midi, de l'exécution des vingt-trois condamnés de la
bande d'Orgeres.

Sur ce, chacun dit son mot, tant et si haut, que le Saucisson-a-
Pattes, qui entendait au fond de sa cuisine, abandonna ses four-
neaux pour venir souffler a l'oreille de chacun, d'une voix ef-
frayée, sa fameuse recommandation:

--Mais taisez-vous donc, devant ma femme! Si elle allait me
donner un enfant sans téte!!!

Comme, inévitablement, il devait se trouver la un farceur qui,
déja, avait fait poser le grotesque crétin, il ne manquait pas de
demander:

--Tu n'as donc pas été a Cormieres, citoyen?
--Non... quoi faire?

--En pélerinage... Il y a une pierre ou vont s'asseoir tous les
papas, apres avoir donné leur offrande au capucin.



--Et quand on s'est assis?

--On obtient des fils, non seulement exemptés des moindres
difformités, mais si solidement batis que, pendant toute leur
existence, ils pissent a plus de six pieds devant eux!

Car ce pelerinage, aujourd'hui oublié, existait encore en 1800,
époque de notre récit. Pendant plus d'un demi-siecle, les péres
crédules allerent s'asseoir sur la pierre pour assurer a leurs reje-
tons la santé qui devait s'affirmer par une telle puissance de jet.

Pendant qu'il est question de ce pélerinage, autant dire tout de
suite ce qui le discrédita. Une belle nuit, un plaisant sceptique
alla, non pas s'asseoir, mais s'accroupir sur la pierre. Bien que le
genre de dépdt qu'il y laissa passe pour porter bonheur, aucun
évéque n'ayant voulu venir, en grande pompe, purifier, par ses
prieres au Tres-Haut, la pierre profanée, elle passa pour avoir
perdu toute sa vertu (_historique_).

On comprend que sur la bétise profonde de l'aubergiste de la
_Biche-Blanche_, le pélerinage de Cormieres devait faire une im-
pression sérieuse.

--Tu en es certain? demanda-t-il au conseilleur.

--J'ai connu Gorget, dont le pére avait été, jadis, s'asseoir. Non
seulement il avait sa téte, mais encore, a soixante ans passés, il
arrosait ses fleurs a plus de huit pieds de distance.

--Huit?... Tu disais d'abord six, citoyen.
--Oui, mais le pere de Gorget était resté assis plus d'une heure.

--Moi, je resterai assis toute une nuit... Je tiens trop a ce que
mon fils ait une téte.



--Et le reste?

--Oh! le reste! dit dédaigneusement le Saucisson-a-Pattes avec
une moue témoignant qu'il faisait bon marché de l'autre
particularité.

--Alors, citoyen, si tu n'as pas la foi compleéte, il est inutile d'al-
ler a Cormieres, débita séverement le conseilleur.

--Va donc pour le reste! s'écria l'aubergiste avec
empressement.

Le lendemain, sur les midi, I'auberge était vide de tous bu-
veurs. Le convoi de rouliers était parti a I'aube. Les bateliers
étaient remontés a bord et devaient démarrer dans quelques
heures.

Alors le Saucisson-a-Pattes s'approcha de la Saute, que la me-
nace d'adieu du Beau-Francois rendait réveuse.

--Sais-tu, poule chérie, ce que tu devrais faire, si tu étais gen-
tille pour ton adoré mignon d'époux?

--Quoi?

--Me permettre d'aller & Cormiéres.
--Pour?

Le gros homme prit un air mystérieux.
--Je te le dirai plus tard, dit-il.

Accorder la permission, c'était, en somme pour Léocadie, étre
débarrassée de son abruti pendant deux ou trois jours.



--Va donc a Cormiéres, accorda-t-elle. Pourquoi ne partirais-
tu pas par le bateau qui va descendre la Sarthe? On te débarque-
rait pas loin de ce village.

--Tiens! c'est une idée!

Et, aussitot, pour prévenir le patron du bateau qu'il monterait
a bord au départ, le Saucisson-a-Pattes se dirigea vers la riviere
en murmurant avec un frisson de joie:

--Il aura une téte!!! Et il arrosera une fleur a huit pieds de
distance!

VI

Oui, elle était réveuse, cette bonne Léocadie, autrement dite la
Saute! Et elle avait grave motif de réver, car elle croyait encore
entendre retentir la voix furieuse et menacante du Beau-Fran-
cois, il y avait trois jours, quand il était parti. Un petit frisson lui
courait dans le dos au souvenir de son ex-amant, qu'elle revoyait
s'avancant vers elle pour 1'étrangler. Sans l'autre, le Marcassin,
qui avait entrainé le furibond, elle allait y passer!

--Il n'a pas voulu croire que j'ai été volée de mon argent, se di-
sait-elle.

Et pourtant, c'était la vérité. Douze cents beaux écus, qu'elle
avait cachés en un creux ménagé dans une des pannes de la char-
pente de toiture du grenier, lui avaient été dérobés.

Par qui?--Avec son mari et elle, le personnel de la maison
consistait en une servante et un valet d'écurie.



Pas un instant, Léocadie n'avait pu soupgonner son mari, trop
stupide d'abord et, ensuite, beaucoup trop géné et alourdi par
son énorme embonpoint pour avoir pu, avec sa légereté d'hippo-
potame, se risquer sur la mince échelle qui conduisait au grenier.

Le valet d'écurie, qu'elle avait trouvé déja en place a 1'auberge,
quand elle y était venue aprés son mariage, et qui répondait au
nom de Pancrace, était un homme d'une quarantaine d'années,
solide et souple, mais une sorte d'abruti qui, en dehors des che-
vaux qu'il aimait, n'avait d'autre gotit que celui de la péche. Char-
gé d'alimenter la _Biche-Blanche_ de poissons, Pancrace, monté
sur le bateau de l'auberge et son filet en main, passait sur la
Sarthe le temps que lui laissait les chevaux des voyageurs. Pas
buveur, d'une taciturnité remarquable, d'une patience extraordi-
naire, Pancrace était la béte noire du Saucisson-a-Pattes qui, par
cela méme que le valet ne lui répondait pas, était heureux de faire
acte d'autorité avec cet étre aussi inoffensif que muet.

Donc Pancrace n'était pas le voleur. Restait encore a accuser la
servante ou, pour mieux dire, l'ancienne servante, la Perpétue,
celle que, aprés son départ de la maison, le Saucisson-a-Pattes
avait rencontrée si bien nippée dans les rues du Mans.

--C'est cette fripouille qui a fait le coup. Ce qu'elle avait sur le
dos a été acheté avec mes écus volés, pensait Léocadie.

En plus que la servante partie était jeune, gentille et gracieuse,
qualités qui avaient rendu la maitresse hargneuse a son égard
pendant qu'elle avait servi a la _Biche-Blanche_, elle était deve-
nue, depuis trois jours que le vol avait été découvert, 1'objet de la
rancune haineuse de la Saute.



--Son vol a failli me faire tuer par Francois quand il a vu qu'il
fallait se brosser le ventre de mes écus... Oh! que je la rencontre
jamais, la Tarpiaude; elle me paiera la peur que, grace a elle, m'a
donnée cette brute furieuse, grincait-elle avec une rage sourde
qui concernait a la fois Perpétue et le Beau-Francois.

Et, de fait, cette peur de Léocadie durait encore. Le mouve-
ment et le train qui s'étaient faits pendant les trois jours que l'au-
berge avait été pleine ne l'avaient pas, par moments, empéché de
frémir a la pensée que le Beau-Francois avait promis de revenir
bientot.

Telles étaient donc les méditations sombres de la Saute, restée
dans la grande salle, pendant que son mari était allé demander
au patron du bateau _la Juliette_ de le prendre a son bord pour
lui faire descendre la Sarthe jusqu'aux environs du fameux pele-
rinage de Cormieres.

Un bruit sur la route tira Léocadie de sa réverie noire et la fit
courir sur le seuil de la porte pour recevoir les voyageurs qu'elle
supposait lui arriver.

--Oh! le Beau-Francois! murmura-t-elle en reculant
épouvantée.

Elle venait de voir, s'avancant vers 1'auberge, cette méme voi-
ture vendéenne dans laquelle, trois jours auparavant, était parti
son ex-amant.

Cette fois, au lieu de l'ouverture qu'elle laissait sur le devant,
la bache, soigneusement tendue sur ses cerceaux, fermait la voi-
ture de tous les cotés.



Le bidet d'attelage, solide béte qui pourtant ne payait pas de
mine, marchait entre deux cavaliers qui, sur son pas, réglaient
celui de leurs montures.

Ces deux cavaliers étaient le Marcassin et le Beau-Francois.

Ils arrivaient, sans se douter qu'a leur sortie au point du jour,
de la maison des Buchard, ils avaient été signalés par Fichet au
lieutenant Vasseur.

Fidele a sa parole, le Marcassin était venu reprendre Francois
a l'auberge des Buchard, ou le chef-Chauffeur avait attendu son
retour de cette expédition secrete que le faux chouan avait a
pousser plus loin que Chartres.

Vers la fin de la nuit, le Marcassin était arrivé chez les Bu-
chard, donnant l'ordre qu'on éveillat le Chauffeur. Le temps bien
juste de faire manger l'avoine a son bidet, et Marcassin voulait se
remettre en route.

Pendant qu'on rentrait, sans dételer la béte, la voiture dans la
cour pour qu'elle échappat aux yeux de tout curieux que le hasard
ferait passer a cette heure nocturne sur la route, le Beau-Francois
avait eu le temps d'étre sur pied.

Seulement, lui qui s'attendait a voyager en voiture, avait été
surpris quand le Marcassin, en lui montrant deux chevaux atta-
chés derriere la voiture hermétiquement couverte de sa bache, lui
avait dit:

--Nous allons a cheval, compagnon.

Et, sit6t les deux hommes en selle, on avait repris le voyage.
La route s'était poursuivie lentement, presque sans parler, car la



conversation s'était bornée a un échange de courtes phrases.
--Ou arrétons-nous? avait demandé le Beau-Francois.

--La ou je suis venu te trouver il y a trois jours... a la _Biche-
Blanche._.

Ce lieu faisait 1'affaire du Beau-Francois; mais, dans le but de
sonder les projets du faux chouan, il avait objecté avec surprise:

--Pourquoi ne pas pousser jusqu'au Mans qui n'est qu'a une
petite lieue de la _Biche-Blanche_?

--Parce que, au Mans, ou ton signalement doit t'avoir précédé,
je ne me soucie pas d'étre trouvé en ta compagnie, avait répondu
sechement le Marcassin.

Si terrible que fiit le faux chouan, le Beau-Francois, outre qu'il
était un véritable hercule, était trop brave pour reculer devant
une lutte. S'il refoulait la colére que faisait naitre en lui le ton de
supériorité que prenait le Marcassin a son égard, c'était qu'il sa-
vait combien ce sauvage compagnon devait lui étre utile dans les
nouveaux pays qu'il allait exploiter.

Et puis, un autre motif le rendait muet. Depuis le départ de la
maison des Buchard, sa curiosité lui avait fait vingt fois déja se
demander ce que contenait la voiture si bien fermée. Que pouvait
le Marcassin étre allé chercher plus loin que Chartres?

En sa mémoire revenait la recommandation faite par le faux
chouan lorsqu'il lui avait dit: «J'ai un avis a te donner, garcon. Tu
as beau étre bien grand, bien fort, bien bravache, je ne te
conseille pas, quand je te prendrai au retour chez les Buchard, de
t'occuper de ce que je raménerai dans ma voiture.»



Le Beau-Francois dédaignait la menace voilée sous ces pa-
roles, mais a quoi bon contenter sa curiosité de vive force, quand,
avec un peu de patience, il devait tout naturellement, et sans le
moindre danger, bient6t la satisfaire.

--Il faudra bien que je le sache quand nous arriverons a la
_Biche-Blanche_, finit-il par se dire.

Léocadie avait donc tort de s'épouvanter du retour du Beau-
Francois, lorsque, du seuil de son auberge, elle voyait s'avancer
voitures et cavaliers. Momentanément du moins, elle n'avait rien
a craindre des rancunes de son ancien amant, car le beau gars
avait autre martel en téte.

La preuve en fut que l'ex-Chauffeur, quand il eut mis pied a
terre et donné la bride de son cheval a Pancrace, le valet d'écurie,
accouru pour prendre les montures, marcha droit a Léocadie. En
le voyant arriver, elle recula de quelques pas dans la grande salle
pour que Pancrace ne piit entendre ce que Francois allait lui dire.

--Eh bien, la Saute, as-tu retrouvé ton argent? demanda-t-il en
souriant et d'une voix qui n'avait aucune intonation hostile.

Avant que la Saute fiit revenue de la surprise causée par ce
changement d'humeur, le Beau-Francois reprit du méme ton bon
enfant:

--Allons, ma fille, n'aie plus peur. Je te tiens quitte de ces écus,
mais a la condition que voici...

Il allait continuer quand, soudain, il se retourna au contact
d'une main qui se posait lourdement sur son épaule. C'était celle
du Marcassin qui, tout tranquille, débita de sa voix rauque:



--Veux-tu me faire un vrai plaisir, mon brave garcon?

Puis, immédiatement, avant toute réponse, il s'adressa a la
Saute:

--D'abord, toi, la belle, va ouvrir la trappe de la cave, comman-
da-t-il.

Et quand Léocadie eut obéi, le Marcassin, en montrant l'ou-
verture béante, dit a Francois:

--Pendant dix minutes, va donc chercher dans la cave si j'y
suis.

C'était net, clair, précis. Le Marcassin avait besoin de se dé-
barrasser de la présence du Beau-Frangois pour pouvoir faire
sortir de la voiture son mystérieux contenu. Avec un adversaire
tel que 1'était le chef redoutable de 1'ancienne bande d'Orgeres,
un autre y efit regardé a deux fois avant de lacher son audacieuse
injonction aux gens d'aller voir dans la cave s'il y était. Lui, le
faux chouan, s'y prenait carrément, sans la plus mince hésitation,
presque en bonhomme persuadé qu'on sera tout heureux de lui
obéir.

A cette sorte d'ordre, le Beau-Francois s'était dressé de toute
la hauteur de sa taille gigantesque, la raillerie aux lévres, toisant
d'un regard de mépris cet imprudent qui lui allait tout au plus au
menton.

--Au nom de quoi parles-tu ainsi, compere? demanda-t-il en
gouaillant.

--Au nom d'une de tes pattes que tu pourrais bien te faire cas-
ser, si tu ne te décides pas a descendre dans la cave de bonne vo-



lonté, répondit simplement le Marcassin, sans que sa voix mon-
tat d'un ton.

--Vas-en chercher encore deux comme toi, lacha le colosse en
éclatant de rire.

Mais ce rire ne s'était pas éteint que le Beau-Francois se sen-
tait enserré comme dans un cercle de fer qui lui plaquait les bras
au corps, et soulevé de terre en méme temps que, d'une voix bien
calme, le Marcassin lui disait:

--Gare a tes pattes en tombant, mon garcon.

Et, emportant son fardeau au-dessus de la trappe ouverte, le
faux chouan laissa tomber Francois dans le trou béant.

Apres avoir rabaissé et verrouillé la trappe, il se retourna vers
la Saute abasourdie par cette preuve de vigueur extraordinaire:

--Ta cave n'a pas d'autre sortie? demanda-t-il.

Répondre que oui, c'était, pour Léocadie, donner a soupcon-
ner au Marcassin que, trois jours auparavant, lorsqu'elle avait été
enfermée aussi dans la cave, elle s'en était échappée pour venir
écouter.

--Non, dit-elle sans hésiter.

Le Marcassin n'était pas de ceux qui s'épuisent en mievreries
de langage avec le beau sexe. Il parlait peu, mais il savait se faire
comprendre des dames. La Saute n'eut pas besoin de le faire ré-
péter quand il lui eut dit:

--Je te préviens, la gueuse, que je te tordrai le cou si tu ouvres
la trappe a Francois sans ma permission.



Sur cette recommandation, il partit, se dirigeant vers la voi-
ture de son pas lourd et calme, suivi par le regard, presque recon-
naissant, de Léocadie qui murmurait:

--1I a du bon, cet ours-la... surtout s'il a la main assez heureuse
pour tuer son homme du coup.

Cette supposition était d'autant plus admissible que le grand
gars, apres sa chute dans la cave, n'avait poussé ni cri ni
gémissement.

Le Beau-Francgois avait eu une excellente raison pour n'avoir
ni crié ni gémi, car il avait été étourdi sur le coup. Mais, bientot,
il avait repris connaissance et, au souvenir de l'affront recu, sa
premiére pensée avait été de se venger de celui dont la force le
faisait son maitre.

--C'est du bien de sa grand'meére, ca lui reviendra! avait-il
grondé furieusement.

Alors, il avait voulu sortir de la cave, en soulevant la trappe,
dont la résistance lui avait appris que les verrous étaient poussés.

--Si le Marcassin allait filer pendant que je suis enfermé! se
dit-il, pris d'un redoublement de rage, en songeant que son enne-
mi pouvait lui échapper.

A nouveau, il tenta de soulever la trappe.

Comme il s'épuisait en efforts inutiles, un faible bruit se fit en-
tendre dans 1'obscurité de la cave.

--Quelqu'un était-il descendu ici avant moi? se demanda-t-il
en prétant l'oreille.



Une voix prudente prononca bien bas:

--C'est moi, la Saute. Je viens te délivrer... Donne-moi la main,
laisse-toi guider.

C'était, en effet, Léocadie. En forte ménageuse de la chévre et
du chou, la digne créature s'était dit que, par cela méme qu'un
dogue a été rossé par un puissant molosse, il n'en est que plus ar-
dent a mordre les autres chiens moins vigoureux que lui. Donc,
elle avait a craindre que, t6t ou tard, le Beau-Francois la rendit
responsable d'une défaite dont elle avait eu le tort d'étre témoin.
En vertu de ce raisonnement, qui ne manquait pas de justesse,
elle avait pénétré dans la cave par la porte du cellier et, dans
I'ombre, elle était arrivée au pied de I'escalier en haut duquel son
ancien amant tentait de soulever la trappe.

Elle savait le colosse difficile a contenter. Il était homme a ne
pas lui tenir compte de l'avoir délivré, en arguant qu'elle 1'avait
fait bien tard. Aussi s'empressa-t-elle de prévenir cette ingrati-
tude en ajoutant:

--Il m'a été impossible de venir plus t6t. L'ours me surveillait
tout en s'occupant de sa voiture.

--Oh! oh! fit joyeusement le Beau-Francois, qui descendit a la
hate I'escalier pour venir prendre la main de la Saute, qu'il serra
fortement dans la sienne comme s'il craignait de laisser s'enfuir
celle qui allait enfin satisfaire sa curiosité.

--Tu l'as vu s'occuper de sa voiture? répéta-t-il.

--Je 1'ai vu, tant et si bien, que je sais ce qu'elle contenait, cette
voiture soigneusement bachée, appuya Léocadie en riant.



--Quoi donc?
--D'abord une vieille femme, a tournure de servante.

--Que faisait-elle 1a dedans? Du diable si je me serais douté
que c'était une vieille femme que le Marcassin cachait si
soigneusement.

--Attends donc la suite; la duegne n'était pas seule. Apres elle,
est venue une jeune fille.

--Jolie? demanda vivement Francois.
--Jolie, gracieuse, charmante.

Et, en tralinant ses mots, la Saute, qui savait faire vibrer une
des cordes sensibles du beau gars, débita un peu railleusement:

--Oh! oui, jolie! un de ces morceaux de roi qui ne sont pas
pour ton bec.

La piqtire fut sensible a 'amour-propre du Beau-Francois qui
se posait en bourreau des coeurs.

--Pas pour mon bec, pas pour mon bec, répéta-t-il avec un rire
de fatuité. Pourtant, si je le voulais bien.

--Alors je te conseille de ne pas vouloir, débita Léocadie avec
intention.

--Parce que? fit Francois sechement.

--D'abord parce qu'il y a gros a parier que la fille ne voudrait
pas de toi... et ensuite...

Elle mit une petite pause avant d'achever sa phrase, puis avec
hésitation:



--Et, ensuite... tu devines bien pourquoi?
--Non. Dis.

--Parce que la jeune fille est sous la protection de 1'ours et, tu
le sais, il en cuit d'avoir affaire a cet animal féroce.

Le «tu le sais» n'avait 1'air de rien, mais il heurta douloureuse-
ment la vanité du Chauffeur qui gronda:

--Sois tranquille. Je me vengerai de lui avant peu.

Il faut rendre justice a la Saute. Elle savait jouer a ravir du
Beau-Francois. En descendant dans la cave, elle s'était dit:

--Puisque la guillotine ne m'a pas débarrassée de cette grande
brute, il faut le mettre sérieusement aux prises avec le Marcassin
qui m'en délivrera.

On le voit, elle agissait en conséquence.

Sans doute qu'en pensant a sa vengeance, le Beau-Francois
avait trouvé le moyen de la rendre plus complete, car il reprit:

--Tu dis que le Marcassin parait tenir a cette jeune fille?

--Comme a la prunelle de ses yeux; il la choie au possible.
Pour elle, I'ours se fait mouton.

--Bien! bien! lacha le Chauffeur en riant.

Jugeant que le Beau-Francois n'était pas encore assez monté,
la Saute pesa sur la chantrelle en s'écriant d'une voix effrayée:

--Francois! Francois! je devine ton projet a 1'égard de cette
jeune fille. Je t'en supplie, renonces-y. Songe au Marcassin qui te
tuerait.



--Ah ca! ma fille, tu oublies donc que je suis le Beau-Francois?
débita le Chauffeur d'une voix vibrant de tout 1'orgueil de sa ré-
putation sinistre.

Certes, il était bien amorcé. La Saute pouvait le lacher contre
le Marcassin. Néanmoins, elle pensa que deux motifs vaudraient
mieux qu'un pour le mettre aux prises avec I'ennemi.

Aussi, d'un ton qui préchait la prudence:

--Je sais bien que tu es brave, dit-elle. N'empéche que moi, a
ta place, il est une chose que je préférerais de beaucoup a la jeune
fille.

--Quoi donc?

--Ce que le Marcassin a retiré de la voiture apres que les
femmes en ont été descendues.

--Qu'était-ce? fit le colosse étonné.

--Un énorme pot en gres... un de ces pots ou se conservent les
salaisons.

A ce «pot de salaisons», que la Saute lui proposait comme
compensation, le Beau-Francgois partit d'un franc éclat de rire et
riposta:

--Non. Grand merci! je n'aime pas la viande salée.

Ensuite, reparlant de la jeune fille:

--Je lui préfere la chair fraiche.

--Heu! heu! il y a pot et pot, avanca gouailleusement la Saute.

--Ce qui veut dire?



--Que le pot du Marcassin, a défaut de salaison, contient
quelque chose qui est du gofit de pas mal de monde.

--Quoi donc?

--De 1'or. Quand le sauvage le portait, le pied lui a buté sur le
seuil de la maison; alors j'ai entendu certain bruissement qui a
trahi le contenu.

--Oh! oh! lacha Francois, devenu subitement moins
dédaigneux.

--Et il doit y avoir une jolie somme si le pot est plein, car il est
d'une belle taille, insista Léocadie.

Le Chauffeur aimait I'or. Depuis son évasion, le besoin de se
cacher 'avait amené a une profonde détresse. Tous ses appétits
se réveillerent ardents a la pensée de cet or, qui lui permettrait de
leur donner satisfaction.

--Ou le Marcassin a-t-il déposé son fardeau? demanda-t-il.

--Il I'a laissé dans la chambre ou s'est enfermée la jeune fille
pour y reposer quelques heures, chambre qui communique avec
celle de la vieille femme qui I'accompagne.

Sans l'obscurité de la cave, la Saute aurait pu voir le sourire de

Francois qui murmura:
--Or et jeune fille, double moyen de me venger du Marcassin.

Si faiblement qu'elles eussent été dites, ces paroles avaient été
entendues par Léocadie qui, elle, sans commettre 1'imprudence
de réfléchir a mi-voix, eut cette joyeuse pensée:



--Double moyen de te faire casser les reins, grand butor!...
Ouf! je vais donc en étre délivrée!!!

Tout aussitot, le Chauffeur reprit:
--Lui? Qu'est-il devenu?

--Qui? le Marcassin?

--Oui. A-t-il aussi pris une chambre?

--Je n'en sais rien. J'ai laissé a ma servante le soin de s'occu-
per de lui, car j'étais pressée de venir te délivrer... Vrai! j'ignore
ce que l'ours est devenu.

Elle achevait de parler, quand, au-dessus de leurs tétes, sur la

trappe, on entendit un bruit sourd, semblant résulter d'une forte
secousse.

Puis le silence se fit.
--Qu'est-ce? demanda Léocadie baissant la voix.

--Conduis-moi plus loin dans la cave, je te le dirai, lui souffla
le Beau-Francois a l'oreille.

En le guidant a travers la cave obscure, la Saute sentit la main
du Chauffeur, qu'elle tenait dans la sienne, secouée par un tres-
saillement qui devait agiter tout le corps.

--Qu'as-tu? demanda-t-elle, quand elle 1'eut amené dans un
second caveau.

--Laisse-moi, ma fille, rire a mon aise, répondit la voix joyeuse
du grand gars.

--Rire de quoi?



--De ce bruit que nous venons d'entendre sur la trappe et dont
j'ai deviné la cause.

A mots hachés, car il étouffait & contenir son rire, le Chauffeur
parvint a dire:

--C'est notre imbécile de Marcassin qui, pour me garder pri-
sonnier dans cette cave, dont il ignore l'autre issue, vient de se
coucher sur la trappe.

Et d'une voix qui, soudainement, avait repris le ton du com-
mandement, il ajouta:

--Conduis-moi vite dehors, la Saute, le temps presse.

Sans doute que les dix pas qu'ils venaient de faire avaient don-
né a Francois le temps de combiner son plan, car, lorsque Léoca-
die l'eut introduit dans le cellier sur lequel débouchait la cave, il
demanda:

--Ou est 1'écurie?
--La, en sortant, a gauche dans la cour.
--Je n'y trouverai personne? Nul valet d'écurie, n'est-ce pas?

A cette question, le regard de Léocadie, passant par I'étroite
fenétre du cellier, alla chercher sur la Sarthe, qui coulait a vingt
pas, de ce c6té de 'auberge.

--Non, répondit-elle, car je vois la-bas Pancrace, sur son ba-
teau, jetant ses filets.

Et, en méme temps, ses yeux remontant le cours de la riviere,
apercurent _la Juliette_ s'apprétant au départ. Sur le pont se
voyait le Saucisson-a-Pattes causant avec le maitre marinier au-



quel, sans doute, il demandait son passage jusqu'au pelerinage de
Cormiéres. Suivant son habitude, il est probable que 1'énorme
grotesque devait lacher quelques-unes de ses stupidités, car, der-
riere lui, deux bateliers, qui écoutaient son dialogue avec le pa-
tron, se tenaient les cotes de rire.

Ainsi tourné dans cette direction, le regard de la Saute fut atti-
ré plus en amont de la riviere par un individu qui arrivait en sui-
vant le rivage.

C'était un long personnage, tellement maigre qu'a cette dis-
tance il se dessinait comme une perche sur 1'horizon.

--Quel est cet efflanqué? se demanda-t-elle en examinant 1'ar-
rivant dont les jambes démesurées arpentaient le chemin avec la
vitesse d'un cheval au petit trot.

Une seconde avait suffi a la Saute pour que son rapide coup
d'oeil efit successivement apercu Pancrace, le Saucisson-a-Pattes
et celui qu'elle traitait d'efflanqué. Il n'y eut donc pas d'intervalle
entre sa réponse sur le valet d'écurie et cette nouvelle question du
Beau-Francois.

--Ou sont les chambres des deux femmes?
--En haut. Les deux portes en face de l'escalier.
--Celle de la jeune fille?

--A gauche.

--Ces deux chambres, malgré leur entrée séparée, commu-
niquent entre elles, m'as-tu dit?



--Oui, par une porte que la vieille, quand la jeune femme fut
entrée dans sa chambre, a refermée devant moi en disant: «Ta-
chez de reposer un peu, ma bonne Gervaise.»

--Et la voiture qui nous a amenés, le Marcassin et moi? conti-
nua Francois qui, tout en interrogeant, échafaudait son plan de
vengeance, car, le regard dans le vide, il ne s'apercevait pas que la
Saute lui tournait le dos.

--Votre voiture est sous le porche, avec son bidet toujours
dans les brancards. Tout en laissant Pancrace conduire vos che-
vaux a l'écurie, le Marcassin s'est opposé a ce que le bidet fat dé-
telé: il s'est contenté de lui mettre sa musette d'avoine.

En répondant ainsi, Léocadie, les yeux toujours tournés vers la
fenétre, était distraite par la vue du grand échalas ambulant qui
se rapprochait de plus en plus.

--Tiens! il a un fusil en bandouliére, se dit-elle en relevant ce
détail que la distance raccourcie lui permettait maintenant de
constater.

L'homme maigre s'était brusquement arrété et, se faisant de la
main une visiere sur les yeux, car il recevait le soleil en pleine fi-
gure, il s'était mis a examiner les lieux qu'il allait atteindre. Au
mouvement de sa téte, il était facile de deviner que son attention
allait du bateau _la Juliette_ a l'auberge de la _Biche-Blanche_ .

Puis, sans doute pour se rendre compte du chemin parcouru,
il exécuta un demi-tour sur place et se mit a regarder au loin.

La Saute efit peut-étre observé encore longtemps cet individu
décharné, si, tout a coup, un craquement sec, qui se fit entendre
derriéere elle, ne 1'etit fait brusquement se retourner.



Le bruit était causé par la détente d'un long couteau que le
Beau-Francois venait d'ouvrir apres l'avoir tiré de sa poche. Ce
couteau, la Saute le connaissait. Deux fois elle avait vu le Chauf-
feur, impitoyable, en frapper ses victimes.

La lueur de la lame qui brillait dans la demi-obscurité du cel-
lier la fit frissonner. Allait-il la tuer pour qu'elle ne mit pas obs-
tacle a ses projets?

Elle se trompait. Le Beau-Francois, lui mettant la main sur
I'épaule, accentua d'une voix qui sonnait la menace:

--Ecoute-moi bien, la Saute: si tu tiens a ta peau, tu vas rester
ici sans t'occuper de ce qui se passera la-haut dans un instant. Ne
sois ni pour ni contre moi dans ce que je vais tenter; c'est tout ce
je demande. A cette condition, je te jure que si je ne suis pas tué
par le Marcassin, je ne troublerai plus jamais ta vie.

Et le colosse, sortant du cellier, disparut dans la direction des
écuries.

L'épouvante de la mort avait été terrible pour la Saute, qu'un
violent tressaillement avait secouée dans tout son étre. Au frisson
de peur succéda un élancement aigu qui lui traversa les flancs.
Sous l'effet de 1'émotion effroyable qu'elle avait éprouvée, la crise
d'une maternité prochaine venait de se déclarer.

Affolée par les douleurs lancinantes qui lui déchiraient les en-
trailles, elle oublia la défense faite par Francois de quitter le cel-
lier, et, sortant, elle voulut gagner sa chambre. S'accrochant a
tout ce qui pouvait soutenir sa marche, étouffant ses cris, elle
parvint, au prix de tortures inouies, a monter l'escalier.



Arrivée devant sa chambre, qui s'ouvrait en face de celles des
deux femmes, la force lui manqua, et, pantelante de souffrance,
elle s'affaissa sur le sol pres d'une des deux portes.

--Madame! madame! gémit-elle désespérément en frappant a
cette porte.

VII

Ce voyageur, dont I'extréme maigreur avait tant étonné Léocadie,
alors que, par I'étroite fenétre du cellier, elle 1'avait regardé arri-
vant vers la _ Biche-Blanche_, n'était autre, on a da le deviner,
que notre ancienne connaissance, Barnabé Fil-a-Beurre, mar-
chant en éclaireur devant le lieutenant Vasseur et ses deux
hommes, qui le suivaient a une petite demi-heure de distance.

A deux cents toises de I'auberge, comme l'avait remarqué la
Saute, le squelette s'était arrété, la main en visiére sur les yeux,
pour étudier 1'aspect extérieur de 1'auberge.

--Bonne mine, cette hotellerie! se disait-il. A coup s, le lieu-
tenant ne voudra pas s'y arréter, car le Mans n'est qu'a une petite
lieue et mieux vaut y filer tout droit; mais rien n'empéche, pour
donner le temps aux autres de me rejoindre, que je m'y rafrai-
chisse un peu le gosier.

Dans cette intention, il avait voulu se remettre en marche,
mais il avait été retenu sur place par la vue du bateau _la Juliet-

te_, qu'il s'était mis a examiner en se disant:



--Sans nos chevaux, ce serait encore la le moyen le moins pé-
rilleux pour nous de voyager... Mais, bast! allez donc parler de
cela au lieutenant, qui aime les aventures a coups de fusil...

Et, en souriant, I'échalas avait achevé:
--Ainsi que moi, du reste.

Ensuite, comme son regard passait en revue 1'équipage du ba-
teau qui se trouvait sur le pont, il s'écria avec une sincere
admiration:

--Oh! oh! voici un citoyen qui jouit d'une bien magnifique san-
té! Il aurait de la graisse & me revendre! A lui tout seul il vaut un
chargement pour le bateau.

Inutile de dire que ces paroles de Fil-a-Beurre étaient moti-
vées par la vue du Saucisson-a-Pattes qui, a ce moment précis,
quittant le bord, venait de s'engager sur la planche en pente qui
formait passerelle du rivage au bateau.

--On croirait voir un éléphant qui danse sur la corde! pensa le
squelette en éclatant de rire au spectacle qui s'offrait a lui.

En effet, la planche, sous le poids extraordinaire qu'elle avait a
supporter, avait fléchi. Il était évident qu'elle allait craquer au
plus petit mouvement du mastodonte qui, les bras étendus en ba-
lancier, n'osait plus avancer ni reculer, et poussait des hurle-
ments désespérés qui accusaient son peu de goiit pour le bain
qu'il courait risque de prendre dans la Sarthe.

A ces cris, un homme qui péchait en aval de la riviere s'était
empressé de pousser son bateau au rivage et d'accourir au se-



cours du gros homme. En lui tendant une perche de filet en guise
de rampe, il parvint a I'amener sur le plancher des vaches.

Alors, délivré et libérateur avaient marché vers 1'auberge pen-
dant que les mariniers qui, au lieu de porter secours, avaient as-
sisté en riant a la scéne, rentraient sous le pont du bateau ou ve-
nait de les appeler une cloche qui, tintant sur le pont pres d'un
tuyau d'ou sortait de la fumée, devait étre secouée par le cuisinier
dela _Juliette_, convoquant son monde a diner.

A mi-chemin de 1'auberge et de la riviére, le gros homme avait
été abordé par une servante accourue a toutes jambes de la mai-
son. Elle n'avait prononcé qu'une courte phrase et aussitot Fil-a-
Beurre avait vu 1'énorme bonhomme gesticuler joyeusement et
marcher en toute hate vers la _Biche-Blanche_.

--On vient de lui annoncer un heureux événement, pensa
Barnabé.

Quittant son poste d'observation, il se remit en marche. Seule-
ment, au lieu de suivre le bord de I'eau, il fit un crochet afin de
regagner la grand'route pour s'assurer s'il ne verrait pas poindre
au loin le lieutenant et ses deux hommes.

--J'ai tout le temps d'avaler une potée de vin, se dit 1'échalas
apres avoir constaté qu'aussi loin que le regard pouvait s'étendre,
la route était déserte.

Et il se retourna vers l'auberge dans laquelle il allait pénétrer
par la facade donnant sur la route.

Soudainement, il vit sortir du porche de la _Biche-Blanche__
une voiture basse et bachée, attelée d'un vigoureux bidet qui par-
tit ventre a terre dans sa direction. Telle était la rapidité de sa



course que c'était a croire 1'animal affolé par quelque terrible
souffrance. Il passa, hennissant de douleur, devant Fil-a-Beurre,
qui n'eut que le temps de se jeter sur le bas-coté de la route, pour
n'étre pas renversé par les roues de la voiture, léger véhicule que
le cheval, dont les forces étaient décuplées par la furie, entrainait
avec une si vertigineuse vitesse, qu'il fut impossible a 1'échalas de
voir si elle contenait quelqu'un.

--Arrétez-le! arrétez-le! cria une voix furieuse au moment ou
la voiture passait devant lui.

Fil-a-Beurre tourna la téte.

Un homme, qui venait de s'élancer de 1'auberge, accourait de
son cOté a la poursuite de la voiture.

--Voici une laide figure que je connais! pensa le squelette en
regardant le coureur venir a lui.

Puis, un souvenir 1'éclairant:

--C'est le Marcassin, se dit-il.

Et, immédiatement, pris de désespoir, il se demanda:
--Gervaise est-elle dans cette voiture?

Bien qu'il fat trop tard, le Marcassin arrivait, fou de rage,
criant toujours:

--Arrétez-le! arrétez-le!

--N'importe comment? demanda Fil-a-Beurre au faux chouan
qui allait I'atteindre.

--N'importe comment! répondit le Marcassin.



Prompt comme 1'éclair, 1'échalas eut son fusil en main.

La voiture était déja a plus de quatre-vingts pas, protégeant de
son arriere-train le corps du cheval dont on n'apercevait plus que
les jambes.

Fil-a-Beurre ajusta et fit feu.
La voiture s'arréta subitement.
La balle avait cassé une jambe du cheval.

--Eh! eh! je n'ai pas été trop maladroit, se dit Fil-a-Beurre en
s'élancant sur les talons du Marcassin, qui avait repris sa course
en hurlant d'une voix qui, a présent, frémissait d'une joie féroce:

--Je vais t'étrangler, mon Beau-Francois!

Sur les jambes du chouan, les longues perches du squelette
devaient avoir raison. Fil-a-Beurre arriva premier a la voiture
dont son regard rapide sonda l'intérieur.

--Vide! s'écria-t-il.
La voiture, en effet, ne contenait personne.

--Vide! répéta le Marcassin qui arrivait a son tour. Je me suis
laissé prendre a une ruse du Beau-Francois.

--Et voici qui devait vous faire courir longtemps apres votre
cheval.

Ce disant, Fil-a-Beurre montrait, sur la croupe de l'animal,
étendu et frémissant a terre, une meche allumée qui, attachée
sous la croupiére, achevait de se consumer. Aiguillonné par la
brilure, le cheval aurait, sans la balle de Fil-a-Beurre, entrainé a



fond de train le Marcassin dans une direction opposée a celle sui-
vie par son ennemi.

Sit6t apres avoir vu la voiture vide, le faux chouan avait repris,
toujours courant, le chemin de 1'auberge. Il espérait arriver en-
core a temps pour rejoindre le Beau-Francois.

Fil-a-Beurre s'élanca derriere lui.

Le Marcassin entra dans l'auberge, gravit l'escalier, pénétra
dans les chambres désertes. Sa fureur terrible était devenue
concentrée.

--Plus de femmes! prononga-t-il de sa voix rauque et bréve.
Puis, apres un regard dans un angle d'une des chambres:
--Et plus d'or! ajouta-t-il.

Cela dit, il quitta les chambres et redescendit dans la grande
salle, toujours suivi par Fil-a-Beurre, qui se répétait avec une an-
goisse indicible:

--Gervaise au pouvoir du Beau-Francois!

Arrivé au seuil de l'auberge, le faux chouan se retourna vers
l'échalas.

--Ton nom! demanda-t-il.
--Fil-a-Beurre.

--Jamais le Marcassin n'oublie un service qu'on lui a rendu,
dit-il en faisant allusion au coup de fusil qui avait arrété le cheval
€en sa course.



Ensuite, son regard se promena menacant dans la grande
salle, semblant chercher quelqu'un.

--Quant a la complice de Francois, ajouta-t-il, la femme de
l'auberge, qui m'a trompé en me disant que la cave n'avait pas
d'autre issue, elle ne perdra pas pour attendre. Le Marcassin
n'oublie ni les services ni les tromperies. Je n'ai pas le temps de
faire justice de la gueuse, mais je reviendrai pour lui scier le cou.

Et, sur ce, le Marcassin partit au pas de course.

Le squelette 1'aurait bien suivi. Mais le lieutenant Vasseur al-
lait arriver avec ses deux hommes.

--Le Beau-Francois n'a pas fui par eau, se dit-il en voyant par
une fenétre, ouvrant sur la Sarthe, le bateau la _Juliette_ tou-
jours sur ses amarres, et plus bas la barque du pécheur encore at-
tachée au rivage.

A ce moment, derriére lui, se fit entendre une voix plaintive
qui geignait:

--L'inquiétude me torture si fort les entrailles qu'il me semble
que c'est moi qui vais accoucher!

* K KKK

Pour que Fil-a-Beurre etit reconnu le Marcassin lorsqu'il ve-
nait a lui courant apres la voiture, ou s'était-il déja rencontré avec
lui? Comment pouvait-il deviner que Gervaise devait étre une des
deux femmes disparues dont, tout a 1'heure, avec le Marcassin, il
avait visité les chambres désertes? Nous remettrons a plus tard
d'expliquer ces deux points.



Il s'était si brusquement mélé au rapide et dramatique in-
cident qui s'était produit et le Marcassin l'avait quitté si vite qu'il
en était encore ahuri. Besoin était pour lui de retrouver son sang-
froid et d'étudier les faits. En son esprit troublé se dressait, seule
et sinistre, cette pensée que Gervaise était tombée au pouvoir du
Beau-Francois, qui I'avait enlevée au Marcassin. Pour arriver a la
découverte de ce qui avait dii se passer, le brave garcon cherchait
a rassembler ses souvenirs.

--Quand le lieutenant, ses hommes et moi nous nous sommes
mis a la poursuite de cette voiture, que la fatigue de nos chevaux
nous a empéchés d'atteindre, elle était escortée de deux cavaliers;
nous savions déja que I'un était le Beau-Francois. A présent, moi,
je sais que l'autre était le Marcassin.

Cela posé, la réflexion amena Barnabé a s'adresser cette
question:

--Mais que sont devenues leurs montures?

Marcassin était parti a pied a la poursuite de son ennemi.
Pourquoi pas a cheval? Etait-ce donc que le Beau-Francois avait
emmené les deux bétes qui, en méme temps qu'elles étaient né-
cessaires a l'enlévement de Gervaise, mettaient le Marcassin dans
I'impossibilité de le rattraper.

--Oui, le Beau-Francois a emmené les chevaux, finit par
conclure Fil-a-Beurre.

Et c'était quand il venait d'élucider ce point, que, tout a coup,
avait retenti derriére lui cette voix geigneuse qui débitait:

--L'inquiétude me torture tellement les entrailles que je crois
que c'est moi qui vais accoucher.



A ces mots, Barnabé fit volte-face et reconnut le volumineux
bonhomme que, vingt minutes auparavant, il avait apercu, de
loin, descendant de _la Juliette .

Ayant appris par la servante, a sa sortie du bateau, que sa
femme était en mal d'enfant, le Saucisson-a-Pattes, apres avoir
donné a son valet d'écurie Pancrace 1'ordre de courir au Mans
chercher un médecin, avait voulu pénétrer dans la chambre ou sa
femme allait le rendre pere.

Mais la porte lui avait été si obstinément fermée sur le nez,
que le pauvre diable en était réduit a promener par la maison ses
angoisses conjugales.

Suivant sa manie déplorable de se confier a tous venants, le
grotesque, sans se demander d'ou lui tombait ce confident, des
que Fil-a-Beurre se fut retourné a sa voix, le regarda d'un air dé-
solé et piailla d'un ton lamentable:

--Trop tard pour aller m'asseoir sur la pierre!!! Il faut que le
pelerinage précede la naissance!!! Léocadie s'est trop pressée!!!
Elle aurait attendu quatre jours de plus que je n'en aurais pas été
moins flatté d'étre pére au bout de cinq mois de mariage.

--Quel est cet oison gras? se demanda Barnabé, ignorant qu'il
ft en présence du propriétaire de l'auberge de la _Biche-
Blanche_.

Avant qu'il pat placer une parole, I'hotelier éclata en sanglots:

--Oui! beugla-t-il, sans le pelerinage, mon fils va naitre sans
téte! Avec toutes les histoires de mes clients sur la bande d'Or-
geres et son Beau-Francois, ma femme s'est si bien frappée 1'ima-
gination que, tout a 1'heure, quand j'étais derriere la porte qu'on



a refusé de m'ouvrir j'entendais Léocadie qui, au milieu de ses
douleurs, répétait ces mots...

En l'entendant parler de ses clients, Barnabé avait deviné que
son homme était l'aubergiste.

--Bon! pensa-t-il, par lui je vais me renseigner.

Mais comme, par ce que disait le Saucisson-a-Pattes, sa curio-
sité venait d'étre éveillée, il préta l'oreille pour savoir ce que la
femme en couches répétait au milieu de ses douleurs.

--Eh bien, que disait donc la citoyenne, ton épouse? insista-t-il
en voyant l'aubergiste s'arréter.

Si celui-ci ne continuait pas, c'est que la parole lui était coupée
par l'apparition de Pancrace, son garcon d'écurie.

--Tu n'es donc pas parti au Mans avec la carriole pour en ra-
mener le médecin? demanda-t-il, étonné.

--Impossible, patron, déclara Pancrace.
--Parce que?

--Parce que, pour la carriole, il faut un cheval.
--Et mon vieux Blanc-Blanc?

--Tu peux venir le voir a 1'écurie, ton Blanc-Blanc, citoyen pa-
tron... On I'a cruellement arrangé! Il a le jarret tranché.

Avant que son maitre pfit s'exclamer, Pancrace continua:

--Et il a été fait de méme aux deux chevaux des voyageurs de
tantot. Les trois pauvres bétes estropiées sont étendues sur leur
litiere que ca fait peine a voir.



--Les voyageurs, les chevaux, répéta le Saucisson-a-Pattes stu-
péfait, car, parti pour retenir son passage sur _la Juliette_ avant
l'arrivée de Marcassin, il était incapable de comprendre.

Mais une pensée triompha de son ahurissement et lui fit tout
oublier:

--Sans médecin, que va devenir ma Léocadie? hurla-t-il.

--Oh! fit Pancrace, tu peux étre tranquille pour la citoyenne
patronne. Elle a trouvé a propos l'aide d'une des voyageuses.

--Chevaux, voyageurs, voyageuses! anonna l'aubergiste hébété
par sa surprise redoublée.

Il était écrit que l'aubergiste, avant toute explication, passerait
d'une émotion a une autre.

A ce moment, en haut de l'escalier, parut la servante qui lui
cria:

--Tu peux monter, citoyen patron. C'est fini! Un enfant
superbe!

Le Saucisson-a-Pattes sembla prendre son courage a deux
mains, et, d'une voix brisée par I'émotion, il demanda:

--11 a une téte???

--Viens voir, dit la fille en disparaissant, pressée qu'elle était
de retourner pres de I'accouchée.

Mais le coup avait porté. A cette réponse, qui ne précisait rien,
I'aubergiste avait pris une mine désespérée; il hocha lentement la
téte en disant d'un ton mourant:



--Du moment qu'elle n'a pas répondu franchement, c'est
qu'elle n'a pas osé m'avouer l'horrible vérité qu'elle veut me lais-
ser constater par moi-méme... Pas de joues a caresser de mes
levres de pére!...

Cinqg minutes avaient suffi a Fil-a-Beurre pour juger son
homme. Aussi fut-ce avec un sérieux profond qu'il lui fit entre-
voir une consolation.

--Méme sans téte, ton enfant aura toujours deux autres joues a
offrir a tes baisers de pere.

--Tu me verses du baume dans 1'ame! prononga le pauvre pere
qui, apres un regard de reconnaissance a Barnabé, se mit a mon-
ter 1'escalier conduisant chez sa femme, pendant que Pancrace
sortait par la porte ouvrant sur la cour.

Des qu'il fut seul, Fil-a-Beurre se mit a songer au rapport du
garcon d'écurie.

A n'en pas douter, c'était le Beau-Francois qui, d'un coup de
couteau, avait estropié les trois chevaux de I'écurie.

Pourquoi?

La seule réponse était qu'il avait voulu retirer au Marcassin le
moyen de |'atteindre en sa fuite. Mais alors se présentait un autre
pourquoi mystérieux. A quel propos, quand il y avait pour lui
danger énorme a ne pas s'éloigner au plus vite, le Chauffeur
avait-il dédaigné d'employer les chevaux qui l'auraient emporté

au loin, lui et la jeune fille qu'il enlevait?

Car, pour Fil-a-Beurre, qui ignorait 1'existence du pot plein
d'or, la jeune fille était le seul empéchement qui diit embarrasser



la fuite du bandit.

Et, dans ces conditions, il avait mieux aimé partir a pied. Il
avait refusé le seul moyen de mettre 1'espace entre lui et 1'impla-
cable ennemi qu'il allait avoir aux trousses.

Par eau, il n'avait pas eu la possibilité de s'éloigner. _La Ju-
liette_ était encore la et la barque de Pancrace n'avait pas
disparu.

Donc le Chauffeur était bel et bien parti a pied.

Malgré la logique qui l'affirmait, Barnabé se répétait que ce
n'était pas possible. Que la jeune fille 1'efit suivi ou qu'il I'empor-
tat évanouie, le Beau-Francois ne pouvait, de gaieté de coeur,
s'étre exposé a se laisser aussi facilement rejoindre par le
Marcassin.

Enfin un soupgon vint a I'esprit de Barnabé.

--A moins, se dit-il, que le Beau-Francois, au lieu de fuir, soit
resté pres d'ici, caché en quelque coin, laissant le Marcassin tou-
jours courir en avant.

Alors, en se rappelant qu'il avait annoncé a Vasseur qu'il 1'at-
tendrait sur le point de la route ou, avant le Mans, il y aurait du
neuf, le squelette alla se poster sur le seuil de la _Biche-
Blanche_.

Dix minutes apres, comme on l'a vu, arrivaient Vasseur et ses
deux hommes. Il n'était pas a la gaieté, a propos de Gervaise, ce
bon Fil-a-Beurre. Néanmoins, a la vue de Fichet, gourmé et plus
sérieux qu'un ane, il ne put résister a 1'idée de lui demander:



--Vous qui savez tant de choses, ne sauriez-vous pas accoucher
une dame?

* K KKK

Apres avoir mis pied a terre devant la _Biche-Blanche_, on
doit se souvenir que Vasseur avait été tout d'abord abasourdi et
par l'apparition du Saucisson-a-Pattes hurlant au monde entier
qu'il avait un fils, et par la scéne burlesque ou ledit fils, perdu par
la servante qui l'avait posé elle ne savait ou, pour nettoyer son
étable, avait été supposé dévoré par les cochons et, finalement,
retrouvé dans le chapeau de Fichet, qui I'avait rapporté en le pre-
nant pour un singe.

Sur quoi, I'aubergiste s'était emparé de son rejeton, qu'il avait
couvert de ses baisers, en vociférant d'une voix qui éclatait d'une
joie délirante:

--I1 a une téte! il a une téte!

Ce qu'il aurait répété peut-étre bien longtemps, si Fil-a-Beurre
ne l'avait arrété en demandant:

--Dis donc, citoyen aubergiste, est-ce que, tant que ton fils
aura une téte, tu laisseras tes voyageurs sans boire ni manger?

Moins de dix minutes apres, le lieutenant était attablé avec
Fil-a-Beurre; tandis qu'a l'autre bout de la salle, Lambert et Fi-
chet, auxquels s'était joint 1'aubergiste, fonctionnaient a pleines
machoires.

Sitot sa premiere faim apaisée, le lieutenant s'était haté de ré-
péter une question que les événements avaient laissée sans
réponse:



--Maintenant, ami Barnabé, peux-tu me dire pourquoi, toi qui
venais de charger ton fusil quand, tant6t, tu m'as quitté pour par-
tir en éclaireur, je t'ai retrouvé, tout a I'heure, le rechargeant a
nouveau... A quel propos et sur qui as-tu donc tiré pendant notre
séparation?

Fil-a-Beurre sentait qu'il y avait imprudence a répondre au
lieutenant avant de 1'avoir préparé a son récit.

11 fit donc d'une pierre deux coups en répliquant:

--Mon coup de fusil se lie a un incident de la nuit derniere, au-
quel il me faudrait remonter.

--Alors, remonte.
--C'est bien votre avis?
--Certainement.

--Eh bien, puisque je remonte, voulez-vous m'apprendre pour-
quoi certain lieutenant de votre connaissance m'a embrassé avec
des transports de joie quand, aprés lui avoir conté comment
j'avais connu certaine demoiselle Gervaise, j'ai ajouté que je sa-
vais ou retrouver cette jeune fille qui, subitement, avait disparu
de sa maison, au village de Mégin?

Ce disant, 1'échalas regardait Vasseur avec un sourire si franc
et si dévoué, que le lieutenant ne put résister a cet appel a sa
confiance:

--J'adore Gervaise! avoua-t-il.

Et, avec ce besoin, commun a tous les amoureux, de parler de
I'objet aimé, Vasseur conta tout. Comment il avait découvert Ger-



vaise a l'aide du cheval de Doublet qu'il avait empoisonné ensuite
pour qu'aucun autre ne pit faire cesser l'ignorance de la jeune
fille sur son pere. Par quelle ruse il s'était fait admettre dans la
maison. Les efforts qu'il avait tentés pour soustraire Doublet a
'échafaud. Enfin, quel avait été son désespoir lorsque, venu pour
voir une derniere fois Gervaise avant de se mettre en route a la
chasse du Beau-Francois, il avait trouvé la maison inhabitée.

--Par un paysan qui passait, j'ai appris que Gervaise avait suivi
un oncle qui était venu la chercher avec une lettre de son pere...
«Un oncle qui avait l'air d'un ours, aimable comme un coup de
trique!» m'a dit le paysan qui me renseignait, acheva Vasseur.

--Oh! ¢a, oui, fit Barnabé.
--Tu as donc vu cet oncle, toi?

--Ecoutez a votre tour. Moi aussi, deux jours avant vous, j'étais
allé a Mégin. L'exécution des Chauffeurs d'Orgeres, que vous
m'aviez indiquée pour le moment ou j'aurais a vous suivre, était
fixée au surlendemain. Je voulus donc aller faire mes adieux a
celle qui avait été si bonne pour moi. Suivant mon habitude, je
pénétrai par le jardin, a travers un trou de la haie. Le moyen m'a-
vait été indiqué par Annette qui tremblait toujours qu'en arrivant
par la route, je ne me trouvasse nez a nez avec le pere, le préten-
du maquignon Augé, subitement revenu de voyage.

Fil-a-Beurre s'arréta pour boire, ce qui fit une pause pendant
laquelle on entendit, a 1'autre bout de la salle, la voix du Saucis-
son-a-Pattes qui, faisant ses confidences aux soldats de Vasseur,
achevait cette phrase:



--... Par l'effet de la pierre du pelerinage, on peut arroser des
fleurs a six pieds de distance.

A quoi Fichet répondit dédaigneusement en retroussant sa
moustache:

--Que mon pére, il ne s'est jamais frictionné les fesses sur une
pierre, ce qui n'empéche que moi, si le coeur il t'en dit, citoyen, je
t'emplirai une bouteille a huit pieds, que tu en seras courbaturé
de la précision de mon adresse de coup d'oeil quant au goulot.

--En vérité, tu fais cela?

Parmi ses qualités Fichet avait celle d'étre un carottier fini, qui
ne ratait jamais une aubaine. Aussi répondit-il:

--Que j'en suis susceptible, identiquement que je te le dis,
lorsque j'ai bu... a ma huitieme bouteille quand le vin est une sa-
loperie et a ma douzieme alors que le vin il me congratule le
gosier.

Et Fichet ajouta:
--Ton vin, il me congratule le gosier.

Compliment qui, si I'aubergiste était curieux de le voir prouver
son dire, renvoyait 1'épreuve apres la douzieme bouteille.

Cependant, de son coté, Fil-a-Beurre avait repris son récit:

--Je passais par le commun a fourrages dont je vous ai parlé,
quand, de l'autre coté de la cloison, une voix qui m'arriva par la
crevasse me fixa sur place.--Le pere était-il donc enfin revenu?--
Bien doucement je m'approchai de la 1ézarde et je regardai. Je vis



un homme laid, velu, carré sur sa base, une sorte d'ours qui était
entrain de dire a Gervaise:

«La-bas, a Saint-Florent-le-Vieil, ou je vous conduis, votre
pere viendra vous rejoindre et se fixer apres une derniere tour-
née. Pour vous engager a me suivre, il vous a adressé cette lettre
que je vous ai donnée a lire. Comme il vous 1'écrit, je suis votre
oncle par votre mere. Il faut me suivre, mon enfant.»

Vasseur interrompit Barnabé.

--Doublet avait prévu son sort, dit-il. Cette lettre était écrite
d'avance pour entrainer son enfant au loin dans le cas ou il serait
pris avant d'avoir pu filer.

--Comme vous le dites, mon lieutenant, continua Fil-a-Beurre.
Pour moi, qui ne devais savoir la vérité que le surlendemain, en
reconnaissant Doublet sur I'échafaud, cette lettre ne signifiait pas
autre chose que le maquignon Augé, ne voulant pas revenir en
Beauce, avait chargé son beau-frére de venir chercher Gervaise.

Il avait une voix bien rauque, ce vilain homme. Il me sembla
pourtant qu'elle s'adoucissait quand il ajouta:

--N'ayez pas trop peur de moi, mon enfant. Je ne suis pas le
Marcassin pour tout le monde.

C'est ainsi que j'appris qu'il se nommait le Marcassin.
Puis il reprit:
--Préparez donc votre départ.

--Mais, objecta Gervaise, et ma bonne Annette?



--Annette nous accompagnera jusqu'au Mans. Elle est de cette
ville: nous 'y laisserons a notre passage.

J'eus le tort de croire que le départ n'était pas si proche.
Chaque matin, Gervaise avait 1'habitude de venir soigner les
fleurs de son jardin. Je m'éloignai donc en me promettant de re-
venir le lendemain faire mes adieux a la jeune fille a son heure de
jardinage. Hélas! quand je me présentai, il était trop tard. Ger-
vaise était partie au point du jour. Mais dans ma mémoire, deux
noms étaient restés. Le nom du village de Saint-Florent-le-Vieil
et le nom ou pluto6t le sobriquet de Marcassin.

--Le reconnaitrais-tu, cet oncle? demanda Vasseur.
--Oui, d'autant mieux que je l'ai revu une seconde fois.
--Quand donc?

--Aujourd'hui méme, dans cette auberge.

Fil-a-Beurre hésita un peu avant de continuer; mais il était de
ceux qui pensent qu'a entasser les mauvaises nouvelles, on ne
porte, en somme, qu'un coup. Il continua donc d'une voix grave:

--C'est a propos du Marcassin que je me suis servi tantot de
mon fusil.

--Tu I'as tué? fit vivement Vasseur.
--Non, il s'agissait de sauver Gervaise.

Le lieutenant avait pali a ces mots. Sa voix tremblait quand il
demanda:

--Elle courait donc un danger?



--Elle y est tombée, prononca Barnabé.

Et, brutalement peut-étre, mais avec la conviction qu'il valait
mieux tout dire a un homme de la trempe du lieutenant, il
continua:

--Gervaise est aux mains du Beau-Francois depuis une heure!

A ce moment, a l'autre table, le Saucisson-a-Pattes était en
train de dire d'une langue un peu épaissie par le vin:

--Ma Léocadie était un bourreau de vertu. Elle m'a vu et, aus-
sitot, elle a compris qu'elle était devant son vainqueur. L'amour
l'a jetée a mes pieds sans défiance. Aussi ai-je eu pitié d'elle. Je
lui ai accordé ma main.

Sous I'émotion de coleére froide qui lui était montée au cerveau
a la terrible nouvelle que Gervaise était au pouvoir du Beau-Fran-
cois, le lieutenant amoureux fut injuste envers Fil-a-Beurre. Il se
leva brusquement de table en disant:

--Comment! imbécile! voici une heure que tu me fais perdre a
t'écouter... heure que j'aurais employée a la poursuite du bandit!

L'échalas secoua la téte et, bien tranquillement, répondit:

--Le poursuivre? a quoi bon? Nous ferions trop l'affaire du
Beau-Francois qui, a mon avis, loin d'avoir gagné le large, doit
étre aux environs, tapi en quelque cachette d'ou il guette notre
départ pour pouvoir prendre ensuite la route sur laquelle il saura
n'étre pas poursuivi.

Alors, a 1'appui de son dire, Fil-a-Beurre conta les faits aux-
quels il avait assisté, c'est-a-dire la méche allumée sous la crou-
piére du bidet de la voiture bachée, pour que I'animal, affolé par



la souffrance, entrainat le Marcassin a sa poursuite dans une di-
rection opposée a celle que le Chauffeur comptait prendre pour
détaler.

En écoutant le récit des trois chevaux estropiés dans 1'écurie
par le Beau-Francois, le lieutenant s'étonna:

--Pourquoi, au contraire, ne s'en est-il pas servi pour s'enfuir?
demanda-t-il.

--La est le mystere, fit Fil-a-Beurre. Que Gervaise ne ftt pas
évanouie, notre gredin aurait été forcé de la lier sur une des mon-
tures ou, en cas d'évanouissement, de 'emporter en travers de sa
selle. Il n'aurait pu aller bien loin ainsi, mais il aurait gagné du
terrain. Pour que le Beau-Francois ait négligé ce premier moyen
de prendre du champ, il faut qu'une raison s'y soit opposée... La
est le mystere, je vous le dis encore.

--En coupant le jarret des chevaux, il aura voulu les empécher
de servir a ceux qui se lanceraient a ses trousses, avanca Vasseur.

--Euh! euh! j'en doute, fit le squelette.
Et il répéta en insistant:

--La est le mystere... Il y a, j'en suis certain, une cause, incon-
nue de nous, qui a di guider cette conduite étrange du Beau-
Francois.

--Cause qui, sans doute, était aussi inconnue au Marcassin,
puisque n'ayant pas, comme toi, le soupcon que le Chauffeur ne
s'était pas éloigné, il s'est mis en chasse du sacripant.

--Euh! euh! répéta Fil-a-Beurre.



--Tu ne le crois pas?

--Le Marcassin m'a eu tout l'air d'un finaud, qui n'en est pas a
compter les malices de son sac. Qui sait si, au lieu d'étre au
diable, comme nous le croyons, il n'est pas a l'affit dans le
voisinage.

Et Fil-a-Beurre, qui avait I'habitude de tenir a ses idées, devint
pensif et murmura a mi-voix:

--Quel motif a pu arréter la fuite du Beau-Francois?
Soudainement, il se frappa le front en homme qui se souvient.
--Oh! oh! lacha-t-il en souriant.

--Quoi donc? fit le lieutenant.

--Un fait me revient en mémoire. Quand j'ai suivi le Marcassin
lorsqu'il a visité les chambres désertes des deux femmes, il a
commencé par dire: «Disparues!» puis il a regardé dans un coin
d'une de ces chambres, et il a ajouté: «I'or aussi!»

Tout satisfait, Fil-a-Beurre lacha, en se frottant les mains:

--Tiens! tiens! «L'or aussi.» Est-ce que, par hasard, c'est cela
qui a mis un fil a la patte du Beau-Francois et 1'a empéché partir
a cheval?

Puis, avec étonnement:

--«L'or aussi!» redit-il lentement; il fallait donc qu'il y en eft
un bien gros tas!

De tout ce qui venait d'étre dit, il surgissait pour 1'amoureux
lieutenant une inquiétude immense.



--Qu'est devenue, a cette heure, ma pauvre Gervaise? soupira-
t-il.

Une crainte, qui lui traversa 'esprit, le fit frémir.

--Le Beau-Francois va-t-il I'entrainer vers la bande de Coupe-
et-Tranche, ajouta-t-il.

A ce mot étrange, Fil-a-Beurre avait ouvert de grands yeux. Sa
physionomie demandait une explication.

Vasseur, qui le comprit, tira d'une de ses poches un petit pa-
pier graisseux, qu'il se mit a déplier, en disant:

--Voici le billet, écrit par Doublet, que j'ai trouvé dans le collet
de la veste abandonnée par le Beau-Francois la nuit de son éva-
sion. Le pere de Gervaise s'est bétement fait couper le cou en re-
fusant de m'expliquer le sens de cette lettre dont, aujourd'hui,
grace a toi pour la plus grande partie, j'ai la compléte explication.
Au pied de 1'échafaud, quand j'en ai parlé a Doublet, il n'y avait
encore dans ce grimoire que deux renseignements que je com-
prenais. Tiens, écoute:

Et le lieutenant se mit a lire:

«_Coupe-et-Tranche.--Jéhu 24.--S.-F.-le-Vieil.--La Saute.--Le
Marcassin.--Sans sabots, on s'enrhume.--Sept et quatre font
neuf.--La faine est tombée._

--C'était la un memento fait par Doublet pour servir au Beau-
Francois apres son évasion, reprit le lieutenant apres sa lecture.

--Oui, dit Barnabé. Et ce doit étre par le Chauffeur qui, j'en ju-
rerais bien, n'a dii rien comprendre a la commission, que Doublet
a fait prévenir le Marcassin de venir chercher sa fille.



--Pour moi, ce billet, reprit Vasseur, était le pot a I'encre, sauf
deux points. D'abord ce nom de Coupe-et-Tranche, que je savais
étre le sobriquet du chef de la plus redoutable bande de faux
chouans qui, a cette heure, ravage la Mayenne, la Sarthe et le
Bas-Maine. A coup siir, Doublet envoyait le Beau-Francois
comme une recrue a Coupe-et-Tranche.

Fil-a-Beurre n'était pas curieux a demi; il s'empressa de
demander:

--Quel est l'autre renseignement que vous aviez aussi
compris?

--C'est _Jéhu 24_, qui est un mot d'ordre.
--Un mot d'ordre des Chauffeurs?

--Nullement... et ma surprise a été grande en constatant qu'il
était connu des Chauffeurs... Pour me l'expliquer, il a fallu me
rappeler que Doublet, alors qu'on ne se méfiait pas de lui, était au
mieux avec les autorités de Chartres qui, bien souvent, venaient,
en cachette, faire les parties fines en son auberge.

--Mais alors, de qui ce _Jéhu 24__ est-il le mot d'ordre? insista
Barnabé.

--C'est le mot de passe au moyen duquel se font reconnaitre
entre eux ou des autorités les policiers que le ministre Fouché a
envoyés dans nos départements pour y préparer le coup de filet
qui nous débarrassera de toutes les bandes.

--Des malins, parait-il, ces policiers-1a?

--Le dessus du panier. Parmi eux, dit-on, il y en a un qui les
enfonce tous.



Vasseur fut interrompu par le Saucisson-a-Pattes, qui criait a
Fichet:

--Dix, onze, douze, citoyen! tu en es a ta douzieme fiole, c'est
le moment de me prouver ton adresse dans un goulot de bouteille
a huit pieds de distance... comme tu 1'as prétendu.

A quoi Fichet, qui en était arrivé A ses fins, c'est-a-dire & boire
a gogo, se redressa plus raide qu'un crin, en disant d'une voix qui
ne badinait pas:

--Prétendu!!! Que tu me ferais la pétulance de dubiter de ma
parole! Prends la chose, imposteur, que je ne tolériserais pas une
insultation de cette vigueur.

Il avait une mine si menacante, que le Saucisson-a-Pattes ef-
frayé s'empressa de dire:

--Je te crois sur parole, citoyen; je te crois si bien que je me
fais un devoir d'avouer que je suis encore émerveillé de ton
adresse a viser un goulot.

Si l'aubergiste n'amplifia pas ses excuses, c'est qu'il en fut em-
péché par l'arrivée des bateliers de la _Juliette_, qui allait enfin
démarrer.

Avant de partir, ils venaient vider un dernier pot de vin, a
I'heureuse réussite de leur voyage.

En pensant a Gervaise, le lieutenant ne tenait plus en place.
Malgré tout ce que lui avait dit Barnabé, il voulait se mettre en
chasse du Beau-Francois.

--En route! commanda-t-il a ses hommes.



Si béte qu'il fat, le Saucisson-a-Pattes était aubergiste avant
tout, c'est-a-dire qu'il s'attachait a ses clients et ne lachait pas fa-
cilement une aubaine. Sa voix se fit aussitot bien humble en
s'écriant:

--Comment! en route? Est-ce que vous allez tous partir quand
voici la nuit qui arrive... au moment méme ot il est d'habitude de
se reposer en un bon lit?

--En route! répéta Vasseur sans s'arréter a ces observations.

--Non, non, vous ne me ferez pas l'injure de mépriser les lits
moelleux de la _Biche-Blanche_, geignit douloureusement
I'énorme hotelier en s'avancant, les mains jointes, vers le
lieutenant.

Et quand il fut pres, bien pres de Vasseur, il lui souffla vite:
--JEHU, 24!

A ces mots de reconnaissance, qui lui signalaient un des fa-
meux agents expédiés par le ministre de la police, pas un trait du
visage de Vasseur ne trahit I'immense étonnement qui venait de
s'emparer de lui.

L'homme était 1a devant lui avec son apparence de polichinelle
ridicule, avec ses gestes stupides. Mais au milieu de cette figure
niaise, les yeux avaient tout a coup brillé, intelligents et résolus.

--Restez! lui souffla encore I'agent.

Et, tout aussit6t, retrouvant son allure burlesque et sa voix de
crécelle, il se remit a piailler:



--Je défie qu'au Mans, ou tu vas aller, citoyen, tu trouves
meilleurs lits ni aussi bon vin... Pas vrai! vous autres, les
bateliers?

--Ca, c'est vrai. Ton vin se laisse boire, confessa le patron de
_la Juliette_ qui trinquait avec ses hommes.

Fichet, par reconnaissance pour les bouteilles bues gratis, crut
devoir plaider la cause de 'aubergiste.

--Que son vin il est en comparation avec les femmes. On se
complait a le caresser, déclara-t-il.

--Va donc pour une nuit passée a I'auberge de la _Biche-Blan-
che_, accorda Vasseur ayant l'air de céder.

Les quelques mots soufflés par l'aubergiste au lieutenant
n'avaient pas été surpris par Fil-a-Beurre. Il crut que c'était a son
conseil de ne pas s'éloigner que Vasseur se rendait.

--A la bonne heure! il entend raison! se dit-il.
Puis, mentalement, il ajouta:

--J'ai dans 1'idée que notre nuit a la _Biche-Blanche_ ne sera
pas des plus tranquilles.

Cependant les bateliers avaient fini de boire.

--Nous partons. On n'attend plus que toi, citoyen aubergiste,
annonca le patron de _la Juliette_ en s'adressant au Saucisson-a-
Pattes.

Ce dernier le regarda d'un air bétement surpris:

--Pourquoi n'attends-tu plus que moi? demanda-t-il.



--Mais pour monter a bord. As-tu donc oublié que nous de-
vons, a notre passage, te déposer au pelerinage de Cormiéeres?

L'énorme bonhomme tressauta en s'écriant:

--Tiens! j'ai donc omis de vous annoncer que je ne pars plus...
Il est trop tard, puisque ma femme est accouchée et, de plus, ce
serait inutile, attendu que mon fils a une téte...

Et, de sa voix épouvantée, s'adressant a Fichet:

--Car j'ai eu peur un instant, le croirais-tu, citoyen? d'avoir un
fils sans téte.

--Que cela, nonobstant, aurait été encore plus mieux que
d'avoir une téte sans fils... Rien qu'une téte!!! objecta Fichet, dont
la maxime était qu'en ce bas monde, il faut savoir se contenter du
mauvais, par crainte de trouver plus mauvais encore.

En apprenant que I'aubergiste n'était plus du voyage, le patron
avait échangé avec ses hommes un rapide coup d'oeil que surprit
Fil-a-Beurre.

--Alors c'était bien la peine, tantot, de nous demander a visiter
I'entrepont de la _Juliette_ pour savoir ou tu dormiras cette nuit,
gouailla le patron.

Sous l'accent moqueur du chef batelier percait une légere
pointe de mécontentement qui frappa Barnabé.

--Eh! eh! pensa-t-il, on dirait que ce changement de résolution
le taquine un brin.

--Si une potée de mon meilleur vin peut t'indemniser de ce dé-
rangement, je serai heureux de te 1'offrir, pour toi et tes hommes,



proposa humblement 1'hotelier.

--Allons, va chercher ton meilleur, gros phoque! accorda le pa-
tron qui sembla n'avoir plus de rancune.

Le jour avait baissé de plus en plus. L'obscurité arrivait dans
la salle. L'aubergiste prit sur 1'étagére d'un buffet deux chandelles
qu'il alluma. Il en laissa une sur la table des bateliers et, oubliant
d'éclairer la table ou se tenait Vasseur pres de qui Barnabé était
venu reprendre sa place, il emporta 1'autre chandelle. Apres avoir
soulevé la trappe, il descendit dans la cave.

Depuis qu'il avait entendu le _Jéhu 24_, Vasseur n'avait cessé
d'observer l'aubergiste. En le voyant si niais, si lourd, si saugre-
nu, il en était a se demander si ses oreilles ne l'avaient pas
trompé.

Dans la pénombre ou le laissait 'absence de lumiére, il sentit
la main de Barnabé se poser sur son bras.

--Ecoutez donc, lui souffla ce dernier.
Puis, tout apres:
--Et regardez les bateliers, ajouta-t-il.

En effet, du coté de la Sarthe, se faisait entendre un sifflement
doux, mais prolongé qui, apres une note longue, se coupait d'une
plus breve entre deux pauses. Ce sifflement devait étre un signal
a l'adresse des bateliers, car, apres un nouveau coup d'oeil échan-
gé entre eux, le patron cria d'une voix impatiente:

--Viendras-tu, lambin?



--Voici! dit le Saucisson-a-Pattes sortant par la trappe, porteur
d'un énorme pot qu'il vint déposer sur la table de I'équipage avec
sa chandelle.

Ainsi éclairés par les deux lumiéres, les bateliers apparais-
saient bien distincts aux regards attentifs du lieutenant et de
Barnabé.

--La! fit le Saucisson-a-Pattes en posant le pot, golitez-moi
cela et vous pourrez vous vanter d'avoir lampé du premier numé-
ro... Hein! quel arome?

L'aubergiste ne mentait pas. Le vin avait un tel arome qu'il
alla chatouiller les papilles nasales de Fichet qui, a coté de Lam-
bert, se tenait a deux pas observant la scene.

Il tendit ses narines béantes et avides au doux parfum, en di-
sant a mi-voix a son camarade:

--Pour lors, alors, que ce vin serait donc d'une délectance plus
conséquente, que celui dont nous nous averions imbibé
l'individu.

--Si le coeur t'en dit, approche ton verre, I'ami, proposa le pa-
tron, qui avait entendu.

Fichet ne se le fit pas dire deux fois. Il se retourna vers la table
ou il avait diné et prit son verre qu'il avanca aussit6t en modulant
de sa voix aimable:

--Que c'est pour te complaire.

Au moment ot 'offre avait été faite, I'aubergiste avait ébauché
un geste brusque, qu'il avait arrété tout a coup, parce que le re-
gard du patron s'était tourné vers lui.



Pour Vasseur, qui observait, il était évident que ce geste inter-
rompu devait étre un signal a Fichet de ne pas boire.

Le dicton qu'il y a loin de la coupe aux lévres devait étre d'une
triste vérité pour le soldat. Son verre était déja sous son nez et ses
levres allaient se poser sur le bord, quand la voix seche et impé-
rieuse de Vasseur lui cria:

--Fichet, viens.

Il était franc buveur, le bon Fichet, mais il était aussi soldat
modele. Au commandement dont l'intonation, du reste, ne lui
donnait pas le temps d'ingurgiter, il posa son verre sur la table et
vint tout droit a son chef.

--A votre bon voyage! souhaita I'aubergiste aux bateliers qui
semblaient vouloir attendre le retour de Fichet, pour trinquer
avec lui.

Peut-étre auraient-ils patienté si, a ce moment, n'avait recom-
mencé le sifflement qu'avait remarqué Fil-a-Beurre. Toutes les
mains saisirent vivement leurs verres.

--A ton prochain fils... et avec deux tétes, riposta le patron
moqueusement.

Alors, tout l'équipage but pendant que, sur le rivage de la
Sarthe, le sifflet renouvelait son appel.

--A bord! commanda le patron qui partit précipitamment, sui-
vi de ses hommes.

Le Saucisson-a-Pattes, sitot le dernier batelier disparu, avait
pris le verre de Fichet et, sans mot dire, il en avait jeté le contenu
sur le parquet.



Un grognement de désespoir sortit du gosier du soldat:

--Que, pour un rien, je lui casserais strictement les _femmo-
plates_, murmura-t-il, indigné de voir un si bon vin perdu.

Fichet, on le voit, avait de la mémoire... Seulement, il s'em-
brouillait dans le féminin et le masculin.

Cependant, l'aubergiste avait gagné le seuil de la porte et, de
1a, il regardait le départ de _la Juliette_. Un peu de jour appa-
raissait encore a I'horizon en une étroite bande claire sur laquelle
_la Juliette_ se détachait en noir. Semblables a des ombres, les
cing hommes se voyaient sur le port occupés a détacher les
amarres.

Le sifflement avait cessé.

Pendant ce silence, Barnabé qui, avec Vasseur, s'était appro-
ché d'une fenétre pour assister au départ du bateau, souffla au
lieutenant:

--C'est drole! il ne me semble plus du tout étre un crétin, ce
gros hippopotame... Oh! mais, plus du tout, du tout.

--Attends un peu, dit Vasseur, qui voulait lui laisser le plaisir
de la surprise.

Cependant, _la Juliette_, délivrée de ses liens, s'était ébranlée
sous l'effort de deux hommes s'aidant d'une gaffe pour lui faire
gagner le courant.

A ce moment, du bord s'éleva la voix du patron qui, en aperce-
vant |'aubergiste debout sur le seuil de sa maison, lui criait:

--Adieu! boule d'idiot!



Comme s'il recevait un compliment, le Saucisson-a-Pattes agi-
ta joyeusement son mouchoir en guise de réponse au partant.
Mais, en méme temps, sa voix, qui n'avait plus rien de la crécelle,
gronda sourde et menacante:

--Non, pas adieu, mais au tres prochain revoir, chenapans de
malheur!

Alors, rentrant dans la salle, il marcha droit a Vasseur et lui
dit:

--Venez, lieutenant.

VIII

Vasseur était des mieux costumés. Rien dans son travestissement
n'indiquait autre chose que ce qu'il prétendait représenter, c'est-
a-dire un campagnard aisé. A se dire commercant en grains, il
pouvait étre cru sur l'apparence.

En s'entendant donner son titre de lieutenant, il y eut sur son
visage un étonnement dont l'aubergiste devina la cause, car il dit
en riant:

--Oh! je vous connais pour vous avoir déja vu a Chartres sous
I'uniforme... J'avais besoin de me mettre en mémoire les traits de
celui dont, un jour ou l'autre je pourrais avoir a réclamer l'aide...
Et, voyez-vous, quand j'ai dévisagé quelqu'un, il est impossible
que j'oublie sa figure.

--Et ceux-la? dit Vasseur en montrant Fichet et Lambert, aussi
travestis.



--Oh! ceux-la! Qui connait le chien de téte, devine la meute...
Deux gendarmes qui, par cela méme qu'ils vous accompagnent,
doivent étre deux loyaux et braves soldats... Ils se seraient dégui-
sés en anges que je les aurais reconnus.

Et, sans que rien trahit qu'il plaisantat:

--Pourtant, reprit-il, peut-étre aurais-je hésité pour Fichet,
qu'a son langage choisi j'aurais pu prendre pour un maitre
d'école.

--Et moi? fit Barnabé en s'avancant.

--Toi, mon garcon, tu n'es pas déguisé. Les loques qui te
couvrent sont méme tes habits de féte... Seulement, l'intelligence
et I'honnéteté que je lis sur ton visage ne t'ont pas encore
enrichi... Bast! tout arrive a qui sait attendre.

Tout cela avait été dit d'un ton leste, dégagé, rieur, qui était
loin de rappeler 1'accent trainard, aigu et niais du Saucisson-a-
Pattes. Son allure avait aussi changé. Au lieu du lourd poussah,
I'homme, malgré son embonpoint excessif, était devenu agile et
remuant. Il en témoignait, du reste, par la vivacité avec laquelle,
tout en parlant, il s'occupait a fermer les lourds volets qui, en
plus d'épais barreaux de fer, fermaient intérieurement la grande
salle de la _Biche-Blanche .

Sa cloture terminée il répéta:
--Venez.
--Ou nous conduis-tu? demanda Vasseur.

--Pincer le Beau-Francois.



--Tu le connais donc? s'écria Barnabé surpris.

--Deux fois, il est venu dans mon auberge. Aujourd'hui et il y a
trois jours.

Un souvenir revint a Fil-a-Beurre.

--Mais, dit-il, pour aujourd'hui, comment le sais-tu? Pendant
I'heure que le brigand est resté ici, toi, tu étais a bord de _la
Juliette .

--Oui, mais j'ai mon éleve.

Et le Saucisson-a-Pattes marcha vers la porte en ajoutant:
--Mon éleve que je vais vous présenter.

Au moment d'ouvrir, il s'arréta en disant:

--Pas de lumiere qui nous trahisse. Il faut qu'on nous croie bel
et bien endormis.

Il vint a la table ou brilaient les deux chandelles, en souffla
une et porta I'autre sous le manteau de la cheminée. Certain alors
qu'aucune lumiére ne s'apercevrait du dehors quand il ouvrirait
la porte, il y retourna, en fit tourner le battant et prononca:

--Pancrace!

Aussitot le valet d'écurie pénétra dans la salle et repoussa la
porte.

Si promptement que la porte efit été ouverte et refermée, cela
avait suffi pour que le lieutenant et Fil-a-Beurre pussent en-
tendre, sur le bord de la Sarthe, se répéter le sifflement, mais



cette fois plus strident et surtout plus précipité, ce qui dénotait
l'impatience du siffleur.

--Ou est le Beau-Francois? demanda l'aubergiste a briile-pour-
point au valet.

Celui-ci comprit qu'il était autorisé a parler devant les étran-
gers, en présence de qui l'interrogeait son maitre. Il répondit
sans hésiter:

--Toujours dans la Saunerie.

Apres une pause qui laissa encore entendre le sifflement s'ac-
centuant de plus en plus impatient, Pancrace continua:

--Tenez, écoutez comme il s'égosille apres 1'équipage de _la
Juliette .

En prononcgant ce nom, le valet éclata de rire.

--Ah! si vous les voyiez, les gens du bateau! reprit-il. Les bri-
gands s'en vont a la dérive sans pouvoir parvenir a se rapprocher
du rivage.

Puis, avec un éclat de rire:

--Sapristi! patron, s'écria-t-il, vous leur avez versé une bien jo-
lie drogue dans leur derniere rasade.

Ces paroles éclairérent Fichet sur le vin qu'il avait été sur le
point de boire et que l'aubergiste avait jeté sur le parquet.

--Que j'ai la compréhension actuelle de I'inconvenance d'avoir
transfusé mon verre, avoua-t-il d'un ton reconnaissant.



Cependant, pour mieux édifier Vasseur, l'aubergiste avait
continué l'interrogatoire de Pancrace:

--Tu es bien certain que l'individu que nous entendons siffler
dans la Saunerie est le Beau-Francois?

--Pour ca, oui... C'est moi qui ai recu les chevaux lorsqu'il est
arrivé avec l'autre, le poilu, pendant que vous étiez sur _la Juliet-
te_. Je les ai reconnus pour les deux particuliers qui étaient déja
venus, il y a trois jours, et dont vous m'avez dit que le géant était
le Beau-Francois.

Pancrace, apres cette réponse se remit a rire en disant:

--L'entendez-vous? Hein! 1'entendez-vous? En donne-t-il du
galoubet, I'enragé!

En effet, le sifflement du Beau-Francois avait repris de plus
belle. Cela eut pour effet de réveiller 'ardeur du lieutenant qui
s'écria:

--Mais, a trop attendre, nous allons laisser fuir ce misérable; il
gagnera _la Juliette_ a la nage.

--Oh! fit tranquillement I'aubergiste, je 1'en défie bien; il se
noierait, car il aurait trop lourd a porter.

Sans demander l'explication de cette derniere phrase, Vasseur
reprit:

--Alors il gagnera _la Juliette_ a I'aide de cette barque que j'ai
vue attachée au bord de I'eau.

--J'en ai retiré les avirons tout a I'heure, déclara Pancrace.



--Patience, citoyen Vasseur, patience! fit I'aubergiste d'un ton
calme. Soyez bien persuadé que le gueux ne peut nous échapper.

Et, a titre de justification du retard, il ajouta cette phrase
énigmatique:

--II ne faut pas en vouloir aux gens de vouloir faire d'une
pierre trois coups!

--Trois coups, répéta Fil-a-Beurre étonné.

Mais, au lieu de continuer, l'aubergiste revint a Pancrace pour
lui adresser une question qui arrivait bien étrangement:

--Dis donc, fit-il, ma nouvelle servante, la Victoire, elle liche,
n'est-ce pas?

--C'est son péché mignon.

--Et la pauvrette ne dédaignerait pas une rétie au vin chaud,
bien sucré, qu'on lui planterait sous le nez.

--J'en suis certain.

--Alors, il faut étre indulgent pour le gotit de cette fille. Tout a
I'heure, en disant que c'est pour donner des forces a ma femme,
tu monteras une rétie la-haut, que tu mettras bien a portée de
Victoire.

--Une roétie au vin... c¢'est un peu raide pour une accouchée qui
a peut-étre la fievre, objecta Pancrace.

--C'est aussi ce que se dira Victoire, et comme elle ne voudra
pas nuire a sa maitresse, elle se décernera la boisson.

--Il y a gros a parier.



L'aubergiste porta la main a sa poche dont il tira quelque
chose qu'il glissa dans celle du valet, en disant:

--Pour qu'elle trouve meilleur gofit a sa régalade, tu lui met-
tras cela dans son vin.

--Bon! fit Pancrace en riant, comme aux gens du bateau... ce
sera drole!

--Ensuite...

Au lieu de terminer sa phrase, l'aubergiste se pencha a 1'oreille
du valet et, a voix basse, lui souffla une longue phrase qu'il termi-
na par cette question:

--C'est bien compris?
--Tout ce qu'il y a de mieux compris.
--Alors, va, mon bon Pancrace.

Et pendant que le valet entrait dans la cuisine, probablement
pour préparer la rotie au vin, l'aubergiste alla rouvrir la porte
donnant sur la riviére en disant:

--Venez examiner, lieutenant.

La nuit, sans étre trop claire, permettait de voir les objets a
distance. Un peu plus loin, sur la Sarthe, apparaissait la masse
sombre de _la Juliette_ qui, depuis qu'elle avait démarré, aurait
di étre déja bien loin.

--Pourquoi est-elle encore 1a? et surtout pourquoi est-elle allée
s'arréter a l'autre rive, au lieu de revenir a celle-ci? demanda
Vasseur.



--Parce que le bateau, descendant a la dérive, a été poussé par
le courant de la riviere, qui porte sur la rive gauche.

--A la dérive? répéta le lieutenant; mais alors que fait donc
I'équipage?

--I1 dort a poings fermés, grace au narcotique contenu dans le
vin que je lui ai offert pour son coup du départ. Voila donc
comment, ainsi que vous le voyez, toute la largeur de la Sarthe
sépare le bateau de notre siffleur enragé.

Pendant qu'ils étaient seuls, le lieutenant voulut satisfaire sa
curiosité.

--Tu t'es fait connaitre a moi avec le nom de passe, dit-il, mais
j'ignore ton vrai nom.

--Meuzelin!

--Bigre!!! lacha Vasseur avec l'accent de la plus sincere admi-
ration pour le porteur de ce nom.

Parmi ceux qui étaient au fait des agissements du ministere de
la police, et le lieutenant, par ses fonctions, était de ceux-la, on
citait Meuzelin comme le plus habile et le plus audacieux des po-
liciers de 1'époque. Rien donc de plus justifié que 1'exclamation de
surprise louangeuse échappée a Vasseur, en apprenant qu'il se
trouvait en présence de cette célébrité de la police.

Le compliment que contenait le juron du lieutenant fut com-
pris par Meuzelin qui, faisant bon marché de 1'éloge, répliqua
gaiement:

--Peut-on se méfier du bonhomme ridicule que je représente...
du Saucisson-a-Pattes, comme on m'appelle, dont la bétise est ci-



tée a vingt lieues a la ronde? Je n'ai pas grand mérite, croyez-
moi, a rouler tous ces naifs de province.

Ensuite, redevenant sérieux:

--Voici le moment d'agir, dit-il; lieutenant, faites venir vos
hommes.

--Armés? demanda Vasseur.
--Jusqu'aux dents, car je crois que nous aurons a batailler.

--Batailler, répéta dédaigneusement le lieutenant. Si vigou-
reux que soit le géant que nous allons prendre, nous sommes
quatre hommes contre lui... et méme cing, en te comptant,
Meuzelin.

--Oui, mais il ne faut pas me compter.
--Parce que?

--Parce que, débita l'aubergiste en tapant sur son ventre
monstrueux, mon role se borne a étre le gros morceau de lard qui
doit attirer le rat hors de son trou... Vous verrez cela tout a
I'heure. Quant a batailler, comme je vous I'annonce, et dont vous
doutez, soyez-en certain... et non pas contre un seul homme,
mais contre vingt ou trente garnements qui nous tomberont sur
les reins...

--Qui te le laisse croire?

--La visite d'une heure que j'ai faite aujourd'hui sur _la Juliet-
te_, sous prétexte d'y retenir mon passage pour Cormieres, m'a
donnée sujet d'ouvrir 1'oeil.

Et, sans plus d'explications, l'aubergiste répéta:



--Faites venir vos hommes.

Sitot Barnabé et les deux soldats arrivés, l'aubergiste ferma
soigneusement sa porte, dont il placa la clef sous la dalle cassée
d'un banc qui avait jadis existé a coté de 'entrée.

--En cas de retraite, le premier arrivé trouvera la clef en cet
endroit, annonca-t-il.

--Pour un seul vaurien a prendre, Meuzelin, tu vois l'avenir
bien en noir, dit Vasseur, persistant dans son idée qu'on n'aurait
affaire qu'au Beau-Francois.

--Je souhaite de me tromper, dit 'aubergiste d'un ton grave en
prenant la téte du groupe qui, sur ses pas, contourna l'auberge
pour gagner la route dont les taillis qui la bordaient faisaient un
chemin moins découvert que le rivage de la riviére.

On parvint a un bouquet d'arbres situé a cent toises tout au
plus de la _ Biche-Blanche_.

--Voici ou vous allez prendre 1'affiit, annonca le policier en pé-
nétrant sous le couvert.

Quarante pas plus loin, sous les arbres, se voyait la Sarthe, et
de l'autre coté de la riviére, apparaissait la _Juliette_, en face de
laquelle allait se dresser 'embuscade.

A peine arrété sous bois, Vasseur demanda:
--Ou donc est la Saunerie?

--La, sur la lisiere du bois, cette bicoque, dit 1'aubergiste en
montrant une petite masure tombant en ruines.



--Cernons-la, proposa le lieutenant impatient de tenir le Beau-
Francois.

Mais a son oreille la voix de Fil-a-Beurre murmura:

--Et Gervaise, qu'il doit tenir enfermée avec lui? N'est-il pas a
craindre que le misérable, en se voyant pris, ne tue la jeune fille?

--Alors que faire? dit Vasseur pris d'épouvante.

--Me laisser agir, souffla I'aubergiste, qui avait entendu. Ne
vous ai-je pas dit que je serai le morceau de lard qui doit attirer le
rat hors de son trou?

Et se couchant a terre, il ajouta:
--Imitez-moi et attendons.

--Attendons quoi? demanda Fil-a-Beurre curieux, en s'éten-
dant a c6té du policier.

--Le lever de la lune qui éclairera bien en plein le morceau de
lard, répondit I'aubergiste.

Tout avait été dit a voix basse. Apres que les cing hommes se
furent couchés, le silence se fit.

Un quart d'heure se passa.

Tout a coup, Meuzelin dressa vivement la téte et sembla écou-
ter. Son mouvement avait été simultanément imité par Fil-a-
Beurre, qui lui souffla:

--Avez-vous entendu?

--Oui.



--Un bruit de branches brisées! n'est-ce pas? De ce c6té, pres
de la Saunerie, vers ce gros arbre dont une énorme branche
s'étend au-dessus de la masure, appuya Barnabé.

--Grosse branche ou, jadis, fut pendu le grand-pere de Pan-
crace, auquel appartenait la Saunerie. Le pauvre diable s'était fait
pincer. Dame Justice I'a accroché au-dessus de sa propriété pour
effrayer les fraudeurs de la gabelle, dit I'aubergiste.

Pour l'intelligence de ce qui va suivre, quelques explications
au sujet de la Saunerie sont nécessaires sur ce qu'on appelait la
gabelle et les faux-sauniers.

Ce nom de gabelle fut d'abord commun a plusieurs taxes. Plus
tard, il fut uniquement appliqué a la _taxe du sel_, dont le mono-
pole constituait un des plus gros revenus de la monarchie. «Au-
trefois, dit Boullet, qui nous fournit ces renseignements, le roi
avait seul le droit de fabriquer et de vendre le sel, ainsi que d'en
fixer le prix. On était, en outre, obligé d'acheter au roi une quan-
tité déterminée de sel, avec défense de revendre ce qu'on avait de
trop; de la I'impopularité qui, tant qu'elle dura, s'était attachée a
cette taxe inique et vexatoire.

Et il tenait ferme a son monopole, ce bon roi de France, tant et
si bien qu'il faisait pendre tout pauvre diable qui se laissait pincer
en contrebande de sel. C'était le procédé dont usait la monarchie
pour attaquer son monde en concurrence déloyale.

Voila pourquoi le grand-pere de Pancrace, faux-saunier qui
était jadis tombé entre les mains des gens du roi, avait été accro-
ché a la maitresse branche de 'arbre qui abritait la maisonnette
ou il cachait son sel de contrebande.



En 1800, époque du présent récit, il y avait dix ans déja que le
monstrueux impot avait été aboli.

Tout en parlant de la mort du grand-pére de Pancrace, le poli-
cier n'avait pas quitté des yeux la branche qui avait jadis servi de
potence a l'infortuné faux-saunier. Que voyait-il?

A ce moment, Barnabé lui souffla encore:

--Nouveau bruit de branche cassée. Décidément quelqu'un
rode autour de nous sous ce couvert...

--Chut alors! fit 'aubergiste; raison de plus pour vous taire.
On pourrait entendre.

Donnant I'exemple du mutisme et de I'immobilité, il se recou-
cha a plat sur le sol. Mais, dans cette position, son regard ne quit-
tait pas la branche.

--Je m'en doutais! pensa-t-il, en faisant allusion sans doute a
ce que guettaient ses yeux.

Une demi-heure s'écoula encore.

Alors les berges de la riviere s'éclairerent d'une lueur douce
qui dessina les contours de la _Juliette_ dont le pont apparut
désert.

C'était la lune qui se levait.
Bien doucement, 'aubergiste se glissa prés de Vasseur.

--Voici la lune; je pars, lui souffla-t-il. Voulez-vous accepter de
moi une consigne?

--Parle.



--Le principal quand j'aurai fait sortir le Beau-Francois de sa
taniére, sera de lui fermer la retraite pour I'empécher d'y rentrer.
Aussitot que vous me verrez apparaitre la-bas, a l'angle de l'au-
berge, commencez a vous approcher bien doucement de la
Saunerie.

Et, en appuyant, il répéta:

--Bien doucement, vous m'entendez... car il est tout pres d'ici
d'autres oreilles au guet.

--Quelles oreilles? demanda le lieutenant étonné.
Meuzelin parut n'avoir pas entendu la question et continua:

--Ne faites feu qu'a la derniére extrémité, car je flaire aux envi-
rons une meute que I'explosion nous attirerait. A bientot.

Cela dit, le Saucisson-a-Pattes, avec une agilité qu'on n'aurait
pu attendre de son obésité, se glissa dans les taillis et disparut.

--Que je présuppose que nous allerions avoir de I'amusement
récréatif et surabondant, murmura Fichet a son voisin Lambert.

Ensuite, avec un soupir de regret:
--Quelle infortune que je n'aurais pas mon sabre!

Vasseur approuvait pleinement la manoeuvre indiquée par
'aubergiste. Une fois qu'il serait sorti de sa tanniere, il fallait que
le Beau-Francois n'y ptit rentrer, en trouvant derriére lui la re-
traite coupée.

Quant a ce danger terrible dont le menacait I'agent, danger
que pouvait attirer un coup de feu, le lieutenant n'y croyait pas
beaucoup. Quel danger pouvait exister autre que celui encouru



en empoignant le Chauffeur? Si vigoureux que fit le bandit, et
flit-il méme armé, eux, n'étaient-ils pas quatre hommes pour ve-
nir a bout du colosse et le prendre vivant, car Vasseur le voulait
vivant? Son amour-propre exigeait que le Chauffeur montat, en
pleine place de Chartres, sur la guillotine qui avait exécuté ses
complices.

Les yeux tournés vers l'auberge de la _Biche-Blanche_, dont
on apercevait au loin la facade bien éclairée par la lune, le lieute-
nant guettait 'apparition du Saucisson-a-Pattes, qui devait don-
ner le signal d'entourer la Saunerie...

--Crois-tu, en dehors de la capture de Francgois, a ce danger
dont parle le policier? demanda-t-il a Fil-a-Beurre qui se tenait
pres de lui.

--J'y crois si bien et j'ai tant pris au sérieux la recommanda-
tion de Meuzelin de ne faire feu qu'a la derniere extrémité que,
pour ne pas céder a la tentation, j'ai remis mon fusil désarmé en
bandouliere.

--Mais quel est, selon toi, ce danger?

--J'ai la doutance qu'en ce moment, dans quelque coin des en-
virons, peut-étre a vingt ou trente pas de nous, il doit y avoir
deux ou trois douzaines de vauriens en train de rudement
endéver.

--Ils ont hate de nous attaquer?

--Non, pas du tout... et probablement méme qu'ils ignorent
notre présence sous bois.

--Alors, pourquoi enragent-ils?



--A cause de 1'immobilité de _la Juliette_ qui a été s'arréter de
'autre coté de la Sarthe quand, au contraire, elle devrait étre sur
notre rive pour les embarquer... Ils ne comprennent rien au si-
lence de I'équipage que n'a pas fait bouger le sifflet de leur chef le
Beau-Francois.

Vasseur, a ces mots, haussa les épaules d'incrédulité.

--Ou diable vas-tu t'imaginer cette bande qui marche avec le
Beau-Francois? ricana-t-il.

--Qui marche avec lui... non... mais qui l'a rejoint, appuya Bar-
nabé pour faire comprendre la différence.

Et, a I'appui de son dire, il continua:

--Avez-vous donc oublié les trente ou quarante mécréants, ce
reste de la bande d'Orgeres échappé a votre poigne, que nous
avons eu a nos trousses a la sortie de Chartres? Ces aimables
droles, pour qui le séjour en Beauce est devenu périlleux,
n'émigrent-ils pas, vous le savez, pour aller, a la suite de leur an-
cien chef, chercher fortune en provinces chouannes et ven-
déennes, que le Beau-Francois n'a pas dit manquer de leur repré-
senter comme le vrai pays de cocagne des pillards!

--Soit! accorda Vasseur; mais ces coquins, nous les avons lais-
sés derriére nous, arrivant a 1'auberge des Buchard. L'homme et
la femme, tués par toi, laissaient au pillage des arrivants la cave
de leur cabaret qui, m'as-tu annoncé, était bien garnie... L'i-
vresse, a ton dire, devait les retenir.

--Oui, les retenir, mais pas a tout jamais. Or, en route, nous
avons d'abord perdu six heures a laisser reposer nos chevaux fati-
gués et ensuite six autres heures se sont écoulées depuis notre ar-



rivée a la _Biche-Blanche_... Total, douze heures, pendant les-
quelles on a le temps de boire pas mal de vin et de le cuver...
Nous avons donc perdu notre avance.

Au fond, ce que Barnabé avancait la était fort possible. Le lieu-
tenant fut un peu ébranlé en son incrédulité.

Fil-a-Beurre reprit:

--Et puis nos gueusards se sont-ils sotilés? Qui sait si le Beau-
Francois, en partant le matin de chez les Buchard, avec le Mar-
cassin et la voiture ou était Gervaise, n'avait pas laissé un ordre
pour ses hommes, a leur arrivée, de le rejoindre sans retard a la
_Biche-Blanche_, ou les attendait un bateau qui les
embarquerait?

--Tu pourrais bien avoir raison, avoua le lieutenant a demi
convaincu.

Pour arriver a donner une conviction pleine a Vasseur, 1'écha-
las poursuivit:

--Tout a été bien convenu d'avance, croyez-le. La bande, en ar-
rivant ici, devait se tenir cachée en attendant un signal du Beau-
Francois qui lui annoncerait que I'embarquement pouvait se faire
sans danger. Or, ce danger, le Beau-Francois le flaire a cette
heure. S'il ne donne pas le signal a ses gens qui attendent en leur
cachette et s'il ne sort pas lui-méme de son trou, c'est qu'il est
alarmé par l'immobilité de _la Juliette_ et le silence de 1'équi-
page. En voyant le bateau, qu'un coude du courant colle la-bas en
cet endroit ou la rive se creuse, notre chef chauffeur ne peut se
douter que si l'embarcation n'est pas manoeuvrée, c'est parce que
les bateliers sont endormis par la drogue de Meuzelin. Dans cette



persistance a ne pas répondre a son sifflet, il a fini par croire que
_la Juliette_ l'avertissait qu'il y a mauvaise anguille sous roche
pour lui.

Sur ce, I'échalas se mit a rire en ajoutant:
--Notre sacripant doit fierement pester de ne savoir pas nager.
--Crois-tu qu'il ne le sache pas.

--Dame! c'est évident. Est-ce qu'il n'y aurait pas belle lurette
qu'il aurait di traverser la Sarthe a la nage pour se rendre a bord
de _la Juliette_? Il reste dans sa taupiniere, faute d'un moyen
quelconque d'arriver au bateau.

--Et ma pauvre Gervaise est enfermée avec lui! soupira triste-
ment Vasseur.

Fil-a-Beurre ne lui laissa pas le temps de s'assombrir.

--Elle sera bient6t avec nous, reprit-il, Meuzelin ne nous a-t-il
pas promis d'attirer Francois hors de son trou?

--Quelle est son idée?

--Je l'ignore. Mais sito6t Francois sorti, nous nous emparerons
de la porte et il ne remettra plus le pied dans la Saunerie.

Cet espoir de retrouver Gervaise irrita 1'impatience de Vas-
seur, qui murmura:

--Meuzelin tarde bien a agir.

Comme son regard remontait vers l'angle de l'auberge ou
'agent devait apparaitre, il rencontra la barque qui servait a Pan-
crace pour ses péches sur la Sarthe.



--Francois aurait pu se servir de cette barque pour traverser
l'eau, avanca-t-il.

--Oui, fit Barnabé, mais vous oubliez que Pancrace a eu la pré-
caution d'en retirer les rames.

Puis, revenant a son idée:

--Décidément, notre Beau-Francois ne sait pas nager, ajouta-
t-il gaiement.

A la pensée de Gervaise, qu'il allait bient6t revoir, Vasseur

s'énervait dans l'attente.

--Meuzelin ne parait pas! Pourquoi n'attaquerions-nous pas le
Beau-Francois immédiatement? proposa-t-il.

--Non, non, dit vivement le squelette alarmé, songez au péril
que peut courir Gervaise entre les mains du bandit exaspéré.

Et, en insistant d'un ton de priére pour vaincre la résistance
du lieutenant, qui s'obstinait en une attaque subite, il continua:

--Fions-nous au policier que vous m'avez annoncé comme le
malin des malins. Son plan doit étre bon. Du reste n'avons-nous
pas promis de suivre sa consigne de point en point?

--Soit! attendons, concéda enfin Vasseur, faisant céder son
amour a la voix de la raison.

Pendant qu'il obtenait gain de cause, Fil-a-Beurre aprés un
coup d'oeil sur Fichet et Lambert, voulut avoir son proces entie-
rement gagné.

--Et songeons que cette consigne de Meuzelin nous recom-
mande, pour ne point attirer sur nous la bande des Chauffeurs



qui attend aux environs, de ne faire feu qu'a la derniere extrémi-
té. Au premier coup de pistolet, les gueusards accourraient sur
notre dos.

Cette phrase préparatoire de Fil-a-Beurre n'avait d'autre but
pour lui que d'amener un conseil.

--Aussi feriez-vous bien, lieutenant, de commander a vos
hommes de remettre a leurs ceintures les pistolets qu'ils ont a la
main... Un doigt, appuyé par inadvertance sur la gachette, peut
amener le coup de feu que nous avons a éviter.

--Quittez vos armes, commanda Vasseur a ses hommes.

En replacant ses pistolets a sa ceinture, Fichet gronda:

--Que si tant seulement j'aurais Bec-Fin!

--Qui appelles-tu Bec-Fin, citoyen Fichet? demanda Barnabé.

--Que c'est mon sabre. Un gendarme qu'a son sabre, il vaut
plus mieux, je t'en fiche l'incertitude, que six gendarmes qu'a tant
seulement que des joujoux a poudre, accentua le sabreur avec le
dédain qu'il avait pour les armes a feu.

Un petit cri étouffé par le lieutenant joyeux fit retourner Fil-a-
Beurre.

La-bas, a I'angle de 1'auberge, venait enfin d'apparaitre le poli-
cier. Bien éclairé par la lune, il arrivait, suivant le rivage dans la
direction de la Saunerie, de son pas lourd et avec son allure gro-
tesque du Saucisson-a-Pattes. Le policier était redevenu l'auber-
giste ridicule qui faisait tant rire.



Il allait jouer le role, annoncé par lui, du morceau de lard de-
vant faire sortir le rat de son trou.

--Que porte-t-il donc sur son épaule? demanda Vasseur empé-
ché par la distance de reconnaitre l'objet.

La vue plus percante de Fil-a-Beurre lui permit de découvrir
quel était le fardeau de 1'aubergiste.

--Eh! eh! fit-il en riant, il parait que Meuzelin est de mon avis.
--Quel avis?

--Que le Beau-Francois ne sait pas nager. Alors il lui apporte
de quoi se tirer d'affaire... Ca va étre drole! A coup sfir le rat doit
sortir... Pourvu, pourtant, qu'il n'en cuise pas a 'ami Meuzelin!
acheva Fil-a-Beurre d'une voix alarmée.

Enfin la distance diminuée laissa le lieutenant se rendre
compte de ce que l'aubergiste tenait sur son épaule.

--Des avirons! dit-il.

--Oui, des avirons, reprit Barnabé, et son plan, que je devine,
est des meilleurs. Il arrive vers la barque de Pancrace en homme
qui se propose de jeter le filet au clair de la lune. Le Beau-Fran-
¢ois qui, comme nous, doit l'avoir vu, va se dire que les avirons
lui permettront d'utiliser la barque pour se rendre a la _Juliet-
te_, et nous allons le voir sortir de sa cachette.

Mais la voix de I'échalas, d'abord joyeuse, tourna au grave
pour ajouter:

--Seulement, j'en suis toujours pour ce que j'ai dit. J'ai peur
y L .
qu'il en cuise a Meuzelin.



Le moment était venu de se diriger vers la Saunerie pour étre
tout prét a fermer la retraite au Chauffeur si, une fois sorti, il
voulait revenir sur ses pas et rentrer en son repaire.

A pas assourdis, en évitant tout bruit, les quatre hommes s'ap-
procherent de la bicoque et vinrent se coller sur un des c6tés de
la Saunerie.

Seul, 1'Echalas, dépassait de la téte 1'angle de la facade, obser-
vant, pour les autres, ce qui allait se passer.

--Sort-il? demanda bien bas Vasseur, placé derriere Barnabé.
--Pas encore, souffla Fil-a-Beurre.
Il avait a peine répondu qu'il leva vivement la téte.

Au-dessus d'eux s'étendait cette grosse branche de 1'arbre qui,
jadis, avait servi de potence au faux saunier, le grand-pere de
Pancrace. Apres avoir, en grande partie, recouvert le toit de la
Saunerie, cette branche faisait brusquement saillie au-dessus de
la porte du batiment qu'elle protégeait de son épais feuillage, im-
pénétrable a 1'oeil.

--C'est drole, pensa Barnabé, il me semble avoir encore enten-
du la-haut un craquement.

Mais le moment était a chose plus pressée. Il reprit son poste
d'observation.

--Et bien? demanda le lieutenant.
--Ca mord! ¢a mord! lui murmura Fil-a-Beurre.

Le Beau-Francois, en effet, avait apercu 1'aubergiste arrivant a
la barque avec ses rames. Il venait d'entre-bailler la porte, juste



de quoi passer la téte pour observer le Saucisson-a-Pattes.

Les quatre compagnons étaient aussi immobiles que des sta-
tues. Le plus petit bruit, en donnant 1'éveil au Beau-Francois, le
prévenait du voisinage de ses ennemis. Alors il rentrait en la
cache ou il tenait Gervaise, et la jeune fille avait tout a redouter
du premier transport de rage qui s'emparerait du colosse en se
voyant découvert.

Cependant 1'Echalas soufflait toujours & Vasseur, dont la téte
lui touchait 1'épaule:

--Ca mord au mieux. Le maitre rat se laisse attirer de plus en
plus.

C'était la vérité. Le Beau-Francois s'était avancé d'un pas. Son
plan était bien facile a deviner: il allait bondir vers 1'aubergiste
aussitot que celui-ci atteindrait la barque. Alors, il I'assommerait
sur place et possesseur des avirons qui lui permettraient d'utili-
ser 'embarcation, il traverserait la Sarthe pour se rendre a la
_Juliette_ et connaitre la cause de son immobilité.

Comme l'araignée, apres avoir paru au bord de son trou,
guette la mouche qui va se prendre en sa toile, le Beau-Francois,
sur le seuil de la Saunerie, laissait sa victime arriver.

Il crut enfin le moment favorable.

Pourtant, avant de s'élancer, il interrogea du regard les alen-
tours de l'abri qu'il allait quitter.

Fil-a-Beurre n'eut pas le temps de retirer sa téte qui dépassait
I'angle.



A un petit claquement qui se fit entendre, il avanca le nez a
nouveau.

Le Beau-Francois venait de fermer la porte et, ayant pris son
élan, il courait sur l'aubergiste, se montrant de dos a Barnabé.

--En chasse, le rat décampe! annonca le squelette.

Aussitot, les quatre compagnons, quittant leur poste, bon-
dirent sur ses traces. Le plus urgent pour eux était d'arriver a
temps pour sauver le Saucisson-a-Pattes des mains du géant.
Une fois le scélérat pris et garrotté, ils reviendraient alors vers
Gervaise.

Assourdi par sa course, le Chauffeur ne pouvait entendre les
ennemis qui lui arrivaient sur les talons.

Ceux-ci le virent, tout courant, tirer de sa poche et ouvrir un
long couteau. Il allait frapper l'aubergiste que, probablement, il
jetterait ensuite a I'eau.

--J'avais bien raison de dire qu'il en cuirait a Meuzelin! pensa
Fil-a-Beurre tout alarmé, en cherchant a gagner 1'avance qu'avait
le Beau-Francois.

Loin de se tenir sur ses gardes, l'aubergiste semblait ne pas
méme se douter du danger. Apres avoir mis les avirons dans la
barque, il était resté sur le rivage, occupé a rassembler les plis de
son épervier étalé a terre, tournant le dos au Chauffeur qui
approchait.

Le Beau-Francois finit par l'atteindre et leva sa main armée du
couteau.



--Garde a vous! cria Vasseur, oubliant toute prudence a la vue
de I'arme qui menacait le policier.

Il était trop tard.
Le bras du Chauffeur s'abattit.

--Imbécile! ricana soudain l'aubergiste au lieu de tomber sous
le coup.

La lame, loin de s'enfoncer dans le dos de I'agent, venait de
voler en éclats, ne laissant plus que son manche au poing du
géant.

Mais le cri d'alarme, jeté par Vasseur, avait fait se retourner le
Chauffeur. Il avisa, encore a dix pas, ceux qui allaient fondre sur
lui.

Il se vit pris.

Alors, poussant du pied la barque pour lui faire quitter le ri-
vage, il s'y élanca. Mais son intention n'était pas de s'en servir. Il
avait apercu les armes de ses adversaires et, ignorant qu'ils ne
voulaient pas en faire usage, il eut peur qu'une décharge |'attei-
gnit en sa fuite. En conséquence, il se dressa a 1'avant du bateau
et plongea dans la Sarthe.

Le bateau, déchargé de son poids, s'en alla a la dérive.
La vue du plongeon de Francois avait abasourdi Barnabé.
--Tiens! il sait nager, s'écria-t-il.

Tout a coup, il tressauta de colére. Malgré la consigne, un
coup de feu avait retenti.



Il venait d'étre tiré par Fichet qui, mauvais coureur et n'ayant
pu suivre les autres, se trouvait encore a dix toises du groupe.

Seulement, fixé sur place, il regardait du coté de la Saunerie.

--Pourquoi as-tu tiré malgré la consigne? gronda Vasseur
quand il I'eut rejoint.

--Que la consigne, il me figure, elle avoir été de ne pas tirer sur
le Beau-Francois, objecta le soldat tout placide.

--Eh bien, alors? fit le lieutenant surpris.
--Et bien que j'ai visé un autre particulier.

Ensuite, tout en remettant a sa ceinture un pistolet déchargé,
le soldat poursuivit:

--Que la nature dans sa compatissance quant a moi, elle a ou-
blié de me gratifier des jambes d"un cerf. Courir, il n'est pas dans
mes agréments. Pour lors, il m'est incombé, tout a I'heure, que je
m'ai en allé les quatre fers en 1'air. Comme je me recueillais de
par terre en mon altitude, que t'est-ce que j'ai observé?

--Oui. Qu'as-tu vu en te relevant de ta chute? fit Vasseur
sechement.

Fichet montra du doigt la Saunerie en continuant:

--J'ai observé un homme qu'il dégringolait de la grosse
branche qu'elle se superpose dessus la porte de la maison. Alors,
dans la crédulité qu'il venait a la secouration de Francois, j'ai tiré
sur lui.

--Et tu 'as atteint?



--Que son chapeau, il a sauté de sa téte. Mais je dubite que je
l'aurai touché dans la gravité, car il est pénétré dans la Saunerie,
et, tout succinctement, il s'en est excédé en emportant une
femme dans ses bras.

--Gervaise! s'écria Vasseur avec un accent d'angoisse indicible.

Et, oubliant tout, affolé par le désespoir, il se précipita vers la
Saunerie, sourd a la voix de Meuzelin, qui lui criait d'une voix
alarmée:

--A l'auberge! vite a l'auberge, le coup de feu a tout gaté. Ga-
gnons la _Biche-Blanche_.

Fil-a-Beurre par amitié, les deux soldats par devoir s'étaient
élancés sur les traces du lieutenant.

--Le policier nous donne pourtant un bon conseil, mais, bast!
Gervaise avant tout! pensa Barnabé tout en courant derriére
Vasseur.

Resté seul sur la berge, le policier promena son regard sur la
Sarthe pour apercevoir la téte du Beau-Francois venant re-
prendre haleine apres son plongeon. Il ne vit que la barque, déja
éloignée, qui, contenant ses avirons, s'en allait a la dérive.

--Tout a I'heure, il ne fera pas bon ici, pensa-t-il.

Puis, mettant ses mains en entonnoir sur sa bouche, il envoya,
a pleins poumons, un dernier cri d'appel a ceux qui venaient de
disparaitre dans la Saunerie.

Apres avoir un peu attendu, comme il ne les voyait pas repa-
raitre, il secoua la téte en disant:



--Chacun pour soi!

Sur ce conseil de prudence qu'il se donnait, il reprit le chemin
de l'auberge.

Apres y étre entré et en avoir soigneusement verrouillé la
porte, il se prit a rire.

--N'empéche, dit-il, que j'ai bien fait de me cuirasser le dos.
Sans cela, le Beau-Francois me trouait comme une vieille savate.

Malgré le silence qui régnait au dehors, la fine oreille de Meu-
zelin dut surprendre quelque faible bruit lointain et inquiétant,
car il murmura:

--Voici mes gredins qui entrent en chasse... Satané coup de
feu! Comment secourir ces braves gens?

IX

C'était bien improprement que la masure de 'ancien pendu s'ap-
pelait la Saunerie. Elle ne contenait ni puits, ni fontaines, ni bas-
sins, en un mot, rien de ce que comporte le travail du sel. Du vi-
vant du faux-saunier, elle n'avait été que le dépot du sel qu'il
amenait par bateau de la basse Loire et qu'il vendait ensuite, en
contrebande, dans tout le pays.

Encore ce dépot, qu'il fallait dissimuler sous peine de mort, ne
s'entassait-il qu'en des caves bien seches, sur lesquelles s'élevait
la maison qui, jadis, avait été celle du passeur d'un bac, établi en
cet endroit de la Sarthe, que s'était fait allouer le grand-pere de
Pancrace. La gabelle restait insoucieuse de cette maisonnette du



passeur, pauvre diable au service du contrebandier, sans se dou-
ter qu'une entrée habilement cachée descendait a ces caves ou
s'amassait le sel dont le prix de vente lui filait sous le nez.

Plus tard, le contrebandier pendu et le bac supprimé, la mai-
son, dont le souvenir de l'exécution détournait tout locataire,
était tombée en ruines. L'escalier des caves s'était peu a peu ef-
fondré, puis s'était comblé avec les débris d'une partie de la bi-
coque qui s'était écroulée. En somme, la construction ne consis-
tait plus qu'en les quatre murailles qui entouraient celle des deux
chambres, restée debout, qu'avait possédées I'habitation.

C'était en ce refuge, que protégeait encore une partie de toi-
ture, que s'était caché le Beau-Francois, aprés y avoir amené
Gervaise.

Donc, quand Vasseur, que suivaient Barnabé et les deux sol-
dats, tous sourds au cri d'alarme de Meuzelin, se fut précipité
dans la ruine, il ne fut pas long a constater 1'horrible vérité.

--Disparue! s'écria-t-il douloureusement a la vue de la
chambre déserte.

Ainsi, pendant qu'ils poursuivaient le Beau-Frangois, en
comptant revenir a Gervaise apres la capture du Chauffeur, quel-
qu'un s'était introduit dans la Saunerie et en avait enlevé la jeune
fille.

--Et tu dis avoir apercu cet homme? demanda Vasseur s'adres-
sant a Fichet.

--Oui. Qu'il s'est déchu de cet arbre qu'il dépasse le toit, affir-
ma le soldat, en montrant la grosse branche qui surplombait I'en-
trée de la maison.



--Et, une fois sauté a terre, apres avoir essuyé ton coup de feu,
il est entré ici d'ou il est ressorti aussitot en emportant une
femme? continua Vasseur d'une voix brisée.

--Que c'est comme j'ai 'honneur de vous écouter, déclara
Fichet.

Il n'y avait pas a douter pour l'amoureux. La jeune fille était
encore perdue pour lui!

Cette révélation de la lugubre vérité fut suivie d'un moment de
silence, pendant lequel résonna, au loin, la voix de Meuzelin, qui
leur criait encore:

--AT'auberge! vite a 'auberge!... Le coup de feu a gaté tout!

Mais Vasseur, le coeur brisé, ne pouvait entendre cet appel,
tout frémissant qu'il était du sort de Gervaise. Une seule pensée
s'imposait a lui: retrouver la jeune fille.

--I1 faut rejoindre le ravisseur! s'écria-t-il.
Et, avant qu'on pit le retenir, il s'élanca hors de la Saunerie.

Il n'avait encore fait que deux pas quand un coup de feu éclata
et une balle, lui rasant le visage vint s'enfoncer dans le mur de la
masure.

D'un bond, Barnabé rejoignit le lieutenant et, sans lui laisser
le temps de résister, il 'emporta, pour ainsi dire, dans la Saune-
rie. Si prompte qu'avait été cette retraite, elle avait été saluée de
deux coups de carabine, qui, heureusement encore, manquérent
leur but.



Devant le danger, qui se révélait menacant a Vasseur, I'amou-
reux redevint subitement soldat.

--Barricadons la porte et défendons-nous, commanda-t-il.

--Euh! euh! marmotta Barnabé, il y aura de I'ouvrage; nous
avons a faire aux gars du Beau-Francois, que le coup de pistolet
de Fichet nous a amenés sur le casaquin.

En un clin d'oeil, les quatre compagnons eurent entassé, der-
riere la porte, tous les obstacles, en pierres et en solives, que leur
fournissaient les ruines éparses dans leur refuge.

Pendant ce travail, apparaissaient, sortant du bois et des taillis
qui entouraient la Saunerie, une trentaine de mécréants a mine
patibulaire. N'ayant pu surprendre leurs ennemis, ils se déci-
daient a une attaque ouverte, attaque d'autant plus acharnée que,
lors de sa sortie, ils avaient reconnu Vasseur. Pour ces survivants
de la bande d'Orgeres, le lieutenant était une proie convoitée par
leur haine féroce. Aussi hurlaient-ils, avec une joie sauvage:

--C'est le Vasseur, avec ses deux _cognes_! Nous les tenons! A
mort! a mort!

Et ils se rapprochaient de la Saunerie.

Aux cris de mort qui menacaient ses compagnons, Fil-a-
Beurre se sentit jaloux et il grogna:

--Vasseur et ses _cognes__ a mort!... Il parait que je ne suis pas
de la féte, moi; alors je vais me faire inviter.

Sans se garer, montrant bien son visage a I'ennemi, il vint a
une des deux étroites fenétres ajuster un assaillant:



--Un de moins pour la guillotine! cria-t-il quand I'homme qu'il
avait visé tomba foudroyé par une balle en plein front.

C'était un beau début; et, pourtant, il ne contenta pas le
pauvre Barnabé, qui pesta tout chagrin:

--Toujours maladroit! Pas de précision! Je vise l'oeil et j'at-
trape le front!... Je ne serai jamais qu'une mazette!

Mais un succes le consola de son déboire. En tirant a la fe-
nétre, il s'était montré aux Chauffeurs. La mort du camarade re-
doubla leur rage.

--Tu nous le paieras, la grande perche!
--Mort au maigriot!

--11 est si sec qu'il nous servira de bois quand nous chauffe-
rons les pieds de Vasseur et de ses cognes!

A toutes ces menaces, Barnabé, qui rechargeait son fusil, se-
couait la téte en souriant et disait, joyeux:

--Ah! a la bonne heure, ils sont gentils. Ils m'invitent a la féte.

Et comme il tenait a les remercier de la politesse, il mit en
joue son fusil rechargé et fit feu.

Cette fois, il demeura stupéfait du résultat.
--Ah! fit-il étonné, c'est bien un pur hasard. Juste dans 1'oeil!

En méme temps que le squelette, Vasseur et ses hommes, par
l'autre fenétre, avaient fait feu. Le lieutenant bon tireur, troua
une poitrine. Lambert brisa une jambe.

Quant au pauvre Fichet, sa balle fut perdue.



--Oh! mille bourriques! que, tant seulement, si j'aurais Bec-
Fin, jura-t-il! sans penser qu'a étre ainsi enfermé entre quatre
murs, son sabre ne lui efit été d'aucune utilité.

A cette défense, les assaillants ripostérent par une décharge
générale. Sitot apres avoir fait feu, les assiégés s'étaient retirés
des fenétres. Les balles des Chauffeurs s'incrusterent dans la fa-
cade de la Saunerie. Une seule entra par 1'ouverture qu'avait oc-
cupée Fil-a-Beurre.

Mais trois hommes tués et un blessé avait un peu calmé l'ar-
deur premiere des Chauffeurs. Ils battirent en retraite pour aller
se cacher derriére les taillis qui, sauf du coté de la Sarthe, entou-
raient la masure. L'assaut menacait de se convertir en blocus.

--Ils ont trouvé notre soupe trop chaude, avanca Fil-a-Beurre,
tout en bourrant son arme.

--Nous n'en avons pas fini avec eux, dit Vasseur en riant. Ils
nous préparent quelque tour de leur fagon.

Cependant Fichet avait pris Lambert dans un coin et, désolé
de n'avoir pas Bec-Fin ni la possibilité d'en jouer, il lui disait:

--Que, vois-tu, un ane qui serait devant un grain de millet, il
ne serait pas plus dans la mortification vexatoire que moi quant a
ce qui décerne les armes a feu.

Pendant cinq minutes, il y eut répit de la part des Chauffeurs.

--Est-ce qu'ils nous oublient, les ingrats! murmura Barnabé en
caressant son fusil. J'ai pourtant été poli avec eux.

Comme une réponse a son accusation d'ingratitude, il s'éleva,
du coté de la riviere, une voix railleuse et mordante qui disait:



--Ah ¢a, les riffaudeurs, est-ce que vous vous cherchez les
puces au lieu d'en finir avec ces gens-la? Allons, ouste! A la be-
sogne, fainéants?

--Oh! oh! fit Barnabé, en voila un qui le prend de bien haut
avec nos droles.

Et curieux de voir celui qui malmenait si cavalierement le
monde, il avan¢a doucement la téte a la fenétre.

Si Fil-a-Beurre ne connaissait pas la voix, il n'en était pas de
méme pour la figure de celui qui avait parlé, car il eut a peine re-
gardé qu'il tressauta de joie en disant a Vasseur:

--Devinez qui? Le Beau-Francois en personne!
Et il arma son fusil en ajoutant:

--Justement, il est la bien en vue, a portée... Au sortir d'un
bain froid, comme celui qu'il vient de prendre, on a de 1'appétit et
on n'est pas faché de se mettre quelque chose dans le corps... Je
vais lui offrir un pruneau.

Vasseur n'eut que le temps de relever le fusil de 1'échalas.

--Non, non, dit-il, je veux avoir ce misérable vivant. L'écha-
faud le réclame.

Au méme moment, le Beau-Francois disait a ses hommes:

--Je vous donne dix minutes pour vous emparer de cette ca-
hute. Les deux cognes et la perche, je vous les abandonne; mais le
lieutenant, gardez-le-moi vivant.

--Tiens! tiens! fit Barnabé en regardant Vasseur, il parait qu'il
y a de la sympathie entre vous.



Puis, croyant que la recommandation du Beau-Francois aurait
fait Vasseur changer d'avis, il remit le colosse en joue et
demanda:

--Faut-il que je le descende?
--Je te le défends! accentua le lieutenant d'un ton sec.

Il achevait quand, au dehors, la voix impérieuse du Beau-
Francois donna cet ordre étrange:

--Quatre gars par rang, mouchoir en main, qu'on m'enleve
cette taule _ala bombe .

--Ah ca! ils possédent donc de 1'artillerie? Bigre! ils ont un mé-
nage bien monté, ces gaillards! lacha Fil-a-Beurre avec
étonnement.

--Non. Attends et tu sauras ce qu'ils appellent _la bombe_,
annoncga Vasseur.

Ce qu'on nommait ainsi, dans 1'argot des Chauffeurs, quand il
s'agissait d'enfoncer une porte, n'était autre que le vieux moyen
du bélier.

Huit, dix ou douze Chauffeurs, suivant le poids a soulever, se
rangeaient sur deux rangs se faisant face. Chacun se joignait a
son vis-a-vis par un mouchoir, une cravate ou une ceinture, tenue
au poing. Sur cette sorte de lien se balancait un tronc d'arbre ou
une poutre, quelquefois une longue échelle, bref, ce que le hasard
avait fourni de lourd a leur entreprise. On avancait alors un des
bouts, pointé sur 1'obstacle 4 démolir. A I'autre extrémité se te-
naient deux compagnons chargés de donner le ballant a cette es-
peéce de catapulte.



Or, une lourde solive, tombée des ruines de la masure, et
qu'une cause inconnue avait transportée un peu loin de la bi-
coque, s'était offerte aux yeux du Beau-Francois pour lui donner
l'idée et le moyen d'attaquer la porte _a la bombe_ .

--Eh! mais, c'est assez ingénieux! approuva Fil-a-Beurre qui,
bien en recul de la fenétre, les voyait, par cette ouverture, faire
leurs préparatifs.

La-dessus, il épaula son arme en demandant a Vasseur:
--Faut-il en envoyer un dans le paradis des Chauffeurs?

--Non, attends, commanda le lieutenant, il ne faut user de nos
munitions qu'a bon escient.

Lambert n'était pas bien adroit. Fichet montrait une mala-
dresse désespérante. Vasseur et Barnabé pouvaient seuls ré-
pondre de leur coup. Ce fut ce qui dicta I'ordre du lieutenant a ses
soldats:

--Des que nous aurons fait feu, vous nous passerez vos cara-
bines et vous rechargerez nos armes.

--Voici le jeu qui commence, annonca Fil-a-Beurre toujours en
observation.

En effet, huit hommes, unis deux a deux par le mouchoir,
s'avancaient vers la Saunerie, supportant la solive dont une ex-
trémité était braquée vers la porte.

Vasseur vint rejoindre Barnabé.
--Nous allons abattre les deux premiers, dit-il.

--Les deux de téte? demanda 1'échalas.



--Non. Les deux premiers du méme rang. Puis, avec les cara-
bines de mes hommes, nous descendrons les deux suivants, tou-
jours du méme rang. C'est compris? termina Vasseur en
épaulant.

--Parbleu! fit Barnabé qui mit en joue.

Les Chauffeurs arrivaient lentement avec leur fardeau, quatre
d'un coté, quatre de I'autre, mais avec une hésitation visible. _La
bombe__ était un excellent moyen d'enfoncer une porte, mais tou-
jours ils I'avaient employé contre des habitants que la terreur pa-
ralysait. Cette fois, ils s'adressaient a des adversaires sérieux qui
avaient du sang sous les ongles. Cela changeait la these; ils le
comprenaient si bien que, n'elit été qu'ils se sentaient surveillés
par le Beau-Francois, ils auraient volontiers laché cette corvée
périlleuse.

--Feu! commanda Vasseur.
Les deux coups partirent.

--Feu! redit le lieutenant, quand Barnabé et lui eurent immé-
diatement pris les carabines des soldats.

Pas une balle n'avait été perdue.

Tués ou grievement blessés, quatre porteurs venaient de s'af-
faisser du méme coté de la poutre qui, prenant son dévers, roula
sur leurs corps.

--Vlan! le jeu est fini! 1acha joyeusement Fil-a-Beurre qui, sans
prudence, mit la téte a la fenétre, pour mieux voir les survivants
de la _bombe__ qui fuyaient a toutes jambes sans demander leur
reste.



Sa téte, ainsi visible, servit de but au Beau-Francois, qui lui
envoya son coup de fusil. Le colosse était un excellent tireur,
mais le sort de ses hommes lui avait donné une rage bleue qui,
parait-il, lui secouait les nerfs, car la balle destinée a Fil-a-
Beurre, alla se perdre dans le refuge. Vouloir atteindre Barnabé,
si maigre, c'était du reste un peu viser le coupant d'une lame de

rasoir.

--Pas trop mal! dit-il quand le plomb, en passant, eut sifflé a
son oreille.

Mais, immédiatement tout surpris:
--Quelle est cette musique? se demanda-t-il.

En quel endroit que se fit logée la balle, elle avait, en frap-
pant, produit un son étrange.

Comme, pour se rendre compte du bruit qui avait résonné, le
squelette s'était mis a chercher dans les décombres qui jon-
chaient le sol, il poussa un cri d'étonnement qui attira le lieute-
nant a son coté.

--Qu'as-tu donc, Barnabé? demanda-t-il.

--C'est le plaisir de retrouver une ancienne connaissance, dit
I'échalas.

En méme temps, il montrait du doigt a Vasseur un énorme pot
de gres qui, a demi fracassé par la balle, laissait échapper de son
flanc, entr'ouvert, un flot de louis d'or.

--Voici la tirelire ou, de son vivant, Doublet enfermait ses
écus. C'est le pot de salaisons dont je vous ai parlé, que le pere de



Gervaise tenait caché, dans la maison de Mégin, sous un tonneau
d'avoine et ou, certain soir, je I'ai entendu verser des louis.

--Trésor que le Marcassin, averti par Doublet, avait mission
d'enlever en méme temps qu'il emmenait Gervaise du village de
Mégin, avanca Vasseur.

--Ce qui a fait coup double a Francois quand, aujourd'hui, il a
pris au Marcassin sa niece et son or, continua Barnabé.

Et il se mit a branler la téte en ajoutant:

--Si le Beau-Francois persiste a rentrer dans son tas de louis,
nous ne sommes pas pres d'en avoir fini avec le maitre drole.

Croyant avoir raison de l'obstination de Vasseur, il le regarda
en demandant:

--Laissez-moi donc lui offrir une balle?

--Non! appuya sechement Vasseur; je veux que cet homme ait
la téte tranchée.

C'était bel et bien de dire qu'on tenait a ce que le chef des
Chauffeurs eiit la téte tranchée; mais il fallait se trouver, au
moins, dans une situation qui permit de voir, plus tard, cette es-
pérance se réaliser. Pour le moment, la circonstance n'y prétait
guere.

En quittant la Saunerie pour aller s'emparer de la barque du
Saucisson-a-Pattes, le Beau-Francois y avait laissé jeune fille et
trésor qu'il comptait venir reprendre des qu'il serait maitre de
I'embarcation. L'enlévement de Gervaise, opéré pendant que le
géant, apres son plongeon, était encore sous l'eau, s'était si brus-
quement exécuté, que lorsqu'il était revenu sur l'eau pour re-



prendre son haleine, il avait vu Vasseur et les siens se précipiter
vers la Saunerie. Comme, immédiatement, la masure avait été
cernée par sa bande, le Beau-Francois était en droit de croire que
la jeune fille était encore enfermée avec les quatre compagnons.

Que la jeune fille fit tuée par une balle perdue qui pénétrerait
dans la cahute, le Chauffeur ne s'en alarmait pas outre mesure.
La mort de Gervaise était, en somme, un moyen d'étre vengé du
Marcassin par lequel, lui, tant fier de sa force, avait été si facile-
ment terrassé et jeté dans la trappe de cave comme un paquet de
linge sale.

Mais il tenait a son or!
Il voulait le recouvrer.
Aussi Fil-a-Beurre avait-il eu parfaitement raison de dire:

--Si le Beau-Francois persiste a rentrer dans son tas de louis,
nous ne sommes pas pres d'en avoir fini avec le maitre drole.

Il revint a la fenétre pour voir ce qu'il était advenu des
assaillants.

--Place nette! s'écria-t-il. Ou sont-ils passés, ces forcenés-la?

--Ils s'avont évaporés comme des _ondes_! annonca Fichet
qui, a l'autre fenétre, faisait le guet.

En effet, nul Chauffeur n'était visible. Sans les cadavres éten-
dus sur le sol, c'efit été a croire que rien ne s'était passé. Mais
cette solitude et ce silence n'en étaient que plus redoutables.
L'ennemi ne pouvait avoir renoncé a la lutte. Il devait, en cet in-
stant, préparer quelque nouveau mode d'attaque.



--Ils nous préparent une vilaine manigance, avanca Barnabé.
--Attendons, dit le lieutenant.

Pendant que, chacun a une fenétre, Lambert et Fichet
veillaient au grain, Vasseur et I'échalas s'assirent sur un tas de
décombres.

La situation n'était pas gaie. Tenter une sortie, c'était vouloir
se faire écharper sous le nombre. Des munitions, les quatre
hommes en possédaient a eux tous, de quoi abattre un a un tous
les gars du Beau-Frangois, s'ils voulaient consentir a servir de
cible; mais la disparition desdits gars prouvait que ce genre de
distraction n'était pas de leur got.

Quant a croire qu'ils étaient partis, il ne fallait pas s'arréter a
cette pensée. L'or du Beau-Francois était 1a pour défendre d'ad-
mettre cette supposition.

Restaient encore deux longues heures a s'écouler avant que le
jour arrivé amenat sur la route des voyageurs qui pussent les se-
courir et, encore, ces voyageurs ne seraient ni assez nombreux ni
assez hardis pour s'attaquer a toute une bande.

--J'ai confiance en Meuzelin, prononca Vasseur. Il ne doit pas
étre resté sans chercher un moyen de nous secourir.

--Oui, mais arrivera-t-il avant le tour que ces vauriens nous
mijotent? répliqua Barnabé. Quel peut bien étre ce tour?

--Je l'ignore. Il doit tendre a nous faire sortir de notre refuge,
avanca le lieutenant.

Et il répéta:



--Attendons.

Or, a attendre, la pensée travaille. Il arriva donc que 1'esprit de
Vasseur, oubliant la situation présente, se mit a caresser un doux
souvenir, ce qui le conduisit bient6t a pousser un gros soupir en
murmurant:

--Qu'est devenue Gervaise?

--J'ai dans l'idée qu'elle est maintenant en des mains amies
qui la protégeront, dit gravement Barnabé.

Tandis que le lieutenant attachait sur lui des yeux ou venait de
luire I'espérance, il continua:

--Oui, j'ai la certitude qu'elle a été reprise par son oncle, le
Marcassin. Il n'est pas précisément un imbécile, cet ours énorme.
En fait de finesses et de ruses, je suis convaincu qu'il en remon-
trerait largement au Beau-Francois. Il n'a pas dii courir long-
temps apres le ravisseur de sa niece. Le géant avait trop peu
d'avance sur lui pour avoir compté lui échapper par la fuite. Donc
le Marcassin est revenu sur ses pas et, a la vue de la Saunerie, il a
éventé la meche. Son ennemi devait étre la!

--Mais, objecta Vasseur, pourquoi n'est-il pas venu attaquer le
Beau-Francois dans son repaire?

--Pour la méme raison qui nous a fait attendre pour secourir
Gervaise que le scélérat elit quitté son trou. Comme nous, I'oncle
a eu peur que le colosse, avant de lutter, se vengeat sur sa prison-
niere et, comme nous encore, il a voulu surprendre son gredin en
dehors de sa cachette; il a alors grimpé sur l'arbre qui accote la
Saunerie, et tapi dans le feuillage de 1'énorme branche qui sur-
plombe la porte, il est resté a l'affiit, a 1'exemple du tigre qui



guette, pour s'élancer sur sa proie, qu'elle passe au-dessous de
lui.

--Et pourtant il est resté immobile quand le Beau-Francois est
sorti de la masure, dit le lieutenant.

--Sans compter qu'il a bien fait, puisque nous nous chargions
de sa besogne. Est-ce que vous croyez que du haut de sa branche
il ne nous avait pas apercus surveillant la Saunerie? N'a-t-il pas
deviné, a la vue de Meuzelin, arrivant avec ses avirons, le moyen
inventé pour attirer le Beau-Francois? Quand nous nous sommes
élancés aux trousses du Chauffeur, il a profité de 1'occasion qui
lui laissait le champ libre. Se croyant suffisamment vengé de
Francois qui allait tomber, croyait-il, en nos mains, le Marcassin
s'est laissé choir de son arbre et il a emporté sa niece.

--Gervaise aux mains de cette brute! prononca le lieutenant
avec une crainte mélée de dégofit.

--Brute, oui, mais une brute qui doit avoir de l'affection pour
la jeune fille, prononga lentement Barnabé.

Et, apres une pause:
--Voulez-vous une preuve de ce que j'avance? demanda-t-il.
--Dis.

Fil-a-Beurre étendit la main vers le tas d'or tombé du pot brisé
par la balle.

--Ce trésor appartenait au Marcassin, dit-il, et il a dédaigné de
I'emporter pour pouvoir plus promptement sauver sa niece.



L'entretien fut interrompu par cette phrase que grondait Fi-
chet, toujours au guet:

--Qué fichaise ils fichent donc, ces fichus-la! Que mon enten-
dement il me les révele qu'ils sont a fouillasser dans les taillis
sans tant seulement qu'on observe le bout de leur nez.

--Peut-étre cueillent-ils des violettes? avanca Fil-a-Beurre.

Soudainement, il se fit immobile, attentif, 1'oreille aux écoutes,
en homme surpris par un bruit.

Il marcha a Vasseur qui, resté assis a la méme place, semblait,

de son coOté, préter une profonde attention a un bruissement
suspect.

--Lieutenant, entendez-vous? souffla le squelette.
--Oui, depuis un instant.

--Que nous préparent-ils? continua Barnabé en tendant en-
core l'oreille pour tacher de deviner.

Vasseur aussi demeura attentif.

--J'y suis! fit brusquement I'échalas; ils sont en train d'amas-
ser sur le toit un tas de matieres combustibles auxquelles ils met-
tront le feu. Ils se servent du gros arbre pour arriver au-dessus de
la maison. Bient6t le toit de vieilles planches vermoulues flambe-
ra comme un papier briilé et un brasier nous tombera sur la téte.

Le lieutenant avait écouté Barnabé, la face étonnée, les yeux
grands ouverts.

--Ah ¢a! fit-il, c'est donc la-haut que tu entends?



--Oui... et vous? demanda I'échalas, surpris a son tour de la
question.

Vasseur montra a ses pieds.
--Moi, c'est 1a! dit-il.

A cette réponse, Barnabé se pencha vers la terre qui, sous les
décombres, formait 1'aire de la chambre.

Des coups sourds s'entendaient sous la profondeur du sol et
témoignaient d'un travail souterrain pour arriver jusqu'a eux.

--Saperlotte! Par en haut, par en bas, nous allons avoir tout a
I'heure bien de la réjouissance, murmura Fil-a-Beurre.

Il avait deviné juste pour le toit. En s'aidant de l'arbre, les
Chauffeurs avaient entassé sur l'abri de la masure tout ce que les
environs leur avaient fourni de bois mort et d'herbes desséchées.

Puis ils mirent le feu a I'amas.

Comme l'avait prévu Barnabé, le toit fit une courte flambée,
et, en s'effondrant, entraina avec lui la masse enflammeée.

Mais, aussitot, une effroyable explosion retentit. La masure
fut secouée jusqu'aux fondations et ses murailles, apres avoir va-
cillé sur leur base, s'écroulérent en s'abattant sur les quatre
compagnons.



X

Quand la guerre civile avait détruit et incendié tant de chateaux
dans les pays soulevés, c'était miracle qu'elle et épargné le char-
mant domaine de la Briviere, situé a deux portées de fusil de la
rive gauche de la Loire, non loin de Beaupréau, entre le village de
Chalonne et celui de Saint-Florent-le-Vieil.

Le chateau avait bien été pillé, mais les constructions étaient
restées debout et intactes; de sorte que c'avait été affaire de
meubles, envoyés d'Angers et de Nantes, pour la personne qui
était venue habiter le castel, au bout de longues années d'aban-
don écoulées depuis le départ de son dernier maitre.

C'est quinze jours apres les événements de la Saunerie, précé-
demment racontés, que se passait, a la Briviére, la scéne suivante
entre deux jeunes femmes, 1'une blonde, 4gée d'environ dix-huit
ans; l'autre brune, qui devait compter vingt-trois ans; mais toutes
deux d'une beauté incontestable, quoique d'un genre tout
différent.

La brune, renversée sur un fauteuil, position qui faisait saillir,
sous un riche peignoir de mousseline des Indes, toutes les ri-
chesses de son buste, dominait la blonde qui, simplement vétue
de laine, était assise devant elle sur un tabouret bas.

Avec un sourire aimable et d'une voix douce qui sollicitait une
confidence, la brune demandait:

--Voyons, mignonne, sois franche: tu as un amoureux?

--Non, madame, dit ingénument la jeune fille.



La dame, a cette réponse, leva un doigt et, d'un ton rieur qui
semblait douter:

--Gervaise! Gervaise! fit-elle. Ton nez remue... preuve que tu
n'es pas franche.

La jeune fille secoua négativement la téte.

--Comment? ma bellotte, vrai de vrai?... pas un petit amou-
reux... un amoureux timide qui, en rougissant, t'ait jamais dit
combien tu es gentille? insista la dame.

Et, prenant le menton de Gervaise dont elle tourna vers elle le
gracieux visage:

--Cherche bien dans tes souvenirs, appuya-t-elle.

Il dut y avoir sur les traits ou dans les yeux de Gervaise
quelque indice qui la trahit, car la belle brune s'écria
joyeusement:

--Oh! la vilaine! qui ne veut pas franchement avouer qu'elle
aime...

Alors Gervaise se hasarda a demander:
--Vous, madame, aimez-vous ou avez-vous aimeé?
Un nuage rapide passa sur le front de la brune.

Elle sembla hésiter; puis, sans préciser si elle parlait du pré-
sent ou du passé, elle répondit:

--Oui, Gervaise.

Ces deux mots, elle les avait accentués d'un ton bref, et un
éclair avait lui dans ses yeux... Etait-ce colére sourde; était-ce



souffrance secrete? Il elit été impossible de deviner lequel de ces
deux sentiments avait réveillé la question de la jeune fille.

--Eh bien, reprit Gervaise, apprenez-moi a quoi on reconnait
qu'on aime, et je vous dirai si j'aime.

--Quand il n'est pas 13, on pense a lui.
Gervaise rougit et d'une voix timide:
--I1 en est ainsi pour moi! avoua-t-elle.

--Il vient a peine de vous quitter qu'on voudrait le voir revenir,
continua la brune.

--Toujours ainsi! répéta la jeune fille.

La dame embrassa Gervaise dont, ensuite, elle prit la ravis-
sante téte entre ses mains et, en la regardant dans les yeux, elle
lui demanda de sa voix redevenue affectueuse:

--Veux-tu savoir la vérité?
--Oui, madame.

--D'apres le peu que tu m'as dit, ma pauvrette, ton coeur est
pris.

Alors, a briile-pourpoint:
--Que fait-il? demanda-t-elle.
--Il est commercant, je crois.
--Il1 se nomme?

--Je l'ignore.



--11 habite?
--Je ne sais ou.
Cette fois, la dame eut un franc rire.

--Tu crois, tu ignores, tu ne sais, dit-elle en raillant. Eh! eh!
ma belle, voila un bien heureux homme, puisqu'en restant aussi
mystérieux, il est arrivé a se faire aimer... Ah ¢a, ou et comment
l'as-tu connu?

--A Mégin. Une premieére fois, le hasard l'avait amené en notre
maison... Ensuite, il est revenu, jusqu'au jour ou je ne l'ai plus
revu.

Et Gervaise poussa un gros soupir.

--Plus revu? répéta la brune; il t'avait donc oubliée?
--Non, c'est moi qui ai brusquement quitté le village.
--Sans avoir pu le prévenir?

--Hélas! fit tristement la jeune fille.

La confidence fut interrompue par un petit coup frappé du de-
hors a la porte. C'était un grand diable de laquais, gauche, mal-
adroit, qui, apres avoir lourdement esquissé un salut, demanda:

--Madame veut-elle recevoir deux envoyés de la commune de
Beaupréau?

--Qu'ils entrent.

Avant que les visiteurs fussent introduits, la dame alla ouvrir
un petit meuble d'ou elle tira un papier.



Les deux hommes apparurent.

--Citoyenne, dit le plus petit, mon devoir me commande de te
demander de m'exhiber la permission qui autorise ton retour en
France et prouve ta radiation de la liste des émigrés.

Sans mot dire, la dame tendit I'acte.

La lecture du papier ne suffit pas au petit homme qui, avec la
gravité d'un roquet, se redressa en disant:

--Ainsi donc, tu es la citoyenne veuve Méralec, née Briviere?

Un pli s'était creusé au front de la dame en entendant cette
sorte d'interrogatoire.

--Ce document ne le prouve-t-il pas? répliqua-t-elle d'un ton
sec en reprenant le papier des mains du questionneur.

11 allait parler a nouveau quand celui qui I'accompagnait le re-
poussa sur le second plan en disant:

--En voila assez, Croutot.

Alors, avancant d'un pas, il étendit la main a deux pieds au-
dessus du parquet et avec un sourire niais qui dilatait sa large
face, il débita respectueusement:

--Dire que je vous ai vue pas plus haute que ca, madame la
comtesse.

Et, apres une petite pause:
--Pipart... Avez-vous oublié Pipart? demanda-t-il.

La comtesse sembla chercher le souvenir lointain qu'on évo-
quait, puis elle s'écria:



--Pipart, avez-vous toujours votre bel appétit d'autrefois?

Le Pipart, a cette question sur son appétit, lacha un bruyant
rire qui lui fit ouvrir une bouche énorme meublée de dents
larges, solides, formidables, et répondit:

--Toujours! madame la comtesse, toujours!... Je puis méme,
sans me vanter, dire qu'il a doublé.

--Oh! oh! alors qu'est-ce donc? fit la comtesse avec une sorte
d'admiration railleuse, tout en retournant au petit meuble d'ou
elle avait tiré le papier qu'elle venait de présenter.

Pour s'y rendre, elle passa devant Gervaise. Elle souffla
quelques mots a l'oreille de la jeune fille qui, tout aussitot, quitta
la chambre en disant:

--Je vais le prévenir.

Cette interruption déplut au pygmée, ce faible roquet répon-
dant au nom de Croutot. La moindre contrariété rend les petits
chiens hargneux. Croutot prouva son point de ressemblance, en
reprenant d'un ton sec et bref, qui ressemblait a un jappement:

--Pourquoi, citoyenne, n'avoir pas obéi aux prescriptions du
décret sur la rentrée des émigrés, qui ordonne a tout arrivant de
se présenter devant les officiers municipaux de la section de sa
commune?

--Parce que j'ai espéré que les dits municipaux seraient assez
galants pour venir me trouver... Et vous voyez que mon espoir n'a
pas été trompé a propos de votre galanterie, répliqua la comtesse
d'un ton aimable.

A cet éloge, Pipart s'inclina en débitant:



--Trop honoré, madame la comtesse.

Mais Croutot ne lachait pas, lui, du «madame la comtesse».
Apres une moue de mépris pour son collegue Pipart, il reprit,
toujours rébarbatif:

--Tu sais, citoyenne Méralec, que cette comparution devant les
officiers municipaux comporte un interrogatoire en vue de
constater ton identité et de te permettre de rentrer dans ceux de
tes biens qui n'ont pas été vendus par la nation.

--Interrogez et je répondrai, dit madame de Méralec.

Le nabot se redressa, tout orgueilleux de son autorité qu'on
reconnaissait.

--Citoyenne, prononga-t-il, plus grave qu'un dindon, tu te dis
fille du ci-devant marquis de Briviere?

Madame de Méralec fouilla encore dans son meuble, dont elle
tira deux actes qu'elle tendit a Croutot en répondant:

--Voici mon acte de naissance, délivré jadis par la paroisse de
Chalonne, et I'extrait mortuaire de mon pére, mort a l'étranger en
1797.

Croutot prit les papiers et les parcourut des yeux en silence;
puis il les remit a la comtesse, qui les présenta au collegue muni-
cipal en demandant:

--Voulez-vous en prendre aussi connaissance, Pipart?

Celui-ci appela sur ses levres son plus séduisant sourire et re-
poussa les actes en disant:



--D'abord, madame la comtesse, je vous reconnais trop bien.
Vous étes le portrait frappant de votre pere... et puis, apres la lec-
ture que vient de faire de ces papiers mon collégue Croutot, j'au-
rais I'air de controler derriére lui. Je ne lui fais pas cette injure.

Tout radieux de I'importance que lui donnait Pipart, I'avorton
reprit:

--Et tu es veuve, citoyenne?

--Veuve du comte de Méralec, qui m'a épousée en Autriche
trois mois avant la mort de mon peére, et qui s'est fait tuer I'an
dernier a la défense du pont de Constance.

Croutot, a ces détails, fit une moue dédaigneuse.

--En combattant pour les Russes contre la France! macha-t-il
d'une voix sévere.

Madame de Méralec avait tiré de son meuble deux autres pa-
piers qu'elle apporta en disant:

--Voici mon acte de mariage et un acte de notoriété attestant
la fin de M. de Méralec. Si je ne produis pas 1'acte de déces, c'est
que le corps de mon mari n'a pu se retrouver pour la constatation
légale. L'acte de notoriété m'a été délivré sur le témoignage de
cinq personnes combattant sur le pont a c6té de mon mari, qui
l'ont vu, frappé mortellement, tomber dans l'eau. Vous voyez
leurs signatures au bas de 1'acte.

--Tres bien! fit Croutot en redonnant les papiers a la comtesse
apres une lecture attentive.

Pendant que madame de Méralec allait reporter ces actes a
c6té des autres dans le petit meuble, Pipart, a son tour, prit la



parole.

--On nous a dit, madame, que la diligence qui, il y a huit jours,
vous amenait ici, a été attaquée entre Angers et Ingrandes, par
des hommes de la bande Coupe-et-Tranche?

--Hélas! oui, fit la comtesse en frissonnant d'épouvante a ce
souvenir.

--La patrouille ambulante n'a-t-elle pas rempli son devoir? de-
manda Croutot en faisant allusion aux cinq soldats qui, juchés
sur la bache de la voiture, escortaient chaque diligence.

--Les brigands les ont tués de leurs cinq premieres balles.
--Pauvres diables! murmura Pipart.

--Mais, appuya Croutot, moins sensible que son collegue, 1'at-
taque ne compte pas que ces cinq victimes.

--Malheureusement, non! dit madame de Méralec, émue et
pale. Il se trouvait dans le coupé de la diligence, que je partageais
avec elle, une jeune femme. Les brigands 1'ont arrachée, sans mot
dire, de la voiture, et, sur le revers de la route, ils 1'ont fusillée a
bout portant.

--Fusillée! répéta Pipart; elle a donc tenté de se défendre?

--Elle n'a rien dit, rien fait. Les bandits sont venus tout droit a
la portiere en gens renseignés d'avance. Il n'y a pas eu, de leur
part, la moindre hésitation entre elle et moi... et la chose s'est
passée comme je viens de vous la conter... Sitot l'infortunée
morte, les brigands qui maintenaient les chevaux ou couchaient
les postillons en joue, ont laissé la diligence continuer sa route.



--Ce serait donc uniquement pour assassiner cette femme que
la diligence a été attaquée? avanca Pipart.

--C'est a supposer, dit la comtesse.

--Pourquoi? reprit Pipart. Pour le savoir, il faudrait d'abord
apprendre quelle était cette femme. Une enquéte serait probable-
ment arrivée a le découvrir.

Décidément, Croutot ne posait pas a 'homme sensible, car, a
ces mots, il haussa les épaules en disant d'un ton railleur:

--Une enquéte! comment l'auriez-vous faite votre enquéte? En
cherchant quelqu'un qui, a la vue du cadavre, aurait pu révéler
quelle était cette inconnue... C'était 1a, n'est-ce pas, le résultat
probable de I'enquéte?

--Sans doute, affirma Pipart.

--Alors, sache donc, citoyen, que, quand le corps de la femme
a été relevé sur la route par des gens d'Ingrandes, il était
décapité... Coupe-et-Tranche devait avoir un intérét majeur a ce
que la victime ne fit pas reconnue, puisqu'il a fait disparaitre la
téte.

Puis, s'adressant a madame de Méralec, a laquelle il affectait
de ne pas donner son titre et de parler suivant la formule usuelle:

--Mais toi, citoyenne, tu pourrais seule donner quelques ren-
seignements précieux. Ne viens-tu pas de dire que cette femme
voyageait avec toi dans le coupé?

Si pénible qu'il lui fit de parler du drame dont le souvenir la
faisait encore frémir de tous ses membres, madame de Méralec
répondit:



--C'est la vérité. Mais je ne saurais rien révéler qui puisse étre
utile. Elle était montée en voiture a la Fleche, en pleine nuit.
Apres quelques mots échangés sur I'heure a laquelle la diligence
la déposerait le lendemain a Nantes, elle allégua une grande fa-
tigue qui lui donnait un grand besoin de sommeil. Elle s'accota
dans son coin et s'endormit. Le bruit de la fusillade, qui tuait les
soldats de la patrouille ambulante la tira brusquement de son
sommeil... Avant méme qu'elle elit complétement recouvré ses
esprits, elle était arrachée de la voiture et assassinée.

Et la comtesse, avec un frisson d'épouvante, balbutia:

--Il m'a semblé qu'un sinistre présage s'annoncait pour moi
dans ce meurtre accompli le jour méme ou j'allais rentrer dans
mon domaine de Briviére.

Ces derniers mots rappelérent au petit Croutot un point de sa
mission.

--A ce propos, tu as oublié, veuve Méralec, de satisfaire a une
des formalités imposées par le décret qui regle la restitution de
leurs biens aux émigrés.

--Laquelle?

--Tu avais d'abord a faire reconnaitre ton identité par trois té-
moins attestant t'avoir connue jadis ou se portant garant que des
droits d'héritage t'ont rendue légitime propriétaire des biens
réclamés.

La veuve se tourna vers Pipart.

--Sur trois témoins, j'en ai déja un. N'est-ce pas, vieil ami? de-
manda-t-elle.



--Oh! fit avec empressement Pipart, mon témoignage vous est
tout acquis.

Et, en étendant encore la main, il répéta:

--Ne vous ai-je pas connue quand vous n'étiez pas plus haute
que ca!

--Bien! appuya Croutot; restent deux témoignages a produire.

--Le deuxiéme sera un vieux serviteur de ma famille, qui ex-
ploite une des métairies du domaine. Il ne va pas tarder a venir,
car je l'ai fait demander, fit la comtesse.

--Reste le dernier témoin a trouver, insista Croutot, a cheval
sur la loi.

Tout en répondant, madame de Méralec était revenue a son
petit meuble et, avant de le fermer, elle procédait a un dernier
rangement des actes qu'elle avait produits.

En méme temps qu'elle s'occupait de ce soin, en tournant le
dos aux deux officiers municipaux, elle lisait un papier, couvert
de notes, qui se trouvait au fond du tiroir.

Elle se leva et ferma le meuble en disant:

--Ce troisiéme témoin qui me manque, pourquoi, citoyen
Croutot, ne serait-ce pas vous?

--Mais je ne te connais pas, veuve Méralec, fit le roquet qui se
redressa tout insolent.

--Oh! oh! en étes-vous bien certain? fit railleusement la veuve
en s'avancant vers lui.



Elle allait I'atteindre quand la porte s'ouvrit.

C'était le vieux métayer attendu, dont il venait d'étre parlé, qui
faisait son entrée.

Et ce métayer n'était autre que le Marcassin.

En pénétrant dans le boudoir de la comtesse, le métayer, d'un
rapide regard de son oeil gris et dur, avait dévisagé les deux offi-
ciers municipaux. Nulle impression ne se pouvait lire sur sa face
poilue qui trahit 'impression produite par cet examen, mais un
presque imperceptible haussement de ses larges épaules aurait
pu s'interpréter comme un signe de dédain pour ces deux impor-
tuns, qui venaient faire acte d'autorité au chateau.

--Madame la comtesse m'a fait demander par Gervaise? dit-il
de sa voix rauque et lente.

--Oui, mon brave Cardeuc, fit la veuve.
Un sourire lui vint aux leévres et elle ajouta:

--Rappelle-moi donc 1'étrange sobriquet que, m'as-tu dit, tu
portes maintenant.

--Le Marecassin.

--Le fait est qu'il a le poil de cet animal, ricana 1'avorton Crou-
tot qui, a co6té du métayer, ressemblait a un rat maigre pres d'un
boeuf.

Le Marcassin, sans doute par respect pour sa maitresse, ne
souffla mot a la plaisanterie du nabot; mais son regard alla, une
seconde, se poser, fixe et aigu, sur la chétive personne du railleur.



Cependant madame de Méralec avait continué en s'adressant
a son métayer:

--Ces messieurs me sont envoyés, Cardeuc, par la municipalité
de Beaupréau, dont ils font partie, pour m'enjoindre de me
conformer a toutes les formalités imposées par le décret qui auto-
rise le retour des émigrés. Une de ces prescriptions m'ordonne de
faire reconnaitre mon identité par trois témoins.

Pipart crut devoir rentrer en scéne. Il baissa encore la main a
deux pieds du parquet et répéta sa phrase:

--Je vous ai connue pas plus haute que ca. Donc je suis prét a
étre un des trois témoins.

--Convenu, Pipart, dit gracieusement la comtesse.

Et pour prouver que si lui la reconnaissait, elle, de son coté,
avait gardé son souvenir, la veuve demanda en riant:

--Mangez-vous toujours un gigot de huit livres a vous tout seul
comme jadis, mon cher Pipart?

A cette question, les yeux de 1'ogre brilléerent de sensualité gas-
tronomique, ses lévres frémirent et, apres un claquement de ses
machoires, comme si elles broyaient os et viande, il répondit:

--Aujourd'hui, j'en mange deux!
La comtesse se tourna vers le Marcassin:

--Voici mon premier témoin trouvé, fit-elle; veux-tu étre le
deuxieme, Cardeuc?

--Oui. Depuis deux cents ans, les Cardeuc ont, de pére en fils,
exploité la métairie de Saint-Florent-le-Vieil qui dépend du cha-



teau de Briviere. Moi, voici vingt années que je I'exploite en vertu
d'un contrat, que je puis montrer, qui m'avait été passé par votre
pére, Raoul-Yvon-Louis Jarniel, marquis de Briviére. Je vous ai
vue naitre et, malgré treize années écoulées depuis votre départ,
alors que vous aviez dix ans, je vous reconnais pour Jeanne-Clo-
tilde, la fille du marquis, mon dernier maitre, dont vous étes le
portrait frappant.

Le Marcassin, cela débité de sa voix caverneuse, se tourna vers
Croutot en disant:

--Je suis prét a le signer.

--Faut-il donc que ces témoignages soient donnés par écrit?
demanda la veuve en s'adressant a Pipart.

--Oui, madame, affirma le mangeur de gigots.

--Alors, je vais vous fournir plume et papier, dit la comtesse en
allant rouvrir le petit meuble ou elle avait enfermé ses actes.

Un rire moqueur se fit entendre. Il venait de Croutot qui, en
secouant la téte, demanda a la veuve:

--Est-ce que tu ne te presses pas un peu trop, citoyenne?
--En quoi faisant?

--En préparant ton papier.

--Pourquoi?

--Parce que, pour dresser le certificat, il me semble qu'il te
mangque quelque chose.

--Quoi donc?



--Parbleu! ce troisieme témoin exigé par le décret.

--Mais non, il ne me manque pas, ce troisieme témoin: il est
ici.

Par dérision, le nabot promena autour de la chambre ses yeux
étonnés, en débitant d'un ton goguenard:

--Je ne le vois pas. Se cache-t-il donc sous les meubles?

--Oubliez-vous, fit la comtesse, que je vous ai déja dit que ce
troisiéme témoin c'était vous.

--Oui, appuya sechement le nain, mais je t'ai répondu, ci-
toyenne, que je ne te connaissais ni d'Eve ni d'Adam.

--C'est bien singulier alors, car moi je me souviens de vous.
Voulez-vous permettre, citoyen, que je vous rafraichisse la mé-
moire? proposa madame de Méralec.

Croutot pouffa d'un nouveau rire moqueur, se campa sur une
jambe, fit un effet de torse et, tout confiant en lui-méme, lanca
d'un ton insolent:

--J'attends!

La veuve marcha vers l'avorton et quand elle fut devant lui, les
yeux dans les yeux, elle lui demanda tout bas:

--Donnez-moi donc des nouvelles de Julie?

--De Julie? répéta Croutot dont la voix parut tout a coup
s'étrangler quelque peu. Il y a tant de Julie! Si au moins tu me la
signalais par une singularité quelconque.

--Y tenez-vous beaucoup? demanda la veuve.



--Sans doute, affirma Croutot dont cependant 1'assurance pa-
raissait chanceler.

--Eh bien, dit la comtesse, puisqu'il faut une particularité,
cette Julie, qui aimait tant a aller sur l'eau.

Ce renseignement était bien simple, et, pourtant, son effet fut
foudroyant sur l'officier municipal. Son rire railleur s'éteignit
brusquement sur ses lévres devenues blanches et frémissantes.
Sa face se convulsa d'épouvante, et, les yeux agrandis, il demeura
bouche béante devant madame de Méralec qui lui souriait le plus
gracieusement du monde.

--N'est-ce pas que vous vous souvenez si bien de moi, a pré-
sent, que vous serez heureux d'étre mon troisiéme témoin? lui
souffla alors la Comtesse.

D'un prompt coup d'oeil, Croutot chercha le Marcassin et Pi-
part. Il les vit causant ensemble, éloignés dans un coin ou, par
discrétion, ils s'étaient retirés. Rien ne laissait a supposer qu'ils
eussent entendu un mot.

Le nabot était de la nature des chats qui, méme de la plus
haute chute, retombent toujours sur leurs pattes. Il venait
d'éprouver une bien violente et fort désagréable émotion, mais il
n'en parut rien dans I'accent a la fois étonné et joyeux avec lequel
il s'écria:

--Que ne le disiez-vous tout de suite? madame la comtesse.
Certes oui, a présent, je me rappelle tous ces détails de votre en-
fance. Aussi serai-je tout honoré d'étre votre troisieme témoin.

A ces paroles, lancées a haute voix, le Marcassin et Pipart, ces-
sant leur conversation, s'étaient retournés pour venir a la table



sur laquelle la comtesse leur montrait papier, plume et encre, en
disant:

--Vous étes les trois témoins exigés par le décret. Veuillez donc
me dresser votre acte de reconnaissance.

Séance tenante, Croutot écrivant, ils rédigerent le certificat
qui, attestant que Jeanne-Clotilde, veuve du comte de Méralec,
était bien fille de défunt Raoul-Ivon-Louis Jarniel, marquis de
Briviére et lui reconnaissait le droit d'entrer en jouissance de
ceux des biens paternels que les événements politiques avaient
laissés libres.

XI

La belle et jeune Clotilde de Briviere, comtesse de Méralec, était
une des premiéres rentrées en France de 1'émigration. Aussi,
dans le pays, avait-il été beaucoup parlé d'elle avant méme
qu'elle fiit revenue dans le chateau de ses péres.

Huit jours avant qu'elle fit son apparition, son retour avait été
annoncé partout par son fidele métayer Cardeuc, dit le Marcas-
sin. Il avait été dans tous les environs, en tous coins, en toutes
chaumieéres, colportant la lettre qu'il avait recue de la comtesse
lui annoncant sa prochaine arrivée, avec tous les détails et rensei-
gnements sur le voyage, a petites journées qui, du fond de I'Alle-
magne, la rameénerait au manoir de Briviere.

11 fallait voir avec quelle joie le métayer exprimait son bonheur
de revoir bient6t la derniere de cette illustre race des Briviére



que, depuis deux cents ans, de pere en fils, la famille des Cardeuc
avait servie.

Et, quand un acquéreur de quelque lopin de terre ayant appar-
tenu au domaine de Briviere, plaidant sa cause en ayant l'air de
s'intéresser a celle du Marcassin, lui disait:

--Mais, Cardeuc, tu as acheté ta métairie quand, apres la
confiscation, elle a été vendue comme bien national. Est-ce qu'il
te faudra la rendre?

Alors le Marcassin regardait le questionneur de son oeil
sombre et répondait d'une voix qui sonnait menacante:

--J'ai acheté ma métairie pour la conserver a la fille de mes
maitres et je compte qu'il en sera de méme de tous ceux qui ont
acquis des biens du domaine.

--La peste soit du vieux fanatique! grognaient--mais loin du
métayer bien entendu--ceux qui, par cela méme qu'ils étaient ac-
quéreurs, étaient moins que tiedes de dévouement pour l'an-
cienne famille seigneuriale.

Hargneux et tremblants, ils maudissaient la satanée bambine
qui aurait bien di mourir en émigration. Puis ils se disaient
qu'apres treize années écoulées, celle qui était partie bambine de
dix ans allait revenir femme faite.

Car en 1787, alors que la monarchie semblait devoir durer en-
core bien longtemps, le marquis de Briviere avait flairé 1'avenir
et, pendant que d'autres s'endormaient en une sécurité trom-
peuse, il avait pris ses précautions. Sous prétexte d'envoyer son
enfant accaparer les bonnes graces et, partant, la succession
d'une tante, vieille fille riche qui vivait a 1'étranger, il 1'avait fait



passer en Allemagne. Puis, peu a peu, sans bruit, et un a un, il
avait, en disant vouloir réunir en argent une fortune qui revenait
a sa fille, vendu tous les immenses biens provenant de la succes-
sion de sa femme. Puis il avait hypothéqué ses biens propres, en
se créant une réputation de joueur malheureux.

--Toute la fortune des Briviére s'en va par les cartes, se disait-
on en plaignant le marquis.

De la sorte, il advint, quand 1'orage révolutionnaire emporta
trone et roi, qu'il y avait déja deux ans que le marquis, ayant re-
joint sa fille en Allemagne, vivait a ratelier plein, n'ayant aban-
donné de ses biens que ce qu'il n'avait pu emporter, c'est-a-dire
son chateau et quelques terres qu'au dernier moment il lui avait
été impossible d'hypothéquer. Au bout de dix années de cette
existence fortunée, alors que Clotilde atteignit ses vingt ans,
I'heureux marquis avait encore eu la chance de dénicher pour
gendre un homme qui se trouvait dans les mémes conditions que
lui, c'est-a-dire ayant sauvé la presque totalité d'une fort grande
fortune.

Trois mois apres que Clotilde, était devenue comtesse de Mé-
ralec, le marquis était mort ne pouvant se douter que son gendre,
au lieu de savourer son oisiveté dorée, irait bétement, deux an-
nées plus tard, engagé dans I'armée de Condé et combattant pour
les Russes, se faire hacher a la défense du pont de Constance,
contre les soldats de Masséna poursuivant 1'ennemi qu'il venait
de vaincre a Zurich.

De son mariage et de son veuvage, madame de Méralec avait
fait part au métayer dans la lettre ou elle lui annongait son retour
prochain, lettre, on le sait, que le Marcassin avait promenée dans



tout le pays; lettre enfin qui, pour s'expliquer sur celui auquel,
apres tant d'années d'absence, elle était adressée, contenait cette
phrase:

«C'est a toi que j'écris, mon dévoué Cardeuc, car de tous ceux
qui ont traversé mon enfance, tu es le seul dont le souvenir me

soit resté.»

Ce qui faisait, derriere Marcassin qui leur avait lu la lettre,
dire aux mauvais plaisants:

--Le fait est qu'avec sa mine d'ours mal 1éché, il a dii lui cau-
ser, quand elle était bambine, des peurs bleues qui ont contribué
a le graver dans sa mémoire.

Bien des gens qui avaient redouté l'arrivée de la chatelaine de
Briviere finirent par la souhaiter ardemment, car la premiere
lettre au métayer fut suivie d'une seconde que le Marcassin se re-
mit a aller lire aussi a la ronde.

Tel jour, a telle heure, par la diligence de Paris a Nantes, Ma-
dame de Méralec précisait son arrivée dans cette seconde lettre,
qui se terminait par une recommandation de la comtesse a son
métayer, de calmer les alarmes des acquéreurs d'une partie de
ses biens, attendu que, revenant riche des deux fortunes de son
pere et de son époux, elle était décidée a n'inquiéter personne.

Ce fut a qui chanterait les louanges de la généreuse femme
rentrant dans ses foyers. On organisa une députation chargée de
traverser la Loire, pour aller a l'autre rive, sur la route d'Angers a
Ingrande, 'attendre au passage de la diligence.

Dans cette joie générale, la note sinistre fut donnée par le
Marcassin.



--Pourvu que la diligence ne soit pas attaquée par les gars de
Coupe-et-Tranche! s'écria-t-il.

Car, sur ce coté du fleuve, le pays était sous la profonde ter-
reur des bandits qui pillaient, incendiaient et assassinaient avec
I'impunité que leur assuraient la lache inertie des habitants et le
peu de troupes dont disposaient les autorités.

Aussi la députation de Briviére fut-elle saisie d'une immense
stupeur d'effroi, quand, de loin, au petit jour, elle vit arriver la di-
ligence ramenant, étendus sur sa bache, les corps des soldats de
la patrouille ambulante tués par les détrousseurs. Personne n'osa
élever la voix quand le postillon arréta ses chevaux devant ce
groupe qui lui barrait la route.

Ce lugubre silence fut brusquement rompu par un cri de joie
indicible que poussa le Marcassin en s'élancant vers une portiére
a laquelle venait d'apparaitre une téte de jeune femme brune,
dont la paleur n'empéchait pas d'admirer la beauté exquise.

--Ma bonne maitresse! bégayait le métayer, tout haletant d'un
contentement fou, lorsqu'il ouvrit d'une main fébrile la portiere a
la voyageuse.

--Cardeuc! mon dévoué Cardeuc! fit la comtesse quand elle
eut mis pied a terre, doublement émue par le drame sanglant de
l'attaque et le bonheur de revoir son fidele serviteur.

Pendant cette reconnaissance, on retirait les malles de la voya-
geuse de dessous les cadavres des soldats, et chacun, par le pos-
tillon, apprenait les détails de la voiture assaillie et de 1'assassinat
de la malheureuse femme, dont il avait fallu abandonner le corps
sur la route.



--Sinistre présage pour moi! répéta maintes fois la comtesse
attristée en suivant les siens vers 1'embarcation qui allait la trans-
porter de l'autre coté de la Loire.

Elle était si belle, si gracieuse, si attrayante de formes, que
ceux chez qui I'émotion pénible était de courte durée oublierent
I'aventure sanglante de la voiture, pour se donner tout a I'admira-
tion pour la comtesse, marchant devant eux appuyée au bras de
Cardeuc, heureux d'un pareil honneur.

Sans 1'événement tragique de la diligence, la rentrée de ma-
dame de Méralec sous le toit de ses aieux elit été une véritable
fete.

Pendant huit jours, la veuve s'occupa de remeubler le chateau
en s'adressant a Nantes et a Angers. Ce fut par les gens qui ap-
porterent des meubles de cette derniére ville qu'on apprit 1'épi-
logue horrible de 1'affaire de la diligence. On avait relevé sur la
route le cadavre de la femme assassinée, mais privé de sa téte,
que les bandits avaient fait disparaitre.

En méme temps que ces ouvriers d'Angers contaient au cha-
teau de Briviere 1'épouvantable précaution prise par les brigands
pour que la femme ne fiit pas reconnue, ils apportaient aussi une
autre nouvelle. Le bruit courait que des troupes allaient arriver
en nombre a Rennes, Laval, Angers, Ancenis et Nantes. De tous
ces points, en convergeant a un centre commun, s'engagerait, si-
multanément, une action énergique qui débarrasserait la pro-
vince des bandes qui la ravageaient. On citait méme le nom du
général Labor, récemment arrivé a Nantes, qui devait comman-
der en chef 1'expédition.



--Nous serons donc enfin délivrés de Coupe-et-Tranche et de
ses exécrables compagnons, s'écria avec joie le Marcassin quand,
en présence de madame de Méralec, on annonca cet événement
prochain.

Au bout de la semaine, la comtesse était a peu pres installée.
Son personnel de domestiques laissait fort a désirer sous le rap-
port de l'expérience du service et de la tenue correcte; mais
comme la veuve avait déclaré qu'elle voulait faire vivre les gens
du pays, force avait été au Marcassin, chargé du recrutement, de
choisir parmi les moins engourdis de la localité.

Ala fin, le fidéle métayer avait hasardé cette proposition:

--Tout récemment, j'ai recueilli chez moi ma niece Gervaise.
Madame la comtesse veut-elle l'accepter pour femme de
chambre?

--Dites pour dame de compagnie, Cardeuc, avait répondu la
veuve.

Et, le lendemain, Gervaise avait fait son entrée au chateau de
Briviére.

C'était le jour méme des débuts de Gervaise aupres de la com-
tesse, que celle-ci avait recu les deux officiers municipaux, Pipart
et Croutot, qui l'avaient définitivement mise en regle avec toutes
les exigences du décret sur la rentrée des émigrés.

Elle était belle et riche, la veuve revenue. Cela devait inévita-
blement attirer a elle tous ceux qui méditeraient de lui faire, a
leur profit, convoler a de secondes noces. De son coté, Clotilde
avait vingt-trois ans, age qui n'est pas précisément celui ot on se
complait en une solitude profonde.



De plus, le pays sortait d'une phase lugubre. Pendant de
longues années de guerre civile, on avait été privé de plaisirs et
de distractions aimables.

En conséquence, quand on sut que la Briviére était habitée par
une chatelaine de premiere beauté, avenante et gaie, chez la-
quelle on trouvait bon accueil et bonne table, ce fut, dans la so-
ciété de choix, en plus des coureurs de dot, a qui se ferait ad-
mettre chez la veuve. Tant et si bien qu'a la fin du premier mois,
le manoir était le rendez-vous de toutes les autorités des environs
et de tous ceux qui savaient se présenter.

Au milieu de ce tohu-bohu, Gervaise n'était pas oubliée par la
comtesse, pour laquelle elle s'éprenait d'une affection sincere.
Elle avait ses heures auprées de madame de Méralec, car toutes les
matinées la réunissaient a la veuve. Alors c'était de longues et af-
fectueuses causeries, ou la comtesse se plaisait a faire raconter
tout son passé a la jeune fille.

--Mais, au moins, sais-tu quand reviendra ton pére? lui de-
mandait-elle.

--Je l'ignore. Mon oncle, quand je l'interroge, me dit qu'il doit
étre en Italie, suivant I'armée francaise, qu'il ravitaille de chevaux
et de fourrages, et il m'affirme que nous devons nous attendre a
le voir venir nous surprendre au premier jour.

Et lorsque, pour la dixieme fois, Gervaise lui contait son aven-
ture de la _Biche-Blanche_:

--Et tu dis que cet homme était un colosse de force? Il a di
alors t'emporter comme une plume, ma pauvre chérie, disait la
veuve.



--En arrivant a l'auberge de la _Biche-Blanche_ j'étais brisée
par les cahots d'une voiture suspendue dans laquelle je voyageais
depuis deux jours. Mon oncle m'accorda trois heures pour me re-
poser dans une chambre. Je m'étais endormie tout habillée sur
mon lit, quand je fus réveillée en sursaut. On m'avait entourée
dans ma couverture et on m'emportait.

--Alors tu as crié?

--Non. La peur m'avait fait perdre connaissance. Mon éva-
nouissement fut long car il était minuit quand je revins a moi. Le
clair de lune me permit de me rendre compte de 1'endroit ou
j'étais. C'était une salle délabrée, a demi pleine de décombres. Un
homme dont la haute taille se découpait en silhouette, se tenait
devant une fenétre, guettant je ne sais quoi avec une attention ex-
tréme. A un mouvement que je fis en retrouvant ma connais-
sance, il se tourna vers moi en disant d'une voix menacante:
«Entre le magot et toi, ce n'est pas toi qui auras la préférence, la
fille. Ainsi, ne bouge pas, ne crie point, si tu ne veux pas que je
t'étrangle.» Puis il se remit a guetter.

--De quel magot parlait-il?

--Je n'en sais rien. Bient6t j'entendis le géant pousser une
sourde exclamation de joie qu'il fit suivre de ces mots murmurés:
«Tiens, I'imbécile qui m'apporte des avirons!» Et alors, s'adres-
sant encore a moi, il me dit: «Si tu tiens a la vie, ne tente pas de
t'enfuir pendant 'absence de deux minutes que je vais faire.» Il
ouvrit doucement la porte de notre refuge et avanca la téte au de-
hors. Puis il fit un pas, ensuite deux, semblant hésiter. Enfin, il
s'élanca et disparut. Aussitot, derriere lui, j'entendis les pas pré-
cipités de plusieurs personnes courant sur sa trace. Au bruit des



pas qui s'éloignaient succéda un coup sourd comme celui de la
chute d'un corps lourd sur le sol. La porte se rouvrit brusque-
ment pour donner passage a un homme dont je reconnus la voix,
quand il me dit dans la demi-obscurité de la salle:

--N'aie pas peur, ma niece!

C'était mon oncle, qui m'emporta dans ses bras en courant. Il
me déposa dans un taillis au bord de la Sarthe en disant:

--Ils vont faire ma besogne en tuant ce grand idiot. Nous
avons le temps de respirer.

Au bout de cinq minutes, mon oncle, qui regardait en amont
de la riviere, s'écria joyeusement:

--Oh! oh! voici, venant a nous, un moyen commode de voyager
sans laisser traces.

En effet, une barque munie de ses avirons, sans personne pour
la diriger, dérivait au courant de la Sarthe, qui nous l'amenait.
Mon oncle se mit a 1'eau pour aller a la nage 1'arréter au passage.
Quand il I'eut attirée a la rive et qu'il m'eut fait monter, il 1'atta-
cha par sa chaine a une souche du rivage.

--Attends-moi, je vais payer une dette, me dit-il.

Et il prit sa course dans la direction de I'auberge de la _Biche-
Blanche_.

A ce point du récit de Gervaise, la comtesse interrompit en fai-
sant entendre un rire argentin.

--Dréle de moment pour aller payer une dette, dit-elle.



A quoi Gervaise, avec un petit frémissement dans la voix, ré-
pondit en hésitant:

--J'ignore quelle dette mon oncle avait a payer, mais quand il
revint ses mains étaient rouges et il les lava dans la riviere.

Tandis que je regardais épouvantée apres avoir reconnu que
ce rouge était du sang, il me rassura en me disant:

--Ne va pas t'imaginer les grands diables, mon enfant, et c'est
simplement une méchante chienne que j'ai tuée.

Puis, en me voyant hésiter a le croire, il tendit vers moi sa
main gauche que le sang rougissait a nouveau.

--Vois plutét: elle m'a mordue, me dit-il.

Apres avoir entouré sa main de son mouchoir, il entra dans la
barque et prit les rames. Au moment méme ou nous débordions,
des coups de feu retentissaient en amont de la Sarthe, a I'endroit
ou s'élevait cette batisse dans laquelle le géant m'avait tenue
enfermée.

C'était ainsi que, peu a peu, madame de Méralec s'était initiée
au passé de Gervaise. Mais, dans ce passé de la jeune fille, il était
un point sur lequel la comtesse aimait a revenir. C'était le cha-
pitre de l'amoureux que la gentille blonde aimait, de son co6té,
sans savoir son nom.

--Voyons, mignonne, il est impossible que tu ne saches pas
méme son petit nom, insistait la comtesse.

--Je n'ai jamais osé le lui demander.

--Et comment est-il, ce mystérieux jeune homme?



--Grand, blond, des yeux qui brillent d'énergie, de belles
moustaches.

--Elégant, de belle allure! appuyait la veuve.
A cette question, Gervaise répondait par une petite moue.

--Ah! une tournure de lourdaud, a la taille épaisse? reprenait
la comtesse.

--Non, non, disait vivement Gervaise, défendant son amou-
reux. Au contraire, il est de taille svelte.

--Alors, explique-moi ta moue, chérie.
--I1 a un petit défaut.

--Ce n'est pas d'étre bossu, j'imagine? s'écriait la veuve avec
une terreur feinte.

--Je le trouve un peu raide, un peu gourmé dans ses habits. Il
a un je ne sais quoi qui le fait paraitre emprunté, détaillait
Gervaise.

--Comme un militaire en bourgeois, avancait la veuve.

Mais cette comparaison n'était pas a la portée de la jeune fille
qui, dans sa solitude de Mégin, si elle avait vu passer des soldats,
ne les avait apercus jamais que sous l'uniforme.

Aussi, comme elle hésitait a répondre, madame de Méralec lui
demanda:

--Veux-tu t'instruire a ce sujet?

--Oui, madame.



--Eh bien, ma bellote, pas plus tard que ce soir, je recois a di-
ner des militaires... un général et sa suite... Il est probable que
quelques-uns se présenteront sous 1'habit bourgeois. Tu seras a
meéme de juger s'ils n'ont pas le méme défaut que tu reproches a
ton amoureux.

Madame de Méralec disait vrai. Le soir méme, elle attendait le
général Labor qui, affirmait le bruit public, devait bient6t diriger
en chef le mouvement de troupes qui allait, d'un seul coup,
anéantir les bandes.

De Nantes, ou il aurait été trop loin, le général Labor était
venu, avec toute sa suite, s'établir a Ingrande, point central de
'opération. Dés le second jour, la réputation de beauté de la com-
tesse et les éloges de sa fastueuse et aimable hospitalité étaient
venus a ses oreilles.

Le général Labor aimait les jolies femmes et la table. Les occa-
sions lui étaient rares de contenter ces deux gofits. Il s'était em-
pressé de demander la permission de présenter ses hommages a
la comtesse qui avait répondu par une invitation a diner.

Le soir donc, le général Labor et ses officiers vinrent s'asseoir
a la table ou madame de Méralec le recevait pour ainsi dire dans
I'intimité, car rien que trois invités civils, dont 1'ogre Pipart, par-
tageaient ce repas.

Le Marcassin avait obtenu de sa maitresse la permission de se
méler aux gens de service, pour pouvoir admirer tout a son aise le
brave soldat qui allait enfin délivrer le pays du redoutable Coupe-
et-Tranche et de sa bande.



La veuve était trop jolie pour n'avoir pas le droit d'étre indis-
créte. Elle en abusa vers le milieu du repas.

--Eh bien, général, demanda-t-elle avec son plus aimable sou-
rire, quand entrez-vous en campagne?

Labor en était a son dixieme verre d'un vin généreux qui lui
chauffait le cerveau. Le regard de la comtesse lui fit chaud au
coeur. Sous l'influence de cette double chaleur, il oublia d'étre
prudent.

--J'entrerais demain en campagne, si je le pouvais, répondit-il.
--Vos troupes ne sont-elles pas encore arrivées?

--Pardonnez-moi, comtesse, toutes mes forces sont au grand
complet, et, pour agir, elles guettent mon signal.

--Pourquoi ne le donnez-vous pas?

--Parce que des ordres me prescrivent d'attendre que j'aie été
rejoint par un individu dont les renseignements doivent m'étre
indispensables... J'ai envoyé chercher cet homme a 1'endroit ou il
m'avait été dit que je le trouverais... Il avait disparu!... Et, depuis,
il m'a été impossible de mettre la main dessus.

Et le général Labor, s'oubliant un peu, lacha cette phrase:

--Que mille millions de diables patafiolent ce satané
Meuzelin!!!

Pour tous les convives, ce nom de Meuzelin était parfaitement
inconnu. On se regarda a la ronde, s'interrogeant du regard sur le
personnage cité. Il s'ensuivit un silence pendant lequel on enten-
dit le fracas des machoires de Pipart qui broyait des os pour



prendre patience; car, l'attention prétée par chacun, mangeurs et
servants, aux paroles du général, avait un peu arrété le diner.

Le digne officier municipal ne s'était pas vanté en parlant de
son appétit. Il mangeait a I'heure, au jour, a la semaine, au mois,
tant qu'on aurait voulu, s'il fit venu a quelqu'un la fantaisie de
faire les frais de sa voracité. Il était attaqué de cette maladie,
alors a peu pres inconnue a la science, qui l'appelait «_le foie
chaud_» et qui, aujourd'hui, un peu moins inexpliquée, mais
toujours inguérissable, se nomme «_la boulimie_ » ou, plus com-
munément: «_diabéte de faim_ ». Quelle qu'en soit la cause, la
Boulimie est un mal terrible, heureusement fort rare. C'est une
faim que rien ne peut satisfaire. Plus le malade mange, plus il a
faim, pourrait-on dire, car elle s'accroit en raison des aliments
qu'on lui donne plus nombreux. Aussi, quand la maladie se pro-
longe, le malheureux arrive a dévorer des quantités qui suffi-
raient a vingt appétits ordinaires. Et toujours la faim est 13, inas-
souvie, impérieuse, poussant le malade, dans les derniers temps,
a ne plus regarder a la nature des aliments et a se jeter sur tout ce
qui peut lui servir de pature... voire une charogne en
putréfaction!

Pipart n'en était pas encore 1a, mais il mangeait déja de bien
formidable facon. Ancien tanneur, il possédait une petite fortune,
qui ett été insuffisante pour satisfaire son estomac, s'il n'efit
trouvé le moyen de le contenter, en majeure partie, a la table des
autres. C'était un pique-assiette, mais non un pique-assiette ordi-
naire qui déjeune chez l'un et dine chez l'autre. Oh! que non pas!
Il avait étudié les heures différentes ou ses nombreux amphi-
tryons se mettaient a table. A peine le bec torché chez I'un, il cou-
rait s'attabler chez l'autre. Par ce procédé, Pipart arrivait, a la fin



de sa journée, a avoir fait quatre déjeuners, trois gofiters, deux
diners et deux soupers. Restait la nuit; mais il avait sa fortune qui
lui servait a s'offrir des collations entre chaque somme.

Pour manger gratis, Pipart était capable de toutes les complai-
sances, de toutes les bassesses et des plus monstrueux men-
songes. Quand il avait affirmé avoir connu madame de Méralec
«haute comme c¢a», était-il sincere? Peut-étre oui. Peut-étre aussi
avait-il flairé de fins diners a venir chez la charmante femme. Elle
avait besoin d'un témoin. Il avait pour ainsi dire offert sa signa-
ture en échange de bons fricots futurs.

Quoi qu'il en fat, Pipart était donc un des rares civils admis au
diner offert par la comtesse au général Labor et a ses officiers.

Quand le général avait laché son «Mille millions de diables!» a
propos de ce Meuzelin disparu au moment ou il 1'attendait pour
entamer sa campagne, un petit silence d'étonnement, on le sait,
avait suivi ce juron par trop militaire. Il fut rompu par Pipart qui,
entre deux bouchées, demanda:

--Ce Meuzelin, c'est un de vos collegues, n'est-ce pas, général?

Labor avait la téte pres du bonnet et, dans cette téte, étaient
montées les chaudes fumées d'un vin copieusement bu. C'était
plus qu'il n'en fallait pour irriter le général en entendant faire de
Meuzelin un de ses collégues.

Il allait donc rabrouer d'importance le maladroit question-
neur, quand son regard furibond, qui allait chercher Pipart, ren-
contra les deux yeux de la comtesse qui, curieusement, demanda:

--Oui, au fait, général, quel est ce Meuzelin qui vous fait faute
pour votre expédition?



Le vers de tragédie:
Sur nos pareils, Néarque, un bel oeil est bien fort,

pouvait s'appliquer a Labor, qui avait le coeur des plus
tendres. Sa bile s'apaisa devant le regard de la gracieuse Clotilde
et il se hata de répondre, mais avec un accent de dédain:

--Meuzelin est un de ceux dont on se sert, mais qu'on se garde
bien d'avouer.

Chacun avait entendu avec intérét et surprise la déclaration de
Labor. Nul, de toute l'assistance, n'était plus attentif aux paroles
du général que Marcassin qui, plein d'une admiration anticipée
pour le chef qui allait bient6t purger la contrée de Coupe-et-
Tranche et de ses malfaiteurs, écoutait, bouche béante, dans le
coin de la salle, ou il était mélé aux gens de service, chaque
phrase du futur libérateur du pays.

--Alors, votre Meuzelin est tout simplement un espion, un
agent de police? appuya madame de Méralec.

--Vous l'avez dit, comtesse.

--Pouah! fit la jolie femme avec un accent de commisération;
je vous plains, mon cher général, d'avoir a vous commettre avec
de pareilles especes.

--C'est de toute nécessité. Cet agent, qui dirige une douzaine
de policiers subalternes qu'il a distribués de droite et de gauche,
a étudié le pays a fond depuis deux ans. A n'en pas douter, il a dé-
couvert bien des mécréants qui se croient inconnus. Sur ses indi-
cations, je suis a peu pres certain d'agir a coup sur... du moins



c'est ce que m'affirme la derniere dépéche du ministre de la
police.

--Et quel genre d'homme est-ce, ce phénix de la police? Petit?
grand? bancal? crochu? débita railleusement madame de
Méralec.

--La-dessus, je ne saurais vous renseigner, comtesse, car je ne
l'ai jamais vu. Mais ce que je sais, c'est qu'il passe pour étre le fi-
naud des finauds.

Et le général, apres cet éloge, ajouta d'un ton convaincu:
--J'aurais bien voulu l'avoir sous la main, il y a un mois.

--Mais, fit la veuve, il y a un mois, vos troupes n'étaient pas
encore arrivées, vous ne pouviez agir et, partant, vous n'aviez pas
besoin de cet homme.

--Oh! ce n'est pas pour cela.
--Pourquoi donc?

--Je suis persuadé que Meuzelin aurait fini par deviner le mys-
tére de la femme assassinée dont les bandits ont fait disparaitre
la téte.

--Ah! oui, ma pauvre compagne de voyage! fit la veuve dont la
voix s'attrista a ce souvenir tragique.

--Car, enfin, poursuivit le général, il doit exister un motif pour
que les misérables aient pris cette précaution qu'ils avaient négli-
gée jusqu'a ce moment.

Il fut interrompu par l'apparition du roéti, un magnifique cuis-
sot de chevreuil, qu'un domestique placait devant son nez, sur la



table.

--Eh! eh! agréable fumet, fit-il en ouvrant béantes a 1'arome
ses narines de gourmand.

Car Labor, a ses prédilections pour les belles femmes et le bon
vin, joignait aussi la qualité d'étre un fin mangeur.

Derriére le valet, qui avait servi le chevreuil en arrivait un
autre porteur d'un plat sur lequel s'étalait un monstrueux gigot,
qu'il vint poser devant Pipart, dont les yeux s'allumerent, avides
et joyeux, a l'aspect de cette montagne de viande.

--Mon cher Pipart, c'est votre plat, bien a vous et rien qu'a
vous... pour vous tout seul, annonga la veuve, en riant, a son
convive.

--Je vais tacher de me montrer digne des bontés de madame la
comtesse, répondit I'ogre d'une voix reconnaissante.

Alors, attirant le plat devant lui en guise d'assiette, comme si
ce gigot de dix livres n'efit été qu'une simple mauviette, il se mit a
dévorer.

Soudain, dans la cour du chateau, sur laquelle s'éclairait la
salle a manger, le pavé cliqueta sous les fers d'un cheval arrivant
au galop.

A ce bruit, le général s'adressa a madame de Méralec:

--Au moment de venir ici, dit-il, j'attendais une réponse a une
demande que j'ai adressée par le télégraphe a Chartres. J'ai com-
mandeé, si elle arrivait, que cette réponse me fiit apportée ici... Me
permettez-vous, madame, d'aller au-devant de mon messager?



Pour toute réponse, la comtesse se tourna vers un domestique:
--Amenez ce courrier au général, commanda-t-elle.

Une minute apres, l'envoyé entra. C'était un gendarme. Il fit le
salut militaire et tendit une lettre en annoncant:

--Venue par derniere heure de jour.

Labor prit la dépéche, 1'ouvrit vivement, y jeta les yeux et, avec
une crispation nerveuse, froissa le papier, qu'il mit dans sa
poche.

Puis, se tournant vers le gendarme:

--Tu diras, de ma part, a ton colonel qu'il ne compte pas sur
I'homme dont il m'avait parlé... Remonte a cheval.

Le gendarme s'éloignait quand la comtesse appela le
Marcassin.

--Cardeuc, dit-elle, avant son départ, conduis ce brave soldat a
I'office et aie bien soin de lui.

Et, d'un regard, elle sollicita I'assentiment du général, qui s'in-
clina en signe d'acquiescement.

Apres le diner, quand on fut dans le salon, la comtesse, plus
gracieuse que jamais, s'approcha du général:

--Cette dépéche a paru vous contrarier, dit-elle.

Ce disant, elle se tenait devant Labor, le visage si pres du sien
que le parfum de sa chevelure montait aux narines du vieux
brave.



--C'est vrali, fit-il en aspirant a plein nez. Je n'ai vraiment pas
de chance.

Madame de Méralec posa sur le bras du général sa main ex-
quise de forme.

--Pas de chance! en quoi donc, mon cher général? demanda-t-
elle d'une voix qui tinta mélodieusement aux oreilles de Labor,
dont les yeux s'attachaient ardents sur la main qui s'appuyait sur
lui.

L'ouie! 1'odorat! la vue! Labor, sur cinq sens, en avait trois si
agréablement charmés qu'il répondit sans trop réfléchir:

--A défaut de Meuzelin, j'avais demandé qu'on m'envoyat de
Chartres un homme qu'on m'avait beaucoup vanté... Il parait,
m'annonce la dépéche, que, lui aussi, il a disparu.

--C'était aussi un agent de police?

--Oh! non!... c'est un brave lieutenant de gendarmerie, nommé
Vasseur.

Si le général n'eiit été absorbé dans la contemplation de la
main de la comtesse, il aurait été grandement étonné en voyant la
paleur qui, subitement, avait envahi le visage de la jolie femme.

Quand le général, mettant fin a son extase devant la main de
la veuve, releva les yeux, la comtesse n'avait pu encore compléte-
ment maitriser le trouble qu'avait causé le nom de Vasseur.

A la vue de ce visage altéré, la fatuité monstrueuse du militaire
le poussa aussitot a une énorme bourde qui nécessite quelques
explications.



Labor était, comme on dit, fils de ses oeuvres. Ancien garcon
boucher que le recrutement avait, jadis, ramassé en un jour
d'ivresse, il était sergent lorsque la révolution avait éclaté. C'était
un risque-tout, aimant la poudre, brave jusqu'a la témérité. Les
guerres de la République lui avaient tant fourni 1'occasion de
prouver son audace qu'il avait promptement fait son chemin.

Mais, sous l'uniforme de général, I'homme était resté ce qu'il
était au début, c'est-a-dire une nature brutale, grossiere, aux ap-
pétits bassement sensuels, aux instincts vulgaires. Lourd, grand,
bel homme aux chairs fraiches, se croyant un Adonis, quand il
n'était qu'un superbe portefaix, Labor se mirait dans ses plumes.
De trop faciles succés de garnison lui avaient donné une pyrami-
dale suffisance. Ce Don Juan d'amours faciles en était arrivé a
s'imaginer qu'a son aspect pas une femme ne pouvait rester
insensible.

Donc, a la vue du trouble de la veuve et en remarquant qu'elle
l'avait peu a peu entrainé a 1'écart de ses invités, la vanité stupide
de Labor s'attribua cette émotion et lui fit souffler avec un sou-
rire vainqueur:

--Prenez garde, comtesse, on nous observe.

Phrase, ton, sourire, tout était si grossierement fat que la com-
tesse en demeura interdite, se demandant si le soudard n'avait
pas trop bu.

Loin de rien comprendre, Labor se fit encore gloire de cet em-
barras. Il le mit sur le compte du trouble de la femme qui se voit
devinée. Toujours gonflé de lui-méme, il murmura ce second
avis:



--De grace, madame, commandez a votre visage.

Puis, en mignardisant, ce qui lui donnait un peu l'air d'un
boeuf qui jouerait au volant, il ajouta d'un ton cavalierement
aimable:

--Vous serez cause, belle dame, que, peut-étre, cette nuit, je
vais étre lache.

Et il se hata d'ajouter avec un air dolent:

--Oui, cette nuit, je tremblerai devant le danger, en pensant
que je puis étre a jamais privé du bonheur de vous revoir.

Soit que madame de Méralec ne voullt pas paraitre avoir
compris l'inconvenance du lovelace de bas lieu, en se réservant
de ne plus le recevoir, soit qu'elle etit remis a plus tard la lecon
que méritait son impudente fatuité, elle saisit avec empressement
I'occasion qui s'offrait d'amener la conversation sur une autre
pente.

--Vous devez donc, cette nuit, affronter un danger, général?
demanda-t-elle.

--Oh! oh, fit Labor se reprenant, je dis un danger sans en étre
bien certain, car les chenapans, dont je vais entreprendre la des-
truction, ne doivent avoir de courage que pour attaquer de
pauvres diables sans défense... Néanmoins, je veux, comme on
dit, tater le fer de mon adversaire. Aussi me suis-je mis d'une ex-
pédition qui sera faite cette nuit... idée de me trouver en face des
gredins en question, que je compte attirer dans un traquenard
préparé depuis huit jours.



--Un traquenard? répéta la comtesse d'un ton curieux qui
semblait demander des détails.

Labor comprit, et, tout souriant du prochain succes de sa ruse,
il continua:

--Sachez donc que, depuis huit jours, j'ai fait propager le bruit
que la recette de Nantes, arrivée a Ingrande ou elle se grossit de
celle de cette ville, devait partir cette nuit pour Angers. A coup
str, les bandits vont aller s'embusquer au passage pour happer ce
butin, qui dépasse quatre cent mille francs... Pour eux, malheu-
reusement, le jeu ne vaudra pas la chandelle, car j'escorterai les
voitures avec des forces échelonnées a distance, qui se concentre-
ront au premier coup de feu... Les bandits, au lieu d'écus, ne ré-
colteront que des coups de fusil.

--Qui sait? fit la comtesse avec une moue de doute.

--Vous croyez que le fameux Coupe-et-Tranche n'osera pas
s'aventurer en cette circonstance?

Madame de Méralec se mit 4 rire.

--Si je ne craignais de vous offenser, général, je vous dirais
que... commenca-t-elle.

--Que quoi? fit Labor.

--Que votre plan laisse a désirer... J'ai bien peur que vos écus
n'arrivent jamais a Paris.

--Parce que?

--Vous n'escorterez le convoi que d'Ingrande a Angers, n'est-
ce pas?



--Oui, jusqu'a 'arrivée a Angers.

--Alors, qui vous dit que les détrousseurs qui, eux aussi, ne
doivent pas étre sans avoir leurs espions, n'iront pas attendre le
convoi a sa sortie d'Angers, la ou ils ne courront plus risque de
cette récolte de coups de fusil que vous leur promettez?

Labor se mit a rire.

--Vous n'avez donc pas compris? demanda-t-il.
--Est-ce qu'il y a un dessous de cartes?
--Naturellement, oui, belle dame.

Madame de Méralec affecta une mine craintive qui la rendait
vraiment charmante, et débita d'un ton faussement timide:

--Est-ce qu'il faudrait avoir peur d'étre refusée, si on était ten-
tée de demander quel est ce dessous de cartes?

Labor saisit cette occasion de revenir a ses moutons. Il fit ses
yeux blancs, montra son plus aimable sourire et modula d'une
voix languissante:

--Peut-on vous refuser quelque chose, trop séduisante cu-
rieuse? Un désir de vous n'est-il pas un ordre pour moi?

La veuve, a son tour, lui renvoya la phrase.
--Prenez garde, général, on vous observe.

Le soudard, au lieu de comprendre la raillerie, eut une nou-
velle crise de fatuité lourde et idiote. Il crut avoir ville conquise et
le visage tout illuminé de gloriole vaniteuse, il allait encore lacher



quelque monstrueuse sottise, quand la veuve lui envoya sa se-
conde phrase:

--De grace, général; commandez aussi a votre visage!
Ensuite, souriante, elle demanda:
--Et ce dessous de cartes?

--Oh! il est bien simple. Dans les voitures que j'escorterai jus-
qu'a Angers, il n'y aura pas un sol.

--Alors les fameux quatre cent mille francs n'existent donc
pas?

--Si, bel et bien. Seulement, pendant que Coupe-et-Tranche
ira les attendre sur la route d'Ingrande a Angers, ils fileront en
tapinois d'Ingrande a Laval.

--Sans escorte?

--A quoi bon, puisque mon déploiement de forces autour de
mes voitures vides aura attiré Coupe-et-Tranche sur une piste ou,
je vous l'ai dit, il n'aura, s'il m'attaque, que des balles a recevoir?

La comtesse secoua la téte d'un air mécontent.

--Sans escorte, insista-t-elle; c'est bien imprudent de votre
part, général.

--Mais, je vous le répete, ma charmante, puisque, d'Ingrande a
Laval, ma ruse aura rendu la route libre.

--Oui, mais votre ruse, qui vous assure que Coupe-et-Tranche
ne la connait pas?



--Oh! oh! fit Labor avec un sourire malin, de cela, je le défie
bien... et pour une excellente raison.

--Quelle raison?
--Que personne n'a pu en bavarder.

Tandis que la veuve secouait encore la téte en signe qu'elle ne
croyait pas a une discrétion aussi complete, le général ajouta en
pesant sur ses mots:

--Attendu que, ce secret, vous étes seule a le connaitre, car ce
n'est qu'au dernier moment du départ que je donnerai mes
ordres.

La veuve leva vers Labor un regard qui le remerciait de sa
confiance et elle allait y ajouter sans doute quelques paroles,
quand, tout a coup, ses yeux dévierent en méme temps qu'elle
demanda:

--Est-ce que tu as a me parler, Cardeuc?
A cette question, le général se retourna.
Derriére lui se tenait le fidele métayer qui répondit:

--Je venais prendre congé de madame la comtesse avant de re-
tourner a ma métairie. Madame n'a rien a m'ordonner?

--Que de bien dormir cette nuit, mon brave Marcassin, dit
gaiement la comtesse.

--Oh! je réponds que je m'en acquitterai a souhait, promit le
serviteur qui semblait tomber de fatigue.



Apreés ces mots, se tournant vers Labor, il lui envoya ce
compliment:

--On peut dormir tranquille, a présent qu'on sait son sommeil
protégé par le citoyen général.

Apres un double salut a Labor et a sa maitresse, il partit de
son pas lourd et trainant.

Une heure plus tard, la comtesse recevait les adieux de ses in-
vités. En prenant congé du général, elle le regarda tout anxieuse:

--Jusqu'a demain, dit-elle; je vais étre bien inquiéte a votre su-
jet, général. Je compte sur un mot, a votre retour, qui me
rassurera.

--Permettez-vous, au lieu d'écrire, que je vienne vous montrer
en personne que je ne suis pas mort? proposa Labor.

--Alors, a demain! dit vivement la veuve. Et, vous savez, pas
d'imprudence de courage cette nuit; conservez-vous a vos amis.

Le général se courba sur la blanche et mignonne main qu'on
lui donnait a baiser.

--Elle est folle de moi, pensa-t-il en y appuyant ses levres.

Quand madame de Méralec entra dans sa chambre a coucher,
elle y trouva Gervaise qui l'attendait.

--Eh bien, ma bellote, tu as vu, ce soir, des militaires en bour-
geois. As-tu reconnu en eux cette tenue un peu raide qui t'a frap-
pée chez ton amoureux? demanda-t-elle.

--Exactement la méme.



--Alors, mon enfant, tu aimes un soldat.

Congédiée avec un baiser, Gervaise apres l'avoir aidée a se
mettre au lit, quitta la comtesse qui annoncait avoir grande envie
de dormir.

Mais le sommeil ne vint pas, car, plus de deux heures apres,
Madame de Méralec veillait encore, les yeux fixés dans le vide,
pendant que ses lévres murmuraient avec un frémissement:

--Vasseur! Vasseur!
Puis, tout a coup, la voix haletante, la face contractée:

--S'il en aimait une autre! grondait-elle avec un accent de ja-
lousie féroce.

XII

Le lendemain, sur les deux heures de 1'apres-midi, moment ou
chaque jour, le Marcassin venait prendre les ordres de la com-
tesse, le fidele métayer se trouvait dans l'espece de petit salon
boudoir, qui précédait la chambre a coucher de la belle Clotilde.

Il se tenait debout pres de Gervaise qui, assise pres d'une fe-
nétre, s'occupait d'un travail a l'aiguille.

--Ainsi, petite niéce, madame de Méralec n'est pas visible? de-
mandait-il.

--Non, mon oncle. La comtesse, quand je suis entrée aujourd'-
hui, de bon matin, dans sa chambre, m'a annoncé qu'elle avait
passé une nuit blanche. Le sommeil a dii lui venir dans la mati-



née, car elle n'a fait aucun appel... Je me fais donc un devoir de
ne pas troubler son repos, a moins d'un motif urgent.

En écoutant la jeune fille, son oncle avait levé les yeux vers la
fenétre qui lui faisait face.

--Alors, fillette, reprit-il, je crois qu'il te va falloir réveiller ta
maitresse, car ce «motif urgent» dont tu parles m'a tout l'air d'ar-
river la-bas a cheval.

Ce disant, Cardeuc montrait du doigt la campagne qu'on
voyait, par la fenétre, s'étendre a perte de vue, coupée par une
route poudreuse qui, faisant le coude, au loin, derriere un fort
bouquet d'arbres, conduisait du bord de la Loire au chateau de la
Briviere.

De derriére le bouquet d'arbres avait débouché un cavalier
dont la monture arrivait ventre a terre.

--Mais, c'est le général! fit Gervaise.

--Et, tu vois, il est pressé d'arriver. Ce serait donc cruel de le
faire attendre. Va prévenir ta maitresse, mon enfant; elle ne
pourra t'en vouloir.

Gervaise entra chez la comtesse, laissant son oncle devant la
fenétre, les yeux toujours attachés sur l'arrivant. Des qu'il fut
seul, le Marcassin fit entendre ce petit hoquet bas et précipité
qui, chez lui, remplacait le rire fou, et son oeil brilla joyeux.

--Eh! eh! Tu as eu le nez cassé, ivrogne bavard! murmura-t-il.

Tandis que le général ralentissait 1'allure de son cheval en ap-
prochant du chateau, pour dissimuler son empressement a revoir



la charmante veuve, le Marcassin frotta ses énormes mains ve-
lues en ricanant:

--Viens au pas, viens au galop, tu n'en es pas moins pincé, gros
pigeon amoureux.

Il achevait quand madame de Méralec entra. Gervaise 1'avait
trouvée habillée et pres de quitter sa chambre.

Le métayer lui montra Labor qui mettait pied a terre dans la
cour du chateau.

--Encore un qui voudrait faire cesser votre veuvage, dit-il avec
sa familiarité de vieux serviteur.

--Oh! crois-tu? fit Clotilde en souriant.

Il la regarda dans les yeux. Peut-étre aurait-il laché quelque
grosse plaisanterie bien salée de campagnard qui a son franc par-
ler, mais la présence de Gervaise le retint. Il se contenta de dire:

--C'est en lui promettant du sucre qu'on voit un chien faire le
beau!

La-dessus, il se tourna vers Gervaise:

--Si tu veux, fillette, nous allons descendre pour recevoir le gé-
néral? proposa-t-il.

Bient6t Labor faisait son entrée dans le boudoir ou la com-
tesse était restée seule. Sa nuit blanche avait laissé des traces de
fatigue sur le visage de la veuve. Du premier coup d'oeil, le géné-
ral constata cette altération et il s'en attribua la cause.

--Elle a passé sa nuit entiere a penser a moi, se dit-il.



Mais si la figure de la comtesse était quelque peu languissante,
ce n'était rien a co6té du visage de Labor. Bien qu'il affectat gra-
cieuse mine et heureux sourire, il ne portait vraiment pas beau!
Ses yeux teintés de jaune attestaient que sa bile avait été violem-
ment secouée. Un tic nerveux qui agitait légerement ses levres et
ses gestes saccadés prouvaient une humeur rageuse que, devant
la veuve, il s'efforcait de maitriser. Il était clair comme le jour que
le caractere du général était a la tempéte violente.

Il edit été maladroit, de la part de madame de Méralec, de ne
pas s'en apercevoir. Ce fut donc d'un ton affectueusement désolé
qu'elle s'écria:

--Savez-vous, général, que votre vue me donne des remords.
--En quoi, comtesse?

--A la lassitude que je vois sur vos traits, j'en suis & maudire
ma curiosité qui, au lieu de vous accorder un repos nécessaire
apres un nuit de fatigue et de combat, a su vous arracher la pro-
messe que vous viendriez au plus vite, aujourd'hui, me faire le ré-
cit du succes de votre expédition nocturne.

Le mot de succes fut le feu aux poudres. Oubliant de se poser
plus longtemps en vraie fleur des pois, il tressauta tout furieux en
s'écriant:

--Ah! mille tonnerres! Il est joli, mon succes! J'en creve de

rage dans ma peau.

Et il se mit a se promener dans le boudoir comme une béte
fauve en cage, serrant les poings, faisant sonner ses talons en
grondant:



--Que la peste soit de cet ivrogne!

Il fut arrété en sa promenade de forcené par la petite main de
Clotilde qui se posa sur son bras. Bien doucement et son regard
doux et ému fixé dans les yeux du furibond, elle le ramena vers
son siege, et quand il se fut rassis, elle demanda d'une voix pleine
d'un tendre intérét:

--Ne puis-je étre votre confidente, général? Voyons, qu'est-il
donc arrivé?

L'aveu partit comme une fusée, tant Labor avait besoin de se
soulager en contant son déboire amer.

--11 est arrivé, parbleu! que cet infame pendard de Coupe-et-
Tranche a volé les quatre cent mille francs du gouvernement!

Ce fut a grand'peine que son immense surprise permit a la
comtesse de bégayer:

--Mais, pourtant, votre ruse de faire filer I'argent sur Laval
pendant que vous feigniez de 1'escorter sur Angers?

--Ah! oui, parlons-en, de ma ruse, grogna furieusement Labor.
Il parait que les gredins la connaissaient; car, pendant que je ne
trouvais personne sur la route d'Angers, ils mettaient la main sur
le magot.

Madame de Méralec leva son doigt rose, et, d'une voix sévere:

--Général! général! fit-elle, vous aurez eu l'indiscrétion de
confier encore a un autre que moi cette ruse que vous ne deviez
dévoiler qu'au dernier moment du départ.



--Non, non, comtesse; j'ai fait comme je vous l'avais dit, affir-
ma Labor. Excepté a vous, je n'en avais ouvert la bouche a per-
sonne. C'est a n'y rien comprendre.

Sur ces derniers mots, Labor, pris d'un nouvel élan de fureur,
s'écria:

--Oui, c'est a n'y rien comprendre... pas plus qu'a ce billet que
j'ai trouvé hier, attendant mon retour au logis.

Peu a peu Labor s'était calmé. Avec son sang-froid revenu, il
pouvait a présent, étre tout a son sujet.

--Devinez de qui était ce billet? s'écria-t-il.
--Dites, fit la comtesse.

Le général ménagea son effet en faisant une pause; puis, d'une
voix qui appuyait sur le nom:

--De Meuzelin, déclara-t-il, de ce policier dont je vous ai parlé
hier en vous disant que je ne savais ou le retrouver.

--I1 est donc venu vous rejoindre?

--Nullement. Il s'est contenté de m'écrire ce billet qui, si je
l'avais lu a temps, aurait empéché Coupe-et-Tranche de faire son
coup... Car j'aurais compris cette partie de la lettre qui concerne
les quatre cent mille francs.

--Il y a donc une partie du billet qui vous est restée
incompréhensible?

Le général hésita un peu. Enfin, il porta la main a sa poche en
disant:



--J'ail sur moi cet écrit de Meuzelin. Nous allons le lire en-
semble... Peut-étre m'aiderez-vous a deviner I'énigme.

Tout en cherchant le billet de Meuzelin dans sa poche, le géné-
ral continua d'un ton de dédain:

--Oui, ce policier aurait cent fois mieux fait de mettre les
points sur les _i_ au lieu de m'écrire ses calembredaines vrai-
ment incompréhensibles... Ah! voici I'écrit de notre homme.

Ce disant, il montrait un papier qu'il se mit a déplier en
ajoutant:

--Permettez-moi de vous en faire la lecture.
Et il lut aussitot en anonnant un peu:

«_Général Labor, faites, cette nuit, tout le contraire de ce que
vous avez décidé..._ »

\

Labor s'arréta a cette phrase et, s'adressant a madame de
Méralec:

--Cela, ca se comprend, dit-il. Mais écoutez la suite, comtesse.
Voici qui devient inintelligible.

Il reprit la lecture en trainant sur les mots avec le ton mo-
queur de quelqu'un qui répéte les bétises d'un autre:

«_M¢éfiez-vous en vous rappelant l'histoire d'Hercule aux
pieds d'Omphale._»

Sur ce dernier mot, il regarda la veuve en demandant:

--Hein! comprenez-vous quelque chose a ce que chante le
drole?



--Continuez, fit Clotilde.

--C'est tout, absolument tout... puis signé «Meuzelin». Voyez
plutot.

Et Labor tendit le papier a la comtesse qui, apres 1'avoir par-

couru des yeux, le jeta négligemment sur un guéridon placé pres
d'elle.

--Hein! répéta le général. A quel propos va-t-il chercher Her-
cule et Omphale?... Qu'est-ce que ces citoyens-la, je vous le
demande?

Le brave Labor n'avait poussé ses classes que jusqu'a la lecture
et un peu d'écriture. Il en donnait la preuve la plus incontestable.

--Vous ne connaissez pas la mythologie? demanda Clotilde
avec un effort pour ne pas rire qui lui serrait les levres.

La mythologie! Pour le général, ce devait étre une femme,
quelque gourgandine de garnison. A cette question et en voyant
la moue que donnait a la veuve son rire retenu, il crut a la jalou-
sie de la comtesse s'enquérant de son passé amoureux. En consé-
quence, il se leva d'une seule piece et, la main gauche sur son
coeur, l'autre tendue en avant, il débita d'un ton grave:

--Je vous jure, comtesse, que jamais cette créature n'a régné

sur mon ame!
Puis, tout naivement:
--Si nous revenions au billet de Meuzelin? proposa-t-il.

Apres la balourdise que venait de commettre le soudard, Clo-
tilde ne pouvait plus aborder 1'explication franche. Elle prit un



biais pour éclairer l'ignorance de Labor.

--Sachez-donc que La Mythologie, une épiciere de Bordeaux,
avait une fille appelée Omphale, aimée d'un colonel célebre du
nom d'Hercule. Cette Omphale, abusant de la confiance de son
amant, sut si bien s'y prendre qu'elle lui arracha la liste de tous
ceux des officiers de son régiment qui avaient de vilaines dents.

Labor avait écouté, 1'oreille tendue, la bouche ouverte, 1'oeil
rond, ces renseignements sur Omphale.

--Oh! la tarpiaude! s'écria-t-il indigné.

Apres quoi, au bout d'une courte réflexion, il reprit avec
étonnement:

--Mais je ne vois pas trop quel rapprochement Meuzelin peut
faire entre moi et ce colonel Hercule.

--En citant l'aventure d'Omphale, le policier a voulu vous rap-
peler tout le danger qui existe a confier certains secrets a une
femme.

Cette fois, Labor ouvrit des yeux démesurément écarquillés.

--Une femme, fit-il. A quelle femme pourrais-je aller me
confier aussi bétement?

--Dame! cherchez parmi vos nombreuses amies, articula Clo-
tilde en riant.

Le général crut encore a la femme aimante dont la jalousie je-
tait le plomb de sonde dans sa vie privée.

A nouveau, il remit sa main gauche sur son coeur et avanca
encore la main en jurant:



--Je vous donne ma parole que, depuis quinze grands jours, je
n'ai parlé a aucune femme... sauf a vous.

--Alors il faut croire que c'est moi dont parle Meuzelin.
En éclatant de son rire frais et perlé, la veuve continua:

--Selon cet agent, je suis I'Omphale qui a causé votre insucces
de cette nuit en prévenant Coupe-et-Tranche qui guettait les
quatre cent mille francs... Méfiez-vous de moi, général, méfiez-
vous de moi!

Bien que ce fit dit en riant, Labor protesta.

--Jamais je ne vous ferai une telle injure, comtesse! déclara-t-
il.

--Et vous aurez grand tort, car Meuzelin persistera dans son
idée que je vous trahis.

Le général se redressa sévere et indigné:

--Ce Meuzelin est un imbécile! déclara-t-il tout sec.

--Oubliez-vous qu'il vous est recommandé par le ministre de
la police, qui, pour ainsi dire, vous l'impose a titre de conseiller?

C'était blesser Labor au plus vif de son amour-propre. Il sourit
de mépris en répliquant:

--Je saurai me passer de ses conseils. Puisque ce croquant, au
lieu de m'écrire, ne fait pas acte de présence, j'agirai de moi-
méme. Des ce soir, les troupes sortiront de leurs cantonnements.

Tout en parlant, il s'était avancé vers le guéridon ou Clotilde
avait posé la lettre de Meuzelin et étendait le bras pour la



reprendre.
La comtesse posa vivement sa main sur celle de Labor.

--Non, non, dit-elle, ne prenez pas cet écrit; il me semble qu'il
vous porterait malheur! La facon tragique dont il vous est parve-
nu est d'un trop mauvais présage.

Et, secouée par un frisson d'épouvante:

--Songez-y donc, continua-t-elle, ce billet n'a-t-il pas été trou-
vé sur le cadavre de ce malheureux gendarme Patigneul?... Oui, il
vous serait funeste. Croyez-en l'instinct de mon coeur.

Mais le mot a peine laché, elle rougit, et, bien vite, elle se re-
prit en disant:

--Croyez-en la voix... de ma raison.

Déja troublé par le contact de la peau douce et tiede de la
main de Clotilde, qui effleurait la sienne, 1'ardent soudard, au
mot de coeur, avait redressé son torse. La téte rejetée en arriere,
l'air triomphant, il allait lacher son cocorico de coq vainqueur,
quand la veuve lui coupa la parole en disant d'une voix
suppliante:

--N'abusez pas, mon ami!

Au lieu de reprendre la lettre, il s'éloigna du guéridon en se
disant:

--La belle, décidément, m'adore a ce point qu'elle n'est plus
maitresse de cacher sa passion.

Cependant la veuve avait commandé a son embarras. D'un ton
qui implorait encore, elle reprit:



--Parlons d'autre chose.

Au hasard, sans réfléchir, car, dans son trouble, le sujet de di-
version qu'elle proposait était lugubre, elle ajouta:

--Parlons de l'assassinat de Patigneul.

--Mais, fit le général, Patigneul n'a pas été assassiné. Sa mort
résulte d'un accident. Comme je vous l'ai dit, l'ivrogne avait tant
bu a votre office qu'il ne pouvait plus se tenir a cheval. Il a vidé
I'étrier a deux cents pas au plus de mon cantonnement. Quand
une patrouille a ramassé le corps, un énorme trou a la tempe et
un gros caillou ensanglanté retiré de dessous sa téte expliquaient
suffisamment que sa mort provenait d'une chute de cheval.

--Et c'est avec 1'idée qu'en trouvant le corps on trouverait aussi
son billet que Meuzelin a glissé son écrit dans la poche de Pati-
gneul, avanca la veuve.

--Oh! ce n'est pas supposable. Il est plutot a croire que Pati-
gneul, avant sa chute, avait dii rencontrer le policier qui l'avait
chargé de me remettre son billet.

--S'il se sait attendu par vous, pourquoi Meuzelin, au lieu
d'écrire, ne vient-il pas? objecta madame de Méralec.

Le général haussa les épaules en homme qui n'en peut mais.

--Puisqu'il est dans le pays, vous devriez donner l'ordre de le
chercher, insista Clotilde.

--A cela, il existe une difficulté.

--Laquelle?



--En donnant l'ordre, il me faudrait aussi fournir le signale-
ment du policier... et je n'ai jamais vu cet homme. Je 1'aurais 13,
sous les yeux, qu'il me serait impossible de dire que c'est lui... Pa-
tigneul aurait pu me renseigner... il est mort trop vite.

Un souvenir revint a madame de Méralec sur le trépas du
gendarme.

--N'a-t-il pas, m'avez-vous dit, prononcé deux mots en expi-
rant? demanda-t-elle.

--Oui, il a murmuré: «Beau-Francois.» Voila tout.

--Eh bien, fit Clotilde d'un ton interrogateur, cela ne se ratta-
cherait-il pas a l'introuvable Meuzelin?

Avant que le général put répondre, un coup fut frappé a la
porte.

C'était le Marcassin qui se présentait.

--Général, annonca-t-il tout troublé, on envoie d'Ingrande
vous prévenir que, dans la matinée, une bande a pillé une ferme
entre Loiriére et la Cornouaille. Le fermier, son fils et une ser-
vante ont été chauffés. La servante a seule survécu a ses tortures.

--La bande de Coupe-et-Tranche? demanda Labor, rouge de
colére et a demi étranglé par le juron qu'il avait été contraint de
ravaler devant la comtesse.

--Non, une autre bande, parait-il, répondit le Marcassin.
Puis en montrant la cour:

--Du reste, général, ajouta-t-il, si vous désirez des renseigne-
ments, c'est chose facile a avoir, car, du cantonnement, on vous a



expédié I'homme méme qui est venu apporter la nouvelle a In-
grande. Il est dans la cour qui attend.

--Fais-le monter, commanda la veuve a un regard de Labor qui
sollicitait la permission de laisser venir 'homme en question.

Au bout d'une minute, le messager, amené par le Marcassin,
fit son entrée.

C'était un pauvre diable plus long qu'un jour sans pain, plus
maigre que le caréme en personne.

--Ton nom? demanda le général.

--Barnabé Gobin, surnommé Fil-a-Beurre, a cause de mon
embonpoint, déclara tranquillement I'interrogé.

XIII

C'était bien, en effet, le brave et bon Fil-a-Beurre. Par quel mi-
racle avait-il échappé a la catastrophe qui avait anéanti la Saune-
rie? Qu'étaient devenus ses compagnons? Pour le savoir, il faut
retourner au moment ou, traqués par le Beau-Francois et ses
Chauffeurs dans la masure, ils s'attendaient a étre attaqués de
deux cotés a la fois.

En méme temps que Barnabé découvrait la ruse des as-
saillants qui entassaient des combustibles sur le faitage de la bi-
coque pour leur faire tomber sur la téte la toiture en feu, Vasseur
avait surpris, sous ses pieds, un bruit de coups sourds qui, en
ébranlant le sol, indiquait un travail de sape souterrain pour arri-
ver jusqu'a eux.



--Saperlotte! Par en haut, par en bas, nous allons avoir tout a
I'heure bien de la réjouissance, avait dit I'échalas au lieutenant.

Mais, tout a coup, une idée subite était venue a Vasseur. D'un
signe, il avait appelé a lui Lambert et Fichet et, a eux et a Barna-
bé, il avait dit vite a voix basse en leur montrant le sol a 1'endroit
ou s'entendait le bruit:

--Vite, vite, déblayons la place de ces décombres. A coup siir,
le salut nous arrive par ici. Pourquoi ceux qui travaillent la-des-
sous, s'ils sont des Chauffeurs, tiendraient-ils a arriver jusqu'ici
quand ils savent que, tout a I'heure ce toit va nous anéantir sous
l'incendie?

Alors, donnant l'exemple, Vasseur s'était mis a la besogne
apres avoir ajouté:

--Ce doit étre Meuzelin.

L'instant n'était pas aux si et aux mais, ni a discuter la suppo-
sition du lieutenant; il fallait agir, et promptement, car I'ennemi
en était a apporter la-haut ses dernieres brassées d'herbe seche et
de bois mort.

En deux minutes, les quatre compagnons eurent rejetés dans
un coin de la salle les décombres entassés a I'endroit désigné. Le
bruit de leur travail était couvert par celui des Chauffeurs qui,
certains de la réussite, ne se génaient plus, maintenant, dans
leurs préparatifs d'incendie.

--Enfumons ces lapins en leur terrier puisqu'il n'en veulent
pas sortir! criait le Beau-Francois a ses bandits.



A quoi Barnabé, tout en travaillant au déblai avec ardeur, se-
couait la téte en murmurant:

--Oui, oui, mon bel homme, des lapins tant que tu voudras,
mais si ces lapins-la ne sont pas rotis, il t'en pendra lourd au bout
du nez.

--Vois! vois! lui souffla alors Vasseur.

En effet, a une profondeur de pres de trois pieds de gravois
enlevés, apparaissait une trappe qu'un effort, fait en dessous,
cherchait a ébranler dans sa feuillure gonflée par I'humidité. Ce
dernier obstacle empéchait de soulever la trappe sur laquelle ne
pesait plus le poids des décombres.

Et, sous le bois, on entendit la voix assourdie de Meuzelin qui
disait:

--Allons, Pancrace, encore un dernier effort et nous les
sauvons.

Il y eut en dessous deux vigoureux «hein!» de gens qui s'ef-
forcent a une besogne et la trappe, sortant alors brusquement de
son encadrement gonflé, laissa apparaitre les tétes du Saucisson-
a-Pattes et de son valet d'écurie.

--Détalons! il n'y a pas de temps a perdre, commanda
l'aubergiste.

Il avait raison, car en méme temps s'entendait au dehors la
voix du Beau-Francois donnant a ses chenapans l'ordre de mettre
le feu aux broussailles.

Lambert et Fichet passérent les premiers par la trappe qui ou-
vrait sur un escalier en ruines. Vint ensuite le tour de Barnabé. Il



avancait le pied vers la premiére marche quand il s'arréta:

--Tiens, une idée! fit-il. Autant faire la farce compléete a ce
grand bélitre de Francois.

Et s'adressant a Vasseur qui, sans savoir son intention, voulait
le presser de descendre:

--Nous en avons bien encore pour six ou sept minutes avant
I'effondrement de la toiture, dit-il. Venez m'aider, lieutenant, a
jouer la farce.

Tout en parlant, il marchait vers l'endroit ou se trouvait le
grand pot qui, dans ses flancs, bien qu'entamés par la balle, ren-
fermait encore la majeure partie du trésor volé par Francois au
Marcassin.

--Emportez la tirelire, lieutenant, dit-il pendant que, dans
mon chapeau, je vais recueillir tous ces jaunets que le trou de la
balle a laissés s'éparpiller.

Sourd aux remontrances de Vasseur, qui voulait I'arracher a sa
tache, car on entendait les premiers pétillements de l'incendie,
1'échalas se mit a sa cueillette.

Son affaire faite, quand il se retourna, il vit 'aubergiste qui, le
corps a demi sorti de la trappe faisait rouler dans la salle un petit
tonnelet dont une douve disjointe laissait échapper une trainée
noire.

C'était un baril de poudre.

--Une surprise que je ménage a nos aimables coquins, annon-
ca-t-il au squelette.



Puis il disparut par I'ouverture en disant:
--Venez. Nous n'avons pas le temps d'enfiler des perles.

Derriére lui, Barnabé s'élanca sur l'escalier et laissa retomber
la trappe. Au bas des marches se tenait Pancrace, une lanterne a
la main.

--Eclaire-nous la route. File d'un bon pas. Nous te suivons,
commanda l'aubergiste a son valet.

A la lueur incertaine de la lanterne, Vasseur put néanmoins
reconnaitre qu'on suivait un long couloir étayé de madriers et de
solives comme un boyau de mine.

--Ou débouche ce passage? demanda-t-il au Saucisson-a-
Pattes, qui marchait devant lui.

--Dans une des caves de la _Biche-Blanche . Il a été creusé
par le grand-pere de Pancrace, I'ancien faux-saunier pendu. Il
mit trois ans a achever ce travail souterrain qu'il lui fallait exécu-
ter sans éveiller la méfiance de la gabelle. La nuit, il allait jeter la
terre enlevée dans la Sarthe. Le sel de contrebande qu'on intro-
duisait dans la maison du passeur, aujourd'hui appelée la Saune-
rie, venait s'enmagasiner dans les caves de 1'auberge. La gabelle
etit vu du sel entrer chez le passeur qu'elle n'aurait pu le retrou-
ver en fouillant chez lui.

Apres ce renseignement qui expliquait comment il était arrivé
au secours des assassins, Meuzelin continua:

--Quand Pancrace et moi, nous nous escrimions a cogner sous
vos pieds, nous avions peur ou de n'étre pas entendus par vous
ou que vous ne comprissiez point qu'il vous fallait dégager la



trappe de la lourde épaisseur des décombres qui nous empéchait
de la soulever.

--J'avais mis mon dernier espoir en vous, Meuzelin. Cela m'a
rendu inventif, répondit le lieutenant.

On fit encore quelques pas, puis Pancrace, qui marchait en
téte avec sa lanterne, la posa sur le sol en disant:

--Nous voici dans les caves de la _Biche-Blanche !

Ils venaient d'y arriver par une basse et étroite porte qui, d'ha-
bitude, était soigneusement dissimulée derriere des tonneaux
gerbés.

--Que j'ai la consolation de croire que nous sont plus mieux ici
que dans la posture otsque nous étrions tout a I'heure, avoua
naivement Fichet avec un soupir de satisfaction.

Il achevait quand une effroyable explosion se fit entendre.
--Qu'est-ce cela? fit le lieutenant étonné.

--C'est ma surprise au Beau-Francois. En ce moment, le che-
napan vous croit, tous les quatre, aplatis par les ruines de la Sau-
nerie, qui vient de sauter, avanca le Saucisson-a-Pattes.

Tout en parlant, il avait monté les marches de I'escalier qui, de
la cave, conduisait a la grande salle de l'auberge. Quand ceux
qu'il venait de sauver y furent entrés derriére lui, il reprit:

--A coup siir, notre stupide colosse va perdre son temps a
fouiller les ruines pour y retrouver vos cadavres.

--Oh! nos cadavres? dites plutét ses jaunets, ricana Fil-a-
Beurre en faisant bruire les pieces d'or entassées dans le fond de



son chapeau.

--Qu'il cherche cadavres ou jaunets, nous allons profiter de sa
distraction pour filer a toute vitesse, reprit Meuzelin.

--Vous aussi? demanda Vasseur.

--Moi tout le premier, affirma Meuzelin. Maintenant que j'ai
levé le masque, il ne fait plus bon pour moi en ces lieux, que je
vais quitter a tout jamais.

--A tout jamais! répéta Vasseur; vous allez donc abandonner
votre auberge?

--Mais je n'ai jamais été aubergiste, dit le policier en riant.
Et montrant du doigt Pancrace:

--Voici, continua-t-il, le vrai propriétaire de la _Biche-Blan-
che_. Dans la diligence qui m'a amené ici, j'ai rencontré ce brave
garcon qui revenait de Paris ou il apprenait le commerce. Il était
rappelé a la _Biche-Blanche_ par la terrible nouvelle que son
pere, attaqué chez lui, et torturé par les Chauffeurs, était mort de
ses souffrances en laissant la _Biche-Blanche__ sans maitre. Pen-
dant la route, nous causames. Pancrace était tout ardent de ven-
geance contre les Chauffeurs. Je m'ouvris a lui sur ma mission de
débarrasser le pays de ces mécréants. En haine de ceux qui
avaient tué son pere, Pancrace, qui revenait homme au pays d'ou
il était parti gamin, ce qui ne lui laissait pas a craindre d'étre re-
connu, consentit a me céder son role.

Ceci débité, Meuzelin demanda gaiement:

--Dites-moi, a présent, si c'est I'auberge qui m'empéche de
partir.



--Non, fit I'échalas, mais vous étes marié.
Meuzelin se frappa le front en éclatant de rire.
--Tiens! j'oubliais que j'ai une femme! s'écria-t-il.

Puis il se gratta l'oreille, cligna de 1'oeil et ajouta d'une voix
bien tranquille:

--Seulement, je crois bien qu'a cette heure, je suis devenu
veuf.

Ton et phrase de 1'aubergiste, annoncant qu'il croyait bien étre
veuf, étaient déja assez étranges pour étonner ceux qui l'enten-
daient. Ils furent surpris a plus forte dose quand Meuzelin, apres
avoir été examiner la porte sur la route, dont la serrure, a demi
arrachée de ses vis, témoignait qu'elle avait été forcée par une vi-
goureuse poussée du dehors, ajouta non moins gaiement:

--Bien décidément, je suis veuf.

Comme confirmation de ses paroles, un cri de terreur retentit
a |'étage supérieur et, au haut de 'escalier, apparut la servante, la
face épouvantée et livide, pantelante de tous ses membres. En
trébuchant a chaque marche, elle descendit 1'escalier, vint droit a
I'aubergiste et, d'une voix étranglée, bégaya avec peine:

--Ma maitresse est morte!... On lui a coupé la gorge.

Et, dans sa crainte d'étre accusée du meurtre, la fille continua
en paroles hachées par le frémissement qui la secouait des pieds
a la téte:

--Je n'ai pas quitté le pied de son lit... seulement, je me suis

endormie apres avoir bu une rétie au vin sucré que Pancrace



avait apportée pour madame... J'avais pensé que ce breuvage,
dans 1'état de fievre ou elle était, pouvait étre nuisible a ma
maitresse.

Il elit semblé que le mari, a cette nouvelle, aurait di se mon-
trer profondément ému. Pas du tout. L'aubergiste avait tran-
quillement écouté la servante. Lorsqu'elle efit fini de parler, il lui
montra la porte en disant:

--Je veux bien croire, ma fille, que tu n'es ni coupable ni com-
plice du crime. Mais les gens de justice, que je vais faire venir, ne
seront pas si crédules. Si j'ai un bon conseil a te donner, c'est ce-
lui d'avoir a décamper d'ici avant qu'ils arrivent.

Affolée par la peur d'étre rendue responsable du meurtre, la
servante ne se le fit pas dire deux fois. Elle s'élanca vers la porte
et disparut.

Barnabé, le lieutenant et ses hommes avaient été présents
quand l'aubergiste, avant le départ pour la Saunerie, avait donné
a Pancrace I'ordre de monter a sa femme cette rotie au vin, en ex-
primant l'espoir que le breuvage, auquel devait étre mélé un nar-
cotique, serait bu par la servante. Donc les quatre hommes de-
vaient arriver a cette conviction, que si le mari avait endormi la

fille, c'était pour commettre impunément son crime.
Pour eux, Meuzelin était le meurtrier.

Lorsqu'il revint au groupe, apres avoir poussé les verrous de la
porte par laquelle avait fui la servante, le policier lut sur le visage
des quatre hommes la pensée qui les tenait.

Il secoua la téte en disant d'une voix grave et le doigt tendu
vers la porte:



--Je n'ai participé a la mort de cette femme, je vous le jure,
qu'en laissant pénétrer la vengeance par cette porte dont, expres,
je n'avais pas poussé les verrous ni fermé la serrure au double
tour. Croyez-moi, la morte était une misérable créature que
'échafaud réclamait. Quand je 1'ai amenée ici, grosse des oeuvres
du Beau-Francois, je connaissais tous les crimes de la vie passée
de cette femme, qui avait été d'une bande de Chauffeurs a 'autre,
octroyant ses faveurs aux chefs dont, pas une fois, elle n'a voulu
réprimer les cruautés.

Une question arrivait naturellement aux lévres de ceux devant
qui se justifiait le policier. Ce fut Vasseur qui la prononca.

--Alors, Meuzelin, demanda-t-il, pourquoi l'as-tu épousée
puisque tu la connaissais?

--Justement, parce que je la connaissais, appuya l'agent. Au-
jourd'hui que le divorce sépare en dix minutes des gens mariés de
la veille, j'ai tenté I'épreuve... et puis, a défaut du divorce, n'avais-
je pas la guillotine qui, demain, si je 1'avais voulu, m'aurait fait

veuf.

La voix du policier prit un accent de gaieté sinistre pour
continuer:

--Pouvait-elle se méfier du grotesque époux, de I'imbécile Sau-
cisson-a-Pattes? Jamais n'aurait pu lui venir le soupcon que si je
l'avais amenée sous mon toit, c'était pour surprendre, un a un, les
secrets de tous les crimes auxquels elle avait pris part. Combien
de nuits ai-je passées, guettant, penché sur sa couche, les mots
échappés a son sommeil secoué par de terribles cauchemars!

Le policier montra encore la porte et poursuivit:



--Quand, hier soir, j'ai préparé cette entrée au chatiment qui
allait venir, j'ai hésité un moment, et ma main s'est tendue vers
les verrous que je n'avais qu'a fermer pour lui sauver la vie. Mais
toute ma pitié s'est éteinte au souvenir que la maudite n'avait ja-
mais eu pitié des autres... méme des siens... méme de sa pauvre
soeur Julie, pauvre fille qu'elle a sacrifiée de complicité avec un
scélérat du nom de Croutot... que je trouverai, lui, un jour ou
l'autre.

Et d'un accent ému, le policier prononca lentement:

--Une bien triste histoire que celle de Julie! Au premier mo-
ment, je vous la conterai.

Cela dit, Meuzelin se secoua brusquement comme pour se dé-
barrasser de son émotion et s'écria:

--La Saute est morte, n'en parlons plus. Comme on dit: Morte
la béte, morte le venin!

Ensuite reprenant sa voix gaie:

--Le plus pressé pour le quart d'heure, dit-il, est de nous éloi-
gner du voisinage du Beau-Francois.

Il éclata de rire en ajoutant:

--Nous éloigner... mais pas pour longtemps, car je compte
bien le retrouver avant peu.

Tout en parlant, le policier avait ouvert le volet d'une fenétre
donnant du coté de la Sarthe, dans la direction de la place ou
avait existé la Saunerie.

--Tiens, fit-il, le maladroit nous laisse la route libre.



Les quatre compagnons vinrent le rejoindre a la fenétre pour
se rendre compte de 1'exclamation.

--Comme pour la servante, expliqua Meuzelin, mon narco-
tique a cessé d'agir sur les bateliers de la _Juliette_. Peut-étre,
meéme, est-ce 1'explosion de la Saunerie qui les a réveillés. Alors
ils ont amené le bateau a l'autre rive et le Beau-Francois, renon-
cant a ses recherches dans les ruines, a jugé prudent d'embar-
quer ses sacripants.

En effet, la _Juliette , se laissant aller au courant de la
Sarthe, s'éloignait lentement. Sur son arriere se voyait, au jour
naissant, la haute stature du Beau-Francois qui faisait descendre
ses hommes sous le pont pour qu'on n'elit pas soupgon d'un
chargement aussi suspect.

--A bientdt, grande béte! gronda entre ses dents le policier &
'adresse du Beau-Francois.

Plus n'était donc besoin de quitter a la hate la _Biche-Blan-
che_. Malgré sa corpulence, Meuzelin était marcheur. Mais il ne
pouvait lutter contre les longues perches de Fil-a-Beurre.

Pancrace, pour remplacer le bidet du Marcassin estropié par
la balle de Barnabé, fut au Mans en acheter un autre qu'on attela
a la voiture qui avait servi au chouan a amener Gervaise jusqu'a
I'auberge.

Le soir, on se mit en route, Vasseur et ses soldats, remontés en
selle, Meuzelin dans la voiture. Quant a Fil-a-Beurre, il avait an-
noncé vouloir faire la route moitié a pied, au montoir du cheval
de Vasseur, moitié en voiture, a coté du policier.

--Ou allons-nous? demanda le lieutenant au départ.



--C'est le Beau-Francois votre gibier, n'est-ce pas? interrogea
Meuzelin. Alors nous ferons route jusqu'au bout, car, 1a, ou je
vous mene, il y a gros a parier que nous entendrons parler de
votre animal.

--Quel est le but de ton voyage?

--Je vais a Ingrande ou j'ai regu 1'ordre de rejoindre le général
Labor, qui, aussitot les troupes arrivées, doit entreprendre une
battue du pays ravagé par les bandes.

--En route donc! dit Vasseur.

Pendant ce début du voyage, Barnabé marcha a c6té du
lieutenant.

--Saint-Florent-le-Vieil, ou, m'as-tu dit, Gervaise est conduite
par son oncle, est-il loin d'Ingrande? demanda Vasseur a
I'échalas.

--Juste en face, sur l'autre rive de la Loire, affirma Fil-a-
Beurre. Quand nous arriverons, Gervaise sera installée chez son
oncle depuis quelques jours, car le Marcassin, qui a déja sur nous
une avance de dix-huit heures, va voyager d'un autre train que
celui dont nous menace la mauvaise rosse de la voiture de
Meuzelin.

De fait, ce cheval était un animal qui et fait ses quatorze
lieues en quinze jours. Dix fois, Vasseur voulut marcher de
I'avant et quitter Meuzelin. Mais, toujours, celui-ci le retint en
disant:

--Croyez-moi, lieutenant, a vouloir aller trop vite, vous man-
querez le but. Je vous promets le Beau-Francois... mais a mon



heure.

En disant cela, le policier semblait étre si certain de son fait
que Vasseur calmait son impatience.

Si lentement qu'on marche, on finit toujours par arriver. Ce
fut ainsi que le matin du sixiéme jour, aprés avoir passé la nuit a
Angers, car Meuzelin s'était toujours, le chemin durant, opposé
au voyage nocturne, on atteignit le village de Monciel, six lieues
avant Ingrande.

Tout le village était sens dessus dessous.

Dans la nuit, la bande du terrible Coupe-et-Tranche avait atta-
qué la diligence. En plus du meurtre des soldats de la patrouille
ambulante, les bandits avaient assassiné une femme dont les ha-
bitants de Monciel avaient ramassé le cadavre sur la route et
qu'ils avaient rapporté au village.

Chose horrible! ce cadavre n'avait plus de téte!

Les autorités avaient fait étendre la victime sur une table dans
la salle de 1'auberge jusqu'a l'arrivée de la justice, qu'on avait de-
mandée a la fois d'Angers et d'Ingrande.

En attendant, les villageois, curieux et effrayés, faisaient foule
autour du cadavre, se demandant quelle pouvait avoir été cette
femme.

--Si nous allions voir? proposa Meuzelin a ses compagnons.

A cette époque, les magistrats, touchés par la panique géné-
rale, n'étaient pas des plus chauds a aller instrumenter aux
champs. Tant qu'ils avaient a instruire dans les villes, ou ils se
sentaient en sireté, cela marchait de soi; mais il n'était plus de



méme quand il était question de franchir les murs. L'idée de se
montrer aux campagnards, c'est-a-dire d'appeler sur eux la ven-
geance des malfaiteurs qui, un jour ou l'autre, les guetteraient a
leur premiére sortie de la ville, les faisait reculer. Pour les main-
tenir en cette salutaire et prudente réserve a aller instruire les
crimes aux champs, ils avaient a se citer le sort de quelques-uns
de leurs collégues qui, apres avoir donné cette rare preuve d'au-
dace, un jour qu'ils avaient été faire une simple promenade hors
la ville, avaient été ramassés au pied d'une haie, tués par la balle
d'un de ces campagnards, tant bonnaces et naifs en plein jour,
mais qui se transformaient en bandits nocturnes.

Donc, pour leur montrer le cadavre de la femme sans téte, les
habitants du village de Monciel avaient envoyé prévenir les ma-
gistrats d'Ingrande et d'Angers, mais ils s'attendaient bien a ne
pas les voir venir.

Leur surprise fut énorme a la vue de Meuzelin, du lieutenant,
de I'échalas et de Fichet, qui se présentaient apres avoir laissé
Lambert a l'entrée du village, a la garde des chevaux et de la
voiture.

--On nous prend pour des gens de justice, souffla Meuzelin a
Vasseur.

--Est-ce que nous allons jouer leur role? demanda le
lieutenant.

--Pourquoi pas? Vous le savez, on s'instruit toujours en voya-
geant, dit le policier souriant.

Chez Meuzelin, son métier absorbait si bien I'homme qu'il ne
pouvait laisser passer cette occasion d'exercer son flair et sa



sagacité.

Aussitot qu'il eut pénétré dans la salle de I'auberge ou la foule
entourait la table sur laquelle était étendu le corps, 1'agent ordon-
na de sa voix la plus impérieuse:

--Tout le monde dehors, sauf les gens de la maison.

Pendant que les villageois sortaient, 'aubergiste s'approcha de
lui et demanda:

--Est-ce que vous ne gardez pas Fourchu, mon magistrat?
--Qu'est-ce que Fourchu?

--C'est le postillon qui a conduit la diligence pendant le relais
d'Angers a Monciel.

--Alors que Fourchu reste.

La foule sortie, les quatre compagnons demeurerent avec 1'au-
bergiste, son valet et le postillon Fourchu, un garcon trapu, a la
mine décidée, qui portait le bras gauche en écharpe, car il avait
recu une balle a l'attaque de la diligence.

--Que pour vous complaire, une femme sans téte elle est en
comparaison avec une aréte sans poisson, déclara Fichet a Barna-
bé, apres avoir examiné le cadavre décapité.

Muet, froid, recueilli, Meuzelin tourna lentement autour du
corps. Un moment son regard s'arréta sur le cou tranché, dont les
chairs hachées accusaient que la décapitation avait été faite a
plusieurs reprises par une main inexpérimentée.

--Ni un boucher, ni un équarrisseur, ni un homme d'un métier
qui dépece la viande n'a coupé cette téte, murmura-t-il.



Puis il examina la main du cadavre, main blanche, douce, aux
ongles soignés, main d'une oisive ou d'une femme dont le métier
ne comportait pas un travail manuel.

Malgré le sang qui les maculait, il était facile de reconnaitre
que les vétements, fort simples pourtant et d'une coupe un peu
en retard sur la mode, étaient d'étoffe de prix. Les bas étaient en
soie et les chaussures, fines, de cuir souple, nullement déformées
accusaient que la morte ne devait pas étre grande marcheuse a
pied.

--Mettez le corps a nu, commanda Meuzelin a l'aubergiste et a
son valet.

Dépouillé de ses vétements, le cadavre apparut beau de
formes, aux chairs jeunes, a la gorge ferme, au ventre ne révélant
pas que la morte efit été mere. Excepté les horribles blessures ré-
sultant des quatre coups de fusil qui avaient tué cette femme, le
corps ne montrait aucune cicatrice ni signe qui dit servir a
constater plus tard I'identité de la victime.

--Elle devait avoir de vingt a vingt-cinq ans, déclara Meuzelin,
apres un dernier regard jeté sur le cadavre.

Le lieutenant, Barnabé et Fichet assistaient, sans souffler mot,
a l'examen du policier. Au dehors, devant 1'auberge, s'entendait le
murmure de la foule échangeant ses commentaires en attendant
le moment ou elle pourrait rentrer dans la salle.

Sur l'ordre de Meuzelin, l'aubergiste et le domestique ca-
cherent la nudité du corps en jetant dessus les vétements dont il
avait été dépouillé.

Alors Meuzelin se retourna vers le postillon Fourchu.



--C'est toi qui conduisais au moment de l'attaque, entre An-
gers et ce village? demanda-t-il.

--A preuve que j'y ai attrapé un vilain noyau, dit Fourchu en
montrant son bras blessé... Voila comment c'est arrivé: Ils étaient
bien une trentaine; ils avaient barré la route avec deux grosses
cordes tendues d'un c6té a 'autre. Un de mes chevaux s'est abat-
tu; alors ils ont fait feu sur la patrouille. C'est une des balles qui
lui étaient destinées qui m'a percé le bras... La chute du cheval
avait arrété la voiture. Quatre gredins sont venus me mettre le
pistolet sur le corps pendant qu'un cinquieme me fouillait pour
me prendre ma feuille de route...

--Sur laquelle étaient inscrits les noms de tes voyageurs?

--Oui, avec leur point de départ indiqué. Ils en avaient sans
doute besoin pour savoir si je voiturais celle qu'ils voulaient
tuer... Ah! ca n'a pas été long, allez! Cinq ou six sont allés droit au
coupé; ils en ont arraché une des voyageuses et, avant qu'elle pfit
dire un mot, pan! pan! et ¢'a été fini. Enfin, ils ont détaché leurs
cordes et ont relevé mon cheval, puis ils m'ont ordonné de filer
sans demander mon reste.

--Ils ne t'ont pas rendu ta feuille de route.

--Non, et j'avoue que je n'ai pas pensé a la réclamer.
--Sais-tu ou la victime avait pris la voiture?

--A Angers.

--Tu en es certain?

--Quand j'étais a Angers a attendre pour prendre mon service,
j'ai vu arriver la voiture amenée par Chatriot. Il n'y avait alors



qu'une femme dans le coupé. Pendant que les palefreniers atte-
laient, j'ai été prendre un verre avec Chatriot. Quand je suis reve-
nu pour monter en selle, j'ai vu alors deux femmes dans le coupé.

--Sans pouvoir affirmer laquelle des deux était la premiere?
--Ma foi, non, car il faisait noir dans le coupé.

--Et des Chauffeurs qui ont attaqué la diligence, as-tu pu en
reconnaitre un?

Fourchu se mit a rire a cette question:

--Oh! oh! fit-il, allez donc reconnaitre des gredins qui se sont
barbouillés le visage de suie ou qui ont la téte enveloppée d'un
morceau de crépe noir.

Meuzelin revint a la femme morte.
--De sorte que tu ne saurais dire quelle était la femme tuée?

--Non, mais c'est facile a savoir. En lui coupant la téte, les bri-
gands n'ont pas été bien malins. Il n'y a qu'a aller a Angers, au
bureau de la diligence, s'informer de la femme montée en voiture
cette nuit a quatre heures du soir.

--Oui, objecta Meuzelin, mais rien ne dit que la victime n'était
pas l'autre femme, celle qui occupait le coupé avant Angers.

--On n'a qu'a interroger celle des deux qui vit.
--Tu sais donc qui elle est?

--J'ai assez entendu prononcer son nom par ceux qui, cette
nuit, a une lieue de 1'endroit de 'attaque, I'attendaient au passage
pour lui faire escorte a sa descente de voiture... Il parait que c'est



une comtesse de Méralec, qui revenait d'émigration. Elle rentrait
a son chateau de Briviére. Ses gens ont pris les bagages et lui ont
fait passer la Loire. Si quelqu'un peut vous donner des renseigne-
ments, ce doit étre cette comtesse, car elle ne doit pas avoir été
sans causer avec l'inconnue pendant la demi-heure qu'elles sont
restées en compagnie dans le coupé, entre le départ d'Angers et
I'attaque.

--Bon! fit Meuzelin en casant tous ses renseignements dans sa
mémoire.

Puis il jeta un dernier regard sur le cadavre dont la nudité
était voilée sous ses vétements amoncelés péle-méle, et se tour-
nant vers l'hotelier:

--Faites rentrer le monde, commanda-t-il.
--Pas avant que nous ne soyons partis, lui dit Vasseur.

--Non, non, nous restons encore, répondit vivement le
policier.

--Qu'espéres-tu donc découvrir parmi ces villageois qui, en
somme, ne sont que des curieux?

--Qui sait! fit Meuzelin.

Poussés par une curiosité sauvage, les villageois rentrerent en
se bousculant. Bient6t ils entourérent la table se repaissant du lu-
gubre spectacle, guettant d'un regard en dessous ceux qu'ils pre-
naient pour des magistrats, et dont ils attendaient quelques pa-
roles qui leur apprissent le résultat de I'enquéte, ou échangeant a
voix basse leurs réflexions.



Meuzelin s'était glissé derriére ses compagnons. La face pa-
terne, la bouche niaisement entr'ouverte il regardait la scéne d'un
oeil indifférent et immobile en apparence, mais qui embrassait
toute l'assistance.

--Oh! oh! I'entendit murmurer le lieutenant, qui se tenait de-
vant lui.

--As-tu donc déja découvert les assassins? demanda tout bas,
en se retournant, Vasseur, avec un peu de moquerie.

--Non. Mais j'ai déniché un vilain merle.
Et, avec assurance, il prononca:
--Je viens de découvrir celui qui a décapité le cadavre.

Puis, lentement, d'une voix basse qui préchait la prudence, il
poursuivit:

--N'ayez l'air de rien. Gardez-vous que vos visages ou vos re-
gards donnent 1'éveil a mon coquin. Celui qui a coupé la téte doit
étre cet homme barbu, noir de crasse, a tablier de cuir, qui est a
droite de la cheminée.

Apres cette indication, il ajouta:
--A présent, nous pouvons quitter la salle.

Derriere Meuzelin, qui se dirigeait vers la porte, Vasseur et les
autres suivirent. Ce fut seulement a cent pas de l'auberge, loin
des oreilles indiscretes, que le lieutenant demanda:

--Tu plaisantais, n'est-ce pas? en avancant que c'est 'homme
au tablier de cuir qui a tranché la téte de la victime?



--J'en jurerais! affirma sérieusement le policier.

--Pourtant, dit Fil-a-Beurre, rien ne distinguait cet homme de
ses voisins.

--Oh! que si! appuya le policier en souriant.

--Et a quoi as-tu puisé cette certitude? reprit le lieutenant, qui,
malgré les éloges qui lui avaient été faits de la sagacité de 1'agent,
refusait de se laisser convaincre.

--A quoi? répéta Meuzelin, & un détail bien simple, qui a pu
vous échapper, mais qui devait me frapper.

--Apprends-nous-le.

Le policier regarda le lieutenant et lui posa cette question:
--Quel jour sommes-nous?

--Le cinquieme jour de la décade.

A cette époque, le calendrier républicain, on le sait, avait sup-
primé les semaines pour diviser chaque mois en trois périodes de
dix jours (décade), dont le dernier, portant le nom de _décadi_,
représentait I'ancien dimanche, le jour du repos.

--Donc le dernier _décadi_ était il y a cinq jours, c'est-a-dire
que voici cinq jours que cet homme s'est remis au travail, insista
Meuzelin.

--Sans doute.

--Et vous reconnaissez mon individu pour étre d'un état a for-
ger: maréchal, forgeron ou serrurier?



--La fumée et la poussiere de forge qui lui salissent le visage
ainsi que son tablier le prouvent évidemment, avanca Fil-a-
Beurre.

--Tres bien! fit le policier. Maintenant, passons a une autre
question.

Sans rire, il demanda au lieutenant:

--Tous les combien pensez-vous que cet homme change de
chemise?

--Toutes et quantes fois qu'il en met une autre, lacha Fichet,
prenant voix au chapitre.

Mais, si profondément vraie que fut cette réponse, elle ne sa-
tisfit pas Meuzelin qui redemanda au lieutenant:

--Répondez, tous les combien?

--Dame! cet homme doit étre comme tous les ouvriers qui at-
tendent le décadi, jour de repos, pour se faire beaux et propres.

--Parfait! approuva l'agent.
Et, apres une petite pause:

--Alors, reprit-il, si cet homme n'était pas, hier, d'une noce,
d'un baptéme ou d'une féte quelconque, c'est lui qui a coupé la
téte de la morte.

--Parce que? demanda Vasseur un peu abasourdi par cette
déclaration.

--Parce que aujourd'hui, c'est-a-dire cinq jours apres le déca-
di, cet homme porte une chemise blanche. Donc il a été forcé de



faire disparaitre son linge maculé de sang, a moins qu'il n'ait eu
hier, je le répéte, une occasion de se faire beau.

En secouant la téte, Meuzelin ajouta avec un sourire plein
d'assurance:

--Encore, en avancant cette supposition d'une féte, je suis inti-
mement persuadé qu'elle est fausse, attendu qu'il se fit débar-
bouillé. Or, s'il a du linge blanc et les mains a peu pres propres, il
a conservé sur son visage la crasse d'un travail de cinq jours.

Et pendant que ses compagnons restaient émerveillés devant
lui, le policier répéta d'un ton convaincu:

--Oui, il a été forcé de faire disparaitre sa chemise tachée de
sang.

Le doute avait cessé chez Vasseur qui s'écria:
--Alors pourquoi avoir laissé ce misérable libre?

--Oh! soyez bien tranquille, dit Meuzelin en souriant, il ne le
restera pas longtemps. L'arréter séance tenante etit été mal-
adroit. Nous donnions 1'éveil a ses complices s'il en avait dans la
salle. Mieux vaut qu'il vienne tout seul se placer sous nos mains.

Comme le lieutenant et Barnabé restaient ébahis sans com-
prendre sa derniére phrase, il continua:

--Il y a chez les dix-neuf vingtiemes des criminels un mouve-
ment involontaire qui les pousse a se trahir. Qu'un homme com-
mette un meurtre et qu'il puisse s'échapper sans avoir été vu;
malgré lui il quittera sa cachette pour venir dix fois roder sur le
lieu de son crime, incité par la peur qui lui crée un besoin irrésis-
tible de savoir ce qu'on dit, qui on accuse, s'il est soupgonné. Au



lieu de passer muet, il lui faudra parler, s'informer, questionner
jusqu'au moment ou il lachera une parole imprudente... Notre
homme au tablier sera de méme. Il nous a pris pour gens de jus-
tice, et, par cela méme que nous n'avons rien dit, il sera invinci-
blement poussé par la nécessité de se rassurer lui-méme en nous
questionnant.

Tout en parlant, Meuzelin faisait face a ses compagnons, ran-
gés devant lui, tournant le dos a 1'auberge. Son regard passa par-
dessus I'épaule de Vasseur.

--Ne vous retournez pas! dit-il vivement.
Sa recommandation faite, il reprit en riant:

--Hein! que vous disais-je? Voici notre homme qui vient de
sortir de l'auberge; il a abandonné les autres. La peur le met a
nos trousses et il va nous suivre jusqu'au premier coin ot il pour-
ra nous interroger sans témoins. Je vous en supplie, ne vous re-
tournez pas. Continuons notre chemin en allant rejoindre Lam-
bert qui garde vos chevaux et ma voiture. Le coquin va se mettre
a notre piste comme un chien qui flaire une saucisse.

Donnant l'exemple Meuzelin se mit en marche, suivi par ses
compagnons, qui s'étaient gardés de se retourner. Dées qu'on eut
rejoint Lambert a l'entrée du village, le policier se mit a tourner
autour des chevaux, leur soulevant les pieds pour examiner les
fers.

Cependant, il avait glissé un regard en dessous.

--Le gredin a fait comme je 1'ai dit. Il nous a emboité le pas. 1l
est 1a-bas qui nous guette. Nous jouerons de chance si c'est un
maréchal, car voici un cheval dont le fer s'est cassé.



Alors se relevant avec les gestes désespérés d'un homme qu'un
accident empéche de se remettre en route, il feignit d'apercevoir
I'homme au tablier de cuir.

--Eh! citoyen! cria-t-il en lui faisant signe de venir.

L'homme s'avanca lentement, avec hésitation, semblant appe-
ler a lui son courage.

--Qu'y a-t-il pour ton service, citoyen? demanda-t-il quand il
fut arrivé.

--Le village possede-t-il un maréchal?
L'homme montra son tablier de cuir en disant:
--Oui. C'est moi.

--Ta forge est-elle loin?

--La voici, dit le maréchal en indiquant du doigt la seconde
maison du village.

--Alors, mon garcon, tu vas mettre un fer a ce cheval, et fais
vite, car nous avons hate de partir.

Le maréchal marcha vers sa forge suivi par les voyageurs ame-
nant apres eux chevaux et voiture.

--Fais vite, fais vite, nous sommes pressés, répétait Meuzelin
au maréchal qui forgeait son fer en tendant I'oreille.

D'un clin d'oeil, Meuzelin commanda aux siens de ne souffler
mot. Ce silence irrita le besoin qu'éprouvait le maréchal de par-
ler. Aussi, en enfongant son premier clou, il dit au policier qui lui
tenait le pied du cheval:



--Tu as trouvé le village bien alarmé par ce drame sanglant, ci-
toyen magistrat.

--Que veux-tu, citoyen, les jours se suivent et ne se res-
semblent pas. Aujourd'hui on est dans la consternation; hier on
sautait aux crins-crins d'une noce.

--Personne ne s'est marié hier a Monciel, déclara le maréchal
en rabattant son second clou.

--Ou on fétait joyeusement un nouveau-né, dit insoucieuse-
ment le policier.

--Le dernier nouveau-né date de trois semaines.

--Enfin, quoi? je veux dire que si aujourd'hui Monciel est en
alarme, il était peut-étre hier dans la joie. Le corps n'est pas de
fer, que diable! On ne peut pas toujours travailler. Il faut bien se
reposer un brin en se donnant du bon temps. Tel qui travaille au-
jourd'hui, hier la passait douce.

--Pas moi alors; car, hier, je n'ai pas quitté ma forge. J'ai ferré
onze chevaux, dit le maréchal en remettant tenailles et marteau
dans la poche de son tablier.

Puis, en examinant de 1'oeil les pieds des autres chevaux, il
demanda:

--Tu n'as plus besoin de moi, citoyen?
--Si, mon garcon, fit Meuzelin.

C'était débité d'un ton si bon enfant que le maréchal s'empres-
sa de dire:

--A quoi puis-je t'étre utile?



--A me donner un renseignement, articula le policier en lui
faisant la risette.

--Parle, citoyen magistrat.

--Au fond, c'est de peu d'importance.
--N'importe.

--C'est plut6t une affaire de curiosité.

--Crois que s'il est en mon pouvoir de la satisfaire, je serai tout
heureux de te procurer cette satisfaction.

--Oh! tu dis cela!
--Prenez-moi au mot.

--Avant que je t'interroge, veux-tu d'abord me faire une toute
petite promesse?

--Laquelle?
--Celle d'étre bien franc.

--Je vous le jure, dit le maréchal amadoué par tant de
bonhomie.

Meuzelin lui posa la main sur I'épaule, et toujours souriant, il
demanda de sa voix la plus aimable:

--Alors, mon garcon, puisque tu es si bien disposé, dis-moi
donc ou tu as caché la téte de la femme que tu as coupée cette
nuit?

Le maréchal, a ces mots, eut un effroyable tressaillement de
tout le corps. Pale comme la mort, les cheveux dressés sur la téte,



les yeux pleins d'une folie d'épouvante, il agita convulsivement
les lévres sans pouvoir parvenir a prononcer les mots que le sai-
sissement arrétait dans sa gorge.

Puis l'instinct de la conservation lui vint. Sans se dire que fuir
c'était se trahir, il se ramassa sur ses jarrets comme la béte fauve
qui va bondir, poussa une sorte de rugissement et s'élanca. Mais
le cercle des compagnons s'était resserré. Il fut, pour ainsi dire au
vol, saisi a chaque poignet par Lambert et Fichet.

Au contact de ces deux mains qui paralysaient sa résistance,
I'homme se devina perdu. A la surexcitation nerveuse succéda la
réaction d'une compléete prostration qui, anéantissant ses forces,
le fit vaciller sur ses jambes. Il se fiit affaissé s'il n'efit été soutenu
par Fichet qui, croyant a une comédie, le remit sur pied en
disant:

--Le quart d'heure il n'est pas a songeasser de nous faire 1'imi-
tation de la jeune vierge qu'elle accouche.

Apres avoir laissé 1'homme s'anéantir sous son effroi, Meuze-
lin répéta d'une voix seche:

--Dis-moi ou tu as caché cette téte de femme que tu as tran-
chée la nuit derniére?

Encore incapable de parler, le maréchal secoua négativement
la téte.

Le policier lui mit le doigt sur le plastron de chemise et pour-
suivit en pesant sur les mots:

--... Cette téte dont le sang avait rejailli sur toi, ce qui t'a obligé
de changer de chemise.



Cette phrase galvanisa le maréchal qui parvint a bégayer.
--Je ne sais ce que tu veux dire.

L'agent avanca la main et promena circulairement 1'ongle de
son pouce sur la nuque du prisonnier en disant:

--Si tu ne parles pas, le couperet de la guillotine te passera la
avant un mois.

Un frissonnement nouveau secoua l'artisan, mais il n'en répé-
ta pas moins:

--Je ne sais ce que tu veux dire.
--Alors, nous allons opérer une perquisition chez toi.
Et Meuzelin, s'adressant a ses compagnons:

--Faisons entrer voiture et chevaux dans la cour et fermons la
maison. Personne ne viendra nous déranger, commanda-t-il.

11 fut obéi au plus vite par le lieutenant et Fil-a-Beurre, lequel,

tout en verrouillant la porte charretiére, murmura:

--Pas de chance tout de méme, le maréchal! Pour une pauvre
petite fois qu'il fait un _extra_ de linge, on le lui reproche.

Pendant la fermeture, le prisonnier que I'épreuve avait exté-
nué, fit un pas pour aller s'asseoir sur I'enclume de sa forge.

--Une bonne conscience qu'elle n'a jamais besoin de s'asseoir,
lacha Fichet en le ramenant sur place.

Se sentant surveillé, 'homme se tint immobile, muet, le re-
gard vague et fixe, comme s'il craignait de l'arréter sur un point
de l'atelier.



En attendant le retour de Vasseur et de 1'échalas, Meuzelin fit
ce qu'avait voulu faire le maréchal. Il vint s'asseoir sur la massive
enclume que supportait un énorme billot de bois.

A ce moment, I'oeil effrayé de l'artisan se tourna involontaire-
ment vers la base du billot. Ce regard n'eut que la durée de
1'éclair, mais il fut surpris par le policier.

Vasseur et Barnabé reparurent.
--Est-ce fait? demanda 1'agent.
--Nous sommes tout a fait chez nous, annonca le squelette.

Pour adresser sa question aux arrivants, Meuzelin avait tourné
la téte vers eux. Il la ramena si brusquement du c6té du prison-
nier que celui-ci n'eut pas le temps de changer la direction de son
regard qui, une seconde fois, était venu s'attacher au pied du
billot de l'enclume.

--Oh! oh! pensa le policier, est-ce que par hasard je suis assis
sur la roche sous laquelle il y a anguille?

--Chut! chut! souffla Barnabé dont la fine oreille avait surpris
un bruit de pas dans la rue.

Les pas s'arrétérent devant la maison. Puis on frappa bien
doucement a la petite porte de la forge.

Du poignet de son prisonnier, la main de Fichet se porta vive-
ment a son gosier.

--Si tu insuffles un mot, dit-il tout bas, en accompagnant sa
recommandation d'un serrement de doigts qui le dispensait de
compléter sa phrase...



Bien qu'on ne lui ouvrit pas, celui qui frappait devait savoir
que le maréchal avait quelque motif de se tenir clos en son logis;
car loin de s'en étonner, il fit entendre d'une voix prudente:

--C'est nous, Chauvelot et Bourdois.
Et apres une petite pause:

--Je viens comme c'était convenu. Ne crains pas qu'on nous
voie entrer. Ils sont encore tous autour de la femme de cette
nuit... Ouvre.

A ces paroles qui, jusque-la peu compromettantes, pouvaient
le perdre en se prolongeant, le maréchal était devenu livide et
tout pantelant d'angoisse.

On frappa encore.
Puis une autre voix prononca:
--Inutile de cogner, va! il a décampé.

--Pas possible! N'avait-il pas été dit que ce serait moi qui, en
prenant un cheval a Angers, irait vendre la chose aux _francs_
(récéleurs) de Laval ou de Mayenne?

--Oui, mais il y est allé lui-méme, idée de nous faire sauter
notre part! Allons, nous sommes volés. Faut nous résigner, gro-
gna la seconde voix.

Les deux causeurs s'éloignerent.

Malgré lui, un petit soupir de satisfaction échappa au maré-
chal. Ce qu'ils avaient dit n'était pas des plus catholiques, mais,
en somme, il n'accusait rien de si grave qu'il fit impossible de



I'expliquer. Donc, a peu pres rassuré, il attendit Meuzelin qu'il
voyait s'avancer pour lui répéter sa question.

Seulement, lui aussi, 1'agent, avait entendu le dialogue et sa
prodigieuse sagacité y avait puisé une inspiration soudaine. Il ve-
nait bien, a la vérité, pour renouveler sa question, mais il y ajouta
quelques mots dont I'effet fut foudroyant sur le misérable quand
il 'entendit lui dire:

--Ou as-tu mis les boucles d'oreilles que tu as retirées des
oreilles de la téte que tu as coupée cette nuit?

Et, en montrant I'enclume, Meuzelin ajouta:
--Sous le billot de ton enclume, n'est-ce pas?

Le maréchal eut un soubresaut convulsif: puis, aprés un sourd
rauquement de rage désespérée, il tomba évanoui.

Quand il reprit ses sens, il était solidement garrotté, et Fichet
était en train de lui verser un broc d'eau dans le cou en disant a
son camarade Lambert:

--Rien n'est plus mieux officiant pour 1'évaporation de la
connaissance que l'eau sur la colonne vénérable.

En revenant a lui, le premier regard du maréchal se tourna
vers l'enclume. Elle avait été déplacée. Une épaisse dalle, qui ser-
vait d'assise au billot, apparaissait montrant, au milieu de sa sur-
face un petit trou carré qui servait de cachette.

Apres le billot, les yeux alarmés de l'artisan cherchérent Meu-
zelin. 11 lui était masqué par Vasseur et Barnabé qui, devant lui,
étaient occupés a examiner un objet que leur montrait le policier
en disant:



--Au bas mot, elles valent trois mille livres.

Ils se retournerent a la voix de Fichet leur faisant part que le
prisonnier avait repris ses sens.

--I1 s'est cicatrisé de son délabrement, annonca-t-il.

Alors Meuzelin vint au maréchal, tenant dans le creux de la
main une paire de boucles d'oreilles qu'il mit sous les yeux de son
homme en demandant:

--Veux-tu maintenant avouer ou tu as caché la téte que tu as
dépouillée de ces bijoux?

Le gueux sembla hésiter.
L'agent appuya sur la chanterelle en articulant:
--A moins que tu ne tiennes a étre guillotiné avant un mois.

--Si je parle, aurai-je la vie sauve? prononca le maréchal d'une
voix breve.

--Heu! heu! fit Meuzelin. Elle vaudra cher a racheter ta vie... Il
faudra que tu en contes bien long.

Tout frémissant de la peur que son marché ne fiit pas accepté,
le prisonnier dut trouver bien longue la minute pendant laquelle
I'agent le tint sur le gril en ayant 'air de se consulter.

--Tu diras bien tout et tout? insista-t-il.

--Oui, tout et tout. Car des que j'aurai commencé, le mieux
sera pour moi de défiler mon chapelet jusqu'au bout, attendu que
si je ne vous faisais pas pincer toute la bande et le chef, je serais
un homme mort... Ils me tueraient.



--Et ton chef est le Beau-Francois? demanda Meuzelin a tout
hasard.

Le prisonnier eut un sourire de mépris.

--Ah! oui, fit-il, ce grand bellatre qui, depuis deux jours, est
venu travailler dans le pays avec une trentaine d'hommes? Oh! il
n'en a pas pour longtemps. Coupe-et-Tranche lui apprendra,
avant peu, a ne pas venir rogner la portion des autres.

Alors, revenant a ce qui l'intéressait bien plus:
--Si je parle, aurai-je la vie sauve? répéta-t-il.
--Allons! c'est marché conclu! dit enfin le policier.

Soit pour prouver son empressement soit qu'il craignit que
Meuzelin se rétractat, le prisonnier se hata de dire:

--La téte est enterrée au pied du pommier de ma cour. Je 1'ai
mise 13, ce matin, un peu avant le jour, mais mon intention était,
la nuit prochaine, de la briiler au feu de ma forge.

L'agent fit signe a Lambert et Fichet de lui délier les bras et,
quand il le vit libre:

--Viens la déterrer devant nous, commanda-t-il.

X1V

Comme l'avait dit le maréchal, au milieu de sa cour s'élevait un
vieux pommier dont la téte énorme et feuillue ombrageait un
banc de pierre placé a son pied.



Fichet avait pris, dans la forge, une béche que Meuzelin fit
donner au prisonnier en lui disant:

--Mets-toi a l'oeuvre en te gardant bien de toute atteinte qui
pourrait défigurer le visage.

Le maréchal se posa devant une place ou nul n'aurait pu soup-
conner le dépot sinistre, tant 1'endroit avait été soigneusement
nivelé. Apres s'étre servi de la béche pour enlever la crotite du sol
durci par son piétinement de la nuit, il s'agenouilla et, avec ses
mains, se remit a retirer la terre devenue friable.

--Voila! dit-il bientdt en montrant une masse de cheveux noirs
qui venait d'apparaitre au fond du trou.

Alors, saisissant la chevelure qu'il tira sans grand effort, il
amena au jour la téte, qu'il posa a bout de bras sur le banc de
pierre.

L'assassinat ne datant encore que de quelques heures, la dé-
composition n'avait pas eu le temps d'accomplir son oeuvre sur le
visage, a qui la rigidité de la mort avait conservé son expression
derniere... et cette expression était hautaine et calme, ne trahis-
sant en rien la terreur qu'aurait dii inspirer a la victime, au mo-
ment supréme, la fin tragique qui la menacait. Si brusque
qu'avait été le dénouement, cette femme avait pu, pourtant, voir
venir la mort et elle lui avait bravement fait face.

--Une jeune et jolie femme, souffla Vasseur en examinant le
visage.

--Et aussi une maitresse femme, ajouta le policier, dont 1'at-
tention avait été attirée par la physionomie altiére de la face.



Curieux de détails, il demanda au maréchal:
--Tu étais la quand elle a été assassinée?

Celui-ci parut avoir la franchise récalcitrante; ce qui fit que
Meuzelin, d'un ton qui sentait la menace, lui rafraichit la
mémoire:

--N'oublie pas que ta vie vaut cher, dit-il. Si tu veux la rache-
ter, je t'ai prévenu qu'il ne faudrait pas ménager ta langue.

Il était bien aventuré le cou du maréchal, a présent que la téte
était déterrée. Il y alla donc, comme on dit, bon jeu bon argent.

--J'assistais si bien a l'assassinat, avoua-t-il, que je suis un de
ceux qui avaient été nommés par Coupe-et-Tranche pour la
fusiller.

--Coupe-et-Tranche conduisait donc l'attaque?

--Non, mais il 1'avait préparée de longue date, et, d'avance, il
avait désigné a son lieutenant les roles que chacun aurait a jouer.

Meuzelin revint a la morte et demanda:

--En se voyant perdue, la voyageuse n'a pas crié, demandé
grace, prononcé quelques mots?

--Si elle a parlé.
--Un appel a pitié?

--Du tout. Elle n'a prononcé qu'une courte phrase qui était in-
compréhensible pour nous.

--Laquelle?



--Au moment ot nous la couchions en joue, elle a dit comme
ca: «C'était bien la peine de revenir!»

--Ah! fit le policier tout décontenancé, car il avait espéré que
cette phrase, inintelligible pour les autres, s'éclaircirait pour lui.

Un souvenir lui passa subitement en téte.

--Mais, fit-il vivement, il se trouvait une autre voyageuse dans
le coupé--une comtesse de Méralec, m'a-t-on dit. Qu'a-t-elle fait,
qu'a-t-elle dit pendant cette scéne de meurtre?

--Elle a fait la diablesse et a hurlé: Grace! dans son coupé dont
elle ne pouvait sortir, attendu que, de chaque c6té, on lui tenait la
portiére. Puis, finalement, je crois bien qu'elle s'est évanouie.

--Elle est jolie, cette comtesse? demanda Vasseur.
Le maréchal haussa les épaules.

--Ca, je n'en sais rien. Cette nuit, il faisait noir comme dans un
four. Je n'ai pu la voir.

Une objection vint a l'esprit du lieutenant:

--Mais, dit-il, puisqu'il faisait tant obscur, comment a-t-on pu
reconnaitre la femme qui devait étre votre victime?

Le maréchal recommenca son haussement d'épaules.

--Tu m'en demandes trop, citoyen. La seule chose que je
puisse dire, c'est qu'on me I'a amenée au bout de mon fusil et que
j'ai fait feu.

--Et c'est toi qui lui a tranché la téte?



--Dame! les autres ne savaient comment s'y prendre et il fal-
lait exécuter 1'ordre de Coupe-et-Tranche. Alors je me suis servi
de la hachette de Chauvelot, un des deux qui sont venus tout a
I'heure frapper a ma porte.

--Les autres t'ont regardé faire? continua Vasseur.

--Ils se sont contentés de dire: Part a trois! au sujet des
boucles d'oreilles.

Si Meuzelin avait laissé le lieutenant continuer l'interroga-
toire, c'était qu'il était occupé, avec Fil-a-Beurre, a enfermer la
téte de la victime dans un panier couvert.

Apres avoir repoussé le couvercle du panier sur le lugubre
contenu, il se retourna en disant:

--Fichet et Lambert, reficelez-moi cet aimable garcon, et en
route.

--Vous m'emmenez? fit le maréchal tellement atterré qu'il se
laissa lier sans résistance.

Meuzelin se mit a rire.

--Croyais-tu que nous allions te donner la clef des champs? Au
fond, c'est dans ton intérét. Ne nous as-tu pas conté que Coupe-
et-Tranche te ferait tuer au plus petit soupcon de trahison? Eh
bien, nous allons te mettre a l'abri de cette mort violente en te ca-
chant dans la prison d'Angers.

Puis comme, en parlant, il s'était assuré que les deux soldats
I'avaient solidement garrotté, il commanda de le porter dans la
voiture.



Il fallait rebrousser chemin. C'était dur pour Vasseur qui
n'était plus qu'a quelques lieues de Gervaise; mais il se résigna en
pensant que c'était affaire de quatre ou cinq heures, juste le
temps de conduire le bandit sous les verrous.

--Demain, vous la verrez, lui promit Meuzelin a qui, pendant
le voyage qu'il venait d'accomplir en compagnie, il avait fait
confidence de son amour.

Le lieutenant et ses hommes remonterent en selle, et, apres
que Barnabé eut soigneusement refermé la porte de la marécha-
lerie, on se mit en route. Vasseur marchait en téte, escorté par
Fil-a-Beurre jouant de ses longues jambes. De droite et de
gauche, Fichet et Lambert escortaient la voiture que conduisait
Meuzelin assis sur la banquette de devant. Au fond du véhicule,
le prisonnier était étendu sur la paille, a c6té du panier contenant
la téte.

On n'était pas a plus de cent toises du village de Monciel, que
le maréchal, tremblant d'angoisse, éprouva le besoin de remonter
son moral qui voyait l'avenir en noir.

--Vous m'avez promis que j'aurais la vie sauve, dit-il au poli-
cier dont le silence l'inquiétait.

--Ouli, j'ai promis... a condition que tu dirais la vérité.
--Aussi l'ai-je dite entiere.
--Heu! heu! en es-tu bien stir? lacha I'agent d'un ton de doute.

En branlant la téte d'un air indifférent, il continua a mots
trainés:



--Apres tout, c'est ton affaire! Du moment que peu t'importe
d'avoir le cou coupé, je comprends que tu ne vides pas le fond de
ton sac.

Il y eut une crise de désespoir chez le maréchal. Apres en avoir
tant dit, cela ne comptait pas! Aussi sa voix frémissait-elle de
peur quand il s'écria:

--Mais vous le connaissez, le fond de mon sac!

--Alors ton sac possede un double fond ou sont enfermés
quelques aveux que tu ne juges pas utile d'en faire sortir.

Cela dit, I'agent prit un ton tout bonhomme, tout amical pour
poursuivre:

--C'elit été, pourtant, bien agréable pour toi, pendant qu'on
aurait guillotiné tes camarades, de te trouver libre comme I'air,
ayant méme en poche une somme d'argent assez rondelette pour
te permettre d'aller t'établir au loin... Vois-tu d'ici la vie heureuse

que tu aurais menée?

--Vrai! vrai! répéta convulsivement le prisonnier se raccro-
chant a l'espérance.

--Absolument comme je te I'affirme, articula 1'agent.
Ensuite, brusquement, il demanda:

--Sais-tu comment on m'appelle?

--Non.

--Je me nomme Meuzelin.



A défaut de sa personne, le nom du policier célébre devait étre
connu dans les bandes, pour lesquelles il sonnait comme la me-
nace d'une catastrophe suspendue sur elles, car il y eut un effare-
ment complet chez le prisonnier quand il s'écria:

--Meuzelin! Alors je suis perdu!

--Mais non, imbécile! Parle et je te jure que tout ce que je
viens de te promettre sera tenu.

Il y eut un silence, puis le maréchal demanda d'un ton décidé:
--Que voulez-vous savoir?

--Conte-moi, bien en détail, quelle était la femme assassinée.
Dans quel but on 1'a tuée. Pourquoi on avait intérét a faire dispa-
raitre sa téte.

Et Meuzelin, se renversant sur la laniére en cuir qui servait de
dossier a sa banquette, tendit 1'oreille aux aveux de son compa-
gnon de voiture.

Au bout de deux heures, quand Vasseur et Barnabé qui, tout
en causant, avaient un peu forcé leur marche, ne furent plus qu'a
quelques portées de fusil du faubourg d'Angers, ils s'arrétérent
pour attendre la charrette que 1'allure lente du cheval poussif, qui
la trainait, avait laissée fort en arriere. Elle apparaissait au loin,
toujours escortée par Fichet et Lambert.

Bien qu'on ne fiit pas en service, le lieutenant n'en maugréa
pas moins a la vue de ses soldats chevauchant de chaque co6té de
la voiture.

--A eux deux, ils n'ont pas méme la cervelle d'une linotte. Ils
devraient savoir que leur poste est derriere le véhicule. Ce qui



leur permet de surveiller a la fois les cotés et le fond. Postés
comme ils le sont, rien n'empéche le prisonnier de s'évader par
l'arriere de la charrette.

--Oh! oh! fit Fil-a-Beurre; je crois, lieutenant que vous comp-
tez sans notre ami Meuzelin. Il doit ouvrir un oeil vigilant sur le
misérable qui, de plus, est mieux ficelé qu'une andouille.

Barnabé achevait quand Vasseur partit d'un franc rire.

--Tu tombes mal a dire que Meuzelin doit ouvrir un oeil! Il m'a
plutot l'air de fermer les deux yeux.

En effet, la distance raccourcie permettait de voir l'agent qui,
renversé sur le dossier de son siége, dormait comme un bienheu-
reux. Sa téte ballottait de droite et de gauche a chaque cahot de la
charrette que son cheval conduisait, la bride sur le cou, en
pleines ornieres de la route.

--I1 faut que son sommeil soit diantrement dur pour résister a
un bercement pareil. Si, comme tu le disais, le prisonnier n'était
garrotté solidement, il 1'aurait bel, avec mes deux soldats sur les
coOtés et Meuzelin dormant, a prendre la poudre d'escampette, dit
Vasseur.

Alors, revenant sur leurs pas, le lieutenant et 1'échalas furent
au-devant de la voiture.

A la voix du lieutenant qui I'appelait, Meuzelin ouvrit les yeux,
se secoua et se leva de son siege en disant:

--I1 parait que j'ai fait mon petit ronron. Je vais marcher un
peu, ca me réveillera tout a fait.

Et il mit pied a terre.



En dégageant le devant de la voiture, 'agent avait permis a
Vasseur, du haut de son cheval, de plonger ses regards sous la
toile qui bachait la charrette.

--Sacrebleu! jura-t-il. Votre prisonnier n'est plus la! annonca
le lieutenant.

L'agent se hissa sur le marchepied, avanca la téte sous la
bache et, de sa voix toujours paisible, répondit:

--C'est ma foi vrai!

En méme temps, Fil-a-Beurre avait escaladé 1'autre marche-
pied, et, avancant son long bras dans la voiture, il en retirait un
paquet de cordes en disant:

--11 était donc bien mal attaché?

Cette supposition blessa I'amour-propre de Fichet, qui avait
garrotté le maréchal au départ.

--Que je vous fiche mon billet qu'une mere elle n'aurait pas
mieux harnaché qui qui lui aurait mangg sa fille, articula-t-il d'un
ton froissé.

Cependant Fil-a-Beurre avait examiné les cordes.
--Elles ont été coupées, annonca-t-il.

La découverte fut un baume pour l'orgueil ulcéré de Fichet
qui, s'apaisant, débita:

--Aussi les bras me tombaient des mains de ce que comment
qu'il aurait pu se désencombrer des noeuds que je lui avais
contractés.



Meuzelin, descendu du marchepied de la voiture, s'était rap-
proché de Vasseur, qui I'observait en silence, s'étonnant qu'un tel
finaud se fiit laissé jouer.

Les deux hommes se regarderent dans les yeux. Alors le lieute-
nant comprit aussitot et demanda tout bas:

--C'est toi qui l'as fait fuir?
--Oui, dit le policier.
--Pourquoi?

D'un coup d'oeil, I'agent s'assura qu'il ne pouvait étre entendu
des autres, et vivement souffla:

--I1 s'agissait de sauver Gervaise.
--Elle court donc un danger? demanda Vasseur en palissant.

Mais au lieu de répondre, 1'agent se tourna vers les autres en
s'écriant de la voix d'un homme impatienté de les voir s'appesan-
tir sur sa faute:

--Quand nous resterons la a nous ébahir! Eh bien, quoi? Notre
scélérat était pincé. Il a usé du droit de tout prisonnier, il a pris la
fuite. Nous n'allons pas coucher ici, j'imagine. Allons, en route
pour Angers.

Le lieutenant, tout réveur, restait immobile en selle, semblant
se consulter. Meuzelin, qui s'apprétait a monter en voiture,
'apercut ainsi méditant; il marcha vivement a lui:

--Lieutenant, dit-il, vous pensez a me quitter.



--Oui, je veux aller a Saint-Florent-le-Vieil, ou je sais qu'habite
Gervaise.

--Quoi faire?
--Défendre Gervaise contre ce danger qui, dis-tu, la menace.

--Oui, mais ce danger, il vous faudrait d'abord le connaitre.
Vous ne pouvez l'apprendre que par moi et il m'est impossible de
vous en souffler mot.

La voix de Meuzelin se fit grave, quand il reprit:

--Ecoutez-moi bien, lieutenant. Je vous jure qu'a vouloir agir
seul, non seulement vous courrez danger de mort, mais, infailli-
blement, vous causerez celle de la jeune fille qui sera sacrifiée
sans pitié comme 1'a été la malheureuse femme de cette nuit.

Vasseur le regarda surpris.

--La mort de cette femme se rattache-t-elle a quelque mystere
qui concerne Gervaise? demanda-t-il.

--Oui, la pauvre enfant se trouve englobée, a son insu, dans
une affaire sinistre, de si complete facon, qu'il lui serait impos-
sible de prouver son innocence si moi... moi seul, vous m'enten-
dez... je ne viens a son aide.

Et d'un accent qui, pour ainsi dire, priait:

--Voyons, poursuivit 1'agent, laissez-vous convaincre, lieute-
nant, bien qu'il me soit impossible de vous en dire plus, car
l'oeuvre a laquelle je me suis voué me ferme la bouche. Ayez
confiance en moi. Je vous rendrai Gervaise.

--Quand? demanda Vasseur ébranlé.



--Cela dépend d'événements qui vont se produire. Mettons un
mois.

--Un mois d'attente! un long mois pendant lequel l'impatience
me torturera dans l'inaction!

--L'inaction! répéta Meuzelin avec un sourire. Oh! que non
pas! Je compte, ce mois durant, vous donner assez d'occupation
pour que vous ne trouviez pas le temps long.

--Alors tu m'associes a tes projets?
--Parbleu! et je vous y mettrai jusqu'au cou.

Et, ensuite, du coin de I'oeil, désignant Fil-a-Beurre qui, en les
voyant causer a voix basse, se tenait a I'écart:

--Ainsi que l'ami Barnabé si le coeur lui en dit, ajouta le
policier.

--Et le coeur lui en dira, sois-en certain. Pour Gervaise, il sera
capable de tout, affirma le lieutenant.

--Eh! eh! ricana le policier, je lui fournirai, s'il en est ainsi, une
bien belle occasion, en cas d'insucces, de se faire scier entre deux
planches... c'est un passe-temps que se donnent les faux chouans
lorsqu'ils ont fait un prisonnier d'importance.

--Oh! oh! fit moqueusement Vasseur, je ne m'imagine pas Fil-
a-Beurre devenu un prisonnier d'importance.

Le policier secoua la téte et demanda:

--Croyez-vous que moi, s'ils me tenaient, les bandits me scie-
raient entre deux planches?



--Oui, toi qu'ils ne connaissent pas, mais dont ils se répétent le
nom avec effroi, s'ils te tenaient apres avoir appris ton identité, ta
place serait entre les deux planches.

--Eh bien, c'est justement cette place-la que j'ai l'intention
d'offrir a ce bon Fil-a-Beurre, dit tout gentiment le policier.

Mais se reprenant aussitot:
--En cas d'insuccés bien entendu, je le répete, appuya-t-il.

Puis, comme il lisait dans les yeux de Vasseur une sorte
d'étonnement de mépris en l'entendant annoncer son projet de se
soustraire au danger en y exposant un autre, I'agent se hata
d'ajouter:

--Soyez tranquille, lieutenant, il y aura du nanan pour tout le
monde. Moi, a ce moment-la, je serai entré dans la peau d'un
autre... peau qui, si elle ne me couvre pas bien, me meénera a
cuire a petit feu doux dans un four... encore un divertissement
des bandits.

--Et moi, quelle sera ma part de nanan, suivant le role que tu
me destines?

--Ou les deux planches, ou le four, ou la pendaison par les
pieds... Songez donc que vous étes Vasseur, le destructeur de
leurs amis d'Orgeres! Les citoyens bandits vous serviront en
conséquence.

Vasseur se mit a rire.

--La, fit le policier, a présent que vous connaissez le revers de
la médaille, voulez-vous que nous nous associons pour sauver
Gervaise?



Promettre a I'amoureux le salut de la jeune fille, c'était lui dic-
ter sa réponse.

--Je te suivrai ou tu me conduiras, déclara-t-il.

--Alors, retournons a Angers, dit Meuzelin en se dirigeant vers
la voiture.

Mais, a son troisitme pas, il s'arréta pour revenir au
lieutenant.

--A propos, demanda-t-il, Barnabé sait-il écrire?
--Mieux qu'un notaire, affirma Vasseur.

Sur cette réponse, Meuzelin gagna la voiture, et quand il y fut
monté, il cria:

--En route!
En vingt minutes, on atteignit Angers.

C'était précisément dans le faubourg par lequel ils faisaient
leur entrée que se trouvait la maison de poste ou relayait la dili-
gence. Comme en beaucoup d'endroits, cette maison de poste
était la boite aux cancans, potins et racontars sur tout ce qui se
passait dans la ville ou a dix lieues a la ronde.

A T'arrivée de Meuzelin et des siens, une dizaine de bavards,
auxquels était mélé le maitre de poste, péroraient sur le tragique
événement de la nuit précédente.

--Descendons 14, proposa le policier.

A cette époque, ou le peu de stireté des routes forcait les voya-
geurs a se réunir pour leur défense commune, il n'y avait rien



d'étonnant dans cette descente a 1'auberge de la petite troupe de
cinq individus.

Le maitre de poste était des premiers cités parmi les auber-
gistes les plus empressés a tenir en regle leur livre d'inscription
des voyageurs. Son premier soin fut de conduire les arrivants a la
salle qui servait de bureau au service de la diligence, pour
prendre, sur son registre, leurs noms, prénoms et qualité. Cette
piece était encombrée de paniers, caisses ou malles que les dili-
gences avaient apportées a leur dernier passage ou devaient enle-
ver a leur prochain départ.

Aubergiste et voyageurs avaient été suivis par le groupe des
curieux, tous impatients que la formalité fiit remplie pour pou-
voir questionner a 1'aise ces nouveaux venus, qui arrivaient par la
route d'Ingrande et qui, ayant passé sur le lieu du crime, devaient
abonder en détails sur l'attaque de la diligence.

Donc, le maitre de poste-aubergiste, ayant pris un des deux
gros registres placés sur son bureau, procéda a l'interrogatoire
des frais débarqués, dont il inscrivit en méme temps les
déclarations.

Ce fut d'abord le citoyen Rameau, gros marchand en grain de
Chartres, voyageant pour achats avec ses trois garcons fariniers.

Et, a I'appui de son dire, Vasseur produisit les papiers bien en
regle que la commune de Chartres, instruite de son expédition
secrete a la poursuite du Beau-Francois, s'était empressée de lui
délivrer.

Les deux soldats et Barnabé se trouvant couverts par la décla-
ration du lieutenant, il ne restait plus qu'a inscrire Meuzelin.



--Eh! la-bas, citoyen, c'est a ton tour, lui cria I'aubergiste en le
voyant occupé a lire les adresses que portaient les caisses et
malles déposées dans le bureau.

Le policier vint a I'appel et déclara se nommer Baptiste Beu-
lard, marchand de cotonnades, venu dans le pays pour faire ses
achats.

Et, pour prouver son identité, Meuzelin montra un passeport
des mieux en regle, délivré a Paris.

En écrivant son dernier mot, le maitre de poste lacha cette
phrase:

--Cette fois encore, le commissaire de police en sera pour ses
frais de curiosité.

--Est-ce qu'il guette quelqu'un au passage? demanda Meuzelin
qui avait dressé 1'oreille.

--Oui, deux hommes qu'on cherche partout.
--Des malfaiteurs?

--Oh! non pas! C'est un agent de police et un lieutenant de
gendarmerie qui ont disparu. On les cherche partout pour les en-
voyer au général Labor, qui les réclame pour l'aider en sa pro-
chaine expédition.

--Peut-étre que, pour le moment, ces deux hommes ont mieux
a faire, avanca le policier en lancant un coup d'oeil a Vasseur.

L'inscription achevée, le champ était donné aux curieux. Le
plus pressé se hata de demander:



--Vous venez d'Ingrande? Vous avez dii passer a l'endroit de
I'attaque? Que dit-on sur le crime de cette nuit? Sur la femme
sans téte? A-t-on découvert quelle est cette femme?

--Mais, fit Meuzelin étonné, il me semble que 1'endroit ou 1'on
peut avoir la chance d'étre renseigné sur la victime, c'est ici?

--A Angers? fit le choeur des curieux.

--Non, non, ici méme, on a relayé la diligence, appuya
Meuzelin.

En regardant le maitre de poste dans les yeux, il continua:

--Car on affirme que c'est ici que cette femme a monté en
voiture.

Si tranquillement que, pour tout le monde, le maitre de poste
et soutenu le regard de l'agent, il dut y avoir, dans ses yeux,
quelque indice qui intrigua Meuzelin, car il reprit en insistant:

--Oui, c'est de ce bureau qu'est partie l'inconnue.

--C'est bien facile a vérifier, dit 1'aubergiste en étendant la
main sur le second des registres placés devant lui.

Il se mit a feuilleter en poursuivant:
--S'il en est ainsi, le départ de la voyageuse doit étre inscrit.

Quand il eut trouvé la page, il posa le doigt a la place voulue
en ajoutant:

--Nulle femme n'est montée dans la diligence qui a relayé cette
nuit.

Meuzelin ne se tint pas pour battu.



--Pourtant, dit-il, le postillon Fourchu, qui a conduit le relai
d'Angers au village de Monciel, a déposé qu'a l'arrivée a votre
maison de poste, le coupé ne contenait qu'une femme, et qu'elles
s'y trouvaient deux au départ.

--Le postillon Fourchu se sera trompé, articula sechement le
maitre de poste, que l'insistance de I'agent semblait impatienter.

Mais se ravisant:

--Du reste, reprit-il, que Fourchu présente sa feuille de route.
S'il en est comme il le prétend, la voyageuse a dii y étre inscrite
par moi a sa montée en voiture.

--Malheureusement, cette feuille lui a été enlevée par les
bandits.

Le maitre de poste haussa les épaules en disant:
--C'était le seul moyen de controle.

--Oh! le seul, non pas! dit vivement le policier. Il en est encore
un autre.

--Quel autre moyen?

--Rien n'est plus facile que de constater 1'endroit ou la victime
a pris la voiture. On n'a qu'a interroger l'autre voyageuse du cou-
pé, venant de Paris, qui, elle, est arrivée saine et sauve a bon port.
C'est une comtesse de Méralec, habitant le chateau de Briviere,
m'a dit Fourchu.

L'aubergiste se frappa le front en homme tout joyeux de se
voir tiré d'embarras.

--Parbleu! s'écria-t-il, vous avez raison!



Alors, désignant du doigt un coin de la salle ou étaient entas-
sées une dizaine de malles et de caisses, il reprit:

--J'ai justement la une occasion d'entrer en rapport avec cette
comtesse. A son départ de Paris, elle avait tant de bagages qu'il a
fallu en laisser une partie, qu'on devait lui expédier deux heures
apres par la diligence de Poitiers. En passant ici, cette voiture a
déposé toutes les malles en me chargeant de les faire bifurquer
sur Ingrande par la premiére occasion.

Et le maitre de poste, s'adressant aux curieux, termina en
disant:

--Avant peu, les amis, nous aurons des renseignements précis,
car c'est moi-méme qui irai porter ces bagages a la comtesse de
Méralec, et, par la méme occasion, je l'interrogerai sur la femme
inconnue.

Satisfaits par cette promesse, les curieux se retirerent accom-
pagnés par le maitre de poste qui, bavard par excellence, leur fit
la conduite jusqu'a la rue ou, plus de deux minutes, il resta
jouant toujours de la langue.

Cependant, les compagnons étaient restés seuls dans la salle.

--Barnabé, as-tu jamais volé? demanda Meuzelin a Fil-a-
Beurre.

Avant que l'échalas piit ajouter un mot au brusque haut-le-
corps que lui avait causé la question, I'agent continua:

--Il y a commencement a tout, mon garcon. Débute donc par
voler, a ton choix, une de ces caisses, que tu iras cacher sous la
paille de ma voiture.



Fil-a-Beurre allait monter sur ses grands chevaux. Le policier
arréta net son éclat d'indignation en ajoutant:

--Je te le demande au nom de Gervaise.
--Oh! alors! fit Barnabé.

Et, sans hésiter, il marcha vers les caisses, en prit une de
moyenne grandeur et, sortant par la cour, il se dirigea vers le
hangar sous lequel la voiture était remisée.

Le policier I'avait suivi des yeux.

--Maintenant, se dit-il, je crois étre en mesure de parer aux
aneries que va commettre 1'idiot qu'on appelle le général Labor.

Et, en souriant:

--Tout de méme, pensa-t-il, le traquenard que lui tend Coupe-
et-Tranche est bien imaginé... Tout me prouve que, cette fois, le
maréchal m'a bien avoué la vérité.

XV

Quelles révélations Meuzelin avait-il tirées du maréchal pour
qu'il etit ainsi laissé fuir le scélérat en récompense de ses aveux?
Quand il se savait attendu par le général Labor, au lieu de se
rendre a son devoir, pourquoi, non seulement y manquait-il,
mais encore retenait-il Vasseur qui, lui aussi, était réclamé par
Labor? Avec ses quatre compagnons, le policier comptait-il arri-
ver a meilleure fin que le général avec toutes ses troupes? Enfin,



était-il sincere quand, pour mieux vaincre la résistance du lieute-
nant, il avait affirmé qu'il s'agissait du salut de Gervaise?

Pour obtenir une réponse a toutes ces questions, nous laisse-
rons s'écouler les trois semaines pendant lesquelles le général La-
bor avait fait rechercher partout le lieutenant et le policier dispa-
rus, et nous en reviendrons en ce moment ou Fil-a-Beurre venait
d'étre amené, par le Marcassin, en présence du général Labor,
dans le boudoir de la comtesse de Méralec.

Disons d'abord comment il se faisait que Barnabé était arrivé
a étre introduit dans le chateau de la Briviere par le Marcassin.

La métairie exploitée par Cardeuc, autrement dit le Marcassin,
était située entre le chateau de Briviere et le village de Saint-
Florent-le-Vieil. D'une contenance d'environ soixante arpents,
elle s'étendait jusqu'a la Loire, dont était elle séparée par la route
de halage.

Il était deux heures et, apres le diner des hommes de la métai-
rie qui venait de se terminer, chacun s'était éloigné, laissant seul
le Marcassin. Encore assis au haut bout de la table, sa place habi-
tuelle durant les repas, il réfléchissait profondément:

--Tout va bien et tout ira mieux encore tant que nous n'aurons
affaire qu'a 1'ane baté qui s'appelle le général Labor, murmurait-il
avec ces petits rauquements brefs qui, chez lui, équivalaient aux
saccades d'un rire.

Il fut tiré de ses réflexions par l'entrée d'un garcon de la ferme,
qui annonca:

--Il vient d'arriver un homme qui te demande.



--Quel genre d'homme? demanda le métayer, dont 1'oeil s'em-
plit de méfiance.

--Un grand escogriffe, un peu moins gras que le coupant d'une
faux. Il prétend que tu le connais.

--Il n'a pas dit son nom?

--Je ne le lui ai pas demandé. Ce qui fait croire que tu dois le
connaitre, c'est qu'il te ramene la voiture dans laquelle tu es parti
a ton dernier voyage et que tu as laissée en route.

--Va chercher cet homme, commanda Marcassin. Comme le
valet allait s'éloigner, son maitre le rappela:

--A propos, dit-il, tous nos gens de la plaine sont-ils rentrés?
--Pas un seul.
--Pourquoi? gronda le métayer brusquement.

--Le petit gars de Loiriere, qu'ils ont expédié et qui est parve-
nu a passer, m'a expliqué la chose. Il parait que le retour leur est
coupé par des postes de douze ou quinze soldats, échelonnés de
facon a pouvoir se secourir, qui surveillent la plaine. Il faut donc
que nos hommes attendent la nuit pour s'éparpiller. Alors, un a
un, ils franchiront la ligne.

--Oui, mais le fourgon?

--I1 leur faudra l'abandonner dans le bois de Segré, apres
'avoir vidé de son contenu, qu'on enterrera en attendant 1'heure
propice pour aller le chercher.

Ce moyen ne semblait pas étre du gotit du Marcassin, qui
reprit:



--I1 faut faire déguerpir ces troupes.
--Pas a main armée, j'imagine.

--Non, mais en les lancant sur une fausse piste. Il réfléchit un
peu, puis, en ricanant:

--Une belle occasion de faire d'une pierre deux coups, s'écria-
t-il. Ou est la bande du Beau-Francois?

En pronongant ce nom, le Marcassin fut pris de rage et serra
ses énormes poings:

--Sans ces maudites troupes du gouvernement, qui nous em-
péchent de régler nos affaires entre nous, comme j'en aurais eu
vite fini avec le Beau-Francois et les siens! articula-t-il avec
fureur...

Ensuite, revenant a son idée:

--11 faudrait lui lacher les soldats sur le dos. Ou se tient-il a
cette heure, le bélitre?

--A la ferme de Poncet, entre Loiriére et la Cornouaille. Il a ob-
tenu 1'hospitalité de Poncet par la terreur. Le fermier croit avoir
affaire a Coupe-et-Tranche!

--Tonnerre! rugit le métayer.
Soudain, il s'apaisa en disant:

--I1 faut d'abord s'occuper de I'homme qui est la. Cours me le
chercher.

Une minute apres, la maigre silhouette de Fil-a-Beurre s'enca-
dra dans la baie de la porte ouverte.



--C'est moi. Est-ce que tu ne me reconnais pas, citoyen? de-
manda-t-il avec son plus innocent sourire.

Barnabé était de ces gens qu'il suffit d'avoir vu une seule fois
pour ne les oublier jamais.

--Tu es 'homme qui, il y a environ un mois, pas loin du Mans,
a 'auberge de la _Biche-Blanche_, m'a rendu le service d'abattre
d'un coup de fusil le cheval emporté d'une charrette apres la-
quelle je courais... Tu vois que j'ai de la mémoire? dit le métayer.

--Oh! oh! de la mémoire, ca te plait a dire, lacha Barnabé en
faisant une moue de doute.

--Tu dis cela parce que je suis parti si vite que j'ai oublié ma
charrette sur la route, répliqua le Marcassin.

--Aussi je te la ramene. Ton nom de Cardeuc et celui de ton
village étant inscrits dessus, je n'ai eu qu'a demander ma route...
et me voici.

Le métayer ne brillait pas par la confiance. Il n'était pas préci-
sément un gobe-mouche.

--Et tu as mis un mois a venir, mon gars? ricana-t-il. Mazette!
tu n'es pas vif. Une tortue n'aurait mis qu'une semaine.

Fil-a-Beurre, au lieu de relever la gouaillerie, répliqua d'un ton
des plus sérieux:

--Et encore ai-je failli étre plus longtemps.
--Parce que?

--Parce que, pendant trois semaines, je n'ai pu quitter le re-
fuge que j'avais trouvé chez un paysan a douze lieues d'ici. Il pa-



rait qu'un Beau-Francois tenait la campagne avec sa bande... Je
ne me souciais pas d'étre volé.

--Bast? fit Cardeuc, pour une vieille charrette et une mauvaise
bourrique que tu as pu y atteler.

--Une bourrique qui vaut encore ses soixante-cing livres, ap-
puya Fil-a-Beurre.

--On te les remboursera, mon garcon.

--Non, ce sera a déduire, dit simplement Barnabé.
--Déduire sur quoi? fit le Marcassin surpris.

--Vrai! tu ne sais pas pourquoi?

--Nullement.

Fil-a-Beurre éclata de rire, puis il s'écria railleusement:
--Tu vois bien que tu n'as pas la mémoire dont tu te vantes.

Et apres une petite pause pour donner a Cardeuc le temps de
se souvenir, il reprit:

--Tu ne te rappelles donc pas avoir oublié autre chose a l'au-
berge de la _Biche-Blanche_?

--Non. Quoi donc?
--Certain pot a salaisons dont le contenu n'est pas du lard.

Le Marcassin avait fait son deuil du trésor que lui avait volé le
Beau-Francois. Son étonnement fut énorme a la nouvelle que lui
donnait Barnabé.



--Et tu me le rapportes! s'écria-t-il sincerement ébahi de cet
acte de probité.

--Oui. J'ai supposé qu'il était a toi lorsque, en le trouvant, je
me suis rappelé un détail. Quand je te suivais au moment ou tu
visitais la chambre de je ne sais qui, tu t'es écrié: Disparue! puis,
apres avoir regardé dans un coin de la chambre, tu as ajouté: Et
lI'or aussi! D'ou il est résulté que quand j'ai déniché le trésor, je
me suis dit qu'il devait étre a toi.

Et, opiniatre a vouloir rendre ses comptes, Barnabé reprit:

--Tu vois bien que les soixante-cinq livres du prix du cheval
sont a déduire, puisque je les ai prises sur le tas.

Apres quoi, se campant devant le Marcassin, il demanda tout
triomphant:

--A présent, dis-moi si j'ai eu raison de rester tapi pendant
trois semaines par peur du Beau-Francois, qui aurait remis la

main sur le magot.
Ensuite, avec un accent de rancune:

--Ah! s'écria-t-il, m'a-t-il flanqué des venettes, ce sacripant-
1a!... Si jamais je puis les lui rendre!

Une idée soudaine vint au métayer.
--Libre a toi, mon gars, dit-il.
--Vrai de vrai?

--Je puis te mettre a méme de faire passer un mauvais quart
d'heure a ton homme.



--Sans courir de danger? Car, vois-tu, la bravoure, ce n'est pas
mon fort.

--D'autres attraperont les coups pour toi.

--A ce prix-13, je m'expose, déclara Barnabé. Voyons, que dois-
je faire?

--Tu vas d'abord me suivre au chateau de Briviére. Nous cau-
serons chemin faisant.

Si Cardeuc, a ce moment, ne s'était retourné pour prendre son
chapeau, il aurait surpris 1'éclair de joie qui venait d'illuminer le
regard de Fil-a-Beurre.

Le Marcassin était un particulier dont la confiance était diffi-
cile a obtenir; mais pouvait-il la refuser a un étre assez idiot pour
lui rapporter un pot plein d'or qu'il aurait pu garder, car, dans les
idées du métayer, un aussi honnéte homme ne pouvait étre qu'un
franc imbécile.

Il commenca, avec l'aide de Barnabé, par faire entrer la voi-
ture dans la cour. Puis il conduisit le cheval a 1'écurie, emporta le
pot plein d'or dans une chambre, dont il ferma la porte, et, apres
en avoir mis la clef dans sa poche, il dit en se mettant en marche:

--A présent, mon garcon, je vais te conduire au chateau de Bri-
viere ou, si tu fais bien ce que je te commanderai, on taillera pour
toi de jolies croupieres au Beau-Francois.

--Ah! c'est que, vois-tu, citoyen, ma rancune contre ce géant
ne date pas d'hier. Elle remonte a certaine nuit ou le coquin, qui
venait de s'évader des prisons de Chartres, m'a volé ma veste,
apres m'avoir assommé pres du village de Mégin.



--Tu connais donc le village de Mégin, toi? dit brusquement
Cardeuc, dont le regard soupconneux s'attacha sur Fil-a-Beurre.

Mais il y allait tout naivement, ce bon Barnabé, dont la mine
niaise indiquait un bavard confiant qui ne demande qu'a conter
ses petites affaires.

--Si je connais le village de Mégin! s'écria-t-il. Je serais bien
ingrat d'avoir oublié son nom, car, si je ne suis pas mort de I'as-
sommade du Beau-Francois, c'est parce que j'ai été recueilli et
soigné dans la maison d'un habitant de Mégin. Quand je dis un
habitant, c'est une erreur, car il n'habitait guere le village, ce ma-
quignon, nommé Augé, qui était toujours par les chemins pour
son commerce.

Au nom d'Augé, le métayer n'avait pas bronché, mais son re-
gard avait, encore une fois, examiné en dessous la figure de
1'échalas.

--Mais, objecta-t-il, si ce maquignon n'était jamais a son do-
micile, comment as tu été recueilli et soigné par lui?

--Oh! non, pas par lui... mais par sa fille, appelée Gervaise, et
une vieille bonne qui habitaient la maison.

Et, avec un enthousiasme de reconnaissance, Fil-a-Beurre
s'écria:

--Si tu connaissais Gervaise! si tu savais comme elle est
bonne! Demain, elle me demanderait ma vie que mon dévoue-
ment n'hésiterait pas une minute.

Bien qu'il pariit fort indifférent a I'explosion de la gratitude de
I'échalas, Cardeuc en lui-méme, 1'entendit avec satisfaction.



--Bon a savoir! pensa-t-il. Par Gervaise, je ferai de ce Jeannot
ce qu'il me plaira.

Cependant Barnabé avait continué tout tristement:

--Je l'ai belle a parler de mon dévouement et a 1'offrir, a pré-
sent que je ne sais plus ou est Gervaise, car elle a brusquement
disparu de ce village de Mégin, ou, j'avais recu d'elle ces bons
soins qui m'ont rendu la santé.

--Bast! bast! fit le Marcassin, tu la retrouveras peut-étre. Il n'y
a que les montagnes qui ne se rencontrent pas.

Quand le Marcassin avait emporté sa niéce de la Saunerie, il
avait vu le Beau-Francois poursuivi par quatre hommes qui
s'étaient lancés sur sa trace, et il avait cru que le Chauffeur, tom-
bé aux mains de ses ennemis, était infailliblement perdu. Il
n'avait donc pas da en étre ainsi, puisque le Beau-Francois, a
cette heure, battait la plaine entre Laval et Angers. Un point res-
tait obscur pour le Marcassin. Il chercha a 1'éclaircir en ramenant
la conversation sur le trésor de Doublet, qu'il avait été contraint
d'abandonner pour pouvoir fuir plus prestement lorsqu'il avait
emporté sa niece de la Saunerie.

--Dis dong, fit-il, ou as-tu trouvé mon magot que tu m'as
rapporté?

--Bien par hasard, citoyen, va! A I'auberge de la _Biche-Blan-
che_, apres que j'ai eu mangé un peu de pain et de fromage, ma
bourse s'est trouvée a sec. Quand il s'est agi de me loger gratis
pour la nuit, 'aubergiste m'a flanqué impitoyablement a la porte.
J'allais coucher a la belle étoile lorsque non loin de 1'auberge j'ai
avisé une masure en ruines. C'était un refuge pour passer une



nuit. A peine entré, mon pied heurta un obstacle qui fit entendre
un bruit métallique... Je me baissai au clair de la lune, je recon-
nus le pot plein d'or. Alors je pensai a toi, que j'avais entendu
parler de ton or disparu. Aussit6t je me suis dit que celui qui te
'avait dérobé allait venir le reprendre dans la ruine ou il l'avait
déposé. Sans perdre de temps, j'ai décampé avec le trésor, que je
suis allé enterrer dans un petit bois voisin, apres en avoir préala-
blement retiré quelques pieces. Avec cet argent, j'ai fait la lieue
qui me séparait du Mans ou, en pleine nuit, a 'auberge, j'ai ache-
té d'un roulier une rosse qu'il parlait de faire abattre.

Un peu avant le jour, je ramenais ma béte a la voiture aban-
donnée sur la route. Ton nom et ton village étaient inscrits sur un
des c6tés de la charrette. J'y ai caché sous la paille ton pot déter-
ré, et en route pour venir te le rapporter.

--On n'est pas plus béte! pensa le Marcassin en pensant a cette
restitution qui, sans qu'il y prit garde, le rendait crédule a tout ce
que venait de lui débiter I'échalas, d'un ton qui n'entendait pas la
moindre malice.

Tout au projet qu'il ruminait, il marchait en se disant:

--Honnéte, bavard et stupide, voila un garcon qui va joliment
me servir pour amener le général a débarrasser la plaine des
postes de soldats qui cernent les miens afin de les lancer sur le
dos du Beau-Francois.

Alors, arrétant sa marche, il dit a Fil-a-Beurre.

--Faut-il au moins, mon garcon, t'apprendre ce que nous al-
lons faire au chateau de Briviéere.



--Que m'importe! Tu m'as promis qu'on taillerait des crou-
pieres au Beau-Francois contre qui j'ai une longue dent. Ca me
suffit.

--Oui, mais pour arriver a ce résultat, tu as un role a jouer.
T'en sens-tu capable? As-tu de la mémoire?

--Apprends-moi ce que j'aurai a dire et je ne manquerai pas
d"un seul mot.

--Bon! dit Cardeuc. Sache donc que ton cher ami Francois et
ses coquins sont bien tranquillement établis dans une ferme dont
le propriétaire les cache par terreur. Il faut faire en sorte que les
troupes qui battent la plaine surprennent la bande... Comprends-
tu?

--Oui, mais quel sera mon role?

--Tu seras un paysan, accouru a Ingrande, et que, de 13, on a
envoyé a Briviere pour annoncer au général Labor, qui se trouve
au chateau, que les Chauffeurs viennent d'attaquer la ferme si-
tuée entre Loiriere et la Cornouaille...

--C'est donc dans cette ferme que se cache le Beau-Francois?

--Précisément. Tu ajouteras que le fermier, son fils et une ser-
vante ont été chauffés et que la servante seule a survécu a la tor-
ture... N'oublie rien de ces détails qui rendront le général furieux.

--Alors il expédiera ses troupes?

--Qui pinceront le Beau-Francois, et, tout aussitot, le fusille-
ront contre le mur de la ferme.



--Ainsi soit-il! lacha Barnabé avec une voix haineuse. Quelle
bon débarras!

--Oh! oui, bon débarras! Grace a toi, le pays sera enfin délivré
des bandits qui le dévastent.

--Délivré? Pas tout a fait, dit Barnabé qui hocha la téte.

--Pourquoi ton «Pas tout a fait?» demanda le métayer en le re-
gardant avec la surprise d'un homme qui ne comprend pas.

--En venant ici, sur la route, j'ai entendu parler d'un certain
Coupe-et-Tranche, avanca 1'échalas.

Cardeuc éclata de rire a cette réponse.

--Tu crois donc a Coupe-et-Tranche? s'écria-t-il. Sache donc,
dadais crédule, que Coupe-et-Tranche n'existe pas; il a été inven-
té par le Beau-Francois pour avoir le champ libre pendant qu'on
s'acharne a la poursuite d'un étre imaginaire.

--Tiens! tiens! mais ce n'est pas déja si béte, lacha Barnabé au
moment ou ils entraient dans la cour du chateau.

Cardeuc conduisit le squelette au pied d'un escalier et le quitta
en lui faisant cette recommandation:

--Pendant que je vais t'annoncer, repasse bien ta lecon.
--Sois tranquille! promit Fil-a-Beurre.

Etait-ce bien sa lecon qu'il repassait quand, les yeux fixés sur
le métayer qui s'éloignait, il murmura avec un sourire:

--Empaumé, le Marcassin!

Puis, en faisant une moue mécontente:



--C'a été tout de méme dur de lui rendre tant de beaux louis
d'or, maugréa-t-il.

Sur ce, il poussa un énorme soupir de résignation en ajoutant:
--Enfin, c'était la consigne.

Ensuite il parut s'absorber en une réflexion qui lui fit
murmurer:

--Comment diable m'y prendre pour que le général Labor lise
mon écriture?

Tout cela devait concerner une mission bien périlleuse, car
I'échalas se secoua pour se débarrasser d'un petit frisson, et il
grommela entre ses dents:

--Joue serré, mon brave Barnabé, car ta maigre carcasse, a la-
quelle tu tiens, est en jeu a cette heure.

La main du métayer qui se posait sur son épaule le rappela a
lui.

--Suis-moi. Le général t'attend dans le boudoir de madame la
comtesse de Méralec, annonca Cardeuc.

Et, une minute apres, le squelette se trouvait en présence de la
belle veuve et du général Labor auquel, sur la demande de son
nom, il répondait:

--Barnabé Gobin, surnommé Fil-a-Beurre, a cause de mon
embonpoint.



XVI

Derriere Fil-a-Beurre, était entré le Marcassin, qui avait été se
placer dans un coin du boudoir, semblant attendre pour recon-
duire celui qu'il avait amené.

La nouvelle, d'abord annoncée par le métayer, avait d'autant
plus mis le général en fureur, qu'il ne pouvait la satisfaire par une
série de jurons, que la présence de la comtesse lui étranglait dans
la gorge.

--Dis-tu bien la vérité? demanda-t-il avec une humeur de
dogue quand, mot pour mot, Barnabé eut répété la lecon que le
métayer lui avait faite.

--Tellement la vérité que si, en ce moment, vous cerniez la
ferme, vous trouveriez les sacripants en train de féter le vin du
malheureux fermier.

La comtesse avait écouté le récit de Fil-a-Beurre avec les
signes de la plus profonde commisération. Au conseil que don-
nait Barnabé, elle s'écria vivement:

--Oui, oui, général, envoyez immédiatement des troupes qui
surprendront ces misérables.

Mais Labor haussa les épaules en disant:

--A quoi bon? Le temps que mettraient mes soldats a se
rendre a la Cornouaille permettrait aux bandits de déguerpir.

--N'avez-vous pas de cavalerie? insista la veuve.



--Oui, mais en ce moment, elle bat I'estrade sur la route de La-
val, surveillant, espacée dans la plaine, le retour des brigands qui,
cette nuit, ont enlevé les écus du gouvernement. Tout individu
suspect qui sera arrété doit étre immédiatement passé par les
armes.

--La capture assurée des vingt-cinq ou trente scélérats que
vous cerneriez dans la ferme de la Cornouaille ne vaut-elle pas la
chasse au gibier fort problématique qu'exécute en ce moment
votre cavalerie? articula madame de Méralec, du ton d'une jolie
femme froissée d'éprouver un refus.

Labor fut ébranlé en sa résistance.

--Songez-y donc, comtesse, le plus urgent n'est-il pas de re-
conquérir le bien de 1'Etat? allégua-t-il.

Cette fois la veuve eut un mouvement d'impatience nerveuse.

--Et qui vous dit que les gens que vous allez laisser s'échapper
a Cornouaille ne sont pas les mémes qui ont exécuté le vol de la
nuit dernieére? prononga-t-elle, d'une voix bréve et mécontente.

--Croyez-vous? fit Labor hésitant.

Madame de Méralec se leva d'un bond, marcha au général, le
prit par le bras et, le conduisant a la table, sur laquelle, a c6té du
billet de Meuzelin, que la veuve y avait jeté, se trouvaient du pa-
pier et des plumes, elle lui dit de son organe le plus séduisant:

--Mettez-vous la, général et, au lieu de perdre le temps a des si
et des mais, écrivez un ordre que portera I'ordonnance qui vous a
accompagné ici.



Labor alanguit son oeil en coulisse, exhiba son sourire le plus
aimable, fit sa bouche en coeur et se placa sur le siége devant la
table en modulant:

--On avait bien raison de dire sous l'ancien régime: «Ce que
femme veut, Dieu le veut.»

--Surtout quand ce que veut la femme est pour la meilleure
gloire d'un ami, répliqua la comtesse dont le regard se fit
affectueux.

--Je suis donc votre ami? souffla Labor a l'oreille de la jolie
femme qui, en ce moment, penchée vers la table, approchait de-
vant lui, le papier et la plume.

A cette demande, madame de Méralec ne répondit pas, mais le
hasard fit que sa chevelure vint sur les lévres du général.

Puis, se redressant, la veuve se tint debout prés de Labor, son
doigt mignon tendu vers le papier en disant:

--Ecrivez, mon cher général.

Le mot de «cher» émoustilla le soldat. D'une main hative, il
prit la plume, la trempa dans l'encre et la pointa sur le papier.
Mais avant la premieére lettre du premier mot, il s'arréta soudain:

--Eh bien? fit la veuve étonnée.

Ce qui immobilisait la main de Labor était bien naturel. Le gé-
néral était un intrépide soldat que sa valeur, a cette époque ou
I'on montait vite en grade, avait signalé a un avancement mérité;
mais, on le sait, son instruction était des plus bornées. Il savait
lire. Quant a écrire, I'ancien garcon boucher s'en tirait de fagon
burlesque. De grosses lettres bossues, bancales, crochues, arri-



vaient a tracer des mots dont 1'orthographe faisait dresser d'hor-
reur les cheveux de qui était appelé a les lire. Aussi, Labor,
chaque fois qu'il avait a écrire, s'en tirait-il en empruntant la
main d'un de ses aides de camp.

La, sous les yeux de la comtesse dont il avait entrepris la
conquéte, le soldat, si épaisse que fiit sa vanité, eut conscience
qu'il allait étre ridicule et sa main était restée inerte.

--Eh bien? répéta la veuve.

--C'est que, cette nuit, je me suis un peu foulé le poignet. J'a-
vais oublié ce mal qui, tout au plus me permettrait de signer mon
nom, dit-il pour excuse.

Puis, sur un ton de priere:
--Si vous écriviez pour moi, comtesse?

--Oh! y pensez-vous, général! Une écriture de femme a vos
soldats! s'écria la veuve.

En montrant le billet de Meuzelin qui était sur la table, elle
continua railleusement:

--Ce serait donner raison a ceux qui, déja, vous comparent a
Hercule aux pieds d'Omphale.

Devant ce refus, le général promena autour du boudoir un re-
gard désespéré qui finit par s'arréter sur le Marcassin, muet et
immobile dans son coin.

--Sais-tu écrire, toi? demanda-t-il.

--Mon général, je ne sais que tracer ma croix au bas d'un acte,
avoua le métayer.



--C'est la vérité, fit la comtesse.

Labor joua la comédie de se serrer le poignet en grommelant:
--Maudite foulure!

Puis, en s'adressant a Fil-a-Beurre.

--Et toi, sécot?

--Dame! général, je sais écrire sans savoir écrire, répondit Bar-
nabé en garcon prudent qui ne veut pas se compromettre.

--Oui ou non, bélitre!

--C'est-a-dire, général, que je sais bien écrire a mon oncle, qui
est marchand de lapins empaillés; mais quant a ce qui est d'écrire
a des militaires, je ne peux pas dire, vu que je leur ai jamais écrit.

Labor n'était pas faché de déverser sa mauvaise humeur sur
quelqu'un. Il alla au squelette qu'il se mit a secouer en disant
d'un ton furieux:

--Est-ce que tu te fiches de moi avec tes stupidités? Sache
qu'un général et un imbécile, ca fait deux.

--Deux généraux? demanda Fil-a-Beurre avec une naiveté qui
voulait se renseigner.

D'une violente poussée, Labor I'amena devant la table et, lui
montrant le papier:

--Mets-toi la et écris ce que je vais te dicter, ordonna-t-il avec
un accent qui sonnait la menace.

En se hatant d'appuyer sa main sur I'épaule de 1'échalas, qui
tentait de se relever de sa chaise, il gronda furibond:



--Ou je te fais fusiller.

--Oh? du moment que vous m'en priez, dit Fil-a-Beurre deve-
nu souple.

Et, sous la dictée du général, il écrivit I'ordre.
--Bien! fit Labor; a présent, décampe de la chaise que je signe.

Tout en regardant la comtesse, qui avait été se rasseoir un peu
plus loin de la table, il ajouta:

--Que je signe... si mon poignet me le permet.
--Allez bien doucement, conseilla madame de Méralec.

Feignant de tenir la plume péniblement, Labor se pencha vers
la table pour signer.

Soudain, il se redressa, la figure empreinte d'une énorme sur-
prise, et, sans mot dire, il promena son regard ébaubi du papier a
la comtesse et a Barnabé.

--Qu'avez-vous donc, général? demanda la veuve a la vue de
cette pantomime.

Labor n'était pas, pour le quart d'heure, a la galanterie. Au lieu
de répondre a la comtesse, il marcha droit a Barnabé et se campa
devant lui les bras croisés...

--Sais-tu que tu t'es fait bien attendre! articula-t-il d'un ton
sévere:

Tandis que Barnabé le regardait bouche béante, la mine stupé-
faite, en homme qui tombe des nues, il poursuivit d'une voix qui
s'irritait:



--Assez de comédie! Ne joue pas plus longtemps la béte. Pour-
quoi ne m'avoir pas dit tout de suite qui tu es?

--Mais je vous l'ai dit, général. «Barnabé Gobin, surnommé
Fil-a-Beurre.» Ne vous en souvient-il plus? ajouta 1'échalas.

--Attends! fit Labor.

Il retourna a la table, prit 'ordre écrit par le squelette, ainsi
que la lettre qui se trouvait a coté, et, un papier déplié dans
chaque main, il vint les mettre sous le nez de Fil-a-Beurre en
demandant:

--Oserais-tu nier que ces deux écrits soient de la méme
écriture?

--Oh! c'est a s'y méprendre, avoua Barnabé en proie a la plus
profonde surprise. C'est vraiment a croire que les deux billets
sont de moi... Je ne...

Labor lui coupa la parole d'un geste de main, et, le front rem-
bruni, I'oeil irrité:

--Assez, maitre Meuzelin! dit-il.

--Gobin, général, Barnabé Gobin... et non pas Meuzelin, ap-
puya tout naivement 1'échalas.

Au nom de Meuzelin, madame de Méralec s'était levée, sur-
prise, les yeux sur Barnabé.

--Quoi! fit-elle, c'est 1a ce Meuzelin dont vous m'avez parlé, gé-
néral? en me disant que vous ne le connaissiez pas de vue.

--Oui, Meuzelin, le célebre policier, affirma Labor.



Mais Barnabé, ses grands bras en 1'air, s'agitait en protestant
de toutes ses forces et en croyant a un fort détraquement du cer-
veau du général.

--Voila que je suis policier, a présent! Qu'est-ce qui lui prend?
Ou va-t-il chercher ces inventions-la?

Tout en gesticulant, il s'était rapproché du coin ou se tenait le
Marcassin, qu'il prit en témoignage:

--Hein! beugla-t-il, tu 1'entends, citoyen? Parle. Est-ce que je
suis un nommé Meuzelin?

--Dis donc que oui, imbécile! lui souffla vivement le métayer.

Pour le coup, Barnabé en demeura stupéfait. Sa face exprimait
si bien I'hébétement de 'homme qui ne comprend rien a ce qu'on
exige de lui, que Cardeuc, pour s'en débarrasser, le fit pivoter sur
ses talons et le repoussa du c6té du général. Mais, en lui faisant
exécuter ce mouvement, il lui souffla encore:

--Dis oui. Je me charge de tout.

Au méme moment, le général, qui avait échangé quelques
mots a voix basse avec la comtesse, se retourna en pronongant:

--Meuzelin.
--Mon général? lacha Fil-a-Beurre.
Labor éclata d'un énorme rire.

--Hein! fit-il en raillant, dis-moi donc, a présent, que tu n'es
pas Meuzelin. Tu viens de te trahir en répondant a ton nom.



--Dame! mon général, ca parait tant vous faire plaisir que je
m'appelle Meuzelin, débita Barnabé d'une voix niaise.

Et, en méme temps, il adressait au Marcassin un regard qui,
bien clairement, lui disait que c'était pour obéir a son conseil
qu'il s'embarquait sur cette galére.

--Ah! d'abord, parons au plus pressé, dit le général en se sou-
venant de 1'ordre a envoyer.

Il vint se remettre devant la table et, bien lentement, comme si
son poignet le faisait vraiment souffrir d'une foulure, il apposa sa
signature au bas de l'ordre.

Il en résulta un petit silence pendant lequel la comtesse, apres
avoir examiné le visage en franc benét de Fil-a-Beurre, qui se te-
nait tout effarouché au milieu du boudoir, tourna vers son mé-
tayer des yeux interrogateurs qui lui demandaient s'il était bien
possible que ce jocrisse, qu'il avait amené, fit le policier célebre
dont on vantait 1'audace et 1'habileté. Mais cette sorte de question
muette échappa a Cardeuc, tout attentif a surveiller Barnabé en
caressant les rudes crins qui lui servaient de barbe.

Sa signature donnée, Labor se leva, son papier a la main, en
disant:

--I1 faut que cet ordre soit porté sur 1'heure.
Barnabé tendit une main empressée.
--Donnez, mon général, je m'en charge, s'écria-t-il.

--Oh! que nenni! mon maitre, ricana Labor. J'ai eu trop de
mal a te trouver pour te laisser ainsi t'envoler.



Ensuite, s'adressant a la veuve, il lui demanda la permission
de porter lui-méme l'ordre a son cavalier d'ordonnance, auquel il
avait quelques instructions particulieres a donner. Sur l'autorisa-
tion accordée par madame de Méralec, il gagna la sortie du bou-
doir en disant:

--Suis-moi, Meuzelin.

De 'air d'un homme résigné a subir un réle qu'on lui impose,
Fil-a-Beurre emboita le pas a Labor.

La porte s'était a peine refermée sur eux que la veuve deman-
dait vivement a son métayer:

--Ce n'est pas Meuzelin?

--Vous avez pourtant, madame la comtesse, vu le général le re-
connaitre, dit Cardeuc.

--Oui, mais toi?

Avant que le Marcassin ptit répondre, la porte se rouvrit. C'é-
tait Gervaise qui arrivait, la figure animée, I'oeil plein de joie. Elle
avait a la bouche des paroles que la présence de son oncle, qu'elle
ne s'attendait pas a trouver dans le boudoir, arréta brusquement
sur ses levres.

Immédiatement, la veuve devina une confidence a recevoir de
la jeune fille. Elle n'eut pas besoin de congédier Cardeuc, car,
profitant de l'arrivée de sa niece, il gagna a son tour la porte en
disant de sa voix gouailleuse:

--Je vais voir ce que le général fait de son Meuzelin.



--Mais tu ne m'as pas encore répondu au sujet de cet homme,
insista la veuve.

Le dévoué serviteur avait son parler franc avec la comtesse.
Arrivé au seuil du boudoir, il se retourna pour dire:

--Le général a tenu obstinément a trouver une féve dans son
gateau. C'est son affaire.

Et il sortit.

Gervaise n'avait pas entendu un mot de ce qui venait d'étre
dit. La joie qui lui faisait doucement battre le coeur l'avait rendue
distraite aux deux phrases échangées.

La jolie veuve ne la laissa pas languir.

--Allons, mignonne, dit-elle affectueusement, fais-moi la
confidence qui a I'air de t'étouffer.

Gervaise, il faut le croire, étouffait vraiment, car tout aussitot,
en rougissant, elle prononga d'une voix heureuse:

--Je I'ai revu, madame la comtesse.

--Revu qui? appuya la veuve en feignant, pour s'amuser, de ne
pas comprendre.

--Vous savez bien... la personne qui... que... commenca Ger-
vaise, qui s'arréta sans oser continuer.

En voyant madame de Méralec ne pas venir au secours de son
embarras, elle prit son courage a deux mains et balbutia:

--Mon amoureux!



--Ah! oui, ton amoureux que tu croyais perdu... Eh bien, que
te disais-je? Que jamais un amoureux ne se perd. Un jour ou
'autre, on le voit reparaitre, dit la comtesse en souriant. Ou et
quand as-tu revu le tien?

--Tout a I'heure, dans le parc, en longeant le petit mur qui
conduit a la faisanderie.

--11 avait donc franchi la cléture?

--Oh! non. Je suivais l'allée quand, tout a coup, j'ai entendu
prononcer mon nom au-dessus de moi. Alors j'ai levé les yeux et
j'ai apercu sa téte qui dépassait le mur.

La comtesse eut un sourire moqueur.

--Ah! ¢a, dit-elle, ton amoureux est donc un géant? Si peu éle-
vé que soit le mur en cet endroit, il faut étre d'une jolie taille pour
le dépasser de la téte.

--I1 était a cheval et avait fait avancer sa béte le long de la
muraille.

--Bon! ca s'explique. Eh bien, ma gentille, tu dois étre a pré-
sent renseignée sur ton amoureux, car j'aime a croire que tu lui
as demandé son nom et sa profession?

--Non, fit Gervaise.
--Non? Alors qu'avez-vous donc dit pendant 1'entrevue?
--Rien, avoua la jeune fille.

--Comment, rien? La joie vous avait-elle paralysé la langue?
railla madame de Méralec.



--Nous n'avons pas eu le temps de rien dire.
--Pourquoi?

--Parce qu'il avait a peine prononcé mon nom que, de l'autre
coté du mur, s'est élevée la voix d'une personne qui, elle, était a
pied.

--Que disait ce trouble-féte? Il criait?

--Nullement. Sa voix était affectueuse et gaie... et méme ce
qu'il a dit m'a fait plaisir, confessa Gervaise.

--Ah bah! fit la veuve. Peut-on savoir, ma bellote, en quoi les
paroles de ce survenant t'ont fait plaisir?

--En ce qu'elle m'ont donné 'espérance de revoir bient6t mon
amoureux tout a mon aise, répondit bien naivement la jeune fille.

--Ou donc dois-tu le revoir, mon enfant? demanda la veuve un
peu étonnée.

--Ici méme, au chateau!

--Chez moi? fit la comtesse dont la surprise se doubla. D'ou te
vient cette croyance?...

--Je vous le répéte, de ce qu'a dit la voix.
--Et qu'a-t-elle dit?

--Mon amoureux avait a peine prononcé mon nom que voila,
tout a coup, la voix du survenant qui s'écrie: «Ah! je vous y
prends, cher ami, a enfreindre une consigne qui, pourtant, ne
vous demandait que deux jours de patience. Ne vous ai-je pas
promis que, dans deux jours, nous serons installés au chateau?...



--Installés au chateau, répéta la veuve dont le front s'assom-
brit. Tu es bien certaine d'avoir entendu cela?

--Si certaine que je m'apercois que j'ai oublié deux mots de la
phrase qui m'ont méme bien intriguée.

--Quels deux mots?

--La voix a dit: Nous serons installés en maitres dans le
chateau.

Madame de Méralec se redressa, inquiete et pensive, sur son
siege, et répéta:

--En maitres?

Au bout d'une minute de silence, le sourire reparut sur ses
lévres.

--Et puis, Gervaise? demanda-t-elle.
--C'est tout.

--De sorte, ma chere fille, que tu n'es pas plus renseignée
qu'auparavant sur ton amoureux?

Gervaise secoua la téte de facon joyeuse et prononca:
--Oh! que si! Je sais quelle est sa profession.
--Puisqu'il ne t'a rien dit.

--Oui, mais l'autre a dit pour lui.

Et, tout heureuse de sa découverte, la jeune fille continua
d'une voix gaie:



--Quand ils sont partis, il faut croire que mon amoureux s'en
allait a contre-coeur, car l'autre lui a dit pour le consoler: «En-
core un peu de patience, mon cher lieutenant.» Donc mon amou-
reux est militaire.

Elle finissait quand le fracas des lourdes bottes de cavalier du
général retentit a la porte du boudoir. Seulement, Labor, avant
d'entrer, se soulageait d'une colere furieuse par d'énergiques ju-
rons. Par malheur, son exaspération ne lui faisait pas bien étouf-
fer ses éclats de voix, car on l'entendait rugir:

--Mille millions de tripes du diable! sacré tonnerre de cha-
rogne en putréfaction!

Puis il entra se croyant calmé.

--Qu'avez-vous donc, général? A vos yeux et a votre teint en-
flammeés, on croirait presque que vous étes un peu contrarié, de-
manda affectueusement la veuve.

--J'ai que ce pendard efflanqué, ce maudit desséché de Meuze-
lin, vient de me glisser entre les doigts, tonna le général. Il m'a-
vait d'abord suivi d'assez bonne grace; mais pendant que je re-
mettais 1'ordre et donnais des instructions a mon ordonnance, le
drole a détalé... et, dame! il a de longues jambes de cerf maigre
qui vous retirent I'envie de le poursuivre.

Et le général, bien naivement, ajouta en s'écriant, furieux:

--Quand je pense que le ministre de la police 1'a attaché a ma
personne!!! Ah! il s'y attache bien, I'animal?

11 allait ouvrir 1'écluse a ses jurons, quand la chatelaine l'arréta
par un tout sec:



--Général!

En méme temps, elle lui indiqua du regard Gervaise qui, de-
puis la brusque apparition de Labor, se tenait, muette et immo-
bile, pres du siege de sa maitresse, ne sachant plus comment s'en
aller.

Cependant la comtesse disait a Gervaise:

--Ma gentille, tu vas descendre a la cuisine pour avertir que le
général reste a diner et qu'on avise en conséquence.

Et, s'adressant a Labor:
--N'est-ce pas, général?

--Mais, comtesse, vraiment, je crains d'abuser... commenca le
soldat.

--Ta! ta! ta! fit gracieusement la comtesse qui congédia Ger-
vaise en ajoutant: Va, ma belle!

Puis, quand la porte se fut refermée sur la jeune fille, madame
de Méralec continua:

--Une fois pour toute, cher ami, qu'il soit bien convenu que les
cérémonies seront bannies entre nous. Je veux que, chez moi,

vous vous regardiez comme chez vous.

A ces derniers mots, Labor fit ses yeux désolés, posa la main
sur son coeur, aspira tout le vent possible dans sa poitrine et
poussa un: Hélas! de force a faire tourner un moulin et a atten-
drir un rocher.

Ensuite, faisant ses yeux blancs, la main en pigeon vole, la
bouche en cul-de-poule, il débita d'une voix qui flatait:



--Pourquoi cette recommandation de me regarder ici comme
chez moi, n'est-elle pas, pour moi, une douce réalité?

Tout aussit6t, en voyant les traits de la veuve tourner au sé-
vere a cette déclaration par trop incongrue, il s'empressa d'y
joindre le corollaire:

--Comme époux légitime, bien entendu.

De sévere, le visage de madame de Méralec se fit attendri. Elle
secoua tristement sa téte charmante, et, a son tour, elle soupira:

--Hélas!

--Vous refusez! fit le général avec 1'accent d'une stupéfaction
sincere; car il ne pouvait admettre que femme fiit au monde qui
refusat de s'appeler madame Labor.

Son ébahissement s'atténua quand il entendit madame de Mé-
ralec qui, a peu de chose pres, lui répétait sa phrase:

--Pourquoi ce désir de votre part ne peut-il étre pour moi une
douce réalité!

--Mais, insista Labor, n'étes-vous pas veuve, c'est-a-dire libre?

--Oui, fit la comtesse, mais une veuve qui ne peut se remarier.
Ne connaissez-vous donc pas ma position, général? J'ai la, dans
ce meuble, un acte de notoriété, signé par quatre témoins qui dé-
clarent que, sous leurs yeux mon mari, le comte de Méralec, a été
mortellement frappé a la défense du pont de Constance... mais ce
n'est qu'un acte de notoriété. Le cadavre de mon époux, tombé a
I'eau, ne s'est pas retrouvé. Donc mon veuvage n'a pu étre établi
par un acte de décés qui atteste, en toutes formalités, le décés du
comte. Que demain je veuille me remarier, on sera en droit, faute



de cet acte 1égal que je ne saurais produire, de me demander s'il
ne se peut pas que le comte de Méralec soit encore de ce monde.
Et quand je montrerai mon acte de notoriété, on m'objectera que
plus d'un mari a profité de ce qu'on le disait mort pour ne pas
rentrer sous le toit conjugal.

Tout en écoutant, le général faisait mine fort penaude a cette
confidence, qui démolissait tous ses plans. Le soldat avait ses dé-
fauts, mais il possédait aussi ses qualités. Il n'était pas cupide
d'argent. La veuve jouissait d'une fortune immense et il 1'aurait
acceptée avec la main de la comtesse; mais, en somme, sa nature
brutale ne convoitait que la jolie femme. Aussi madame de Méra-
lec n'avait pas encore achevé son aveu que la fatuité monstrueuse
du général, qui lui persuadait que la veuve était folle de son indi-
vidu, lui avait déja offert une consolation.

--Apres tout, pensa-t-il, elle sera une fort belle maitresse qui
me posera devant les autres femmes.

Madame de Méralec, gracieuse, souriante, s'était approchée de
lui, et d'une voix caressante:

--Cela dit, général, reprit-elle, je n'en conserve pas moins l'es-
pérance que vous voudrez bien accepter mon diner de ce soir.

Ce mot de «diner» fut comme le coup de trompe appelant la
meute a la curée, car, apres un léger coup frappé a la porte, il fit
apparaitre un cadet de haut appétit.

C'était Pitard, le vorace convive qui, entre deux plats, caressait
un gigot de dix livres, sans que ce supplément lui fit perdre une
bouchée de tous les mets du menu offert aux invités. De ce qu'il
avait diné la veille chez la comtesse, Pitard se regardait comme



convié a perpétuité, et il arrivait le bec enfariné, les narines en-
core frémissantes des parfums de la cuisine ou il avait été faire
un tour avant de se présenter.

--Je venais déposer mes hommages aux pieds de madame la
comtesse, annonca-t-il.

--Et vous avez bien choisi 'heure pour les déposer, car, dans
vingt minutes, nous allons nous mettre a table. J'espere, Pitard
que vous ne me ferez pas l'affront de refuser mon modeste diner,
débita la veuve avec un sérieux imperturbable.

Le pique-assiettte s'inclina profondément.

--Ce sera pour obéir a madame la comtesse, déclara-t-il d'un
ton mielleux.

--Alors, asseyez-vous la, mon excellent Pitard, et attendons, en
compagnie, 1'annonce de mon maitre-d'hotel, invita la veuve en
lui montrant un siege.

Au lieu de s'asseoir, Pitard hésita et finit par dire:
--C'est que je ne suis pas venu seul.

--Serais-je assez heureuse pour que vous ayez eu la bonne idée
de m'amener un autre convive?

--C'est mon collegue a la commune; vous savez bien, madame,
le citoyen Croutot.

--Ah! oui, ce troisiéme témoin qui s'est fait un peu prier pour
signer, il y a un mois, mon constat d'identité, se rappela la
comtesse.

Elle parut se consulter, puis elle reprit:



--Eh bien, Pitard, aller chercher le citoyen Croutot.

Le citoyen Croutot devait attendre dans la piece voisine, car,
tout aussitot, il apparut derriere Pitard qui rentrait. Le petit
homme, depuis le jour ou il s'était, pour la premiere fois, trouvé
en présence de madame de Méralec, semblait, comme on dit,
avoir mis de 1'eau dans son vin. Il avait quitté son air de roquet
hargneux et lui qui, a la derniere entrevue, avait tant affecté, a
I'égard de la veuve, d'user du tutoiement républicain, s'inclina
des plus respectueux en disant d'une voix humble:

--Je prie madame la comtesse d'agréer mes devoirs.

L'avorton, on le voit, tant raidichon et si important d'habitude,
changeait du tout au tout avec ceux qui lui demandaient, a
l'oreille, des nouvelles de «la pauvre Julie qui aimait tant a aller
sur I'eau». Ce secret, parait-il, le rendait plus souple qu'un gant.
Autant, son oeil, autrefois, était impudent et railleur, autant, a
I'heure présente, il se montrait sombre et inquiet. Il était évident
que Croutot devait vivre sous le coup d'une préoccupation
constante, dont la cause s'était produite depuis peu et qui, sans
doute, lui avait fait suivre Pitard chez madame de Méralec.

--Vous étes des notres a diner, citoyen Croutot? demanda la

veuve.

--Impossible, madame la comtesse, je suis attendu chez moi,
dit le nain qui semblait avoir hate de partir.

Lisant alors sur le visage de madame de Méralec qu'elle se de-
mandait, apres son refus, pourquoi il s'était présenté au chateau,
il s'empressa d'ajouter:



--Je venais ici m'acquitter d'une commission de la part de
mon frere, que madame la comtesse a vu, il y a biento6t pres d'un
mois.

La comtesse paraissait chercher en ses souvenirs. Croutot vint
a son aide en disant:

--A propos de caisses et de malles qu'il est venu vous apporter
a la Briviere.

--Oui, je me rappelle cela, fit la veuve. Ces caisses étaient arri-
vées derriere moi par les messageries suivantes, et elles avaient
été déposées au bureau d'Angers, avec charge pour le maitre de
poste de les diriger sur le chateau. Le maitre de poste a tenu a
exécuter lui-méme la corvée.

--C'est mon frere.

--Ah! il est le maitre de poste d'Angers. Eh bien, de quelle
commission vous a-t-il chargé pour moi? demanda la comtesse
avec une sorte d'hésitation.

--De m'informer si vous avez bien recu le nombre exact de
caisses que vous attendiez.

--Oui, fit la veuve avec un peu d'embarras.
--En étes-vous bien certaine, madame? appuya Croutot.
La comtesse eut un sourire.

--Certaine, dit-elle, pas tout a fait. En partant d'Allemagne, je
me suis fait suivre d'une vraie montagne de bagages. La plupart
de ces caisses sont encore empilées ici sans avoir été ouvertes par



moi. Ce n'est qu'a la suite d'une visite sérieuse que je pourrais
vous répondre.

Apres cette explication, que Croutot avait écoutée en secouant
lentement la téte, madame de Méralec demanda avec une pointe
d'inquiétude dans la voix:

--Mais a quel propos cette question?

--Vos bagages étaient rangés dans un coin du bureau de poste.
Mon frere les a fait charger sur une voiture sans plus s'occuper
d'autre chose, et il vous a amené ici et livré quinze caisses. De re-
tour a Angers, mon frére alors a songé a une chose a laquelle il
aurait dii penser tout d'abord, c'est-a-dire a consulter son livre
d'inscription.

--Et il a vu que j'avais une caisse en trop... que son vrai pro-
priétaire, probablement, lui réclame a cor et a cri, avanca la com-
tesse en riant.

--Au contraire, articula lentement Croutot.
Le sourire de la veuve disparut aussitot.
--J'ai une caisse en moins? fit-elle vivement.

--Oui, madame, car vous avez regu quinze caisses et le registre
en accuse seize... Donc, il en manque une... Si mon frere a tant
tardé a vous avertir, c'est qu'il espérait que cette caisse, adressée
par erreur a un autre, lui serait retournée. C'est en ne voyant rien
revenir qu'il m'a écrit pour me charger de la commission de m'in-
former pres de vous si l'erreur n'aurait pas été commise ici en
comptant les bagages apportés. Mon frére cesserait d'étre inquiet
du moment que vous reconnaitriez que rien ne vous manque.



Une caisse de plus ou une caisse de moins, qu'importait au gé-
néral dont l'estomac faisait rage? Etait-ce bien au moment ot le
diner venait d'étre annoncé qu'il fallait s'occuper de pareilles
questions? A la pensée que le potage refroidissait, le général 1a-
cha deux: Hum! hum! destinés a rappeler la comtesse a choses
plus sérieuses. Pour lui faire écho, Pitard fit grincer, 1'une contre
'autre, ses robustes machoires, avec un fracas plein d'éloquence.

Cet appel de ses invités fut compris par la veuve, qui termina
avec Croutot en disant:

--Ce n'est que demain, quand j'aurai tout examiné en détail,
que je pourrai vous faire une réponse certaine.

Et, se remettant a rire:

--En somme, fit-elle, votre frére a grand tort de se mettre mar-
tel en téte... Pour une caisse en moins de chiffons et de falbalas,
je ne mourrai pas!

Croutot la regarda dans les yeux. Il avait aux lévres une phrase
que la présence du général 1'empécha de prononcer. Apres une
courte hésitation, le petit homme s'inclina devant la veuve en di-
sant d'une voix qu'on aurait pu croire préchant la prudence:

--Mon devoir, madame la comtesse, était de vous avertir.

Sur ce, aprés un autre salut au général, dont les yeux furi-
bonds lui reprochaient le diner en retard, Croutot partit.

--Enfin, se dit avec satisfaction Labor quand il se vit attablé
devant son assiettée de potage a la purée de gibier.

Mais le soldat gourmand avait compté sans l'obsession d'une
idée tenace qui s'était logée en sa cervelle. Des la premiére cuille-



rée, il resta, l'oeil fixé, la cuilléere immobile, se demandant
toujours:

--Pourquoi cet animal de Meuzelin s'est-il enfui?

Il avait beau faire, 1'obsession le tenait tant et si bien que les
meilleurs plats passaient devant lui sans qu'il en profitat autre-
ment que par quelques rares bouchées sans saveur.

Si quelqu'un pouvait le rappeler au sentiment de la situation
présente, c'était a coup sir la maitresse de la maison dont il fétait
si mal la cuisine. Mais la comtesse, aidée par le silence du géné-
ral, s'était, elle aussi, laissée tomber en une méditation profonde.
De sa conversation avec Gervaise un détail lui était revenu en
mémoire, et opinidtre a vouloir lui trouver une réponse, elle ne
cessait de se poser cette question:

--Que voulait donc dire l'ami de I'amoureux de Gervaise,
quand il lui affirmait que, biento6t, ils seraient installés en maitres
au chateau?

Et ses lévres frémissantes redisaient:
--En maitres! en maitres!

De sorte que l'excellent Pitard, a qui la distraction des deux
convives laissait le champ libre, s'en donnait a pleines machoires,
vidant les plats, torchant les assiettes que les domestiques enle-
vaient pleines de devant le général et la veuve pour les lui appor-
ter, opérant en silence de peur que le moindre bruit, en tirant les
songeurs de leur réverie, ne les amenat, en mangeant, a lui faire
tort de leurs parts. Tout doucettement, sans gloriole ni fausse
modestie, I'ogre arriva a se loger dans la panse le diner préparé
pour trois couverts.



Comme, alors qu'il avalait sa derniére bouchée, la pendule
sonna l'heure ou, chez un paysan du village, on allait s'attabler
devant une plantureuse soupe aux choux, il s'échappa a la sour-
dine apres un dernier regard jeté sur la nappe pour bien s'assurer
s'il ne laissait rien qu'il piit se mettre sous la dent.

Il disparaissait quand Labor revint a lui. En méme temps que
sa présence d'esprit, il retrouva son appétit féroce. A la vue de la
table nette, 1'affamé, sans se rendre compte du temps écoulé,
s'écria tout bourru:

--Vos gens, comtesse, sont bien lambins a nous servir... Est-ce
qu'il y a le feu aux cuisines?

Cette voix sonore tira la comtesse de sa torpeur.

Avant qu'elle pit répondre, éclata, tout a coup, le fracas d'une
sonnerie militaire et, dans la cour, retentit le vacarme de chevaux
nombreux faisant claquer leurs fers sur le pavé.

--Qu'est-ce que ce tintamarre? fit le général en se levant de sa
chaise pour aller a la fenétre.

Mais il rencontra sur son passage un individu qui venait
d'entrer.

--Tonnerre! hurla Labor en reconnaissant son homme. C'est
donc enfin toi, Meuzelin de malheur!

Sans s'effaroucher le moindrement de sa colére, Meuzelin, ou
plutét Fil-a-Beurre, annonca:

--Général, voici vos hussards qui arrivent de leur expédition.



--Qui a commandé a ces animaux-la de venir me rejoindre au
chateau? beugla Labor exaspéré.

--Moi, dit tranquillement Barnabé.
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