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I

Qu'était devenu Fil-à-Beurre depuis le moment où il avait échap‐
pé au général jusqu'à celui où il reparaissait, amenant deux esca‐
drons de hussards au château de Brivière?

Lorsque Labor, voulant quand même qu'il fût Meuzelin, l'avait
emmené avec lui afin de l'interroger loin de la comtesse, l'échalas
l'avait suivi d'assez bonne grâce. Mais, pendant que le général
donnait ses instructions à son cavalier d'ordonnance, qui allait
porter aux hussards, battant la plaine, l'ordre de marcher sur la
ferme de la Cornouailles, maître Barnabé avait pris ses jambes à
son cou.--Et on sait quelles jambes! Quand Labor s'était retour‐
né, il avait vu son homme déjà bien loin, lancé comme une flèche,
dans la direction de la métairie du Marcassin.

De cette fuite, avait été témoin le métayer qui, on s'en sou‐
vient, avait quitté la comtesse, pour savoir ce qu'il allait advenir
de celui à qui, en mettant à profit l'entêtement du général à vou‐
loir que l'échalas fût Meuzelin, il avait conseillé d'accepter ce
rôle.

En voyant le fuyard gagner sa métairie au pas de course, le
Marcassin avait souri en se disant:

--Pas trop bête, le maigriot! Le voici qui file chez moi, où il va
attendre que j'arrive pour le styler sur ce qu'il aura à faire.

Laissant donc le général s'égosiller inutilement à rappeler son
fugitif, le Marcassin avait piqué droit sur sa ferme où il avait re‐



trouvé Barnabé qui s'était écrié:

--Hein! As-tu vu ce général qui persiste à vouloir que je sois
un nommé Meuzelin? Toi aussi, du reste, et que le diable m'em‐
porte si je devine pourquoi!... Et, d'abord, qu'est-ce que ce
Meuzelin?

--Un célèbre agent de police.

--Pouah! pouah! un état dans lequel je n'ai jamais travaillé! lâ‐
cha Barnabé en faisant la moue.

Puis il poussa le «ouf!» de soulagement d'un homme qui croit
en être quitte et reprit:

--Si j'ai dit oui au général, c'était parce que cela paraissait te
faire plaisir. À présent que je me suis débarrassé de ce têtu à
grosses bottes, c'est fini. N'en parlons plus.

--Mais au contraire, mon garçon, parlons-en, car c'est loin
d'être fini, dit le Marcassin.

Barnabé tressauta. Ses yeux s'ouvrirent larges de surprise et
tout regimbant à la proposition:

--Ah! mais non, mais non, fit-il avec répugnance. Je ne tiens
pas à jouer le mouchard, moi. J'y serais trop inhabile! Là, vrai! je
ne saurais que dire et que faire.

--Puisque je te conseillerais, avança le Marcassin.

Fil-à-Beurre le regarda tout ahuri.

--Mais, dit-il, quel intérêt, citoyen Cardeuc, peux-tu donc
avoir à ce que je prenne la place de ce Meuzelin?



Le Marcassin s'attendait à la question et il avait préparé son
thème suivant ce que lui avait conté Barnabé à son arrivée, en lui
ramenant sa charrette et le pot, plein d'or, de Doublet.

--Oh! ce n'est pas mon intérêt que je consulte, dit-il, c'est le
tien, garçon.

--Le mien! fit Barnabé dont la voix eut un accent de surprise
sincère.

--Oui. Est-ce que tu ne m'as pas parlé, tantôt, d'une jeune fille,
nommée Gervaise, disparue du village de Mégin où tu l'as connue
et à qui, m'as-tu dit, tu as voué l'attachement le plus profond?

--Pour elle je donnerais ma vie!

Croyant apprendre du neuf à Barnabé, Marcassin continua:

--Sache donc que cette fille est ma nièce. Je la ramenais du vil‐
lage de Mégin quand tu m'as rencontré à l'auberge de la _Biche-
Blanche_. Elle est ici, ou plutôt au château de Brivière; car elle
est attachée au service de la comtesse.

Si quelqu'un avait bien vraiment l'air de tomber des nues,
c'était l'échalas, tant sa figure exprimait un joyeux étonnement
en apprenant ce qu'était devenue Gervaise. C'était à croire qu'il
n'en savait rien de rien.

--Tu aimes ma nièce, mon gars, poursuivit le métayer. Après
l'acte de probité de me rapporter mon or, je t'ai jugé digne de
Gervaise, et je ne demande pas mieux que de te la donner pour
femme... Seulement, il faut savoir la conquérir... ou, pour mieux
dire, la défendre.

--La défendre contre qui?



--Contre le général qui en tient pour elle.

Son mensonge lancé, le Marcassin échafauda dessus les rai‐
sons qui devaient faire accepter à Fil-à-Beurre le rôle de
Meuzelin.

--Tu vois donc bien, reprit-il, que, sous le nom de ce policier,
tu auras tes entrées au château. Ainsi attaché à la personne de
Labor par ton rôle, il te sera facile de surveiller et, surtout, de dé‐
jouer les menées amoureuses de ce gros plumet. Si tu aimes sin‐
cèrement Gervaise, tu dois me comprendre.

Tout en écoutant, avec une figure assombrie par une jalousie
feinte, Barnabé était en train de se dire:

--Tiens! tiens! mais ce n'est pas trop maladroit ce qu'invente
ce vilain ours, pour me faire avaler son hameçon!

Puis, tout haut, en hésitant:

--Très bien! mais que j'accepte le rôle, j'en suis toujours pour
ce que j'ai dit; je ne saurais m'en tirer.

--Puisque, je le répète, je te conseillerai... Ainsi, par exemple,
veux-tu que je t'apprenne ce que tu devrais faire dans la circons‐
tance présente? proposa le métayer.

--Oui, dites.

--Je tâcherais de rejoindre les hussards qui vont cerner la
ferme de la Cornouailles et, après l'expédition finie, au lieu de
leur laisser regagner leurs postes sur la route de Laval où ils
perdent leur temps à surveiller la plaine, je ferais en sorte qu'ils
rentrent dans le cantonnement d'Ingrande.



--C'est dit! s'écria Barnabé, avec un empressement qui témoi‐
gnait de son zèle à vouloir préserver Gervaise des entreprises
amoureuses du général. J'y vais!

À son troisième pas, il arrêta son élan pour dire, avec une
sorte de crainte:

--Ne va pas me laisser dans l'embarras! Il est bien convenu,
n'est-ce pas, que je puis compter sur tes conseils?

--Sois tranquille, promit Cardeuc.

Cette fois, le squelette partit à toute volée dans la direction
d'Ingrande, suivi des yeux par le Marcassin, qui, en souriant,
murmurait:

--Il a cru à Gervaise courtisée par le général. Grâce à cet imbé‐
cile, la plaine va être délivrée des hussards. Cette nuit, les quatre
cent mille francs seront cachés ici.

Pendant que Cardeuc se donnait cette espérance, il ne se dou‐
tait guère que celui qu'il traitait d'imbécile était, tout en courant,
en train de se dire:

--Ah! gredin, tu as voulu à toute force me faire entrer dans la
peau de Meuzelin! Eh bien, j'y suis, ours stupide, et tu verras
avant peu qu'il t'en cuira.

Et, tout guilleret, il ajouta:

--Meuzelin, tout de même, va être bien étonné quand il ap‐
prendra combien j'ai eu peu de peine à endosser son personnage,
puisque c'est, pour ainsi dire, le général et le Marcassin qui me
l'ont appliqué de force.



Puis en réfléchissant, mais sans rien perdre de sa vitesse:

--Oui, fit-il, mais il faut rendre à Meuzelin cette justice
d'avouer que si ma tâche a été facile avec le général, c'est grâce à
son idée de me faire écrire le billet sur Hercule et Omphale, qu'il
a envoyé à cette culotte de peau. La ressemblance d'écriture du
billet et de l'ordre a fait merveille.

Pendant qu'il était en veine de gaieté, l'échalas s'en donna à
coeur joie, car il poussa un énorme éclat de rire qu'il fit suivre de
cette réflexion:

--Ce n'est pas encore pour cette fois que je risque de me faire
scier entre deux planches, comme Meuzelin m'en a fait entrevoir
la douce espérance.

Quand Barnabé arriva au bac qui servait à traverser la Loire, il
y rejoignit l'ordonnance du général, porteur de l'ordre, qui, pour
franchir le fleuve, attendait qu'il plût au passeur, attardé dans un
cabaret sur l'autre rive, de ramener son bateau.

--Nous allons faire route ensemble, camarade, lui annonça
Barnabé.

Le hussard le reconnut.

--C'est toi, citoyen, dit-il, qui, à mon départ, détalais si fort
pendant que le général gueulait pour te rappeler. Saperlotte! il
avait l'air de fièrement tenir à toi, le grand chef!

--Tant et si bien, camarade, que quand je suis revenu un peu
plus tard, il m'a chargé de te rejoindre pour aller surveiller l'expé‐
dition, annonça Barnabé avec aplomb.



--Quand nous serons sur l'autre rive, je te prendrai en croupe,
proposa l'ordonnance.

--Sans refus, camarade.

Cinq heures plus tard, Fil-à-Beurre, à la tête de deux esca‐
drons de hussards, trompettes sonnant, reparaissait au domaine
de la Brivière, et quand Labor, en fureur, demandait qui avait or‐
donné aux soldats de venir le retrouver au château, répondait:

--C'est moi.

Et tout aussitôt, il ajoutait:

--C'est que l'expédition, général, n'a pas donné le résultat que
vous en attendiez.

--La bande avait donc quitté la ferme de la Cornouaille? vous
avez fait chou blanc? supposa Labor.

--Pas tout à fait; car nous y avons surpris quatre hommes qui,
du reste, n'ont fait aucune résistance. Je vous amène ces
prisonniers.

--La consigne est de ne pas faire de prisonniers; il fallait fu‐
siller ces sacripants, dit sévèrement le général.

--Oui, mais ils ne sont pas des sacripants. Leur chef m'a fait
un récit tellement embrouillé que j'ai cru bon de le conduire ici
pour que vous l'interrogiez.

Sur ce, Barnabé ouvrit la fenêtre sur la cour et cria:

--Faites monter les prisonniers.



Sans doute que ceux des hussards qui amenaient les prison‐
niers s'y prenaient, à leur égard, un peu brutalement, car on en‐
tendit une voix mécontente qui disait:

--Que c'est une futilité outrecuidante de me manipulationner
comme un paquet de linge sale!

Les prisonniers venaient de s'arrêter dans la pièce voisine où
leur escorte attendit l'ordre de les introduire. Depuis l'arrivée des
escadrons au château, Labor n'avait encore fait que jurer et ra‐
ger; son sang-froid, qui lui revint, lui fit comprendre le besoin de
s'enquérir un peu, au préalable, sur le compte de ceux qu'il allait
interroger. Donc, il s'adressa à celui qu'il persistait à prendre
pour Meuzelin.

--Avant que je les fasse entrer...

Au lieu de continuer, il se tourna vers madame de Méralec,
que la curiosité avait fait rester en place.

--Mille pardons! comtesse, dit-il. Vous devez être déjà fort mé‐
contente de l'envahissement de votre château par mes soldats. Je
n'y joindrai pas l'ennui de vous faire assister à l'interrogatoire de
ces hommes. Je vais donc aller les questionner dans la pièce où
ils viennent d'être conduits.

Mais cela ne faisait pas l'affaire de la veuve, qui se hâta de
dire, avec l'accent d'un reproche amical:

--Ah! général, vous oubliez nos conventions! N'a-t-il pas été
convenu une fois pour toutes que, chez moi, vous vous regarde‐
riez comme chez vous?



À cette réponse, Labor crut bon de lâcher un nouveau «hélas!»
qui faisait allusion à la confidence que lui avait faite la veuve sur
son impossibilité de convoler en secondes noces.

Il revint à Fil-à-Beurre et reprit sa phrase commencée:

--Avant que je les fasse entrer, apprends-moi d'abord
comment tu as fait ces prisonniers?

--Ai-je dit prisonniers? demanda Barnabé d'un air étonné. En
ce cas, la langue m'a fourché. Je ne puis vraiment pas, en bonne
conscience, appeler prisonniers des gens qui, d'eux-mêmes,
m'ont demandé à être conduits au château de Brivière.

Puis, laissant ce sujet pour en aborder un autre, l'échalas
s'écria vivement:

--Ah! d'abord, pour en finir avec les Chauffeurs que nous al‐
lions surprendre, je dois vous dire qu'à notre arrivée à la Cor‐
nouailles, nous avons trouvé la ferme complètement évacuée par
les bandits.

--Ils ne perdront pas pour attendre! grogna le général.

--Vos soldats et moi, reprit Barnabé, nous allions quitter la
Cornouailles quand un paysan m'apprit que quatre hommes se
trouvaient réunis dans le cabaret du village. Le soupçon me vint
que ce pouvait être des retardaires de la bande. Je fis cerner le
cabaret.

--Et tu les a surpris sur la défensive? demanda Labor, avan‐
çant ce motif à faire fusiller les prisonniers.

--Euh! euh! fit Barnabé. Est-ce bien trouver les gens sur la dé‐
fensive que de les surprendre en train de manger du pain et du



fromage et de vider une potée de vin en braves voyageurs qui ré‐
parent leurs forces et qui ont leurs papiers parfaitement en règle.

Le général tressauta de colère à cette réponse.

--Ah! ça! beugla-t-il, puisqu'il en était ainsi, pourquoi, paquet
de cornichons! les as-tu amenés ici?

--Attendez donc, général, attendez donc un petit brin.

--Abrège, bavard!

--Comme je lui rendais ses papiers, celui qui me paraissait
être le chef des autres, un gros et même un très gros, me deman‐
da si la route était encore longue jusqu'au château de la Brivière
qui, disait-il, était le but de son voyage.

Mollement renversée sur le dos de son siège, madame de Mé‐
ralec avait écouté en souriant. Aux derniers mots de Barnabé, elle
se redressa lentement, muette, mais attachant sur l'échalas un re‐
gard inquiet.

--Pourquoi ce gros homme vient-il au château? demanda le
général.

--Telle a été ma question. C'est alors qu'il m'a fait je ne sais
quelle histoire.

--Comment, âne bâté, tu ne sais quelle histoire! Voyons!
conte-la-moi en deux mots, ordonna Labor d'un ton sec.

--Ma foi, non! fit carrément Barnabé. Qu'il vous la conte lui-
même. J'aime mieux, général, vous laisser tout le plaisir de la
surprise.



Cela dit, Barnabé se tourna vers madame de Méralec, et
ajouta:

--Et à vous aussi, madame la comtesse.

--À moi! dit la veuve.

L'accent de la voix de la jolie femme trahissait si bien la
crainte, que Fil-à-Beurre se hâta de s'écrier:

--Oh! rassurez-vous, madame, il ne s'agit, pour vous, que
d'une émotion douce, très douce.

Tout en parlant, Barnabé faisait une gentille petite risette à la
veuve, pour calmer son inquiétude.

Mais, pâle et avec un frisson à fleur de peau, comme si elle
pressentait un danger, madame de Méralec pensait à cette phrase
de l'ami du soupirant de Gervaise et se répétait:

--En maîtres! en maîtres!

Quant au général, il n'y voyait pas plus loin que le bout de son
nez, et à ce nez monta la moutarde quand il s'écria, pour faire un
peu sa cour à la veuve:

--Alors, sextuple idiot! puisque ce voyageur est un ami de ma‐
dame la comtesse, pourquoi as-tu commis la maladresse de l'ar‐
rêter!!! Et quand je pense que, pour une pareille ânerie, il t'a fallu
deux escadrons de hussards... Deux escadrons pour un homme!

--D'abord, général, ils sont quatre, allégua Barnabé pour sa
défense. Il est vrai que les trois autres ont tout l'air d'être au ser‐
vice du gros citoyen.



--Deux escadrons pour un homme! Mille tonnerres! C'est pour
arriver à ce résultat que j'ai retiré mes hussards de la route de La‐
val où, peut-être, ils auraient eu la chance de reconquérir les
quatre cent mille francs de l'État! gronda Labor qui se montait.

Le faux Meuzelin se révolta contre ce débordement de colère.

--Dame! écoutez donc, général. La prudence m'a guidé, articu‐
la-t-il d'un ton sec. Admettons que ce que le gros m'a conté soit
faux, que cet homme soit quelque chef dangereux, Coupe-et-
Tranche par exemple, qui cherche à se glisser dans le château
pour y introduire plus tard ses complices, est-ce que je n'aurais
pas été cent fois coupable en le laissant échapper? Qui m'assure
qu'en se voyant pincé tantôt, il ne m'a pas inventé un conte pour
n'être pas retenu? Moi, je l'ai pris au mot. «Tu dis vouloir aller au
château de la Brivière, mon gaillard, ai-je pensé; eh bien! je vais
t'y conduire, moi, et je l'ai amené ici.»

Puis avec un accent flatteur:

--Et, continua l'échalas, je me suis dit: Supposons que j'aie mis
la main sur Coupe-et-Tranche voulant ouvrir le château à ses
bandits, le général Labor, qui est si fin, si perspicace, si subtil,
aura bien vite fait de lever le masque du coquin, et non seule‐
ment il me félicitera sur ma capture, mais encore il me remercie‐
ra de ma sage précaution d'avoir amené ses soldats pour dé‐
fendre le château en cas d'attaque de la bande voulant délivrer
son chef.

--C'est avec cette arrière-pensée que tu t'es fait suivre des deux
escadrons? demanda Labor calmé par les louanges.

--Pas dans un autre but.



--Et tu ne veux pas me répéter ce que t'a dit ce gros homme?

--Non, fit résolument Barnabé. Je vous le répète, je ne veux
pas, si l'homme a dit vrai, vous retirer le plaisir de la surprise ou
le mérite de l'avoir démasqué s'il m'a menti.

--Alors, Meuzelin, fais entrer ces quatre hommes, commanda
Labor, tout pressé de prouver cette fameuse perspicacité que lui
prêtait l'échalas.

--Pourquoi les quatre? objecta Barnabé. Le gros seul est à in‐
terroger. Les trois autres, j'en suis certain, sont sous ses ordres...
ou des serviteurs ou des bandits.

--Va donc chercher le gros, dit le général cédant au conseil.

--À vos ordres, fit l'échalas qui, gagnant la sortie, disparut
après avoir soigneusement refermé la porte derrière lui.

Mais si court qu'eût été le temps mis par Barnabé à ouvrir et
clore la porte, cette phrase put se faire entendre:

--Que nous allons toujours croquer le marmot en faisant le
pied de grue avec le bec dans l'eau comme l'oiseau sur la
branche?

De plus en plus secouée par le frisson, la comtesse était pâle
comme une morte et son regard, sombre et anxieux, s'attachait
sur cette porte par laquelle un pressentiment lui disait qu'un
danger redoutable allait entrer.

Enfin la porte s'ouvrit, et, sur son seuil, apparut un homme
d'un embonpoint formidable. Après lui, entra Barnabé qui alla se
placer derrière le général.



À la vue de l'arrivant, l'effroi de la veuve se détendit brusque‐
ment et un soupir de soulagement dégonfla sa poitrine
oppressée.

Elle ne connaissait pas cet homme.

Mais son apaisement fut de courte durée. Sa terreur revint ter‐
rible, lui figeant le sang dans les veines, lui faisant froid dans les
moelles.

Pourtant rien ne justifiait cette épouvante.

L'inconnu arrivait à elle, lentement, doucement ému, l'oeil
plein de tendresse, un sourire de bonheur aux lèvres.

Quand il fut près d'elle, il lui prit brusquement la tête entre ses
mains et la couvrit de baisers frénétiques en disant avec l'accent
d'une joie immense:

--Clotilde! ma Clotilde bien-aimée!

Il fallait voir la mine archi-penaude du général à ce spectacle.
Quoi? il convoitait cette jolie femme et un autre la lui embrassait
devant le nez! Il n'y mettait pas de ménagements, cet embras‐
seur. Car, après la première série de baisers, il en entama une se‐
conde aussi ardente, aussi passionnée, qu'il entrecoupait de ces
mots prononcés d'une voix chaude d'amour:

--Enfin je te revois, mon adorée Clotilde.

Décidément, Labor leur tenait la chandelle.

--Hum! hum! fit-il vigoureusement pour rappeler sa présence
à l'embrasseur.



Au bruit, le gros homme fit volte-face et, la main de la veuve
dans la sienne, il prononça en souriant de bonheur:

--Excusez-moi, général, mon nom vous apprendra tout: je suis
le comte de Mélarec.

Se tournant vers la comtesse, il demanda:

--Clotilde, veux-tu affirmer au général que je suis ton mari?

Pantelante de tout son être, madame de Méralec le fixa de ses
yeux fous de terreur et au prix d'un immense effort:

--Oui, dit-elle.

Et elle tomba évanouie.

--On a raison de prétendre que la joie fait peur; souffla Fil-à-
Beurre au général.

À la chute de la comtesse évanouie, Labor s'était élancé pour
la secourir; mais déjà elle avait été relevée par son mari qui la re‐
plaçait sur son siège en disant:

--À présent que tout malentendu a cessé entre nous, permet‐
tez-vous, général, que je dispose de mes gens, trois dévoués ser‐
viteurs que je ramène de l'émigration?

La tête un peu perdue par ce coup de théâtre, Labor, sans par‐
ler, fit un signe à Fil-à-Beurre qui, aussitôt, courant à la porte,
l'ouvrit et cria:

--Laissez libres les gens du comte de Méralec.

Et, en lui-même, l'échalas pensa:



--Enfoncé le général! Nous voici dans la place! Maintenant,
nous allons rire.

Derrière lui, trois hommes étaient entrés.

--Fichet et Lambert, ordonna le comte, soulevez doucement ce
fauteuil et transportez la malade dans ses appartements.

Mais, son ordre donné, il adressa au général et à Fil-à-Beurre
un regard qui demandait qu'on lui apprît, étranger qu'il était aux
êtres du château, où se trouvaient situés les appartements de sa
femme.

Du doigt, le général lui indiqua une porte de dégagement, par
laquelle disparurent les quatre hommes emportant la comtesse.

Labor et Barnabé restèrent face à face, ce dernier souriant,
l'autre faisant un nez long de deux aunes en pensant à la dégrin‐
golade de ses projets amoureux, causée par le retour de ce mari
tant aimé de sa femme qu'elle s'évanouissait de joie à sa vue. En
cette occurrence, le général n'était pas tenu à faire montre d'une
énorme sympathie pour l'époux reparu. Il le prouva en gromme‐
lant avec une humeur de dogue:

--Il n'est donc pas mort, ce marsouin-là? Trois coups de feu
dans le corps et il en revient!!!

--Il faut même croire que les blessures lui profitent, car il en
est revenu avec une bien belle santé, appuya sérieusement
Barnabé.

--Il faut décamper d'ici! soupira Labor.

--Pourquoi, général? fit l'échalas affectant la surprise.



--Puisque le mari est de retour, lâcha le général, sans penser
qu'il avouait tout naïvement ses intentions de Lovelace.

Fil-à-Beurre croisa les mains, eut l'air de tomber des nues et
répliqua avec une sorte d'indignation:

--Oh! général! Vous, un si bel homme, céder le pas à une es‐
pèce d'éléphant!... Ce serait à désespérer du bon goût des
femmes!

--Crois-tu, Meuzelin? fit Labor dont la fatuité se réveilla.

--Ne renoncez pas.

--Tu as cependant vu qu'à l'aspect de son hippopotame, elle
s'est évanouie de joie.

--Euh! euh! qui vous dit que ce n'est pas plutôt de regret? On
rêvait bel homme et v'lan! il vous tombe un monstre. Le coup est
assez dur pour s'évanouir.

--Tu crois, Meuzelin? répéta le général, glissant sur la pente de
sa stupide suffisance.

Puis il hocha la tête, en ajoutant:

--Oui, mais je n'ai pas de prétexte pour demeurer au château.

Et, prenant son parti:

--Il ne me reste plus qu'à remonter à cheval en emmenant les
deux escadrons de hussards que tu as si niaisement conduits ici.

--Oh! oh! général, il y a vraiment cruauté de votre part à aban‐
donner cette pauvre femme. Est-ce sa faute si vous avez le don de
plaire? débita l'échalas d'un ton navré.



--Puisque je te répète que je manque d'un prétexte. Trouve-
m'en un et tu verras si je ne me cramponne pas au château.

--Et si je vous trouvais mieux qu'un prétexte, général?

--Quoi donc?

--Un ordre, fit carrément l'échalas.

Ce disant, il avait fouillé dans sa poche dont il tira un papier
qu'il tendit au général en disant:

--Dans le paquet du ministère que j'ai reçu ce matin, par voie
secrète, voici ce que j'ai cueilli pour vous.

Sur ce papier, revêtu de tous les timbres, signatures et signes
de reconnaissance qui en garantissaient l'authenticité, Labor lut
ce qui suit:

«Par l'entremise de Meuzelin, ordre est donné au général La‐
bor de surveiller en son château et de l'y tenir isolé de toutes
communications le comte de Méralec, émigré rentrant. On ne de‐
vra laisser près du prisonnier que sa femme et quatre serviteurs
dont le choix lui aura été laissé.--_Le ministre de la police géné‐
rale_: FOUCHÉ.»

--Là! voici vos deux escadrons logés au château! articula gaie‐
ment Fil-à-Beurre quand le général eut quitté des yeux cet ordre
qui lui arrivait, on peut le dire, comme marée en carême.

L'envie qu'avait Labor de posséder madame de Méralec ne put
que bien imparfaitement apaiser l'amour-propre du général,
froissé de recevoir cet ordre par l'entremise d'un policier auquel
il semblait être subordonné.



--Vous recevrez confirmation de cet ordre par votre prochain
courrier. Libre à vous d'en suspendre l'exécution jusqu'à ce mo‐
ment, annonça Barnabé qui, tout en pansant la vanité blessée du
soldat, donnait un coup d'éperon à son zèle.

--Ouais! fit Labor, suspendre l'exécution de l'ordre pour lais‐
ser au Méralec le loisir de filer... Oh! que non pas!

Il se remit à lire l'ordre en disant:

--Quatre serviteurs à son choix... À coup sûr, il choisira les
trois hommes qu'il a amenés. Quel sera le quatrième?

--Ça regarde le comte, répondit Barnabé avec indifférence.

Mais, brusquement, il se frappa le front.

--J'y pense! s'écria-t-il. Du moment que la comtesse reste au‐
près de son mari, il faut au moins une femme pour la servir.
Notre quatrième se prendra dans le personnel féminin du
château.

Le souvenir revint au général de la jolie jeune fille blonde qu'il
avait vue dans la journée près de madame de Méralec, et son idée
de courir deux lièvres à la fois lui chatouilla plus fort
l'imagination.

--La comtesse a une femme de chambre à laquelle, tantôt, elle
m'a paru tenir... une nommée Gervaise, je crois, répondit-il.

--Va donc pour cette Gervaise, dit Barnabé d'un ton dénotant
qu'il se souciait peu que ce fût cette femme de chambre ou une
autre qui eût la place.



Dans sa hâte de tenir les deux femmes sous sa coupe, le géné‐
ral avança cette proposition:

--Si tu allais, Meuzelin, communiquer l'ordre au comte et lui
demander de faire le choix en question?

--Y pensez-vous? quand il est en train de soigner sa femme!
Attendons un peu, proposa Barnabé.

Mais Labor tint bon.

--C'est que, vois-tu, un ordre ne se donne pas sans un motif.
Le mieux est de l'exécuter au plus vite. Aussi me tarde-t-il de
faire déguerpir le personnel du château, de fermer les portes et
d'installer mes soldats. Une fois le local clos, personne, je te le
jure, n'y entrera ou n'en sortira.

--Pas même les deux femmes, gouailla Fil-à-Beurre.

Labor redressa son torse, cligna de l'oeil, frisa sa moustache et
répondit avec un sourire vainqueur:

--Oh! les femmes, j'aime à croire qu'il ne faudra pas user de
violence pour les retenir.

À cette énormité, Barnabé parut transporté d'admiration.

--Général, s'écria-t-il, voulez-vous me permettre, à moi qui ne
suis pas flatteur de ma nature, de confesser une vérité qui
m'étouffe?

--Confesse, Meuzelin.

--Eh bien, si j'étais femme, je serais folle de vous... archi-folle!
Vous appelez aussi invinciblement l'amour que le printemps ap‐
pelle la verdure!



Labor répondit avec un petit ton de modestie effarouchée:

--Tu exagères, mon bon Meuzelin. Tu exagères. À te croire, je
deviendrais presque fat.

Ensuite, revenant à son idée:

--Va donc trouver M. de Méralec, pour lui faire connaître
l'ordre et savoir son choix.

--J'obéis, dit Fil-à-Beurre.

Cinq minutes après, il était de retour.

--La comtesse a repris connaissance, annonça-t-il. J'ai trouvé
le mari causant auprès du lit de repos de sa femme. Quand je lui
ai fait part de la mesure qui le concerne, il a fait laide grimace.
Notre homme doit être rentré en France pour manigancer
quelque complot royaliste contre la République. J'ai deviné ça
tout de suite et je me suis expliqué la mesure qui va le tenir ici
comme dans une souricière.

--Après sa grimace, il n'a rien soufflé?

--Si, il a dit que si quelque chose pouvait le consoler de la
marque de méfiance dont il était l'objet, c'était d'avoir à jouir de
la société du général Labor, que la comtesse lui avait annoncé
être le plus séduisant des hommes.

--Séduisant! la comtesse lui a dit séduisant? fit Labor en se
rengorgeant.

--Parbleu! encore une que la vérité étouffe. Il faut que ça lui
parte! affirma Barnabé, superbe d'aplomb.

--A-t-il fait son choix?



--Ah! vous avez un rude nez, général, et vous flairez juste...
laissez-moi vous le dire sans basse flagornerie... il a précisément
choisi ceux que vous aviez devinés. Les trois serviteurs venus
avec lui et la Gervaise.

--Alors je puis expulser du château tout le reste du personnel?

--Quand vous voudrez.

Une heure après, le château de la Brivière était sous la garde
des hussards. Ils en avaient fait sortir les nombreux domestiques
qui, à l'arrivée de madame de Méralec, avaient été choisis par son
fidèle métayer.

Au moment où ceux-ci s'éloignaient par la grande porte du
château, le Marcassin se présentait à une poterne de service qui
lui était habituelle.

--Au large! lui cria le hussard démonté, qui était de faction à
cette issue.

Cardeuc s'arrêta net sur place sans rien demander, son regard
sombre et cruel fixé sur le soldat. Puis, devinant qu'à toute porte
où il se présenterait il trouverait pareil accueil, il s'éloigna de son
pas lent et lourd en murmurant:

--Labor a-t-il éventé la mèche?

II

Transportée par Lambert et Fichet sur le fauteuil où elle était
évanouie, la comtesse avait été couchée, dans le boudoir, sur un



long sopha, servant de lit de repos.

En plus de la porte ouvrant sur un large vestibule, le boudoir
était desservi par une autre porte que le comte de Méralec se hâta
d'aller ouvrir. Elle donnait sur une chambre, entourée d'ar‐
moires, qui servait de lingerie. Une chaise et une petite table à
ouvrage, placées près d'une fenêtre, attestaient que c'était là que,
tout en se livrant à des travaux d'aiguille, la dame de compagnie
de la comtesse devait se tenir aux ordres de sa maîtresse.

Son inspection faite, le comte revint à Lambert et Fichet en
leur disant:

--J'ai à causer avec la chère comtesse; vous allez donc, mes
braves, vous installer dans le vestibule, avec la consigne de ne
laisser entrer personne, sauf l'ami Fil-à-Beurre. Si quelqu'un, le
général Labor par exemple, se présentait, vous répondriez que la
comtesse, remise de son émotion, a demandé qu'on la laissât un
peu reposer... Vous me comprenez?

--Que je n'ai pas la compréhension obstruée, répliqua Fichet,
qui s'en alla suivi de Lambert.

Le comte, alors, s'adressant au troisième de ses compagnons:

--Vous, mon cher lieutenant, dit-il, soyez assez bon pour vous
établir dans la lingerie. Si la faction doit être longue, j'espère
qu'elle ne vous sera pas désagréable, car certaine petite table que
je viens de voir dans cette pièce, me prouve que vous ne tarderez
pas à y recevoir une gentille visite.

Ce disant, le comte, dont les yeux étaient fixés sur sa femme,
guettant si elle reprenait ses sens, avait pris le bras du lieutenant



pour le pousser doucement vers la lingerie. En sentant une résis‐
tance à sa pression, il leva la vue sur son compagnon.

--Qu'avez-vous donc, Vasseur? Vous êtes pâle comme un
mort! dit-il vivement.

En effet, Vasseur, le regard braqué sur la comtesse évanouie,
les traits contractés, les lèvres frémissantes, était en proie à une
violente émotion.

--Meuzelin, balbutia-t-il avec effort, je connais cette femme.
Sa vue évoque en moi de bien terribles souvenirs.

--Chut! chut! souffla Meuzelin; alors, c'est une raison pour
qu'elle ne vous voie pas devant elle quand elle retrouvera ses
sens. Tout vient à point, lieutenant. Plus tard, vous me conterez
votre histoire.

Tout en conduisant Vasseur vers la porte de la lingerie, il
continua:

--Il est important que je me trouve seul avec madame de Mé‐
ralec. Vous n'apparaîtrez qu'à mon appel.

Quand il eut refermé la porte sur le lieutenant, Meuzelin vint
s'asseoir auprès du lit de repos et, bien tranquillement, il attendit
que la comtesse eût retrouvé ses esprits.

L'attente, du reste, ne fut pas longue. Bientôt un faible mouve‐
ment annonça le retour de la comtesse à la vie. Deux minutes
après, elle se releva péniblement sur son séant. En même temps
qu'elle cherchait à rassembler ses idées indécises, elle promena
autour d'elle un regard encore vague.



Alors ses yeux s'emplirent brusquement d'épouvante lorsqu'ils
s'arrêtèrent sur le gros homme assis près d'elle, dont la vue lui
rappela ce qui s'était passé.

--Eh bien, ma chère Clotilde, vous vous trouvez donc mieux?
dit la voix railleuse de Meuzelin.

Les dents claquantes, frissonnante de tout son corps, elle resta
muette, anéantie par la terreur.

--Tudieu! reprit Meuzelin toujours gouailleur, savez-vous,
douce amie, que vous faites très piteux accueil à votre mari bien-
aimé?

Cette voix mordante et ironique galvanisa la femme terrifiée,
qui bégaya péniblement:

--Vous n'êtes pas mon mari!

--Alors, ma toute belle, pourquoi m'avez-vous donc, devant
cette brute de Labor, reconnu pour le comte de Méralec?

--Non, vous n'êtes pas le comte de Méralec! prononça la com‐
tesse avec une sorte de rage.

--Parce que? fit Meuzelin.

--Vous le savez bien.

--Dites toujours, ma bonne Clotilde.

Elle hésita et, enfin, exaspérée par un ricanement sardonique
du gros homme, elle répondit:

--Vous n'êtes pas M. de Méralec, puisque vous me reconnais‐
sez pour votre femme.



--Oh! oh! lâcha Meuzelin; savez-vous, ma charmante, que
vous avez l'air d'avouer tout bonnement que vous n'êtes pas plus
comtesse que je ne suis comte?

Après un petit silence pendant lequel il attendit inutilement
que Clotilde répondît, le policier reprit:

--Alors que suis-je donc? Pouvez-vous me l'apprendre?

Elle remua négativement la tête.

--Voulez-vous que je vous aide à trouver? proposa Meuzelin.
J'ai, pour donner des idées aux gens, un procédé infaillible et
bien simple. Je leur conte une histoire.

Semblable à la bête faute qui, prise dans un piège, cesse de ru‐
gir pour ne pas attirer l'ennemi, madame de Méralec garda le si‐
lence, semblant guetter un mot qui lui donnât barre sur le per‐
sonnage qui la persiflait.

--Qui ne dit mot consent. Je vois que vous avez envie d'en‐
tendre mon histoire. Alors, je m'exécute, dit le policier.

Et, aussitôt il commença:

--Il y avait un jour un scélérat cruel et impitoyable qui se fai‐
sait surnommer Coupe-et-Tranche...

Il s'arrêta et, se ravisant:

--Non, non, dit-il, je débute mal dans mon récit. Je mets,
comme on dit, la charrue devant les boeufs.

Il parut se recueillir pour mieux préparer le commencement
de sa narration, puis il reprit:



--Il y avait une fois un général idiot, sorte de Lovelace de bas
étage, en arrêt devant tous les jupons de femmes, dont la fatuité
pyramidale faisait un splendide gobe-mouche, qui... que...

Une seconde fois, Meuzelin interrompit sa phrase pour
s'écrier:

--Non, non, je me trompe encore. Mon nouveau début
manque d'intérêt.

Il se cacha le visage dans ses mains en homme qui cherche à
coordonner ses idées.

--Ah! ah! fit-il, enfin j'ai mon vrai point de départ! Écoutez-
moi ça, comtesse.

Et, d'une voix posée, il poursuivit:

--Il y avait une fois un métayer nommé Cardeuc, à qui son ex‐
térieur, des moins séduisants, avait valu le sobriquet de
Marcassin.

Elle était déjà bien pâle, la jolie dame de Méralec. Au nom de
Cardeuc, sa pâleur s'accentua pourtant encore. Sans paraître
avoir remarqué l'effet produit, Meuzelin avait continué:

--Depuis deux cents ans, de père en fils, les Cardeuc avaient
été les métayers des seigneurs de Brivière. Quand le dernier mar‐
quis du nom s'en alla en émigration, rejoindre sa jeune fille qui
l'avait précédé en Allemagne, c'était le Cardeuc, le Marcassin, qui
exploitait la métairie. Aimait-il beaucoup ses maîtres, ce descen‐
dant de tant de dévoués serviteurs des Brivière? La suite nous le
dira.



Peu à peu la comtesse s'était relevée de dessus sa couche et,
maintenant, assise au bord de sopha, elle écoutait, immobile
comme une statue, son regard fixe et plein d'angoisse, dardé sur
le conteur.

--Ce n'est pas encore bien intéressant, comtesse; mais atten‐
dez, la suite vous dédommagera, dit Meuzelin, feignant de
prendre son attitude pour une pose d'ennui.

Et il continua:

--Les années se passèrent sans que Cardeuc fît montre du dé‐
vouement profond qu'il avait gardé à ses anciens maîtres dont il
ignorait le sort. Enfin, un jour, il leva le masque. Il venait de rece‐
voir d'Allemagne une lettre qui lui apprit ce qu'il était advenu des
de Brivière. La fille seule survivait et son isolement était double,
car, après s'être mariée, elle était devenue veuve du comte de Mé‐
ralec, tué au pont de Constance.

Tout souriant, Meuzelin s'interrompit encore pour demander:

--C'est bien là votre histoire que je vous conte, n'est-ce pas,
comtesse? Dans votre lettre à Cardeuc, vous lui annonciez
qu'ayant obtenu votre radiation de la liste des émigrés, vous al‐
liez rentrer sous le toit de vos pères.

Vous dire quelle fut la joie du brave Marcassin me serait im‐
possible. Son ravissement fut plein d'un égoïsme remarquable,
car, oubliant que le pays était ravagé par des bandes de Chauf‐
feurs, il alla faire éclater sa joie bruyante partout, s'étonnant
qu'elle ne fût pas partagée par tous ces malheureux qui avaient
un bien autre martel en tête, car ils mouraient de peur.



Une seconde lettre arriva qui précisait à Cardeuc le jour et
l'heure où le château de la Brivière recevrait la survivante de la
famille. Ce retour que le Marcassin alla encore trompeter à tous
venants, fut appris avec moins d'indifférence par les habitants, à
qui une bonne nouvelle, venue en même temps, avait rendu un
peu de tranquillité d'esprit. On affirmait que le gouvernement
avait enfin résolu d'en finir avec les bandits, et on ajoutait que le
général Labor allait se transporter de Nantes à Ingrande, pour di‐
riger d'un point plus central l'expédition qui devait purger la
contrée de Coupe-et-Tranche et de sa bande.

Il advint en tout comme il avait été dit. Lorsque le général La‐
bor arriva à Ingrande, il apprit que depuis trois semaines le châ‐
teau de la Brivière était habité par une fort jolie châtelaine.

À ce point, Meuzelin fit une pause en regardant la comtesse.

--Seulement, dit-il en traînant ses mots, seulement la gra‐
cieuse et jolie châtelaine n'était pas madame de Méralec, attendu
que la vraie comtesse, le jour même de son arrivée au pays, avait
été assassinée par les bandits de Coupe-et-Tranche, qui avaient
fait disparaître la tête de leur victime pour que rien ne pût révéler
la substitution qui allait résulter de ce meurtre.

Et Meuzelin, venant se mettre en face de celle qui l'écoutait,
articula d'une voix grave:

--J'ai tenu dans mes mains la tête de la vraie comtesse de
Méralec.

Le paroxysme de l'épouvante triompha du mutisme obstiné de
la comtesse. Elle se dressa debout en s'écriant:

--Vous mentez! Je suis madame de Méralec!



À ce démenti, Meuzelin opposa une moue moqueuse.

--En êtes-vous bien certaine? ricana-t-il.

--Alors, qui suis-je? fit-elle d'un ton d'arrogance.

--Ça, dit le policier en haussant les épaules, je n'en sais absolu‐
ment rien.

Puis, en la regardant dans les yeux, et d'un ton sec:

--Mais, articula-t-il, ce dont je puis pleinement répondre; c'est
que tu es la dernière des misérables.

D'un geste impérieux il lui fit signe de se rasseoir en disant:

--Écoute la suite, ma fille.

Et il continua:

--Devant cette tête coupée un soupçon étrange m'était venu à
l'esprit. Il devint une certitude quand j'eus entendu l'aveu du ma‐
réchal de Monciel, un des quatre assassins de la victime. J'acquis
la preuve qu'il m'avait dit la vérité, à Angers, au bureau de poste,
où n'avait pas été inscrite, sur le livre des départs, la femme qui,
à ce relai, avait pris place, dans le coupé, à côté de l'autre voya‐
geuse qui s'y trouvait depuis Paris.

Avec mes compagnons, je suis parti pour l'Allemagne pendant
que tu trônais ici en comtesse. Nous avons, trois semaines du‐
rant, battu le pays, relevant à la trace les différents endroits que
madame de Méralec avait successivement habités. Enfin, à
Vienne, dans une famille où elle l'avait laissé pour se rappeler au
souvenir d'amis qu'elle avait quittés, j'ai retrouvé son portrait.
C'était bien le même visage que celui de la tête coupée.



La voix de Meuzelin, qui s'était émue aux dernières phrases,
retrouva son accent ironique et mordant pour reprendre:

--Tu me demandais tout à l'heure de te dire qui tu es. Je puis
te répondre en partie, fausse comtesse. Tu es l'instrument et la
complice de Coupe-et-Tranche, ou, pour mieux dire, de Cardeuc-
le-Marcassin, ce métayer qui a fait assassiner sa maîtresse pour
te faire endosser son personnage. De connivence avec le maître
de poste d'Angers, un affilié de la bande, qui ne t'a pas inscrite
sur son livre pour dérouter ta piste, tu es montée dans le coupé à
Angers, à côté de celle qui, tu le savais, allait bientôt mourir. L'as‐
sassinat accompli, tu n'as eu qu'à laisser faire Cardeuc, qui, deux
lieues plus loin, avec d'autres paysans de bonne foi, attendait, au
passage, la diligence qui lui amenait sa bonne maîtresse, la dame
de Méralec. Devant tous, il t'a reconnue et ces braves gens qui,
dans la femme faite, ne pouvaient se retracer la bambine partie
jadis, ont cru aux transports de Cardeuc et t'ont fait cortège jus‐
qu'au château de la Brivière.

Et Meuzelin, regardant encore en face celle qu'il venait de dé‐
masquer, ajouta:

--Ose me démentir!

Elle haussa les épaules et d'une voix dédaigneuse:

--Puisque tu es en train d'inventer, dit-elle, il te faudrait, en
même temps, imaginer le motif de cette substitution. Ce gros
drame de ton imagination manque par la base.

Le policier fit entendre son rire gouailleur.

--Diable! reprit-il, je vois, ma fille, qu'il est besoin de te mettre
les points sur les _i_. Allons, soit! ne parlons pas de la fortune de



la défunte que, tôt ou tard, Cardeuc avait l'intention
d'accaparer... après, je suppose, t'en avoir adjugé ta part. Lais‐
sons cette fortune de côté pour ne nous occuper que du présent,
car c'est ce présent, qui le menace, que Coupe-et-Tranche a voulu
conjurer.

En promenant son regard railleur sur toute la personne de la
femme, Meuzelin continua:

--Ah! il s'y entend, maître Coupe-et-Tranche, quand il s'agit
d'engluer un ardent coureur de femmes de la force du général La‐
bor. Il sait choisir la proie à offrir aux appétits de luxure d'un pa‐
reil fouailleur... car, ma fille, tu es une bien appétissante créature,
une magnifique Circé à laquelle Labor ne pouvait résister, lui,
aussi bête que libertin. Donc, Coupe-et-Tranche avait parfaite‐
ment raisonné quand il s'était dit que le général, venu pour com‐
battre les bandits, une fois qu'il serait tombé sous ton joug, n'au‐
rait plus de secrets pour toi... Ton début à jouer du général a été
heureux, ma fille, et je t'en félicite. Les dix mots qu'il t'a dits hier,
ont suffi pour voler, la nuit dernière, quatre cent mille francs à
l'État.

Et, tout moqueur, il répéta:

--Je t'en félicite. Tu tiens vraiment le général sous ta coupe; il
ne voit plus que par toi.

En entendant son ennemi prôner l'empire qu'elle avait sur le
général, le courage revint à la femme qui releva la tête et accen‐
tua sur un ton de défi:

--Le général, qui ne croira pas tes calomnies, saura me débar‐
rasser de toi.



Meuzelin prit un air des plus étonnés.

--Que tu es bête, ma fille, ricana-t-il. À quoi bon irais-je faire
des confidences à cette culotte de peau, quand, si tu le veux, nous
pouvons, entre nous, si bien nous entendre.

L'effet produit par ces mots fut immédiat. La peur qui anéan‐
tissait la fausse comtesse disparut aussitôt. Celui devant qui elle
tremblait depuis une heure n'était donc, ses paroles le prou‐
vaient, qu'un hardi fripon qui, instruit de son secret, venait lui
demander sa part du gâteau?

Aussi, emportée par une satisfaction qui l'empêcha de réflé‐
chir, elle joua cartes sur table.

--Quelle somme veux-tu? demanda-t-elle en venant au
policier.

Mais lui secoua la tête et répliqua d'un ton amicalement
grondeur:

--Tu verses du mauvais côté, ma belle. Je vois que nous ne
nous entendons pas le moins du monde. Je ne veux pas de ton
argent.

Un autre espoir se présenta brusquement à l'esprit de la
fausse comtesse. Ne lui avait-il pas dit, tout à l'heure, qu'elle était
une bien appétissante créature? Était-ce la femme qu'il désirait?

Au sourire voluptueux qui apparut sur ses lèvres, Meuzelin
comprit sa pensée. Il se remit à hocher la tête en disant:

--Nous nous entendons de moins en moins, ma jolie Putiphar.
Je suis un vrai Joseph. Tu perds ton temps. Je vais bien t'expli‐
quer ta situation. Ta peur première t'a fait commettre une faute,



celle de me reconnaître pour ton mari devant Labor. Après cet
aveu, que peux-tu aller lui conter sur moi sans exciter sa dé‐
fiance? Et puis, moi, est-ce que je n'ai pas aussi une langue pour
dévider mon petit chapelet... avec preuves à l'appui?

En prononçant avec lenteur il répéta:

--Oui, ma fille, avec preuves à l'appui.

Un nuage passa sur le front de la fausse comtesse en enten‐
dant ces mots menaçants. Quelles étaient ces preuves?

--Ah! à propos, fit Meuzelin, j'ai une demande à t'adresser. En
prenant la place de madame de Méralec, tu as aussi pris ses
malles, coffres et caisses. En as-tu fait le compte, ma fille? As-tu
tout le bagage au grand complet?

Cette question rappela à la châtelaine la visite que, quelques
heures auparavant, lui avait faite Croutot pour la prévenir qu'une
caisse avait disparu du bureau de poste d'Angers.

Cependant Meuzelin avait continué:

--Si, par hasard, tu t'étais aperçue qu'il te manque une caisse,
je pourrais t'en donner des nouvelles. Elle renfermait de bien
précieux papiers de la comtesse défunte... Une vraie mine de ce
que j'appelle des preuves à l'appui.

Cela dit, et sans même voir l'effet produit, Meuzelin
poursuivit:

--Revenons au général. Il ne faut pas beaucoup compter sur
lui, et je te conseille même de le faire sortir de ton jeu, car il
branle dans le manche. En revenant de Vienne, j'ai passé par Pa‐
ris où j'ai prévenu qui de droit des boulettes que son coeur tendre



peut faire commettre à ce guerrier doué de trop de
tempérament... Donc, ma belle, je te le répète, sors le général de
ton jeu et ne fais aucun fonds sur lui pour te délivrer de moi.

Après une pause il ajouta:

--Reste Coupe-et-Tranche...

Il fit une moue, en continuant:

--Ne compte pas non plus trop sur lui.

Au nom du bandit redoutable, une lueur d'espoir avait brillé
dans l'oeil de la femme en même temps que, sur ses lèvres, un
sourire de dédain semblait ne pas prendre au sérieux ce qui lui
était dit sur son complice.

Le policier comprit le sourire.

--Tiens, fit-il vivement, à propos de Cardeuc... non du Marcas‐
sin... non, de Coupe-et-Tranche, car je m'embrouille dans tous
les noms de ce coquin, je m'aperçois que j'ai oublié de te faire
part d'un changement qui s'est opéré dans le château pendant
ton évanouissement... Tous tes domestiques, qui n'étaient autres
qu'une collection de ses chenapans, que Cardeuc avait mis en
garnison ici pour te défendre, ont été expulsés et remplacés par
des hussards, qui font bonne garde pour le cas où il plairait à
Coupe-et-Tranche de venir, avec sa bande, t'enlever à mon ai‐
mable compagnie.

À ces mots, qui lui retiraient sa dernière espérance, la femme
eut un tressaillement de rage.

L'agent s'installa dans un fauteuil devant elle, se renversa sur
le dossier, allongea ses jambes, posa ses mains sur son ventre en



homme qui prend ses aises pour passer un bon quart d'heure,
puis, tout gaiement, il prononça:

--J'écoute.

Elle resta muette.

--Est-ce que tu ne m'as pas compris, ma brune? reprit le poli‐
cier. J'avais toujours entendu dire qu'une politesse en vaut une
autre. Je t'ai conté ma petite histoire. À ton tour de me narrer la
tienne... Tiens! je ferme les yeux pour mieux écouter.

Et, la tête renversée sur le haut dossier de son siège, le nez en
l'air, il ferma les yeux et attendit.

Au lieu de parler, la femme se leva doucement. Mais elle avait
compté sans le bruissement de sa robe, qui arriva aux oreilles du
policier. Sans faire un mouvement pour la retenir, sans ouvrir les
yeux, il se contenta de dire tranquillement:

--Ah! je dois te prévenir, la belle, que, s'il te prenait la fantaisie
de décamper, les deux portes sont gardées. Il y a surtout dans le
vestibule un nommé Fichet, dont les nerfs sont tellement agacés,
qu'il serait capable de t'étrangler.

Comme le même bruissement d'étoffe lui prouva que la
femme, tenant compte de son avis, venait de se rasseoir, il reprit:

--Voyons, ma fille, un peu de courage à la langue; dis-moi qui
tu es.

La fausse comtesse gardant le silence, il continua en
appuyant:



--Note bien que si j'insiste, c'est pour te laisser le mérite de la
franchise, attendu que rien ne m'est plus facile que de savoir ton
individualité.

Ce disant, il avait rouvert les yeux, ce qui lui permit de voir
poindre sur les lèvres de la femme un sourire qui semblait le dé‐
fier de prouver son dire.

Il se redressa lentement et quand il se fut remis d'aplomb sur
son siège, il continua:

--Oui, rien ne me serait plus facile, car il y a ici, pas bien loin,
quelqu'un qui te connaît.

La fausse comtesse crut à une ruse.

--Alors fais venir ce quelqu'un, dit-elle d'un ton bref.

--Bah! bah! fit Meuzelin avec insouciance, à quoi bon déranger
un brave garçon qui, en ce moment, je le gagerais, doit être
agréablement occupé à compter fleurette à une jolie fille que le
ciel lui aura envoyée pour charmer sa faction... Et puis, je te l'ai
dit, je veux te laisser le mérite de la franchise.

--M'as-tu dis, toi, qui tu es? ricana la femme qui, devant ce re‐
fus de faire venir l'individu en question croyait avoir déjà rem‐
porté une victoire.

Meuzelin eut un tressaut d'étonnement honteux.

--Ma foi! c'est vrai, fit-il d'une voix piteuse; j'ai manqué à la
règle de la galanterie exigeant qu'un homme, qui veut savoir le
nom d'une femme, se soit nommé le premier. Donc, je vais te dire
mon nom.



Au moment de se nommer, il s'arrêta:

--Tiens-tu bien à le savoir? insista-t-il. Tu sais, il y a quelque‐
fois des noms qui portent sur les nerfs, débita le policier d'un ton
tout amicalement craintif.

Sans comprendre qu'il s'amusait avec elle comme le chat joue
avec la souris avant de lui faire sentir les dents, la femme prit
cette hésitation feinte pour une reculade et éclata d'un rire de
bravade insolente.

--Eh bien, ma fille, je me nomme Meuzelin, déclara l'agent.

Puis, sans lui laisser le temps de prononcer un seul mot, il
continua:

--Oui, oui, je sais ce que tu vas dire. Pour toi, Meuzelin est ce
grand maigriot qui était ici tout à l'heure. Grosse erreur de ta
part, ma belle. Il est Meuzelin comme tu es comtesse de Méralec.
C'est un joyeux gars qui, avec ma permission, a joué le rôle que je
lui avais commandé pour pouvoir m'introduire en ce château...
Mais le vrai Meuzelin, c'est moi.

Alors se dressant de sa hauteur, il lui posa sa main sur la tête
en disant d'une voix dure:

--Le Meuzelin qui te fera couper le cou. Entends-tu bien, la
gueuse, toi la complice de Coupe-et-Tranche, toi qui a pris la
place de celle qu'on a assassinée?

À ces paroles et, surtout, au contact de cette main qui lui pe‐
sait sur la tête comme pour lui faire comprendre que, bientôt, elle
serait remplacée par celle du bourreau, un immense frissonne‐
ment secoua la femme qui ne douta plus.



--Oui, continua le policier, je te tiens sous ma griffe qui ne te
lâchera plus qu'au pied de l'échafaud, si tu refuses de faire ce que
je vais te commander.

La terreur étranglait trop la misérable, pour qu'elle pût parler;
mais, aux derniers mots de l'agent qui lui offraient une espérance
de pouvoir échapper à la guillotine, son oeil s'attacha sur Meuze‐
lin, semblant demander ce qu'il exigeait d'elle.

Jouissant de son triomphe, le policier la tint un moment pal‐
pitante sous son regard menaçant. Il s'ensuivit un silence. Et
pendant ce silence, contraste étrange avec la scène terrible qui se
passait, on entendit, bien faible, le bruit d'un baiser dans la pièce
voisine.

Meuzelin reprit:

--Ton rôle t'avait été tracé par Coupe-et-Tranche. Asservissant
sous ta beauté fatale Labor, que tu aurais laissé languir après tes
faveurs, tu te serais faite l'espionne des mécréants qui, avertis
par toi de tous les projets du général, auraient échappé à la des‐
truction qui les menace. Est-ce bien là le rôle que tu avais à
remplir?

La femme, encore incapable de parler, inclina affirmativement
la tête.

--Écoute donc, continua le policier. Labor, quand il a la visière
nette de tout jupon, est un bon et habile soldat; il en aura vite fini
avec tous les brigands qui infestent le pays... surtout si tu lui faci‐
lites la tâche par des avis mensongers que tu feras parvenir à
Coupe-et-Tranche.

La fausse comtesse parut hésiter.



Pour la décider, Meuzelin continua:

--Abandonne Coupe-et-Tranche, ma fille, c'est un bon conseil
que je te donne, car il est perdu. Sans toi, si tu refuses de nous ai‐
der, le général, qui ne t'aura plus à ses côtés pour le trahir, en
viendra tout de même à bout. Ce ne sera qu'une affaire de
temps... C'est ce temps que tu peux abréger en nous servant. On
réussira sans toi. On réussira plus vite avec toi, voilà la seule dif‐
férence. C'est ce temps économisé qui sauvera ta tête.

Et Meuzelin, après une petite pause pour laisser la femme se
décider, répéta:

--Crois-moi, abandonne Coupe-et-Tranche, car il est perdu.

Le chef de bande la tenait-il par la peur, ou la reconnaissance,
ou quelque autre sentiment qui liait son dévouement? C'était à
supposer, car elle hésita toujours.

Meuzelin revint à l'assaut.

--Ce qui faisait l'impunité de Coupe-et-Tranche, c'était qu'on
ignorait quel individu s'abritait sous ce surnom et qu'on ne savait
où aller le prendre. Aujourd'hui, Cardeuc est découvert, et rien
n'est plus facile que le livrer à la justice. Si on n'arrête pas le che‐
napan, c'est qu'il y aurait inhabileté à le faire, car on veut la des‐
truction du brigandage. Privés de leurs chefs, les bandits, à la vé‐
rité, ne sauront plus que faire; mais il est à craindre qu'ils s'épar‐
pillent pour aller renforcer les bandes des départements voisins.
En leur laissant leur chef, on peut arriver à les rassembler en
masse pour en finir avec eux d'un seul coup.

Il s'arrêta, fit encore une pause et, croyant avoir persuadé la
femme, demanda:



--Veux-tu, par tes avis, amener toute la bande sous la main du
général?

Elle garda son mutisme. Devant cette obstination, l'impa‐
tience gagna l'agent.

--Ta résistance vient-elle de ce que j'ignore qui tu es, ribaude?
Prends garde! Je t'ai dis que je pouvais te faire arracher ton
masque par quelqu'un qui te connaît, gronda-t-il.

Il montra du doigt la porte de la lingerie.

--Il est là. Veux-tu que je l'appelle?

Tout à l'heure, quand le policier lui avait parlé d'un individu
qui la connaissait, elle avait cru à une invention de son ennemi.
Devant ce geste, qui lui indiquait la lingerie, elle dut s'avouer que
cette pièce n'était pas déserte, puisque le bruit d'un baiser s'y
était fait entendre.

Et, en même temps que le souvenir du baiser, lui revint aussi
en mémoire la phrase de Meuzelin lui annonçant que le person‐
nage en question devait être agréablement occupé à conter fleu‐
rette à une jolie fille.

Cependant le policier lui répétait:

--Veux-tu que je l'appelle? Il te connaît, te dis-je... Et peut-être
aussi le connais-tu? Je puis te le nommer.

D'un regard elle le défia de citer le nom.

--Vasseur, prononça Meuzelin.

L'effet de ce nom fut pareil à celui d'un coup de foudre. Elle
fut d'un bond sur pied, convulsive, menaçante, le visage contrac‐



té par une jalousie terrible. Elle poussa un cri de tigresse et,
avant que Meuzelin pût l'arrêter, elle s'élança vers la porte, l'ou‐
vrit et se précipita dans la lingerie.

Agenouillé devant Gervaise, le lieutenant était en train de cou‐
vrir de baisers brûlants les mains de la jeune fille, tout en
murmurant:

--Je t'aime, Gervaise, je t'aime!

À la vue de ce spectacle et, surtout, en entendant ces mots
d'amour, la femme fut prise d'une folie furieuse qui lui fit oublier
qu'elle n'était plus comtesse de Méralec et que, partant, elle
n'avait plus le droit de commander.

Elle s'élança vers Gervaise en grinçant d'une voix brisée par la
rage:

--Va-t'en, fille de guillotiné!!!

III

Meuzelin avait deviné juste quand, après avoir visité la lingerie, il
y avait fait entrer Vasseur en lui disant que certaine petite table à
ouvrage annonçait qu'il lui serait bientôt fait une gentille visite.

Tout d'abord, Vasseur, seul dans la lingerie où il était mis de
planton, avait pensé à cette femme évanouie qu'il venait de voir
et que, en proie à une émotion violente, il avait révélé à Meuzelin
avoir connue jadis.



Il fallait que cette évocation de son passé, où cette créature
avait joué un rôle, lui rappelât des souvenirs bien pénibles, car il
était tombé en une sombre rêverie.

Un petit cri, bien doux, bien timide, l'arracha subitement à sa
méditation. Ce cri avait été poussé par Gervaise qui, plus rouge
qu'une pivoine et n'osant avancer ni reculer, lui apparaissait sur
le seuil de la lingerie, ouvrant sur un escalier de service.

Elle avait bien raison d'être grandement émue, la gracieuse
enfant qui, de façon si inattendue, se trouvait tout à coup en pré‐
sence de celui dont la pensée faisait battre doucement son coeur.

Gervaise avait obtenu, dans un coin du parc, un petit carré de
terrain où elle avait planté des fleurs. C'était son petit jardin à
elle et dont, seule, elle avait prétendu prendre soin. Le matin,
alors que sa maîtresse dormait encore, et le soir, après le dîner,
elle venait soigner son jardinet. Après l'une et l'autre de ces vi‐
sites, elle montait à la lingerie pour y attendre, suivant l'heure,
que la comtesse l'appelât ou pour l'aider à sortir du lit ou pour
assister à son coucher.

Le parterre de Gervaise était fort éloigné du château. La jeune
fille en revenait donc sans avoir nulle connaissance des événe‐
ments qui s'étaient produits à la Brivière pendant qu'elle arrosait
ses fleurs à l'autre bout du parc. Suivant son habitude, elle avait,
par l'escalier de service, gagné la lingerie.

Et voilà qu'elle se trouvait en présence de celui qu'elle aimait!
Il y avait vraiment motif, on le voit, à pousser ce petit cri d'effa‐
rouchement qui avait tiré le lieutenant de sa préoccupation
lugubre.



Vasseur alla à elle, lui prit la main, sans parler, de peur de la
voir s'enfuir et, bien doucement, les yeux dans les yeux, il l'attira
vers la chaise placée près de la fenêtre ouverte.

Il y eut bien un peu de résistance, mais si peu, si peu!... et
quand Gervaise, après la première surprise, eut la velléité, contre
laquelle protestait son coeur, de s'enfuir au plus vite, il était trop
tard. La retraite lui était coupée par Vasseur qui, tout suppliant
qu'elle restât, venait de se mettre à ses genoux.

Que se dirent-ils? Ils se récitèrent le catéchisme des amou‐
reux, cet éternel livret des niaiseries charmantes que, sans l'avoir
appris, se répètent ceux qui s'aiment.

En dix minutes, Gervaise sut le nom et l'état de celui dont la
voix chaude et caressante lui promettait toute une vie de dévoue‐
ment et d'affection profonde. À toutes ces promesses d'avenir
heureux, elle répondait en inclinant sa tête charmante, car elle
était palpitante d'une émotion qui, tout à la fois, la rendait
muette et paralysait sa volonté à ce point qu'elle ne songeait pas à
soustraire ses mains aux baisers dont les couvrait le jeune
homme.

Devant sa gracieuse Gervaise, qu'il avait enfin retrouvée, Vas‐
seur avait totalement oublié la femme dont, tout à l'heure, la vue
l'avait fait frémir.

Et c'était au milieu de cette extase ravissante que, tout à coup,
semblable à une furie, était apparue celle qui avait crié à la jeune
fille:

--Va-t'en, fille de guillotiné!



En une seconde, Vasseur fut sur pied, frémissant de peur à
cette terrible révélation qui allait foudroyer sa bien-aimée.

Il y eut d'abord un moment de stupeur indicible chez Gervaise
en entendant l'insulte. Ses yeux, tout égarés d'étonnement, s'ar‐
rêtèrent sur Vasseur, semblant solliciter de lui l'explication des
mots «fille de guillotiné». Puis, avant que le lieutenant pût dire
un mot, la vérité se dévoila brusquement à son esprit. En une se‐
conde, elle pensa à son père si subitement disparu et dont pas
une nouvelle, pas une lettre n'était venu révéler qu'il vécût
encore.

Elle comprit l'horrible vérité!

Comment son père avait-il mérité l'échafaud? Gervaise ne
songea pas à se le demander. Elle n'eut qu'une seule pensée, pen‐
sée de honte et de désespoir, c'est que la mort ignominieuse de
son père venait de lui être reprochée devant celui qu'elle aimait,
et elle ne se dit pas que, peut-être, Vasseur, sachant tout, l'avait
aimée quand même.

Alors, affolée par une désespérance suprême, Gervaise vit,
grande ouverte, la fenêtre près de laquelle elle était assise, et
avant que Meuzelin, arrivé derrière la femme, et Vasseur pussent
prévenir son dessein, elle se précipita dans le vide.

Vasseur s'élança trop tard, pour la retenir. Quand il arriva à la
fenêtre, il vit le corps s'abattre sur le sol et le bruit du coup sourd
de la chute monta jusqu'à lui.

Gervaise gisait, immobile, brisée.

Il s'élança vers l'escalier, suivi par Meuzelin, si bien terrifié
par l'épouvantable catastrophe, qu'il oublia la créature dont les



paroles avaient tué Gervaise.

Suivant une habitude de chaque soir, la jeune fille, quand elle
revenait du parc par l'escalier de service, refermait la porte dont
elle gardait la clef dans sa poche jusqu'au lendemain à l'heure où
elle allait faire sa visite matinale à son jardinet.

En arrivant à cette porte, les deux hommes la trouvèrent donc
fermée à double tour.

--Enfonçons-la, dit Meuzelin qui venait de remarquer qu'elle
développait en dehors.

Adossés au bois, ils se raidirent sur leurs jambes.

La porte était solide. Elle résista à cette pesée.

Le désir ardent de secourir Gervaise, si elle ne s'était pas tuée
sur le coup, décuplait leurs forces.

Enfin la porte céda, mais, à l'enfoncer, ils avaient perdu cinq
minutes.

Alors ils coururent vers l'endroit où ils savaient trouver la
jeune fille étendue sur le sol.

Ils poussèrent un cri de surprise immense!

Il n'y avait plus rien à terre! Le corps avait disparu.

Tandis que, muets de stupéfaction, les deux hommes se regar‐
daient, au-dessus d'eux éclata un rire strident, moqueur, vibrant
d'une joie sauvage, qui leur fit relever les yeux. La fausse com‐
tesse était à la fenêtre d'où s'était élancée Gervaise. Elle cria au
lieutenant d'une voix haineuse:



--Cherche-la, ta Gervaise, ta bien-aimée, Vasseur maudit, et si
tu la retrouves, c'est que les bandits n'en auront plus voulu pour
leurs amours.

Ensuite, s'adressant au policier:

--Au revoir, Meuzelin! dit-elle.

Et elle disparut de la fenêtre.

--Tonnerre de Dieu! je l'avais oubliée, cette gueuse-là! jura le
policier qui s'élança vers l'escalier pour regagner la lingerie.

Il était bien certain de la rejoindre là-haut. L'appartement
n'avait que deux issues. Elle ne pouvait fuir par l'escalier qu'il
était en train de remonter. Quant au vestibule, Fichet et Lambert
y faisaient bonne garde.

Dans la lingerie, personne!

Personne non plus dans le boudoir.

--Je vais la trouver dans le vestibule, parlementant avec Fichet
qui lui barre le passage, pensa-t-il.

Brusquement, il ouvrit la porte qui séparait le boudoir du ves‐
tibule et un homme, les quatre fers en l'air, lui déboula immédia‐
tement entre les jambes.

--Que c'est donc un frémissement de terre ou une astuce de
plaisanterie qui m'a trébuché! gronda l'homme qui se ramassait.

C'était Fichet. Pour qu'on ne pût sortir à son insu du boudoir,
le soldat avait renversé le dossier de la chaise sur laquelle il était
assis et l'avait appuyée, ne portant plus que sur deux pieds,



contre la porte. L'idée était bonne, mais elle avait un mauvais
côté que Fichet venait de reconnaître par expérience.

L'accident du soldat prouvait amplement à Meuzelin que la fu‐
gitive n'était pas sortie par le vestibule. Il demanda néanmoins:

--La femme? Où est la femme?

--Pas plus que dans mon oeil, affirma Fichet.

Meuzelin referma la porte et revint dans la lingerie où, à son
tour, le lieutenant arrivait par le petit escalier. Le pauvre Vasseur
était livide, le désespoir lui convulsait la face, il flageolait sur ses
jambes; mais, dans ses yeux, brillait une colère qui annonçait
l'intention arrêtée, dût-il employer la torture, de faire avouer à la
femme, que Meuzelin devait avoir retrouvée, ce qu'était devenu
le corps de la malheureuse Gervaise.

L'agent devina et prévint la question qu'il allait lui adresser.

--La tarpiaude m'a glissé entre les doigts, annonça-t-il. À coup
sûr, cet appartement possède une issue secrète par laquelle la
mâtine a gagné le large.

--Pendant que nous enfoncions la porte, elle, de la fenêtre, a
dû voir emporter le corps de Gervaise. Il faut, à toute force, que
nous la rattrapions, dit le lieutenant d'une voix fébrile.

--Heu! heu! fit le policier. En pleine nuit, c'est impossible.
Mieux vaut attendre à demain. Au jour, nous relèverons proba‐
blement quelques traces dans le parc et je vous jure que tout ce
dont je suis capable, je le tenterai pour vous.

Le lieutenant, résigné à attendre, se laissa tomber sur une
chaise, en disant d'une voix brisée:



--En admettant que Gervaise vive encore, elle est perdue si
elle est rejointe par Suzanne.

--Tiens! fit le policier, la catin s'appelle Suzanne? Puis, après
un petit silence, il demanda:

--Pour tuer le temps, jusqu'à demain matin, si vous me contiez
l'histoire de votre Suzanne?

--Écoutez-la donc, dit le lieutenant.

IV

--Le général a-t-il éventé la mèche? s'était demandé Cardeuc, on
doit s'en souvenir, quand, venu pour entrer au château de la Bri‐
vière, il l'avait trouvé gardé par les hussards qui lui avaient crié
de passer au large.

Il était parti de son pas lourd et traînant. Mais si, chez lui, l'al‐
lure était paisible, il n'en était pas de même du moral. Une rage
froide s'était emparée du métayer. Un plan si bien combiné avait-
il échoué? Le général Labor, qu'il croyait fasciné par la sirène
qu'il avait mise à la place de la vraie comtesse de Méralec, s'était-
il donc dépêtré du charme qui devait l'asservir?

Le début, pourtant, avait été heureux. Les quatre cent mille
livres de l'État, pillées sur la route de Laval, le prouvaient et, la
nuit prochaine, elles allaient lui être apportées par ses hommes,
qu'il avait su délivrer des hussards qui, dans la journée, leur bar‐
raient la plaine.



Quand le Marcassin s'était présenté à la porte du château, la
nuit arrivait. Elle s'était faite profonde depuis qu'il s'était remis
en marche.

Curieux de savoir si, sur tous les points, le château était gardé,
le métayer suivait le chemin de ronde qui, en grande partie à tra‐
vers bois, contournait extérieurement le parc de la Brivière. De
l'autre côté du mur se faisait entendre le pas des factionnaires qui
veillaient pour prévenir une escalade.

Cette vigilance fit hausser les épaules à Cardeuc, qui murmura
avec un sourire de dédain.

--Malgré vous, j'entrerai dans le château quand il me plaira.

Il continua sa marche sous bois jusqu'à ce qu'il fût arrivé à un
point d'où se découvrait une des façades du château, en ce mo‐
ment éclairé par la lune.

Soudain il s'arrêta.

Son oreille, exercée au plus minime bruit par cette guerre de
ruse et d'ambuscade qu'il menait depuis des années, avait pris
l'éveil à un certain craquement de branche morte qu'il croyait
avoir entendu derrière lui.

--Est-ce qu'on me suit? se demanda-t-il.

Aussitôt, plaqué au tronc d'un gros arbre, immobile comme
une statue, il se tint aux écoutes. Il avait dû se tromper, car le
bruit qui l'avait inquiété ne se répéta pas. Tout en écoutant ainsi
sans bouger, sa pensée n'en agissait pas moins.

--Qu'est devenue Suzanne? Est-elle compromise dans ce qui
est arrivé au château? se demandait-il.



Puis, en se rassurant:

--Une fine mouche qui en remontrerait au diable. Elle aura su
s'en tirer, ajouta-t-il.

Mais si grande que fût sa confiance en l'habileté de Suzanne, il
finit par se sentir pris d'une anxiété curieuse.

--Il me faut savoir ce qui s'est passé au château, pensa-t-il.

Rassuré, par le profond silence, contre la présence d'un enne‐
mi le surveillant, Cardeuc quitta son affût et reprit sa marche.
Cent pas plus loin, il s'arrêta devant un petit massif de rochers,
comme il s'en trouvait de semblables en de nombreux points du
bois. Avec sa force herculéenne, le métayer déplaça un des ro‐
chers de la base du massif, et, devant lui, s'ouvrit l'entrée d'un
trou, en étroit boyau, qui s'enfonça en terre.

La Brivière, vieille construction féodale qui datait de plusieurs
siècles, était bâtie sur le modèle de tous les châteaux du moyen
âge qui, par de longs souterrains, avaient des issues secrètes,
quelquefois bien loin dans la campagne, par où, en cas de siège,
se ravitaillaient ou s'enfuyaient les assiégés.

Avant de s'engager dans l'ouverture où il allait pénétrer en
rampant, Coupe-et-Tranche écouta encore. Il était bien seul et
pouvait se risquer dans ce passage que les Cardeuc, vieux servi‐
teurs du château, avaient, de tout temps, été toujours les seuls du
pays à connaître.

Il se coucha donc à terre et, les bras en avant, il se glissa dans
ce boyau, dont l'étroitesse allait enserrer son torse énorme.



Cardeuc n'était encore entré qu'à mi-corps quand, tout à coup,
il se sentit saisi aux jambes. Malgré sa vigueur extraordinaire,
pris qu'il était dans le trou, la résistance lui était impossible. Im‐
médiatement, ses jambes furent garrottées aux pieds et aux ge‐
noux, puis on le tira en arrière et, incapable de se relever pour
tenter la lutte, en une seconde, il eut les bras liés.

Quatre hommes étaient devant lui. L'obscurité l'empêchait de
les reconnaître, mais la voix de l'un d'eux lui apprit à qui il avait
affaire.

--Eh! eh! Marcassin, ricanait la voix, je prends ma revanche
du jour où tu m'as jeté dans la cave de l'auberge de la _Biche-
Blanche_.

C'était le Beau-François.

Cardeuc se sentait aux mains d'un ennemi implacable, qui al‐
lait lui faire payer cher l'affront qu'il rappelait; il attendit sans
mot dire.

Cependant le Beau-François s'était adressé à ses trois
hommes:

--Avec mon cher ami le Marcassin, dit-il, le luxe de précau‐
tions n'est pas inutile. Si bien ficelé qu'il soit, vous allez encore
l'attacher par la ceinture à un arbre, puis vous vous éloignerez
pour nous laisser faire la causette.

Quand ils eurent obéi, le Beau-François, resté seul en face de
Cardeuc, prit un petit air dolent, poussa un gros soupir et lâcha
sur le ton de la confidence:



--Pendant que nous somme seuls, mon excellent ami, avouons
que nous menons une existence bien triste. Toujours traqués,
sans cesse sur le qui-vive, jamais sûrs du lendemain et, tout cela,
pour arriver, tôt ou tard, à se faire faucher le cou! Quelle vie!
Pour ma part, j'en ai par-dessus les yeux, débita-t-il.

Si quelqu'un ne s'attendait pas à un pareil début, c'était le
Marcassin. Était-ce donc pour lui réciter de telles inepties que
son ennemi l'avait fait si solidement garrotter. Mais il connaissait
trop son homme pour ne pas savoir qu'il y avait sous roche
quelque anguille qui ne tarderait pas à montrer sa tête.

Le Beau-François avait continué:

--Au lieu de cette vie d'alarmes perpétuelles, qu'il serait donc
doux de filer des jours paisibles dans une maisonnette à soi, près
d'une compagne fidèle, entouré d'enfants pour qui vous seriez un
modèle de toutes les vertus, sans souci du lendemain dont le pain
serait assuré.

--Dis donc tout de suite ce que tu veux exiger de moi, au lieu
de me conter tes absurdités, interrompit Cardeuc.

--Absurdités! fit François d'un ton tout navré; alors, si tu
traites d'absurdités ces espérances d'une existence de repentir, je
vois qu'il me faut renoncer au beau rêve que j'avais fait en pen‐
sant à toi.

L'anguille allait montrer sa tête. Le Marcassin n'en pouvait
douter. Si grand détour qu'il eût pris pour y arriver, le Beau-
François avait atteint le but qu'il se proposait.

--Ah! tu as pensé à moi? fit Cardeuc, et à quel propos?



--Mais à propos de ce que je viens de te dire. J'ai compté que
tu m'aiderais à réaliser mes souhaits. Je me suis dit: «Le Marcas‐
sin, qui ne doit pas aimer à être scié entre deux planches, ne de‐
mandera pas mieux que de me faciliter le retour à l'honnêteté. Il
a de l'or à ne savoir qu'en faire et je suis certain qu'au premier
mot de ma confidence, il se hâtera d'écouter son bon coeur et de
me dire: «J'ai, la nuit dernière, enlevé quatre cent mille francs à
l'État. Prends cette somme, mon cher François, et contente tes
goûts vertueux.» Voilà ce que je m'étais dit. Tu vois que je ne
souhaite pas l'impossible.

--Ouais! lâcha Cardeuc, et si je refuse?

--Alors je penserai que tu as une envie que j'étais loin de te
supposer.

--Quelle envie?

--Celle d'être scié entre deux planches. Ça me désolera, mais,
moi qui suis bon camarade, je ne puis résister au plaisir d'aider
un ami à se passer une fantaisie.

Le Beau-François, sur cette menace, attendit un peu et comme
Cardeuc ne répondait pas, il demanda:

--Hein! c'est dit?

--Quoi?

--Tu m'offres les quatre cent mille francs qui assureront mon
bonheur futur.

Sans attendre la réponse, il crut, pour la rendre favorable, bon
d'appuyer sur la chanterelle en continuant:



--Note bien que tout en accomplissant une bonne action, tu fe‐
ras en même temps une excellente affaire. Tu t'imagines bien que
je ne vais pas emmener ma bande pour lui faire partager ma vie
vertueuse. Voici donc une trentaine de lurons décidés qui vont se
trouver sur le pavé. Je te les offre pour renforcer ta troupe. Hein!
coup double pour toi, puisque, tout à la fois, tu obliges un cama‐
rade et tu te débarrasses d'un concurrent.

Sur ce, croyant avoir décidé son prisonnier, le Beau-François
reprit en riant:

--C'est bien dit, cette fois, n'est-ce pas? Je vais appeler mes
trois hommes et, sans te donner l'ennui d'être délivré de tes
cordes, nous t'emporterons jusqu'à l'endroit où tu caches ton or.
Tu n'auras que la peine de nous indiquer le chemin de ta
cachette.

--François, tu es aussi stupide que tu es grand, si tu comptes
que je te dévoilerai ma cache, ricana le Marcassin.

--Oh! je suis certain que si on t'en priait en te mettant une
mèche allumée entre les doigts, tu bavarderais... Tiens! j'en ai
justement une dans ma poche, dit le Beau-François en montrant
cet engin dont les Chauffeurs se servaient pour faire parler leurs
victimes.

--Essaye donc de ta mèche, répondit Cardeuc avec un accent
de défi.

Mais au lieu de se mettre en mesure d'exécuter sa menace, le
Beau-François resta cloué en place par une idée qui venait de lui
traverser le cerveau.

Il éclata de rire en s'écriant:



--Parbleu! oui, je suis stupide de n'avoir pas deviné tout de
suite où tu enfouis ton trésor.

Il se retourna, montrant du doigt le trou béant d'où il avait tiré
Coupe-et-Tranche.

--Que faisais-tu donc là, mon vieux, le corps à moitié enfoui
quand nous t'avons cueilli par les pattes? Est-ce que tu n'allais
pas compter tes écus? La voici, ta cachette.

Il salua ironiquement Cardeuc:

--... Et je vais me donner le plaisir de la visiter... Tu permets?
acheva-t-il.

Il appela ses trois hommes qui se tenaient à l'écart, leur re‐
commanda de surveiller le prisonnier jusqu'à son retour, puis il
marcha vers le trou, s'étendit à terre et, en rampant, s'engagea
dans cette sorte de terrier.

Ce fut avec le sourire aux lèvres que Cardeuc le vit disparaître.

Après s'être un peu traîné dans l'étroit conduit, le Beau-Fran‐
çois se sentit les flancs dégagés des parois qui l'enserraient. Il
leva la main au-dessus de lui et trouva le vide. Alors il se dressa
lentement de toute sa taille sans que sa tête se heurtât. Puis ses
bras s'étendirent de droite et de gauche sans rencontrer un
obstacle.

--Je suis dans un caveau, se dit-il.

Ce caveau était-il petit ou grand? La profonde obscurité qui
régnait ne lui permettait pas d'en juger. Mais le Beau-François
avait remis en sa poche la mèche que, tout à l'heure, il menaçait
le Marcassin de lui allumer entre les doigts pour le faire parler. Il



battit donc le briquet, et bientôt eut de la lumière. Alors, avec un
cri de joie, il promena ses regards autour de lui, s'attendant à
trouver dans un coin le trésor de Cardeuc. Mais le caveau n'offrit
à ses yeux que des murailles nues.

--Est-ce donc plus loin? se demanda-t-il à la vue d'un couloir
qui débouchait dans le caveau.

Il s'y engagea. Au bout de vingt pas, le couloir bifurquait en
deux galeries et, à tout hasard, le chercheur prit à droite.

Sa mèche ne lui donnait qu'une lueur de courte portée. Aussi
le Beau-François trébucha-t-il contre un obstacle qu'avait ren‐
contré son pied. Il baissa sa lumière et reconnut la première
marche d'un escalier.

--Ouais! fit-il avec satisfaction, d'une pierre deux coups.

Il venait de se rendre compte de l'endroit où il se trouvait. À
n'en pas douter, c'était une des issues secrètes du château. Non
seulement il allait dénicher le trésor de Coupe-et-Tranche, mais
encore, par cette communication découverte, il pénétrerait, une
belle nuit, dans le château avec ses compagnons, et trouverait à y
rafler un joli butin. Voilà les deux coups qu'il comptait tirer d'une
seule pierre.

À sa dixième marche montée, la tête du géant se heurta contre
un obstacle que sa mèche lui permit d'examiner. C'était une dalle
en pierre.

--À moins qu'elle ne soit chargée d'une montagne, j'arriverai
bien à la soulever, pensa-t-il.



Il monta encore une marche, ce qui le contraignit à se ramas‐
ser sur ses jambes, appuya le haut de sa tête sous la dalle et, pre‐
nant ressort sur ses jarrets repliés, il se redressa par un effort
puissant.

La dalle se souleva de ses feuillures en le couvrant d'une pluie
de sable.

--Pas de chance! gronda le colosse, fort penaud quand, après
avoir passé par l'ouverture, il reconnut l'endroit dans lequel il
avait pénétré.

Il se trouvait dans une petite serre dont le sol était couvert
d'une épaisse couche de sable qui, étendu sur la dalle, en cachait
l'existence.

Dame! oui, il était volé, le Beau-François qui, après avoir
compté déboucher dans une cave du château, n'était arrivé qu'à
pénétrer dans le parc dans lequel s'ouvrait la serre.

Mais sa mauvaise humeur se dissipa vite au souvenir que le
couloir souterrain bifurquait en deux galeries; il avait pris la
mauvaise, voilà tout. L'autre, par laquelle il allait tenter l'aven‐
ture, le conduirait infailliblement à bon port, c'est-à-dire sous le
château.

Il se dirigea donc vers le trou de la dalle pour redescendre. Au
moment de poser le pied sur la première marche, il songea à re‐
connaître en quel endroit du parc s'élevait la serre; il se pouvait
que, plus tard, il eût besoin de ce renseignement.

Grâce à la devanture vitrée, l'examen des lieux lui fut facile.
Devant lui s'étalait un parterre et, sur sa gauche, se profilait la fa‐



çade du château dont, en ce moment, une fenêtre ouverte appa‐
raissait éclairée.

--Bon! fit-il, content de son examen.

Il allait se retirer quand, tout à coup, dans l'encadrement lu‐
mineux de la fenêtre, il vit apparaître, se détachant en noir, la sil‐
houette d'une femme qui se lança dans l'espace.

--Tiens! il pleut des femmes! se dit le colosse sans la plus pe‐
tite émotion en regardant le corps qui venait de tomber à dix pas
de la serre.

À ce moment, la lune se dégageant d'un nuage, éclaira le vi‐
sage de la femme étendue.

--Mille diables! c'est la Gervaise, se dit le géant. En une se‐
conde, sa pensée se rendit compte de la situation. Bien certaine‐
ment il s'était trompé en croyant qu'il allait trouver le trésor de
Coupe-et-Tranche. Quand il avait pincé son ennemi à demi entré
dans le trou, ce dernier allait faire ce que lui-même était en train
d'accomplir, c'est-à-dire une exploration de cette issue secrète du
château, en vue de s'y introduire plus tard avec ses compagnons
pour le dévaliser. Devant cette certitude d'avoir fait fiasco quant
au trésor de Cardeuc, le colosse s'offrit une espérance.

--Si la Gervaise ne s'est pas tuée et que je puisse la remettre
sur pied, elle me fournirait un bon moyen pour forcer son oncle,
le Marcassin, à me cracher ses écus.

En se faisant ce raisonnement, le Beau-François était demeuré
le regard fixé sur le visage de la jeune fille, dont la lune éclairait
les traits immobiles, de sorte qu'il n'avait pu voir les deux têtes



effarées de Meuzelin et de Vasseur, qui s'étaient avancées en de‐
hors de la fenêtre pour juger du résultat de la chute.

Quand le Beau-François releva les yeux vers la fenêtre, per‐
sonne n'y apparaissait. Il s'expliqua l'acte de désespoir par un
suicide, dont il ne se donna pas la peine de chercher la cause.

--La donzelle a profité de ce qu'elle était seule pour se casser la
margoulette, se dit-il.

Et il sortit de la serre, sans se douter qu'à dix pas de lui, deux
hommes s'épuisaient en efforts pour enfoncer une porte et courir
au secours de Gervaise.

Il se pencha sur le corps et l'enleva de terre entre ses bras ro‐
bustes en disant:

--Si tu en reviens, la mijaurée, il n'en sera pas comme la pre‐
mière fois. Je jure bien que je ne te laisserai plus m'échapper.

Chargé de son fardeau, qui ne pesait guère à sa force, il rega‐
gna la serre sans s'être aperçu, lorsqu'il avait soulevé Gervaise,
qu'une tête de femme s'était montrée à la fenêtre et l'avait vu em‐
portant sa proie.

Sitôt dans la serre, le Beau-François avait appliqué son oreille
sur la poitrine de la jeune fille.

--Elle vit! se dit-il en entendant battre le coeur. Elle est de la
nature des jeunes chats. Une chute ne leur est jamais mortelle.

Et, emportant Gervaise, il gagna le trou de la dalle et s'engagea
sur l'escalier qui descendait à la galerie souterraine. Il n'était en‐
core entré que jusqu'aux épaules quand un craquement se fit
entendre.



--Qu'est-ce cela? se demanda-t-il en arrêtant sa descente.

C'étaient Vasseur et Meuzelin qui, après avoir enfoncé la
porte, s'élançaient pour secourir Gervaise.

Ayant la tête au niveau du sol, le Beau-François ne pouvait
plus voir ce qui se passait au dehors de la serre, mais il pouvait
encore entendre. Alors arriva à ses oreilles une voix de femme,
mordante et railleuse, qui disait:

--Cherche-la, ta Gervaise, ta bien-aimée, Vasseur maudit! et si
tu la retrouves, c'est que les bandits n'en auront plus voulu pour
leurs amours.

Puis la voix de femme ajouta:

--Au revoir, Meuzelin!

La première pensée qui vint à l'esprit du Beau-François, après
avoir écouté, fut celle-ci:

--Cette femme m'a vu emporter la pimbêche, mais elle n'a pas
dit par où j'ai filé. J'ai le temps de décamper.

Il acheva de descendre.

Arrivé dans la galerie, il voulut rallumer sa mèche et, après
avoir étendu sur le sol le corps de Gervaise, il prit son briquet. Au
moment de faire jaillir l'étincelle, sa main resta en l'air et le co‐
losse demeura pétrifié sur place. C'était que, tout foudroyant, le
nom de Vasseur, prononcé par la femme, venait de se dresser
dans sa mémoire.

--Il n'a donc pas été tué dans l'explosion de la Saunerie? se de‐
manda-t-il.



Comme si un pressentiment l'avertissait que cet ennemi res‐
suscité lui serait funeste, le bandit, en pensant à Vasseur, se sen‐
tit secoué par un frisson de peur.

--Qu'est-ce que ce Meuzelin? se dit-il ensuite. Il interrogea ses
souvenirs.

--Connais pas, finit-il par murmurer sans se douter que celui
qui portait ce nom, ennemi tout aussi redoutable pour lui que
Vasseur, était le grotesque personnage qu'il avait connu sous le
nom de Saucisson-à-Pattes, le mari de la Saute.

Ne s'arrêtant donc pas sur le nom de Meuzelin, le Beau-Fran‐
çois, effaré, se répétait celui de Vasseur, tout en tâtant ses poches
pour retrouver sa mèche qu'il voulait rallumer.

Mais elle était introuvable.

Il était bien certain de l'avoir éteinte sous son pied à son en‐
trée dans la serre et de l'avoir remise en sa poche. Il fallait donc
qu'il l'eût perdue. Où? Peut-être que son mouvement violent
pour enlever Gervaise avait fait tomber la mèche de la poche de
sa veste.

--Bah! je me retrouverai bien dans l'obscurité, pensa le colosse
qui ne se souciait pas d'aller chercher sa mèche là où il supposait
l'avoir perdue.

Tenant d'un seul bras le corps serré contre lui, il partit, tâtant
de sa main libre la muraille de la galerie. Il arriva ainsi à la
bifurcation.

--C'est à droite, se dit-il.



Et il prit à droite. À son soixantième pas, il s'arrêta. La sortie
ne pouvait pas être si éloignée. Il avait dû se tromper. Il revint
sur ses pas. Il sentit un tournant. Celui de la bifurcation assuré‐
ment. Cette fois il prit à gauche et il marcha devant lui.

--Mille potences! je me suis perdu! jura-t-il en s'arrêtant au
bout de cent pas, en pleine obscurité.

Soudain, il tendit l'oreille. Un bruit de pas se faisait entendre
au bout de la galerie en même temps qu'un point lumineux pi‐
quetait au loin dans les ténèbres. Peu à peu la lumière s'appro‐
cha. Alors le Beau-François put reconnaître une femme qui arri‐
vait, portant une lanterne qu'elle tenait élevée à la hauteur de son
front pour s'éclairer de plus loin. La lueur de la lanterne lui don‐
nait en plein visage.

--Tonnerre de Dieu! la jolie femme! pensa le bandit
émerveillé.

De fait, elle était resplendissante de beauté, cette Suzanne,
fausse comtesse de Méralec, qui arrivait, offrant à l'admiration
du bandit, sous la lumière de sa lanterne, son visage un peu pâle,
dont les grands yeux noirs brillaient de la fièvre que lui avait
donnée le danger auquel elle venait d'échapper en disparaissant,
comme l'avait pensé Meuzelin, par une issue secrète de
l'appartement.

Mais, après la beauté de la femme, un détail attira aussi l'at‐
tention du Beau-François. C'étaient deux points lumineux qui, de
chaque côté de la tête de Suzanne, étincelaient de feux à couleurs
changeantes.



--Oh! oh! la gaillarde porte de bien chères sonnettes aux
oreilles, pensa le Chauffeur qui, ne détestant pas que l'utile se joi‐
gnît à l'agréable, venait de reconnaître avec satisfaction que l'ar‐
rivante avait de magnifiques diamants aux oreilles.

Avant l'utile et l'agréable, le Beau-François faisait d'abord pas‐
ser l'indispensable. Or, pour lui, dans la situation présente, l'in‐
dispensable était cette lanterne dont s'éclairait Suzanne. Que la
lumière s'éteignît ou que la femme la soufflât, le coquin se re‐
trouverait dans une obscurité où il continuerait à s'égarer dans
les méandres des souterrains du château.

Encore une fois, il déposa sur le sol le corps de Gervaise tou‐
jours inanimée et, se plaquant à la muraille, il attendit la main en
l'air pour saisir la lanterne au passage de la femme.

--Une fois sa lumière confisquée, nous causerons, se dit-il.

En étendant à terre le corps de Gervaise, il avait sans doute
fait quelque bruit qui avait dû éveiller la défiance de Suzanne, car
elle s'arrêta sur place, alors qu'elle n'était plus qu'à vingt pas du
bandit.

La lumière ne pouvait dissiper les ténèbres à la distance où le
Chauffeur se tenait immobile.

--Est-ce toi Cardeuc? demanda-t-elle, attendant une réponse
avant d'aller plus loin.

--Tiens! elle connaît Cardeuc, la particulière aux diamants,
pensa le Beau-François étonné.

Comme ne pas bouger ne l'empêchait pas d'être tout yeux, il
remarqua que la femme tenait de sa main libre un petit coffret.



--Est-ce qu'elle met là dedans ses boucles d'oreilles de re‐
change? se demanda-t-il.

Retenant sa respiration, il guetta sa proie, avide et plein d'im‐
patience en se disant:

--Approche donc, la belle femelle!

Après avoir attendu une réponse, Suzanne fut rassurée par le
silence profond. Elle crut s'être trompée et avoir, à faux, pris
l'éveil. Elle fit un mouvement pour se remettre en marche; mais,
à son premier pas, un gémissement se fit entendre.

C'était Gervaise qui revenait à la vie.

--Satanée pécore! hurla le Beau-François, pris d'une colère qui
lui fit oublier la prudence.

Et, dans son transport de rage, il leva un pied pour écraser
sous sa lourde chaussure ferrée la tête de Gervaise étendue de‐
vant lui.

Ce qui l'empêcha d'achever fut que l'obscurité se fit
subitement.

Suzanne venait de souffler sa lumière.

Immédiatement, le Beau-François oublia la jeune fille pour ne
plus penser qu'à l'autre femme devenue invisible et, insensé de
colère, il se lança dans les ténèbres pour fondre sur elle.

La furie lui avait si bien fait perdre la raison, qu'il ne calcula
pas la distance. Ce ne fut qu'à son cinquantième pas dans le vide
qu'il s'arrêta.



--Je l'ai dépassée. Elle a dû se plaquer contre la muraille à
mon passage, se dit-il.

Alors, étendant les bras en croix pour toucher de ses mains
chaque paroi du conduit souterrain, il revint vivement sur ses pas
avec l'espoir que, d'un côté ou de l'autre, il happerait la femme
collée au mur.

Au bout d'une certaine distance parcourue, la crainte le figea
sur place. Après le chemin qu'il venait de suivre au retour, il au‐
rait dû, sinon retrouver la femme qui avait pu s'éloigner, tout au
moins rencontrer sous ses pas le corps de Gervaise.

Une petite sueur froide mouilla les tempes du chenapan
stupéfait.

--Quand je me suis retourné pour revenir, j'aurai mal exécuté
mon demi-tour et je me suis lancé encore dans une autre galerie,
se dit-il.

Puis, repris d'un nouvel accès de colère, il gronda en serrant
les poings:

--Ah çà! est-ce que je vais crever de faim dans ce terrier de
malheur où je suis perdu?

Et le Beau-François sentit la sueur froide, qui, d'abord, n'avait
fait que lui humecter les tempes, lui ruisseler maintenant en
plein dos.

Et il s'arracha les cheveux en se voyant pris dans ce traque‐
nard où, bêtement, il était entré.

Pourtant un espoir lui vint.



Dans sa hâte de fuir, la femme, loin de secourir Gervaise, avait
dû l'abandonner. Peut-être même, dans les ténèbres où elle dé‐
campait, son pied n'avait-il pas heurté le corps gisant à terre.
Alors, elle était partie sans même se douter que son assaillant
n'était pas seul.

Quand il s'était arrêté à attendre la femme aux diamants, il
était déjà perdu, mais il n'était pas encore fort avancé dans les
détours du souterrain. S'il pouvait se retrouver à cette même
place, il aurait peut-être quelque chance de regagner l'entrée.

--Sans le gémissement qu'a poussé cette poupée, j'étais sauvé,
pensa le Beau-François. C'était son retour à la vie. Pourquoi ne
gémit-elle plus? Cela me guiderait pour regagner l'endroit où je
l'ai laissée.

Il tendit l'oreille pour saisir quelque plainte que la souffrance
arracherait à la jeune fille.

Mais le silence demeura profond.

--La chienne est crevée sur place, se dit le gredin, après une
longue et inutile attente.

Alors, il se sentit devenir fou.

Avec de sourds rauquements, il se lança éperdu dans cette
obscurité, se heurtant aux murailles qui, tout à coup, lui bar‐
raient la route, revenant sur ses pas, s'engageant dans toutes les
issues qui s'ouvraient sous ses mains tâtant les murs, ayant
conscience qu'il s'égarait de plus en plus, ou qu'il reprenait une
piste déjà suivie; mais marchant toujours, marchant quand
même, poussé par la démence de l'épouvante.



Soudain, il s'arrêta haletant d'une joie immense. Son pied ve‐
nait de heurter une marche.

--Me voici revenu à l'escalier de la serre, pensa-t-il en retrou‐
vant son sang-froid.

Il allait remonter dans la serre, il entrerait dans le parc et, là,
ce ne serait plus que l'affaire d'un mur à escalader.--Il était
sauvé!!!

Avant de s'engager sur l'escalier, il leva la tête pour voir, par le
trou de la dalle retirée, les étoiles scintillant au-dessus du vitrage
de la serre.

L'obscurité était toujours aussi opaque.

--La femme a filé par cette sortie, et elle a replacé la dalle,
s'expliqua-t-il.

Il en serait quitte pour soulever une seconde fois la pierre.
Mais comme il se pouvait que la femme n'eût pas quitté la serre
et qu'il tenait à la surprendre, le Beau-François retira ses sou‐
liers, les laissa sur la première marche, où il comptait revenir
bientôt les prendre et pieds nus, c'est-à-dire sans bruit, il monta
l'escalier, une main en l'air à la rencontre de la dalle.

--Oh! oh! me suis-je trompé? se dit-il brusquement alarmé.

Il lui semblait que les marches qu'il venait de gravir étaient
beaucoup plus nombreuses que celles de l'escalier de la serre.
Néanmoins, il continua son ascension en redoublant de pru‐
dence. Son pied, qui cherchait une marche, trouva le vide. Il était
arrivé au haut de l'escalier.



--Où suis-je? se demanda-t-il, immobile, toujours en pleine
obscurité.

Les mains tendues en avant, il fit un pas en avant pour conti‐
nuer sa route à tâtons.

Il s'arrêta tout à coup.

Il venait d'entendre, tout proche, une voix qui disait:

--Pour tuer le temps jusqu'à demain matin, si vous me contiez
l'histoire de votre Suzanne?

Et une autre voix répondit:

--Écoutez-la donc.

Le hasard avait amené le Beau-François de l'autre côté de la
porte secrète par laquelle la fausse comtesse s'était soustraite à la
griffe de Meuzelin.

V

Quand, après sa lumière éteinte, Suzanne avait échappé au Beau-
François, qui avait bondi à sa rencontre dans la galerie souter‐
raine, c'était à l'aide d'une ruse bien simple. Au moment où elle
soufflait sa lanterne, elle avait pu voir qu'à l'endroit précis du
couloir où elle s'était arrêtée, s'ouvrait à sa droite l'entrée d'une
autre galerie. Elle n'avait eu qu'à faire deux pas de côté pour évi‐
ter son ennemi qui courait dans l'ombre.

Elle l'entendit passer à trois pieds d'elle, frôlant son refuge,
quand il la croyait toujours devant lui.



Immobile, elle avait écouté le pas toujours s'affaiblissant au
loin du Beau-François, qui en croyant revenir sur sa route, était
en train de se perdre dans le dédale obscur.

Alors, certaine que son ennemi ne pourrait la retrouver elle
avait battu le briquet dont elle était munie, avait rallumé sa lan‐
terne et était rentrée dans la galerie, qu'elle suivait quand elle
avait rencontré le Beau-François.

À peine en marche, un nouveau gémissement, qui se fit en‐
tendre à ses pieds, l'arrêta.

--La Gervaise! murmura-t-elle avec une joie haineuse, lorsqu'à
la clarté de sa lanterne abaissée, elle eut reconnu la jeune fille qui
reprenait ses sens.

Un hasard heureux avait voulu que, dans sa chute, Gervaise ne
se brisât aucun membre. La force du coup l'avait fait s'évanouir,
et elle revenait à elle, courbattue dans tout son être, mais sauve
de toute fracture.

--Je te tiens donc en mon pouvoir, chipie exécrée qui m'as volé
l'amour de Vasseur, murmura-t-elle avec un sourire de férocité
implacable.

Elle s'était agenouillée près du corps, le courant de son regard
impitoyable.

--Qu'il vienne donc te sauver maintenant, ton beau vainqueur,
continua-t-elle. Ah! tu étais ma rivale aimée! «Je t'aime! je
t'aime!» te répétait-il tout à l'heure quand je l'ai surpris à tes ge‐
noux. Ces paroles sont ta condamnation à mort, car je vais
t'achever.



Étendant les mains, elle saisit le cou de Gervaise entre ses
doigts pour l'étrangler.

Mais sa haine ne pouvait se contenter d'une aussi prompte
vengeance.

--Non, dit-elle, non, tu ne souffrirais pas assez. Je veux que ta
mort soit lente, terrible, désespérée.

Quand Cardeuc avait donné à Suzanne son rôle de comtesse
de Méralec, en même temps qu'il lui avait fourni tout un cahier
de notes et de renseignements sur les personnes qui devaient en‐
trer dans sa vie, il s'était dit qu'en cas d'insuccès, il fallait aussi
penser à la fuite. En conséquence, il lui avait remis un plan dé‐
taillé de la partie souterraine du château, avec ses entrées et ses
sorties. Suzanne, ce plan en main, était venue, pendant deux
nuits, en vérifier l'exactitude. Elle connaissait donc bien à fond
tous les détours de ces galeries sur lesquelles s'ouvraient une sé‐
rie de caveaux qui, jadis, avaient servi, ou de prisons aux victimes
des sires de Méralec, ou de dépôts pour des provisions de toutes
sortes, en vue d'un siège.

Suzanne souleva Gervaise dans ses bras et n'eut que quelques
pas à faire pour trouver un de ces caveaux, dans lequel elle cou‐
cha la jeune fille à terre.

--Maintenant, tu peux penser tout à l'aise à ton Vasseur, cela
te tiendra lieu de repas, dit-elle avec un ricanement sinistre.

Elle refermait la porte qu'allait assujettir un énorme verrou,
quand Gervaise ouvrit les yeux. La lumière de la lanterne lui per‐
mit, par la porte encore entre-bâillée, de reconnaître celle qui
l'abandonnait:



--La comtesse, murmura-t-elle.

Pour elle, qui ignorait les événements survenus, Suzanne était
toujours madame de Méralec; mais elle était aussi la femme fu‐
rieuse qui, devant Vasseur, lui avait lancé l'insulte de fille de
guillotiné.

En retrouvant Suzanne devant elle, alors qu'elle revenait à la
vie, Gervaise fut saisie d'une telle horreur qu'elle reperdit aussi‐
tôt connaissance.

Puis le silence et l'obscurité revinrent dans cette sorte de
tombe où la jeune fille allait mourir, torturée par l'épouvantable
supplice de la faim.

Cependant Suzanne, d'un pas sûr, s'était éloignée dans ce la‐
byrinthe, dont elle connaissait tous les détours. Quand elle par‐
vint à l'étroit conduit qui servait de sortie, elle tendit, avant de s'y
engager, une oreille prudente aux bruits du dehors. Rien ne vint
lui donner l'alarme.

Alors elle se glissa dans le trou, et bientôt sa tête dépassa l'ou‐
verture. Une fois encore elle écouta.

La lune, qui brillait en son plein, éclairait la clairière du bois
silencieux.

À ce moment, bien doux, tout discret, se fit entendre un petit
sifflement qui semblait commander la prudence.

--C'est Cardeuc, il m'a vue, pensa Suzanne, qui connaissait ce
signal.

Mais le sifflement était à ce point circonspect qu'elle ajouta:



--Ou pour lui ou pour moi, il y a danger.

Elle rentra aussitôt la tête.

Le sifflement se répéta.

--C'est lui qui est en danger et il m'appelle à l'aide, se dit-elle.

Et elle sortit du trou. Lentement, elle se releva et, alors, elle
jeta les yeux autour d'elle.

À la bordure de la clairière, elle aperçut Coupe-et-Tranche at‐
taché à un arbre. Il la regardait sans un mot d'appel, secouant
doucement la tête.

Elle comprit aussitôt.

--Il est surveillé, se dit-elle.

Courbée, étouffant le bruit de ses pas, elle traversa la clairière,
atteignit Cardeuc et, se dressant le long du prisonnier, elle tendit
l'oreille à la hauteur de ses lèvres.

--Ils sont là trois qui dorment. Prends mon couteau dans ma
poche et coupe mes cordes, murmura-t-il.

En effet, à cinq pas, Suzanne pouvait entendre maintenant le
souffle des trois compagnons endormis. Au fait, pourquoi ces
bons garçons ne se seraient-ils pas régalé de sommeil? La nuit
était douce; personne, à cette heure, ne pouvait venir dans le bois
et leur prisonnier était solidement attaché. C'était donc le
meilleur moyen de tuer le temps jusqu'au retour du Beau-
François.

Suzanne coupa les cordes.



--Bon! souffla Cardeuc devenu libre; à présent ne bouge pas.
C'est mon tour d'agir.

Il plaça son couteau entre ses dents, se coucha sur le sol et se
mit à ramper dans la direction des trois dormeurs. Ils disparut
dans l'ombre du bois.

Suzanne écouta. Rien ne vint l'avertir du drame qui s'accom‐
plissait à quelques pas.

Quand Cardeuc reparut, il n'avait pas eu à se servir de son
couteau qu'il serrait encore entre ses dents.

Il le retira pour dire, de sa voix rauque, qui ne trahissait au‐
cune émotion:

--J'ai préféré les étrangler. C'est meilleur pour empêcher les
cris.

Cardeuc n'aimait probablement pas les comptes qui traînent;
car, tout aussitôt, en crispant son énorme poing sur le manche de
son couteau, il ajouta:

--À présent, au Beau-François.

Et il fit un pas dans la direction de l'entrée du souterrain. Il
était si pressé de régler sa dette avec le géant, qu'il ne pensait pas
à s'étonner de la présence de Suzanne, en plein bois, à cette
heure de nuit où elle aurait dû dormir dans le lit de la comtesse
de Méralec.

--Laisse le Beau-François et écoute, dit-elle d'une voix brève.

Et elle lui conta tout. Le château gardé par les hussards, le gé‐
néral Labor soustrait à son influence par Meuzelin se donnant



pour comte de Méralec et ayant découvert quelle était la femme
assassinée à l'attaque de la diligence et, enfin, comment elle
s'était esquivée des mains dudit Meuzelin.

--Mais celui-là, le vrai Meuzelin, et non pas ce grand escogriffe
maigre qui, tantôt, jouait le rôle de policier, dit-elle en appuyant.

Bref, elle lui narra par le menu tout ce qui concernait le poli‐
cier; mais de Vasseur et de Gervaise, elle ne souffla mot.

Puis, elle demanda:

--L'individu que j'ai rencontré dans le souterrain est donc le
Beau-François?

Et, après que Cardeuc lui eut fait le récit du guet-apens où
l'avait pris le géant, elle lui apprit l'attaque, qu'elle avait évitée,
du Beau-François qui, en ce moment, perdu dans l'obscurité et
les détours du souterrain, était en passe d'y mourir de faim.

Mais de Gervaise, elle n'ouvrit pas encore la bouche.

Ensuite, revenant à sujet plus sérieux:

--Ton plan, à propos de Labor, ensorcelé par moi, est à vau-
l'eau. Il va te poursuivre l'épée dans les reins. Mieux vaudrait
passer dans un autre département, avança-t-elle.

À cette proposition, Cardeuc haussa les épaules en disant:

--Le général Labor n'en est pas quitte. À défaut de toi, j'ai un
autre personnage à mettre en avant.

--Qui donc? fit Suzanne curieuse.

--Croutot, dit laconiquement le Marcassin.



Et, immédiatement:

--Nous avons encore trois heures de nuit. Viens, le temps
presse, ajouta-t-il.

Elle avait été prise un peu de court par Meuzelin, la jolie
fausse comtesse qui avait été forcée de fuir en pantoufles. Ses
pieds mignons allaient se mal trouver de suivre Coupe-et-
Tranche.

--Je te porterai, offrit-il.

Elle ne pesait pas plus qu'une plume aux bras vigoureux de
Cardeuc, qui partit au pas de course.

Ils n'étaient pas à plus de cent toises de la métairie quand le
Marcassin la sentit tressaillir.

--Qu'as-tu? demanda-t-il.

--Rien. Un peu de fatigue.

Elle venait de s'apercevoir qu'elle n'avait plus ce petit coffret
qui avait fait que le Beau-François, lorsqu'il l'avait vu, s'était de‐
mandé si c'était là dedans qu'elle mettait ses boucles d'oreilles de
rechange.

--Je l'ai laissé à terre, dans le cachot de Gervaise, se rappela-t-
elle.



VI

Cependant Vasseur, sans se douter qu'il était entendu par le
Beau-François, aux écoutes derrière la porte dérobée, avait com‐
mencé, pour Meuzelin, le récit de son passé où avait pris place la
belle Suzanne.

--Il y a deux ans, commença-t-il, j'avais obtenu de passer des
hussards dans la gendarmerie. De la Vendée, j'avais à me rendre
au pays chartrain, où m'appelaient mes nouvelles fonctions.
Mais, avant de rejoindre, il m'avait été accordé un congé de huit
jours que j'avais résolu d'employer à Paris. Quand j'arrivai dans
la capitale, le soir même je me rendis à Frascati.

--Oh! oh! interrompit Meuzelin sincèrement étonné, vous à
Frascati, lieutenant!!! Vous, un homme sage, vous alliez en ce
lieu de débauche qui s'appelle Frascati!!!

--Je voulais connaître cet établissement fameux dont la répu‐
tation scandaleuse était venue éveiller ma curiosité au fin fond de
la province, répondit Vasseur pour s'excuser.

--Je vous écoute, fit Meuzelin, l'invitant à reprendre son récit.

--Je venais de monter le grand escalier qui conduit au vesti‐
bule sur lequel s'ouvre, à droite, le vestiaire où les joueurs
trouvent à louer masques et dominos.

Comme je franchissais la dernière marche, une femme sortait
de ce vestiaire, revêtue d'un domino, le visage caché sous un
masque qui, privé de sa barbe de dentelle, laissait à découvert
une bouche petite, meublée de vraies perles.



Rien qu'à la bouche, au menton et au cou potelé dont le domi‐
no, encore mal fermé, laissait voir la peau blanche et fraîche,
n'eût pas été grand devin qui aurait affirmé que cette femme était
jeune.

En m'apercevant, elle vint vivement à ma rencontre, et d'une
voix au timbre mélodieux, elle s'écria:

--Comment, c'est toi!

C'était la première fois que je venais à Paris, où je ne connais‐
sais aucune femme. Fort évidemment, elle se trompait en m'a‐
bordant de la sorte.

--Je crois bien, citoyenne, que tu fais erreur, lui dis-je.

En même temps qu'elle secouait la tête, un sourire charmant
apparut sur ses lèvres, puis elle passa sous mon bras sa mi‐
gnonne main et m'attira en répliquant:

--Et moi, je suis sûre de mon fait. Allons, conduis-moi dans les
salons.

Puisqu'elle persistait à s'entêter dans son erreur, il eût été
niais de ma part de n'en pas profiter. Je me laissai donc entraîner
par elle.

--Ah! mon gaillard! fit Meuzelin avec un sourire de félicitation
moqueuse.

Vasseur secoua tristement la tête et répondit d'un ton grave:

--Attendez la fin, mon ami. Au plus acharné de mes ennemis,
je ne souhaiterais pas une bonne fortune de ce genre-là!



Derrière la porte qui le cachait, le Beau-François s'était tout
doucement assis sur la dernière marche de l'escalier. Au fond, il
se souciait peu de l'histoire et n'avait qu'un but:

--Quand ces deux bavards auront fini, il est probable qu'ils
quitteront la chambre. Alors je tenterai de sortir par cette porte,
se promettait-il.

Vasseur avait continué:

--Quand nous arrivâmes dans le premier salon, la foule était
énorme. On piétinait sur place. Malgré cette presque impossibili‐
té d'avancer, il me sembla que ma compagne m'entraînait dans
un sens déterminé. Enfin, elle s'arrêta. Le hasard nous avait ame‐
nés derrière un jeune homme de vingt-cinq à Vingt-huit ans qui,
appuyé contre le chambranle d'une porte, regardait dans l'autre
salon.

Alors je m'aperçus que, de la personne de cette femme, se dé‐
gageait une senteur d'eau de Hongrie, le parfum à la mode, que la
chaleur de la salle rendait plus subtil. L'odorat du jeune homme
en fut sans doute frappé, car, comme s'il eût compris qu'une
femme était derrière lui, il se retourna vivement pour lui céder le
passage.

À la vue de ma compagne, dont l'absence de dentelle au bas du
masque laissait à découvert la partie inférieure du visage, il me
sembla lire sur les traits du jeune homme une brusque surprise,
mêlée pourtant d'hésitation, comme si un doute combattait sa
certitude de connaître la femme.

Ma compagne me sembla ne faire aucune attention au jeune
homme. Elle appuya sa petite main sur mon bras en me disant



d'une voix qui, à mon grand étonnement, se fit caressante au
possible:

--Retournons sur nos pas, veux-tu, cher ami?

Nous nous dégageâmes de la foule sans qu'elle eût remarqué
le jeune homme qu'il m'avait semblé voir, au son de la voix de la
femme, tressaillir soudainement.

Nous allions sortir du salon quand une mauvaise curiosité me
fit tourner la tête. À son tour, le jeune homme s'était tiré de la
foule et, fixé sur place, pâle comme un mort, il nous regardait
nous éloigner. Alors je crus avoir conscience du rôle que j'avais
joué. J'avais servi à une vengeance féminine. Amant de paille, on
m'avait offert à la jalousie d'un amant véritable.

Cependant nous étions revenus dans le vestibule où mon in‐
connue me demanda:

--Es-tu joueur?

Au lieu de répondre, je protestai encore.

--Je ne te connais pas, dis-je.

--En tout cas, je suis bonne à connaître. Tiens! regarde, répli‐
qua-t-elle.

Ce disant, elle avait porté la main à son masque qu'elle arra‐
cha pour me montrer son visage. Je demeurai émerveillé de sa
beauté splendide. Mais je n'en avais pas moins raison. Cette su‐
perbe créature m'étais complètement inconnue. Elle comprit, que
j'allais encore me récuser. Tout en rattachant son masque, elle
reprit railleusement:



--Est-ce que, pour se connaître, il est nécessaire, à Frascati,
d'avoir été présenté par les grands-parents?

Elle disait vrai. N'étais-je pas à Frascati, ce lieu des amours fa‐
ciles où la morale n'avait rien à voir, le temple où se nouaient les
liaisons d'un jour? J'étais donc ridicule à vouloir faire mon Jo‐
seph. J'avais vingt six ans et une jolie femme s'offrait à moi pour
charmer les quelques jours de mon congé à Paris. J'aurais été
cent fois stupide en refusant la charmante aubaine qui m'était
offerte.

Donc, tout enthousiasmé par le visage qui m'avait été démas‐
qué, je me hâtai de répondre cette banalité galante:

--Mais je ne demande pas mieux que de faire connaissance.

--À la bonne heure! dit-elle en riant.

Puis elle me répéta:

--Es-tu joueur?

--Je l'ignore absolument, pour cette excellente raison que je
n'ai jamais joué, répondis-je.

--Il faut savoir à quoi t'en tenir.

À cette invite à tenter la chance, je tapai sur mes poches en de‐
mandant gaiement:

--Avec quoi? J'ai tout juste de quoi t'offrir à souper.

--Ne t'inquiète de rien, dit-elle.

Et elle me poussa vers le vestiaire en continuant:



--Commence par mettre le domino et le masque exigés par le
règlement de Frascati pour tout joueur.

Je me laissai faire, tout heureux que j'étais d'obéir à une si jo‐
lie femme. En ce moment, je ne pensais plus du tout au jeune
homme que j'avais vu pâlir au son de voix de ma compagne... J'é‐
tais pris!

Pendant que j'endossais mon domino, elle avait changé son
masque contre un autre dont le bas, garni d'un épais satin noir,
non seulement lui couvrait la bouche, mais encore cachait son
cou gracieux et blanc.

Elle m'entraîna vers la salle de jeu, qui s'ouvrait à gauche du
vestiaire. Au moment d'en franchir le seuil, elle s'arrêta et me
glissa une bourse dans la main, en me disant:

--Écoute... Je suis superstitieuse. Pour moi, le jeu est une fa‐
çon de consulter le destin. J'ai un projet en tête, mais j'hésite. La
chance du jeu dictera ma résolution. Tu vas jouer pour moi.

Je faisais, en l'écoutant, fort piteuse mine. Ainsi donc le but de
toutes ces prévenances était de me transformer en machine à
jouer. Mon amour-propre froissé se rebiffait devant ce rôle. Elle
lut ma déconvenue sur mon visage et partit d'un petit rire mélo‐
dieux et argentin en ajoutant:

--Je joue à qui perd gagne, répondit-elle.

--S'il en est ainsi, tu peux être assurée d'une décision favo‐
rable, car mon inexpérience à tous les jeux me fera perdre jus‐
qu'au dernier écu de ta bourse... C'est bien cela que tu souhaites,
n'est-ce pas?



--Tu feras mon bonheur.

--Et moi? demandai-je en la regardant d'un air suppliant.

Elle n'y alla pas par quatre chemins.

--Toi, fit-elle, tu passeras par-dessus le marché.

--Foi de qui? insistai-je.

--Foi de Suzanne! dit-elle.

Notre dialogue s'était tenu dans le vestibule, à la porte du sa‐
lon de jeu. Comme je relevais mes yeux tout ravi de la promesse
qui venait de m'être faite, j'aperçus, sortant du vestiaire et revêtu
d'un domino, le jeune homme de tout à l'heure.

Toujours pâle, le visage morne, il traversa le vestibule, étirant
les cordons du masque qu'il allait s'appliquer sur la figure. Der‐
rière le groupe qui nous abritait, il ne pouvait nous voir et, du
reste, nous eût-il vus, il n'aurait su nous reconnaître, moi masqué
et costumé maintenant, Suzanne cachée sous le nouveau masque
qui ne laissait rien voir de son visage.

--Entrons! commanda Suzanne qui me parut n'avoir pas re‐
marqué l'arrivant.

Nous marchâmes pour ainsi dire sur les talons du jeune
homme, qui avait achevé de se masquer.

Il fit quelques pas dans la salle de jeu, cherchant à quelle table
il se placerait. Puis il alla s'asseoir devant un tapis vert où, en ce
moment, n'était attablé qu'un seul joueur. Il prit un siège et
attendit.

Aussitôt la voix d'un surveillant des jeux, cria:



--Un troisième au creps!

C'était un appel à tout joueur qui voudrait prendre part à la
partie qui allait s'engager.

--Joue à cette table, me souffla aussitôt Suzanne.

Du creps, je ne savais qu'une chose, c'était que ce jeu, sévère‐
ment prohibé partout ailleurs qu'à Frascati, se jouait à l'aide de
trois dés et d'un cornet. Ce n'était donc pas la mer à boire pour
moi, du moment que je n'avais qu'à perdre.

J'allai donc m'asseoir en face du jeune homme.

L'appel du croupier avait fait accourir d'autres amateurs de
creps, qui prirent place autour du tapis. Puis, en un instant, la
table fut entourée d'un cercle épais de curieux, hommes et
femmes, debout, surveillant les coups. Au milieu de tous ces
spectateurs en domino et masqués, il m'était impossible mainte‐
nant de reconnaître Suzanne.

Après que le croupier eut pris dans sa main, examiné et sou‐
pesé les dés, il les présenta au premier joueur arrivé. Celui-ci tira
pour avoir le dé à jouer, et, de son coup de cornet, jeta impair. Il
ramassa les dés et les présenta au jeune homme, qui les versa
dans son cornet.

Il amena pair, ce qui lui accordait le dé à jouer, c'est-à-dire la
tenue contre les autres joueurs.

--Donnez le point de chance! prononça le croupier.

--Neuf! dit le jeune homme.



Sans savoir pourquoi, je me sentis pris d'intérêt pour ce jeune
homme. À présent que je n'étais plus fasciné par la voix et les
beaux yeux de Suzanne, le sang-froid me revint et, avec lui, le
souvenir. Je le revis la face pâle, regardant avec des yeux déses‐
pérés Suzanne s'éloignant à mon bras, et je ne sais quel pressen‐
timent lugubre m'avertit que j'étais entré dans la vie de ce pauvre
garçon qui, la conviction m'en vint, devait souffrir d'une cruelle
torture morale.

Quand, après avoir versé ses dés dans le cornet, il l'agita, je
crus voir sa main trembler. Tout en secouant le cornet, son re‐
gard se promenait autour de la table sur la haie de curieux,
comme si, sous tous ces masques, il cherchait à reconnaître cer‐
tain visage. À travers les trous de son masque, ses yeux brillaient
fiévreux et égarés.

Enfin il jeta les dés.

--Dix-huit! accusa le croupier à haute voix. Dix-huit, c'est-à-
dire un composé de neuf qui était le point de chance. Le joueur
avait donc gagné!

Je me rappelais les traits du jeune homme. Sa figure, quand je
l'avais vue sans masque, affirmait une nature droite, fière, loyale,
exempte de bas et vils instincts. Aussi fus-je profondément éton‐
né quand, après son coup gagné, je le vis ramasser l'enjeu des
joueurs. Sa main se crispait fébrilement sur les pièces d'or et les
attirait devant lui avec un empressement rapace.

--Au tapis! articula le croupier, suivant la formule de Frascati
pour inviter les joueurs à verser une mise nouvelle.



Les louis d'or plurent devant le jeune homme qui, ayant ga‐
gné, devait, suivant l'usage, toujours tenir le dé.

Il agita son cornet à nouveau et, cette fois encore, j'observai
son maintien. Je le vis jeter autour de lui ce même coup d'oeil
plein d'une angoisse désespérée. C'était à croire qu'il implorait
une grâce, tant son regard exprimait une supplication.

Et toujours aussi sa main, agitant le cornet, tremblait à ce
point que mon voisin de tapis, un vieux joueur endurci, me mur‐
mura en souriant:

--Voici un particulier qui doit en être à ses débuts de jeu, car il
ne sait pas encore commander à son émotion. J'ai été comme
cela, mais il y a longtemps.

Le jeune homme, après son regard, se raidit pour maîtriser
son trouble et lança les dés.

--Vingt-sept, annonça le croupier.

Ce chiffre, un composé de neuf, le point de chance, faisait en‐
core gagner le trembleur.

Il montra le même empressement cupide à ramasser son gain.
Nous étions au grand creps, c'est-à-dire que, des trois tables où
se jouait ce jeu, la nôtre était celle où, d'habitude, s'engageaient
les plus fortes parties. En ces deux coups heureux, le jeune
homme venait de gagner une dizaine de mille francs.

--Au tapis! répéta le croupier.

Les enjeux, par cela que les perdants voulaient rattraper leur
argent, montèrent à une très forte somme.



Étant donnée la rapacité dont le jeune homme avait fait
preuve, il semblait que la vue de ce gain à conquérir aurait dû ex‐
citer sa convoitise. Bien au contraire, il sembla pris d'un ardent
désir de quitter la partie. Mais la règle du jeu était là pour lui dé‐
fendre la retraite. Il devait tenir le dé tant qu'il n'aurait pas
perdu.

Je vois encore le mouvement nerveux de sa main quand elle
remit les dés dans le cornet pour ce troisième coup.

D'un coup sec, il vida le cornet.

--Encore dix-huit! cria le croupier.

Une sorte de délire d'avidité alluma le cerveau du gagnant. Ce
gain, qui s'offrait à nouveau, avait brusquement fait disparaître
son hésitation de tout à l'heure.

De droite et de gauche, il étendit brusquement la main pour
faire rafle des enjeux.

Mais, avant qu'il eût achevé son mouvement, se fit entendre,
claire et vibrante, une voix de femme qui criait:

--Cet homme est un voleur! Qu'on saisisse les dés dont il se
sert. Ils sont pipés!

À cette accusation terrible, il y eut, parmi les assistants, un si‐
lence de stupeur.

Moi, en écoutant ces mots, j'avais senti un frisson me courir
dans le dos, car j'avais reconnu la voix qui les avait prononcés.
C'était celle de Suzanne.



Elle venait de perdre cet homme froidement, sans s'exposer en
rien, car, au milieu de tout ce monde masqué, il était impossible
de préciser qui avait lancé l'accusation, surtout après le tohu-
bohu qui s'était produit dans la foule. En quelques pas, elle avait
pu se confondre dans la masse des femmes masquées, toutes vê‐
tues d'un domino pareil.

Ainsi je n'avais pas été trompé par le pressentiment que j'al‐
lais me trouver mêlé au sort de ce jeune homme. Je le sentais,
mon rôle ne faisait encore que commencer.

Cependant le croupier s'était avancé jusqu'à la table, ayant le
sourire d'un homme bien persuadé d'une fausse accusation et qui
croit devoir en donner la preuve à la galerie. Au début de partie,
n'avait-il pas, suivant l'usage, examiné les dés avant de les re‐
mettre aux joueurs? Il était donc bien certain qu'ils n'étaient nul‐
lement pipés.

Il étendit la main et prit les dés.

Au premier contact, la figure du croupier révéla un étonne‐
ment profond.

--C'est la vérité! avoua-t-il.

Le voleur s'était dressé debout, tout convulsif et, soit qu'il
étouffât, soit qu'il voulût braver la foule, il avait brusquement ar‐
raché son masque. Son visage apparaissait livide, contracté par
un désespoir incommensurable. Ses deux grands yeux, à demi
fous, fixaient le vide comme s'il eût mesuré la profondeur du
gouffre d'infamie qui s'ouvrait devant lui.

Je ne pouvais me nier que ce malheureux eût triché; mais
j'avais la conviction qu'il était la victime d'une de ces terribles



machinations qu'on appelle vengeance de femme. À n'en pas
douter, il savait d'où lui venait le coup qui lui coûtait l'honneur.
Mais c'était une femme et il dédaignait de se venger. Du reste, le
flagrant délit n'était-il pas là pour lui interdire toute parole de
défense.

À la vue de cet homme foudroyé par une fatalité contre la‐
quelle, j'en étais convaincu, il avait dû combattre énergiquement
avant de succomber, je sentis naître en mon coeur une profonde
pitié pour le malheureux.

Alors j'eus la folie d'une idée généreuse.

Parmi tous ces spectateurs que le masque lui faisaient incon‐
nus et qui allaient répandre par la ville la nouvelle de son ignomi‐
nie, je voulus lui prouver qu'il comptait, sinon un ami, tout au
moins un juge indulgent.

Je retirai mon masque.

Par malheur, il en fut autrement que je l'avais espéré, et j'eus
la preuve que c'était bien Suzanne qu'il rendait responsable de
son malheur. En voyant mon visage, il me reconnut pour
l'homme au bras duquel, il y avait vingt minutes, s'appuyait la jo‐
lie femme.

Il crut à une bravade de ma part. Mon action généreuse lui
sembla une sorte d'avis, par moi donné, que, devant la femme, il
y avait un homme qui saurait la défendre contre toutes
représailles.

Il poussa un bref cri de joie en trouvant à qui s'attaquer. Alors,
il se pencha sur la table pour se rapprocher de moi, et il me cra‐
cha à la face.



Son insulte excita un tumulte d'indignation dans la salle. En
un clin d'oeil, il fut saisi, enlevé et jeté à la porte.

À Frascati, les tricheries au jeu étaient trop fréquentes pour
qu'on en tourmentât la police qui ne demandait qu'à fermer les
yeux et ouvrir la main. On se contentait donc d'expulser les
escrocs.

Dans ma fureur, à l'affront reçu, j'avais voulu m'élancer à sa
poursuite. Je fus contenu par les spectateurs dont bon nombre
qui connaissaient mon insulteur, avaient mis son nom sur son vi‐
sage quand il avait retiré son masque. Parmi eux était le vieux
joueur, mon voisin de tapis vert.

--J'aime à croire que vous ne vous battrez pas avec un voleur,
me dit-il.

Puis en secouant la tête de façon triste:

--Voilà où conduit la débauche... la passion immodérée des
femmes. On commence par dévorer une grande fortune. Après
quoi, pour se procurer des ressources, on vole au jeu. C'est l'his‐
toire du vicomte de Biéleuze.

J'étais trop en colère pour prêter grande attention à ces ré‐
flexions du vieux joueur, mais je m'accrochai au nom qu'il venait
de prononcer.

--Où retrouverai-je ce Biéleuze? demandai-je les dents serrées.

J'étais tombé sur un amateur de plaies et bosses, grand cu‐
rieux des querelles des autres.

--Tenez-vous donc bien à vous rencontrer avec le vicomte? Si
cela peut vous faire plaisir, lâcha-t-il avec empressement, je serai



heureux de me mettre à votre disposition en cette circonstance...
moi et un de mes amis que je trouverai.

Il tombait à point pour m'éviter l'embarras de chercher des
témoins.

--Accepté! m'écriai-je.

--Venez demain matin chez moi sur les huit heures, tout sera
convenu, on n'aura plus qu'à aller sur le pré, me dit le vieux avec
un empressement qui prouvait que, dans son bon temps, il avait
été un friand de la lame.

Et il me donna sa carte qui, au-dessus de l'adresse, portait ce
nom: «Marquis de Coméran».

Il me tardait d'avoir quitté ce lieu maudit. J'allai au vestiaire
rendre domino et masque. Puis, dans ma hâte de fuir, je me diri‐
geai vers l'escalier. J'allais l'atteindre quand une petite main se
posa sur mon bras en même temps qu'une voix mélodieuse me
demandait:

--Où vas-tu, bel empressé?

C'était Suzanne que, depuis vingt minutes, j'avais complète‐
ment oubliée. Comme moi, elle avait quitté la salle de jeu et, par‐
tant, elle n'avait plus ni domino ni masque. Son visage m'appa‐
raissait dans toute sa beauté radieuse et son costume en gaze
transparente qui, suivant la mode des merveilleuses, la laissait
presque nue, me laissait admirer des formes à faire se damner un
saint.

Avec un séduisant sourire, elle reprit:



--Sais-tu, mon cher, que tu es un créancier charmant? Tu ne
presses pas tes débiteurs de solder ce qui t'est dû... Moi, je suis de
celles qui savent que les dettes de jeu se payent dans les vingt-
quatre heures.

Elle s'offrait à moi!!!

Était-ce vraiment qu'elle voulait me récompenser de ce ser‐
vice, que je lui avais rendu sans pouvoir encore bien le com‐
prendre? Était-ce qu'elle visait à m'empêcher de retrouver le vi‐
comte de Biéleuze? Je ne saurais le dire. Mais le fait est qu'à la
vue de cette créature splendide qui, en quelque sorte, me conviait
à une nuit d'amour, les brûlants désirs qui m'incendièrent le cer‐
veau, éteignirent en moi toute prudence.

--J'attendais dans le salon de danse que tu vinsses me re‐
joindre, ajouta-t-elle.

--Tu avais donc quitté la salle de jeu?

--Aussitôt que tu t'étais assis devant la table de creps.

Elle mentait, j'en avais la conviction. C'était bien elle, j'avais
encore le son de sa voix à l'oreille, qui avait lancé l'accusation des
dés pipés. Je tentai une épreuve pour mieux m'assurer de son
mensonge.

--Alors, tu ignores ce qui s'est passé au jeu après ton départ?
demandai-je en la regardant en face.

--Quoi donc? fit-elle en ouvrant des yeux pleins de curiosité.

--Un certain vicomte de Biéleuze s'est fait surprendre trichant
au jeu.



Le nom ne la troubla pas. Bien au contraire, elle se mit à rire
en disant:

--Les escrocs ne sont pas fleurs rares à Frascati. Il n'est se‐
maine qu'on n'en pince.

Puis, en prenant sa bourse que je lui rendis, elle me demanda:

--Alors, à tenir contre un tricheur, tu as naturellement perdu?

--Si ta superstition faisait dépendre la réussite du projet que
tu as en tête, de ta perte au jeu, comme tu me l'as dit, tu peux
avoir pleine confiance en ton projet, car, par mes mains, tu as
vraiment joué à qui perd gagne.

Je crois encore l'entendre quand elle me répondit, ses yeux
sur les miens:

--Ma superstition de joueuse concernait un proverbe.

--Lequel? demandai-je.

--«Malheureux au jeu, heureux en amour.»

Et, après un regard brûlant qui me fit frissonner de luxure,
elle ajouta:

--Partons-nous?

--Oh! fis-je avec franchise, amour de peu de durée; car je ne
suis à Paris que pour une semaine.

Elle passa sa main sur mon bras, me lança encore un regard
de flamme et me dit:

--Que sait-on? Aujourd'hui est à nous. Demain n'est à
personne.



J'étais jeune et elle était idéalement belle, je le répète. Je fus
enivré par les chauds effluves émanant de ce corps de Vénus qui
se pressait contre moi.

Quand nous arrivâmes sur le boulevard, elle vit que j'allais hé‐
ler une voiture.

--À quoi bon? dit-elle, je demeure à deux pas, rue de la
Grange-Batelière.

Il faisait petit jour. C'était une matinée de juillet. Au sortir des
salons suréchauffés de Frascati, la transition était agréable. Elle
aspira avec plaisir l'air pur en me disant:

--Allons doucement. Il fait bon respirer un peu en quittant
cette fournaise.

Et, tous deux muets, nous partîmes, elle se pressant amoureu‐
sement à mon bras, moi frémissant d'impatience à la pensée
qu'elle allait m'appartenir. Nous mîmes bien un gros quart
d'heure à atteindre sa demeure.

* * * * *

À ce moment de son récit, Vasseur s'interrompit pour faire en‐
tendre un rire amer dont Meuzelin ne comprit pas l'intonation,
car il demanda:

--Il paraît que le reste de la nuit vous a laissé de joyeux
souvenirs?

Quant au Beau-François qui, pour sortir de sa cachette, avait
hâte que l'histoire fût terminée, il maugréa en lui-même:



--De quoi? de quoi? il a couché avec elle? Voilà-t-il pas une
belle poussée! Comme ces deux bavards-là feraient bien mieux de
quitter cette chambre pour que je puisse filer!

* * * * *

Le lieutenant reprit son récit.

--Non, dit-il; si je ris, c'est de la bêtise profonde avec laquelle
j'interprétai le court dialogue qui fut échangé entre Suzanne et
une vieille camériste qui était venue nous ouvrir la porte de
l'appartement.

--Eh bien? demanda la bonne à première vue de sa maîtresse.

--C'est fait, dit Suzanne.

Comme ce disant, elle me regardait avec un sourire, je crus
que la bonne faisait allusion à moi, cet amant tiré aux dés à
Frascati.

--Alors, c'est fini? reprit la servante.

Cette fois, ce fut à mon tour de sourire, m'imaginant que par
son «C'est fini?» la soubrette demandait si nous avions été
prendre un acompte sur nos amours, dans une de ces fameuses
loges à deux personnes de l'ignoble _Théâtre de la Nature_, qui
se trouvait à Frascati.

Ce qui me maintint dans cette interprétation du «C'est fini?»
fut que Suzanne vint me faire un collier de ses beaux bras autour
du cou et me regarda de ses grands yeux luisants de chaudes pro‐
messes en répondant:

--Non, pas encore, mais bientôt.



Ensuite, elle me conduisit vers une porte qu'elle ouvrit et elle
me poussa doucement dans une pièce, en me murmurant ce mot
unique, tout gros d'une félicité prochaine:

--Attends!

J'étais dans sa chambre à coucher.

À la lueur d'une veilleuse, dont l'opale trahissait une douce
clarté, j'examinai ce nid d'amour. Alors, je vous le jure, j'avais
complètement oublié le vicomte de Biéleuze et son insulte.

Je crus avoir attendu un siècle, et, pourtant, dix minutes
seules s'étaient écoulées quand reparut Suzanne, en toilette de
nuit. Je bondis vers elle, les bras ouverts, pour l'étreindre sur
mon coeur.

Elle sut m'esquiver et, toute pudique, elle se réfugia dans un
angle de la chambre en s'écriant d'une voix émue:

--Oh! le vilain! qui n'a pas la patience d'attendre que la pudeur
d'une femme ait cessé sa dernière résistance.

--Tu es si belle, Suzanne! m'écriai-je transporté d'amour.

--Je le serai tout autant tout à l'heure, me répondit-elle avec
un sourire reparu sur ses lèvres.

Elle jura qu'elle ne quitterait pas sa retraite que je ne me
fusses engagé à la laisser maîtresse du oui de mon triomphe.

Sur ma promesse, elle gagna un petit sopha, sur lequel elle se
plaça et, me montrant le tapis à ses pieds, elle me dit:

--Venez ici, monsieur l'empressé, là, à mes genoux. Au moins
faut-il que je vous connaisse.



Et quand je me fus agenouillé:

--Contez-moi votre vie! commanda-t-elle.

Elle était bien courte à conter, ma vie de militaire. Beaucoup
de misères et bien peu de joies. Si brève qu'elle fût à dire, je
l'abrégeai pourtant, car la passion me dévorait. Je me sentais le
cerveau en feu et il me fallait un énergique effort de volonté pour
ne pas prendre en mes bras cette créature cent fois plus provo‐
cante sous ce costume de nuit, qui la voilait entièrement, que
dans cette toilette de Frascati, qui me l'avait montrée à demi nue.

Enfin, je ne pus tenir plus longtemps, je me dressai sur pied,
répétant d'une voix haletante d'amour:

--Suzanne! Suzanne!

Elle aussi se leva, prête à se soustraire encore, et son premier
mouvement fut pour repousser mes mains qui se tendaient vers
elle.

Soudainement, elle changea de maintien. Au lieu de résister,
elle me saisit les mains, les écarta pour me faire ouvrir les bras, et
se jeta sur mon coeur, en murmurant d'une voix qui vibrait de
désirs:

--Prends-moi! Je t'appartiens!

Mes bras se refermèrent sur son beau corps qui s'abandon‐
nait, et ma bouche alla chercher ses lèvres pour confondre nos
âmes en un baiser.

À ce moment, le bruit de la porte qui s'ouvrait se fit entendre
derrière moi. Sans quitter Suzanne que j'avais soulevée de terre,
je me retournai.



Au seuil de la chambre à coucher se tenait le vicomte de Bié‐
leuze, plus pâle que jamais, la figure convulsée par un mépris in‐
dicible, s'accrochant au chambranle de la porte d'une main raidie
comme si la force lui manquait pour se tenir debout.

Moitié par rage de le voir paraître en pareil instant, moitié par
fureur de l'insulte qu'il m'avait faite, la tentation terrible me vint
de tuer cet homme.

Suzanne avait glissé de mes bras avec la souplesse d'une cou‐
leuvre et s'était réfugiée à l'autre extrémité de la chambre.

Je bondis vers M. de Biéleuze. La colère me rendait fou. Et
pourtant mon transport tomba brusquement devant le regard
tout à la fois suppliant et doux que m'adressa cet homme qui,
sans bouger, me voyait arriver à lui.

Je m'arrêtai sur place.

Alors d'une voix lente:

--Monsieur, dit-il, sachez que, pour parvenir jusqu'à vous, j'ai
trouvé toutes les portes complaisamment ouvertes.

Puis il tendit le doigt vers Suzanne et continua:

--Cette misérable, un vraie monstre, était bien certaine que
j'allais venir, et elle a voulu me faciliter l'entrée de son
appartement.

Et il tomba à mes pieds en ajoutant:

--Monsieur, à deux genoux, je vous demande pardon de l'in‐
sulte que je vous ai faite... Je vous prenais pour un complice
quand vous n'étiez qu'une dupe de cette coquine.



J'étais demeuré muet de stupéfaction devant cet homme cour‐
bé devant moi et dont la voix m'allait au coeur, bien qu'il accusât
Suzanne.

Je me retournai vers cette dernière, que je m'attendais à voir
indignée par ces dures et injustes paroles. Bien au contraire, son
visage rayonnait de cette joie féroce du sauvage contemplant le
cadavre de l'ennemi qu'il vient d'abattre.

Alors s'opéra en moi un changement complet. En une se‐
conde, j'eus conscience de ce qu'était cette créature. J'oubliai sa
beauté et un sentiment de dégoût monta à mes lèvres, naguère si
avides de baisers.

Lui s'était relevé.

--Défends-moi! me cria-t-elle en voyant le vicomte marcher
vers elle.

Il y avait en M. de Biéleuze une sorte de majesté du malheur
qui m'imposa. Je ne bougeai point.

Devant mon immobilité à son appel, Suzanne fut prise d'épou‐
vante et le regarda s'approcher en tremblant de tous ses
membres.

--Oh! ne crains rien, vipère! lui dit-il. Tu m'as perdu! Tant pis
pour moi, qui n'ai pas su secouer l'amour infernal que tu m'avais
inspiré.

En me montrant il continua:

--... Mais je ne veux pas qu'il en soit de même de monsieur à
qui, ce soir, bien à son insu, tu as fait jouer un rôle dans le drame
qui me tue... Tu vas t'asseoir sur ce sopha et si tu interromps une



seule fois ce que je vais lui dire pour qu'il apprenne à te
connaître, je te jure, par le peu d'honneur que tu as laissé sur le
nom de Biéleuze, que je te fais sauter le crâne.

En parlant, il avait tiré de sa poche un pistolet qu'il arma.

Quand Suzanne eut obéi, le vicomte, d'une parole brève et hâ‐
tée, comme s'il avait eu peur de n'avoir pas le temps d'achever
son récit, commença:

--Comment ai-je possédé cette femme? Sans grand'peine, car
elle s'est pour ainsi dire jetée dans mes bras. Deux heures après
notre première rencontre, elle était à moi. Mon triomphe fut si
prompt que je m'en étonnai, car elle avait eu à choisir parmi
vingt de mes rivaux qui la poursuivaient des offres les plus
brillantes; mais elle me répéta tant que l'amour commande et ne
compte pas que je me crus sincèrement aimé. Alors, reconnais‐
sant du sacrifice qui m'avait été fait, je m'endormis plein de
confiance en mon bonheur et, peu à peu, je me laissai prendre
dans tous les replis d'une de ces passions profondes qui asser‐
vissent les sens, le coeur, la raison et dont rien ne peut plus déli‐
vrer celui qu'elles étreignent... non, rien, sauf la folie ou le
suicide.

Vous dire que j'ai jamais hésité à satisfaire un seul des ruineux
caprices de cette femme, vous ne le croiriez pas. Ma grande for‐
tune y passa en deux ans, années pendant lesquelles ma maî‐
tresse ne me donna pas, un instant, à douter de son amour tou‐
jours ardent, dévoué et fidèle comme au premier jour. Que m'im‐
portait la ruine puisque j'étais aimé comme au temps de ma
richesse.



Ce fut donc avec la conviction intime que son dévouement ac‐
cepterait la situation nouvelle que je vins, le sourire aux lèvres,
lui annoncer ma ruine complète.

--Oh! oh! fit-elle en riant, tu as bien encore quelque héritage
sur la planche.

--Aucun, dis-je, en voyant dans sa gaîté et sa demande qu'elle
se résignait déjà à attendre des temps meilleurs.

--Bien vrai? insista-t-elle.

--Je n'ai plus à t'offrir que mon amour.

Alors, froidement, d'une voix impitoyable, elle me montra la
porte en disant:

--En ce cas, vicomte, voici la porte pour t'en aller. Tu n'as plus
le sou, donc bon voyage!

La stupeur me rendit muet.

Ensuite je l'entendis qui ajoutait en scandant ses mots:

--Je ne t'ai jamais aimé!

Foudroyé par cette révélation, je tombai inanimé sur le tapis.

Quand je revins à moi, j'étais étendu sur le carré où elle et sa
camériste m'avaient traîné, devant cette porte, à toujours fermée
pour moi, et que, pendant deux années, j'avais tant de fois fran‐
chie avec une si douce émotion.

Je mis quinze jours à me relever de la congestion cérébrale qui
m'avait terrassé. Mieux eût valu mourir, car, avec la santé,
vinrent toutes les effroyables tortures du terrible amour que cette



femme m'avait inspiré. Jour et nuit, je pensais à elle, rien qu'à
elle, toujours à elle. Je me sentais devenir fou au souvenir des ar‐
dentes caresses qu'elle m'avait prodiguées et, en me les rappe‐
lant, je me répétais qu'il était impossible qu'elle n'eût pas menti
en disant ne m'avoir jamais aimé.

Je voulus m'enfuir bien loin de la redoutable sirène qui m'a‐
vait envoûté. Je reconnus que, comme l'air qu'on respire, elle
était devenue indispensable à mon existence. Je me sentais mé‐
prisable à ne pouvoir secouer cette passion, mais elle me rendait
lâche. Ma raison ne pouvait lutter contre mes sens brûlés par la
ressouvenance incessante de tant de nuits voluptueuses. Inca‐
pable de me soustraire à ma destinée, qui m'avait rivé à cette
femme, je revins donc frapper à sa porte, bien certain pourtant
qu'elle me serait refusée.

Contre mon attente, je fus reçu.

--À quoi bon revenir, puisque tu n'as plus le sou? me dit-elle
brutalement.

Et comme j'exprimais l'espoir de sortir de ma misère et de re‐
conquérir une fortune, elle éclata d'un rire moqueur.

--Reconquérir une fortune, continua-t-elle; avec quoi, vi‐
comte? Tu ne sais faire oeuvre de tes dix doigts. Ne me débite
donc pas de balivernes.

--Je travaillerai.

--Ta! ta! ta! fit-elle avec un redoublement de gaieté. Est-ce
que, dans la noble race des Biéleuze, on sait travailler à quoi que
ce soit? Vous êtes créés et mis au monde pour faire sauter l'ar‐



gent. Le jour où il vous fait faute, vous ne valez pas même un ma‐
çon. Dépenser les écus, c'est votre lot. Mais en gagner, à d'autres!

Et, toujours avec une insolence gouailleuse:

--Un Biéleuze gagner de l'argent! Ah! la bonne bourde!
Comment, diable, s'y prendrait-il?

Alors elle me regarda et, en ricanant, elle articula:

--À moins que ce ne soit en trichant au jeu. À mon avis, c'est la
ressource d'un Biéleuze.

Il fallait que je fusse bien ensorcelé par la maudite pour ne pas
m'être révolté en l'entendant ainsi parler.

Elle me congédia.

Mais le lendemain, je revenais encore.

--Ah çà! fit-elle, tu ne comptes pas que, jusqu'au jugement
dernier, je vais te répéter le même refrain. As-tu de l'argent?
Non, n'est-ce pas? Alors laisse de bonne grâce la place à un autre.
Il me faut la vie luxueuse. J'offre ma beauté à qui me la paye. Va-
t'en donc, puisque tu ne peux plus fournir aux frais.

À son cynisme, je ne pouvais qu'opposer ma passion profonde,
sincère, dévouée.

--Oui, oui, railla-t-elle, une chaumière et un coeur. Je connais
cela par ouï-dire. Il paraît que ce n'est pas sans charme. Mais si
j'en essaie jamais, ce ne sera pas avec toi.

--Doutes-tu de mon amour? m'écriai-je, en voyant, sous ses
paroles, poindre une espérance.



--Non, dit-elle, je te crois pincé pour moi et de la belle
manière... Ce n'est pas ce motif qui me ferait refuser.

--Quoi donc alors?

--Ce qui s'est passé l'autre jour, quand je t'ai invité à prendre
la porte... Que, demain, je consente à partager ta misère, cela ira
bien pendant quelque temps... mettons deux ans... puis ton
amour se refroidira. Tu sais? tout casse, passe ou lasse... Alors, tu
te rappelleras l'affront reçu et, en te redressant sur tes ergots des
Biéleuze, tu me rendras ma politesse. Et qui aura le nez cassé, si
ce n'est Suzanne, laquelle aura bêtement donné gratis deux de
ses plus belles années? Voilà pourquoi, vicomte, je ne te suivrai
pas dans ta chaumière.

Puis, en s'écriant:

--Ah! si j'étais certaine de ne jamais être quittée, peut-être hé‐
siterais-je à dire non, lança-t-elle.

Je voulus me confondre en serments; elle me coupa la parole.

--Oui, oui, continua-t-elle moqueusement, je sais la chanson
que tu veux me chanter. Tu vas m'offrir ta vie, ta tête, ton sang,
un tas de choses dont une femme n'a que faire et que les hommes
ne sont pas chiches de proposer pour affirmer leur dévouement...
Avec ça que j'y crois au dévouement des hommes!

--Mets le mien à l'épreuve! m'écriai-je en tombant à ses
genoux.

Tout en me repoussant, elle poursuivit:

--«Prends ma tête! Veux-tu ma tête!» vous geignent les
hommes. Le jour où vous répondez: «Garde ta tête qui fait vivre



les chapeliers et les coiffeurs, et puisque tu tiens à me prouver la
sincérité de ton amour, fais ceci ou cela,» alors ils beuglent: «Ja‐
mais! ce serait une infamie!»

Sur ces derniers mots, elle secoua la tête en disant d'une voix
devenue grave:

--Ils sont rares les hommes qui, sur un mot de leur maîtresse,
tuent ou volent... Je comprends qu'on aime celui qui, pour vous
plaire, n'a pas reculé devant un crime.

--Suzanne, je t'en supplie, rends-moi ton amour, balbutiai-je,
toujours à ses genoux.

--Tiens! fit-elle brusquement, puisque tu me demandes une
épreuve, ce que nous avons dit hier me donne une idée.

Elle fit une pause, puis me dit:

--Pour moi, triche au jeu.

D'un bond je fus sur pied.

Avant que je pusse parler, elle éclata de rire en s'écriant:

--Oh! je te prie, évite-moi le «Jamais! ce serait une infamie!»
Hein! tu vois, je t'y ai pris!... Tu es comme les autres.

Sur ce, elle se leva et marcha vers sa glace et, tout en rajustant
quelques boucles de sa coiffure, elle ajouta d'un ton sec:

--Assez plaisanté. Comme je te l'ai dit, vicomte, va-t'en offrir à
une autre ta chaumière et ton coeur.

«Assez plaisanté», avait-elle dit. Donc sa proposition n'était
pas sérieuse. Je vins doucement derrière elle et, en lui prenant la



taille, je répétai de ma voix la plus suppliante:

--Suzanne, rends-moi ton amour.

Elle retourna la tête sur son épaule. En plongeant dans mes
yeux un regard brûlant qui me fit frissonner, elle étendit les
doigts vers une coupe de la cheminée et y prit quelque chose
qu'elle me mit dans la main en disant:

--Alors gagne-le.

C'étaient des dés pipés!!!

En sentant les dés, j'étais demeuré anéanti par une surprise
douloureusement désespérée.

Suzanne aussitôt me fit face. Elle serra ma main dans la
sienne pour empêcher mes doigts de lâcher prise et me dit d'une
voix impérieuse:

--Je veux que tu me sacrifies ton honneur, vicomte. Je croirai
seulement que tu m'aimes quand une ignominie t'aura fait des‐
cendre à mon niveau.

Après avoir un peu attendu une réponse que ma langue para‐
lysée ne pouvait faire, elle m'ouvrit la main, y prit les dés et les
rejeta dans la coupe en ricanant:

--Alors n'aille au bois l'imbécile qui a peur des feuilles.

Immédiatement, d'un ton impitoyable et en me montrant la
porte:

--Sors d'ici, vicomte, ajouta-t-elle.

Je m'en allai à demi fou de douleur.



Je tins deux jours mon serment de ne plus retourner chez ce
démon; mais il me fallut céder à mon indigne passion.

En me voyant reparaître, avant que j'eusse dit un mot, elle
tendit la main vers la coupe de la cheminée où étaient les dés et
redit:

--Je veux le sacrifice de ton honneur.

Puis, à mon signe de tête négatif, elle ajouta:

--Débarrasse-moi de ta présence.

Trois jours de suite je revins et trois fois elle répéta geste et
phrase.

Le quatrième jour, j'étais vaincu. Pâle et chancelant comme le
condamné allant au supplice, je marchai vers la coupe et j'y pris
les dés.

* * * * *

--Je ne comprends plus rien à votre histoire du vicomte, mon
cher lieutenant, interrompit Meuzelin étonné.

Vasseur arrêta son récit.

--Oui, reprit le policier, puisque le pauvre Biéleuze trichait à
Frascati pour obéir à Suzanne, pourquoi la bougresse l'a-t-elle
dénoncé en pleine salle de jeu?

--Vous allez le savoir, promit le lieutenant.

--Continuez donc.

Quelqu'un qui ne s'intéressait guère à l'histoire, c'était le
Beau-François dans sa cachette.



--Est-ce qu'il va en conter pendant huit jours, ce bavard exé‐
crable? pensait-il en étouffant un bâillement.

Car, avant cette nuit blanche, la journée avait été rude pour le
colosse, qui sentait venir le sommeil.

* * * * *

Vasseur reprit:

Pendant que M. de Biéleuze parlait, plusieurs fois j'avais exa‐
miné Suzanne. Assise sur le sopha où l'avait clouée la menace du
vicomte de lui faire sauter le crâne à sa première interruption,
elle écoutait, vraiment belle et provocante dans sa toilette de
nuit. Mais le charme était rompu pour moi, dont le dégoût et
l'horreur avaient glacé les sens.

Après avoir essuyé avec son mouchoir la sueur glacée qui lui
perlait au front, le vicomte de Biéleuze continua:

--Avoir pris les dés, c'était accepter le marché. Six jours de
suite j'allai à Frascati m'attabler au creps; mais toujours, au mo‐
ment de substituer, dans le cornet, les faux dés aux vrais, le cou‐
rage me manqua. Impatientée par mes hésitations, Suzanne,
hier, me donna la nuit prochaine pour dernier délai, en ajoutant
qu'elle viendrait à Frascati au bras de celui à qui elle offrirait ce
que je n'aurais pas su gagner.

Elle tint parole. J'étais ce soir à Frascati quand le son de sa
voix me fit retourner. C'était elle, s'appuyant à votre bras, vous
souriant de la bouche, des yeux, du doux son de sa voix cares‐
sante. Vous étiez le rival qui aurait ces baisers que je refusais de
conquérir au prix de mon déshonneur.



Encore une fois, Vasseur fut interrompu par un petit rire du
policier.

--Eh! eh! fit Meuzelin, vous avez joué le rôle de l'appât qui fait
mordre le goujon à l'hameçon.

--Oui, car le vicomte, ignorant que je fusse un cavalier de ren‐
contre que, sans le connaître, sa maîtresse venait d'aborder à son
arrivée, vit en moi un soupirant de longue date. La jalousie étouf‐
fa la dernière résistance de son honneur. Il alla aussitôt prendre
un masque et vint s'asseoir au creps. Vous savez le reste.

--Non pas, non pas, dit vivement Meuzelin, je l'ignore ce reste,
surtout en deux points qui m'intriguent. Premier point, qui se
rapporte à ma demande de tout à l'heure et que je vous répète:
Puisque le vicomte trichait à Frascati pour obéir à Suzanne, pour‐
quoi l'a-t-elle fait pincer avec les dés pipés en main? Pourquoi
encore, au moment même où Suzanne, dans vos bras, allait vous
appartenir, le vicomte est-il si soudainement apparu dans la
chambre à coucher?

--Parce que Suzanne ne m'avait dit: «Je suis à toi» qu'après
avoir entendu le pas de Biéleuze qui approchait.

Meuzelin perdit patience.

--Je n'en sortirai jamais, dit-il, si chacun de mes pourquoi en
appelle un autre. Je continue mes questions. Comment se fait-il
que le vicomte, à l'heure où l'on est enfermé chez soi, surtout à
deux, ait pu venir vous surprendre?

--Parce que, comme il me l'avait dit, il avait trouvé toutes
portes ouvertes. Parce que Suzanne savait qu'il allait venir, atten‐
du que quand nous sommes partis de Frascati, elle amoureuse‐



ment pressée à mon bras, me faisant marcher à petits pas sous
prétexte de respirer un peu l'air pur du matin avant de rentrer à
son domicile, Suzanne était certaine que nous étions suivis par le
vicomte qui avait dû guetter notre sortie de Frascati pour s'assu‐
rer si le reste de la nuit m'appartiendrait. Enfin parce que, à
notre arrivée, quand sa vieille camériste, qui était dans le secret,
lui avait demandé: «Est-ce fini?» et que Suzanne avait répondu:
«Non, pas encore, mais bientôt...» deux phrases que j'avais si bê‐
tement interprétées... cela voulait dire qu'une jalousie poignante
allait amener le vicomte, auquel il fallait réserver la torture de
voir la femme qu'il adorait s'abandonnant aux caresses d'un
autre.--Et, effectivement, alors que j'étais enfermé dans la
chambre à coucher, attendant qu'elle eût fait sa toilette de nuit,
Suzanne avait donné à la vieille l'ordre de tout ouvrir; puis elle
était venue me rejoindre, l'oreille tendue au bruit du pas de Bié‐
leuze, qui lui indiquerait le moment de se jeter dans mes bras et
de s'y faire surprendre par le malheureux, fou d'amour.

Cela dit, Vasseur demanda au policier.

--Tous mes «parce que» vous ont-ils enfin satisfait, mon cher
ami?

--Oui et non, fit Meuzelin; car il me reste toujours à connaître
le motif qui poussait Suzanne à perdre et à faire souffrir le
vicomte.

--La vengeance.

--Elle lui en voulait?

--Elle en voulait surtout au nom des Biéleuze, et sa haine re‐
montait plus haut que le vicomte.



Meuzelin prit un air de supplication comique, en disant:

--Au lieu de me tourner et retourner sur le gril de la curiosité,
je vous prie, achevez votre histoire.

Si le policier était avide de savoir le dénouement, il n'en était
pas de même du Beau-François qui, maintenant, n'écoutait plus.
Le bandit n'avait plus qu'un grave souci: celui de combattre le
sommeil qui lui arrivait impérieux. Il sentait la nécessité de mar‐
cher. Mais le pouvait-il? À redescendre dans le souterrain, il al‐
lait infailliblement se perdre encore dans les détours obscurs.
Mieux valait ne pas s'éloigner de cette porte qui lui offrait la
chance de s'évader du traquenard où il était pris.

--Tonnerre! Est-ce que je vais m'endormir? Ce n'est pas le mo‐
ment, se disait-il.

* * * * *

Le Lieutenant s'était remis à conter.

--À mesure que M. de Biéleuze m'avait détaillé ses souf‐
frances, la physionomie de Suzanne avait changé. La peur, que
lui avait donnée la menace du vicomte de lui brûler la cervelle,
s'était peu à peu dissipée. Une lueur de joie sinistre brillait dans
le regard qu'elle attachait sur sa victime et sur ses lèvres appa‐
raissait un sourire de cruauté satisfaite.

Ce sourire fut surpris par le jeune homme qui marcha vers
elle.

--Depuis deux années que tu t'es livrée à moi, dit-il d'une voix
fébrile, quel but poursuivais-tu donc, créature maudite, en me
donnant cette fatale passion qui a fait de moi un voleur au jeu?



Quand j'obéissais à ton ordre, quand je te faisais le sacrifice de
mon honneur que tu avais exigé, quel infernal motif t'a poussée à
rendre ma honte publique?

Suzanne, à cette question, se redressa lentement et, d'une voix
dont je n'oublierai jamais l'intonation féroce:

--Je voulais voir le nom des Biéleuze tomber dans la boue, ré‐
pondit-elle.

La surprise du vicomte le rendit muet. La courtisane put
poursuivre:

--Oui, j'avais à me venger... non de toi, qui ne m'as jamais rien
fait... mais d'un autre que sa mort m'a empêché d'atteindre. Je
m'en suis prise au fils à défaut du père... de ton père, lui si fier de
son nom, qu'il en couvrait toutes ses infamies.

Elle éclata d'un rire strident qui vibrait de haine et s'écria:

--Que n'est-il là, ton père, pour ramasser son nom dans le
ruisseau où je l'ai fait tomber!

Sa voix se fit âpre et mordante pour continuer.

--Il se croyait tout permis, ce très haut seigneur de Biéleuze.
Pour lui, tout était jeu, quand il s'en prenait aux manants qui de‐
vaient s'estimer fort honorés qu'il eût daigné violer leur fille, une
innocente enfant qu'il avait attirée en un guet-apens. Et quand sa
victime vint lui demander de réparer son crime, il se redressa de
toute la hauteur de son nom de Biéleuze, en riant de la naïveté de
celle qui lui demandait ce nom. Et cette prétention de la jeune
fille déshonorée le mit en si belle humeur qu'il ouvrit la porte de



l'antichambre, où se tenaient ses laquais, et qu'il poussa vers eux
la malheureuse en leur criant: «Tenez! amusez-vous!»

--Tu mens! Jamais mon père n'a pu commettre cette infamie!
cria le vicomte.

À ce démenti, Suzanne le regarda dans les yeux et répondit:

--Cette fille, dont M. de Biéleuze avait bien voulu s'amuser un
instant, était ma mère.

Après cet aveu, Suzanne continua d'un ton farouche:

--À ce nom de Biéleuze, que ton père trouvait si grand, si
illustre, qu'il refusait de l'avilir en le donnant à celle qu'il avait
perdue, moi j'avais juré une haine implacable. Je le voulais des‐
cendu si bas qu'il fût devenu un terme de mépris. Mon arme de
combat était ma beauté. À défaut de ton père, c'est toi qui es venu
t'offrir. Tu portais ce nombre abhorré. Pendant deux longues an‐
nées, je me suis efforcée à te sourire, à t'enlacer dans mille liens,
à te verser dans les veines cette passion qui t'a fait mon esclave, a
éteint ta volonté et endormi ton honneur. Puis enfin le jour de
mon triomphe est arrivé. Aujourd'hui, le beau nom des Biéleuze
ne sert plus qu'à désigner un voleur!

Quand elle lança ces derniers mots, Suzanne était d'une splen‐
dide beauté, mais d'une beauté qui épouvante: la beauté fatale,
qui porte malheur.

J'aurais cru que tout amour avait disparu du coeur de M. de
Biéleuze après cette confession. Il n'en était rien; car, se ratta‐
chant encore à une dernière espérance, il demanda d'une voix
douce:



--Suzanne, veux-tu le porter, ce nom de Biéleuze refusé jadis à
ta mère?

En descendant à ce dernier degré d'avilissement, l'insensé
avait compté sans la haine implacable de la courtisane, qui s'écria
avec une intonation de mépris:

--Le nom des Biéleuze, mais la dernière des mendiantes le re‐
fuserait à cette heure!

Le vicomte chancela sous cette insulte suprême; mais il ne
souffla mot. Il marcha vers la porte pour s'en aller. Seulement,
avant d'en franchir le seuil, il se retourna et, d'un long regard dé‐
solé, il contempla une dernière fois cette chambre à coucher où il
avait, deux années durant, vécu si heureux.

J'étais ému au plus profond de mes entrailles. Moi, militaire,
auquel il avait fait une insulte si grave, je ne me sentais pour lui
que pitié et pardon. Je n'y pus résister. Au moment où il allait
sortir, je lui tendis la main en disant:

--Monsieur le vicomte, tenez comme sans but la visite que
vous fera ce matin mon témoin, le marquis de Coméran.

Un sourire de tristesse parut sur ses lèvres, et il prononça à
mi-voix, semblant se parler:

--C'est vrai, j'avais aussi ce moyen d'en finir!

Et tout en serrant ma main dans la sienne, moite d'une sueur
glacée, il me dit:

--Merci, monsieur, pour votre pardon généreux.



Puis, sans un mot, sans un regard pour celle qui l'avait perdu,
il quitta la chambre.

Suzanne et moi nous restâmes en présence, muets tous deux,
écoutant le bruit du pas lent du vicomte qui traversait
l'appartement.

Il ne s'entendait déjà plus que nous n'avions pas encore re‐
trouvé la parole. Mes yeux étaient tournés vers Suzanne, mais je
ne la voyais pas. À mon regard apparaissait toujours ce jeune
homme qui venait de me quitter.

Tout à coup, une détonation retentit dans la rue, au pied de la
maison.

Je courus à la fenêtre.

M. de Biéleuze venait de se tirer un coup de pistolet sous les
croisées de la courtisane.

Saisi d'horreur, je me retournai vers Suzanne, qui avait dû
comprendre la catastrophe, m'attendant à trouver sur son visage
quelque marque de remords et de commisération.

Jugez de ma surprise inouïe.

Elle venait de retirer son peignoir. Sous sa chemise de linon
transparent, elle se montrait à moi dans sa splendide nudité de la
plus belle des statues.

Elle me sourit et, en m'ouvrant ses bras elle me dit, d'une voix
chaude des plus luxurieuses promesses:

--Toi, je t'aime. Viens!



À la vue de cette fille sans coeur qui, pour ainsi dire, s'offrait à
moi sur le cadavre de son amant, je sentis mon coeur déborder
d'un insurmontable dégoût. Pour qu'elle comprît bien le senti‐
ment qu'elle m'inspirait, je bondis vers elle, et comme elle tendait
son visage à mes baisers, je lui rendis l'insulte que j'avais reçue
du vicomte.

Je lui crachai à la face.

Puis je m'enfuis plein d'horreur pour cette épouvantable
créature.

Quand j'arrivai dans la rue, des passants ramassaient le vi‐
comte. La blessure était mortelle, mais elle n'avait pas tué le
jeune homme sur le coup. Il lui restait encore quelques heures à
vivre et il avait gardé sa connaissance.

Il me reconnut quand je me penchai sur lui.

--Là, chez moi, au numéro 6, dans la rue, me souffla-t-il
péniblement.

Nous le transportâmes à son domicile, dont la porte nous fut
ouverte par un domestique à la mine rusée et de très petite taille.

Au moment où nous retendions sur son lit, le blessé aperçut
son domestique qui s'empressait à nous aider.

--Il va falloir te chercher un autre maître, mon brave Croutot,
lui dit-il avec un sourire de mourant.

À ce nom de Croutot prononcé par le lieutenant, Meuzelin
tressauta de surprise.



--Croutot! Croutot! répéta-t-il vivement, et vous dites que cet
homme était de petite taille?

--Un vrai nabot.

--Eh! eh! ricana le policier en se frottant les mains, votre
Croutot doit être le mien... Comme ça se trouve!

En voyant Vasseur qui attendait une explication, il se hâta de
dire:

--Continuez, cher ami, continuez. Tout vient à point. Moi aussi
j'aurai mon histoire à vous conter.

Et il se renversa sur son fauteuil en répétant:

--Continuez, continuez.

Soudainement, il se redressa, la face étonnée, l'oreille tendue.

--Avez-vous entendu? demanda-t-il.

--Qui donc?

--Je ne sais quel bruit sourd... Comme un ronflement.

--Sans doute un de mes soldats, Fichet ou Lambert, qui dort
dans le vestibule, avança le lieutenant.

--Tiens! c'est vrai! je les avais oubliés, vos deux braves, dit le
policier.

Et, s'en tenant à cette explication, il reprit sa pose allongée sur
le fauteuil en redisant: Continuez.

Vasseur poursuivit:



--Dès qu'il était sorti de Frascati, le vicomte avait résolu son
suicide, et il était rentré directement chez lui. Là, il avait écrit les
quelques lettres d'adieu ou d'affaires que je voyais posées sur une
petite table de la chambre à coucher.

Au moment de se tuer, il avait voulu revoir encore une der‐
nière fois celle qui l'avait conduit au suicide, et il était reparti
pour aller guetter, à la porte de Frascati, la sortie de Suzanne. En
la voyant rentrer chez elle à mon bras, la jalousie avait poussé le
fou à pénétrer chez la courtisane d'où je le rapportais mourant.

--Croutot, laisse-nous, commanda-t-il à son domestique.

Le valet obéit, mais avec une visible hésitation que j'attribuai à
son chagrin de ne pouvoir rester pour prodiguer ses soins au
blessé.

Pour adoucir la peine que, comme moi, il supposait causer par
cet ordre à son valet, M. de Biéleuze lui dit quand il s'éloignait:

--J'ai pensé à toi, Croutot.

À cette affirmation d'une générosité posthume, le petit
homme jeta involontairement un regard sur la table où étaient
placés des lettres, puis il se cacha la tête dans ses mains pour
pleurer et, après un sourd sanglot, il quitta la chambre.

--Oui, j'ai pensé à lui... et à d'autres, que cette femme m'a fait
trop longtemps oublier, prononça-t-il d'une voix triste en tour‐
nant les yeux vers les lettres.

Et de ses lèvres que sa mort prochaine blêmissait déjà, j'en‐
tendis sortir ces deux mots:

--Pauvre Julie!



Puis revenant à moi, il reprit:

--Vous êtes bon, monsieur. À cette heure, je me rends compte
du sentiment qui, au creps, lorsque j'étais sous le coup du mépris
général, vous a fait retirer votre masque. Vous avez voulu me
montrer un visage ami.

Peu à peu, sa voix s'était affaiblie et lui était devenue difficile,
saccadée qu'elle était par les premiers hoquets de l'agonie.

Il rassembla ses forces pour continuer:

--C'est donc à votre bonté que je m'adresse pour vous prier
d'être en quelque sorte mon exécuteur testamentaire, en faisant
parvenir en mains propres ces lettres que vous voyez.

Il s'arrêta. Le sang l'étouffait; il attendit un peu pour re‐
prendre son souffle, puis, bien faiblement, il ajouta:

--Je vous recommande surtout la lettre que je laisse pour
Julie...

Il allait prononcer le nom de famille, quand la porte fut ou‐
verte par Croutot qui amenait le médecin qu'à tout hasard on
avait été chercher dans le voisinage.

Distrait par cette apparition du docteur, je fus tout à l'arrêt
qu'il allait prononcer. Croutot, à quelques pas derrière moi, était
resté pour l'entendre.

--Dans cinq minutes il sera mort, me souffla le médecin.

L'agonie était commencée quand, tout à coup, le vicomte ou‐
vrit ses yeux grands qu'il fixa sur moi. Il me sembla qu'il deman‐



dait à me faire une recommandation dernière et je me penchai
sur sa couche.

À peine perceptible, sa voix prononça:

--Surtout la lettre à Julie...

Je ne devais pas apprendre de lui ce nom de famille, car le vi‐
comte se raidit en une dernière convulsion.

--C'est fini annonça le docteur qui repartit aussitôt, reconduit
par Croutot.

Resté seul, je ramassai les lettres dont je me mis à lire les sus‐
criptions avant de les renfermer dans mon portefeuille, voulant
mettre à part celle adressée à cette Julie dont j'allais apprendre le
nom de la famille.

Il n'en était aucune au nom de Julie!!!

Peut-être cette lettre était-elle tombée à terre. Je regardai sous
la table et sous les meubles voisins. Rien! Je soulevai des papiers
et des livres placés sur la table dans l'espoir qu'ils recouvriraient
la lettre adressée à Julie l'inconnue. Toujours rien! Le vicomte
m'avait si fort recommandé cette missive que la pensée me vint
qu'il avait pu la distraire des autres. Je fouillai sous l'oreiller du
mort. Pas de lettre!

J'achevais ma recherche quand le bruit de la porte qui s'ou‐
vrait me fit lever les yeux dans cette direction. C'était le domes‐
tique Croutot qui venait de reconduire le docteur.

Était-ce la préoccupation de cette lettre disparue qui me tenait
par trop, mais il me sembla que le premier regard de l'avorton, en



entrant, était tombé sur la table, où tout à l'heure étaient les
lettres, actuellement dans mon portefeuille.

Ce regard, pourtant, n'eut que la durée de l'éclair. Il se dirigea
aussitôt sur le cadavre du vicomte. Je vis alors des larmes briller
dans les yeux du valet qui gémit d'un ton désolé:

--Mon pauvre maître!

Éclatant en sanglots, il vint au lit, et, pieusement, prit le soin,
que j'avais omis, de fermer les yeux du défunt.

Malgré cette affection profonde témoignée par le nabot, le
soupçon me vint que c'était lui qui, peut-être, avait fait dispa‐
raître la lettre de Julie. La crainte, en me trompant, de froisser le
dévouement de celui que M. de Biéleuze m'avait paru estimer
comme un fidèle serviteur, me fit prendre un biais pour arriver à
mon but.

--Il faudrait, pour l'enterrement, prévenir la famille, dis-je au
domestique.

--La famille? répéta-t-il. Était-ce qu'une indigne liaison faisait
négliger sa famille à M. le vicomte? ou était-ce que sa famille le
repoussait à cause de cette même liaison? Je l'ignore. Mais le fait
est que, depuis bientôt deux ans que je suis entré à son service, je
n'ai jamais vu entrer ici quelqu'un se disant de sa famille.

--D'où était le vicomte?

--Des environs de Beaupréau, en Loire. Toutes ses terres, qu'il
a vendues à la file, confinaient au domaine d'un de ses oncles, le
marquis de Brivière, parti en émigration.



--La succession de cet oncle ne pouvait-elle pas lui revenir un
jour?

--Non, car le marquis de Brivière avait une fille. Il n'y a pas
même longtemps que j'ai entendu dire à mon défunt maître que
cette fille, sa cousine, s'était mariée à l'étranger, où elle a épousé
un émigré, le comte de Méralec.

Et Croutot se résuma en disant:

--Bref, je le répète, je n'ai jamais vu venir ici un parent de M.
le vicomte. Jamais personne n'est arrivé de Beaupréau pour lui
rendre visite.

Il se ravisa vivement pour s'écrier:

--Ah! si, si, je me trompe. Il s'est présenté quelqu'un... mais ce
quelqu'un n'était nullement de sa famille... C'était un pays, tan‐
neur à Beaupréau, qui avait fait le voyage pour venir consulter un
médecin célèbre de Paris au sujet d'une bien extraordinaire ma‐
ladie dont il souffrait... Figurez-vous que ce Pitard, c'est son nom,
était affligé d'une faim d'ogre que rien ne pouvait rassasier. Tout
le temps qu'il a passé à Paris, il s'est assis à la table de mon
maître qui riait comme un fou de le voir dévorer.

L'idée me vint de rattacher Julie l'inconnue à l'existence de ce
vorace Pitard.

--Est-ce qu'il n'était pas venu à Paris avec sa fille? demandai-
je.

--Une fille? fit Croutot surpris, quelle fille?

--N'avait-il pas une fille nommée Julie?



--Pas le moins du monde, attendu qu'il était célibataire.

Je regardai l'avorton bien en face pour étudier son visage et je
lui demandai:

--Fille de Pitard ou non, tu n'as jamais vu entrer chez ton
maître une femme portant le prénom de Julie?

--Jamais! affirma Croutot dont la figure exprima l'ignorance la
plus sincère.

Il confirma son dire en continuant d'un ton désolé:

--Mon pauvre maître, malheureusement pour lui, était trop
accaparé par certaine gourgandine pour penser à recevoir une
autre femme.

En somme, je ne pouvais insister. Ce qui concernait cette Julie
était le secret du vicomte, secret qu'il avait malheureusement em‐
porté dans la tombe, et, à en vouloir trop parler, je risquais de
donner l'éveil au valet.

--Va déclarer le décès à la section, commandai-je au nabot, qui
partit sans hésitation.

Pendant son absence, je fouillai meubles et armoires, non
pour retrouver la lettre disparue, mais avec l'espérance de décou‐
vrir dans les papiers du mort quelque note qui me renseignât sur
cette mystérieuse Julie.

Ils n'étaient pas nombreux, les papiers de l'infortuné Biéleuze.
Des actes de procureur attestant la vente successive de toutes les
propriétés dont le prix avait été jeté aux caprices de Suzanne; une
trentaine de lettres de cette fille; puis quelques papiers de
famille.



Comme je feuilletais ces derniers, un carré de papier détaché
m'apparut au milieu d'une liasse de titres et, en haut de ce pa‐
pier, je lus, écrit en grosses lettres, le nom de Julie.

Mais, hélas! ma trouvaille ne pouvait m'être d'aucune utilité,
car elle s'offrait à moi comme une énigme indéchiffrable. Au-des‐
sous du nom, se voyait une série de traits se bifurquant en zig‐
zags, s'entremêlant et, de droite et de gauche, divisés en branche‐
ments, au bout desquels se montraient de petits carrés. De ces
carrés, il en était un pointé d'une croix. À coup sûr, c'était un
plan; mais, pour s'en servir, il fallait d'abord connaître sa raison
d'être.

À tout hasard, je glissai ce papier dans mon portefeuille.

Une heure après, avec Croutot, qui fondait en larmes, je suivis
les porteurs qui, le brancard sur l'épaule, emportaient le corps du
vicomte au cimetière.

Après un court silence, Vasseur reprit:

Le soir, la curiosité de revoir l'endroit où avait commencé le
drame me ramena à Frascati. La première femme que j'y rencon‐
trai fut Suzanne, qui devait guetter mon arrivée. Elle vint à moi,
plus splendidement belle que jamais, et, d'une voix émue:

--Je t'aime, me dit-elle, veux-tu de moi?

--Non, je te méprise.

Elle pâlit à cette réponse et, certaine de sa condamnation, elle
partit d'un pas chancelant. Par quel étrange retour du sort, cette
femme qui exécrait le vicomte fou d'elle, s'était-elle éprise de moi
qui n'éprouvais, à sa vue, qu'un dégoût profond?



Trois jours après, je quittai Paris.

--Et vous n'avez jamais pu découvrir ce qu'était Julie? deman‐
da Meuzelin.

--Jamais! mais j'ai toujours gardé cette espèce de plan qui
porte son nom.

Et en secouant la tête, Vasseur ajouta:

--J'ai toujours eu le doute que Croutot avait volé la lettre pen‐
dant que j'étais distrait par le docteur qu'il avait amené près du
mourant.

Meuzelin eut un sourire en répliquant:

--Votre doute peut, sans crainte, se transformer en certitude,
car c'était bien le nabot qui avait fait le vol. C'est un rude gredin
que ce Croutot! Je vous ai dit que je sais son histoire... Écoutez-
moi, je vais vous la conter.

Mais au lieu de conter, le policier se leva vite et sans bruit et
souffla au lieutenant:

--Cette fois, j'en suis certain, c'est bien un ronflement que j'en‐
tends... et il ne vient pas du vestibule où sont Lambert et Fichet...
Tenez, c'est de là!

Ce disant, Meuzelin indiquait une paroi de la chambre.

Les deux hommes gardèrent le silence.

Alors se fit entendre une sorte de roulement à intermittences
de calme, sur la nature duquel il était impossible de se tromper.
C'était bel et bien un ronflement. Sur la pointe du pied, Meuzelin



avait gagné la paroi de la chambre d'où, selon lui, partait le bruit,
et il y avait appliqué l'oreille.

Il fit signe à Vasseur de venir bien doucement le rejoindre, et
quand il l'eut tout proche, il lui souffla:

--À n'en pas douter, c'est là que se trouve la porte par laquelle
notre Suzanne nous a brûlé la politesse.

--Alors cette porte ouvre sur une cachette sans issue, puisque
la fausse comtesse s'y est endormie, avança le lieutenant.

--Oh! fit le policier en souriant, en ce cas, elle aurait de rudes
poumons, la gaillarde... Non, c'est un homme et là est le point
mystérieux de la chose. Comment se fait-il qu'au lieu d'une
femme, ce soit un homme qui se trouve, à cette heure, de l'autre
côté de la porte?

Sans doute Meuzelin pensait-il que le meilleur moyen d'avoir
la solution de ce problème était de s'adresser au ronfleur lui-
même, car il souffla au lieutenant:

--Allez-donc appeler Fichet et Lambert pendant que je vais
chercher le secret qui ouvre cette porte.

Quand Vasseur pénétra dans le vestibule où se tenaient ses
soldats, Fichet, mécontent de cette longue veillée, exprimait net‐
tement à Lambert sa façon de penser sur les nuits blanches.

--Qu'une nuit sans sommeil, quand on n'a pas la compagnie
du sexe enchanteur, elle peut se comparutionner avec un mât de
cocagne quant à sa longueur.

Sur un geste de Vasseur qui leur recommandait le silence, les
deux soldats suivirent leur chef.



Meuzelin s'était éloigné de la cloison pour pouvoir causer avec
les arrivants, qu'il attendait à l'autre bout de la chambre.

Le ronflement grondait toujours, sourd et continu.

À ce bruit, qui se faisait entendre dans une chambre où il ne
voyait que Meuzelin parfaitement éveillé, Fichet, qui tombait de
sommeil, fut pris d'un soupçon:

--Que serait-ce moi qui ronflerait sans en avoir la doutance?
se demanda-t-il.

Cependant Meuzelin disait à l'oreille du lieutenant:

--J'ai découvert le mécanisme. Simple comme bonjour. À ap‐
puyer du pied sur une feuille du parquet. Dites à vos hommes de
détacher les embrasses des rideaux. Faute de mieux, notre ron‐
fleur nous pardonnera de l'avoir garrotté avec des tresses en soie.
À la guerre comme à la guerre.

Cela débité en souriant, il retourna à la cloison, tout prêt à
faire jouer le ressort sous son pied dès que Fichet et Lambert se‐
raient en mesure d'attacher le ronfleur, à qui on préparait ce ré‐
veil désagréable.

En un clin d'oeil, les embrasses furent aux mains des gen‐
darmes qui, avec Vasseur, se rapprochèrent du policier.

--Attention! sembla commander Meuzelin du regard.

Quand, d'un signe de tête chacun eut répondu à cette invite
muette, il leva le pied pour le poser sur le ressort.

Le Beau-François, juste à cette minute, faisait un bien
agréable rêve. Grâce aux quatre cent mille francs arrachés à Car‐



deuc, il se voyait, par avance, dans la maisonnette rêvée. Pendant
qu'on guillotinait ses complices, lui, bien tranquille, n'avait
d'autre souci que de rentrer ses foins. Quelle existence heureuse!
Bonne table! bon vin! Adoré de sa ménagère qui l'engraissait, le
dorlotait, le peignait, l'habillait! Pour un rien, elle lui sautait au
cou et lui faisait un collier de ses deux bras en lui murmurant: Je
t'aime!

En ce moment même de son rêve, le Beau-François sentait sa
femme pendue à son cou et elle le serrait si fort tendrement, que
cet excès de tendresse, qui menaçait de l'étrangler, réveilla l'heu‐
reux époux en sursaut.

Ce réveil fut loin de continuer son rêve.

Il avait bien le cou serré, mais, au lieu que ce fût par les bras
blancs et potelés d'une épouse aimante, c'était par une main
sèche et vigoureuse.

Et, à la place des mots: «Je t'aime!» il entendit une voix peu
caressante qui accentuait sur le ton de la menace:

--Tu es mort si tu résistes!

Résister! Le pouvait-il quand il avait déjà les mains liées par
des cordes qu'on achevait de nouer sur ses poignets?

Quand le garrottage fut achevé et parachevé, le policier lâcha
le cou du colosse, dont la gorge desserrée laissa passer un juron
énergique.

Soulevé par les pieds et les bras, il fut tiré de sa cachette obs‐
cure et apporté au milieu de la chambre.



Le jour était venu, pas encore bien clair, mais suffisant pour
qu'on pût se reconnaître.

--Eh! c'est ce très cher ami le Beau-François! s'écria Meuzelin
goguenard.

Le gredin n'était pas de ces imbéciles qui perdent imprudem‐
ment leur salive à pousser dans le premier moment de surprise
des exclamations compromettantes. C'était un garçon qui savait
que si la parole est d'argent le silence est d'or. Mais s'il était réso‐
lu à ne pas desserrer les dents, il se rattrapait sur les réflexions
intimes.

--Où ai-je donc vu cet éléphant? se demanda-t-il en regardant
Meuzelin.

Le policier lui rafraîchit la mémoire en continuant:

--S'est-on toujours bien porté, Beau-François, depuis certain
soir où tu as administré un si vigoureux coup de couteau dans
mon dos, qui, par bonheur, était cuirassé, lorsque je gagnais ma
barque avec des avirons sur l'épaule?

--Tiens! c'est le Saucisson-à-Pattes! se dit le colosse en se rap‐
pelant celui qu'il ne connaissait que comme aubergiste de la
_Biche-Blanche_.

Et dédaignant de répondre à pareil idiot, il détourna son re‐
gard pour le reporter sur les voisins du gros homme, qui étaient
Lambert et Fichet.

--Deux aides et rien de plus! pensa-t-il après un court examen
des soldats qui se tenaient plus raides que des piquets.



Mais il en fut tout autrement lorsque ses yeux virent le qua‐
trième compagnon. Celui-là était de ses connaissances et, même,
de ses si pires connaissances qu'à sa seule vue il eut une sueur
froide.

--Le _cogne_ Vasseur! Je suis perdu! pensa-t-il en frissonnant
au souvenir de sa belle bande d'Orgères conduite à la guillotine
ou au bagne par le redoutable lieutenant.

Ce dernier, du reste, ne mit pas de mitaines pour entamer de
nouvelles relations avec lui, car, tout brutalement, il articula:

--Dans une heure, le Beau-François, je vais t'expédier, sous
bonne escorte à Chartres, où t'attend le bourreau à qui manquait
ta tête quand il a exécuté tes complices.

Le goût des voyages--et celui-là particulièrement--avait passé
au géant. S'il était une ville qu'il ne tenait pas à revoir, c'était
Chartres, surtout avec sa grande place ornée de certaine plate-
forme qu'on aurait dressée à son intention.

Aussitôt la langue lui démangea.

Lui qui ne voulait pas d'abord souffler mot, comprit la nécessi‐
té urgente de déserrer les dents et, ma foi! il les desserra pour
laisser passer cette phrase qui ressemblait fort à un marché
proposé:

--Si je vous faisais connaître quel est le gueux qu'on cherche et
qui se cache sous le sobriquet de Coupe-et-Tranche?

Mais il lui fallut s'avouer qu'il ne s'était pas levé assez matin,
en entendant Meuzelin s'écrier:



--Coupe-et-Tranche, le métayer Cardeuc, autrement dit le
Marcassin... C'est bien celui-là que tu nous proposes de nous
faire connaître?... Trop tard, mon garçon. Tu nous offres une
souris quand elle est déjà dans la souricière.

De quoi donc se mêlait ce stupide Saucisson-à-Pattes? Était-ce
là chose du ressort d'un aubergiste. Et le Beau-François s'en
étonnait quand il entendit le lieutenant reprendre:

--Oui, trop tard, Beau-François, comme vient de te le dire le
citoyen Meuzelin.

Ce nom entra comme un fer rouge dans l'oreille du colosse.
S'il ne connaissait pas le personnage, il n'ignorait pas le nom qui,
depuis un mois, se répétait avec terreur parmi les Chauffeurs,
comme étant porté par un de leurs ennemis les plus redoutables.

--Vasseur et Meuzelin, se dit-il avec effroi! je puis d'avance me
regarder comme guillotiné.

Et sa sueur froide et son frissonnement le reprirent de plus
belle.

Chez le policier, il était de principe qu'un criminel pris d'épou‐
vante doit se laisser mariner dans sa peur. Il abandonna donc le
bandit pour tirer Vasseur à l'écart et lui souffler:

--Il nous faut, avant de l'envoyer à Chartres, savoir pourquoi
et comment il se trouvait derrière cette porte dérobée.

--Peut-être a-t-il aidé à la fuite de Suzanne qui l'aura laissé de
planton pour apprendre ce qui suivrait sa fuite? avança le
lieutenant.

--À creuser. À creuser, répéta le policier.



Ce disant, il guettait du coin de l'oeil la face effrayée du
prisonnier.

--Oh! oh! fit-il, méfions-nous! Le scélérat vient de trouver une
idée dont il se réjouit.

En effet, non pas une idée, mais un souvenir était venu brus‐
quement au Beau-François et, en place de l'effroi qui la convul‐
sait, il avait amené une sorte de contentement sur la figure du
géant, qui se disait:

--Je suis sauvé!

Puis, tout haut, un peu fanfaron:

--Partons-nous pour Chartres? demanda-t-il.

Il y avait un tel accent de défi railleur dans le ton du Beau-
François, paraissant si pressé d'être conduit à Chartres où, pour‐
tant, il se savait attendu par le bourreau, que Meuzelin, flairant
un dessous de cartes, demanda en affectant un air surpris:

--As-tu donc si grande hâte d'avoir la tête coupée, gros
gourmand?

--Dame! fit le François d'un air résolu, puisqu'il faut que j'y
passe, mieux vaut le plus tôt possible. L'attente de la guillotine
n'est pas tellement agréable qu'on désire la prolonger.

--Vrai! appuya Meuzelin, il te tarde d'avoir sauté le pas?

--Autant en finir tout de suite, articula le colosse.

Le policier ne croyait pas un mot de tout cet empressement du
bandit. Bien évidemment, il tendait à un but qu'il fallait lui faire



avouer. Meuzelin eut l'air de céder à un bon mouvement, et il
s'écria:

--Qu'il en soit donc comme tu le désires, mon Beau-François.

--Ah! je vais partir pour Chartres à l'instant, fit le colosse dont
l'oeil trahit l'inquiétude de voir son voeu si bien et si vite exaucé.

--À quoi bon t'envoyer à Chartres? Puisque tu désires en avoir
terminé promptement, pourquoi t'imposer la torture d'un lourd
voyage? Un jugement bien en règle t'a condamné à mort. Que ce
soit à Chartres ou ailleurs que tu passes de vie à trépas, qu'im‐
porte à la justice, pourvu qu'elle obtienne satisfaction... En
conséquence, pour contenter ta hâte de payer ta dette, nous al‐
lons te descendre dans le parc où un peloton de hussards va te fu‐
siller au pied du mur.

Et, en lui faisant la risette:

--Hein! continua-t-il, tu vois que nous sommes gentils et que
nous tenons à te contenter. Dans cinq minutes, ton affaire sera
bâclée.

S'adressant alors à Fichet et à Lambert:

--Allons! fit-il, du zèle, vous autres. Emportez-moi dans le
parc ce gros garçon si impatient d'avoir quitté ce bas monde.

Les deux soldats ramassèrent le bandit sur le parquet et le re‐
mirent sur pied. Mais, dans cette position verticale, la figure du
Beau-François avait beaucoup perdu de son expression de ferme‐
té. Est-ce que vraiment on allait lui loger douze balles dans le
torse? Il s'était plaint d'avoir à avaler une soupe refroidie et vlan!
voilà que, pour lui être agréable, on la lui offrait trop brûlante.



C'était donc le véritable moment, ou jamais, de démasquer ses
batteries cachées. En conséquence, il poussa un soupir à décor‐
ner un boeuf.

--Est-ce que tu te regrettes déjà? demanda le policier d'un ton
naïf.

Le colosse prit un air attendri et débita d'une voix émue:

--Ce n'est pas sur mon sort que je m'apitoie à cette heure.

--Alors sur le sort de qui donc?

Au lieu de répondre, le géant envoya un second soupir et, à
mi-voix, mais de façon à être entendu, il murmura:

--Pauvre Gervaise!

Le gredin s'était rappelé à temps un incident du commence‐
ment de la nuit. Lorsqu'il était entré dans la serre en y apportant
Gervaise qu'il avait été ramasser sous la fenêtre d'où elle s'était
précipitée, n'avait-il pas entendu une voix de femme crier, de
cette même fenêtre, à Vasseur:

--Cherche-la, ta Gervaise, ta bien-aimée, Vasseur maudit! et si
tu la retrouves, c'est que les bandits n'en auront plus voulu pour
leurs amours.

Donc, si Vasseur aimait Gervaise, la jeune fille était un atout
dans le jeu du Beau-François, qui pouvait rétablir sa partie com‐
promise. Voilà pourquoi, se sentant à toute extrémité, il venait de
jeter le dit atout sur le tapis.

L'effet du nom fut instantané sur Vasseur qui, tout tressaillant
d'émotion, s'écria:



--Gervaise! Tu as dit Gervaise?

--Oui, Gervaise, une pauvre jeune fille que, cette nuit, j'ai ra‐
massée mourante au pied du château.

--C'était donc toi! Où l'as-tu transportée? Vit-elle encore? de‐
manda Vasseur haletant d'angoisse.

À la vue du trouble du lieutenant, une lueur de satisfaction
éclaira l'oeil du Beau-François.

--L'animal sait qu'il nous tient et il va nous faire ses condi‐
tions. Sacrebleu! il était de bonne prise! Quel malheur d'être for‐
cé de le lâcher, pensa Meuzelin qui avait surpris le regard du
colosse.

--Réponds! réponds! répéta fébrilement Vasseur en secouant
le Beau-François qui, maintenant, jugeait utile de garder le
silence.

Le brigand n'avait qu'une seule balle à jouer et il tenait à en ti‐
rer le meilleur parti possible pour que sa tête lui restât sur les
épaules où il la trouvait cent fois mieux placée que dans le panier
du bourreau.

Laissant Vasseur s'énerver dans son impatience douloureuse,
il haussa les épaules en homme résolu et lâcha:

--Bast! à défaut de moi un autre prendra soin de la jeune fille.

Ensuite, s'adressant à Meuzelin:

--Conduisez-moi à votre peloton de hussards, demanda-t-il.

Et il fit deux pas pour marcher à la fusillade.



--Que ne puis-je te prendre au mot, grand misérable! pensa
Meuzelin tout furieux d'avoir à lâcher sa proie pour que le lieute‐
nant retrouvât sa Gervaise.

Vasseur s'était jeté au-devant du géant.

--Écoute, dit-il. Apprends-moi où se trouve Gervaise et je te
rends la liberté.

Dire où était la jeune fille qu'il avait perdue dans le souterrain,
le Beau-François en était bien empêché; il répondit d'un ton
railleur:

--Ah! ouiche! la liberté, ça se promet; mais une fois que j'aurai
parlé, on m'ajoutera une corde de plus. Ce sera tout ce que j'y au‐
rai gagné.

Le lieutenant mit dans sa voix tout son accent persuasif pour
répliquer:

--Dès que tu auras parlé, tu seras libre, je t'en donne ma pa‐
role d'honneur!

--Oui, oui, gouailla le Chauffeur, libre de faire vingt pas, après
lesquels on me poursuivra pour me remettre la main sur le poil.

--Et je m'engage à t'accorder quarante-huit heures pour te
laisser prendre le large, ajouta Vasseur, croyant, par cette conces‐
sion décider son homme.

Mais lui hocha la tête et d'un petit ton tout dégoûté:

--À quoi bon, la liberté? fit-il. À aller trembler dans un coin de
la peur d'être repincé. À reprendre une vie coupable dont je suis
las!



Le bon larron sur sa croix ne devait pas avoir l'air plus repen‐
tant que François en prononçant ces derniers mots. Il paraissait
si bien avoir assez de sa vie criminelle, qu'on aurait pu se trom‐
per au ton sincère avec lequel il ajouta:

--Oui, j'accepterais la liberté si, en plus de l'engagement de me
laisser tranquille, on m'assurait les moyens d'aller me régénérer
au loin, bien au loin.

Meuzelin crevait de rage dans sa peau en voyant le Beau-Fran‐
çois imposer ses conditions au lieutenant. Mais il l'avait dit: le
bandit les tenait! Aussi quand Vasseur le consulta d'un coup
d'oeil qui le suppliait en faveur de Gervaise, il lui répondit par un
regard qui disait: Exécutons-nous, mon pauvre amoureux.

Fort de cette approbation de l'ami qui lui sacrifiait son devoir,
le lieutenant reprit:

--Je t'offre l'impunité et mille écus si tu veux dire où se trouve
Gervaise.

C'était là le grand _hic_ pour le géant. Bien difficile lui était
de dire où se trouvait la jeune fille. Il crut s'en tirer en reprenant:

--À ce prix-là, je veux bien consentir à vous ramener la gentille
enfant.

--Eh! eh! fit vivement Meuzelin, ne confondons pas, mon bel
homme. Il ne s'agit pas de nous ramener Gervaise. Nous ne t'en
demandons pas tant. Indique-nous seulement l'endroit, et quand
nous y aurons retrouvé la jeune fille, alors tu auras écus et
liberté.



Le chenapan se redressa beau d'indignation en demandant
d'une voix sèche:

--Vous n'avez donc pas confiance en moi?

--Pas pour un sou! articula tout nettement le policier.

Douter de lui! il n'avait plus qu'à se draper dans sa dignité
blessée et à dire d'un ton froissé:

--Qu'on me conduise devant le peloton.

Et, bien persuadé que le lieutenant allait encore l'arrêter pour
accepter ses conditions, il marcha vers la porte.

Mais ce ne fut pas Vasseur qui suspendit sa marche, ce fut
l'entrée soudaine d'un grand diable maigre qui se précipita dans
la chambre en s'écriant:

--Je vous annonce la visite du général Labor. Toute la nuit j'ai
su lui tailler de la besogne; mais, depuis le point du jour, il ne
tient plus en place et veut, à toute force, venir prendre des nou‐
velles de madame de Méralec.

--Mon brave Fil-à-Beurre, la prétendue comtesse nous a filé
des mains. À sa place, nous n'avons à lui présenter que le Beau-
François, annonça le policier en lui montrant le prisonnier.

--Toi, ton compte ne va pas traîner! dit l'échalas tout genti‐
ment au colosse dont les belles couleurs avaient disparu au nom
du général Labor, un brutal qui faisait fusiller les gens par dou‐
zaines, pour un peu qu'ils lui fussent suspects. Et le Beau-Fran‐
çois savait que son nom le recommandait chaudement au prône.
On pouvait juger par sa mine à l'envers que, lui tout à l'heure si
chaud à réclamer le peloton à Vasseur, ne se souciait nullement



d'adresser la même demande à Labor, un expéditif numéro un,
avec lequel il perdrait son latin en lui parlant de Gervaise!

La peur qui lui crispait la face prouvait combien le géant esti‐
mait le général une mauvaise connaissance à cultiver. De leur
côté, Meuzelin et Vasseur sentaient qu'à mettre le bandit en pré‐
sence du général, ils perdraient tout moyen de retrouver la jeune
fille. Ce fut ce qui dicta cette demande du policier:

--Tiens-tu beaucoup, mon garçon, à ce que nous introduisions
le général Labor en tiers dans notre conférence?

--Non, non, fit le colosse d'une voix étranglée par l'effroi.

--Alors, nous allons te reporter dans ta cachette et, après le dé‐
part du général, nous reprendrons notre conversation.

Avec de nouvelles embrasses de rideaux, on augmenta les
liens du prisonnier, et bien et dûment ficelé à ne pouvoir faire au‐
cun mouvement, il fut reporté derrière l'issue secrète.

La porte dérobée venait de se refermer quand le général Labor
apparut dans la chambre.

VII

Il n'était pas très ferré sur les convenances à l'égard du beau sexe,
ce brave général qui se présentait chez une dame au point du
jour. Il est vrai qu'il avait pour excuse son inquiétude sur la santé
de la comtesse, qu'il avait vue, la veille, perdre connaissance sous
le coup de l'émotion, joyeuse ou désagréable, de se trouver tout à
coup en présence de son mari revenu.



Dès l'entrée de Labor, le policier avait repris son rôle de mari,
en affectant un petit air triste.

--Eh bien, monsieur de Méralec, comment va, ce matin, ma‐
dame la comtesse? demanda Labor.

--Mal! général, mal! soupira le policier d'un ton dolent; la nuit
a été agitée et sans sommeil... Enfin, depuis une heure, elle est
endormie.

Et il débita tout apitoyé:

--La secousse d'hier a été violente. La joie de me revoir lui a
porté un coup trop fort. J'aurais dû annoncer mon retour, c'est
évident, mais pouvais-je savoir être autant adoré de ma
femme?... car elle m'adore. Vous avez pu le constater vous-même
quand j'ai fait mon apparition.

Le général, qui tenait que nul homme au monde n'était plus
irrésistible que lui, fut scandalisé par la fatuité de ce gros
homme, cette sorte de monstre, qui prenait des airs penchés en
se disant adoré par sa femme.

--Toi, je t'en ferai porter! se promit-il en comparant dans une
glace sa carrure d'athlète avec la tournure grotesque de celui qu'il
croyait être le comte de Méralec.

Cependant Meuzelin avait continué:

--La comtesse sera sincèrement flattée quand, à son réveil, je
lui apprendrai l'intérêt que vous avez témoigné pour sa santé.

Puis, comme il avait hâte de voir Labor lui tourner les talons
afin de reprendre l'entretien avec le Beau-François, Meuzelin se
leva pour reconduire le visiteur.



Mais le général ne comprit pas cette façon de mettre fin à sa
visite. Loin de penser à sortir, il demeura sur place, en disant:

--En plus du plaisir de voir madame de Méralec rétablie, un
autre motif me faisait désirer d'être reçu par elle.

--Puis-je être votre interprète près de ma femme? Est-ce chose
si importante qu'il me faille l'éveiller? demanda Meuzelin se sen‐
tant inquiet.

Tout désireux de tirer les vers du nez de Labor, il fit d'un clin
d'oeil signe à Vasseur et à Fil-à-Beurre de le laisser seul en allant
rejoindre dans le vestibule Fichet et Lambert, déjà retournés à
leur poste.

--De quoi s'agit-il? reprit le policier après la sortie de ses deux
compagnons.

--Oh! ce n'est pas pressé. J'attendrai que votre charmante
femme puisse me répondre, dit le général.

--Répondre! Est-ce donc un interrogatoire que vous avez à lui
faire subir? avança le policier en affectant de sourire.

--Du tout, du tout, fit le général. Je vous l'ai dit, j'attendrai. Il
s'agit d'un simple renseignement à obtenir de madame de
Méralec.

--Et que je ne puis vous donner?

--Nullement... attendu que vous, nouveau venu, ne connaissez
pas l'individu.

--Bah! qui sait? lâcha Meuzelin, que la curiosité démangeait.

Et revenant à l'assaut:



--Peut-être quand la comtesse se réveillera, ne sera-t-elle pas
en état de vous recevoir. Ne puis-je être votre intermédiaire? J'i‐
rais vous porter sa réponse sur l'individu en question. Veuillez
me dire son nom.

--C'est un nommé Croutot, dit le général.

Le policier maîtrisa un mouvement de surprise à ce nom, et
d'une voix qu'il s'efforçait de rendre indifférente, il demanda:

--Et vous lui voulez, à ce Croutot?

Labor prit son air fin.

--Ceci est mon affaire, répondit-il avec un sourire qui raillait la
curiosité du questionneur.

Si ce dernier n'en témoigna aucun mécontentement c'est qu'il
fut subitement pris d'une violente quinte de toux dont il assour‐
dit le général, tout en disant:

--Ah çà! le Beau-François veut-il vraiment se faire fusiller?
Qu'a-t-il donc à se remuer ainsi dans son trou; il est perdu si La‐
bor l'entend.

Quand Meuzelin cessa de tousser, nul bruit ne se faisait plus
entendre dans la cachette, et l'oreille du général lui avait faute en
cette occasion.

Meuzelin avait compté que le général, devant l'impossibilité
de voir la comtesse, qu'on lui disait endormie, allait se retirer,
quitte à renouveler sa visite quelques heures plus tard.

Il n'en fut rien. Labor s'installa dans un fauteuil en homme qui
se campe pour un bout de temps.



--Pourvu que le Beau-François, dans son trou, ne recommence
pas son bruit de tout à l'heure, pensa le policier en voyant le gé‐
néral prendre racine dans le boudoir.

La supposition lui vint que Labor avait l'intention d'attendre,
sans bouger de son siège, le réveil de la comtesse. En consé‐
quence, il reprit à titre d'avis:

--Vous ai-je dit, général, que ma femme vient seulement de
s'endormir. Vouloir vous demander de patienter ici jusqu'à la fin
de son sommeil, n'est-ce pas disposer d'un temps qui vous est
précieux?

Mais cette façon polie d'inviter le monde à montrer ses talons
demeura stérile avec le soldat qui répondit:

--À défaut de la comtesse, je suis enchanté de vous avoir trou‐
vé, monsieur de Méralec, car j'ai aussi affaire à vous.

Et, sans laisser le policier parler, il continua:

--Le gouvernement, en vous permettant, à vous émigré, de
rentrer en France, a cru devoir prendre à votre égard certaines
mesures de surveillance. Vous soupçonne-t-on d'être revenu
pour comploter quelque coup royaliste contre la République?
Cela ne me regarde pas. Mais j'ai reçu l'ordre de vous garder pri‐
sonnier dans le château en ne vous réservant que quatre per‐
sonnes pour votre service.

Et Labor, cela dit, glissa la main sous son uniforme en
ajoutant:

--Je vais vous donner lecture de cet ordre.



Or, Meuzelin connaissait l'ordre à fond puisque c'était lui qui
l'avait obtenu du ministre de la police afin de pouvoir garder sous
sa main la fausse comtesse de Méralec et, au moyen de la garni‐
son de hussards, d'empêcher Coupe-et-Tranche et sa bande de
délivrer leur complice.

Mais Suzanne lui avait échappé et, maintenant, il se trouvait
pris dans le piège qu'il avait dressé à une autre. Pour pouvoir en‐
dosser le personnage du comte de Méralec, il avait cru utile de
faire jouer sa propre personnalité à Fil-à-Beurre qui, actuelle‐
ment, était pour Labor le vrai et seul Meuzelin.

--Comment sortir du pétrin où je me suis fourré? se deman‐
dait-il pendant que le général dépliait le papier dont il voulait
donner lecture.

Son ordre tout ouvert à la main, Labor, avant de le lire, reprit
en guise de préambule:

--Hier, l'ordre de vous tenir prisonnier m'a été remis par
l'agent Meuzelin... un grand sec que vous avez pu voir... mais
c'était un ordre d'urgence dont il m'était annoncé confirmation
par le courrier qui devait m'être directement adressé.

Meuzelin savait de source que, mot pour mot, le second ordre
était la répétition du premier, attendu qu'il avait été au ministère
copié sous ses yeux. Aussi, bien certain d'une réponse affirma‐
tive, il demanda:

--Et ce second ordre vous a confirmé le premier? À sa grande
surprise, le général secoua la tête en répondant:

--Pas tout à fait.



--Vraiment! fit le policier qui maîtrisa son étonnement.

--Non pas, reprit le général, que le changement porte sur ce
qui vous regarde, car il répète la recommandation de vous tenir
prisonnier... à une modification près.

--Ah! il y a une modification! fit Meuzelin dont la surprise
croissait.

--Oui, appuya Labor. Le premier ordre m'enjoignait de vous
laisser libre d'aller dans le château, tandis que le second m'or‐
donne de vous tenir sous clef.

--Dans un cachot? s'écria Meuzelin en tressautant.

--Ni plus ni moins, affirma Labor.

Le policier n'en revenait pas. Comment se pouvait-il que le
nouvel ordre contînt cette recommandation?

--Est-ce que, par hasard, mon imbécile a reçu un faux ordre?
se demanda-t-il.

Labor avait continué d'un ton aimable:

--Mais, comme on dit, il est avec le ciel des accommodements.
On se doit des égards entre galants hommes... Le ministre, j'en
suis certain, ne m'en voudra pas d'avoir quelque peu enfreint ses
recommandations.

Sur ce, il fit une pause et reprit d'un ton grave:

--Le cachot est inutile, du moment, monsieur le comte de Mé‐
ralec, que vous m'aurez donné votre parole de gentilhomme de
ne pas sortir de l'enceinte du château de la Brivière.



Meuzelin n'était pas plus gentilhomme que ses bottes. Mais il
lui fallait, avant tout, éviter d'être mis sous clef. Il se redressa
aussi majestueux que possible, avança la main et articula ce
serment qui, en somme, ne l'engageait guère:

--Aussi vrai que je suis comte de Méralec, je vous en donne ma
parole.

Sa prison ainsi esquivée, Meuzelin n'en restait pas moins sous
le coup de la surprise qui le tenait à propos du changement intro‐
duit. Il y avait là-dessous un coup de Jarnac dont il voulait avoir
le mot et qu'il ne pouvait obtenir qu'en lisant l'ordre. Il croyait
voir encore l'employé du ministère écrivant sous ses yeux et sa
mémoire avait gardé le souvenir de la grosse écriture du bureau‐
crate. Ce fut pour parvenir à ce que le général lui montrât la lettre
qu'il reprit en souriant:

--Savez-vous, général, que dans votre confiance, j'aurais été
fort marri de ce cachot que me réservait ce que vous avez appelé
une modification de vos premières instructions. Vous aviez gran‐
dement raison, quand vous m'annonciez que le second ordre ne
confirmait «pas tout à fait» le premier... Tudieu! il s'en faut de
beaucoup.

Labor hocha la tête à nouveau, et répliqua:

--Mais, très cher comte, mon «pas tout à fait» ne s'appliquait
nullement à ce qui vous concerne. Il avait rapport à une autre
personne...

--Une autre personne, répéta Meuzelin à tout hasard.

--Oui, fit Labor en traînant ses mots, un individu sur lequel le
ministre me paraissait s'abuser étrangement et que, dans mon



premier rapport, j'aurais déshabillé de la belle manière si ce se‐
cond ordre ne m'avait prouvé que le ministre est enfin revenu de
son engouement.

Et le général haussa les épaules, en lâchant:

--C'est étonnant, comme il se crée de fausses réputations! Une
fois de plus, j'en ai eu la preuve à propos de Meuzelin.

--L'agent de police? fit Meuzelin sincèrement ahuri en enten‐
dant son nom.

--Lui-même, appuya Labor.

--On vante pourtant très fort son habileté, son audace, ses
ruses...

Le général eut un sourire dédaigneux:

--On vante, ricana-t-il; mais reste à savoir si on a raison de
vanter. Moi, qui suis observateur, cinq minutes m'ont suffi pour
percer à jour cette fausse célébrité.

--Alors, selon vous, il est...

--Un parfait imbécile.

--En vérité?

--Aussi incapable qu'il est maigre!

--Diable! ce n'est pas peu dire!

--Un sot, un baudet, un dindon, un balourd, une vraie mâ‐
choire!... Croyez-en ce que je vous dis.



--Mais je vous crois, général. Vous êtes si fin, si sagace, si fi‐
naud, répliqua Meuzelin, répondant par un compliment à chaque
épithète injurieuse que lui appliquait le général sans s'en douter.

Après avoir avalé doux comme miel tous ces éloges, Labor,
avec une moue de suffisance, continua:

--Aussi me proposais-je d'ouvrir les yeux du ministre sur ce
type de nullité quand, de lui-même, il a fini par voir clair.

N'était qu'il y avait, là-dessous, motif pour lui d'une inquié‐
tude sourde, Meuzelin se serait fort amusé de l'épaisse bêtise du
soudard posant au dénicheur de merles.

--Et vous dites que le ministre a fini par voir clair sur le
compte de son Meuzelin? reprit-il.

--Et, aussi, par lui rendre la seule justice qui lui était due, dé‐
bita Labor railleusement.

--Quelle justice lui a-t-il donc rendue?

--Il l'a bel et bien destitué.

--Pas possible! s'écria le policier stupéfait.

--Si possible, qu'il a aussitôt paré au danger qui devait résulter
pour moi du conseil qu'il m'avait primitivement donné de m'en
rapporter aux avis de cet inepte garçon.

--En quoi faisant a-t-il paré à ce danger?

--En lui nommant un successeur.

--Pas possible! répéta Meuzelin.



Mais, en pensant que c'était une sorte de démenti qu'il don‐
nait aux affirmations du général, il reprit vivement:

--Mon «pas possible» ne comprend nullement à ce que vous
me faites l'honneur de me dire. Il est l'expression de ma surprise
en apprenant que ce Meuzelin a abusé tant de gens... moi tout le
premier... sur sa prétendue capacité.

Puis en sonnant, il continua:

--Mon «pas possible» regarde, surtout, le ministre. N'en est-il
pas des hauts fonctionnaires comme des maris trompés qui, tou‐
jours, sont les derniers à savoir la vérité. Aussi m'étonne-je que le
ministère ait destitué celui qu'il prenait pour un phénix et que
vous appelez si justement une vraie machine... Cette destitution
me surpasse.

Labor tendit l'ordre en disant:

--Voyez plutôt, mon cher comte.

Un seul coup d'oeil suffit à Meuzelin pour constater que
l'ordre n'était pas de l'écriture qui avait été tracée sous ses yeux
par l'employé du ministère.

--Mon idiot s'est encore fait enfoncer. L'ordre est archifaux, se
dit-il sans que son visage trahît sa pensée.

Tout en lui mettant, d'une main, l'ordre sous les yeux, le géné‐
ral, de l'autre, promena un doigt au bas du papier en disant:

--Non seulement, vous le voyez, le Meuzelin est dégommé,
mais le ministre me désigne, pour remplacer l'incapable, la per‐
sonne à qui je puis, pour tous les renseignements, me confier en
toute assurance... Tenez, ici.



L'oeil de Meuzelin se porta curieusement au bout du doigt du
général pour y trouver le nom de son successeur.

--Croutot! lut-il sans broncher.

Et pendant que Labor remettait l'ordre dans sa poche, le poli‐
cier se demanda:

--Quelle satanée manigance ont-ils encore inventée pour ber‐
ner cet oison à plumet? Après la fausse comtesse de Méralec, voi‐
ci le Croutot qui arrive. Décidément, Coupe-et-Tranche est un
gars d'imagination... Attendons qu'il montre ses nouvelles cartes.

Avec tout autre, qui n'aurait pas eu la vanité stupidement
épaisse du général, Meuzelin aurait carrément tout avoué, c'est-
à-dire que s'il avait confié son personnage à jouer à un autre,
c'était pour pouvoir, sous le faux nom de Méralec, arriver à dé‐
jouer les plans de Suzanne, cette espionne placée par Cardeuc
près de Labor, pour lui arracher tous les secrets de ses ma‐
noeuvres militaires. Mais aller confesser cela au soudard tant in‐
fatué de son mérite et de ses capacités qu'il se posait en homme
hors ligne, c'était jouer un jeu vraiment trop dangereux. Venir
apprendre à ce dindon faisant la roue qu'il avait été la dupe d'une
courtisane et que c'était par sa propre faute que les quatre cent
mille francs de l'État avaient été volés, il ne pouvait qu'en cuire à
qui aurait révélé à Labor cette vérité.

Il ne fait pas bon plaisanter avec les sots vaniteux, et le général
en était un de première volée. À connaître qu'il avait été un jouet
ridicule, son énorme amour-propre froissé menacerait de le
transformer en une brute féroce qui rendrait les autres respon‐
sables de sa propre bêtise. Or, au fond de cette province, le géné‐



ral commandait en maître et Paris, où Meuzelin comptait ses
protecteurs, était bien loin.

Voilà pourquoi Meuzelin, au lieu d'avouer, garda le silence.

Mais, à ne pas parler, c'était laisser Labor se risquer en de
nouvelles fautes qui coûteraient la vie à bon nombre de pauvres
soldats qu'il allait faire tomber dans quelque nouveau piège que
lui tendait Coupe-et-Tranche.

Devant l'impossibilité de prévenir franchement Labor, le poli‐
cier tenta de prendre un biais pour lui crier gare. À n'en pas dou‐
ter, le courrier qui apportait le second ordre avait été pris et tué
par les bandits qui, changeant la teneur de l'ordre, l'avaient fait
remettre au général par un des leurs, jouant le rôle du courrier.

En conséquence, Meuzelin se mit à secouer la tête d'une façon
pleine de défiance.

--Hum! hum! fit-il.

--Qu'avez-vous, mon cher comte? demanda le général, qui
achevait de remettre l'ordre en sa poche.

--À votre place, général, je me méfierais.

--À propos de quoi? fit le soldat en ouvrant des yeux étonnés.

--Les campagnes sont si peu sûres qu'il doit être bien rare
qu'un courrier parvienne à destination.

--Celui de ce matin est pourtant arrivé.

--Oui, mais êtes-vous bien certain que ce soit le véritable cour‐
rier du ministère? L'avez-vous retenu cet homme, pour qu'il em‐
porte à Paris votre premier rapport?



--Non, car il avait un autre message du ministre à porter à
Nantes. Mais, à son retour, il repassera ici pour prendre ce
rapport?

--Hum! hum! répéta Meuzelin en branlant la tête de plus
belle.

Et après un petit temps, il lâcha avec une hésitation jouée:

--Si c'était un faux courrier?

Le général eut un sourire de pitié indulgente pour celui qui
osait avancer que lui, Labor, était un homme à se laisser abuser
par un faux courrier.

--Faux courrier, selon vous, supposerait faux message? avan‐
ça-t-il d'un ton moqueur.

--Vous en tirez vous-même la conséquence.

Le général regarda le policier avec la satisfaction maligne d'un
homme qui va mettre son contradicteur au pied du mur:

--Alors, lâcha-t-il, pour être toujours logique dans vos consé‐
quences, Meuzelin serait donc un faux Meuzelin?

Une seconde, le policier eut le soupçon que Labor s'était aper‐
çu de la substitution. Mais la face du général lui prouva qu'il
chassait un autre lièvre. Sur cette certitude, il répondit:

--Pourquoi me dites-vous cela?

--Parce que, hier, Meuzelin, m'a remis un ordre que me
confirme le second message. Or, si le porteur de ce matin est un
faux courrier qui m'a remis un faux message, il s'ensuit, comme il



confirme l'ordre d'hier que c'était un faux ordre présenté par un
faux Meuzelin.

Et, satisfait au possible de sa déduction, le soldat éclata de son
gros rire, en s'écriant:

--Il n'y a pas à sortir de là!

Meuzelin eut l'air de se rendre.

--Oh! alors, fit-il, si les deux ordres se confirment de point en
point.

--Non, non, permettez! Je n'ai pas dit de point en point... puis‐
qu'il y a la modification qui vous regarde, c'est-à-dire la prison
remplaçant la liberté relative dans le château, et qu'à la fin il est
question de la mise à pied de Meuzelin... Mais j'ai voulu dire que
le second message complète si bien, en le répétant à peu près, ce‐
lui d'hier, que tout homme de bon sens qui accepte le premier
doit accepter le second... Et je ne crois nullement me flatter en
disant que je suis un homme de bon sens; j'ajouterai même du
plus rare bon sens.

Après cet éloge qu'il s'octroyait, Labor, en se rengorgeant,
quitta son siège.

--Oui, continua-t-il, je tiens le second ordre pour si authen‐
tique que, devant vous, je vais me donner le plaisir d'annoncer au
Meuzelin sa destitution.

--Le pauvre garçon! fit le policier en ayant l'air de s'apitoyer.

--Ta! ta! gouailla le général, ne plaignez donc pas ce maroufle
incapable.



Le policier se reprit à hocher la tête en disant:

--Moi, si j'étais à votre place, général...

--Que feriez-vous?

--C'est que je ne prétends pas vous donner un conseil, croyez-
le.

--Dites toujours.

--Si nul que soit le Meuzelin, il ne doit pas être sans certains
renseignements dont un homme adroit et fin comme vous l'êtes,
saurait profiter. Si vous lui annoncez qu'il n'a plus que faire ici,
tout naturellement il va partir... À votre place, je tiendrais à le
garder sous la main.

--C'est une idée! approuva Labor.

--Alors, poursuivit Meuzelin, ménagez-le. Au lieu de le casser
net aux gages, changez-le de service. Inventez-lui un emploi qui
l'empêche de s'éloigner.

Le général pointa le bout de son nez en l'air en homme qui
cherche.

--Un emploi... Oui, mais quel emploi?

--Dame! trouvez-le.

Mais Labor était loin d'être un trouveur. Pour cacher son peu
d'ingéniosité, il articula d'un ton méprisant:

--De quel emploi, si minime qu'il soit, ce bélître-là peut-il bien
être capable?



--Un rien, une inutilité, mais qui soit un prétexte pour qu'il ne
détale pas à Paris.

Labor aurait cherché bien longtemps, si, tout à coup, Meuzelin
ne s'était écrié:

--Tiens, j'y pense!

Le général le regarda de ses gros yeux qui l'interrogeaient sur
son exclamation.

--Au lieu de m'enfermer dans un cachot, comme il vous a été
enjoint, vous avez bien voulu vous contenter de ma parole de ne
pas quitter le château.

--Oui. Eh bien?

--Eh bien, feignez de n'avoir pas confiance en ma parole et
chargez Meuzelin de me surveiller adroitement.

--Mais ce n'est pas flatteur pour vous, mon cher monsieur de
Méralec.

--Puisque c'est pour vous être agréable.

--Vous allez avoir toujours ce croquant sur vos talons, songez-
y bien?

--Qu'importe! Pendant qu'il m'épiera, il ne pensera pas à son
remplaçant Croutot que le ministre Fouché vous recommande
d'employer.

--Oh! me recommande! lâcha dédaigneusement Labor, reste à
savoir si je tiendrai compte de la recommandation. De moi-
même et sans aide, je prétends débarrasser le pays des bandes
qui le ravagent. Avant quinze jours, ce sera fini.



Le général, en suite de cette promesse, articula avec une su‐
perbe dédaigneuse:

--Je tiens à prouver au ministre et à ses séides, que j'ai su me
passer des deux phénomènes sans lesquels on affirmait que je ne
saurais venir à bout du brigandage.

--Deux phénomènes? lesquels?

--D'abord l'idiot Meuzelin.

--Bon!... et l'autre?

--L'autre, c'est l'introuvable Vasseur, un lieutenant de gendar‐
merie... Quelque nullité sans doute dans le genre du Meuzelin.

Et le général, avant de se retirer, tendit la main au policier en
continuant gaiement:

--Puisque, malgré votre parole, mon cher monsieur de Méra‐
lec, vous m'autorisez à vous mettre Meuzelin aux trousses, je vais
en donner la consigne à ce drôle.

--Vous le trouverez, je crois, dans le vestibule, guettant votre
sortie, dit le policier accompagnant jusqu'à la porte le général qui
partait en disant:

--En attendant que je puisse lui présenter mes respects,
veuillez me rappeler au souvenir de madame la comtesse.

Cinq minutes après le départ du général, Fil-à-Beurre, suivi de
Vasseur, faisait sa rentrée dans le boudoir.

--Savez-vous, Meuzelin, ce que le plumet vient de me recom‐
mander? demanda-t-il avec un fou rire qui secouait sa maigre
carcasse.



--Oui, c'est sur mon conseil, dit le policier qui, devenant sé‐
rieux, continua en regardant ses deux amis: Ça se corse pour
nous! Nous n'avons jamais été si près d'être sciés entre deux
planches... Écoutez ce qui nous arrive.

Pour l'amoureux lieutenant, le plus pressé était de retrouver
Gervaise. Il montra la porte secrète en disant:

--Occupons-nous d'abord du Beau-François.

--C'est vrai, fit Meuzelin, j'avais oublié le gredin qui nous at‐
tend, tout ficelé, dans la cachette.

Et tous trois marchèrent vers l'issue dérobée.

VIII

À cette heure même de la nuit où Vasseur était en train de racon‐
ter à Meuzelin l'histoire tragique des amours de Suzanne et du
malheureux vicomte de Biéleuze, on doit se souvenir que, déta‐
ché de son arbre par Suzanne sortant du souterrain, le Marcas‐
sin, après avoir étranglé les trois compagnons du Beau-François
qui dormaient au lieu de le surveiller, avait regagné sa métairie
avec la fausse comtesse de Méralec.

Sombre et tout rêveur, le chef des Chauffeurs avait écouté Su‐
zanne lui racontant par le menu la scène qui s'était passée entre
elle et Meuzelin, mais, comme précédemment, elle n'avait soufflé
mot de Gervaise.

--Prends garde, Coupe-et-Tranche, disait-elle, Meuzelin est un
ennemi redoutable qui sait tout. Il a découvert l'assassinat de la



comtesse dont j'avais pris la place. Il sait que c'est toi qui te
caches sous le sobriquet de Coupe-et-Tranche... Prends garde, te
dis-je!... À présent que je ne vais plus être là pour enjôler le géné‐
ral, cette lourde baderne va bien vite ne plus entendre que par le
policier, qui se dépouillera de son personnage de comte de Méra‐
lec pour reprendre son nom de Meuzelin qu'il avait prêté à un
autre.

--Il faut faire disparaître le mouchard, gronda Cardeuc en ser‐
rant ses énormes poings.

--Oui, mais comment? dit Suzanne.

À ce moment, le silence de la nuit fut troublé par le bruit, très
lointain, d'un cri de chat-huant qui fit tendre l'oreille à Cardeuc.

--Il y a du nouveau en plaine, annonça-t-il en se levant pour
gagner la porte.

Deux fois le cri se renouvela, mais toujours plus fort, car il
était répété par des vedettes espacées entre la métairie et la
Loire.

Un bandit apparut au seuil de la chambre qui attendit qu'on
l'interrogeât.

--Qu'est-ce donc, Sans-Pouce? demanda le chef.

--Depuis sa sortie d'Ingrande, les nôtres signalent l'approche
d'un homme.

--Un soldat?

--Non, une sorte de paysan.

--Piéton ou cavalier?



--Il est à cheval... et c'est sa bête qui a donné l'éveil, car c'est
un animal de prix. Il doit venir de loin, vu qu'il est épuisé... ce qui
a permis à Fend-l'Air de devancer le cavalier et sa monture. Il est
là, dans la cour. Voulez-vous le voir?

--Appelle-le.

Un coup de sifflet de Sans-Pouce fit venir un tout jeune gars
d'une quinzaine d'années, à la figure hardie et rusée.

--Tu as bien vu ce cavalier? demanda Coupe-et-Tranche.

--J'étais à la porte d'Ingrande quand il en est sorti, accompa‐
gné d'un officier, qui est rentré en ville après lui avoir indiqué sa
route... Alors j'ai pris l'avance sur l'homme que j'ai laissé appe‐
lant le passeur du bac. Moi, j'ai traversé la Loire dans la barque
du Grand-Boiteux.

--Quel est ce cavalier? demanda Cardeuc.

--J'ai comme une idée qu'il a affaire au général Labor qu'il
comptait trouver à Ingrande. Alors on l'a mis sur la route du châ‐
teau de Brivière, où il va le rejoindre. Ce doit être un courrier, car
son cheval n'en peut plus, dit Fend-l'Air.

Cardeuc se tourna vers Sans-Pouce.

--Prends quatre hommes et allez me cueillir ce cavalier à sa
descente du bac. Vous l'amènerez ici, commanda-t-il.

Sans-Pouce partit avec Fend-l'Air.

--Vas-tu le faire tuer? demanda Suzanne au métayer quand ils
furent seuls.



--Ça dépendra de lui, dit en souriant le chef. Cinq minutes
après, la porte se rouvrait pour donner passage à un homme, les
bras liés, qu'amenaient les bandits.

Le prisonnier, dans la lutte, avait perdu son chapeau, ce qui
permettait de mieux juger de sa figure, un peu pâle mais em‐
preinte d'une remarquable énergie.

--Où allais-tu? demanda Cardeuc après avoir dévisagé en si‐
lence l'arrivant.

--Si ça doit dépendre de lui, cet homme-là est mort, pensa Su‐
zanne après avoir vu la froide résolution du prisonnier.

--Où allais-tu? répéta Cardeuc.

--Droit devant moi, dit l'homme.

--Pour t'arrêter où?

--Où il m'aurait plu de ne pas continuer ma route.

--Oh! oh! ricana cruellement le métayer, il paraît, garçon, que
tu aimes à rire. Tu es bien tombé avec nous qui inventons des
amusements à faire rire aux larmes.

Puis, brusquement:

--Tu es courrier et tu allais rejoindre le général Labor.

--Labor? connais pas, fit le captif.

--Tu lui portes un message, insista Cardeuc.

--Je ne sais ce que tu veux dire.

--Fouillez-le, ordonna le chef à ses compagnons.



Toutes les poches furent visitées sans qu'on découvrît la plus
petite lettre. Alors le prisonnier fut entièrement dépouillé de ses
vêtements qu'on déchira en pièces pour chercher si une doublure
ne recelait pas quelque écrit.

Aucun papier ne fut trouvé.

Coupe-et-Tranche eut une idée.

--Qu'on visite la selle du cheval, dit-il.

--C'est ce que le Notaire est en train de faire, annonça Sans-
Pouce.

Il finissait quand entra un vieillard grassouillet, à la mine sou‐
riante et rose. C'était lui qui répondait à l'étrange sobriquet du
Notaire. En somme, ce surnom lui convenait mieux qu'à per‐
sonne, car cet homme était un ancien notaire, évadé du bagne de
Toulon où l'avait envoyé, pour vingt années, le crime d'avoir alté‐
ré des actes déposés entre ses mains.

--Je n'ai pas laissé une poignée de crin sans la visiter. Il n'y a
pas le plus petit papier dans la selle, annonça le notaire.

Un mince sourire apparut sur les lèvres du prisonnier à cette
déconvenue des bandits.

--À défaut d'un écrit, tu étais chargé d'un message de vive
voix, dit le Marcassin.

--Décidément, tu y tiens, gros entêté! gouailla l'homme en
éclatant de rire au nez de Cardeuc.

--Veux-tu avouer? demanda le métayer dont une rage sourde
envahissait déjà le cerveau.



--Avouer quoi?

--Me dire le message de vive voix dont tu es chargé pour le gé‐
néral Labor.

Le prisonnier haussa les épaules.

--Ah! tu m'embêtes, avec ton idée fixe!

--Songe qu'il est des moyens de te délier la langue! gronda
Coupe-et-Tranche, dont l'oeil brillait de férocité!

--Heu! heu! J'en doute! fit l'homme en se redressant, brave et
fier devant la menace.

Le Marcassin se tourna vers ses bandits.

--Qu'on le flambe! ordonna-t-il.

Pendant qu'un d'eux courait au fournil pour y chercher une
brassée de sarments, les autres couchèrent le prisonnier sur le
sol, ses pieds nus tournés vers l'âtre de la cheminée.

Les sarments apportés, on alluma le feu.

--Quel est ton message? demanda le Marcassin au moment où
la flamme claire commençait à lécher la plante des pieds du
malheureux.

À la première morsure du feu, tout le corps du courrier avait
été secoué par un frissonnement de souffrance. Mais son énergie
eut raison de l'épouvantable torture, et Cardeuc, au lieu de la ré‐
ponse attendue, l'entendit qui chantait:

Veux-tu, me dit un jour Lubin, Connaître le plus court chemin,
Pour aller à l'église?



--Ah çà! vous endormez-vous, les gars? C'est un feu de pauvre
que vous lui offrez. Encore du bois! cria le Marcassin pris de rage
devant l'impassibilité du torturé.

On entendait grésiller la chair qui se fendait sous l'atteinte du
feu.

Mais le courrier continua:

Il me mène au bois j'ignore où, Mais, par malheur, j'y trouve
un loup Par qui je fus, hou! hou! Par qui je fus surprise.

Coupe-et-Tranche écumait de colère. Ses mains se tendaient
crispées vers le courrier pour l'étrangler. Mais il les retirait vive‐
ment, car il lui fallait faire parler sa victime.

--La fourchette! commanda-t-il d'une voix brisée par la fureur.

Les Chauffeurs avaient inventé cette nouvelle torture, ajoutée
à l'autre, de larder avec les dents d'une fourchette la plante des
pieds du patient.

--Oh! oh! je n'en connais pas encore auquel ce jeu-là n'ait ar‐
raché les paroles du ventre, dit en souriant le doux Notaire qui
surveillait le supplice en amateur.

D'une voix qui s'affaiblissait, le courrier, l'oeil toujours plein
d'énergie, continua:

Ma mère, qui nous aperçut. Vint nous surprendre, il me fallut
Confesser ma méprise. «Ce chemin-là, je le connais, Jadis, je
l'appris de Gervais,» Me dit-elle, et hou! hou! Je fus aussi
surprise.



--De l'huile! grinça Coupe-et-Tranche affolé par une indicible
exaspération.

On versa de l'huile sur les chairs corrodées et se détachant
déjà des os.

Le courrier mourait lentement, tué par la souffrance, mais, de
sa voix qui s'éteignait, il murmura encore:

Ma grand'mère nous entendit, Voulut tout savoir et l'apprit.
La vieille, avec franchise, Dit: «Ce sentier est bien charmant,
Trente fois j'y suivis Clément.» Comme vous deux, hou! hou! J'en
fus pour ma surprise.

En voyant qu'il n'obtiendrait rien de sa victime, la fureur
transporta le Marcassin. Il y avait dans un angle de la cheminée
une hachette. Il la saisit et en fendit le crâne du courrier.

Le geste avait été plus prompt que la pensée, obscurcie par la
colère, chez le Marcassin. Qui sait si cette délivrance par la mort
n'était pas venue au moment où le courrier, vaincu par la torture,
allait parler?

--Il faut toujours se méfier de son premier mouvement, débita
le Notaire en branlant sa vieille tête dont les cheveux blancs lui
donnaient l'air d'un vénérable patriarche.

--Jetez cette charogne à la Loire, commanda Cardeuc aux
siens en montrant le cadavre.

Il revint à Suzanne qui, sans la moindre émotion, avait assisté
à cette scène épouvantable.

Emportant le corps, les Chauffeurs allaient sortir de la
chambre quand la porte fut ouverte par quelqu'un qui arrivait du



dehors.

C'était le gamin Fend-l'Air.

Il se rangea pour laisser passer le cadavre et, en montrant le
mort, il demanda à Sans-Pouce, le premier des porteurs:

--Eh bien?

--Pas bavard du tout, le particulier. Les paroles lui sont restées
dans le ventre, dit Sans-Pouce.

--De celui-là, on peut vraiment dire que c'était un dur à cuire!
ajouta facétieusement le Notaire, qui ne dédaignait pas le petit
mot pour rire.

Et il referma la porte derrière le groupe qui s'éloignait et alla
s'asseoir dans un coin de la salle.

Cependant le gamin Fend-l'Air s'était approché de Coupe-et-
Tranche.

--Pour lors, on n'a pas fait ses frais avec le messager, dit-il
d'un ton railleur.

D'un de ses poings redoutables, le Marcassin, encore furibond,
allait aplatir le môme, si ce dernier, bien à temps, ne s'était avisé
d'ajouter:

--On ne pense jamais à tout.

--À quoi ai-je donc oublié de penser? dit le métayer arrêtant la
descente de son poing.

--Avez-vous songé à vous demander, quand on vous a amené
l'homme, pourquoi il arrivait la tête nue? débita lentement le



gamin.

--C'est vrai! il est entré tête nue! fit Cardeuc en rappelant ce
détail.

Puis, en s'expliquant le fait:

--Quand on a arrêté le courrier, il s'est défendu et, dans la vio‐
lence de la lutte, son chapeau lui est tombé de la tête.

--Comme vous dites, patron. Seulement, lorsque l'attaque est
arrivée, le joli chérubin qui est dans ma peau se trouvait là et,
comme il ne mettait pas la main à la pâte, il a pu, tout à son aise,
faire une petite remarque. Quand l'homme à cheval s'est vu tout
à coup entouré par nos gars, il a compris tout de suite de quoi il
allait retourner pour lui... Il devait avoir prévu le cas et préparé
d'avance son petit plan. Alors, d'un violent coup de tête, il s'est
fait sauter le chapeau de la tête, puis il a enfoncé ses éperons
dans les flancs de sa bête, qui a exécuté des cabrioles d'où il a ré‐
sulté un tohu-bohu qui a fait que nos hommes, tout ardents à
désarçonner le courrier, n'ont pas pensé le moins du monde au
chapeau qu'ils ont laissé à terre en emportant le prisonnier. J'ai
ramassé ce chapeau et je l'ai essayé pour voir s'il m'allait... il m'é‐
tait trop petit. L'idée m'est venue qu'en arrachant le cuir de la
coiffe, j'élargirais le tour.

Ce disant, le gamin, qui avait toujours tenu sa main dans sa
poche, l'en sortit, une lettre aux doigts, en disant:

--Et voilà ce que j'ai trouvé en déchirant la coiffe.

--Tonnerre de Dieu! c'est le message! s'écria le chef à la vue du
large cachet de cire rouge qui scellait le pli.



Mais, en même temps que Cardeuc, avait bondi le Notaire qui,
avant que le chef pût briser ce cachet de l'enveloppe, la lui retira
de la main en disant:

--Il peut arriver que nous ayons à nous servir de ce message.
Donc il faut respecter le cachet... Laissez-moi faire. Ouvrir et re‐
cacheter une lettre sans qu'il y paraisse, ça me connaît de longue
date... Je vais dans ma chambre où j'ai tous les ustensiles voulus.

Car le notaire était à demeure chez le métayer. Celui-ci l'avait
présenté comme un vieux parent, recueilli par lui, à tous les cam‐
pagnards des environs, qui s'inclinaient, pleins d'un saint res‐
pect, devant cette auguste tête à cheveux plus blancs que neige.

Pendant son absence, le Marcassin congédia le jeune Fend-
l'Air.

Cinq minutes après, le vénérable patriarche rentrait avec l'en‐
veloppe ouverte et le cachet intact, ayant déjà pris connaissance
de la teneur de la lettre.

--Petite trouvaille, annonça-t-il en faisant une moue dédai‐
gneuse. Ce message ne fait que confirmer au général Labor un
premier ordre qui doit lui avoir été précédemment remis par
l'agent Meuzelin.

Et, dépliant la lettre, le Notaire se mit à lire d'une voix posée:

«La présente est à seule fin de vous confirmer l'ordre, que doit
vous avoir transmis notre agent Meuzelin, concernant le comte
de Méralec, émigré rentrant qui vient rejoindre sa femme au châ‐
teau de la Brivière. Pour cause de suspicion, ledit comte sera gar‐
dé à vue en son château que vous ferez occuper militairement
après l'avoir fait évacuer par son nombreux personnel, sauf



quatre domestiques dont le choix sera laissé au comte et à la
comtesse de Méralec.»

Puis suivaient d'autres instructions relatives aux besoins des
troupes, de nulle importance pour Coupe-et-Tranche.

Suzanne avait écouté en souriant la première partie de la
lettre.

--C'est bien cela, dit-elle. Ainsi qu'il s'en est vanté à moi cette
nuit, Meuzelin, voulant jouer son rôle de comte de Méralec, a ob‐
tenu du ministre, à son passage à Paris, ces deux ordres qui pré‐
paraient le traquenard où, un instant, j'ai été prise.

Du moment que ce message, qui avait coûté la vie à son cour‐
rier, ne faisait que confirmer des ordres déjà connus par Labor, il
n'était qu'une lettre morte entre les mains des Chauffeurs.

--Brûlez ce papier qui ne vaut rien pour nous, commanda Car‐
deuc au Notaire.

Mais le patriarche agita vivement le doigt en s'écriant d'un ton
presque scandalisé:

--Qui ne vaut rien, dites-vous! Quel blasphème! Un papier qui
porte la signature du ministre, l'entête, les cachets et les timbres
du ministère ne rien valoir!!! Où avez-vous rêvé cela?

--À quoi peut-il servir? demanda Cardeuc.

Le Notaire, on le sait, avait été condamné au bagne, d'où il
s'était évadé, pour avoir altéré des actes publics. Il était donc ex‐
pert pour répondre:



--En laissant subsister signature ministérielle, timbres et ca‐
chets, je puis si bien laver ce papier de son écriture qu'il n'en
reste plus qu'une simple feuille blanche sur laquelle, à notre tour,
nous pourrions écrire ce qui nous plairait.

--Tu ferais cela, Notaire? s'écria Coupe-et-Tranche, illuminé
par une idée subite.

--Quand il vous plaira.

--Tout de suite.

--Bon! alors je retourne encore dans ma chambre où j'ai mes
produits chimiques, annonça le beau vieillard dont la chambre,
paraît-il, était un arsenal contenant tout ce qui concernait son
métier.

Une joie sauvage éclairait les yeux du métayer quand, après le
départ du Notaire, il vint se camper en face de Suzanne pour lui
demander:

--Avec ce papier blanchi, sais-tu, ma fille, ce que nous allons
pouvoir faire?

--Quoi donc?

--Prendre notre revanche en enfermant Meuzelin dans son
propre piège... Ah! il a voulu être comte de Méralec! Eh bien, il
lui en cuira!

Suzanne pouvait parler par expérience, puisqu'elle s'était trou‐
vée aux prises avec le policier.

--Euh! euh! fit-elle sur le ton du doute, Meuzelin est bien
adroit, bien retors! il s'en tirera, sois en certain.



--Pas avec un niais de la force de Labor qui ne lui pardonnera
pas de l'avoir berné.

--Du moment qu'il se trouvera mal à l'aise dans son rôle de
comte de Méralec, Meuzelin se fera connaître alors sous son vrai
nom au général.

--Oui, mais sans profit.

--Parce que?

--Parce qu'il n'aura plus d'autorité, attendu qu'il sera destitué
et remplacé.

--Par qui?

--Par Croutot.

Avant que Suzanne pût se faire expliquer le rôle destiné à ce
Croutot, le pas du patriarche, qui revenait, se fit entendre. Car‐
deuc se hâta de dire:

--Le Notaire est une vieille canaille d'excellent conseil. Consul‐
tons-le.

Tout triomphant, le vieillard entra, tenant à la main l'ordre
qu'il mit sous les yeux du Marcassin en demandant:

--Dites-moi si ne voilà pas une belle page bien blanche sur la‐
quelle, quand le papier sera sec, on pourra, au-dessus de la signa‐
ture du ministre que j'ai conservée, écrire ce qu'on voudra?

Cardeuc posa le papier à sécher sur une table, et dit au Notaire
en lui montrant Suzanne:

--Écoute ce qu'elle va te conter.



La courtisane fit le récit de tout ce qui s'était passé entre elle et
Meuzelin, qui s'était donné, devant le général, pour le comte de
Méralec.

Et quand Suzanne eut fini, le métayer détailla son idée, d'em‐
ployer la feuille blanche en faisant écrire par le Notaire un ordre
qui, tout en rappelant celui de la veille, ferait mettre le comte de
Méralec sous les verrous et destituerait Meuzelin... double moyen
d'annuler le policier.

Le vieillard, en approuvant de la tête, avait écouté jusqu'à la
fin.

--Pas mal! pas mal! fit-il... Mais il y a mieux encore... Que di‐
riez-vous, par exemple, de faire fusiller Meuzelin par le général
Labor... Une idée à moi!!!

Cardeuc et Suzanne se regardèrent ébahis de surprise. En an‐
nonçant à la courtisane que le Notaire était une vieille canaille de
bon conseil, le métayer ne s'attendait pas à le trouver d'une telle
force.

--Tu prétends que tu arriverais à faire fusiller Meuzelin par le
général Labor! finit par s'écrier le Marcassin, ayant besoin, pour
y croire, que la chose lui fût répétée.

--Ni plus ni moins que si c'était vous, affirma le vieux.

Ensuite, avec un sourire, il ajouta en pesant:

--... Vous surtout.

--Oh! moi, fit Coupe-et-Tranche, si le général me tenait, mon
affaire ne traînerait pas.



--Alors l'affaire du mouchard ne traînera pas davantage, ap‐
puya le patriarche avec une intention marquée.

--Et comment t'y prendras-tu? reprit vivement Cardeuc.

--Ça, c'est mon petit plan qu'il me faut d'abord mûrir avant de
vous en faire part, dit le Notaire refusant de rien préciser encore.

--Et ton plan, une fois fait, tu te chargeras de le mettre tout
seul à exécution? insista le Marcassin.

--Non, non, car j'ai besoin d'une personne qui m'est
indispensable.

--De qui donc?

--De madame, dit le patriarche en faisant à Suzanne une de
ces révérences qu'il devait exécuter au temps jadis, quand il rece‐
vait des clientes en son étude.

Après quoi, en montrant le papier lavé, il ajouta:

--Le meilleur moyen d'abattre un lièvre est encore de le tirer
au gîte... Qu'on le laisse courir, on a moins de chances pour rou‐
ler l'animal. Donc, puisque Meuzelin est notre lièvre, il faut faire
en sorte qu'il ne puisse quitter le gîte.

Ce disant, il avait pris plume et encrier posés sur la table et
avait mis devant lui le papier devenu sec.

--En conséquence, reprit-il, je vais écrire pour le général La‐
bor un ordre qui, tout en rappelant celui d'hier... ce qui endormi‐
ra toute défiance du soldat... contiendra l'injonction de claque‐
murer le comte de Méralec.

Et, s'adressant au métayer:



--C'est bien là votre intention, Cardeuc? demanda-t-il.

--Oui, c'était mon idée première; mais du moment que tu as
trouvé mieux, objecta le métayer...

--Toujours faut-il, en tout cas, que le Meuzelin soit coffré.
Vous ou moi, nous saurons où aller le prendre, répliqua le
Notaire.

De sa plus belle écriture, il écrivit la première moitié de
l'ordre. Il s'arrêta pour demander:

--Nous disons donc, Cardeuc, qu'il nous faut dégommer le
Meuzelin?

--Oui, pour que s'il se dépouille du personnage de comte de
Méralec, il ne puisse retomber sur ses pattes dans le rôle de
policier.

--Voilà qui est fait, annonça le patriarche après avoir tracé
quatre nouvelles lignes.

--Désigne à présent son successeur, dit Coupe-et-Tranche.

--Qui ça? demanda le Notaire, reprenant la plume.

--Croutot, prononça le Marcassin.

Au lieu de tracer ce nom, le Notaire fit une grimace et lâcha un
«hum!» plein de méfiance.

--Croutot te déplaît-il? demanda le métayer en riant.

--Je ne confierais pas même ma bourse vide à ce garçon-là,
avoua le vieillard.

Puis, s'ébahissant tout à coup, il s'écria:



--Mais, au fait, j'y pense, ce Croutot n'est pas des nôtres.

--Bah: qu'en sais-tu? ricana Coupe-et-Tranche avec assurance.

À la bande se rattachaient tant de _francs_ (auxiliaires) qui
aidaient le chef dont, seul, ils étaient connus, que le Notaire ac‐
cepta le dire du Marcassin. Il se contenta de demander:

--Obéira-t-il?

--Je le rendrai plus souple qu'un gant.

--Hum! hum! répéta le patriarche en branlant sa tête
vénérable.

--Ah çà, fit Cardeuc étonné, tu le connais donc bien à fond et
depuis longtemps, ce Croutot, qui m'a l'air de te puer au nez?

--Oui. Cela date d'une histoire qui s'est passée, il y a deux ans,
alors que j'étais encore notaire à Paris, à la suite du suicide d'un
certain vicomte de Biéleuze.

--Biéleuze! répéta Suzanne en tressaillant au souvenir de son
ancien amant.

Le vieillard se trompa sur le sens de l'intonation de la courti‐
sane. Il attribua l'exclamation à une curiosité féminine.

--S'il vous plaît de savoir cette histoire, je vous la conterai au
premier moment, dit-il à Suzanne.

Il revint à son écrit. Mais, bien décidément, il lui répugnait de
tracer le nom de Croutot: car il demanda encore:

--Est-il prévenu de ce qu'il devra faire?

--Non; mais je vais lui faire dire de venir me parler.



Croutot, membre conseiller de la section de Beaupréau, bour‐
geois riche de la localité, était un si important personnage, que le
Notaire ne put croire à l'obéissance que Cardeuc se vantait d'ob‐
tenir d'un tel gros bonnet.

--Oui, lâcha le vieillard incrédule; mais viendra-t-il?

--Rien qu'avec une seule phrase, je lui ferai mettre ses jambes
à son cou, dit Cardeuc gaiement.

Sur ce, il appela:

--Sans-Pouce!

Le bandit, qui se tenait dans la pièce précédente, apparut sur
le seuil à cet appel.

--Fend-l'Air est-il toujours là? demanda le métayer.

--Il dort dans l'étable.

--Envoie-le ici.

Le gamin, les yeux encore gros de sommeil, les cheveux pleins
de débris de paille, fit bientôt son entrée.

--Connais-tu, à Beaupréau, le citoyen Croutot? demanda le
chef.

--Oui, un cadet si petit qu'il pourrait se loger à l'aise dans une
niche à chien.

--Tu vas aller lui dire qu'il vienne tout de suite me parler à la
métairie.

--Bien! fit le mioche, qui prit son élan pour partir.



Mais Cardeuc l'arrêta au vol.

--Attends donc! dit-il. Si, par hasard, tu voyais Croutot hésiter
le moindrement, tu lui diras, en évitant bien d'être écouté par un
autre que lui, que tu viens de la part de «cette pauvre Julie qui ai‐
mait tant à aller sur l'eau».

--Tiens! fit brusquement Suzanne en entendant ce nom.

--Ah! bah! lâcha le Notaire surpris.

--Qu'est-ce qui vous prend? demanda le métayer, après avoir
refermé la porte derrière le gamin parti.

Suzanne venait de se rappeler combien, avec cette même
phrase, elle avait rendu le nabot obéissant lorsqu'il refusait d'être
le troisième témoin à signer son constat d'identité de comtesse de
Méralec.

Elle répondit donc en riant:

--Parmi les notes que tu m'avais remises, Cardeuc, sur les in‐
dividus que j'étais appelée à voir en jouant mon rôle de comtesse,
se trouvait cette phrase concernant Croutot. Je l'ai employée sans
en comprendre un seul mot. L'effet a été magique.

--Il a obéi, n'est-ce pas?

--Il est devenu un vrai toutou, dit Suzanne.

Puis, en montrant le Notaire, elle ajouta:

--Mais lui aussi me paraît connaître la phrase, si j'en crois
l'étonnement qu'il vient de montrer.



--La phrase, non je ne la connais pas, dit le patriarche; mais
cette Julie qu'elle concerne, oui. Il me souvient de cette fille. C'est
à cause d'elle que je me suis trouvé en rapport avec Croutot, lors
de cette histoire dont je vous parlais tout à l'heure, arrivée il y a
deux ans, quand j'étais encore notaire à Paris, à la suite du sui‐
cide de M. de Biéleuze.

Et le vieillard, qui aimait à jouer de la langue, demanda:

--Voulez-vous que je vous la conte?

Mais Cardeuc lui montra le jour qui commençait à poindre:

--Plus tard, dit-il. Au plus pressé, mon vieux. Achève ton mes‐
sage pour le général, auquel nous le ferons porter par Sans-
Pouce, sur le cheval du courrier.

Le Notaire ne devait pas avoir abjuré toute méfiance à l'égard
du nain, car il y eut un accent de résignation dans sa voix quand
il reprit la plume, en disant:

--Va pour Croutot, puisque vous y tenez tant.

Et, à la suite de la nomination de Croutot, en remplacement
de Meuzelin, il ajouta les diverses instructions qu'avait contenues
la dépêche lavée et qui, par leur caractère tout particulier, de‐
vaient donner pleine confiance à Labor sur l'authenticité de la
missive.

Un quart d'heure après, Sans-Pouce, sur le cheval du malheu‐
reux courrier, s'en allait, porteur de la lettre remise dans l'enve‐
loppe dont le large cachet de cire rouge, par les soins du notaire,
apparaissait intact.



--Avant une heure, Meuzelin fera laide grimace entre les
quatre murs où va l'enfermer le général, s'écria Coupe-et-
Tranche éclatant de rire.

Cette certitude n'était pas partagée par Suzanne, qui répéta
son appel à la prudence.

--Prends garde, Cardeuc! Je te l'ai dit: Meuzelin est bien
adroit, bien retors... Prends garde!

Le patriarche appuya en ajoutant:

--Il faudra en arriver à ma gentille idée de faire fusiller Meuze‐
lin par l'ordre du général. Avec douze bonnes balles dans le
ventre, ce garçon-là finirait par nous laisser tranquilles...

Agacé par cette sorte de contradiction, Coupe-et-Tranche
s'écria:

--Et comment t'y prendrais-tu pour arriver à faire fusiller
l'agent par Labor?

--Oh! d'une façon bien simple. Le général, n'est-ce pas, est un
fort mordeur à la grappe?

--Oui, quand la grappe lui est présentée par une jolie femme.

--Une jolie femme comme madame? dit le Notaire en adres‐
sant son plus aimable sourire à Suzanne.

--Sans l'arrivée du policier maudit, j'eusse mené loin ce vani‐
teux auquel il suffit de se regarder dans une glace pour se donner
les violons, dit la courtisane.

--Vous êtes bien certaine que vous auriez un tel empire?



Pour toute réponse, Suzanne se redressa, faisant saillir toutes
les richesses de son buste et tenant haut son beau visage auquel
ses yeux amoureusement alanguis donnaient un charme
irrésistible.

--Bigre! lâcha le Notaire émerveillé. Alors, écoutez mon petit
plan.

Il allait parler, quand apparut le gamin Fend-l'Air qui
annonça:

--Le Croutot s'est fait d'abord tirer, un peu l'oreille, mais
quand j'ai eu débagoulé la fameuse phrase, il m'a dit qu'il serait
ici un quart d'heure après moi.

--Bien, décampe! ordonna Cardeuc, congédiant le môme.

Et on attendit.

Mais, au bout de trois heures, Croutot n'avait pas encore paru.

Ce qui rendait difficile cette destruction du brigandage, dont
la tâche avait été confiée au général Labor, c'était que, le jour
venu, on ne trouvait plus à qui s'attaquer. Un peu avant chaque
aurore, les Chauffeurs dont, à de bien rares exceptions, toutes les
expéditions étaient nocturnes, s'éparpillaient pour devenir, jus‐
qu'à la nuit prochaine, de bons et naïfs campagnards auxquels on
eût donné, comme on le dit, le bon Dieu sans confession.

À cette heure, la métairie, débarrassée des gens qui l'entou‐
raient pendant la nuit, avait retrouvé son apparence tranquille.
Sauf les gens employés à l'exploitation, tous bandits du reste, au
nombre desquels comptaient Sans-Pouce et Fend-l'Air, on n'eût
trouvé à l'intérieur et autour de la ferme aucun visage suspect.



D'une des fenêtres de la salle basse où se tenaient Cardeuc,
Suzanne et le Notaire, on apercevait, se déroulant au loin, la
route menant de Beaupréau à la Loire, sur laquelle venait se
brancher l'avenue, bordée d'ormes séculaires, conduisant au châ‐
teau de la Brivière.

Les trois heures de retard de Croutot faisaient triompher le
Notaire, qui n'avait pas caché la méfiance que lui inspirait le
nabot.

--N'empêche que votre avorton ne montre pas le bout de son
nez, dit-il en riant après un dernier regard jeté sur la route, où ne
se voyait poindre au loin nul voyageur arrivant de Beaupréau.

L'impatience rongeait Cardeuc qui courut à la porte de la cour
sur laquelle, à gauche, ouvrait un vaste hangar où Sans-Pouce,
devenu à la lumière du soleil, un honnête batteur en grange,
jouait du fléau à tour de bras.

À la voix de son maître, le coquin quitta son travail et vint re‐
joindre le métayer.

--Tu as bien remis la dépêche au général?

--En mains propres. Après quoi j'ai filé sans demander mon
reste, en disant qu'à mon retour de Nantes, où j'avais aussi une
dépêche à porter, je repasserais par la Brivière pour prendre le
rapport que le général veut envoyer à Paris.

--Es-tu revenu directement ici?

--Non pas. À bonne distance du château, je me suis posté en
observation.



Sans-Pouce venait de lui-même au but que se proposait le mé‐
tayer, c'est-à-dire de savoir si le général, après lecture de l'ordre,
n'avait pas immédiatement envoyé chercher Croutot. S'il en était
ainsi, le retard de l'avorton à se rendre à la métairie était
expliqué.

--De ton affût as-tu vu sortir quelqu'un du château?

--Une demi-heure après, j'ai vu un hussard qui, au galop, se
dirigeait vers Beaupréau.

--C'est cela. Labor envoyait chercher Croutot, pensa le
Marcassin.

--Et puis? reprit-il tout haut.

--Et puis, une heure plus tard, j'ai vu revenir le hussard dont
le cheval, blanc d'écume, attestait qu'il avait fait diligence.

--Il revenait seul?

--Tout seul.

--Ensuite? fit Cardeuc impatient.

--Alors, comme il faisait grand jour et qu'il y aurait eu impru‐
dence de ma part à rester là plus longtemps, je suis parti après
avoir cédé ma place à Fend-l'Air, qui venait d'arriver, menant
paître ses moutons. Il a aussitôt installé son troupeau dans un
communal voisin et à continué mon guet.

--Fais-lui le signal de revenir, commanda Coupe-et-Tranche.

Ce signal consistait à attacher sur la route, devant la porte de
la métairie, une vache qui semblait attendre qu'on la menât aux
champs. Dix minutes après, Fend-l'Air rentrait avec ses moutons.



--Ce Croutot, que tu as été prévenir à la fin de la nuit de venir
à la métairie, l'as-tu vu entrer au château depuis que tu as rem‐
placé Sans-Pouce? demanda le chef.

--Non, affirma l'affreux gamin.

Alors qu'était donc devenu Croutot, s'il n'était pas au château?
Que signifiait ce retard de trois heures quand la fameuse phrase
«sur Julie» aurait dû lui donner des ailes?

--Voyons, reprit le métayer inquiet, rappelle tes souvenirs,
môme. Il faisait encore pleine nuit quand tu as réveillé Croutot,
n'est-ce pas?

--Pleine nuit, oui. Réveillé, non. Attendu que le nain, qui est
venu m'ouvrir immédiatement à mon signal, n'aurait pas eu le
temps de se vêtir et que je l'ai trouvé habillé de la tête aux pieds.

--À une pareille heure!

--Ou il rentrait ou il allait sortir. J'ai dû le surprendre. La
preuve en est qu'il a fait un nez long d'une aune, lorsque je lui ai
transmis votre ordre. Ça le contrariait fort, et c'est en sentant
qu'il allait regimber que je lui ai débité votre phrase qui, aussitôt,
a versé de l'huile sur sa raideur. Il a un peu pâli, puis après une
bien courte hésitation, il m'a dit de venir annoncer qu'il me
suivait.

Cardeuc avait paisiblement écouté en cherchant à découvrir ce
qui en était. Est-ce que le nabot, avant de se rendre à la métairie,
ne serait pas d'abord allé à cet endroit inconnu pour lequel, de si
bon matin, il allait partir quand la visite de Fend-l'Air l'avait
surpris?



Quel était cet endroit?

Croutot avait-il été s'y cacher pour ne pas obéir à l'ordre? Ou
bien, une fois entré en cet endroit, quelque cause imprévue
l'avait-elle empêché d'en sortir? Un fait était bien évident. C'était
que, derrière le gamin, Croutot avait quitté son domicile où le
hussard expédié par le général Labor, avait trouvé visage de bois.

--Retourne à ton pâturage et guette bien si notre homme n'ar‐
rive pas au château. Vite, tu viendras m'en avertir, commanda
Coupe-et-Tranche au jeune vaurien.

--Ah! à propos, fit le gamin, il se passe du nouveau au château.

--Quoi donc?

--Tout à l'heure, quand vous m'avez rappelé, j'ai vu par la
grille d'honneur, tous les hussards rassemblés dans la grande
cour, en selle et sabre au poing.

--Sans doute qu'ils allaient passer l'inspection du général, sup‐
posa Cardeuc, qui se préoccupait surtout de la disparition de
Croutot.

Et il rentra dans la salle où il ne trouva plus que le Notaire.
Suzanne, excédée de fatigue, avait été se jeter sur le lit d'une
chambre voisine.

--Eh bien, ce Croutot? demanda le patriarche toujours
narquois.

--Il a dû lui arriver quelque fâcheuse aventure à laquelle il ne
s'attendait pas, expliqua Cardeuc.



Croire que l'absence de l'avorton était involontaire n'était pas
le fait du patriarche, qui le flairait véreux en diable.

--Avec votre idée d'employer ce polichinelle, j'ai bien peur,
Cardeuc, que notre affaire s'en aille en brouet d'andouille.

Il devait y avoir une vieille rancune qui couvait dans le cerveau
du patriarche, car il ajouta avec un rire méchant:

--Il a pourtant son prix, ce Croutot!

--Enfin! tu lui rends donc justice! s'écria Cardeuc, se trompant
au sens de la phrase.

--Oh! fit le vieillard railleur, je n'ai jamais refusé d'avouer que
le nain vaut ses cent mille écus au bas mot.

Pour Cardeuc, le nabot était un garçon qui vivait chichement
de quelques économies faites au temps où il était en condition et
qui l'auraient laissé quelque peu sur la paille, s'il n'avait complété
ses ressources avec ce que lui rapportait son affiliation à la bande
à laquelle, en sa qualité de _franc_, il avait indiqué de bons
coups.

Le chef haussa donc les épaules.

--Croutot valant ses cent mille écus! Où vas-tu pêcher cela?
fit-il en riant.

--Oui, cent mille écus, appuya le Notaire, et je ne jurerais pas
qu'avec un bon feu sous les pieds et en employant ce jeu de la
fourchette dont cette nuit, on s'est servi avec le courrier, Croutot
n'arriverait point à augmenter le chiffre de quarante à cinquante
mille livres.



--Tu radotes, vieux! fit Coupe-et-Tranche toujours incrédule.

Le Notaire regarda le métayer et quand il se fut assuré de sa
sincérité, il demanda avec surprise:

--Ah çà! qu'entendez-vous donc avec votre histoire de la Julie
«qui aimait tant à aller sur l'eau», avec laquelle vous prétendez
faire marcher Croutot?

--Ne m'as-tu pas affirmé la connaître du temps où tu étais
notaire?

--Oui, oui, mais dites toujours.

--Julie était la maîtresse de Croutot, commença Cardeuc.

--Première erreur, dit le patriarche en remuant la tête. Jamais
Julie n'a appartenu à ce singe manqué... Mais admettons-le.
Après?

--Un beau jour, il s'en est débarrassé en la jetant à l'eau, parce
qu'il en avait assez.

Le patriarche avait toujours branlé la tête avec un sourire
moqueur.

--Et ensuite? insista-t-il.

--C'est tout... Trouves-tu donc que ce passé de Croutot, que je
connais, ne soit pas suffisant pour le faire obéir?

Le vieillard se renversa sur son siège en se pâmant de rire. Au
milieu des spasmes de cette gaieté il parvint à bégayer:

--Et dire que voilà comment on écrit l'histoire! Enfin, redeve‐
nu sérieux:



--Vous ignorez donc ce que cette noyade a rapporté à Croutot?

Avant que Cardeuc pût lui répondre, il reprit:

--Je vais vous conter la véritable histoire de Julie, car, comme
je vous l'ai dit, elle date du temps où j'étais notaire.

Mais il était écrit que le patriarche ne conterait rien. À cet in‐
stant éclata une sonnerie militaire qui, avec Cardeuc, le fit courir
à la fenêtre.

De l'avenue du château sortaient, trompettes sonnant, les hus‐
sards du général qui, au milieu de ses officiers, marchait en tête
du premier des deux escadrons.

--Quelque promenade militaire, sans doute, pour dégourdir
les chevaux, avança le métayer au Notaire qui, tout soucieux, re‐
gardait s'approcher les cavaliers.

--Non, fit le vieillard.

Tout à coup il éclate de rire en s'écriant:

--J'y suis! Ah! ma foi! nous avons plus de chance que d'hon‐
nêtes gens!... Bon! voilà le bouquet!!!

Cette dernière exclamation lui était arrachée par la vue du gé‐
néral. Labor venait de sortir du rang et, laissant ses hussards
continuer leur route, il avait mis son cheval au trot et piquait
droit sur la métairie.

--Si Meuzelin n'est pas fusillé avant ce soir, c'est que nous
n'aurons été que de francs imbéciles, déclara le Notaire.

Le métayer, faute d'avoir encore rien deviné, ne partageait pas
l'assurance joviale du Notaire.



--Que peut signifier cette sortie des hussards? dit-il avec une
inquiétude réelle dans la voix.

--Sortie qui n'aura pas de rentrée au château, car les esca‐
drons abandonnent la Brivière pour retourner à leur campement
d'Ingrande, affirma le Notaire.

--Pourquoi? fit Cardeuc en cherchant à comprendre.

--Mais parce que notre fausse dépêche a porté coup et qu'à
cette heure Meuzelin, ou plutôt le comte de Méralec, doit, suivant
l'ordre, être enfermé en son cachot. Tant qu'il fallait surveiller le
comte allant et venant où bon lui semblait dans le château, les
hussards étaient nécessaires pour le garder dans la Brivière. À
présent que le prisonnier est sous clef, les escadrons, sauf
quelques hommes de surveillance, ne sont plus utiles et le géné‐
ral les renvoie à Ingrande.

--Mais alors, nous allons pouvoir entrer au château, dit vive‐
ment Coupe-et-Tranche.

--Comme dans du beurre.

--Et aller étrangler Meuzelin dans son cachot. Morte la bête,
mort le venin, grogna joyeusement Cardeuc à la pensée d'être dé‐
barrassée de son ennemi.

--Heu! heu! ricana le patriarche; étrangler, certes, le moyen
est bon, mais, avant de l'employer, il faudrait savoir deux choses.

--Lesquelles?

--D'abord, ce qu'est devenu notre introuvable Croutot.

--Et ensuite?



--Connaître ce que vient faire ici celui qui nous arrive.

Ce disant, le vieillard montrait du doigt le général Labor se
rapprochant de la métairie.

Le général avait grand air à cheval. Haut de buste, bien campé
en selle, il semblait avoir hâte d'atteindre vite la métairie, car, à
mi-chemin, il avait piqué de l'éperon pour activer l'allure de sa
bête.

Ce fut ce redoublement de vitesse qui fit demander par le mé‐
tayer anxieux:

--Vient-il en ennemi?

--En tout cas, il vient seul, appuya le Notaire. S'il lui prend la
fantaisie d'aboyer, nous sommes assez de monde à la ferme pour
le prier de se taire.

Et cette bonne canaille de Notaire se frotta les mains en disant
tout guilleret:

--Eh! eh! ce serait un joli coup de dé à jouer que de garder le
général comme otage.

Avec Coupe-et-Tranche, pareil avis ne tombait pas dans
l'oreille d'un sourd.

--Alors, jouons la partie.

Le Notaire aurait dû être flatté de voir son idée si bien ac‐
cueillie. Il branla pourtant la tête avec hésitation et lâcha.

--Oui, mais...

--Mais quoi? fit le métayer étonné de sa reculade.



--Il faudrait, avant tout, savoir ce qu'est devenu Croutot, dit
lentement le patriarche.

--Décidément, tu n'as pas l'avorton en odeur de sainteté, débi‐
ta moqueusement le Marcassin, toujours incrédule à cette mé‐
fiance persistante.

Le général approchait. Le temps n'était pas aux longs
discours.

--Qui vivra verra! débita le patriarche.

Au lieu d'attendre le danger, mieux valait marcher bravement
à sa rencontre.

--Je vais aller recevoir le général à la porte, proposa le mé‐
tayer. À ses premières paroles je saurai de quoi il retourne. Sans-
Pouce et les gars de la ferme sont dans les communs. À mon pre‐
mier appel, ils m'aideront à m'emparer de Labor.

Mais le Notaire l'arrêta en disant:

--Moi, je ferais mieux.

--Quoi donc?

--Un glouton de jolies femmes, ce Labor, pas vrai? fit le No‐
taire en souriant.

--Sans sa passion pour le cotillon, nous n'aurions pas de pire
ennemi.

--Eh bien, moi, je le ferais recevoir par celle qui est là, dit le
patriarche en montrant la chambre où dormait Suzanne.



L'idée séduisit immédiatement Coupe-et-Tranche qui, tout
aussitôt, changea de direction en disant:

--Je vais l'éveiller.

Encore une fois, le vieillard l'arrêta.

--À quoi bon? fit-il. Elle est bien belle, la Suzanne, lorsqu'elle
est éveillée; mais elle doit être dix fois plus séduisante quand elle
dort.

--Mais si nous ne l'éveillons pas, il nous faut recevoir nous-
mêmes le général, objecta le métayer.

--Nullement. Que le général ne trouve personne ici, et je parie
qu'en bon chien de chasse qu'il est, il flairera le gibier et ira tout
droit à son gîte.

--Et nous?

--Nous? Nous nous enfermerons dans ma chambre d'où peut
s'entendre tout ce qui se dit dans la pièce voisine, proposa le
patriarche.

Il fallait se décider, car Labor venait d'entrer dans la cour de la
métairie où retentit sa voix, qui criait:

--Eh! là-bas, le batteur en grange! viens tenir mon cheval.

L'appel avait été adressé à Sans-Pouce, car ce fut lui qui ré‐
pondit tout empressé:

--Voici, citoyen général.

Après un petit temps, pendant lequel, sans doute, Labor avait
mis pied à terre, il reprit:



--Trouverai-je, à la métairie, ton maître Cardeuc, ce loyal ser‐
viteur de madame de Méralec?

En plus de la phrase, la voix sonore du général était calme,
presque affectueuse, prouvant qu'il ne se présentait nullement en
ennemi.

--Oui, citoyen général, notre maître est à la ferme. Tenez, vous
voyez cette porte? Vous allez le trouver là, indiqua l'organe obsé‐
quieux de Sans-Pouce.

Aussitôt résonna sur la pierraille de la cour le bruit des
grosses bottes, munies d'éperons, du général qui arrivait.

--Il ne sait encore rien du tout. Meuzelin n'a pas parlé. Je vais
recevoir moi-même Labor, dit au Notaire Cardeuc tranquillisé.

--Vous avez tort. Vous ratez là une belle balle à jouer. Au fond,
ça vous regarde. À le mettre devant Suzanne, nous nous réser‐
vions toujours la ressource d'apparaître si besoin en était... Soit,
puisque vous le voulez, débita le vieillard d'un ton sec.

Il y avait dans la voix du patriarche un tel accent qui sonnait
l'alarme que Cardeuc céda.

--Allons dans ta chambre, dit-il.

Il était temps. À peine venaient-ils de disparaître que le géné‐
ral entrait dans la salle.

Plaqué derrière sa porte qu'il avait fermée à clé pour le cas où
Labor aurait eu la fantaisie de l'ouvrir, le Notaire, l'oeil appliqué
à un petit trou du panneau, observait le visiteur dont, tout bas, il
relatait chaque fait ou geste à Cardeuc.



Le soldat s'était d'abord étonné de ne trouver personne là où il
lui avait été annoncé qu'il rencontrerait le métayer. Pensant
qu'après une absence momentanée, le maître de la maison ne tar‐
derait pas à paraître, Labor, en examinant chaque détail de
l'ameublement grossier, se mit à arpenter la salle d'un pas lourd
qui faisait sonner ses éperons.

--Oh! oh! Je crois bien que notre chien a éventé son gibier,
chuchota le patriarche dont tout le corps frissonnait du rire qu'il
était contraint d'étouffer.

En effet, le général venait d'arrêter tout net sa promenade à
certain bruit que son oreille, des plus fines, lui avait révélé.

Un souffle, doux et régulier, se faisait entendre dans la pièce
voisine. Il n'y avait pas à se tromper sur la nature de ce souffle.
C'était bien la respiration d'une personne qui dort.

--Sacrebleu! pensa Labor, est-ce que pendant que je l'attends
ici, Cardeuc serait à faire un somme dans la pièce à côté?

Pour mieux s'assurer de son fait, il s'approcha de la porte der‐
rière laquelle reposait Suzanne.

À coup sûr, quelqu'un dormait là.

Mais comme il se pouvait que ce ne fût pas Cardeuc, à qui il
avait affaire, Labor, pour ne pas réveiller un étranger, fit bien
doucement tourner le pêne de la serrure, poussa la porte et
regarda.

Il eut un tressaut de surprise énorme.

--Madame de Méralec!!! murmura-t-il, l'oeil enflammé, tout
pantelant du brusque désir qui venait de lui incendier le cerveau.



Il se retourna, l'oreille tendue. Nul bruit ne se faisait entendre
au dehors qui attestât l'arrivée de quelqu'un. Il était bien seul.

--Il se peut que Cardeuc ne vienne pas, dit-il.

Et, rassuré après avoir encore écouté, le soudard libertin se
glissa dans la chambre dont, derrière lui, il referma la porte et
poussa le verrou.

--Ah! voici notre chien entré sous bois, annonça en même
temps le patriarche à Coupe-et-Tranche.

--Plus moyen de rien voir, dit le métayer en pensant que le
trou, occupé par le vieillard, n'espionnait que la salle que venait
de quitter Labor.

Le Notaire était un de ces hommes prudents, sans cesse sur le
qui-vive, toujours parés à tout et que, bien rarement, on peut
trouver sans vert.

--Une souris qui n'a qu'un trou est bientôt prise, dit-il.

Il laissa son observatoire. Sur la pointe du pied, il gagna
l'autre paroi de la chambre, d'où il tira une chevillette qui bou‐
chait un nouveau trou. Celui-là donnait dans la chambre de la
belle dormeuse.

Quand la courtisane avait précipité sa fuite du château pour
échapper à Meuzelin, elle n'était vêtue que d'un léger peignoir.
Dans les mouvements de son sommeil, ce vêtement s'était en‐
tr'ouvert, laissant exposée au regard une gorge moulée, resplen‐
dissante de blancheur.

--Notre chien est en arrêt, souffla le Notaire qui, par son se‐
cond judas, voyait le général, le regard ardent, penché sur la



couche où reposait Suzanne.

IX

Pour la plus grande clarté de notre récit, nous laisserons, bien
momentanément, le général contemplant d'un regard enflammé
la courtisane endormie, et nous retournerons au château de la
Brivière.

Après le départ de Labor qui, au lieu de le faire enfermer, ainsi
que la fausse dépêche l'ordonnait, s'était contenté de le garder
prisonnier sur parole, Meuzelin, quand il s'était trouvé réuni à
Vasseur et à Fil-à-Beurre, avait eu grandement raison de leur
dire:

--Ça se corse pour nous, mes amis. Nous n'avons jamais été si
près d'être sciés entre deux planches.

Il allait leur expliquer tout le danger dont les menaçait ce faux
message, auquel le général s'était niaisement laissé prendre,
quand Vasseur, avec l'égoïsme de l'amoureux qui ne pensait qu'à
Gervaise, l'avait interrompu, en montrant la porte secrète, par ce
rappel:

--Si nous nous occupions d'abord du Beau-François?

Oui, du Beau-François qu'à l'arrivée du général on s'était hâté
de refourrer, bien et dûment ficelé, dans la cachette; du coquin
qui avait dit savoir où était Gervaise, et s'était fait fort de la
rendre contre les mille écus offerts par Vasseur qui, en plus, lui
promettait la liberté.



--C'est vrai! dit Meuzelin, j'avais oublié le sacripant qui nous
attend dans son trou.

Et, suivi du lieutenant et de Barnabé, il marcha vers l'issue
dérobée.

Comme il allait faire jouer le ressort, un fracas de trompettes,
éclatant dans la cour du château, les fit, tous trois, courir à une
fenêtre.

À la vue des escadrons en ligne et du général qui montait en
selle pour se mettre à leur tête, Meuzelin comprit ce qui en était.

--Ça se corse de plus en plus! dit-il.

--Qu'est-ce donc? demanda Fil-à-Beurre.

--Il y a, mon brave Barnabé, que le général, me laissant ici pri‐
sonnier sur parole, trouve que ses soldats n'ont plus besoin de
garder le château et qu'il les emmène où il sait les employer plus
utilement.

--De sorte que? fit l'échalas.

--De sorte que, continua Meuzelin, le château n'étant plus gar‐
dé, Coupe-et-Tranche et sa bande vont avant peu nous y rendre
visite.

--Bah! nous sommes cinq! fit insoucieusement l'échalas.

--Et eux seront cent, appuya Meuzelin.

Si Barnabé ne répliqua pas, ce fut qu'à ce moment, le général,
qui avait levé les yeux, venait d'apercevoir Meuzelin à la fenêtre.



--Vous voyez que je me fie à la parole donnée, monsieur le
comte de Méralec, cria-t-il.

Après un salut de la main, il mit son cheval en marche. Der‐
rière lui, les escadrons s'ébranlèrent.

--Dire que, pour une pauvre fois que le plumet a fait preuve
d'esprit, la fatalité veut qu'elle devienne une bêtise! débita Fil-à-
Beurre.

Puis, soudainement, il s'écria:

--J'y pense! nous sommes sans armes!

--Oh! non, dit Meuzelin; dans nos bagages, arrivés hier avec
nous, j'ai apporté tout un arsenal. Lambert et Fichet ne vont
avoir qu'à ouvrir une des caisses déposées dans le vestibule.

On quitta la fenêtre pour aller montrer aux deux gendarmes la
caisse dont ils avaient à tirer les armes.

Bien que le soin de pourvoir à la défense fût des plus urgents,
il n'en semblait pas ainsi à l'amoureux lieutenant qui, plusieurs
fois déjà, avait répété:

--Le Beau-François!

Meuzelin tendit d'abord l'oreille. On entendait encore claquer,
au loin sur le pavé, les fers des chevaux qui s'éloignaient.

--Nous avons bien une heure devant nous avant que les ban‐
dits grouillent ici, pensa-t-il.

Alors, prenant pitié de l'angoisse de Vasseur touchant le sort
de Gervaise, il s'écria:



--Allons tirer le géant de son trou.

--Où l'humidité doit l'avoir raccorni, ajouta Fil-à-Beurre en
suivant le lieutenant et Meuzelin.

Cette fois, Meuzelin posa le pied sur l'endroit du parquet qui
cachait le ressort et fit la pesée.

La porte tourna aussitôt silencieusement sur ses gonds et les
compagnons s'avancèrent, en se courbant, pour soulever le pri‐
sonnier que ses liens forçaient de rester couché.

Mais, au lieu d'achever l'enlèvement, ils se redressèrent brus‐
quement, chacun d'eux poussant un cri de surprise.

Et il y avait vraiment de quoi.

En admettant, comme Fil-à-Beurre l'avait dit en plaisantant,
que l'humidité du souterrain eût raccorni le Beau-François, il fal‐
lait avouer qu'elle avait fait prompte et grande besogne; car les
trois hommes, à la place de l'immense corps du colosse qu'ils
s'apprêtaient à relever, n'avaient vu à terre qu'un corps rabougri,
dont la taille ne dépassait pas le tiers de celle du Beau-François.

Lié, comme l'avait été le géant, avec les embrasses en soie des
rideaux du boudoir, le prisonnier avait, de plus, la tête couverte
d'un mouchoir d'où s'échappaient de sourds et douloureux glous‐
sements, qui prouvaient qu'à la précaution du mouchoir on avait
ajouté celle d'un bâillon.

--Que signifie ce sapajou au lieu d'un éléphant? dit Meuzelin
qui n'admettait pas un tel phénomène d'humidité.

Dans la demi-obscurité du renfoncement, il était impossible
de bien se rendre compte de la métamorphose. Le corps fut donc



tiré de la cachette et apporté dans le boudoir.

Quand Barnabé eut retiré le mouchoir qui entourait la tête, on
vit une face, aux yeux démesurément ouverts et congestionnés,
au teint d'un rouge violacé, et dont la bouche béante contenait un
second mouchoir qui y avait été enfoncé en tampon.

L'homme était à demi étouffé par ce bâillon dont ses liens ne
lui permettaient pas de se délivrer.

Bien visiblement, ce n'était pas le Beau-François; mais quel
était cette grenouille substituée à un boeuf? Dans leur étonne‐
ment, les compagnons restaient à dévisager la trouvaille sans
penser à lui retirer le mouchoir de la bouche.

--Je ne le connais pas, dit le policier.

--Ni moi non plus, avoua Barnabé.

Quant à Vasseur, après avoir fixé le marmouset en homme qui
interroge sa mémoire, il finit par s'écrier:

--Où donc l'ai-je déjà vu?

--C'est ce qu'il va probablement vous apprendre lui-même,
quand il pourra parler, dit l'échalas en avançant la main pour re‐
tirer le bâillon.

Il touchait déjà le mouchoir quand, tout à coup, dans la linge‐
rie, se fit entendre une voix qui disait avec l'accent de la surprise
la plus profonde:

--Comment! Personne! Solitude complète! On ne déjeune
donc pas aujourd'hui?



Au son de cette voix, qui annonçait l'approche d'un témoin, il
y eut chez les trois compagnons, sans qu'ils s'en rendissent
compte, un mouvement spontané qui leur fit enlever brusque‐
ment le mirmidon et, sans plus de précaution que s'il eût été un
paquet de linge sale, ils le rejetèrent dans la cachette et refer‐
mèrent prestement la porte.

L'homme qui avait parlé entra.

C'était le pique-assiette Pitard.

La veille et l'avant-veille, l'ogre avait bâfré au château et, ne
voyant pas de raison pour renoncer à une habitude prise, il reve‐
nait à l'heure du déjeuner pour donner son coup de fourchette.
Complètement ignorant de ce qui s'était passé à la Brivière de‐
puis la veille où, à lui seul, il avait engouffré le dîner de trois per‐
sonnes, l'affamé s'était senti alarmé, en traversant la salle à man‐
ger, de ne pas voir le couvert dressé. Connaissant les êtres de la
maison, il s'était dirigé vers la lingerie où il comptait trouver Ger‐
vaise devant sa table à ouvrage. Par elle, il espérait être renseigné
sur cette circonstance inquiétante que ses narines, qu'il tendait
béantes à tous les vents, n'étaient chatouillées par aucun fumet
de cuisine.

N'ayant trouvé personne dans la lingerie, Pitard était entré
dans le boudoir.

À la vue de ces trois hommes, de lui inconnus, la figure de Pi‐
tard, qui aurait dû tout au moins s'étonner, s'épanouit joyeuse‐
ment. Ce ne pouvait être que trois invités de la comtesse. Or,
trois invités faisaient supposer un déjeuner plus plantureux, plus
riche en plats fins... bref, un excédent de cuisine qui avait néces‐
sité ce retard à se mettre à table.



À défaut de la maîtresse de la maison qui le présentât à ces
convives avec qui il allait jouer des mâchoires, le goinfre résolut
de faire lui-même sa propre présentation.

Il salua, en disant de sa voix aimable:

--Pitard, citoyens! Pitard, pour vous servir, s'il en était
capable.

--Pitard! répéta vivement Vasseur à ce nom que, subitement,
lui rappela sa mémoire.

Et, par un étrange phénomène, cette mémoire qui, tout à
l'heure, se montrait rebelle au sujet du pygmée bâillonné, lui rap‐
pela bien net en quelle circonstance il avait entendu ce nom de
Pitard. N'était-il pas le seul, lorsqu'il avait fait le voyage à Paris
pour consulter un grand médecin sur son appétit extraordinaire,
le seul que le vicomte de Biéleuze, abandonné par ses parents,
avait vu venir de Beaupréau et s'asseoir à sa table?

Or, qui lui avait dit cela? De qui tenait-il ce renseignement?
C'était du domestique du vicomte; alors que, devant le cadavre de
M. de Biéleuze, il l'interrogeait sur les parents du suicidé, qu'il
fallait prévenir du trépas... Et, dans son souvenir, il revit ce do‐
mestique qui était tout petit... Et aussi son souvenir lui rappela
qu'il se nommait Croutot.

Alors, dans la mémoire du lieutenant, la lumière se fit subite‐
ment. Du passé, elle alla au présent, c'est-à-dire à ce petit homme
bâillonné.

Sans penser à la présence du pique-assiette, Vasseur s'écria
vivement:



--Croutot! le nain de tout à l'heure s'appelle Croutot!!!

--Croutot! fit en tressaillant Meuzelin, qui connaissait à fond
l'histoire du nabot sans l'avoir jamais vu.

Quant à Pitard, persévérant dans son erreur, il demanda:

--Mon ami Croutot est donc des convives de notre déjeuner de
ce matin?

--Est-ce que vous venez ici pour déjeuner? fit Fil-à-Beurre un
peu ébahi de l'erreur du glouton.

Pitard fut empêché de répondre par l'entrée de Fichet, porteur
d'une brassée de carabines qu'il déposa dans un coin en disant:

--Que c'est les ustensiles pour se récréer.

Fil-à-Beurre prit une de ces carabines et la glissa dans la main
du goulu.

--Si vous êtes venu pour déjeuner, voici votre fourchette, lui
dit-il.

En recevant ce nouveau genre de fourchette, Pitard, ses deux
mains crispées sur le canon de la carabine, promena de l'un à
l'autre des compagnons un regard hébété, accompagné d'un rire
niais. Il n'y comprenait rien; mais cette arme, qu'on lui offrait si
inopportunément, troublait quelque peu sa conviction intime
qu'on allait se mettre à table.

--Savez-vous manier cette fourchette-là? demanda Fil-à-
Beurre, gardant son sérieux devant la mine effarée du goinfre
désappointé.



--Non, non, pas du tout. Jamais je n'ai touché un fusil, avoua
Pitard.

--Vous n'aimez donc pas le gibier?

--Oh! si, si... mais tout cuit, confessa le glouton.

Au fond, peu importait à l'échalas l'adresse de Pitard. L'‐
homme était venu se fourvoyer parmi eux, et il l'enrôlait de force
pour faire nombre en cas d'attaque des bandits. Un fusil de plus,
si maladroit qu'il fût, pouvait en imposer aux assaillants.

--Vous n'avez jamais fait feu? insista Barnabé.

--Au grand jamais!

L'échalas ouvrit une fenêtre du boudoir donnant sur le parc.

--Il y a commencement à tout, dit-il. Voyons. Essayez-vous.
Tirez par là, droit devant vous.

--Pourquoi?

--Pour vous ouvrir l'appétit, débita sérieusement Fil-à-Beurre,
qui voulait le familiariser un peu avec le maniement de l'arme.

Pitard savait qu'il existait des boissons pour ouvrir l'appétit,
mais il n'avait jamais entendu dire qu'un coup de fusil jouissait
d'une propriété apéritive. Et puis, il n'avait pas besoin de s'ouvrir
l'appétit. Il était plus qu'ouvert, il était béant.

--Allez donc! commanda Barnabé avec un tel accent impérieux
que le pique-assiette, effrayé, dut s'exécuter.

Il épaula au hasard dans la direction des premiers taillis du
parc, ferma les yeux et, en tremblant de tous ses membres, dé‐



chargea sa carabine.

À la grande surprise des compagnons, un cri de douleur ré‐
pondit au coup de feu et le taillis qu'avait troué la balle s'agita
violemment, sans pourtant laisser rien apparaître derrière son
feuillage.

De tous, Pitard était le plus ébahi.

--Je n'ai visé aucun but et j'avais les yeux fermés, bégaya-t-il.

--Vous n'en êtes que plus adroit! Mes compliments sincères!
déclara Fil-à-Beurre.

Restait à savoir quel individu la balle avait touché dans le
taillis, qui avait repris son immobilité. Peut-être y avait-il eu
mort d'homme?

--C'était sans doute un espion qui nous surveillait en atten‐
dant l'arrivée de Coupe-et-Tranche et des siens, avança Vasseur
qui, pour savoir à quoi s'en tenir, envoya Lambert et Fichet ins‐
pecter les taillis.

Il s'ensuivit un silence pendant lequel le bâfreur, qui s'était
laissé tomber sur une chaise après son coup de feu, formula, en
geignant, l'angoisse qui l'agitait au sujet du mort ou du blessé.

--Si c'était le cuisinier du château!!!

Après un pareil malheur, Pitard frémissait de la crainte qu'on
ne déjeunât pas!

Cependant Lambert et Fichet, la carabine au poing, avaient
gagné le taillis, dans lequel ils entrèrent. Les trois compagnons
attendirent, silencieux, à la fenêtre, le retour des soldats. Ceux-ci



reparurent bientôt indiquant, par leurs gestes, qu'ils avaient, par
prudence, renoncé à poursuivre leur recherche trop avant sous le
couvert du bois, qui pouvait cacher de nombreux ennemis à
l'affût.

Quand ils eurent rejoint les amis, Lambert annonça avoir
trouvé, à l'endroit indiqué, des feuilles mortes maculées de sang;
mais de blessé ou de mort, point.

À quoi Fichet ajouta:

--Que, sans dubitation, l'incognito il aurait été écorné assez
amicalement par la balle pour qu'il saurait pu se substerfuger
avec céléritude sans qu'il aurait sollicité son reste.

Il fallait promptement prendre un parti.

Sa parole de «comte de Méralec» de ne pas quitter le château,
donnée au général, n'engageait guère Meuzelin. Mais, après être
sorti du château, où irait-on, en plein jour, en rase campagne, et
rien qu'à cinq... car Pitard ne pouvait compter. L'espion qu'on
avait blessé devait avoir prévenu ses complices et en admettant
que la bande reculât, suivant son habitude, devant une attaque
en plein jour, les environs devaient être surveillés. Derrière
chaque haie et chaque talus, il était à craindre que fussent em‐
busqués des bandits dont le coup de fusil, un à un, les abattrait
tous les cinq.

Quant à rester sur place et, à cinq, défendre l'immense châ‐
teau, il n'y fallait pas prétendre.

Le mieux était donc d'attendre la nuit dont l'obscurité facilite‐
rait une évasion; mais l'attendre sur le qui-vive et en position de



le défendre avec quelque succès si Coupe-et-Tranche se risquait à
attaquer en plein jour.

Où trouveraient-ils ce poste, ou plutôt cette tanière, dans la‐
quelle ils se tiendraient tapis jusqu'à la nuit? Ils allaient la cher‐
cher dans les communs du château, voire le pigeonnier dont la
tour permettait au regard une surveillance circulaire. De là on
pouvait faire feu autour de soi.

Le pigeonnier séduisait Fichet qui, pour appuyer le choix, fit
cette observation:

--Que, sans compter l'occurrence où le siège qu'il s'allongerait,
les pigeons ils nous viendraient dans les mâchoires à l'heure
ous'que la faim elle obtempérerait à une satisfaction.

C'était vrai. On pouvait avoir a soutenir un siège qui se prolon‐
gerait et il fallait pourvoir aux vivres. Lambert et Fichet allaient
donc visiter les offices du château et ils feraient rafle de tout ce
qui pouvait se mettre sous la dent.

De tout ce conciliabule, tenu à voix basse, Pitard n'avait pas
entendu un mot: il était trop douloureusement occupé à écouter
les gémissements de son estomac, qui hurlait famine.

--Oui, pensons aux vivres, dit alors Meuzelin tout haut, en ex‐
pédiant les deux gendarmes aux provisions.

À ces mots, Pitard se redressa, la figure rutilante de joie, et,
toujours sous l'empire de son illusion, il s'écria:

--Enfin, on va passer dans la salle à manger!!!

Puis, un souvenir lui revenant:



--Est-ce que vous n'avez pas parlé de mon ami, le citoyen
Croutot, qui doit être des convives du déjeuner? demanda-t-il.

Le nom de Croutot éclata comme une bombe devant les com‐
pagnons. Le sentiment du danger terrible qui, tout à coup, était
venu planer sur eux, puis l'incident de l'homme blessé par le
coup de fusil de l'ogre leur avait momentanément fait oublier
Croutot.

--Si on lui faisait prendre un peu l'air? proposa Barnabé, ne
pensant plus à la présence de Pitard.

Mais Meuzelin y songea à temps. D'un coup d'oeil, il comman‐
da la prudence à Vasseur et à l'échalas, puis, en s'adressant au
pique-assiette:

--Ah! fit-il, Croutot est de vos amis?

Pitard se reprit en faisant la moue:

--Mon ami, n'est pas précisément le mot. J'entendais dire que
je le connais depuis longtemps.

Sa mémoire du passé fournit à Vasseur cette question:

--Sans doute du temps où Croutot était domestique de ce vi‐
comte de Biéleuze chez lequel, lors de votre voyage à Paris pour
consulter un médecin sur votre appétit, vous alliez si souvent
dîner?

--Oh! non. Ma connaissance avec Croutot remonte plus haut.
Elle date d'un voyage à Paris que j'avais fait avant celui dont vous
parlez.



--Alors Croutot n'était pas encore au service du vicomte de
Biéleuze? reprit Vasseur.

Cette fois, Pitard eut un petit sourire de dédain en répondant:

--Non. Il exerçait un autre emploi.

Le sourire avait intrigué Meuzelin, qui demanda:

--Quel emploi?

L'emploi en question ne devait pas être du goût de l'ogre, car il
y eut dans sa voix une intonation de mépris quand il fit cette ré‐
ponse étrange:

--Croutot était _Ange gardien_ chez un notaire _à trente
sous_.

Et, en secouant la tête, il ajouta:

--Une canaille numéro un, ce notaire, du nom de Taugencel,
qui, plus tard, a été condamné au bagne.

Croutot n'était pas là pour l'entendre, et Pitard était en veine
de franchise. Cela fit qu'il termina par cet aveu:

--Notaire et _Ange gardien_, du reste, se valaient. Les deux
faisaient la paire.

--Ah! le Croutot est un gredin? appuya le policier.

Pendant qu'il était en train, il n'en coûta pas plus à Pitard de
répondre:

--La perle des gredins!



Après cette révélation sur la manière dont il appréciait Crou‐
tot, on pouvait se risquer avec Pitard. Aussi le policier tendit le
doigt vers la boiserie du boudoir en disant:

--Elle est là, cette perle des gredins.

À voir lui indiquer cette boiserie où nulle apparence de porte
n'était visible, le pique-assiette aurait dû montrer quelque éton‐
nement. Il n'en fut rien pourtant. D'une voix rieuse, il reprit:

--Ah! bah! il est dans le souterrain?

Les trois compagnons le regardèrent, stupéfaits par la phrase.

--Vous savez donc qu'il existe là l'entrée d'un souterrain? fit
Vasseur.

--Oh! il y a belle lurette que cette porte me fut ouverte, pour la
première fois, par la personne qui m'a fait apprendre tous les
tours et détours de ce long souterrain, débita l'ogre d'une voix de‐
venue triste.

Et, se tournant vers Vasseur, il continua:

--Je le connais si bien, qu'un jour, de mémoire, j'en ai dessiné
un plan pour ce même vicomte de Biéleuze, dont vous parliez
tout à l'heure.

Le lieutenant tressaillit à ces mots. Ce plan était-il celui qu'il
avait trouvé dans les papiers du vicomte, lorsqu'il y cherchait
quelque note qui le mît sur la trace de cette Julie, à qui Biéleuze
avait adressé la lettre qui avait si étrangement disparu; plan qui,
en tête, portait tracé le nom de Julie?



D'une main fébrile, Vasseur prit son portefeuille dans lequel,
depuis cette époque, il avait gardé le papier. Il en tira le plan et le
présenta à Pitard, en demandant:

--Est-ce celui-ci?

--Oui, fit l'ogre à première vue.

--Alors que signifie cette petite croix placée dans un des nom‐
breux carrés? demanda curieusement Vasseur.

Pitard secoua négativement la tête.

--Ça, dit-il, c'est le secret d'un autre. Sur ma conscience d'hon‐
nête homme, je ne puis le révéler.

En affirmant sur sa conscience la voix de Pitard s'était accen‐
tuée tellement loyale, que Meuzelin et ses compagnons se sen‐
tirent pris d'un intérêt profond pour ce brave homme qu'ils al‐
laient embarquer, sans qu'il s'en doutât, en leur périlleuse
aventure.

Le policier lui saisit la main et, spontanément, bien convaincu
qu'il pouvait user de franchise avec celui qu'il jugeait incapable
de le trahir, il dit à l'ogre:

--En deux mots, Pitard, voici en quelle passe nous sommes.

Puis, après s'être fait connaître, lui et Vasseur, il raconta briè‐
vement au glouton par suite de quels événements ils avaient été
conduits en cette situation d'avoir bientôt à défendre leur vie
contre les bandits qui allaient venir.

--L'épaisse tour du pigeonnier, bien isolée, nous permettra de
soutenir un siège en règle, ajouta-t-il.



Et, sur ce, le policier secoua la main du pique-assiette, en di‐
sant pour terminer:

--Ainsi donc, citoyen Pitard, pendant qu'il est encore temps,
détalez vite pour n'être pas pris dans la bagarre.

Loin de profiter de l'avis, le pique-assiette était resté sur place
et réfléchissant. Après un court silence, il demanda:

--Au lieu du pigeonnier où toute retraite serait coupée, pour‐
quoi pas là?

Et il montra la porte secrète.

--Mais, fit Vasseur, parce que d'autres, mieux que nous,
connaissent ces souterrains où ils nous traqueraient trop
facilement.

--Mieux que vous, oui; mais pas mieux que moi, dit Pitard en
souriant. J'y connais une cachette où je défierais bien tous les
bandits de nous dénicher.

--Nous dénicher, répéta Barnabé en appuyant sur le «nous».
Est-ce que, citoyen Pitard, vous tenez vraiment à être de la fête?

--Pourquoi pas! Je n'ai rien à faire; ce serait une façon de me
distraire. Je suis de ces badauds qui suivent la foule, dit tran‐
quillement l'ogre.

Puis, avec un sourire, il ajouta:

--Pourvu qu'on me nourrisse... et j'avoue que c'est une rude
tâche pour qui l'entreprend!

Il achevait, quand Lambert et Fichet reparurent, chacun por‐
teur d'une manne pleine de victuailles. Leur chasse aux comes‐



tibles avait été d'autant plus fructueuse que, la veille, lorsque les
hussards avaient fait évacuer le nombreux personnel de bandits
qui représentait censément la domesticité de la fausse comtesse
de Méralec, on allait dîner à l'office, vraie table d'hôte où une
trentaine de gredins prenaient place. Arrachés, pour ainsi dire,
du bord des plats, ils avaient dû abandonner une boustifaille
dont leur appétit s'était promis fête.

C'était sur cette montagne d'aliments que les deux gendarmes
avaient fait main basse.

--Oh! oh! oh! lâcha avidement Pitard à la vue de tant de
nourriture.

Et, malgré lui, ses mâchoires s'ouvrirent à toute charnière,
semblant attendre leur proie.

Barnabé avait vu cette pantomime éloquente. Pendant que
Meuzelin et le lieutenant se consultaient sur le parti à prendre,
l'échalas marcha vers une des mannes où il cueillit une épaule de
mouton que le rissolé de sa peau annonçait être cuite à point,
puis il revint à l'ogre auquel il tendit le morceau de viande, qui
pouvait bien peser trois livres.

--Acceptez donc cette pastille en attendant un repas sérieux,
dit-il.

Comme les deux griffes d'un tigre affamé, les mains de Pitard
se crispèrent sur la pastille.

Après ce qu'avait annoncé le pique-assiette, Vasseur et le poli‐
cier s'étaient décidés pour le souterrain.



--La cachette dont vous nous avez parlé, Pitard, n'est pas une
souricière dont, une fois entré, nous ne pourrions plus sortir? de‐
manda Meuzelin.

À travers le mastic de viande qui lui emplissait la bouche,
l'ogre parvint à répondre:

--Une issue, que je suis seul à connaître, part de la cachette en
question.

--Alors, conduisez-nous? dit Vasseur.

On régla la marche. Pitard marcherait en tête. Barnabé pren‐
drait Croutot sur son dos. Les deux soldats se chargeraient des
vivres. Suivraient Vasseur et le policier en portant les armes et les
munitions.

On croyait avoir pensé à tout. Ce fut l'ogre qui, entre deux
bouchées, signala un oubli des plus sérieux.

--De la lumière, dit-il.

--C'était vrai! Il fallait s'éclairer dans le souterrain et, par
conséquent, faire provision de luminaire. Il n'y avait qu'à aller
dégarnir le lustre de la salle à manger. L'échalas partit dans cette
direction suivi par Vasseur. Cinq minutes après, ils n'étaient pas
de retour. Le temps, durait à Meuzelin, impatient, qui courut les
rejoindre.

--Que faites-vous donc ainsi perchés? cria-t-il, étonné, en
apercevant, les deux hommes qui, montés sur la table pour reti‐
rer plus facilement les bougies du lustre, se tenaient un bras en
l'air, fixes comme des statues.



Au son de la voix du policier, l'un et l'autre secouèrent la rêve‐
rie qui les immobilisait.

Lorsqu'il allait prendre sa première bougie, Fil-à-Beurre avait
dit gaiement:

--N'empêche que nous ne savons pas encore comment, là où
nous avions laissé le Beau-François, nous avons trouvé le
Croutot... cette perle des gredins, au dire de Pitard.

--Le nain nous l'apprendra lui-même, répondit Vasseur.

Et l'un et l'autre, à ce nom de Croutot, avaient été subitement
saisis par un souvenir.

Du nabot, la pensée de Vasseur s'était reportée à M. de Bié‐
leuze, du vicomte à la lettre de Julie, de la missive perdue à ce
plan qu'il avait découvert dans les papiers du mort et il en était
venu à songer à cette petite croix dont, tout à l'heure, Pitard, en
reconnaissant le plan pour sien, avait refusé l'explication en allé‐
guant que c'était le secret d'un autre.

--Quel peut bien être ce secret? se demandait Vasseur, ou‐
bliant la récolte des bougies.

Quant à Barnabé, le nom de Croutot avait fait dériver sa pen‐
sée sur un tout autre point. Sa distraction venait d'une phrase,
inintelligible pour lui, prononcée par le pique-assiette, alors qu'il
racontait avoir connu l'avorton antérieurement à son entrée au
service du vicomte de Biéleuze. En se souvenant de l'emploi que,
selon Pitard, occupait alors Croutot, l'échalas, complètement dis‐
trait de sa cueillette des bougies de lustre, se demandait:



--Quel singulier métier était-ce donc que celui d'_Ange gar‐
dien_ d'un notaire à _trente sous_?

C'était alors que la voix de Meuzelin était venue les réveiller de
leur torpeur.

--Je pensais à Croutot, avoua Fil-à-Beurre en se hâtant de ra‐
fler les bougies.

Le nom de Croutot, paraît-il, était destiné à toujours produire
un effet quelconque, car Meuzelin, en l'entendant, sursauta.

--Sacrebleu! fit-il. Nous avons oublié de retirer le tampon
fourré dans la bouche du coquin. Pourvu que nous ne le trou‐
vions pas étouffé!

Et il secoua la tête en ajoutant à mi-voix, croyant n'être pas
entendu:

--Croutot mort, je ne saurais vérifier si la Saute, ma défunte
épouse, m'a dit vrai.

Munis de la dépouille du lustre, Vasseur et Barnabé suivirent
le policier qui regagnait le boudoir. Le premier soin des compa‐
gnons fut de courir à Croutot, qu'on débarrassa du mouchoir qui
lui obstruait la bouche.

Il était temps! Le pygmée allait périr étouffé. Après avoir pro‐
mené ses regards encore hébétés autour de lui, il les arrêta sur
Barnabé, en demandant, d'un ton qui prouvait que, encore mal
remis, il n'avait pas la tête à lui:

--Vous venez de la part du général Labor? Je dirai tout... mais
à une condition... Oui, à la condition qu'on me laissera seul dans



le souterrain pendant huit jours, sans personne pour m'épier.
Alors je suis certain de trouver après tant de recherches inutiles...

--Décidément, il bat la breloque, souffla Fil-à-Beurre au
policier.

--Je trouverai... je trouverai, répéta Croutot, toujours égaré,
avec une sorte de rage.

--Crois-tu? prononça Pitard d'une voix ironique.

Le son de cette voix et son accent railleur galvanisèrent Crou‐
tot qui, soudainement, retrouva sa présence d'esprit. Il eut
conscience d'avoir prononcé quelques paroles imprudentes et il
en éprouva un tel saisissement qu'il s'évanouit.

--Il n'en sera que plus facile à porter, dit Barnabé.

Pitard s'approcha du nabot sans connaissance que soutenait
Fil-à-Beurre, et après l'avoir examiné en silence, il souffla à
Meuzelin:

--Il serait prudent de lui entourer la tête. Il est assez finaud
pour feindre l'évanouissement.

--Dans quel but?

Au lieu de répondre, Pitard, l'oeil toujours sur le nain, recula
de quelques pas, attirant Meuzelin avec lui, et lorsqu'il se crut as‐
sez éloigné, il dit à l'oreille du policier:

--Examinez-le bien. Guettez si quelque mouvement involon‐
taire ne trahira pas sa ruse quand il entendra la phrase que je
vais débiter.



Meuzelin concentra toute son attention sur le pygmée immo‐
bile et roidi de tous ses membres.

Alors Pitard, à haute voix, prononça:

--L'endroit où je veux vous conduire m'a jadis été indiqué par
M. de Biéleuze, à propos d'une jeune fille qui s'appelait Julie.

--Il n'est pas plus évanoui que moi, pensa aussitôt Meuzelin,
dont l'oeil venait de surprendre une brusque contraction ner‐
veuse des mains de Croutot.

À ce moment la voix de Fichet, qui faisait le guet à la fenêtre,
annonça:

--Que voilà, dedans le parc, il se fait l'apparition de salapiats
dont auxquels la culture de la connaissance elle est urgente à
coups de fusil.

En même temps, Lambert qui avait été se poster à une fenêtre
de l'autre façade du château, apparut en disant:

--Alerte! voici les gueusards!

À ce double cri d'alarme, Barnabé avait confié à Pitard le soin
de soutenir Croutot, qui semblait être toujours évanoui profondé‐
ment, et il avait rejoint Vasseur qui, encoigné dans une fenêtre
du boudoir, surveillait les premiers mouvements de l'ennemi du
côté du parc.

Fil-à-Beurre estima leur nombre à vue d'oeil.

--Environ trente, dit-il.

--Et à peu près autant de l'autre côté, annonça Meuzelin qui,
par une fenêtre de la salle à manger, venait d'inspecter l'autre fa‐



çade du château.

--Rien qu'une soixantaine; il me semble que nous devrions ris‐
quer le paquet, proposa tranquillement l'échalas.

--À quoi bon, fit Meuzelin, puisque grâce à Pitard, nous pou‐
vons leur échapper?

--J'aurais voulu savoir si, depuis mon dernier coup de fusil, je
me suis rouillé l'oeil, annonça Barnabé qui, sur le conseil du poli‐
cier, se résigna à ne pas tenter l'épreuve.

Absorbés qu'ils étaient par la surveillance des faits et gestes de
l'ennemi, les trois compagnons avaient totalement oublié Pitard
et leur prisonnier Croutot.

Pitard, lassé de maintenir debout le nabot, qu'il était convain‐
cu jouer la syncope, le laissa tomber en travers du divan afin de
pouvoir, lui aussi aller donner son coup d'oeil à la fenêtre. Il
s'éloignait quand Croutot ouvrit l'oeil.

--Pitard, souffla-t-il, écoute un peu.

--Quoi? fit l'ogre qui revint au prisonnier.

--Est-ce vrai ce que tu as dit tout à l'heure, quand tu as parlé
de certain endroit du souterrain où tu veux les conduire?

--Il paraît que l'évanouissement ne t'empêche pas d'entendre,
dit l'ogre en souriant. Du reste, comme je ne veux pas te prendre
en traître, je dois t'avertir que ta ruse a été inutile; tu t'es trahi.
En m'écoutant, tu n'as pas pensé à maîtriser le mouvement ner‐
veux de tes mains.

--Est-ce bien possible? fit le nabot d'une voix émue.



--Tes mains se sont si bien crochées que c'était à croire que tu
te figurais empoigner ce que tu cherches depuis si longtemps, ap‐
puya railleusement l'ogre.

Sa phrase dut toucher fort l'avorton; car il poussa un soupir
désolé. Puis il reprit en hésitant:

--Et, vrai! tu connais l'endroit?

--J'irais les yeux fermés.

Nouveau soupir désolé de Croutot dont la voix se fit sup‐
pliante pour ajouter:

--Ne les y conduis pas, mon Pitard... Garde ce secret pour moi,
je t'en conjure.

Et avec un effort qui attestait, de sa part, un sacrifice des plus
pénibles, il bégaya:

--Fais cela, Pitard, et nous partagerons.

Ensuite, croyant avoir ville gagnée:

--Hein! fit-il, tu vois que je suis gentil?

Mais Pitard secoua la tête en homme peu touché par cette
gentillesse et lâcha en gouaillant:

--Heu! heu, tu ne l'as pas toujours été.

--Peux-tu dire! lâcha le pygmée, feignant l'étonnement, mais
dont le regard anxieux se fixa sur le pique-assiette.

--Il paraît que tu as la mémoire courte s'il ne te souvient plus
que j'ai, avec toi, une vieille revanche à prendre, débita Pitard
dont l'oeil s'assombrit.



--Une vieille revanche? répéta le nain, ayant vraiment l'air
d'ignorer le motif de cette revanche.

--Oui, appuya Pitard; cela date du temps où tu étais _ange
gardien_ d'un notaire à _trente sous_.

Comme la figure de Croutot exprimait l'ébahissement de quel‐
qu'un entendant parler d'un fait de lui parfaitement ignoré, Pi‐
tard ajouta moqueusement:

--Est-ce que tu as oublié le notaire... cette parfaite canaille qui
s'appelait Taugencel? Diable! ce serait une noire ingratitude de ta
part, mon petit; car il t'a rendu un fameux service, le mécréant...
Il est vrai que tu n'as pu en profiter.

Pendant ce dialogue à voix basse entre l'ogre et son prison‐
nier, Meuzelin et ses deux amis n'avaient cessé d'observer les
bandits dont la conduite les surprenait au possible.

Sans témoigner aucune hâte d'entrer dans le château, ils se te‐
naient groupés près de la lisière du parc, entourant un des leurs,
qu'ils semblaient interroger.

--Tiens! fit brusquement Fil-à-Beurre, est-ce qu'ils vont s'en
aller, sans nous avoir fait la politesse de s'occuper de nous?

Il y avait, en effet, matière à être surpris. Bonne moitié des
bandits s'était divisée en petits groupes de cinq ou six hommes,
sur différents points du taillis, et ils avaient disparu sous le cou‐
vert des arbres séculaires du parc.

--Où vont-ils? demanda Fil-à-Beurre.

À côté de lui se tenait l'imperturbable Fichet, qui répondit:



--Que j'ai la dubitance d'avoir perpétré la vérité ous'qu'ils s'en
iront actuellement. Que c'est pour la trouvaille de l'individuel que
le Pitard il a incommodé d'une balle qu'elle la fait braire en
l'acceptant.

--C'est bien possible! dit Vasseur en se souvenant du cri en‐
tendu dans le taillis quand l'ogre, sur l'invitation de l'échalas,
avait déchargé son fusil par la fenêtre. Oui, ils vont à la recherche
de celui qui nous espionnait en attendant leur arrivée.

--Et que Lambert et Fichet n'ont pu retrouver, acheva
Meuzelin.

Il parut que les bandits avaient été plus heureux que les deux
gendarmes, car un cri de chat-huant se fit bientôt entendre un
peu loin sous bois. Ceux de la bande restés sur place vinrent se
ranger sur la lisière du parc, semblant attendre le retour des
autres. Un à un, prévenus par le cri de n'avoir pas à continuer
leurs recherches, reparurent les pelotons de cinq ou six hommes
qui s'étaient mis en quête.

--Ont-ils ramassé un mort ou un blessé? dit Fil-à-Beurre.

--C'est ce que nous allons apprendre par le retour de ceux qui
n'ont pas encore paru, répondit Vasseur.

Un mouvement des Chauffeurs qui se massèrent avec empres‐
sement indiqua qu'ils voyaient arriver les retardataires.

En effet, du taillis qui s'écarta, sortirent les derniers Chauf‐
feurs soutenant un homme à la marche chancelante qui, tout aus‐
sitôt, fut entouré par la bande entière.



S'il eût été de taille ordinaire, ce blessé, ainsi englobé dans la
masse, aurait échappé aux regards de Vasseur et de ses amis.
Mais il était d'une stature telle, que sa tête dépassait de toute sa
hauteur celles de ses camarades.

--Le Beau-François! firent les trois compagnons ébahis.

Oui, c'était bien le colosse que, deux heures auparavant, ils
avaient tenu prisonnier et qui, de si étrange façon, avait trouvé le
moyen de leur échapper en laissant à sa place le nabot, tout aussi
bien garrotté qu'il l'avait été lui-même...

Des trois amis, le policier était demeuré le plus étonné, car
l'apparition du Beau-François déconcertait toutes ses idées.

--Je n'y comprends plus rien! s'écria-t-il.

Et, pour répondre à Vasseur et à l'échalas, dont le regard éton‐
né lui demandait compte de cette exclamation, il continua:

--Comment se fait-il quand nous devrions avoir sur le dos la
bande de Coupe-et-Tranche, que ce soit celle du Beau-François
qui nous arrive?

Puis il resta pensif à se creuser la cervelle à la recherche d'un
pourquoi, après avoir murmuré:

--Ce doit être un tour du Marcassin. Il vise tout à la fois et
nous et le Beau-François, qui a osé venir bêtement chasser sur
ses terres.

Cependant, au fond du boudoir et toujours à voix basse, s'était
poursuivi le dialogue entre Pitard et Croutot.



--Vrai! disait Pitard, tu as la mémoire si courte que tu ne te
souviens pas du notaire Taugencel dont tu as été _l'ange
gardien_?

--Nullement! affirma Croutot à qui ce retour sur son passé
semblait être à tel point désagréable qu'il jugeait utile de nier
effrontément.

--Et tu ne l'as jamais revu? insista Pitard ne tenant aucun
compte de la négation. Tant pis! tant pis!

--Pourquoi ce tant pis?

--Parce que tu m'aurais évité une corvée, débita Pitard d'un air
sincèrement ennuyé. Du moment que ta mémoire te trahit à ce
point que tu ne te rappelles plus le notaire Taugencel, me voilà
obligé de raconter moi-même ta vie à ceux au pouvoir de qui tu
es tombé.

--Pitard, tu ne feras pas cela! supplia le nabot d'une voix
étranglée par la peur.

--Impossible d'agir autrement. À toi, la langue se fige; à moi,
elle me démange. Il faut que je parle quand même; car mes sou‐
venirs sont restés vivaces, au contraire de toi qui as tout oublié...
Du moment qu'il ne te souvient plus de Taugencel, il serait oi‐
seux, j'en suis certain, de vouloir t'interroger sur d'autres person‐
nages du passé.

Croutot crut comprendre un but caché sous les paroles de
l'ogre.

--Sur qui veux-tu m'interroger? demanda-t-il.



--Mais non, mais non, fit Pitard. Avec ta pauvre mémoire, à
quoi bon tenter une épreuve inutile?

Maintenant Croutot était décidé à faire preuve de mémoire.

--Parle, dit-il, peut-être que je me souviendrai.

Pitard demanda lentement:

--Alors, dis-moi donc ce qu'est devenue la soeur de Julie?

--Césarine Faublin? dit Croutot avec une hésitation craintive.

--Oui, insista l'ogre, Césarine Faublin qui, plus tard, a été sur‐
nommée la Saute.

Le pygmée aurait-il répondu? Si oui, il en fut empêché par
Meuzelin, qui arriva suivi de ses amis et des deux soldats.

--Pitard, conduisez-nous à votre cachette! commanda-t-il.

En même temps, Fil-à-Beurre, de ses grands bras, saisissait le
nabot qu'il chargea sur son dos en disant:

--Vous êtes de la partie, mon bel homme.

Puis, s'adressant à Fichet, il ajouta:

--Enveloppez-lui la tête de peur des courants d'air.

X

Il avait le regard diantrement émerillonné, le passionné général
Labor, que nous avions laissé dans la chambre dont il avait pous‐



sé le verrou; contemplant, endormie sur sa couche, celle qu'il
prenait pour la vraie dame de Méralec.

Aussi, l'oeil à son trou, le Notaire, qui l'observait de la pièce
voisine, se faisait-il une pinte de bon sang à la vue du soldat dont
la mine pleine de convoitise rappelait celle du chat qui tient une
souris sous sa patte.

Cardeuc, à côté du patriarche, attendait que celui-ci le rensei‐
gnât sur ce qu'il voyait par son trou.

--Eh bien! que fait notre homme? demanda-t-il tout bas avec
impatience.

--Les mouvements du sommeil ont découvert la gorge de la
dormeuse et notre gaillard s'en rince l'oeil, annonça trivialement
le patriarche.

Immédiatement, il reprit:

--Eh! eh! quand je dis «la dormeuse», je crois bien que je me
trompe. J'ai comme une idée que la Suzanne est loin de dormir.
La finaude doit avoir été éveillée par le bruit des lourdes bottes
éperonnées du général quand il se promenait dans la salle à côté
et, à tout hasard, lorsqu'elle l'a entendu tourner la clé, elle s'est
mise au port d'armes.

Et le patriarche qui, de son temps, avait dû être un fin
connaisseur, ajouta d'un ton de louange:

--Pristi, il est des plus affriolants, son port d'armes.

En effet, étudiée ou non, la pose de Suzanne eût fait succom‐
ber saint Antoine en personne.



Couchée qu'elle était un peu sur le flanc droit, cette position
faisait saillir, puissante et voluptueuse sa hanche gauche et ac‐
centuait tout le modelé de la cuisse et de la jambe dont l'oeil sui‐
vait les contours jusqu'au point où le peignoir relevé laissait dé‐
couvert un bas de jambe irréprochable. Un de ses bras, replié sur
son visage et cachant les yeux, montrait sa blancheur nacrée, sor‐
tant à nu de la manche retroussée. À défaut des yeux on pouvait
admirer la bouche mignonne qui, légèrement ouverte, expirait le
souffle doux et régulier du sommeil entre deux rangées de dents,
vraies perles enchâssées dans le corail rose des gencives. Ferme,
moulée, la gorge dressait ses rondeurs entre l'ouverture béante
du devant du peignoir.

Quand saint Antoine, on le répète, eût succombé à la tenta‐
tion, le général, qui ne comptait pas précisément dans les cadets
transis, était donc bien excusable de se montrer tout haletant
d'une luxure qui le faisait frissonner.

--Il souffle comme un phoque, annonça le Notaire au Marcas‐
sin. Il souffle tellement fort que, maintenant, j'ai la conviction
que la Suzanne joue le sommeil. De pareilles bouffées de vent
que, comme elle, il recevrait dans le nez, réveilleraient un mort.

Tout à coup, le patriarche se trémoussa joyeusement et souffla
vite à Coupe-et-Tranche:

--Oh! oh! je crois que nous allons avoir du neuf. Voilà la belle
chatte qui se décide.

Pantelant d'une passion brutale, Labor, plusieurs fois, s'était
penché sur la dormeuse, étendant ses bras pour saisir ce beau
corps en une étreinte ardente.



Mais chaque fois, au moment de ceindre sa proie, il avait hési‐
té. Il venait de se relever quand, à son tour, Suzanne, s'agitant
sur sa couche, découvrit son visage du bras qui le cachait en par‐
tie. Comme si une agréable vision venait de la visiter en son som‐
meil, son visage trahit une sorte d'extase, et en même temps que
ces deux bras s'étendaient comme pour un enlacement, de ses
lèvres qui frémissaient sortirent ces paroles voluptueusement
murmurées:

--Mon beau Labor!

Elle rêvait de lui!!!

Puis, plus bas, d'une voix chaude d'amour:

--Je t'aime, mon vaillant soldat, je t'aime!

À cette révélation, le soldat n'y alla pas en écolier timide. Tout
bonnement, il se pencha sur ce visage qui lui souriait en rêve et il
appliqua sa bouche aux grosses moustaches sur les lèvres qui ve‐
naient de trahir ce secret d'amour.

Sous le brasier brûlant, Suzanne se réveilla, vit ce visage qui
frôlait le sien et, avant que l'embrasseur pût la retenir, elle lui
glissa entre les mains avec la souplesse d'une couleuvre en pous‐
sant un cri de pudeur effarouchée et bondit dans un coin de la
chambre.

--Où suis-je? bégaya-t-elle, encore sous le coup du sommeil,
en réparant le désordre de son peignoir.

Le Notaire, à son trou, étranglait du rire qu'il lui fallait
comprimer.

--Qu'y a-t-il donc? demanda le métayer.



--Voici la comédie qui commence. Comme les paroles vont
succéder aux gestes, vous n'aurez qu'à prêter l'oreille, conseilla le
patriarche.

--Où suis-je donc? répétait Suzanne.

Puis, en personne dont le cerveau vient de se dégager du der‐
nier engourdissement du sommeil, elle poussa un cri de joie im‐
mense à la vue du général, dont l'air penaud rappelait celui du re‐
nard qui a manqué sa poule, et elle s'écria d'une voix heureuse:

--Ah! général! c'est le ciel qui vous envoie!

Elle avait vraiment l'air de n'avoir nulle conscience du baiser
qu'elle avait reçu. Si le général devait la posséder, il fallait qu'il
attendît que sonnât pour lui une autre heure du berger. Aucune
apparence ne s'offrait qui lui permît de croire que, pour le mo‐
ment, il renouerait l'entretien sur le thème si gentiment entamé,
mais si brusquement interrompu.

Du reste, il l'aurait voulu que le temps lui aurait manqué; car
celle qu'il prenait pour la comtesse de Méralec s'était hâtée de
compléter son exclamation:

--Oui, c'est le ciel qui vous envoie pour me défendre.

--Vous défendre! Contre qui, madame la comtesse? demanda
le général ébaubi.

--Ne vous étonnez-vous donc pas de me trouver sous cet
humble toit? poursuivit Suzanne.

Étonné, oui, il l'avait été tout d'abord. Mais l'occasion, qui fait
le larron, en lui offrant la belle dame endormie, lui avait fait ren‐
gaîner son étonnement pour penser à plus agréable façon d'em‐



ployer le temps. Aussi, faute de mieux, son étonnement lui re‐
vint-il profond.

--C'est vrai! avoua-t-il, comment se fait-il que je vous ren‐
contre en cette métairie quand je vous croyais au château de la
Brivière où, il y a une heure au plus, M. de Méralec, que j'ai eu
l'honneur de voir et d'interroger sur les suites de votre évanouis‐
sement d'hier, m'a affirmé que vous veniez de vous endormir
après une longue nuit d'agitation?

Madame de Méralec leva au ciel ses beaux yeux et balbutia
d'une voix effrayée:

--Oh! oui, elle a été longue et agitée, cette terrible nuit! Les
minutes m'ont paru des siècles tant que j'ai été en présence de ce‐
lui qui, en votre présence, est venu réclamer ses droits d'époux.

Labor n'alla pas chercher, sous cette phrase, midi à quatorze
heures.

--Elle ne peut sentir son mari, pensa-t-il naïvement.

Sa fatuité énorme lui fit s'expliquer ce dégoût.

--Au fait, puisqu'elle m'adore, se dit-il, en se rappelant l'aveu
échappé à la comtesse pendant son sommeil.

Il la revoyait encore étendant ses bras pour l'étreindre en l'ap‐
pelant son beau Labor aimé.

--Enfin, j'ai pu fuir et me réfugier sous le toit de Cardeuc, mon
fidèle serviteur, qui me défendra, général, si vous me refusez
votre protection, car je me jette dans vos bras, continua Suzanne.



En entendant la dernière phrase, Labor fut amené à se faire
cette réflexion fort logique:

--Elle se jette dans mes bras! Pourquoi diable! alors, n'y est-
elle pas restée tout à l'heure quand elle y était?

Il n'en dit pas moins tout haut et fort empressé:

--Ma protection, madame la comtesse, elle vous est tout ac‐
quise... Seulement, veuillez m'apprendre contre qui je suis appelé
à vous protéger.

La comtesse attacha sur lui son regard surpris et d'une voix où
se retrouvait le même étonnement:

--Ne l'avez-vous donc pas deviné?

Le général, on le sait, n'était pas un devineur. De la meilleure
foi du monde, il répondit:

--Nullement.

À voix lente et en frissonnant de terreur au souvenir de celui
dont elle parlait, la jolie femme articula:

--Contre celui qui, hier, devant vous, s'est présenté comme
comte de Méralec, mon époux.

Le général tomba vraiment des plus nues.

--Il n'est donc pas votre mari? s'écria-t-il de sa voix qui tonna
comme s'il eût fait manoeuvrer ses troupes.

La fausse comtesse répondit avec un mouvement d'horreur
profonde:

--Non.



--Mais alors, à l'arrivée de cet homme, pourquoi, devant moi,
n'avez-vous pas protesté? objecta Labor.

--Ne vous souvient-il plus que j'ai aussitôt perdu
connaissance?

Puisque le général était en train de poser des questions, une
de plus ne pouvait pas nuire.

--Quel motif a causé votre évanouissement?

À cette demande, la comtesse répondit d'une voix émue:

--J'ai été saisie d'épouvante à la pensée du danger terrible qui
menaçait une personne qui m'est chère.

--Une personne qui vous est chère? répéta le soldat qui se re‐
dressa en coq jaloux.

Et il accentua d'un ton sec:

--Peut-on la connaître?

À ces mots, la comtesse se troubla. Baissant les yeux, elle ré‐
pondit d'une voix embarrassée:

--Vous êtes le seul, général, à qui je ne puisse avouer ce doux
secret de mon coeur.

Le coq jaloux se transforma aussitôt en coq superbe et triom‐
phant. Ce secret du coeur ne le connaissait-il pas? Le sommeil de
la jolie femme le lui avait révélé. N'était-il pas «le beau Labor
aimé» qu'elle voyait en ses rêves?

Ce fut donc d'une voix pleine de suffisance heureuse qu'il re‐
prit, le sourire aux lèvres:



--Mais quel danger menaçait donc cette personne qui vous est
chère?

--Vous le comprendrez quand je vous aurai appris le vrai nom
de celui qui s'introduisait dans le château en se faisant passer
pour comte de Méralec.

--Dites ce nom.

--Il s'appelle Coupe-et-Tranche, déclara Suzanne, dont la voix
trembla de peur au nom du bandit redoutable.

À ce nom, de l'autre côté de la cloison où il était aux écoutes, le
Notaire fut secoué par un élan d'admiration.

--Bravo! pensa-t-il, l'adroite mâtine lui attache une ficelle de
rude longueur!!!

En somme, le patriarche n'était qu'un auteur applaudissant sa
propre pièce, puisque l'idée de faire passer Meuzelin pour le fa‐
meux chef des Chauffeurs était de lui. Mais comme il n'est défen‐
du à personne de se trouver plus d'esprit qu'à quiconque, il reprit
en se frottant les mains:

--Oui, elle a attaché une jolie ficelle à son pantin. Reste à sa‐
voir comment elle saura le faire danser. Si elle s'y prend bien, le
général, avant une heure, aura fait loger douze balles dans le
ventre du policier... Pas moyen que le gueux en réchappe!

--D'autant mieux qu'il est sous clef. On n'aura qu'à le retirer
de la prison où Labor l'a fait enfermer après la fausse dépêche qui
lui en intimait l'ordre, ajouta Cardeuc qui partageait la satisfac‐
tion du Notaire.



Les deux coquins étaient dans la joie de leur âme à la pensée
de la prochaine exécution du policier. Ils croyaient déjà l'en‐
tendre protestant de toutes ses forces devant le peloton qui, mal‐
gré tout et suivant la consigne, coucherait le condamné sur le
carreau.

--Son affaire sera toisée, en dépit de tout ce qu'il pourra dire,
si, au moment de la fusillade, Labor ne se trouve pas sur le ter‐
rain de l'exécution pour se laisser embobiner par ses jérémiades,
avança Cardeuc.

--Suzanne, espérons-le, saura retenir le général, riposta le
Notaire.

Il achevait quand, tout à coup, il dressa l'oreille en disant avec
surprise:

--Qu'a-t-il donc à brailler ainsi, notre militaire? Est-ce qu'il a
avalé un clou?

Labor, en effet, menait beau tapage.

En apprenant que celui qu'il avait pris pour le comte de Méra‐
lec et avec lequel, une heure auparavant il causait encore, n'était
autre que Coupe-et-Tranche, le général était d'abord resté
abasourdi.

Puis, au souvenir de ce qui s'était passé, il était devenu fu‐
rieux. Piétinant sur place avec ses grosses bottes, il bégayait
d'une voix que la rage étranglait dans sa gorge:

--Cent millions de tonnerres!... Plus bête qu'un âne!... La dé‐
pêche ordonnait... moi, parole donnée! Je tenais ce sacripant! je
l'avais sous la main!... et maintenant, va te faire lanlaire!!!



Et, en proie à une crise de colère bleue, il répéta comme un
insensé:

--Plus bête qu'un âne!

À la vue du général se démenant de la sorte et piaillant de si
étrange façon, Suzanne avait senti un fou rire lui monter aux
lèvres. Elle parvint à le dominer et, donnant à son visage un air
douloureusement étonné, elle demanda d'une voix inquiète:

--Qu'avez-vous donc, général?

--J'ai que je suis plus bête qu'un âne, redit-il.

Puis, jugeant que son explication était insuffisante, il fit un ef‐
fort pour retrouver son sang-froid et débita d'une haleine:

--Apprenez que je viens de commettre une bêtise énorme!

--Vous m'étonnez! fit Suzanne, comme si on lui avançait une
chose incroyable.

--Oui, continua le général, une bêtise monstrueuse! Ce matin,
j'ai reçu de Paris une dépêche qui m'ordonnait de flanquer mon
gueusard dans un cachot... Devinez ce que j'ai fait!

--Vous avez obéi, dit la comtesse d'un ton hésitant, car elle
pressentait quelque anicroche.

--Obéi? Ah! ouiche! fit Labor, se reprenant de colère... Non,
j'ai joué aux belles manières! Croyant m'adresser à un vrai comte
de Méralec, je me suis contenté de lui demander sa parole de
gentilhomme de ne pas quitter le château... Gentilhomme! Quel
fichu imbécile j'ai dû lui sembler être quand il m'a donné sa pa‐
role, le bon apôtre!



À la pensée qu'il avait été dupe, Labor, se remettant à rager,
hurla son antienne:

--Plus bête qu'un âne!!!

Si quelqu'un partageait complètement l'opinion que le général
émettait sur son propre compte, c'était bien le Notaire qui, en en‐
tendant parler de la parole donnée, avait regardé tout penaud
Cardeuc, en lui murmurant:

--Patatras! Notre manigance a fait long feu.

--Et Meuzelin, qui a dû prendre la clé des champs, va nous
tomber sur les reins, plus ardent que jamais, répondit le
Marcassin.

Cependant, Suzanne, cachant sa déconvenue, avait repris:

--Vous avez commis là une bien grave imprudence, mon ami.

C'était jeter de l'huile sur le feu que d'appuyer sur la faute du
soldat:

--Et dire que j'ai renvoyé mes hussards à leur campement! lâ‐
cha-t-il désespéré.

Suzanne, à ces mots, vit un joint dont il fallait profiter pour
savoir ce qui avait attiré le général à la métairie.

--Et vous allez rejoindre vos troupes à Ingrande pour ne plus
revenir au château? Ce sont sans doute vos adieux que vous
m'apportez ici? avança-t-elle à tout hasard.

--Mes adieux? non pas, comtesse. Pouvais-je m'attendre à
vous rencontrer ici, vous que je croyais dormant au château,



comme venait de me l'annoncer le drôle qui se prétendait votre
époux.

--Alors, quelle cause vous a conduit ici?

Le général arrondit les bras, fit ses yeux en coulisse et modula
sur l'accent galantin:

--Votre pensée, comtesse. Je m'en allais à la tête de mes esca‐
drons quand, à la vue de la métairie, l'idée m'est venue de char‐
ger Cardeuc d'une commission pour vous, à qui votre sommeil
m'avait empêché, au départ, de présenter mes respects.

--Quelle était cette commission?

--Je voulais vous faire avertir par votre métayer que la parole
donnée par celui qui se disait comte de Méralec ne concernait
que lui et n'entravait en rien votre liberté. Vous demeuriez maî‐
tresse de sortir du château pour aller où bon vous semblerait.

Et, persuadé qu'il parlait à une femme folle de lui, Labor fit la
roue en disant avec son énorme fatuité:

--Même à Ingrande, si le coeur vous disait.

Peu à peu il s'était rapproché de Suzanne. Aux paroles, il joi‐
gnit le geste en passant prestement le bras autour de la taille de
la jolie femme qu'il attira sur sa poitrine en répétant, le regard
langoureux et la voix tendre:

--Si le coeur vous disait!

Dame! il se rappelait le «mon beau Labor, je t'aime!» murmu‐
ré en rêve et il y allait bon jeu bon argent.



Le Notaire, l'oeil à son trou, n'avait cessé d'observer la scène.
Il souffla vivement à Marcassin:

--Il faut aller délivrer Suzanne. La porte est fermée au verrou,
et il tient la belle de façon à ce qu'elle ne puisse se dégager. Il est
temps de retirer au toutou le morceau de sucre qu'il veut dévorer.

Cardeuc hésita. Avant d'agir, il voulait décider avec le pa‐
triarche quelque parti à prendre au sujet de Meuzelin. Mais le
Notaire le poussa vers la porte en insistant d'une voix pressée:

--Sauvons d'abord le morceau de sucre. Notre chien sautera
tant qu'il ne l'aura pas croqué.

Et, après le départ de Coupe-et-Tranche, il se remit à son trou,
en murmurant fort alarmé.

--Est-ce que Suzanne serait assez bête pour lâcher la friandise
à cet idiot?

Mais il calomniait Suzanne.

Dans ces bras dont elle avait senti qu'elle ne pouvait s'échap‐
per, elle s'était redressée noble et fière, le regard étincelant d'une
indignation de femme vertueuse:

--Vous m'insultez, général! lâcha-t-elle.

Le bel homme s'attendait si peu à cette apostrophe que, bien
involontairement, il desserra sa prise.

D'un bond, Suzanne fut à l'autre bout de la chambre, et, tou‐
jours farouche de vertu:

--Oubliez-vous que je suis comtesse de Méralec? demanda-t-
elle d'un ton sec.



Comme Labor ahuri la regardait en baudet à qui on a retiré
son picotin, elle poursuivit:

--Que je suis de ces femmes qui n'appartiennent qu'à un
époux?

Le lourd amoureux répondit avec bêtise:

--Mais puisque cet homme n'est pas votre époux.

Madame de Méralec tourna vers lui son visage convulsé par
un désespoir suprême; puis elle éclata en sanglots et, à travers
ses mains dont elle se voilait la face pour cacher le feu d'une pu‐
deur qui s'avoue vaincue, elle murmura:

--L'ingrat! il ne me comprend pas.

À coup sûr, la langue dut fourcher au général, mais dans son
transport de joyeuse fatuité qui triomphe, il s'écria:

--Vous demandez ma main!!!

Et il tomba aux genoux de Suzanne dont il couvrit les mains
de baisers moustachus.

Au même moment, la porte résonna sous le doigt du métayer
qui frappait.

Suzanne montra au général le verrou fermé et murmura d'une
voix doucement émue:

--Allez ouvrir, mon beau Labor; il ne faut pas compromettre
celle qui aura bientôt l'honneur de porter votre nom.

Cette voix retentit si délicieusement aux oreilles du vainqueur,
qu'il se crut en droit d'exiger une première concession de la



pauvre créature qu'il avait subjuguée.

--Appelez-moi Mathieu, exigea-t-il.

Avec un ineffable sourire de tendresse, madame de Méralec
répéta le petit nom imposé.

--Mathieu, allez ouvrir, dit-elle.

Quant au Notaire, qui n'avait perdu ni un mot ni un geste, il
étouffait de son rire comprimé de l'autre côté de la cloison en se
disant:

--Azor n'a pas eu son sucre!

De son côté, Labor allait ouvrir en pensant:

--Archi-folle de moi! J'en ferai tout ce que je voudrai quand
elle sera ma femme!

Quand Labor eut tiré les verrous et ouvert la porte, il se vit en
face de Cardeuc qui, tout respectueux, se hâta de dire:

--Un de mes batteurs en grange vient de m'annoncer que vous
me demandiez. Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre, géné‐
ral. J'ai été porter mon grain au marché d'Ingrande d'où je re‐
viens à l'instant... J'ai même rencontré sur la route, à mon retour,
vos hussards qui regagnaient la ville.

Le Marcassin était venu si à propos frapper à la porte, que Su‐
zanne ne pouvait douter que, de quelque manière, il n'eût assisté,
de l'oreille ou des yeux, à ce qui s'était passé avec le général. Ce
dernier était pour elle un tonton qu'elle se faisait fort de faire
tourner à sa guise; mais il fallait que Cardeuc lui indiquât dans
quel sens.



Ce fut pour arriver à ce début, sous le nez du général, qu'elle
débita d'une voix dolente:

--Te voici, mon brave Cardeuc, obligé de me donner pour
longtemps l'hospitalité sous ton toit, car, maintenant que les
troupes ont quitté le château, je n'y retournerai pas. J'aurais trop
peur de retomber aux mains de Coupe-et-Tranche qui, à cette
heure, est maître de la Brivière.

--Et où il ne tardera pas à introduire sa bande... Il y aurait un
beau coup à faire pour qui voudrait prendre toute la nichée, ap‐
puya le métayer.

Il n'y avait pas à s'y tromper pour Suzanne. Le Marcassin lui
indiquait qu'il fallait faire revenir la garnison. Si elle restait à la
métairie, on aurait toujours Labor sur le dos. Il gênerait la bande,
dont la ferme était le quartier général. Au château, elle tiendrait
mieux son soupirant sous sa coupe, sans compter que la troupe
qui s'immobiliserait à la Brivière serait autant de distrait des
forces dont disposait le général.

Pour mieux se faire comprendre à demi-mot de Suzanne,
Coupe-et-Tranche insista:

--Oui, les soldats, en revenant, feraient une jolie rafle des
Chauffeurs.

--Crois-tu? fit Labor, mordant à l'hameçon.

Il eût été bien difficile de deviner que la courtisane venait à la
rescousse du métayer, quand elle dit d'une voix résignée:

--À quoi bon? Ne serait-ce pas déplacer inutilement vos
troupes? Pensez-vous que Coupe-et-Tranche aura attendu leur



retour?

--Pourquoi pas? Le gredin qui me croit toujours sa dupe, se fi‐
gure que je vais le laisser libre à perpétuité dans le château sur sa
parole de comte de Méralec.

Suzanne secoua sa tête charmante en femme que cette raison
ne persuadait pas.

--Il aura dû s'enfuir. L'ordre de ce matin, m'avez-vous dit,
commandait d'enfermer le comte de Méralec. Il aura jugé bon de
ne pas attendre une nouvelle dépêche qui lui apporterait plus
mauvais encore, et il a décampé.

--Alors, s'il est parti, vous pouvez rentrer à la Brivière, objecta
logiquement le général.

--Oui, mais je tomberais dans les mains du scélérat une belle
nuit qu'il se serait introduit dans le château que les soldats ont
abandonné.

--Donc, laissez-moi y ramener une garnison, articula Labor en
retournant l'argument.

Le meilleur moyen de se faire arracher un oui était de dire
non. Suzanne ne s'en fit pas faute.

--Non, non, fit-elle. Laissez vos soldats à leur cantonnement
d'Ingrande. N'ai-je pas pris le parti le plus prudent en venant me
réfugier sous le toit de mon fidèle serviteur? Je n'ai pas ici toutes
mes aises, il est vrai; mais à la guerre comme à la guerre!... Je
prendrai mon mal en patience jusqu'à ce que vous ayez fait fu‐
siller le drôle qui a osé se jouer de vous en se disant mon époux.



--Ce ne sera pas long! gronda le soldat dont la bile se remua au
souvenir qu'il avait été berné.

--Oh! pas long? répéta Suzanne, il faudrait d'abord tenir votre
homme qui, à cette heure, court les champs. Je crois bien qu'il
vous faudra aller le chercher maintenant au milieu de sa bande.

--Cette bande, un habile homme me l'amènera sous la main. Il
m'a été désigné par la dépêche que j'ai reçue ce matin, affirma
Labor avec une assurance dédaigneuse.

Suzanne et le métayer, en entendant parler de la dépêche,
avaient échangé un coup d'oeil. Il ne pouvait s'agir que de Crou‐
tot dont ils avaient écrit le nom dans la missive.

--Ah! fit la courtisane, un habile homme, dites-vous? Il vient
sans doute de Paris?

--Non, il est du pays. C'est un nommé Croutot.

Il y eut entre la courtisane et Cardeuc un nouveau coup d'oeil
joyeux. L'affaire était dans le sac.

--Ce matin, j'ai expédié à Beaupréau, où demeure cet homme,
un hussard qui, malheureusement, ne l'a pas trouvé. Il venait de
sortir, a annoncé une voisine.

En écoutant le général, Cardeuc n'avait pas bronché, mais la
colère lui était montée au cerveau.

--Le Notaire avait raison. Croutot est un traître que je tuerai,
pensa-t-il.

Mais pour tuer Croutot, il fallait le tenir. Qu'était-il devenu?
Parti de son domicile, il n'avait pas paru au château et on l'atten‐



dait toujours à la métairie.

Comme si elle eût compris la pensée du métayer, Suzanne
demanda:

--Voulez-vous, général, que, de la métairie, on expédie un
nouveau messager à Beaupréau, qui, s'il parvient à retrouver
Croutot, l'envoie vous rejoindre à Ingrande?

--Pourquoi à Ingrande et non pas au château? fit Labor reve‐
nant à ses moutons.

--Mais; parce que vous retournez à vos cantonnements.

--Vous me refusez donc de rentrer à la Brivière?

--Je ne m'y croirais pas en sûreté.

--Même si je vous y ramenais une garnison?

--Vous pouvez mieux employer vos soldats, croyez-moi.

Le général se rapprocha de Suzanne et baissant la voix pour ne
pas compromettre la noble dame de Méralec devant le paysan
Cardeuc, il lui demanda:

--Ainsi donc, belle adorée, vous avez la cruauté de me refuser
la douce joie de vous protéger? Celui qui doit être bientôt votre
époux n'a-t-il pas le droit de veiller à l'avance sur son bien?

Puis, comme elle résistait encore, l'homme aimé fronça la
bouche en cul de poule, fit des yeux de chat qui s'oublie sur la
cendre, et d'une voix qu'il crut langoureuse:

--Ma belle Clotilde, ne suis-je donc pas à tout jamais votre Ma‐
thieu? demanda-t-il.



Au lieu de répondre, Suzanne se précipita brusquement sur le
sein de son Mathieu.

En sentant le buste de son idole se trémousser entre ses bras,
Labor crut qu'elle sanglotait d'une joie pudique.

Pas du tout, elle pouffait de rire.

Alors, avec un large sourire plein d'indulgence pour tant
d'amour et d'une voix sévère:

--Allons, ma jolie entêtée, dit-il, permettez-moi de vous rame‐
ner dans le château de vos ancêtres.

Le général allait déposer sur son front un baiser d'époux,
quand il tourna brusquement la tête au bruit d'un pas qu'il en‐
tendit derrière lui.

À côté du métayer Cardeuc, il aperçut un beau vieillard à la
chevelure d'un blanc de neige, à l'air vénérable et calme de ces
justes qui vont bientôt toucher aux vérités éternelles; bref, une de
ces têtes qui commandent le respect et appellent presque une
génuflexion.

L'imposant vieillard, les deux mains étendues comme s'il bé‐
nissait le général, prononça d'une voix lente et calme, pleine
d'une conviction sincère:

--Heureux ceux qui s'aiment d'amour pur, car le Seigneur est
avec eux!

C'était cette canaille de Notaire qui venait de quitter sa re‐
traite pour faire son entrée en scène.



--Un saint descendu de son cadre! pensa le général à la vue de
ce patriarche.

Et le vénérable vieillard, levant un doigt au ciel, continua:

--L'Écriture a dit: «Que le lion superbe défende la faible brebis
imprudente.» En conséquence, général, faites votre devoir en ra‐
menant vos soldats.

--Oui, mon père! lâcha Labor subjugué par tant de majesté.

Une minute après, remonté à cheval, il courait à franc étrier
sur la route d'Ingrande.

Il venait de partir quand entra Sans-Pouce pour dire au
métayer:

--Court-Talon est arrivé et il demande à vous parler au sujet
du Beau-François.

Court-Talon, Chauffeur émérite, qui, dans le jour, se transfor‐
mait en tireur de sable des bords de la Loire, était un gars rusé
qui mangeait à deux râteliers ou, pour mieux dire, qui, faisant
déjà partie de la bande de Coupe-et-Tranche, s'était, sur l'ordre
de ce dernier, enrôlé dans la troupe du Beau-François. Il était
l'espion du Marcassin qui, s'étant juré de se débarrasser du co‐
losse, assez osé pour venir chasser sur son domaine, avait besoin
d'être informé de tous les pas de son rival.

--Qu'y a-t-il donc? demanda-t-il à Court-Talon, qu'il interro‐
gea en présence du Notaire.

--Il y a que le Beau-François a disparu. Hier soir, il est parti en
aventure avec trois gars, annonçant qu'il serait de retour vers le



milieu de la nuit. Ce matin, il n'a pas reparu. Alors on s'est mis à
sa recherche...

--Oh! oh! interrompit Cardeuc en ricanant; quels dévoués que
les hommes du Beau-François, pour s'alarmer ainsi!

--Ah! je vais vous dire, fit Court-Talon en souriant à son tour:
ce n'est pas du dévouement qu'ils éprouvent pour lui, c'est bel et
bien de la méfiance. Ils ont dans l'idée que le géant s'apprête à le‐
ver le pied en emportant le magot et en les abandonnant dans le
gâchis.

--On s'est donc mis à sa recherche? répéta le métayer pour le
ramener à son sujet.

--Comme je vous le disais et on a rapporté de drôles de nou‐
velles, allez! Figurez-vous que, sous un petit couvert de bois, le
long du mur d'enceinte du parc de la Brivière, on a retrouvé les
hommes, partis avec le Beau-François, tous les trois étranglés.
Couchés sur l'herbe, ils ont dû être surpris quand ils dormaient.
Ah! celui qui leur a serré le gaviot peut se vanter d'avoir une rude
poigne! ils avaient le gosier aplati!

Sans s'arrêter à cet éloge qui, indirectement s'adressait à lui,
puisque c'était lui qui, la nuit dernière, avait expédié les trois
drôles, Coupe-et-Tranche reprit:

--Et le Beau-François?

--Voilà où est le mystère, de lui, nulle trace.

Mieux que personne, Cardeuc savait ce qu'était devenu le co‐
losse, puisque, lorsqu'il était attaché à l'arbre, il avait vu le Beau-
François se glisser dans l'ouverture du souterrain et qu'il savait,



par Suzanne, que son ennemi, perdu dans l'obscurité et les
méandres des couloirs, devait, à cette heure, y pester de rage et
de faim; mais la pensée lui était brusquement venue de profiter
de la circonstance qui s'offrait pour anéantir la bande de son
rival.

Aussi lâcha-t-il en traînant cette phrase:

--Oh! le Beau-François doit être loin, s'il court encore depuis
qu'il a fait son coup.

--Quel coup? demanda Court-Talon étonné.

--Comment, niais, tu n'as rien deviné? Tu n'as pas compris
que le Beau-François avait trouvé un coup à faire au château de
la Brivière... et même un coup si fructueux qu'en pensant qu'il lui
faudrait partager avec ses trois hommes, il a réglé leur compte en
les étranglant?

--Il est bien assez canaille pour ça! fit Court-Talon, acceptant
tout d'abord cette version.

Mais la réflexion lui en fit rabattre.

--Un coup, redit-il, quel coup le Beau-François pouvait-il avoir
la hardiesse de tenter dans le château de la Brivière, tout bondé
de hussards?

--Erreur! mon garçon, il n'y a plus un soldat au château. Tu
peux aller sans crainte t'en assurer, affirma Cardeuc.

Dans la persuasion que Meuzelin, tout heureux d'avoir été
laissé libre par le général, devait avoir détalé au plus vite, avec les
siens, de la Brivière, le métayer continua:



--Non seulement les soldats ne sont plus au château, mais je
doute qu'à cette heure, il s'y trouve âme qui vive.

Court-Talon ouvrit des yeux tout grands de surprise joyeuse.

--Mais alors, fit-il, on peut donc dévaliser le château?

--Tout à l'aise, appuya Coupe-et-Tranche.

La surprise du gars changea de nature à cette réponse.

--Et vous ne profitez pas de l'occasion? demanda-t-il avec un
léger accent de reproche.

--Oh! moi, dit dédaigneusement le chef, j'ai en vue un plus
gros gibier à chasser... Encore un envoi du gouvernement à inter‐
cepter comme l'avant-dernière nuit.

Court-Talon, on l'a dit, mangeait à deux râteliers; c'est-à-dire
qu'il avait part au butin des deux bandes. Il se demanda aussitôt
pourquoi ce dont on ne voulait point à droite n'irait pas à gauche.
Seulement, il lui fallait le consentement de Coupe-et-Tranche,
son vrai chef.

--Puisque vous n'en voulez pas, est-ce qu'on ne pourrait pas
souffler un petit mot du pillage de la Brivière à la bande du Beau-
François? Ça la consolerait un peu de la disparition du géant.

Cardeuc prit son air bon enfant.

--Pourquoi pas? dit-il. Je ne suis pas égoïste, moi. Mon avis
est qu'il faut que tout le monde vive.

Le gars prit ses jambes à son cou.



Le Notaire avait assisté à la scène sans souffler mot. Sitôt
Court-Talon décampé, il secoua la tête d'un air approbateur en
disant:

--Pas mal imaginé! Vraiment pas mal! La troupe que le géné‐
ral va ramener au Château y trouvera les hommes du Beau-Fran‐
çois et leur taillera des croupières.

--Et alors, le géant imbécile, si je le rattrape quand il sera pri‐
vé de sa bande, réglera son compte avec moi, gronda Cardeuc
avec l'accent d'une rancune féroce.

Cependant Court-Talon avait continué sa course dans la direc‐
tion du château. C'était un cadet fort intéressé, mais prudent aus‐
si, à la façon des chats qui, avant d'entamer la pâtée, la tâtent dix
fois de la patte par peur de l'avaler trop chaude. En conséquence,
il avait décidé de vérifier si la Brivière était réellement aussi dé‐
serte que le chef l'avait annoncé.

Il rôda devant la grille d'honneur. La solitude de la cour et,
dans les communs qui la bordaient, les portes des écuries tout
ouvertes lui prouvèrent le départ des troupes.

Mais ce silence n'était-il pas un piège pour attirer des visiteurs
incongrus à qui on ménageait un accueil par trop rude? Ne se
pouvait-il pas que les soldats fussent massés dans le parc, atten‐
dant l'heure d'exercer l'hospitalité à coups de fusil?

Il résolut d'inspecter le parc en y pénétrant par quelque
brèche de la clôture et, en conséquence, il suivit la muraille en
quête d'un point d'escalade.

Au bout d'un quart d'heure de marche il s'arrêta devant une
lézarde dont les pierres saillantes formaient une sorte d'échelle



pour grimper. Il fut bien vite de l'autre côté du mur, et, marchant
avec précaution, l'oeil au guet, l'oreille, en éveil. À son centième
pas, il tomba en arrêt et se tint immobile.

D'un taillis touffu qui se dressait sur sa gauche, sortait une
voix assourdie qui grognait hargneusement:

--Ce n'est pas grave, mais il faudrait bander la plaie pour arrê‐
ter le sang... Et j'ai laissé mon mouchoir dans le bec du Croutot
dont j'ai aussi entouré la tête avec ma cravate.

Et la voix enfila une kyrielle de jurons de douleur et de colère.

--C'est l'organe du Beau-François se dit Court-Talon.

D'aller droit au chef il se garda bien. Tout au contraire, dépas‐
sant le taillis, il s'avança toujours, mais négligeant ses précau‐
tions de prudence, pour que le colosse, en l'entendant, crût
l'avoir aperçu le premier.

--Court-Talon! appela aussitôt le géant.

Le gars marcha au taillis et s'ébahit de surprise feinte à la vue
du colosse.

--Que fais-tu par ici? demanda François.

--Tout à l'heure en passant devant le château, j'ai vu que la
garnison était partie. Alors l'idée m'est arrivée qu'il y avait peut-
être à frire pour nous et je venais, par le parc, afin d'étudier les
lieux avant de vous faire mon rapport, répondit Court-Talon se
donnant les gants d'une démarche dont il eût été trop dangereux
pour lui de faire remonter l'initiative à Coupe-et-Tranche.



Le Beau-François ne voulut pas avoir été devancé par un de
ses hommes.

--Trop tard, fiston! Tu vois que je t'avais prévenu, dit-il en
gouaillant.

--Je vois aussi que vous êtes blessé, fit le gars en regardant la
cuisse ensanglantée du géant.

--Un simple accident. En passant dans une coupe du parc; une
glissade m'a fait tomber sur un chicot, déclara le Beau-François,
jugeant inutile d'avouer un coup de fusil.

Ensuite il reprit:

--Tu n'es pas assez fort pour m'aider à sortir d'ici... Prête-moi
ta cravate pour bander la plaie, puis tu iras chercher les cama‐
rades; car, comme tu l'as dit, il y a gras à frire au château.

XI

Comment se faisait-il que le lieutenant Vasseur, au moment où
nous le retrouvons, était aux genoux de sa gentille Gervaise?
C'est ce que nous nous réservons d'apprendre, en même temps
que nous dirons par quel chemin nos héros avaient pénétré dans
le souterrain où, à cette heure, ils étaient tous réunis.

Il faut croire que l'amour emplit tout à la fois le coeur et l'esto‐
mac, car les deux amoureux, sans penser à manger, se tenaient à
l'écart de leurs compagnons qui, assis sur le sol, étaient en train,
à la lueur de deux bougies, de faire fête aux provisions apportées
par Lambert et Fichet dans cette retraite.



Des os et quelques miettes de croûte qui jonchaient la terre
devant Pitard, restaient pour témoigner qu'un monstrueux pâté
et qu'un carré de côtelettes avaient passé entre les dents du
dévorant.

Croutot, délivré de ses liens, avait été admis au repas, où il fai‐
sait fort laide grimace, n'ouvrant la bouche ni pour parler ni pour
manger. En plus de ce qu'il ne pouvait s'échapper du caveau, où il
avait été amené la tête couverte, le nabot se tenait d'autant plus
coi qu'il était assis entre Meuzelin et Fichet qui, l'un et l'autre,
avaient eu la précaution de lui faire une recommandation:

--Si tu tentes la moindre rébellion, je t'étrangle, avait dit le
policier.

--Que si vous auriez l'incongruité d'un atome de gesticulade
superflue, je serais dans l'affliction de vous insinuer Bec-Fin
_fils_ à travers votre personnalité, avait soufflé Fichet au nabot.

Car il était dans la joie de son coeur, ce brave sabreur de Fi‐
chet, qui mettait l'arme blanche à vingt coudées au-dessus de
l'arme à feu. Dans la caisse aux armes, il avait trouvé un sabre!
une lame solide, d'excellente trempe, bien à sa main, qui lui avait
si fort rappelé le regretté Bec-Fin, son sabre d'ordonnance, qu'il
l'avait aussitôt surnommé Bec-Fin _fils_.

Or, si le glouton Pitard avait eu le dernier mot avec un pâté et
un carré de côtelettes, c'était que le repas n'en était pas à son dé‐
but et que, partant, la conversation avait déjà roulé... Roulé sur
quoi?... Précisément sur Croutot, car, s'il montrait mine si pe‐
naude, c'était en grande partie parce que Pitard était en train,
pendant un entr'acte de ses mâchoires, de conter à quelle époque



et en quelle circonstance il avait eu ses premiers rapports avec
l'avorton.

Le petit homme avait d'abord interrompu en niant avec une
rageuse énergie; mais, pour calmer son emportement, cette
phrase de Fichet lui était arrivée comme une douche d'eau froide:

--Que si vous suspenderez derechef l'orateur, Bec-Fin _fils_ il
vous intercalera dans le galoubet.

Et Croutot se l'était tenu pour dit.

Pitard avait donc pu poursuivre son récit:

--C'était, continua-t-il, à l'époque où, comme je vous l'ai an‐
noncé, Croutot était _ange gardien_ d'un notaire _à trente
sous_.

--Ah! sacrebleu! je vais donc savoir ce qu'était ce métier-là!
s'écria Fil-à-Beurre tout impatient d'avoir l'explication de la
phrase qui, depuis deux heures, lui trottait dans la tête.

Pour la rapidité du récit, au lieu de laisser la parole à Pitard,
mieux vaut succinctement dire, entre parenthèses, ce que signi‐
fiait cette expression en 1793, c'est-à-dire sept années avant les
faits dont traite notre histoire.

À cette époque où la Banque de France n'existait pas encore et
où les fortunes ne se divisaient pas en ces mille actions que l'in‐
dustrie émet aujourd'hui, les fonctions de notaire étaient fort im‐
portantes. Il plaçait, administrait et faisait fructifier pour ses
clients cette fortune, alors en numéraire, que l'on peut porter au‐
jourd'hui en portefeuille.



Jouissant d'une confiance illimitée, due à une réputation irré‐
prochable que la banqueroute n'était jamais venue ternir, la cor‐
poration des notaires était dépositaire de capitaux énormes qui
dormaient dans les études en attendant un placement. Quand le
souffle révolutionnaire s'était fait sentir, beaucoup de nobles, de‐
vinant l'avenir, s'étaient hâtés de vendre et de réaliser leurs
biens. Ne pouvant, dans leur fuite précipitée, emporter d'un seul
coup ces sommes, ils en avaient fait le dépôt chez les notaires, qui
devaient les leur expédier hors de France.

La République, en rendant difficiles et dangereuses les com‐
munications avec les émigrés, avait donc forcément retenu cet ar‐
gent chez les tabellions, et, dans leurs études, se trouvaient des
millions que la nation voulut récolter.

Les notaires ne pouvaient donc éviter de tomber sous la loi des
suspects, convaincus de correspondre avec les ennemis de la
France. Pour sauver la fortune de leurs clients, plusieurs d'entre
eux eurent un dévouement énergique. Gibert aîné, Étienne et Gi‐
rardin, aussitôt pris, se tuèrent dans la prison, avant que leur
condamnation autorisât la confiscation.

Voyant que les millions lui échapperaient si tous les notaires
imitaient cette manière d'éviter une saisie, force fut à la Conven‐
tion de décréter aussitôt que «les biens de tout suspect, lequel ar‐
rêté ou craignant de l'être, s'ôterait la vie, seraient acquis et
confisqués au profit de la nation, comme s'il avait été
condamné».

Après ces trois suicidés, quatorze notaires (sur les cent treize
que possédait Paris), dûment convaincus de connivence coupable
avec l'étranger, furent condamnés à mort.



Outre ces dix-sept membres morts, le notariat de Paris en
compta bientôt soixante-quatre en prison, attendant une
condamnation.

Sur les trente-deux restés libres, vingt-trois ne jouissaient que
d'une liberté relative, car on leur avait adjoint ce qu'on appelait
alors comiquement un _ange gardien_, c'est-à-dire un sur‐
veillant qui, jour et nuit, ne quittait pas le notaire, mangeait à sa
table, couchait dans sa chambre, l'accompagnait à tous les actes
qu'il allait passer en ville.

Donc, quatre-vingt-une études de notaire se trouvèrent sans
leurs patrons, morts ou incarcérés.

Ce fut pour procéder à la liquidation de ces études que, sur la
proposition d'un nommé Lachevardière, on eut l'idée de mettre
ces études au concours.

Quelques clercs de notaire se présentèrent; mais une majorité
de gens qui ne savaient pas le premier mot du métier composa la
foule des candidats à ce concours, qui se tint, pendant quatre
jours, au Palais de Justice.

Presque tous les concurrents furent élus.

Ce furent ces nouveaux notaires, ainsi fabriqués à la hâte,
qu'on appela les _notaires à trente sous_, parce que, pour obte‐
nir des études qui valaient cent cinquante ou deux cent mille
livres, prix énorme pour l'époque, ils n'avaient eu à dépenser que
les _trente sous_ de la feuille de papier timbré sur laquelle ils
avaient griffonné l'acte que le concours leur avait donné à rédiger
pour prouver leur savoir-faire.



Après cet exposé rapide, fait en vue d'abréger le récit de Pi‐
tard, on peut fermer la parenthèse.

* * * * *

--Dire que j'aurais pu être notaire! s'écria Fil-à-Beurre, en in‐
terrompant Pitard.

Meuzelin ramena l'ogre à son histoire.

--Vous disiez donc que ce Taugencel était du nombre des no‐
taires à trente sous? demanda-t-il.

--Oui. Il n'y avait pas plus de six mois qu'il occupait son étude,
que déjà, tant il semblait louche en tout, on lui avait nommé un
ange gardien.

--Le Croutot ici présent? appuya Fil-à-Beurre, en désignant le
nabot.

--Lui-même, fit l'ogre.

L'avorton, à cette affirmation, ouvrit la bouche pour nier, mais
à la vue de Fichet qui, en le regardant, caressait Bec-Fin _fils_, il
ravala sa salive.

Bien que le pique-assiette ne fut pas de ces causeurs qui, dans
un récit, introduisent des pauses pour mieux tenir leurs audi‐
teurs en haleine, il arriva au même résultat en s'interrompant
pour puiser dans une des mannes aux provisions un bout de sau‐
cisson à contenter trois appétits ordinaires. Il s'en suivit donc un
silence pendant lequel on entendit là-bas, dans le coin des amou‐
reux, Vasseur qui disait à sa bien-aimée:



--Ainsi, Gervaise, après votre chute par la fenêtre, qui vous a
fait perdre connaissance, vous ignorez par qui vous avez été ap‐
portée dans le souterrain?

--Oui. Quand je revins à moi, ce fut pour voir, à la lueur d'une
lanterne qu'elle tenait, une femme qui refermait la porte de mon
caveau et cette femme était madame de Méralec, répondit
Gervaise.

À ce moment, l'ogre venait de mâcher la dernière pelure du
saucisson. Il ne fallait pas lui laisser le temps d'étendre la main
vers le panier aux vivres. Meuzelin se hâta donc de demander:

--Quel motif vous avait conduit chez le notaire Taugencel,
dont Croutot était l'ange gardien?

--Un motif des plus simples et, certes, j'étais loin de m'at‐
tendre à l'aventure dans laquelle j'allais me trouver englobé, ré‐
pondit Pitard. Oh! non, redit-il, quand je partis pour mon pre‐
mier voyage à Paris, je ne me doutais guère du drame auquel j'al‐
lais prendre part.

--Nous vous écoutons, dit Meuzelin.

L'ogre commença:

--Il y a huit ans, au plus fort de la Révolution, j'étais maître
tanneur à Beaupréau, quand j'entendis dire qu'à Paris, on venait
d'inventer un moyen de tanner chimiquement le cuir. En trois
mois, on obtenait un résultat que moi, avec mes fosses de tan, je
mettais trois ans à obtenir. Cette découverte menaçait mon mé‐
tier. Je voulus en avoir le coeur net et je partis pour Paris.



J'enfourchai donc mon bidet qui, mon portemanteau en
croupe, me conduisit jusqu'à Laval, ma première étape, où je mis
pied à terre à l'auberge du «Grand-Chêne». J'étais fatigué et
j'avais hâte d'avoir soupé pour gagner mon lit.

J'en étais à mes premières bouchées quand, à la porte de l'au‐
berge, s'arrêta une chaise de poste d'où je vis descendre une
dame de haute prestance, âgée d'une quarantaine d'années.

Elle voyageait seule. Comme moi, elle allait passer la nuit à
Laval. Elle demanda une chambre, où une servante se hâta de la
conduire, pendant que la chaise allait se remiser dans la cour de
l'auberge.

J'avais continué mon souper sans plus penser à la dame, qui
m'était parfaitement inconnue, quand son cocher, après avoir
installé ses chevaux à l'écurie, entra dans la salle pour manger un
morceau et vint s'attabler devant moi.

--Tiens! c'est toi, Garnier! dis-je en reconnaissant, en lui, un
de mes anciens ouvriers qui, l'année précédente, avait quitté ma
tannerie pour aller ailleurs chercher un métier plus lucratif.

--En personne, patron.

--Te voici donc cocher à présent?

--Vous venez de voir passer ma maîtresse.

--Elle a l'air d'être bien malade?

--Aussi va-t-elle à Paris pour se faire soigner... Qu'elle aille à
Paris ou à Pékin, son affaire est toisée.

--Qu'en sais-tu?



--Je l'ai entendu dire, derrière elle bien entendu, par son mé‐
decin, le citoyen Branchon.

--Branchon! fis-je étonné, car c'était le nom d'un médecin de
mes amis. Ta maîtresse est donc de Beaupréau.

--Non, mais des environs. C'est la comtesse de Biéleuze.

La comtesse de Biéleuze, restée veuve avec un fils, était pro‐
priétaire d'un immense domaine qui s'étendait entre Beaupréau
et les terres et château du marquis de la Brivière qui, depuis deux
ans, était parti pour l'émigration où il s'était fait précéder par sa
fille, une gamine de douze ans.

Jadis, on avait raconté dans le pays que la veuve de Biéleuze et
le veuf de la Brivière avaient projeté d'unir leurs enfants l'un à
l'autre. À ce premier cancan, les mauvaises langues en avaient
ajouté un autre. Elles prétendaient que le veuf et la veuve, à force
de parler de leurs enfants, avaient fini par si bien se regarder
dans le blanc des yeux que, de part et d'autre, le veuvage avait été
lettre morte. Mais les curieux les plus malveillants, qui s'étaient
mis à les épier, n'y avaient vu que du feu. Le marquis de la Bri‐
vière qui, sans doute, avait eu vent des calomnies qui, à cause de
lui, entachaient la réputation de la comtesse de Biéleuze, avait
cessé toutes visites à la veuve qui, elle, n'avait plus remis le pied
hors de son domaine... Où et comment auraient-ils pu se
rencontrer?

Excepté de vue, je connaissais donc la comtesse de Biéleuze.

--Et tu dis qu'elle est perdue? demandai-je à Garnier.

--Pas moi, mais le docteur Branchon. Une maladie de coeur.
Suivant le médecin, elle en a encore pour quatre ou cinq mois;



comme il se peut que, tout à coup, à la suite d'une violente émo‐
tion, par exemple, crac! elle trépasse étouffée.

Nous en étions là, quand redescendit la servante d'auberge qui
avait conduit la comtesse à sa chambre. Je l'entendis dire à son
patron:

--Cette comtesse m'a demandé si on ne lui a pas adressé ici
une lettre qui devait l'attendre à son passage.

--C'est vrai, dit l'aubergiste, la lettre est arrivée depuis cinq
jours. La voici!

Ce disant, il retira la lettre des feuillets de son registre des
voyageurs, où il l'avait insérée, et la présenta à la fille, qui la prit
en disant:

--Comme me l'a recommandé la comtesse, je vais la lui glisser
sous la porte.

Elle mit l'écrit dans la poche de son tablier; mais au lieu de la
porter tout de suite, elle courut servir une nombreuse bande de
jeunes gens, déjà un peu avinés, qui venaient de faire irruption
dans la salle en réclamant à boire.

--Où me logez-vous pour cette nuit? demandai-je à l'hôtelier
quand, sous ma dictée, il eut enregistré la déclaration de mes
noms et qualité.

--Chambre nº 4, me dit-il.

Ensuite, en riant:

--Et vous savez, reprit-il, si, par hasard, votre voisine la com‐
tesse a peur d'être seule la nuit, il ne tiendra qu'à vous de faire



cesser son isolement, car les deux chambres ont une porte de
communication.

Je pris la clé et le bougeoir qu'il m'offrait, puis je gagnai ma
chambre dans laquelle je m'introduisis le plus doucement pos‐
sible pour ne pas effrayer la comtesse malade. À quoi bon lui
donner l'inquiétude de savoir qu'il y avait un homme de l'autre
côté de cette porte de communication qu'un verrou, à la vérité,
condamnait dans chaque chambre, mais qui n'aurait pas résisté
au plus petit coup d'épaule?

Je venais de retirer ma veste quand j'entendis marcher dans le
couloir. C'était la servante qui, après ses clients d'en bas servis,
venait glisser la lettre sous la porte. Elle frappa un petit coup en
disant:

--Il y avait une lettre, madame la comtesse, et je vous l'ap‐
porte. Faut-il vous la passer sous la porte?

--Vous m'obligerez, mon enfant, répondit madame de Biéleuze
qui, sans doute, occupée à sa toilette de nuit, ne voulait pas
ouvrir.

Le pas lourd et pressé de la servante qui s'éloignait alla en s'af‐
faiblissant, puis j'entendis la comtesse s'approcher de la porte
pour ramasser le pli.

Si mince était la porte de communication que mon oreille per‐
çut le faible bruit du papier de l'enveloppe déchirée par madame
de Biéleuze.

Il y eut un silence. Elle lisait l'écrit.

Soudain, je tressaillis de terreur.



Dans la chambre voisine venait de bruire sourdement une
sorte de rauquement douloureux, le souffle saccadé d'une per‐
sonne qui étouffe.

Alors me revint mot à mot à la mémoire la phrase de Garnier,
me répétant le dire du médecin Branchon sur sa cliente, atteinte
d'une maladie de coeur:

«Elle en a encore pour quatre ou cinq mois; comme il se peut
aussi que, tout à coup, à la suite d'une violente émotion, par
exemple, crac! elle trépasse étouffé.»

Cette violente émotion, madame de Biéleuze venait-elle de
l'éprouver en lisant la lettre, qu'au lieu de se faire adresser direc‐
tement à son domaine, elle était venue chercher en un endroit
convenu!

Et le souffle sinistre continuait.

Je n'y pus tenir et je m'élançai contre la porte de communica‐
tion, qui céda à ma poussée.

Une main posée sur son coeur qui allait se rompre, la com‐
tesse, à demi déshabillée, se tenait debout, en s'appuyant, de son
autre main qui se crispait au bord d'une table, sur laquelle se
voyait un petit portefeuille gonflé de papiers.

Elle comprit que je venais à son secours et, dans son horrible
angoisse, elle sut encore me sourire.

Je voulais retendre sur son lit, puis appeler à l'aide. Elle me
résista et, de sa voix haletante, hachée, rauque, elle me dit lente‐
ment, avec d'effrayantes pauses, causées par les effroyables élan‐
cements du mal.



--Non, personne, personne... Vous seul! Fasse le ciel que vous
soyez un honnête homme... Mon fils sait la vérité pour Julie...
Enfoui le tout pavillon rustique... Ils sont là... aller voir succes‐
seur d'Aubert.

La mort ne lui accordait plus que quelques mots à dire dont il
fallait profiter. Elle me montra sur la table le portefeuille plein de
papiers.

--Vous lirez et comprendrez tout, bégaya-t-elle.

Elle se redressa, les deux mains sur son coeur.

--Mon fils! ma Julie! souffla-t-elle encore.

Si je ne l'avais soutenue, elle serait tombée. Son coeur venait
de se rompre. Elle était morte.

Je l'étendis sur sa couche.

En revenant à la table, je vis à terre la lettre que la comtesse
avait laissée échapper de sa main.

À coup sûr, c'était cet écrit qui avait tué madame de Biéleuze.
Je le ramassai pour le lire.

Il ne contenait que cette seule ligne:

_Aubert a été guillotiné ce matin._

Et c'était signé: _Un clerc._

Une dernière fois, j'allai tâter les mains de la comtesse. Elles
étaient glacées et nul souffle n'expirait de ses lèvres déjà
décolorées.

Madame de Biéleuze était bien morte!



Je pris sur la table le petit portefeuille qu'elle m'avait indiqué;
j'y enfermai la lettre dont la teneur tragique lui avait donné le
coup de la mort et, après un dernier regard sur le cadavre de celle
qui, pour ainsi dire, m'avait nommé son exécuteur testamentaire,
je rentrai dans ma chambre, après avoir pris soin de rajuster,
tant bien que mal, la porte de communication.

Le lendemain, au petit jour, je descendis pour seller mon bidet
et continuer ma route.

Le premier que je rencontrai dans la cour fut l'aubergiste qui,
en m'apercevant, eut un souvenir:

--Ah! à propos! hier soir, quand vous étiez monté à votre
chambre, Garnier, le cocher de la comtesse, m'a chargé, si je vous
voyais avant lui, à votre départ, de vous transmettre une commis‐
sion qu'il avait oubliée de vous donner... celle, puisque vous serez
arrivé à Paris avant lui, attendu que sa maîtresse malade voyage
à petites journées, d'aller prévenir son cousin Croutot de sa très
prochaine visite... Croutot, vous rappellerez-vous ce nom?...

--D'autant mieux que je connais l'individu. Un tout petit
homme qui est de Beaupréau, où je l'ai vu traîner la savate avant
son départ pour la capitale... Seulement, Paris est grand. Où le
cocher a-t-il dit que je trouverais son cousin?

--Il ne m'en a pas soufflé mot, avoua l'aubergiste.

Il eut un moment la velléité d'aller réveiller Garnier, mais il se
ravisa:

--Bast! bast! fit-il, partez tout de même. Tant pis pour lui!
Hier, quand il m'a parlé de son cousin, il était déjà si ivre qu'il ne
se souviendrait pas de m'avoir donné la commission.



Trois jours après, j'arrivai à Paris où je descendis rue Salle-au-
Comte, à l'auberge de l'_Âne-d'Or_.

Vous comprenez que j'avais un peu oublié le but premier de
mon voyage, celui de m'informer de la récente invention du tan‐
nage des cuirs par les procédés chimiques qui menaçait mon in‐
dustrie. Je ne pensais qu'à madame de Biéleuze et à ses étranges
et à peu près inintelligibles dernières volontés que la mort m'a‐
vait empêché de m'expliquer.

La comtesse venait-elle bien à Paris pour le soin de sa santé?
Je le supposais, mais en même temps, j'étais convaincu que son
voyage avait un double but. Elle arrivait aussi pour voir le notaire
Aubert à qui la liait un intérêt mystérieux et de telle importance,
qu'elle avait été frappée à mort par la nouvelle de l'exécution du
tabellion.

Le portefeuille, que j'avais consulté, m'avait vaguement éclai‐
ré. Évidemment, un mot m'eût suffi pour deviner tout; mais ce
mot me manquait et il me fallait le chercher.

De ces dernières paroles que la comtesse avait balbutiées en sa
crise suprême, bon nombre se dressaient en énigme devant ma
mémoire.

«Mon fils sait tout au sujet de Julie... Le pavillon rustique...
Enfoui là...» Tout cela était de l'hébreu pour moi.

Je savais, par ouï-dire à Beaupréau, que le fils de madame de
Biéleuze habitait Paris où, ajoutait-on, il menait folle vie.--Mais
j'ignorais l'adresse du jeune homme.

Je ne trouvais de bien compréhensible qu'une seule des der‐
nières recommandations de la morte.



«Allez voir le successeur d'Aubert,» m'avait-elle dit.

Oui, j'étais tout disposé à aller le voir, mais que pourrais-je lui
dire? N'y aurait-il pas imprudence à raconter toutes les circons‐
tances de la mort de la comtesse? Ne fallait-il pas tout d'abord tâ‐
ter le terrain pour m'assurer si ce successeur était au fait du mys‐
tère concernant la comtesse et le précédent propriétaire de
l'étude?

Il m'était nécessaire aussi d'inventer un prétexte pour rendre
visite au nouveau tabellion; mais, sur ce point, je ne fus pas long‐
temps embarrassé. Les rapports qui avaient existé entre Aubert
et la comtesse me persuadaient que je pouvais m'adresser en
meilleur endroit qu'à cette étude pour avoir l'adresse du jeune vi‐
comte de Biéleuze.

Je m'enquis auprès de mon aubergiste parisien de l'_Âne-
d'Or_.

--Oh! oh! fit-il, on leur rend le métier dur aux notaires en ce
moment.

Et quand je lui eus nommé Aubert.

--C'est un notaire à trente sous, un nommé Taugencel, qui oc‐
cupe la place. Si vous avez affaire en cette étude, vous n'aurez pas
loin à aller: c'est là tout près, à deux pas, dans la rue Françoise,
m'indiqua-t-il.

Je m'y rendis aussitôt.

Quand j'atteignis la maison, un jeune homme, arrêté devant la
loge, écoutait le portier qui était en train de lui dire:



--Inutile de monter, citoyen. Si c'est personnellement au no‐
taire que vous avez à faire, vous ne le trouverez pas, il est à un
inventaire.

En apprenant ainsi par ricochet l'absence du tabellion, j'allais
donc me retirer, quand j'entendis le jeune homme, qui, semblait
contrarié du retard, demander encore, afin de ne pas renouveler
une démarche inutile.

--Demain, n'est-ce pas, je puis être sûr de rencontrer Me
Taugencel?

--Oui, très sûr.

--À quelle heure la visite de ses clients laisse-t-elle le plus de
chance de le trouver seul dans son cabinet, insista le jeune
homme.

Le portier le regarda comme s'il entendait une demande sau‐
grenue, puis il secoua la tête en disant:

--Me Taugencel n'est jamais seul.

Le questionneur prit cette réponse pour une exagération du
zèle du portier à vanter le tabellion, son locataire. Il eut un sou‐
rire en répliquant:

--Si grande que soit l'affluence de ses clients, j'aime à croire
qu'il est seul quand il dîne.

--Jamais seul! répéta le portier.

Le jeune homme ne voulut pas avoir le dernier mot et il reprit
en raillant:

--Même quand il dort?



--Jamais seul! appuya le portier.

Puis il articula cette laconique explication à l'appui de son
dire:

--Attendu que Me Taugencel est soumis à un _ange gardien_.

--Ah! vraiment? fit le questionneur que cette réponse, inintel‐
ligible pour moi, parut convaincre et qui s'en alla sans plus
insister.

Après son départ, je demandai au portier, alléguant mon igno‐
rance de provincial, de m'apprendre ce qu'était un ange gardien.
Quand je le sus, je regagnai mon auberge, fort désappointé en
songeant combien ce que j'avais à dire au notaire n'avait pas be‐
soin de tomber dans l'oreille d'un tiers.

Je n'avais plus mon libre arbitre. Cette grave et triste mission
qui m'était échue si inopinément m'obsédait. Elle était ma préoc‐
cupation de tous les instants. Il me tardait, d'une façon ou d'une
autre, d'en avoir fini. Bien qu'un pressentiment m'avertît qu'il y
avait danger à m'en remettre trop franchement à ce notaire Tau‐
gencel, je n'y pus tenir et, au bout de deux jours, je repris le che‐
min de l'étude.

Cette fois, le portier m'assura que je trouverais le patron en
son étude.

En entrant dans l'étude, je pris mon tour d'attente après
quelques clients qui m'avaient précédé. Un à un, avant moi, le
notaire devait leur donner audience dans son cabinet où, en ce
moment, il recevait le premier arrivé.



Comme je venais de m'asseoir, ce premier client sortit du cabi‐
net du notaire, accompagné par ce dernier qui, traversant l'étude
à son côté, le reconduisit jusqu'à la sortie.

Après avoir fermé la porte derrière le partant, quand le notaire
se retourna, je me sentis plein de confiance à la vue de sa tête res‐
pectable, aux cheveux presque blancs, car il approchait de la
vieillesse.

Mon examen fut interrompu par un incident qui détourna
brusquement mon attention. Derrière le tabellion et le client,
était sorti du cabinet une sorte de nain qui marchait sur les ta‐
lons de Taugencel. Il s'était arrêté en même temps qu'eux à la
porte, écoutant les adieux; puis, lorsque le notaire avait rebrous‐
sé vers son cabinet, où s'était déjà installé celui des clients dont
c'était le tour, le petit homme avait aussitôt emboîté le pas au ta‐
bellion et, derrière lui, il était rentré dans le cabinet dont la porte
s'était refermée sur eux. Ce fut seulement à la rentrée dans le ca‐
binet, lorsqu'il referma la porte derrière Taugencel, que je pus
entrevoir son visage.

--C'est Croutot! me dis-je, fort étonné, en reconnaissant le
vaurien que j'avais vu jadis traînant ses allures louches dans les
rues de Beaupréau et pour qui son cousin Garnier, à Laval, m'a‐
vait fait transmettre, par l'aubergiste, la commission de le préve‐
nir de sa prochaine arrivée à Paris, mais en oubliant de me don‐
ner l'adresse du pygmée.

Ainsi donc Croutot était ce qu'on nommait l'ange gardien de
Taugencel, chargé de ne jamais le quitter d'un pas. Il exécutait sa
consigne avec une conscience et une ténacité hors ligne. Dix
clients défilèrent avant moi et, dix fois, je vis le nain escortant le



tabellion à chacune de ses sorties du cabinet. Taugencel n'aurait
pas eu le temps de dire: flûte! sans être entendu par celui que la
loi attachait à sa personne.

Enfin mon tour arriva!

Je croyais n'avoir pas été reconnu par le nain qui, à toutes ses
allées et venues par l'étude à la suite du notaire, ne m'avait fait
aucun signe.

Pourtant, à peine fus-je assis dans le cabinet que ce fut lui qui,
avant que Taugencel pût parler, m'adressa la parole:

--Comment va le citoyen Pitard?

Alors il me montra le notaire, en ajoutant d'une voix qui sem‐
blait peser sur les mots:

--Le citoyen est établi à Beaupréau.

--À Beaupréau! répéta Taugencel avec une sorte de vivacité
qui m'étonna à ce point que je me retournai vers Croutot pour lui
demander, du regard, compte de cette intonation étrange.

Mon mouvement avait été si rapide que je surpris un cligne‐
ment d'oeil par lequel Croutot rappelait le tabellion à la
prudence.

Il est des circonstances, dit-on, où un rien vous met sur le qui-
vive. Il en fut ainsi pour moi qui, en une seconde, fus éclairé par
une remarque soudaine.

Il aurait dû arriver que Taugencel, irrité par cet espion qui, de
jour et de nuit, était attaché à sa vie, eût pour lui une haine
sourde qui lui rendît sa présence odieuse. Pas du tout! Rien qu'à



ce clin d'oeil de Croutot, ma méfiance me les montra s'entendant
comme deux larrons en foire.

Tout à l'heure, j'avais été, de prime abord, séduit par l'air vé‐
nérable de Taugencel. À présent, que la prudence aiguisait mon
observation, je relevai son air faux et ses yeux rusés.

--En quoi puis-je vous être utile, citoyen Pitard? me demanda-
t-il d'un air doucereux.

Je trouvai immédiatement mon thème.

--Je viens pour vous demander une adresse.

--Tout à votre service, si je connais la personne que vous cher‐
chez. De qui s'agit-il?

--Du vicomte de Biéleuze.

Rien qu'à sa physionomie, je devinai que Taugencel allait me
donner cette adresse sans aucune difficulté. Mais, au moment de
parler, son regard rencontra Croutot. Le petit homme dut lui
adresser quelque signe imperceptible. Tout aussitôt son visage se
fit contrarié et avec un accent qui s'excusait:

--Je regrette de ne pouvoir vous satisfaire, dit-il; mais la per‐
sonne en question m'est complètement inconnue.

Je me levai en disant:

--J'en serai quitte alors pour ne pas remplir ma commission.

--Ah! fit-il, avec hésitation, une commission donnée à Beau‐
préau sans doute?



--À Beaupréau même, dis-je en reculant ma chaise pour
m'éloigner.

Je voyais bien que mon prompt départ le contrariait et qu'il
avait à me tirer des vers du nez. Il chercha à me retenir, en me
demandant:

--Puis-je savoir ce qui vous a incité à croire que vous trouve‐
riez cette adresse en mon étude?

--La personne qui m'a donné la commission supposait que le
vicomte devait être de vos clients.

Taugencel hésita plus fort cette fois. Il parut se tâter avant de
poursuivre. Enfin, il finit par dire:

--Cette personne, n'est-elle pas sa mère?

J'aurais bien répondu oui, puisqu'on somme c'était la volonté
dernière de madame de Biéleuze qui m'avait fait venir chez le ta‐
bellion, mais je ne sais quel instinct de prudence me retint.

--Je ne connais pas la mère du vicomte de Biéleuze, affirmai-
je.

Et je fis un pas vers la porte.

Décidément, le notaire tenait à m'arracher un nom, car il re‐
prit en insistant:

--Sans doute alors quelque message d'amour?

Je n'avais pu pénétrer le secret de madame de Biéleuze, et je
sentais qu'en ce moment, les questions du notaire tâtaient un ter‐
rain qui m'était inconnu. Ma conviction s'était faite subite et pro‐
fonde sur Taugencel. Cet homme était un coquin. J'avais



conscience que me fier à lui serait contraire aux intérêts de la
morte. Je répondis donc sèchement:

--La personne qui veut avoir l'adresse ne m'a pas autorisé à la
nommer.

Je me dirigeai vers la porte de sortie.

Ce mouvement me mit en face d'une glace qui me montrait le
notaire et Croutot derrière moi.

J'aperçus le nabot faire au tabellion un geste de main qui l'in‐
vitait à lui céder la parole. Comme j'avançais la main vers le bou‐
ton de la porte, j'entendis Croutot s'écrier:

--Comment, Pitard, vous vous en allez ainsi?

Et quand je me fus retourné, il continua:

--Que maître Taugencel n'ait pu vous procurer l'adresse que
vous cherchez, c'est un malheur. Mais est-ce une raison pour
m'en punir? Vous vous en allez sans me donner une pauvre petite
nouvelle de notre ville de Beaupréau que je n'ai pas vue depuis
deux ans... Je suis certain que j'en aurais pour plus de deux
heures à vous questionner sur tous ceux que j'ai laissés là-bas?

L'idée me vint que j'apprendrais quelque chose par Croutot en
le séparant du notaire.

--Qu'à cela ne tienne, dis-je. Je suis descendu à l'auberge de
l'_Âne-d'Or_; venez, aujourd'hui m'y demander à dîner et nous
causerons tout à l'aise.

--Hélas! impossible! soupira-t-il.

Il me montra le notaire et continua:



--Ignorez-vous que mes fonctions m'interdisent de quitter le
citoyen Taugencel d'une semelle et pendant une seconde? Où
qu'il aille, il me faut le suivre.

Il éclata de rire en poursuivant:

--Tenez! Quiconque l'invite à dîner en ville, doit aussi préparer
mon couvert.

C'était me dire indirectement d'inviter Taugencel. Mon but
étant de séparer les deux hommes, je feignis de ne pas
comprendre.

--Alors interrogez-moi tout de suite et je vais vous répondre ici
même, proposai-je.

--Et mes clients qui attendent leur tour d'entrer dans mon ca‐
binet, objecta le notaire en souriant.

--Croutot et moi, nous passerons dans une pièce voisine, avan‐
çai-je.

Là-dessus Croutot secoua la tête tristement et répéta:

--Mes fonctions m'interdisent de quitter monsieur d'une
semelle.

Je voyais qu'ils me jouaient une comédie et j'en attendais le un
mot. Ce fut Taugencel qui me le donna.

--Je vous propose un moyen, dit-il. Mon ange gardien doit
même partager mes repas. Asseyez-vous aujourd'hui à ma table,
citoyen Pitard. En dînant, vous causerez de Beaupréau.

Immédiatement je devinai le but que visaient les deux renards
en me proposant de m'asseoir à la table du notaire. Ils voulaient



me tenir à l'écart, loin de témoins importuns.

Évidemment ils me croyaient instruit de ce mystère qui
concernait le nom de Biéleuze. En me voyant m'enquérir de
l'adresse du fils de la comtesse, j'avais, sans savoir en quoi,
éveillé leurs soupçons, et ils avaient l'espoir de me soutirer une
révélation.

Comme vous le comprenez, leur curiosité irritait la mienne.
Dans l'ignorance où je me trouvais, un mot, un fait, une question
suffisait pour me mettre sur la trace, et je pouvais l'attendre de
ces deux hommes qui, en voulant me faire parler, m'éclaireraient
la voie que je cherchais.

Avec une joie que je me gardai bien de laisser voir, j'acceptai
l'invitation du notaire.

--Je reviendrai donc à l'heure de votre dîner, dis-je à Taugen‐
cel, en me préparant, cette fois sérieusement, à quitter le cabinet.

--Je compte donc sur vous à cinq heures, appuya le notaire.

--À cinq heures, sur le point, je mettrai le pied dans l'étude,
promis-je.

Mon dernier mot lui rappela une recommandation à me faire.

--Non, non, dit-il vivement, n'arrivez pas par l'étude qui, à
cette heure, après le départ des clercs, sera fermée. Vous monte‐
rez par le petit escalier particulier qui dessert mon appartement.

Sur cette recommandation, il m'ouvrit la porte du cabinet, me
céda le pas et, comme il l'avait fait pour les clients qui m'avaient
précédé, m'accompagna jusqu'à la sortie de l'étude. Ainsi que je



l'avais déjà vu pour les autres visiteurs, Croutot marchait aux
trousses du tabellion.

Jusqu'à cinq heures, je fus dévoré par l'impatience de me re‐
trouver en présence de ces compères. Qui savait si, en voulant me
sonder,--et ils y perdraient leur latin puisque j'ignorais tout,--la
curiosité ne leur ferait pas lâcher quelque parole imprudente qui
serait pour moi un trait de lumière?

À l'heure dite, je revins chez le notaire et, comme il me l'avait
recommandé, je pris le petit escalier.

Le tabellion demeurait au second étage.

Comme je sonnais à la porte de l'appartement, j'entendis quel‐
qu'un qui s'engageait sur l'escalier que je venais de gravir.

La porte, qu'une servante m'ouvrit, détourna mon attention de
ce fait et, tout aussitôt, je fus accaparé par le notaire et Croutot
qui, à mon coup de sonnette, étaient accourus à ma rencontre
dans l'antichambre.

--Voici ce qu'on peut appeler un homme exact, s'écria Croutot.

--Et qui mérite qu'on ne fasse pas languir son appétit, ajouta
gaiement Taugencel.

Sur ce, il s'adressa à la servante qui, étonnée de cette chaude
réception, oubliait de refermer la porte d'entrée, qu'elle m'avait
ouverte.

--Sers-nous vite, ma fille, commanda-t-il.

Comme s'ils craignaient que leur proie s'échappât, l'un et
l'autre me prirent le bras, puis, avec un joyeux empressement, ils



m'entraînèrent dans la salle à manger où Croutot me poussa sur
un siège, devant un des trois couverts mis, en me disant:

--On vous a fait préparer un petit repas fin dont vous vous
vanterez à Beaupréau, citoyen Pitard.

--Croutot m'a annoncé que vous étiez un homme d'esprit. Or,
comme tous les gens d'esprit sont gourmands, j'ai commandé
mon menu en conséquence, me lança Taugencel, dont la face ju‐
bilait d'une satisfaction énorme.

Par malheur, chaque médaille a son revers. Cette face si
contente, je la vis soudainement se contracter et pâlir de la plus
complète façon.

Tout frissonnants, les deux hommes échangèrent un regard
plein d'épouvante.

C'était que, dans l'antichambre, se faisait entendre une voix
sonore, qui demandait à la servante:

--Qu'est-ce qui te prenait donc ma belle, de me refermer la
porte sur le nez? Est-ce que tu ne me voyais pas monter?

--Tu viens pour dîner, citoyen représentant? demanda la
servante.

--Oui, et j'aime à croire que j'arrive à temps.

Et, dans le pas lourd qui se dirigea vers la salle à manger, je
reconnus celui que j'avais entendu monter l'escalier derrière moi.

Il ne se passa pas dix secondes avant l'apparition de ce
convive; mais elles suffirent pour que Croutot pût me souffler à
l'oreille d'une voix qui tremblait de peur:



--Dites que vous êtes mon frère!

Costumé de la façon théâtrale alors à la mode, le membre de la
Convention fit son entrée. C'était un homme grand et maigre, au
visage sévère, à l'oeil dur.

Taugencel, domptant sa terreur, s'était élancé vers lui en
s'écriant d'un ton enchanté:

--Ah! que c'est donc aimable à toi, citoyen représentant, d'ar‐
river me surprendre à pareille heure!... Car tu viens pour dîner,
n'est-ce pas?

--Oui, pour dîner et causer, dit le membre de la Convention
d'une voix bourrue.

Et il me sembla que son organe s'accentuait menaçant lors‐
qu'il ajouta:

--Surtout pour causer.

Alors il m'aperçut. Son regard s'attacha sur moi plein de mé‐
fiance et, sans mot dire, il m'examina. Ma présence à la table du
tabellion devait n'être pas réglementaire, car, dédaignant de
s'adresser à moi, il demanda à Croutot, fort cavalièrement:

--Dis-moi donc un peu, l'ange gardien, ce que ce pierrot-là
fiche ici?

--C'est mon frère, déclara le nain. Il est arrivé il y a deux jours
de Beaupréau, notre ville, pour m'apporter des nouvelles de la fa‐
mille. Comme mon devoir m'attache à chaque seconde au citoyen
Taugencel, je n'aurais pu causer avec lui, si l'idée ne m'était ve‐
nue de le faire dîner à la table de mon surveillé. Pendant que le



citoyen notaire mange sous mes yeux, j'ai cru qu'il m'était permis
de bavarder du pays avec mon frère.

Le conventionnel, il me fut donné d'en juger, n'était pas de ces
timides qui craignent de formuler carrément ce qu'ils ont à dire,
car il répondit tout net:

--Ah! tu es le frère de Croutot, toi, tant mieux! Il n'y a pas de
mal à ce que tu entendes ce que j'ai à dire... quand ce ne serait
que pour que tu puisses faire comprendre à ton frère qu'il est en
train de filer un mauvais coton.

Cela dit bien en face à Croutot, le conventionnel se tourna vers
le notaire en achevant ainsi sa phrase:

--... et d'en faire filer un tout aussi mauvais à certain autre qui
n'est pas loin d'ici.

Tabellion et ange gardien, chacun avait sa part de cet avis qui
devait contenir une sérieuse menace, car tous les deux pâlirent
un peu plus.

Ils protestèrent néanmoins:

--J'ai fait mon devoir! affirma Taugencel.

--Pas tant que ça, puisqu'il a fallu te donner un ange gardien,
gouailla le membre de la Convention.

--Pas un instant, je ne me suis relâché de ma surveillance, sou‐
tint Croutot.

Le représentant eut un mauvais rire en répondant:

--Toi, mon bout d'homme, j'ai la conviction que tu triches. On
t'a mis près de Taugencel pour l'empêcher de chiper certain mor‐



ceau dont il se régalerait volontiers et je suis persuadé qu'au lieu
de lui dire: «Ne touche pas,» tu lui souffles: «Part à deux!»

Après avoir ainsi rivé le clou de chacun, le conventionnel se
résuma en prononçant d'une voix sèche:

--Bref, vous jouez à vous faire couper le cou dans un mois.

Et, tout lentement, avec son même mauvais rire, il articula:

--Car je ne vous accorde plus qu'un mois pour dénicher les
millions d'Aubert.

En plus de la frayeur que leur inspirait la parole du membre
de la Convention qui m'avait l'air de ne pas plaisanter tous les
jours, j'avais remarqué encore chez Taugencel et Croutot, à mon
égard, une étrange appréhension. Chaque fois que le redoutable
conventionnel avait pris la parole, tous deux m'avaient lancé un
regard rapide et anxieux pour juger de mon attention, comme
s'ils redoutaient que, de la bouche du représentant, sortît une
phrase que je ne devais pas entendre.

Quand ce dernier parla des «millions d'Aubert», leurs yeux se
tournèrent involontairement et tout brusquement vers moi,
pleins d'une consternation rageuse.

Il était indubitable pour moi qu'ils eussent payé cher pour
qu'il n'eût pas été question, en ma présence, des millions du pré‐
décesseur de Taugencel.

Je ne bronchai pas. Quand le conventionnel avait parlé, j'étais
en train de boire. J'achevai de vider mon verre que je reposai sur
la table en faisant claquer ma langue sur mon palais, en homme



qui vient d'être uniquement distrait par le plaisir de déguster un
bon vin.

Et, pourtant, le coeur me battait ferme.

Car la phrase du membre de la Convention venait de m'appor‐
ter la clef du secret qui avait lié la comtesse de Biéleuze au tabel‐
lion guillottiné.

En une seconde, le jour s'était fait dans mon esprit et, alors,
bien claires, bien compréhensibles, étaient devenues pour moi
ces instructions données par la comtesse mourante, qui, tout à
l'heure encore étaient inintelligibles.

--Je te jure que, dans les papiers de mon prédécesseur Aubert,
que j'ai lus un à un et jusqu'au dernier mot, il n'existe rien qui at‐
teste un dépôt de plusieurs millions dans l'étude, affirma vive‐
ment Taugencel.

--À d'autres! fit d'un ton sec le conventionnel. Aubert faisait
les placements d'un tas d'aristocrates qui lui ont laissé leurs écus
en partant pour l'émigration. Qu'est devenu cet argent? C'était à
toi de le découvrir pour le compte de la Nation. On t'en a averti
en te donnant l'étude.

--À défaut d'une seule ligne d'écriture qui m'indiquât où je
trouverais ce trésor, j'ai fouillé toute la maison et fouillé les caves.
J'en suis arrivé à croire que ces millions n'existent pas, débita le
tabellion de la voix désolée d'un homme qui s'afflige qu'on lui ait
donne à chercher un merle blanc.

Mais le conventionnel ne se payait pas de raisons pareilles.
Tout ironique, il répliqua:



--Ah! vraiment, tu en es arrivé à croire! Eh bien, mon bon‐
homme, je t'engage à changer de croyance avant la fin du mois,
que je t'accorde! car au terme du délai, si tu n'as pas trouvé le
magot, je te jure que je te ferai guillotiner.

Taugencel protesta en désespéré.

--Oui, oui, répéta-t-il en geignant, oui, je le soutiens: quand
Aubert a été arrêté, il ne possédait pas un sou de ces prétendus
millions.

--Ça, c'est possible, accorda le conventionnel. Aubert était un
malin. Prévoyant son sort, il a eu la même prudence que ceux de
ses confrères qui, comme lui, ont passé sous le rasoir national. Il
s'était avisé de confier son magot à un sous-détenteur.

Taugencel souleva une objection:

--Qui sait, dit-il, si Aubert, avant d'être arrêté, n'avait pas eu le
moyen et le temps de faire sortir l'argent de France et de l'en‐
voyer aux émigrés à qui il appartenait.

--Aubert n'a rien fait sortir de France. Il a tout remis à une
personne de confiance, affirma le membre de la Convention, qui
me sembla s'impatienter un peu des si et des mais de Taugencel.

Ce dernier avait beau protester de toutes ses forces, ce qu'il di‐
sait sonnait faux à mon oreille. J'avais la conviction, comme
l'avait dit le représentant de la Convention, qu'il trichait. Certes
oui, il était désolé de n'avoir pu dénicher les écus, mais c'était
parce que, malgré le danger qu'il courait à jouer le coup, il les au‐
rait tout bonnement gardés.



--J'en suis pour ce que j'ai dit, reprit-il, Aubert avait déjà fait
sortir l'argent de France.

--Et moi je te soutiens qu'il y a un sous-détenteur.

--Rien ne le prouve.

--Si, une preuve existe. Aubert à été condamné pour conni‐
vence avec l'étranger à la suite d'une de ses correspondances
qu'on a interceptée. Dans le paquet se trouvait une lettre adres‐
sée à certain duc de Valmois, contenant cette phrase: «J'ai pris
mes précautions pour mettre tout hors de la portée de griffes trop
rapaces. Si je ne suis plus là quand vous rentrerez en France,
votre bien vous sera remis par la personne en qui j'ai mis ma
confiance entière.» Voilà ce qu'avait écrit Aubert. C'est cette
phrase, dont il a refusé l'explication, qui lui a valu l'échafaud.
Quel est ce tiers? Où se trouve-t-il? En quel endroit a-t-il caché
les millions? C'est ce que je te donne à avoir trouvé dans un mois.

Cela dit, le conventionnel fendit l'air du coupant de sa main,
en ajoutant:

--Ou sinon, psssit!

Le «psssit!» était si éloquent que je vis frissonner le notaire.

Le représentant s'était retourné vers Croutot qui, pendant le
dialogue précédent, s'était tenu le nez dans son assiette.

--Écoute bien, toi, l'ange gardien, dit-il. Quand on a suspecté
Taugencel de n'être pas franc du collier, on t'a attaché à sa
personne.

--Crois bien, citoyen représentant, que je surveille, débita le
nain d'un ton à faire croire que le tabellion avait Argus en per‐



sonne attaché à ses talons.

Mais le citoyen représentant éclata de rire, et reprit d'une voix
railleuse:

--Tu surveilles! dis-tu, moucheron... Oui, mais de la manière
dont surveille un voleur pendant que son camarade crochette une
porte. Vilaine besogne, mon drôle, que je t'engage à ne pas conti‐
nuer. À vouloir fourrer la tête dans le même bonnet que Taugen‐
cel, on ne te la laissera pas le temps de la retirer le jour où on lui
fauchera le cou, et tu profiteras de l'occasion.

Et il répéta son geste de main et son Pssit!

En plus qu'il avait la plaisanterie sinistre, il n'en était pas
avare, car il m'en offrit ma part:

--Toi, le provincial, attends encore à Paris un mois et tu pour‐
ras emporter la tête de ton frère dans ta malle.

Là-dessus, il se leva de table.

--Comment, tu n'achèves pas de dîner! s'écria Taugencel, avec
une surprise qui semblait navrée.

Au lieu de répondre, il s'adressa à moi.

--Veux-tu un bon conseil! me demanda-t-il d'un ton un peu
moins bourru. Crois-moi, ne reste pas où tu n'as que faire... Dé‐
tale d'ici au plus vite; laisse ces deux cadets-là méditer en paix ce
que je viens de leur annoncer.

Sans me laisser le temps de dire un mot, il me fit passer de‐
vant lui dans l'antichambre et, au moment de franchir le seuil de



la salle à manger, il se retourna pour dire aux deux hommes qui
le reconduisaient obséquieusement:

--Toi, notaire, trouve le dépositaire. Toi, l'ange gardien, file
droit... Vous êtes avertis. J'aurai l'oeil sur vous. La Convention
m'a délégué ce soin.

Et sans se soucier d'être accompagné plus loin par eux, il leur
referma sur le nez la porte de la salle à manger.

Quand nous arrivâmes dans la rue, le conventionnel me regar‐
da dans les yeux:

--Tu n'es pas plus le frère de Croutot que mes bottes, me dit-il
sous le nez. N'oublie pas mon conseil: Évite bien de retourner là!

Je revins à mon auberge de l'_Âne-d'Or_ où je me remis à lire
les lettres contenues dans le petit portefeuille qui me venait de la
comtesse de Biéleuze. Maintenant que j'avais connaissance des
millions que défunt Aubert avait fait disparaître, ces lettres,
toutes écrites à mots couverts dont il fallait avoir la clef, me sem‐
blaient claires et compréhensibles sous leur sens mystérieux.

C'était madame de Biéleuze qui était la dépositaire de ces mil‐
lions dont il n'était plus trouvé trace dans l'étude d'Aubert par
son successeur Taugencel.

Et, ce trésor, je savais où le retrouver, car je n'avais qu'à me
souvenir de deux des phrases murmurées par la comtesse
soupirante:

«Pavillon rustique!... Enfoui là!» avait-elle dit.

Venant d'apprendre qu'Aubert avait été exécuté, et sentant
qu'elle-même allait mourir, elle avait voulu que ces millions



fussent connus de quelqu'un qui, plus tard, pût les rendre à leurs
propriétaires légitimes. Voilà pourquoi, avant de me faire ces
confidences, que la souffrance de l'approche de la mort avait ren‐
dues si brèves, madame de Biéleuze avait balbutié:

--Fasse le ciel que vous soyez un honnête homme!

J'en étais là de mes réflexions, quand on frappa à la porte de
ma chambre. Je crus que c'était quelque garçon de l'auberge et je
criai d'entrer.

Alors je vis apparaître Croutot dont, immédiatement, le regard
s'arrêta sur le portefeuille de la comtesse que je tenais encore à la
main.

Le regard de Croutot sur ce portefeuille, dont le cuir portait le
blason des Biéleuze, n'eut que la durée de l'éclair, mais je l'aper‐
çus et, involontairement, je me sentis inquiet. Je me hâtai de
faire disparaître le portefeuille dans ma poche, en regardant s'ap‐
procher le petit homme.

--Je viens vous chercher, me dit-il en souriant.

--Pourquoi?

--Pour achever notre soirée au théâtre de la Cité, où le notaire
et moi nous avions décidé de vous conduire après notre dîner si
malencontreusement troublé par ce matamore que vous avez vu.

--Euh! euh! matamore! fis-je en raillant cette épithète, donnée
derrière son dos, à celui qui, de face, l'avait fait si fort trembler.

Il eut un air d'étonnement:



--Vrai! dit-il, vous avez pris au sérieux les menaces de cet
homme qui vise à l'important personnage, quand il n'a aucune
autorité?... Une vraie mouche du coche qui me fait hausser les
épaules de pitié.

--Alors, pourquoi donc ne les avez-vous pas haussées les
épaules à son arrivée, au lieu de me supplier, tout pâle et la voix
tremblante, de passer pour votre frère?

Croutot laissa tomber mon observation en s'empressant de re‐
prendre d'un ton convaincu:

--On se soucie peu des menaces quand, comme moi, on ac‐
complit strictement son devoir.

--Êtes-vous bien certain, Croutot, de faire strictement votre
devoir? demandai-je en riant d'un aplomb pareil.

--Je ne crois pas avoir été une minute, une seule minute en
faute, affirma-t-il.

À cette réponse, je promenai mon regard autour de la
chambre, puis sous les meubles.

--Que cherchez-vous donc? me demanda-t-il avec surprise.

--Parbleu! je cherche le notaire que vous commande de ne ja‐
mais quitter d'un pas, ce même devoir qui, dites-vous, ne vous a
pas trouvé une seule minute en faute.

Croutot demeura un peu ahuri, mais reprenant vite son assu‐
rance, il riposta d'une voix amicalement grondeuse:

--Oui, j'ai laissé Taugencel chez lui. Mais est-ce bien à un ami
de me reprocher une peccadille dont il est la cause première,



puisque je ne suis venu que pour vous faire achever votre soirée
au théâtre?

J'affectai la plus grave inquiétude, en répliquant d'un ton
alarmé:

--Songez-y donc, Croutot, si, pendant votre absence, le tabel‐
lion allait faire disparaître les millions dont votre consigne est
d'empêcher le départ?

--Oh! les millions! lâcha-t-il en haussant les épaules avec
dédain.

--Est-ce que vous ne croyez pas du tout à leur existence,
Croutot?

--Si, parfaitement.

--Eh bien, alors?

--Mais je suis convaincu qu'il y a déjà belle lurette qu'ils se
sont envolés de l'étude. Quand Aubert a été arrêté, il avait lâché
ses oiseaux.

--Où ont-ils bien pu aller?

Croutot, involontairement, jeta un regard sur la poche où
j'avais placé le portefeuille de madame de Biéleuze, puis il
répondit:

--Je l'ignore.

--Et, comme l'a affirmé Taugencel, en dînant, au membre de la
Convention, rien, dans la visite des papiers de l'étude, n'a mis sur
la trace du secret d'Aubert?



--Rien! prononça Croutot d'un ton qu'il affectait de rendre in‐
différent. Un instant, nous avons cru pourtant avoir flairé la piste
à propos d'un nom... ou plutôt, un prénom de femme.

--Lequel?

--Julie.

En prononçant ce prénom, Croutot avait plongé son regard
dans mes yeux comme s'il y cherchait l'indice d'une émotion
subite.

--Est-ce que le misérable se doute de quelque chose? me de‐
mandai-je en imposant à mon visage un air d'indifférence.

* * * * *

Pitard, à cet endroit de son récit, fut interrompu par Meuzelin
qui l'arrêta d'un geste de main en disant:

--Écoutez donc!

Tous tendirent l'oreille. Des coups très sourds, très affaiblis
arrivaient dans les profondeurs du souterrain.

--On dirait des détonations de fusil. On se bat donc là-haut!
avança Fil-à-Beurre.

--Est-ce que la bande du Beau-François, que nous avons lais‐
sée maîtresse des lieux, aurait maille à partir avec celle de Coupe-
et-Tranche, arrivée plus tard au pillage du château dégarni de
troupes, supposa Meuzelin.

--Si j'allais aux nouvelles? proposa Barnabé.



--Tu te perdrais dans les méandres du souterrain. Mieux vau‐
drait y envoyer Pitard qui les connaît à s'y retrouver sans lu‐
mière, objecta le policier.

--Accepté, prononça l'ogre sans hésiter. Dès qu'il se fut levé de
terre, il dit:

--Il faut reficeler Croutot.

--Pourquoi? il se tient pourtant bien sage, fit Barnabé, plai‐
dant pour le prisonnier.

Le fait était que Croutot, pendant le récit de Pitard, avait été
d'une conduite exemplaire. Il n'avait ni plus parlé, ni plus bougé
qu'une statue. Guéri du besoin d'interrompre par Fichet, qui
avait promis de «lui intercaler Bec-Fin _fils_ dedans son indivi‐
dualité», l'avorton était demeuré aussi impassible que s'il n'eût
pas été un des héros de l'histoire du pique-assiette.

Seulement, alors que les autres écoutaient, lui n'avait cessé
d'étudier des yeux la partie des murailles et de la voûte du caveau
que la lueur des deux bougies faisaient sortir de l'obscurité.

Et son regard avait brillé d'une joie vive quand Barnabé avait
proposé d'aller aux nouvelles; car, en sortant du caveau, l'échalas
allait lui apprendre un mystère qui l'intriguait depuis qu'à l'arri‐
vée dans leur retraite, on lui avait dégagé la tête de l'étoffe qui
l'entourait.

--Il faut reficeler Croutot, répéta Pitard en insistant.

--Soit! accorda Meuzelin qui fit signe à Lambert et Fichet de
procéder à l'opération.



L'oeil toujours joyeux, l'avorton se laissa faire sans mot dire et
sans opposer la plus faible résistance.

--Que vous pouvez avoir la superbité de vous congratuler
qu'un roi il ne serait pas plus mieux dans sa ligature, lui débita
Fichet après avoir serré son dernier noeud.

Sitôt le nain rattaché, Pitard demanda:

--Vous avez des briquets?

--Oui, dirent Meuzelin, l'échalas et les deux soldats qui,
croyant à un emprunt, portèrent chacun la main à sa poche pour
offrir l'instrument demandé.

--Non, non, gardez... Vous allez comprendre le but de ma
question, dit vivement Pitard.

Sur ce, il se baissa et souffla les deux bougies qui éclairaient
les compagnons. Alors, dans la profonde obscurité survenue, il
ajouta:

--Il est inutile que Croutot sache comment on sort de ce ca‐
veau et on y rentre... et c'est pourquoi je vous prie de ne pas ral‐
lumer avant mon retour.

L'ogre avait deviné juste. Ce qui avait rendu Croutot joyeux,
c'était d'apprendre la façon de pénétrer dans le caveau où ne se
découvrait aucune issue.

Telle fut sa rage d'être dans l'impossibilité de rien savoir, que
l'avorton ne put retenir un grondement sourd qui, aussitôt, lui fit
demander par Fichet:



--Que c'est des araignées qu'elles folâtrent sur votre figure?
Disez-le sans timidité, et avec le coupant de Bec-Fin _fils_, je me
chargerai de vous les hacher de dessus la peau, nonobstant que
l'obscurité elle manque de clarté.

Cette offre, qui sonnait comme une menace sérieuse, ne tenta
nullement Croutot. Il se tint muet et immobile.

Il y eut un silence pendant lequel on entendit le craquement
d'un ressort qui jouait, puis Pitard prononça dans l'ombre, à peu
de distance:

--À bientôt.

Quelque trappe devait être ouverte qui laissait arriver plus
distincts les bruits extérieurs.

--Ce sont certainement des coups de fusil, dit l'échalas en re‐
connaissant, bien incontestables, les détonations qui crépitaient
rapides et nombreuses.

--Pitard! fit vivement le policier pour arrêter celui qui allait
s'éloigner.

--Qu'est-ce? demanda l'ogre.

--Assurez-vous donc, en partant, si l'appât est toujours à l'ha‐
meçon? recommanda Meuzelin en riant.

À cette phrase énigmatique, Pitard répondit:

--Soyez tranquille, il est solidement fixé. Sitôt le ressort fermé,
le piège se retrouvera tendu.

--Très bien! approuva Meuzelin sans plus insister.



Un nouveau craquement du ressort qui, cette fois, se refer‐
mait, annonça que le pique-assiette était sorti du caveau.

On aurait pu rallumer les bougies, mais c'était s'exposer, si
l'absent rentrait en pleine lumière, à apprendre à Croutot le se‐
cret de l'issue du caveau. Mieux valait donc, comme l'avait re‐
commandé Pitard attendre son retour pour jouer du briquet.

--Que la noirceur de l'obscurité ténébreuse elle ne surexcite
pas à des colloques, avança Fichet au bout de quelques instants
de silence.

--Alors, citoyen Fichet, contez-nous vos amours, proposa
Barnabé.

Fichet était un homme de moeurs sévères qui répondit:

--Que les amours, sans que je crachasse dessus, je les succède
à d'autres qu'ils s'en délectent le tempérament avec le sexe
enchanteur.

Tant il est vrai qu'une idée en amène une autre, Fil-à-Beurre,
au lieu de persister dans son idée de faire chanter ses amours à
Fichet, s'écria vivement:

--Est-ce que ce ne serait pas le véritable quart d'heure pour
demander à Croutot pourquoi et comment nous l'avons trouvé à
la place du Beau-François, notre prisonnier?... Allons! citoyen
Croutot, jouez de la langue. Nous sommes tout oreilles.

L'avorton refusa de jouer de la langue.

Alors, à défaut de langue, il joua du gosier en poussant, tout à
coup, un cri de douleur.



--Fichet, que viens-tu donc de lui faire? demanda Meuzelin,
suspectant le soldat d'être pour quelque chose dans ce cri.

--Que j'ai l'innocence de ne pas lui avoir insufflé la moindre fi‐
chaise. Que c'est lui, au contraire, qu'il a eu la méchanceté de
vouloir, avec sa fesse, casser la pointe de Bec-Fin _fils_, déclara
Fichet, qui était beaucoup trop modeste pour se faire gloriole de
son idée d'éveiller l'éloquence de Croutot en lui lardant le
derrière.

Cette façon d'encourager, chez Croutot, la soif des confi‐
dences, n'obtint pas l'assentiment de Meuzelin.

--Laisse-le en paix, Fichet, ordonna-t-il.

Puis, s'adressant au nain:

--Tu refuses positivement de nous dire comment il s'est fait
que nous t'avons trouvé à la place du Beau-François? demanda-t-
il d'un ton sec. Prends garde à toi, mon drôle; j'en sais au moins
autant, si ce n'est plus, que Pitard sur ton passé... car j'ai connu
Césarine Faublin, celle qu'on avait surnommée la Saute.

--La Saute, répéta Croutot dont on entendit trembler la voix.

--Oui, celle qui fut ta complice dans la mort de la pauvre Julie,
dont la justice ne t'a pas encore demandé compte, continua
Meuzelin.

Il parut que dès qu'on le menaçait de le mettre en présence de
la justice, l'avenir, pour Croutot, ne se teignait pas positivement
en rose, car il répondit enfin:

--Je parlerai; mais à une condition que je dirai à Pitard.



--Attendons alors son retour, concéda le policier.

--Et vous n'avez plus à l'attendre, prononça en ce moment une
voix qui n'était autre que celle du pique-assiette, revenu sans
qu'on y eût pris attention.

Puis on entendit claquer le ressort de cette ouverture secrète
qu'aurait tant voulu connaître le nabot.

--Alors, nous pouvons rallumer les bougies? demanda
Barnabé.

--Oui, fit Pitard.

Puis, d'une voix prudente:

--Mais, chut! fit-il, écoutez plutôt.

En effet, la sonorité du souterrain leur apportait le bruit de
pas pressés et nombreux.

--Qu'est-ce? demanda Meuzelin.

--Par une entrée, qui ouvre sur la campagne, une troupe de
gens a pénétré dans le souterrain.

--Quels gens?

--Je l'ignore. Peu s'en est fallu que le passage me fût barré
lorsque je revenais vers vous. Ils allaient tourner l'angle d'une ga‐
lerie quand la lumière dont ils s'éclairaient m'a révélé leur ap‐
proche. Je n'ai eu que tout juste le temps de faire jouer le ressort
et de rentrer.

--Peuvent-ils découvrir notre retraite? souffla Meuzelin, imi‐
tant l'ogre qui avait parlé à voix basse.



--Ils passeront vingt fois à côté de notre cachette sans soup‐
çonner son existence.

Et, riant, Pitard ajouta:

--Demandez plutôt à ce cher Croutot qui, dans les nombreuses
recherches qu'il a faites en ce labyrinthe, n'a jamais pu arriver à
la trouver... et cependant c'était la seule chose qu'il cherchait...
N'est-ce pas, Croutot?

Mais ledit avorton qui, tout à l'heure, moyennant condition,
semblait disposé à parler, devait être revenu sur sa détermina‐
tion, car il garda le silence.

L'oreille tendue, il écoutait le bruit des pas qui s'entendaient
au-dessus de sa tête et sans doute qu'ils lui apportaient une révé‐
lation, car il se dit:

--Nous sommes donc plus bas que les galeries?

--Chut! chut! répéta Pitard tout bas au policier, s'il leur est im‐
possible de nous découvrir, ils peuvent tout au moins nous
entendre.

--À charge de revanche, pensa Meuzelin qui, pour ne pas don‐
ner l'alarme à ses compagnons, souffla dans l'oreille du pique-
assiette:

--Courons-nous un danger sérieux?

--Oui, si nous étions pour rester ici.

--Malgré l'envahissement des galeries, pouvez-vous donc nous
faire sortir d'ici?



--Avez-vous oublié que je vous ai dit, avant de vous conduire
en ce caveau, qu'il possède une sortie particulière?

--Alors, filons tout de suite, proposa le policier.

--Non. Il faut attendre la nuit comme nous en étions convenu.

--Parce que?

--Parce que, dans l'excursion que je viens de faire, le danger
s'est révélé plus terrible pour vous que jamais.

Ce disant, Pitard avait tourné les yeux vers Croutot. Il vit une
sorte de joie briller dans le regard du nabot, qui écoutait toujours
attentivement les allées et venues de ceux qui, au-dessus de lui,
parcouraient les galeries. Dans ce regard, l'ogre crut deviner une
pensée secrète du nain, car, tout aussitôt, il murmura au policier:

--Vite! vite! bâillonnez Croutot... Le misérable, j'en suis cer‐
tain, va se mettre à crier.

Meuzelin se pencha à l'oreille de Fichet et lui souffla l'ordre.

Le pygmée avait encore les yeux tournés vers la voûte, quand
il sentit les deux mains de Fichet se nouer autour de son cou avec
une telle force qu'il en fut presque étranglé. Pour retrouver un
peu de sa respiration, il ouvrit une bouche énorme dans laquelle
Meuzelin tamponna son mouchoir.

--Que s'il vous plaît de n'être pas identique à une bûche pour
l'immobilité, je vous délivrerai de l'existence jusqu'à le terme de
vos jours, lui annonça Fichet qui, d'un revers de la main, l'éten‐
dit, d'assis qu'il était sur le sol, couché tout de son long.



La précaution demandée par Pitard n'était, à coup sûr, pas in‐
utile, car, à peine le nabot était-il dans l'impossibilité de crier,
qu'on entendit, dans la galerie supérieure, une voix qui disait:

--Mes enfants, il s'agit de retrouver le moucheron qui s'appelle
Croutot.

XII

Avant qu'il soit dit quelle était cette voix qui, en ordonnant de re‐
chercher Croutot, se faisait entendre au-dessus de leurs têtes aux
compagnons réfugiés dans la retraite où les avait conduits Pitard,
il est utile de savoir comment ils y étaient entrés.

Comme on le sait, Barnabé portant le nain sur son dos, Lam‐
bert et Fichet munis des masses de provisions, Meuzelin et Vas‐
seur chargés des armes, avaient pris la file derrière Pitard qui
s'éclairait d'une bougie. Au bout d'une centaine de pas à travers
les nombreux circuits du dédale, dans lesquels Pitard s'était en‐
gagé sans la moindre hésitation, il s'était arrêté devant la porte
d'un caveau latéral.

--Comment cette porte est-elle fermée? s'était demandé tout
haut l'ogre, fort étonné à la vue de la porte plaquée en ses
feuillures.

--Ne l'est-elle pas d'habitude? avait demandé Vasseur.

--Pas plus que celles des autres caveaux qui, n'étant utilisés à
rien, restent béants. Il faut que quelqu'un soit venu ici qui ait eu à
cacher quelque chose dans ce caveau.



La fermeture, du reste, n'offrait aucune difficulté à vaincre.
Elle consistait en un lourd verrou qu'il suffisait de tirer de sa
gâche. Au moment d'y porter la main, Pitard s'arrêta.

--Oh! oh! fit-il étonné.

Et, au lieu d'ouvrir, il se retourna en disant à Fil-à-Beurre qui
le suivait immédiatement, chargé de Croutot.

--M'est avis qu'il faudrait, par prudence, mettre l'avorton à
l'écart.

--Par prudence? avait répondu Fil-à-Beurre surpris. En quoi le
bonhomme est-il dangereux? Avec ses liens et sa tête enveloppée,
il ne peut remuer ni voir.

--Oui, mais il peut entendre.

Sur cette observation, on avait rebroussé chemin jusqu'à l'en‐
trée d'un autre des nombreux caveaux ouvrant sur les galeries.
Barnabé y avait déposé son fardeau et avait fermé et verrouillé la
porte en disant:

--Faites un petit somme, aimable Croutot.

Le nain pouvait si bien entendre qu'il n'avait pas perdu un
mot de cette détermination de le mettre à l'écart. Seulement, il
avait pris ce «à l'écart» dans son plus terrible sens. Au bruit du
verrou qui se refermait sur lui, il se crut abandonné à tout jamais
dans cette espèce de tombe et, de terreur, il s'évanouit.

Cependant, Pitard et les autres avaient regagné la porte du
premier caveau.



--Pourquoi, avant d'ouvrir, cette hésitation qui vous a fait éloi‐
gner l'avorton? avait demandé Vasseur à l'ogre, comme ils arri‐
vaient au but.

--Parce qu'il m'a paru inutile que Croutot sût que quelqu'un
est enfermé dans ce caveau, annonça Pitard.

Comme tous s'étonnaient de son dire, il leur imposa silence
d'un geste de main en ajoutant:

--Écoutez!

En effet, de l'autre côté de la porte s'entendait une voix plain‐
tive et faible.

--Comme j'allais ouvrir tout à l'heure, ce gémissement avait
frappé mon oreille. De là m'est venue la pensée d'éloigner Crou‐
tot, continua le pique-assiette qui, ce disant, avait fait jouer le
verrou et poussé la porte.

Derrière lui, les autres entrèrent.

--Une femme! fit Meuzelin qui, à la faible lueur de la bougie de
Pitard, venait d'apercevoir un corps étendu sur le sol.

Et quand l'ogre eut baissé sa lumière près du visage de cette
femme, ce fut au tour de Vasseur de s'écrier d'une voix brisée par
une émotion douloureuse:

--Gervaise! c'est Gervaise!

C'était bien la pauvre jeune fille. Immobilisée sur les dalles qui
recouvraient le sol par l'endolorissement de tout son corps, résul‐
tant de la chute qui, par bonheur, n'avait causé aucune fracture,



elle gémissait depuis douze heures dans cette prison où l'avait
enfermée la courtisane jalouse pour qu'elle y mourût de faim.

La minute n'était pas aux attendrissements.

--Le temps presse. Là où nous allons descendre, vous pourrez
prodiguer vos soins à cette jeune fille. Mais, en ce moment, le
danger nous commande d'agir, déclara Pitard.

Sur ce, s'éloignant vers un coin du caveau, il promena sa lu‐
mière sur la paroi d'une muraille:

--Voici la pierre, dit-il, en levant la main pour faire une pesée.

Mais, avant d'appuyer, il se retourna, et s'adressant à Barnabé
planté au beau milieu du caveau:

--Éloignez-vous. Reculez vers une des murailles, lui comman‐
da-t-il.

Fil-à-Beurre comprit que le sol allait s'ouvrir sous lui et fit vi‐
vement deux pas en arrière; mais son talon rencontra un obstacle
qui le fit tomber les quatre fers en l'air à la renverse.

--Voici sur quoi j'ai trébuché, annonça-t-il quand, en se rele‐
vant, ses mains, qui tâtaient le sol, eurent rencontré un petit
corps de forme carrée.

L'incident de la chute avait arrêté le mouvement de Pitard qui
s'approcha tendant sa lumière pour que Barnabé pût examiner sa
trouvaille.

C'était un petit coffret d'ébène, fermé par deux agrafes en
argent.



Et quand Fil-à-Beurre l'eut ouvert, la lumière de la bougie fit
scintiller de mille feux les diamants dont ce coffret était rempli.

Comment ce coffret, au contenu si splendide, pouvait-il se
trouver dans le caveau? Son bois, que n'altérait aucune humidité,
attestait qu'il n'y avait pas encore fait long séjour.

Il ne pouvait appartenir à Gervaise. Donc, il devait avoir été
apporté là par celui ou celle qui avait enfermé la jeune fille dans
cette sorte d'_in-pace_. Avait-on déposé volontairement ces bi‐
joux en cette retraite avec l'intention de les reprendre? Y avait-on
oublié le coffret? Là était la question?

Et quand Gervaise, qui revenait complètement à la vie et à
l'espérance entre les bras de Vasseur, fut interrogée à ce sujet,
elle ne put répondre sur qui l'avait amenée dans le souterrain.
Entièrement privée de connaissance quand elle y avait été des‐
cendue par le Beau-François, il lui était impossible de rien révé‐
ler sur ce point. Mais, ce qu'elle pouvait assurer, c'était par qui
elle avait été abandonnée dans cette tombe anticipée, puisqu'elle
était sortie de son évanouissement juste à temps pour recon‐
naître madame de Méralec, à la lueur de la lanterne qu'elle por‐
tait, refermant la porte du caveau.

Au nom de la fausse comtesse, Meuzelin devina tout.

--J'y suis, dit-il. La mâtine, quand elle nous a échappé en s'en‐
fuyant par l'issue secrète du boudoir était si loin d'avoir perdu la
carte que, désespérant de retrouver la position d'où j'étais venu la
débusquer, elle a voulu emporter une poire pour la soif. En
conséquence, comme épave sauvée de son naufrage, elle a dé‐
campé en volant les diamants de la vraie comtesse.



Et il conclut en ajoutant:

--Donc, qu'elle ait laissé volontairement le coffret ou qu'elle
l'ait oublié ici, elle reviendra inévitablement en ce caveau pour le
reprendre.

--Et elle retombera en nos mains, dit Vasseur, plein de haine
pour celle qui avait condamné Gervaise à mourir de faim.

--Attendons-la donc, proposa l'échalas.

Ils furent rappelés à la prudence par Pitard, qui secoua la tête
en disant:

--Attendre ici, où nous ne serions pas en sûreté, oh! que non
pas! Je m'y oppose formellement.

--Il faut pourtant que nous nous emparions de cette misérable
femme, argua Meuzelin.

--Eh bien, moi, je me charge de vous la faire tomber entre les
bras et, peut-être même sur la tête, prononça Pitard en riant.

Et alors, pour expliquer sa promesse étrange, il porta la main
à cette pierre qu'il avait tout à l'heure cherchée sur une paroi du
caveau, et il y appuya en disant:

--Regardez!

Sous sa pression, le craquement d'un ressort qui joue se fit en‐
tendre et, aussitôt, la plus large des dalles qui recouvrait le sol,
faisant bascule, découvrit béante l'entrée d'un autre caveau creu‐
sé sous le premier.

--Nous allons descendre là dedans, annonça-t-il.



--Hum! hum! fit Meuzelin, et une fois là dedans, comment en
sortirons-nous? Si nos ennemis nous ferment cette dalle, nous
serons entrés sous un véritable éteignoir.

--Soyez sans crainte, affirma Pitard. Notre retraite possède
une autre sortie.

Vasseur pensa à Gervaise qui allait les suivre et demanda:

--Une sortie facile pour une femme?

--Un vrai chemin d'amoureux, affirma Pitard qui, en riant,
ajouta: Et ce que je vous ai dit là est au pied de la lettre.

--Alors descendons! décida le policier.

--Oui, mais comment? demanda Vasseur qui, à l'ouverture du
trou, ne voyait apparaître aucun escalier ni pointer nul extrémité
d'échelle.

Sans mot dire, Pitard disparut dans le trou. Se suspendant à
bout de bras au bord de l'ouverture, il se laissa tomber. On l'en‐
tendit bientôt annoncer:

--L'échelle est toujours là.

Et les compagnons virent apparaître à l'orifice du trou les
deux bouts des montants d'une petite échelle en fer, que Pitard,
du fond du second caveau, venait de dresser.

Presque aussitôt, dépassa la tête du pique-assiette venant les
rejoindre afin de vérifier, sous son poids, la solidité des barreaux
dont le fer avait été rongé par la rouille.

--On peut se risquer, annonça-t-il. Elle ne date pas d'hier,
cette échelle. Mais, depuis vingt ans, je suis le seul qui s'en soit



servi.

--Qui donc s'en servait il y à vingt ans? demanda Barnabé
curieux.

Ou Pitard n'avait pas entendu ou il ne voulait pas en dire plus,
mais à peine remonté dans le caveau supérieur, au lieu de ré‐
pondre, il reprit:

--Occupons-nous de préparer le traquenard pour la fausse
Méralec quand elle viendra chercher son coffret à diamants.

À l'aide d'un de ses cordons de soulier, par une des petites poi‐
gnées latérales du coffret, il l'attacha tout à l'extrême coin d'un
des angles de la dalle à bascule. Puis il fit jouer cette dalle sur ses
pivots pour qu'elle revînt fermer l'ouverture, et quand il se fut as‐
suré que grâce au lien qui le fixait, le coffret n'avait pas été dépla‐
cé par cette oscillation, il poursuivit:

--Vous comprenez? Une fois descendus en bas, nous ramène‐
rons la dalle en place. Seulement, nous négligerons de faire reve‐
nir le cliquet de l'autre détente inférieure qui doit la retenir im‐
mobile. Notre gaillarde aux bijoux arrive, elle voit son coffret,
s'avance pour le prendre, s'engage sur la dalle qui, n'étant pas ar‐
rêtée, fait bascule sous son poids et, comme je vous l'ai promis,
vous l'envoie sur la tête ou dans les bras.

Fil-à-Beurre se pencha à l'oreille de Fichet et lui murmura:

--Qu'il vous souvienne de ce piège, mon brave, pour prendre
vos puces.

Son trébuchet ainsi tendu et expliqué, Pitard ajouta:



--Maintenant, descendons attendre en bas qu'il plaise à la vo‐
leuse de diamants de venir faire la culbute.

Vasseur descendit le premier, portant dans ses bras Gervaise
bien affaiblie, puis Meuzelin que suivit Fil-à-Beurre. En touchant
terre, ce dernier eut un souvenir.

--N'oublions pas Croutot, dit-il. Le coquin est dangereux à
laisser traîner derrière nous.

Lambert et Fichet allèrent chercher le nabot dans le caveau où
il avait été déposé, pendant que Pitard, à son tour, descendait
l'échelle.

--Par où diable sortirons-nous d'ici? demanda Meuzelin qui,
une lumière à la main, venait de visiter leur nouvelle retraite.

--C'est ce que je vous montrerai quand il en sera temps, ré‐
pondit l'ogre gravement.

--Pourquoi pas tout de suite?

--Parce que, comme je vous l'ai déjà dit, c'est le secret d'un
autre, que je ne puis vous révéler qu'à la dernière extrémité.

Cette réponse fut suivie d'un appel de Fichet qui, de l'ouver‐
ture supérieure, leur demandait:

--Que c'est qu'il faut que je vous précipitasse le Croutot?

--Non aide-le à descendre, commanda le policier.

--Que c'est qu'il est comme une carpe qu'elle n'aurait plus no‐
tion de soi-même, annonça le soldat, qui rapportait le nain tou‐
jours évanoui.



À bras, on descendit le petit homme. Lambert et Fichet
vinrent rejoindre, après avoir passé à Fil-à-Beurre les paniers de
provisions.

Tout le monde réuni, Pitard, éclairé par Meuzelin, alla dans un
angle du caveau pousser une pierre en saillie qui, comme en
haut, faisait jouer le ressort de la dalle.

--La voici fermée, annonça-t-il.

--Mais, alors, la bascule ne jouera plus sous le poids de la
courtisane quand elle viendra chercher le coffret, objecta
Meuzelin.

--Oh! fit Pitard, sur ce point, vous pouvez être rassuré. Une
bien étrange particularité de l'écho fait que le plus petit bruit qui
se produit là-haut résonne ici. Tant léger que soit le pas de cette
créature, il ne pourra nous échapper. Alors, nous tendrons le
traquenard.

Son explication donnée, Pitard retira l'échelle. Pendant qu'il la
couchait sur le sol dans un coin du caveau que l'éloignement des
bougies laissait obscur, on entendit Fichet qui, occupé avec Lam‐
bert à faire reprendre connaissance à Croutot, proposait à son ca‐
marade ce moyen ingénieux de remplacer le vinaigre sous les
narines:

--Que si nous lui bourrions le nez avec de la poudre dont à la‐
quelle on communiquerait le feu, ça lui secouerait son cerveau
qu'il est avachi?

Au bout de dix minutes, Croutot s'agita faiblement.



--Que le voilà qu'il est de retour dedans son intellectuel, an‐
nonça Fichet à Meuzelin. Que vous pouvez percevoir qu'il renifle
avec véhémence.

Oui, s'entendait un vigoureux reniflement, mais Fichet com‐
mettait une erreur en l'attribuant à Croutot. Il était bel et bien le
fait de Pitard qui, campé devant les paniers aux vivres, aspirait à
plein nez l'arôme des victuailles amoncelées devant lui.

--Si nous mangions? proposa enfin l'ogre d'un petit ton
suppliant.

Voilà comment, assis sur le sol, les compagnons avaient com‐
mencé ce repas dont Croutot, délié et la tête dégagée de son enve‐
loppe, avait refusé de prendre sa part; repas auquel n'avait pas
participé Vasseur, trop occupé à couvrir de baisers les mains de
Gervaise dans le coin où il se tenait avec la jeune fille; repas enfin
pendant lequel Pitard avait commencé le récit de la mort de ma‐
dame de Biéleuze et de ses premières relations avec le nabot alors
que ce dernier était l'ange gardien du notaire Taugencel.

Et ce récit avait été interrompu par de sourdes détonations
d'armes à feu, qui avaient été cause que Pitard, coutumier de tous
les méandres du souterrain, avait été envoyé aux nouvelles. Ces
nouvelles, on le sait, Pitard n'avait pas eu le loisir de les dire; car,
après avoir failli, en revenant, se faire surprendre par une troupe
qui venait d'envahir le souterrain, il n'avait eu que bien juste le
temps de faire rattacher et bâillonner Croutot, dont un cri aurait
pu donner l'éveil.

Ce que Pitard avait avancé sur la particularité de l'écho qui ra‐
menait dans ce caveau le plus faible bruit du souterrain était de



toute vérité, puisque Croutot, à peine bâillonné, avait retenti, au-
dessus des compagnons, une voix qui disait:

--Mes enfants, il s'agit de retrouver le moucheron qui s'appelle
Croutot.

Et, sur cet ordre, des pas nombreux s'étaient fait entendre,
s'éloignant dans toutes les directions du labyrinthe.

--C'est Coupe-et-Tranche, souffla Meuzelin, qui avait reconnu
la voix.

--Et, en ce moment, il est dans la galerie, juste devant l'entrée
du caveau qui surplombe le nôtre, annonça Pitard.

--Alors, s'il y entre, il va voir le coffret et voudra le prendre.
Allez donc faire jouer le ressort qui rétablira le jeu de bascule de
la dalle. À défaut de la courtisane, ce bandit de Cardeuc est en‐
core d'une excellente prise pour nous, commanda le policier.

Le pique-assiette se levait quand une autre voix demanda:

--Retrouver Croutot est-il donc le plus pressé pour nous?

Meuzelin, à ces mots, arrêta vivement Pitard, qui allait tou‐
cher le mécanisme de la dalle.

--Non, c'est inutile pour le moment, dit-il. C'est la Suzanne qui
vient de parler. Elle doit vouloir reprendre ses diamants et elle
saura empêcher le Marcassin d'entrer dans le caveau, où il ferait
main basse sur le coffret. Mieux vaut attendre encore et écouter.

On juge de l'attention avec laquelle chacun des compagnons
prêta l'oreille aux paroles que la sonorité du souterrain leur ame‐



nait d'en haut, aussi claires et nettes que si elles eussent été pro‐
noncées dans leur refuge.

Aussi la voix rude et hargneuse de Cardeuc leur arriva-t-elle,
bien distincte, quand il répondit à la courtisane, qui venait de lui
demander si le plus pressé, pour le moment, était de retrouver
Croutot:

--N'as-tu pas compris, la belle, que la partie est perdue pour
nous? Le général Labor s'est dépêtré du piège à ne jamais y re‐
tomber. Tes beaux yeux et tes promesses ne sauraient plus le ra‐
mener sous notre coupe.

À ces paroles, les écouteurs se regardèrent avec surprise. Qu'é‐
tait-il donc arrivé qui eût ouvert les yeux de Labor?

--Oui, avait continué le métayer avec colère, c'est bien fini
pour nous des beaux coups à faire. Voilà les deux tiers de mes
hommes sur le carreau, et le reste va être traqué sans pitié ni
merci.

Après une courte pause, il prononça:

--Tiens! écoute ces détonations.

Non plus comme tout à l'heure, les coups de fusil ne crépi‐
taient nombreux et pressés, annonçant un combat engagé. C'é‐
taient des brusques explosions, plus fortes et plus espacées.

--Eh bien? demanda la femme, après qu'une nouvelle détona‐
tion eut retenti.

--C'est Labor qui fait fusiller ses prisonniers! gronda Cardeuc.

Et, avec une intonation féroce, il prononça ensuite:



--Il me faut retrouver Croutot... Dussé-je lui arracher la chair
par lambeaux avec des tenailles rougies au feu, je le forcerai bien
à parler.

Meuzelin, après ces mots, se pencha vers le nabot qui, lié et
garrotté, n'en avait pas moins les oreilles à même d'avoir entendu
ce qu'avait dit Cardeuc sur l'avenir qu'il lui ménageait.

--Eh! eh! fit le policier, que penses-tu, mon bon Croutot, de
l'affection que te porte ton ami Coupe-et-Tranche?

Puis, s'adressant à Fichet:

--Retire-lui son bâillon, commanda-t-il. Je le crois guéri de
l'envie d'appeler le Marcassin à son aide.

Croutot, à peine put-il parler, se hâta de bégayer en tremblant:

--Je vous livrerai Coupe-et-Tranche.

--Trop tard, nabot, ricana Meuzelin. Tu as attendu, pour nous
proposer ta trahison, que Cardeuc soit vaincu, comme il vient de
l'avouer... Que le diable m'emporte, par exemple, si je devine
comment il a pu arriver là.

Au-dessus d'eux, le dialogue avait continué:

--Faire parler Croutot? reprit Suzanne, ne comprenant pas, le
pygmée a-t-il donc quelque moyen de remettre le général Labor
sous notre puissance?

--Que la peste soit du général qui a tout éventé et qui fait fu‐
siller mes hommes! En ce moment, la troupe occupe ma métairie
et m'empêche d'y aller rien prendre des sommes que j'y avais en‐



fouies... Le plus vite que j'aurai quitté le pays sera le meilleur
pour moi... Mais le quitter les mains vides! Tonnerre de Dieu!

--Croutot pouvait-il donc te faire rentrer dans l'argent caché à
la métairie?

--Non! Mais il pouvait me dédommager au centuple de ce que
je viens de perdre... Par lui, d'un seul coup, je m'emparerais d'un
butin que vingt années de pillage n'auraient su me donner.

Et, d'une voix étranglée par la fureur et la cupidité déçue:

--Par Croutot, j'avais des millions.

Alors, s'adressant à un tiers qui, jusqu'à ce moment, était de‐
meuré muet, il demanda:

--N'est-ce pas, Notaire?

--Oui, des millions, appuya la voix de Taugencel.

--Des millions! répéta avidement la courtisane. Où sont-ils
donc?

--Dans ce souterrain.

--Cachés par Croutot?

--Non, mais enfouis par madame la comtesse de Biéleuze, qui
les avait reçus en dépôt du notaire Aubert pour les rendre plus
tard à leurs propriétaires légitimes. Il y a huit ans que la com‐
tesse est morte subitement... Donc, les millions ne peuvent avoir
été déplacés.

--Et Croutot est convaincu qu'ils sont cachés ici? insista Su‐
zanne qui se voyait déjà admise au partage du trésor déterré.



--Oui, fit Taugencel, et moi aussi. Madame de Biéleuze, sur‐
prise par la mort dans une auberge de Laval, n'a pas eu le temps
de compléter sa confidence à celui qu'un hasard avait fait le té‐
moin de son agonie... Elle n'a pu que prononcer quelques mots et
remettre un portefeuille à ce témoin... C'est Croutot qui, plus
tard, en faisant causer cet homme, a su deviner ce que n'avait pu
comprendre ce franc imbécile.

Fil-à-Beurre se pencha vers Pitard et lui souffla:

--Franc imbécile! ce compliment m'a tout l'air d'être à votre
adresse.

--À imbécile, imbécile et demi, riposta l'ogre en souriant.

Et il secoua la tête en murmurant:

--Ah! ouiche! les millions. Cherchez-les donc, mes finauds!

Cependant la courtisane avait continué d'interroger le Notaire.

--Ainsi Croutot a tout deviné?

--Beaucoup aidé par moi, qui devais partager avec lui, répon‐
dit Taugencel. Il s'était chargé de découvrir l'endroit du dépôt en
ce souterrain, et voici huit ans que, prétend-t-il toujours, il le
cherche sans pouvoir en trouver la trace... À coup sûr, il a mis la
main dessus; mais il n'en souffle mot pour éviter le partage.

Suzanne avait réfléchi.

--Peut-être Croutot dit-il la vérité, avança-t-elle, car comment
pourrait-il se faire que madame de Biéleuze eût caché les millions
dans les souterrains d'un château qui appartenait au marquis de
la Brivière?



--Par une excellente raison, dit en ricanant le Notaire. Ma‐
dame de Biéleuze, restée veuve avec un fils, était devenue la maî‐
tresse du marquis de la Brivière dont elle eut une fille appelée
Julie.

En entendant le Notaire révéler que la comtesse de Biéleuze
avait été la maîtresse du marquis de la Brivière, Pitard avait
éprouvé un soubresaut de surprise.

--Est-ce que le vieux gredin a découvert le secret? murmura-t-
il assez haut pour être entendu du policier, son voisin.

--Quel secret? souffla Meuzelin.

--Celui de la dalle à bascule par laquelle nous sommes entrés
et celui...

Mais avant qu'il pût achever, il fut interrompu par le bruit de
pas nombreux. C'étaient les hommes de Coupe-et-Tranche qui,
après avoir parcouru tous les circuits du souterrain à la recherche
de Croutot, venaient annoncer l'inutilité de leurs perquisitions.

--D'abord, étais-tu bien certain que le nabot fût entré dans le
souterrain? demanda Suzanne à Cardeuc.

--C'est le Beau-François qui me l'a appris.

--Ah bah! fit le Notaire avec surprise, le Beau-François et toi,
vous êtes donc maintenant devenus une paire d'amis?

--Au moment de l'attaque de Labor, le danger commun nous a
réconciliés, prononça le métayer.

Tout ce qui se disait en haut était du neuf pour le policier et
ses amis. Comment le général avait-il enfin vu clair et avait-il eu



raison des bandits, à ce point que Coupe-et-Tranche et sa bande,
réduite à une dizaine d'hommes, en étaient réduits à se cacher
pendant qu'on fusillait leurs camarades faits prisonniers?

Alors, puisqu'ils n'avaient plus rien à craindre des Chauffeurs,
ils pouvaient donc quitter leur retraite pour aller retrouver le gé‐
néral Labor qui, enfin éclairé sur leur compte, les accueillerait à
bras ouverts.

Ce fut ce que comprit l'ogre Pitard, qui fit à Meuzelin cette
proposition:

--S'il vous plaît que nous nous en allions, je vais vous révéler
la sortie dont je vous ai parlé.

--Et que tu ne voulais nous apprendre qu'à la dernière extré‐
mité, sous prétexte que c'était le secret d'un autre.

--Oh! le secret d'un autre, répéta tristement Pitard. D'après le
peu que vient de dire ce gredin de Taugencel, je vois que je ne
suis pas seul à le connaître.

--Tu veux parler des amours de madame de Biéleuze et du
marquis de la Brivière?

--Oui. Or, si Taugencel connaît cette liaison, il doit savoir
comment les deux amants se réunissaient et, par conséquent, il
n'ignore pas l'existence de la dalle à bascule... Alors que le mar‐
quis était l'amant de la comtesse, pour sauver la réputation de
cette dernière que les mauvaises langues commençaient à enta‐
mer, il fit venir de bien loin des ouvriers qui, sous les caves du
château, creusèrent le caveau où nous sommes et le relièrent par
une galerie à un pavillon rustique, situé dans le parc mitoyen qui
était celui de madame de Biéleuze. Pendant que les curieux du



pays perdaient leur temps à épier les démarches des amants que,
dès ce jour, on ne vit plus se rencontrer, ceux-ci purent continuer
leurs relations, qui durèrent jusqu'au départ du marquis pour
l'émigration.

--Où il s'en alla en laissant à la comtesse cette fille nommée
Julie? appuya le policier.

Il répugnait probablement à Pitard d'en dire plus long sur la
comtesse de Biéleuze, car il rompit les chiens en demandant:

--Partons-nous?

--Bah! fit le policier. On apprend toujours à écouter. Restons
encore à savourer la conversation de nos chenapans de là-haut.

Quand ses hommes étaient venus lui annoncer qu'ils n'avaient
pu retrouver Croutot, Coupe-et-Tranche avait répliqué:

--Alors, les gars, allez attendre à la sortie sur la campagne;
mais n'avancez pas le nez hors du trou si vous tenez à votre peau.
Tuez le temps en prenant un acompte de sommeil, car la nuit
prochaine, il faudra jouer des jambes pour détaler prestement de
ce pays où il fait trop chaud pour nous.

Et quand ses hommes se furent éloignés, le Marcassin, revenu
à son sujet, gronda avec fureur:

--Si nous ne retrouvons pas Croutot, les millions de la Bié‐
leuze nous échappent!... Mille tonnerres! C'était là pourtant, pour
nous, une jolie fiche de consolation!!!

--Oui, à ce prix, nous aurions gaiement oublié nos quilles
abattues par les ruades du général, approuva Taugencel d'un ton
plein du plus sincère regret.



À la pensée de ces millions auxquels, faute de Croutot, il lui
fallait renoncer, Cardeuc fut secoué par une rage bleue:

--Oh! si je le tenais, le crapaud! grinça-t-il. J'arracherais sa
chair par lambeaux pour lui faire livrer le trésor.

--Par malheur, on ne le tient pas, gémit piteusement le pa‐
triarche qui secoua sa tête vénérable.

--Comment n'est-il plus dans le souterrain? grinça le métayer
exaspéré.

Ce à quoi, Suzanne, croyant à une naïveté de sa part, répondit
railleusement:

--Mais parce qu'il en est sorti.

--Impossible! Le Beau-François m'a dit l'avoir laissé lié de
tous ses membres et bâillonné.

--Il aura su se débarrasser de ses liens et il a décampé, reprit
la courtisane qui, ne tenant pas pour le merveilleux, allait au plus
simple.

--Il a décampé! répéta Cardeuc en gouaillant; alors il n'aura
pas été loin. Le Beau-François le guette à la sortie pour l'étran‐
gler et le général Labor le fait chercher partout pour qu'on le
fusille.

Si quelqu'un, de tous les écouteurs du caveau, avait été ému
par cette phrase, c'était, à coup sûr, le nabot dont on entendit les
dents claquer d'épouvante.

Aussi Fil-à-Beurre, en guise de consolation et de conseil, s'em‐
pressa-t-il de lui dire amicalement:



--L'un veut vous arracher la chair par lambeaux, l'autre désire
vous étrangler, un troisième demande à vous voir fusiller. Moi, si
j'étais à votre place, j'irais me noyer afin de ne pas faire de jaloux.

«On ne peut contenter tout le monde et son père», dit un pro‐
verbe que Croutot, paraît-il, n'avait observé d'aucune manière
puisqu'il n'avait contenté personne. La preuve en était que cha‐
cun voulait le happer pour lui faire un mauvais parti.

Ce fut Suzanne qui, en se raillant, revint sur le compte de
l'avorton.

--Comment? le général Labor Veut faire fusiller ce bout
d'homme! Lui qui, ce matin, avait tant hâte de le retrouver pour
la mettre à la place de Meuzelin.

--Oui, lorsque Labor croyait à la fausse dépêche que nous lui
avions expédiée. Mais, à cette heure, il n'en est plus de même. Le
général jure les cinq cents diables de n'avoir pas son pygmée sous
la main pour lui régler son affaire, dit Cardeuc.

--Pourquoi? insista Suzanne.

--Toujours les millions de la comtesse de Biéleuze dont il a ap‐
pris l'existence, il y a une heure, par suite du mauvais tour que le
Beau-François a joué à Croutot... une vieille rancune qui date du
temps où le colosse avait pour maîtresse une certaine Césarine
Faublin, surnommée la Saute, débita le Notaire.

--Et vous connaissez, vous, Taugencel, la cause de cette ran‐
cune? Apprenez-la-moi, dit curieusement la courtisane.

--Mieux serait de vous conter tout au long l'histoire du nain,
en remontant à l'époque où il était mon ange gardien.



--Allez, Cardeuc et moi nous vous écoutons.

--Et nous aussi, pensèrent tous à la fois Meuzelin et ses
compagnons.

XIII

Le notaire Taugencel commença:

--Quand je fus nommé notaire _à trente sous_, et que l'étude
d'Aubert m'eut été adjugée, mon prédécesseur passait pour avoir
reçu des millions et, après son exécution, la confiscation de ses
biens n'en avait trouvé nulle trace. On était certain qu'Aubert
avait confié ses fonds à un sous-détenteur, car une lettre de lui,
qui avait été interceptée, avait trahi sa ruse.

Donc, lorsque la Commune m'installa dans mes fonctions,
ordre me fut donné d'avoir à fouiller tous les papiers de l'étude
pour découvrir quelque écrit indiquant le détenteur. J'eus beau
tourner et retourner toutes les paperasses d'Aubert, je n'avais pas
encore trouvé au bout de six mois.

En me voyant faire buisson creux, la Convention prit méfiance
et, me flairant capable d'un mauvais tour, m'adjoignit un _ange
gardien_ pour me surveiller. Ce fut Croutot.

Il faut vous dire qu'une semaine avant l'arrivée de ce crapous‐
sin, j'avais pris une cuisinière du nom de Césarine Faublin,
grande et belle fille, effrontée, libertine, voleuse, un modèle de
tous les vices! Elle était du pays de Maine-et-Loire.



Ce fut elle qui alla ouvrir la porte à Croutot le jour où il se pré‐
senta chez moi pour s'y installer. Je me trouvais, à ce moment,
dans ma salle à manger et, par la porte entr'ouverte, je pouvais
entendre ce qui se disait dans l'antichambre.

À première vue de l'arrivant, Césarine, qui s'attribua la cause
de sa visite, s'écria avec surprise:

--Tiens! c'est toi, Bas-des-Reins! Est-ce que tu m'apportes des
nouvelles du pays?

--Chut! chut! fit vivement Croutot.

Et il lui souffla je ne sais quoi tout bas qu'il dut accompagner
de gestes, car la fille reprit aussitôt d'un ton sec:

--À bas les pattes, Criquet! Tu vas donc recommencer tes sin‐
geries anciennes? Puisque je t'ai déjà dit que tu aurais beau te
monter sur tes épaules, tu n'arriverais pas encore à la taille d'un
homme comme je les aime.

Croutot flûta d'un ton désolé:

--Toujours inflexible, belle inhumaine! Que te faut-il donc
pour t'attendrir?

--Ton poids d'or, dit Césarine en riant.

Elle éclata encore plus fort quand, après avoir cru demander
l'impossible, elle entendit le nabot lui répondre, avec le plus beau
sérieux:

--Eh! eh! je ne dis pas non.

Aussi reprit-elle en gouaillant:



--Tu as donc déniché un trésor depuis peu, traîne-savate?

--Non, mais je le dénicherai peut-être bientôt, appuya le nain.

--Alors, va le dénicher tout de suite en détalant sur l'heure; car
je ne tiens point à passer ma vie à causer avec toi sur le carré...
mon maître n'aurait qu'à nous surprendre.

--Mais c'est justement à ton maître que j'ai affaire, riposta
Croutot.

--Affaire, comme client? fit la Faublin, railleuse.

--Non... comme _ange gardien_.

Et il se mit à lui expliquer quel genre de fonctions allait l'atta‐
cher à ma personne. Je compris que ma servante ne tarderait pas
à me l'amener. En conséquence, pour paraître n'avoir rien enten‐
du, je quittai la salle à manger sur la pointe du pied, et je fus
m'enfermer dans mon cabinet pour l'attendre.

Bientôt la Faublin entra dans mon cabinet, m'amenant Crou‐
tot qui arrivait tout au plus à la hanche de la belle et plantureuse
créature. La manière dont elle me le présenta fut des moins
révérencieuses.

--Patron, m'annonça-t-elle, je vous amène un pierrot qui dit
qu'il est un ange.

Puis, sans respect pour celui que, tout à l'heure, je l'avais en‐
tendue traiter de traîne-savate, de criquet et de chafouin, elle
partit en ricanant:

--Oh! oh! un ange! quel bas-des-reins, ce bel ange.



Je feignais de ne pas m'apercevoir de la mine furibonde de
Croutot à cette façon d'être présenté. C'était un mauvais début
pour lui qui voulait être pris au sérieux, et qui avait compté, du
haut de ses fonctions et dès le commencement, me traiter de
Turc à More. Il chercha à regagner la haute main en me disant
d'un ton rogue:

--La plus importante recommandation qui m'ait été faite, en
m'attachant à votre personne, a été de coopérer à la recherche de
millions d'émigrés que recèle l'étude, affirme-t-on.

Impossible de vous rendre le ton d'importance que mit le mar‐
mouset en prononçant cette phrase. J'eus l'air de n'y avoir prêté
aucune attention. Seulement, je relevai le «affirme-t-on» sur le‐
quel il avait pesé.

--Oh! fis-je, ceux qui affirment devraient bien venir en per‐
sonne chercher ces millions, car moi j'y perds mon latin... Rien
ne trahit un dépôt, et surtout rien ne peut faire soupçonner un
sous-détenteur qui l'aurait reçu du précédent maître de l'étude.

Ce disant, j'examinais la mine de Croutot, dont, en m'écou‐
tant, le front s'était assombri.

À son tour, il plongea son regard dans mes yeux, en me de‐
mandant d'une voix qui doutait:

--Vrai de vrai? Vous avez bien cherché partout? Aucun papier
ne vous a échappé?

Mon affirmation semblait lui crever le coeur. S'il s'était léché
d'avance les babines d'avoir part à la curée, il lui fallait démar‐
quer. Mais comme il lui tardait de savoir à quoi s'en tenir, avec



moi, il me jeta un plomb de sonde en me répliquant sur le ton de
la plaisanterie:

--On vous aurait promis moitié de la trouvaille que, j'en suis
certain, vous auriez encore mieux cherché.

Immédiatement, je lui envoyai la réponse du berger à la ber‐
gère par cette riposte, aussi en plaisantant:

--Supposez qu'à vous-même cette moitié du trésor vous ait été
offerte et mettez-vous à fureter dans toutes les paperasses, je
gage bien que vous ne serez pas plus heureux que moi.

S'il était seulement la moitié canaille de ce qu'annonçait son
visage, il devait me comprendre. Canaille il était et, en plus, ca‐
naille intelligente, car, après avoir examiné mon visage et y avoir
lu qu'il pouvait traiter de pair à compagnon, il me lâcha en cli‐
gnant de l'oeil:

--Est-ce dit?

--C'est dit, répondis-je.

Nous nous étions compris à demi-mot. Pas une parole ne fut
ajoutée à cette convention que, si nous trouvions les écus, nous
nous les partagerions.

Quand arriva l'heure du dîner, mon ange gardien se mit à ma
table et ce fut Césarine Faublin qui nous servit.

En voyant le roquet attablé devant moi, ma servante, quand
elle apporta le potage, éclata de rire.

--Ça me fait drôle tout de même de te voir là, Bas-des-Reins!
dégoisa-t-elle de sa voix triviale et narquoise.



Je crus devoir faire acte d'autorité pour la rappeler au respect
de mon convive; mais je m'en tirai de façon à jeter de l'huile sur
le feu.

--Césarine, dis-je sévèrement, n'oubliez pas que le citoyen
Croutot occupe ici un poste de confiance.

Le Bas-des-Reins devait se faire de la bile; mais comme il avait
intérêt à ménager la belle fille, il répondit en se tournant vers
moi:

--Césarine et moi nous sommes de Saint-Florent-le-Vieil, près
Beaupréau.

Ensuite, feignant de se souvenir:

--Ah! à propos! la maman Faublin m'a chargé, Césarine, si je
te rencontrais à Paris, de te dire de revenir au pays, et qu'elle te
pardonnerait tout.

À ces mots, Césarine se redressa vivement, l'oeil en feu, la fi‐
gure contractée et, en parlant de sa mère, elle répliqua, d'une
voix haineuse:

--De quoi! de quoi! qu'est-ce qu'elle me pardonnera donc, la
vieille sorcière? Est-ce de m'avoir rendue plus malheureuse que
les pierres? À moi les taloches, les fatigues, la nourriture que nos
cochons refusaient; tandis que pour l'autre, elle n'avait que ri‐
settes, bons morceaux et caresses...

Elle s'interrompit pour faire entendre un rire amer et strident,
puis elle ajouta cette phrase inattendue:

--Était-ce de ma faute si elle avait fait le père Faublin cocu
par-dessus la tête?



Ensuite, à titre d'explication, elle continua:

--Sitôt le père mort, elle a été chercher, où elle l'avait cachée,
la fille qu'elle s'était fait faire par je ne sais qui et elle l'a amenée
chez nous. Alors je n'ai plus été bonne à jeter aux chiens. Il n'y en
a plus eu que pour la Julie... sa Julie... sa bâtarde! À elle les oeufs.
À moi les coquilles! Un beau soir, j'ai eu assez de cette vie de ré‐
colteuse de claques et d'épluchures. J'ai décampé en la laissant
avec sa Julie de malheur. Qu'elle la mijote à son aise, sa Julie.

Je ne saurais dire l'intonation de rancune féroce qui accentua
la voix de Césarine, quand elle termina en montrant le poing:

--Qu'un beau jour je la tienne, cette poupée de Julie, et nous
compterons ensemble.

Sur cette menace, elle nous quitta pour retourner à sa cuisine.

--Bigre! fis-je, elle semble avoir une rude dent contre sa soeur.
Elle ne peut pardonner à la bâtarde d'être venue lui prendre sa
place légitime.

--Euh! euh! fit Croutot en secouant la tête, bâtarde est bien
vite dit. Moi, je ne crois pas que la mère Faublin en ait planté ja‐
mais à son mari. Le fait est qu'elle a attendu la mort de son
homme pour amener Julie chez elle, mais il y a du pour et du
contre, et je pense qu'il existe un dessous de cartes qui n'a jamais
été bien étudié.

Si naturellement que m'eût répondu le nain, je devinai qu'il
n'en voulait pas dire plus.

--Et puis, reprit-il, Césarine reviendrait chez la mère Faublin
qu'elle n'aurait plus lieu d'être jalouse, attendu qu'elle ne retrou‐



verait plus Julie. Elle a été prise en affection par une riche veuve
du pays qui l'a demandée à la maman pour lui tenir compagnie.
Si la petite sait lui plaire, la veuve lui fera un sort.

--Une veuve sans enfant?

--Non. Elle a un fils qui court la prétentaine et laisse sa mère
dans une solitude qu'elle a voulu égayer en prenant Julie. Je le
répète, la jeune fille trouvera une position en sachant bien s'y
prendre avec la comtesse de Biéleuze.

--Biéleuze? répétai-je; il me semble avoir lu plusieurs fois ce
nom quand j'ai visité les papiers de l'étude. La famille des Bié‐
leuze doit avoir compté dans la clientèle de mon prédécesseur
Aubert.

Quand vint le soir, il fallut, comme l'ordonnait le décret qui
avait créé les anges gardiens, qu'on dressât un lit pour le mien
dans ma chambre à coucher.

--Demain, nous recommencerons ensemble la visite des pa‐
piers de l'étude, m'annonça Croutot quand il eut la tête sur
l'oreiller.

--Alors puissiez-vous réussir, lui répondis-je à demi-mot.

--Et vous aussi, dit-il en me renvoyant mon sous entendu.

Décidément, nous étions bien d'accord. Millions trouvés, mil‐
lions partagés. Quant à la nation, qui comptait sur notre trou‐
vaille, allez voir s'ils viennent, Jean.

Je ne faisais que de m'endormir, quand un bruit dans la
chambre m'éveilla.



En même temps qu'il était ordonné que l'ange couchât dans la
même pièce que le notaire, il était enjoint aussi, pour faciliter la
surveillance, que, toute la nuit, une lumière éclairât la chambre.

Cette lumière me permit donc de voir Croutot qui, sorti du lit,
décampait sur la pointe du pied.

--Il va voir Césarine, pensai-je.

Et, sans m'inquiéter plus de la caravane nocturne du roquet, je
me rendormis.

XIV

Le lendemain matin, ce fut Croutot qui me réveilla. Son expédi‐
tion nocturne et amoureuse avait-elle réussi? C'était à jurer que
non, car sa mine renfrognée était loin d'attester une victoire. Fei‐
gnant d'ignorer qu'il eût couru le guilledou, je m'informai
comment il avait passé la nuit.

--Je n'ai fait qu'un somme, m'annonça-t-il avec aplomb.

Dès que je fus habillé, le nabot témoigna la plus grande impa‐
tience de gagner l'étude.

--Nous allons tout de suite nous mettre à l'oeuvre pour la nou‐
velle visite des papiers, dit-il.

--Oh! oh! fis-je, pas avant que, suivant ma coutume de chaque
matin, je n'aie avalé la tasse de café au lait que Césarine va
m'apporter.



--Ah! Césarine va venir? dit vivement le nain, dont la mine se
fit plus morose.

Il achevait quand ma cuisinière entra, portant ce premier dé‐
jeuner sur un plateau où se trouvaient deux tasses.

--J'ai pensé que tu ne serais pas fâché de te rincer aussi le bec
avec du café, et j'ai doublé la ration à ton intention, Bas-des-
Reins, débita-t-elle.

--C'est bien, lâcha tout sec Croutot.

--La Faublin se rebiffa à pareil ton, et, de sa voix narquoise et
canaille:

--Tiens! lâcha-t-elle, est-ce que je t'ai vendu des haricots qui
n'ont pas cuit, puceron! Fais-moi donc l'amitié d'exhiber un mu‐
seau plus gracieux... Et, tu sais? que je ne te le dise pas deux fois.
Je n'aime un petit chien que quand il fait le beau.

J'aurais dû m'interposer en rabattant le ton de ma servante. Je
n'en fis rien, et quand Césarine fut partie, je pris un ton douce‐
reux pour dire au nabot, qui était resté muet devant l'algarade de
cette fille:

--J'ai eu besoin de me souvenir de la vieille amitié qui vous lie
à Césarine pour ne pas la rappeler au respect qui vous est dû.

Je supposais qu'il allait me répliquer. À mon étonnement, il
abandonna ce sujet pour dire:

--Vite aux papiers de l'étude.

Que s'était-il donc passé, cette nuit entre la Faublin et l'avor‐
ton qui les rendît, elle si haute de verbe, lui si souple d'échine?



--Soit! passons dans mon cabinet, dis-je après avoir vidé ma
tasse.

Je me dirigeais vers la porte de communication quand, de
l'autre côté, rentra Césarine, qui avança la main en disant:

--Voici ce que vous avez perdu.

Et elle me remit un trousseau de clefs que d'habitude, je pla‐
çais dans la poche de mon gilet. J'étais si sûr de les y retrouver
encore que, tout machinalement, je portais la main à cette poche.
Elle était bien vide. Pourtant, je me souvenais que, la veille, en
me déshabillant, mes doigts avaient encore palpé ces clefs sous
l'étoffe.

--Où as-tu ramassé ce trousseau? demandai-je avec une vive
surprise en regardant la Faublin.

Ses lèvres se remuèrent pour une réponse; mais avant d'en lâ‐
cher le premier mot, Césarine tourna vers le nabot un regard qui,
immédiatement, appela mes yeux sur le bout d'homme. Il était
un peu pâle, et d'une mine suppliante au possible, il invoquait la
discrétion de ma servante.

--J'ai trouvé ce paquet sur votre descente de lit. Il a probable‐
ment glissé de votre vêtement lorsque vous vous êtes déshabillé
hier ou habillé ce matin, déclara-t-elle.

Cela dit et après un mince sourire moqueur à l'adresse de
Croutot, elle regagna sa cuisine en ajoutant:

--Le meilleur moyen de ne pas perdre ses clefs, c'est encore, le
soir, en se couchant, de les fourrer sous son traversin.



Était-ce un conseil qu'elle me donnait? Je n'aurais pu l'affir‐
mer; mais j'eus la certitude que mes clefs m'avaient été volées par
Croutot qui les avait perdues en je ne savais quel endroit que la
Faublin, au dernier moment, n'avait pas voulu m'avouer. La
veille, quand je m'étais réveillé pour voir le marmouset s'évader
de la chambre, il venait indubitablement de retirer les clefs de
mon gilet.

Je passai dans mon cabinet, suivi par mon ange gardien qui
fredonnait comme s'il était étranger à la scène qui avait eu lieu.

Le trousseau, en plus des clefs de quelques meubles de mon
logis, comprenait celles de mon bureau et de ma caisse.

--Est-il venu visiter nuitamment mon bureau? me demandai-
je en l'ouvrant devant Croutot dont le regard s'attachait sur moi
tout inquiet comme s'il eût craint le résultat de mes
investigations.

C'était un bureau à cylindre. Quand le mouvement de rotation
eut découvert et avancé devant moi la tablette d'appui, un seul
coup d'oeil jeté sur les papiers qui s'y étalaient la veille me suffit
pour m'apprendre la vérité. Mon bureau avait été ouvert. Une
main avait bouleversé mes papiers qu'elle avait négligé de re‐
mettre bien en place.

Rien, sur mon visage, n'avait bronché qui pût révéler le résul‐
tat de mon examen à Croutot dont je sentais le regard peser sur
moi. Quand je levai les yeux vers lui, je le vis en proie à une sorte
d'angoisse qui se traduisit par cette question:

--Eh bien?



Son «Eh bien?» voulait demander si je m'étais aperçu qu'on
eût ouvert mon bureau. Mais il comprit toute l'imprudence de
son interrogation et il se hâta de compléter sa phrase en ajoutant:

--Eh bien? Par quoi commençons-nous la journée?

--Mais, d'abord, mon brave Croutot, par recevoir les clients
qui attendent, répondis-je de mon ton le plus bonhomme.

Avant qu'il pût me poser une nouvelle question, je donnai le
coup de sonnette par lequel, chaque matin, je prévenais mes
clercs que j'étais visible pour les clients qui attendaient dans
l'étude. Puis je lui indiquai près de moi, la place que, suivant son
devoir d'ange gardien, il allait occuper pendant les consultations
de ma clientèle...

Pour moi, il était avéré que Croutot m'avait volé mes clefs
pour visiter mon bureau pendant la nuit. Mais qu'est-ce qu'il y
avait trouvé et pris? Une autre question se dressait aussi dans
mon esprit. Après sa fouille, quand le nain aurait dû remettre le
trousseau dans la poche de mon gilet, comment se faisait-il qu'il
m'avait été rapporté par Césarine!

Les clients se succédèrent dans mon cabinet, nombreux et ba‐
vards. Ce ne fut qu'au bout de longues heures que je me retrouvai
en tête-à-tête avec le nain.

Alors je n'y pus tenir. Mon impatience, énervée par ces heures
de contrainte, éclata sans préambules. Du reste, avec Croutot, tel
que je le jugeais, il ne fallait pas mettre de mitaines. Comme,
avant de le refermer, je jetais un dernier coup d'oeil sur les ta‐
blettes de mon bureau, l'avorton, mis en éveil par cette inspec‐
tion, me demanda:



--Que cherchez-vous donc?

Je saisis la balle au bond en lui répliquant à brûle-pourpoint:

--Je cherche à deviner dans quel but vous êtes venu fouiller
dans mon bureau cette nuit après m'avoir volé mon trousseau de
clefs.

Au lieu de nier, ainsi que je m'y attendais, le pygmée me ré‐
pondit carrément:

--Oui, c'est vrai! je vous ai pris votre trousseau dans cette in‐
tention, Seulement, je n'ai pas mis mon projet à exécution... c'est
un autre.

--De vos amis? dis-je moqueusement.

--Ah! fichtre! non, par exemple! lâcha le nabot en bondissant
de colère.

--Quel est cet autre? demandai-je vivement.

--L'amant de Césarine Faublin. Un grand diable du nom de
François, avec lequel je me suis rencontré cette nuit.

--Où? fis-je.

Il hésita un peu, puis il y alla bon jeu bon argent en me disant
tout net:

--Mieux vaut que je vous confesse la chose carrément. Écoutez
donc. L'idée m'était venue que votre bureau, qui a été celui d'Au‐
bert, devait contenir des compartiments secrets où votre prédé‐
cesseur pouvait avoir caché quelques notes ou pièces compro‐
mettantes. Il a été si brusquement arrêté et si vite emmené d'ici,



qu'il n'est pas impossible que le temps lui ait manqué pour retirer
de leur cachette et brûler ces papiers.

Je vous dérobai donc vos clefs pendant que vous dormiez, et je
me glissai hors de la chambre, pour gagner votre cabinet.

Me réservant de n'allumer une bougie que quand je serais ar‐
rivé dans le cabinet, je suivais donc le couloir de dégagement sur
la pointe du pied et en pleine obscurité, lorsque, en longeant une
porte, je vis une lueur filtrer sous cette porte.

C'était la chambre de Césarine qui, cette lumière me le prou‐
vait, ne dormait pas encore à cette heure avancée de la nuit.

Ma main, qui tâtait, rencontra la clef sur la serrure. À ce
contact, le diable me tenta et je fis jouer la clef. Par malheur,
j'opérai à contresens et je donnai le double tour. Il me fallut donc
tourner à l'inverse. Ces deux mouvements n'avaient duré que
vingt secondes, mais ils avaient évité une surprise à Césarine ou,
pour mieux dire, à l'amant qu'elle avait reçu dans sa chambre.

Quand enfin je poussai la porte, la Faublin, qui s'était jetée à
bas du lit, avait déjà fait trois pas à ma rencontre.

--Tiens, c'est toi, Bas-des-Reins? dit-elle à mi-voix. Est-ce que
tu viens me demander quel vent souffle en Suisse?

Puis, aussitôt:

--Qu'as-tu donc à la main? demanda-t-elle, le regard subite‐
ment attiré par le reflet lumineux que la lueur de la bougie don‐
nait à l'acier poli des clefs du trousseau que je tenais, un doigt
passé dans l'anneau.

Un coup d'oeil lui suffit pour ne pas attendre ma réponse.



--Ah ça, reprît-elle, on dirait les clefs du patron. Et, en riant,
elle débita:

--Est-ce que, parmi tes fonctions d'ange gardien, il en est une
qui consiste à aller visiter la caisse du patron pendant qu'il
ronfle?

Tout en me parlant, elle avait reculé de quatre ou cinq pas
dans la chambre et j'avais avancé d'autant, de sorte que j'avais
dépassé la bougie, posée sur le somno, qui, à ce moment, m'éclai‐
rait le dos, envoyant mon ombre sur la muraille.

Tout à coup, au-dessus de ma silhouette, je vis se dresser une
autre ombre gigantesque. Un homme de la plus haute taille avait
surgi derrière moi.

Je n'eus pas le temps de faire volte-face. Un bras venait de se
nouer autour de mon cou avec une telle vigueur que je fus
presque suffoqué. Puis une énorme main, aussi large qu'une
éclanche de mouton, emmanchée à un autre bras, vint me retirer
le trousseau des doigts.

--Césarine, ouvre le placard, commanda une voix rauque.

Quand la Faublin eut obéi, je fus soulevé de terre tout aussi fa‐
cilement qu'une plume, par ces deux mains terribles qui, en para‐
lysant si bien mes mouvements qu'il m'était impossible de me re‐
tourner pour voir mon enleveur, me portèrent dans le placard, la
face contre la muraille. Avant que je pusse tourner la tête, la
porte s'était refermée, la serrure avait joué et je me trouvais cla‐
quemuré dans la plus complète obscurité.

De celui qui venait de me jouer ce mauvais tour, je ne connais‐
sais que sa haute silhouette, vue sur la muraille, qui m'avait ap‐



pris que c'était un géant.

Dans mon trou, j'entendis quelques chuchotements, puis la
porte s'ouvrit et, si grand soin qu'il prît d'assourdir sa marche, il
me fut facile de deviner que le géant s'éloignait.

--Il va se servir des clefs, me dis-je.

La Faublin était restée dans la chambre. Une petite toux me
trahit sa présence.

Je frappai doucement à la porte en disant d'une voix
suppliante:

--Césarine, ouvre, laisse-moi m'en aller.

--Oh! oh! fit-elle en goguenardant, comme c'est peu galant de
ta part, Bas-des-Reins! Tu m'as tracassée toute la journée pour
venir cette nuit dans ma chambre et, à cette heure, à peine y es-tu
entré que tu veux décamper. Vrai! ce n'est pas galant.

Sa raillerie m'exaspéra. Je frappai du poing contre la porte à
plusieurs reprises.

--J'ai oublié de te donner un avis, reprit-elle d'un ton alarmé
par ce tapage. François m'a chargé de te prévenir que si tu ne te
tenais pas gentil dans ta boîte, il t'étranglerait à son retour.

Sauf de savoir que le colosse, amant de Césarine, se nommait
François, je n'avais rien gagné à ma tentative. Je restai donc
muet et immobile.

Au bout d'une longue demi-heure, j'entendis le géant rentrer.
Cette fois, ils furent moins prudents qu'au début où ils avaient



chuchoté. Bien qu'il baissât la voix, le mécontentement fit oublier
au colosse de mieux la surveiller, car je l'entendis qui disait:

--Pas un sou dans la caisse! C'est un vrai raffalé, ton notaire.
Dans le bureau, pas un liard.

--Le meuble ne possède-t-il pas de cachette?

--Si, deux. Avec mon expérience d'ancien ébéniste, je n'ai pas
été long à les trouver. Elles ne contenaient rien autre qu'un mé‐
chant chiffon de papier que je t'apporte... Le voici.

--La belle avance! Je ne sais pas lire? grogna la Faublin
hargneusement.

--Je te le lirai la prochaine fois.

--Pourquoi pas tout de suite?

--Parce que voici le jour et que j'ai tout juste le temps de
détaler.

Et il partit après cette recommandation dernière:

--Attends au moins un bon quart d'heure avant d'ouvrir la
cage à ton oiseau et préviens-le que s'il ouvre le bec, je lui tordrai
le cou.

Suivant sa consigne, la Faublin laissa passer dix bonnes mi‐
nutes avant de me délivrer de mon placard.

--Allons! ouste! retourne à ton lit... et, tu sais? dans ton inté‐
rêt, motus devant le patron, me recommanda-t-elle en me pous‐
sant vers la sortie de la chambre.

Un souvenir me fit résister.



--Et mon trousseau de clefs? dis-je.

--C'est, ma foi vrai! François l'a emporté sans y penser, fit-elle
un peu ébahie.

À ce moment, un sifflement, modulé prudemment, monta de
la rue sous la fenêtre. Césarine, à ce signal, se hâta de me dire:

--C'est lui qui revient. Il se sera aperçu de son oubli et il rap‐
porte les clefs. Attends un peu. Je vais descendre pour aller te les
chercher.

Et elle s'éloigna. Sitôt seul, mon premier soin fut de chercher
si, dans la chambre, je n'apercevrais pas ce bout de papier que le
géant avait trouvé dans la cachette du bureau et qu'il avait remis
à Césarine en renvoyant à plus tard de lui en faire la lecture.

Au lieu de le mettre en poche, la Faublin l'avait déposé sur le
somno, au pied du bougeoir.

Je m'élançai vers lui pour le lire.

C'était bien, comme l'avait dit François, un chiffon de papier,
car c'était un fragment de lettre. Peut-être que ce coin de papier,
retenu par quelque obstacle du compartiment, s'était déchiré de
la lettre quand Aubert, probablement à la hâte, avait vidé la ca‐
chette des papiers qu'elle contenait, pour les anéantir.

Voici ce que je lus sur ce fragment de lettre:

«... Si je venais à mourir, le marquis de la Brivière, que j'en ai
averti, ou mon fils, qui sait tout, vous indiquerait le caveau où j'ai
tout enfoui, avec les trois cent mille livres que je destine à ma Ju‐
lie et dont, comme nous en sommes convenus, vous...»



Là s'arrêtait la teneur du papier dont le verso était blanc.

J'eus le temps de lire ces lignes deux fois pour mieux me les
mettre en mémoire avant la rentrée de Césarine, qui reparut te‐
nant en main le trousseau de clefs.

--C'était bien pour les clefs, que François était revenu sur ses
pas, m'annonça-t-elle.

--Alors, donne-les-moi, dis-je, en avançant la main.

--Pas de ça! pas de ça! mon roquet, fit-elle moqueusement. Je
veux t'éviter la tentation d'aller fourrer ton nez dans la caisse de
Taugencel. Je les rendrai au patron lui-même demain matin, en
lui disant les avoir trouvées sur sa descente de lit où elles seront
tombées d'une poche de son gilet.

J'aurais dû lui répondre qu'après la visite du François je
n'avais plus que faire au bureau ou à la caisse, mais c'eût été lui
apprendre que, du fond de mon placard, j'avais tout entendu de
leur conversation, si bas qu'ils eussent baissé le ton.

--Soit, fis-je simplement.

--Ouste! ouste, retourne à ton chenil, roquet, dit-elle en me
poussant alors hors de sa chambre dont elle referma la porte.

XV

Du fond de leur caveau, Meuzelin, Fil-à-Beurre, Pitard avaient
écouté attentivement le récit que, là-haut, le notaire Taugencel
faisait au Marcassin et à Suzanne des exploits de Croutot.



Les sourdes détonations d'armes à feu avaient cessé, ce qui té‐
moignait que le général Labor avait fini de fusiller ses prisonniers
et qu'il devait s'être mis à la recherche de ceux des bandits qui lui
avaient échappé.

Bien que maintenant, et puisque Pitard s'était fait fort de les
faire sortir de leur retraite, Meuzelin pût aller retrouver sans
crainte le général, il lui tardait sans doute moins de savoir
comment Labor s'était tiré d'affaire que de connaître la fin de
l'histoire de Croutot, car, après avoir consulté sa montre, il mur‐
mura à son voisin Fil-à-Beurre:

--Si nos coquins de là-haut attendent la nuit pour se soustraire
au général, il s'en faut encore de cinq heures. Le Notaire a le
temps de filer un long chapelet sur le compte de Croutot. Écou‐
tons toujours.

* * * * *

Cependant, Taugencel, dans le caveau supérieur, avait conti‐
nué sans se douter du supplément d'auditoire à l'affût de ses
paroles:

--Vous devinez avec quelle attention j'avais écouté mon ange
gardien me racontant son aventure de la nuit.

Ces quelques lignes, lues par Croutot, sur ce fragment de lettre
trouvée par François dans le compartiment secret du bureau ne
nous mettaient-elles pas sur un commencement de trace du
trésor?

Du moment que l'existence du compartiment secret nous était
révélée nous n'eûmes pas de peine, à le trouver et à en découvrir
le mécanisme.



Il était bien vide!

Au dernier moment, peut-être bien même quand ceux qui ve‐
naient l'arrêter frappaient à sa porte, Aubert, pour les jeter au
feu, en avait retiré les papiers compromettants et, dans sa préci‐
pitation, il n'avait pas vu, déchiré probablement par une ferrure
du mécanisme, ce lambeau de lettre que le colosse avait apporté à
sa maîtresse Césarine.

--Par qui cette lettre peut-elle avoir été écrite? m'écriai-je
quand Croutot, une seconde fois, m'eut récité le passage qu'il
avait retenu en sa mémoire.

Tout à coup la figure du nabot s'illumina d'une joie immense.
Il demeura l'oeil fixe, rêveur et murmurant de souvenir:

--Marquis de la Brivière... mon fils... caveau où j'ai tout
enfoui... trois cent mille livres de Julie.

Et, brusquement, la lumière s'était faite en son esprit; il bé‐
gaya d'une voix brisée par une satisfaction indicible:

--Les millions d'Aubert ont été remis à madame de Biéleuze,
l'ex-maîtresse du marquis de la Brivière, dont elle a eu, disent les
mauvaises langues de Beaupréau, cette Julie dont elle a confié la
première enfance à la vieille Faublin, la mère de Césarine.

Et, avec une conviction profonde, il ajouta:

--Oui, c'est madame de Biéleuze qui tient en dépôt les millions
d'Aubert.

Alors je secouai la tête en disant:



--Le malheur est que Césarine connaîtra ce secret aussitôt
qu'elle saura le contenu de ces lignes que son amant a promis de
lui lire à leur premier rendez-vous.

--Nenni! nenni! lâcha Croutot triomphant le grand butor en
sera fort empêché, attendu que j'ai volé le papier... tenez, le voici.

--Oui, mais le François, lui, doit l'avoir lu, objectai-je en pre‐
nant l'écrit qu'il me tendait.

--S'il en avait connu la teneur, il aurait eu tout aussi court de
l'apprendre à sa maîtresse que d'en renvoyer la lecture à plus
tard, me répliqua Croutot.

Il avait raison. Nous en conclûmes que le colosse, comme sa
maîtresse, devait ignorer le contenu de ce fragment de lettre.

Nous étions donc à peu près certains qu'Aubert avait confié
ses millions à la comtesse de Biéleuze mais cela ne nous faisait
guère une plus belle jambe. Notre devoir était d'aller dénoncer la
dépositaire à la Commune. Or, la Commune aurait fait couper le
cou à la comtesse et confisquer le magot, qui nous aurait passé
sous le nez.

--Il faudrait pouvoir attirer la comtesse à Paris. À défaut d'un
aveu que nous n'aurions pu obtenir adroitement, nous le lui arra‐
cherions par la peur, en la menaçant d'une dénonciation, propo‐
sai-je.

Oui, comment faire accourir la comtesse du fond de son pays
sans exciter sa défiance? Aubert seul aurait eu ce pouvoir.

Un bienheureux hasard nous vint tout à coup en aide.



Le lendemain, je reçus de province une lettre adressée à mon
prédécesseur Aubert. La difficulté des communications faisait
alors que les événements de Paris... quand une chance extraordi‐
naire les faisait connaître dans les départements... n'y étaient ap‐
pris que deux, voire trois mois plus tard. Donc celui qui avait
écrit à Aubert ignorait encore que celui-ci était mort depuis six
semaines.

Jugez de notre joie quand, après avoir ouvert cette missive,
nous la vîmes signée de madame de Biéleuze. Je vous en résume
le contenu. La comtesse écrivait au tabellion de vouloir mettre
ordre à ses affaires et elle annonçait son intention de venir à Pa‐
ris. Puis elle ajoutait cette phrase: «À moins qu'il ne règne à Pa‐
ris, comme on me l'assure, quelque maladie pernicieuse qui m'en
rendrait le séjour dangereux. En ce cas, veuillez m'en avertir par
un mot qui m'attendrait à l'auberge du _Grand-Chêne_, à Laval,
où je dois très prochainement aller. Si votre lettre m'annonce que
je peux me risquer sans crainte, je profiterai, alors du chemin fait
et je continuerai ma route jusqu'à la capitale.»

--Ça, c'est une phrase à lire entre les lignes, dit Croutot, après
en avoir pris connaissance. La comtesse, sachant qu'Aubert est
surveillé, veut simplement lui dire: «Afin d'éviter les soupçons,
pour vous comme pour moi, est-il imprudent que j'aille à Paris?
Voilà le vrai sens.

--Et elle va aller attendre la réponse à l'auberge du _Grand-
Chêne_ de Laval... où elle l'attendra longtemps, si c'est défunt
Aubert qui doit jamais la lui faire, ajoutai-je en riant.

--Aussi faut-il la faire nous-mêmes, proposa l'avorton.



Il prit une feuille de papier sur laquelle il écrivit ces quelques
mots: _Aubert a été guillotiné!_ et signa: _Un clerc_.

--Diable! fis-je après avoir lu, cela n'encouragera pas la com‐
tesse à venir à Paris.

--Bien au contraire. Une terrible inquiétude la torturera à ce
point que, coûte que coûte, elle voudra savoir à quoi s'en tenir. Si
prudent qu'elle ait connu Aubert, elle n'en craindra pas moins
qu'un papier, non détruit par le défunt, la compromette et vous la
verrez accourir ici, ne fût-ce que pour voir en quelles mains est
tombée l'étude.

Nous fîmes partir la lettre et, rongés par l'impatience, nous
comptâmes les jours.

Il faut vous dire que le lendemain de l'aventure nocturne du
nabot avec Césarine, cette dernière, au moment du dîner, m'avait
annoncé qu'elle quittait mon service.

--Je retourne au pays. Tu n'as rien à faire dire à Beaupréau,
Bas-des-Reins? demanda-t-elle à Croutot en attachant sur lui un
mauvais regard.

--Non, rien, dit le petit homme.

Le soir même, elle avait quitté la maison. Le nain, au lieu d'en
être satisfait, me sembla craintif.

--C'est drôle, fit-il. Césarine a dû s'apercevoir de la disparition
du papier que je lui ai volé et elle ne m'en a soufflé mot aux
quatre ou cinq fois que je me suis trouvé seul avec elle avant son
départ.



Deux semaines s'étaient écoulées depuis que nous avions ex‐
pédié la lettre à l'auberge de Laval, et madame de Biéleuze n'avait
pas encore fait son apparition dans l'étude.

Enfin, un matin, à l'heure où je recevais des clients dans mon
cabinet, entra un homme que mon ange gardien reconnut aussi‐
tôt. C'était un de ses pays, nommé Pitard, établi tanneur à Beau‐
préau. Il se présentait, disait-il, pour savoir de moi l'adresse de
M. de Biéleuze, le fils de la comtesse.

À Croutot comme à moi vint immédiatement le soupçon que
madame de Biéleuze, avant de s'aventurer à Paris, avait envoyé
ce Pitard pour tâter le terrain.

Nous demander l'adresse du fils, c'était bien clairement indi‐
quer qu'il était l'agent de la comtesse. Croutot sut si bien s'y
prendre que, le soir même, le tanneur de Beaupréau accepta le
dîner à ma table.

Fourchette ou verre en main, nous nous promettions de tirer
les vers du nez de notre homme, quand un trouble-fête vint s'as‐
seoir à notre repas. C'était le membre de la Convention chargé de
nous surveiller dans notre recherche des millions. Tout en dî‐
nant, le butor parla si bien du magot à dénicher et de la guillotine
qui nous attendait si, dans un mois, nous n'avions rien découvert,
qu'il donna l'éveil au Pitard, lequel, avant la fin du dîner, leva le
siège pour partir avec le conventionnel.

Une heure après, Croutot allait le relancer à son auberge, sous
prétexte de le conduire au théâtre pour y finir cette journée que
le représentant était venus si malencontreusement interrompre.
Quand le nabot entra dans sa chambre, Pitard tenait en main un
portefeuille qu'il se hâta de faire disparaître dans sa poche, mais



pas assez vite pourtant pour que Croutot ne pût reconnaître, im‐
primées en or sur une des faces, les armes des Biéleuze.

Il me l'amena au théâtre de la Cité, et si le Pitard qui, pour la
première fois de sa vie, mettait le pied dans un théâtre, n'avait
été profondément accaparé par la pièce, il se serait aperçu que
Croutot lui volait son portefeuille.

À l'entr'acte, l'avorton sortit pour aller lire le contenu de son
vol pendant que je m'évertuais si bien à distraire le tanneur qu'à
la rentrée de Croutot, qui lui remit le portefeuille en place, il au‐
rait juré que, jamais, l'objet n'avait quitté sa poche.

Quand, après avoir reconduit le tanneur à son auberge, nous
revînmes à mon domicile, la conviction de Croutot était
complète.

--Oui, me dit-il, toutes les lettres du portefeuille prouvent que
madame de Biéleuze est la dépositaire des millions qu'elle a en‐
fouis dans un caveau.

--Un caveau de son château? appuyai-je.

--Oh! non, fit le nabot après avoir un peu réfléchi. Elle est trop
avisée pour ne pas s'être précautionnée contre une perquisition à
son domicile. M'est avis qu'elle a dû songer au domaine de son
ancien amant, le marquis de la Brivière, aujourd'hui émigré. C'est
un ancien château fort où les souterrains sont si vastes qu'il fau‐
drait une année entière pour les fouiller à fond... Comment a-t-
elle pu y pénétrer, par exemple? Je n'en sais rien. Mais qu'im‐
porte pour nous; c'est un détail... L'important nous est de savoir
que le trésor est à la Brivière et de l'y chercher.



C'était bel à dire, mais, surveillés comme nous l'étions, il y al‐
lait de notre tête à vouloir quitter Paris et puis, comme le préten‐
dait Croutot, ne fallait-il pas une année entière pour fouiller l'im‐
mense labyrinthe qui s'étendait sous le château?

Le seul moyen de tomber juste au bon endroit eût été d'arra‐
cher son secret à la comtesse. Oui, mais pour ce, il eût fallu tenir
madame de Biéleuze en notre pouvoir.

Devant notre impossibilité d'agir, nous pestions depuis quatre
jours, n'ayant même plus la ressource d'interroger le tanneur Pi‐
tard, qui avait quitté Paris pour retourner à Beaupréau, quand,
un matin, nous vîmes apparaître, plus soûl qu'un cent de grives,
un cousin de Croutot qui arrivait du pays pour chercher fortune
dans la capitale.

Au milieu des divagations de l'ivresse, ce garçon nous apprit
que le dernier emploi qu'il avait exercé avait été celui de cocher
de madame de Biéleuze. Il ajouta qu'il l'amenait à Paris, quand, à
Laval, à l'auberge du _Grand-Chêne_, elle était morte subite‐
ment, en pleine nuit, sans personne pour la secourir.

Ainsi la comtesse était morte! et le trésor était toujours enfoui
sans personne pour le surveiller.

--Oh! personne, personne, répéta moqueusement Croutot
pour éteindre ma joie, en admettant que Pitard n'ait pas reçu les
révélations de la comtesse mourante, n'oubliez pas que le papier
nous a appris que le fils de madame de Biéleuze sait tout.

Vous dire ce que nous enragions de ne pouvoir aller là-bas
chercher le magot!!! Mais notre surveillant le conventionnel était
toujours sur notre dos, nous promettant sans cesse la guillotine.



Par bonheur, le coup de Thermidor arriva, qui emporta Robes‐
pierre et les siens au nombre desquels était notre conventionnel.

Enfin nous étions libres! La surveillance avait cessé! Nous
comptions pouvoir bientôt aller à la Brivière!

--Au lieu de perdre notre temps en longues recherches, ne se‐
rait-il pas plus court de savoir l'endroit précis en tâchant de sur‐
prendre le secret de M. de Biéleuze, qui le tient de sa mère? pro‐
posa Croutot.

--Et quand vous saurez la vérité, nous partagerons toujours?
demandai-je au nabot.

--En loyaux associés, promit-il.

Au bout d'une semaine, l'avorton avait su entrer, comme valet
de chambre, au service de M. de Biéleuze.

Il me fallait donc patienter. Pour tuer le temps, il me prit l'idée
de profiter du désarroi apporté dans toutes les affaires par la ré‐
volution de Thermidor, pour tenter une petite opération en récla‐
mant le remboursement d'une fourniture faite aux armées que je
prouvais pièces en main... pièces fausses, depuis la première jus‐
qu'à la dernière.--Hélas! l'homme n'est pas parfait. La vanité me
perdît en me poussant à vouloir faire apprécier par Croutot mon
joli de talent de faussaire.

Le roquet ne rata pas une si belle occasion de se débarrasser
de l'associé avec lequel il lui faudrait partager le magot de la Bri‐
vière. Une bonne petite dénonciation anonyme me fit arrêter, ju‐
ger et condamner aux travaux forcés à perpétuité.



J'aurais bien pu rendre sa politesse au roquet en racontant à
qui de droit l'aventure des millions. C'eût été stupide! Mieux va‐
lait laisser au raton tout le temps de me tirer les marrons du feu,
et, à la belle heure, en maître Bertrand, m'échapper du bagne
pour venir les lui croquer sous la patte.

Je m'en allai donc bien tranquillement faire mon petit tour au
bagne de Rochefort, laissant Croutot, je le répète, me tirer les
marrons du feu. J'étais comme un gros propriétaire qui part aux
eaux après avoir confié à son intendant le soin de ses intérêts.

Le moucheron resta deux années au service du vicomte de
Biéleuze à se manger la bile. Il avait beau épier son maître, comp‐
tant surprendre le fameux secret, il y perdit sa ruse. Le jeune
homme menait la vie à grandes guides, affolé qu'il était d'une fort
jolie femme dont Suzanne, ici présente, pourrait nous donner les
plus fraîches nouvelles.

--Passez! dit d'un ton sec la courtisane, qui s'impatientait à
entendre parler de l'ancien amant qu'elle avait conduit à la ruine,
au déshonneur et au suicide.

Certain matin, on rapporta au logis mourant le vicomte qui
venait de se tirer un coup de pistolet sous les fenêtres de sa maî‐
tresse. C'était bien un suicide prémédité, car, avant d'exécuter ce
beau coup-là, il avait écrit quelques lettres qui, après sa mort, de‐
vaient être adressées aux destinataires.

Au nombre de ces lettres, s'en trouvait une pour une demoi‐
selle Julie.

Rien qu'à la suscription, Croutot comprit que c'était Julie, la
bâtarde de madame de Biéleuze, la Julie dont il était question sur



le fragment de lettre trouvé dans le compartiment de mon bu‐
reau; bref, cette Julie qui était mêlée au mystère du trésor sur le‐
quel, disait le papier, elle avait droit à une somme de trois cent
mille francs.

Trompant la surveillance de celui qui avait ramassé M. de Bié‐
leuze dans la rue et l'avait rapporté au logis, un homme à tour‐
nure militaire, Croutot vola adroitement la lettre adressée à Julie.

Une heure après le vicomte enterré, le nain se mit en route
pour le château de la Brivière. Ce ne fut qu'à quelques lieues de
Paris qu'il ouvrit la lettre, et de prime abord, sa lecture le fit
capot.

Voici ce qu'elle contenait:

«Quand tu liras ces lignes, ma bonne Julie, je me serai tué. Un
démon fatal a traversé ma vie, et tant que la passion folle qu'il
m'avait inspiré m'a dominé, je n'avais pas conscience de mon in‐
famie. À cette heure, qu'un honteux amour ne m'aveugle plus, je
comprends que je ne puis plus vivre. Celui qui va mourir te sup‐
plie de lui pardonner son indigne conduite à ton égard, et de gar‐
der, au plus profond de ton âme, le secret qu'il t'a confié.»

Oui, l'avorton demeura grandement capot après avoir lu cette
lettre, qui ne contenait aucun mot des fameux millions. Il la relut
dix fois en y cherchant la petite bête et finit par demeurer en ar‐
rêt devant la dernière phrase du vicomte suppliant Julie de lui
garder, au plus profond de son âme, le secret qu'il lui avait
confié.

Quel était ce secret?



Et comme, d'habitude, on arrive à croire à la réalité de ce
qu'on espère, Croutot en vint à se dire:

--Parbleu, il s'agit des millions d'Aubert. Madame de Biéleuze,
la première dépositaire, avait chargé son fils de remettre plus
tard leurs écus aux légitimes propriétaires revenus de l'émigra‐
tion. Au moment de sauter le pas, mon vicomte a repassé la com‐
mission à Julie.

Sur ce raisonnement, Croutot conclut:

--Donc, la donzelle sait où est enterré l'agréable magot.

Quand il arriva au village de Saint-Florent-le-Vieil, il se diri‐
gea tout droit vers la cabane de la mère Faublin.

Après la mort de madame de Biéleuze, qui l'avait recueillie, la
Julie, privée de sa protectrice, avait dû retourner près de la
bonne femme qui avait eu soin de sa première enfance.

--Tiens! c'est toi, Bas-des-Reins! s'écria la personne qui ouvrit
la chaumière au nain.

C'était la Césarine Faublin.

--Eh bien, quoi? fit-elle de sa voix trivialement railleuse,
quand tu me regarderas comme une savate trouvée dans la
soupe. Qu'y a-t-il d'extraordinaire à ce que je t'ouvre cette porte
qui est la mienne? Est-ce que je ne suis pas chez moi depuis que
la mère Faublin est morte?

Croutot profita du biais qui lui était offert pour s'informer de
Julie.



--Chez toi, chez toi, répéta-t-il, et un peu aussi chez ta soeur,
car elle ne doit pas être morte aussi, celle que tu appelais la bâ‐
tarde de maman Faublin.

Au lieu de relever le propos, Césarine le regarda dans les yeux
et lui demanda:

--Est-ce que c'est à Julie que tu as affaire?

--Du tout, affirma le nabot, je connais fort peu la jeune fille.
J'arrive au pays. J'ai pensé à toi et je suis venu pour toi... unique‐
ment pour toi.

Pour amener la conversation sur un autre terrain, le marmou‐
set débita galamment:

--Pour toi que je retrouve plus belle encore et, assurément,
toujours aussi inhumaine.

--Ah ça! tu en tiens donc toujours? ricana Césarine.

--Toujours! appuya Croutot.

--Comme à l'époque où, te demandant ton pesant d'or pour
t'écouter, tu me répondis que ce n'était pas impossible à
trouver... Est-ce que tu me l'apportes, ton pesant d'or!

Et la Césarine éclata d'un rire railleur qui témoignait de son
peu de confiance en la promesse du moucheron.

--Tu as tort de rire, prononça gravement le nain qui hocha la
tête. Ce pesant d'or, je puis l'avoir bientôt. Cela dépend de toi.

--En quoi?

--Tu me prêteras ton aide.



--Pour?

C'eût été bien long à expliquer. Croutot concentra sa réponse
en cette seule question:

--Qu'est devenue Julie?

Une lueur de haine brilla dans le regard de Césarine, dont la
voix s'accentua féroce pour demander:

--Tu en veux donc à la pimbêche? C'est que, vois-tu, sur ce
point-là, je ne renâclerai pas pour te prêter l'aide que tu
réclames.

--Est-ce dit? demanda le nain vivement.

Césarine, avant de répondre, posa cette étrange condition:

--Y aura-t-il des oeufs cassés... du grabuge pour la mijaurée?

Croutot répondit d'un signe de tête affirmatif.

--Alors, c'est dit, Bas-des-Reins, prononça la Faublin avec un
sourire cruel.

Puis, se faisant tout à coup prévenante et empressée, elle dé‐
gagea le seuil de la chaumière qu'elle barrait au marmouset, en
disant d'une voix gaie:

--Mais entre donc, mon petit; tu ne comptes pas que je vais
couronner ta flamme sur le pas de la porte?

Au moment où Croutot passait devant Césarine qui s'était ef‐
facée pour lui livrer passage, elle lui souffla vite:

--Tu vas rencontrer quelqu'un de ta connaissance. En sa pré‐
sence, pas un mot sur la Julie.



En effet, Croutot, à son sixième pas dans la chaumière, vit se
dresser devant lui un homme de taille colossale qui, à son aspect,
s'écria en riant:

--Eh! mais c'est l'oiseau que j'ai, jadis, logé dans un placard!

De son côté, Croutot devina dans ce géant le nommé François,
cet amant que Césarine recevait autrefois la nuit chez Taugencel.

Bien qu'on fût au fin fond de la province, le colosse parut être
au courant des nouvelles de Paris, car il ajouta:

--Ils l'ont fourré au bagne, cet excellent notaire. Un rude fi‐
naud, tout de même! Si jamais il s'échappe de Rochefort, il n'a
qu'à venir à moi, je lui trouverai de l'ouvrage dans ma troupe.

--Sa troupe? pensa Croutot, ce doit être un directeur de
saltimbanques.

XVI

Quand Croutot était venu frapper à la chaumière, Césarine et son
amant étaient sur le point de se mettre à table.

--Allons, la belle, une assiette pour ton visiteur, commanda le
colosse en montrant la table où se trouvaient trois couverts déjà
mis.

--Le troisième couvert doit être pour Julie, pensa le nain, s'at‐
tendant à la voir apparaître.

Mais cet espoir lui fut enlevé par François qui s'attabla avec
empressement tout en disant:



--Fais vite, Césarine, il faut que dans une heure je sois en
route, si je ne veux pas manquer le passage du coche d'eau qui
me remontera jusqu'à Angers.

La Faublin l'examina une seconde au visage d'un oeil défiant,
puis demanda:

--Alors nous n'attendons pas Julie?

--Au diable la retardaire! Je ne puis rester plus longtemps.
J'en serai quitte pour ne pas lui faire mes adieux, dit le colosse
sans y mettre malice.

--À moins qu'elle ne soit embusquée sur la route pour les rece‐
voir sans témoins, tes adieux, accentua Césarine d'un ton
hargneux.

Le colosse, à ces mots, abattit son lourd poing sur la table en
grondant avec impatience:

--Est-ce que tu vas recommencer ta scène de jalousie stupide?
Je t'ai dit que je ne songe pas à elle.

--Ce qui ne t'a pas empêché, pendant ces trois jours que tu as
passés ici, de chercher à la pincer toujours dans un coin. Que
pouvais-tu donc avoir à lui conter, à cette chipie maudite?

--Ça, c'est mon affaire, avoua François, mais il ne s'agissait
pas de ce que tu crois.

Et supposant s'être amplement justifié, le géant commanda
d'une voix pressée:

--Vite, la soupe, ma fille, il me tarde de partir.



--Dis donc qu'il te tarde d'aller la rejoindre au rendez-vous où
elle t'attend, débita rageusement la Faublin.

Encore une fois, le colosse frappa du poing sur la table, en
s'écriant d'un ton menaçant:

--Tu sais? toi... il y a des claques dans l'air. Prends garde de te
trouver sous l'averse.

La Faublin devait connaître son homme et savoir bien juste
jusqu'où on pouvait appuyer sur la chanterelle, car, elle se le tint
pour dit et s'en alla chercher la soupe dans la cuisine.

--Est-ce que vous allez loin en partant d'ici? demanda Croutot
à François pendant qu'ils étaient seuls.

--Jusqu'au pays chartrain où j'exerce mon industrie, répondit
le colosse en souriant.

--Quel genre d'industrie?

--Viens-y voir, appuya François d'un ton goguenard.

Le dîner se passa gourmé et rapide. La Faublin boudait. Son
amant mangeait en homme qui se garnit la panse pour une
longue route. Entre eux deux, Croutot se tint neutre, évitant tout
mot qui pût rappeler la querelle assoupie.

Enfin, le géant se leva, prit un énorme gourdin dans un coin
de la chambre, et vint à la Faublin, en disant:

--Adieu, la belle, je pars! Il est bien entendu que, dans un
mois, tu me rejoindras à Chartres.

--Aussitôt ma cabane vendue, promit Césarine.



--Pour me retrouver, tu t'adresseras à Doublet qui tient l'au‐
berge du _Bon-Repos_.

Avant de l'embrasser, la Faublin demanda avec hésitation:

--Tu n'as plus rien à me recommander?

--Non, fit le colosse après avoir paru consulter sa mémoire.

--Est-ce qu'il ne va plus lui parler de Julie? Hum! hum! c'est
suspect! l'un et l'autre ne jouent pas franc jeu, pensa le nabot,
qui, silencieux dans son coin, écoutait les adieux.

Était-ce que le Beau-François ne pensait vraiment pas à l'ab‐
sente Julie? Était-ce aussi qu'il évitait de prononcer le nom pour
ne pas réveiller au dernier moment la jalousie de sa maîtresse?
Toujours est-il qu'après avoir encore réfléchi, il reprit:

--Non, je n'oublie rien.

--Alors, adieu, dit Césarine, dont le regard, en même temps
qu'elle l'embrassait, s'alluma d'une colère sombre.

Le nain vit le regard.

--À ne pas parler du tout de Julie, le colosse a dépassé le but.
Un si complet oubli n'a fait qu'exciter les soupçons de la Faublin.
Elle étouffe de colère et de jalousie, la mâtine! se dit Croutot.

Au seuil de la porte, François se retourna vers l'avorton.

--Sans adieu, clampin. J'ai comme une idée qu'un jour ou
l'autre, nous nous reverrons, dit-il en riant.

Il partit de son pas lourd qui résonnait sur le gravier de la
route. Derrière lui, la Faublin avait refermé la porte, mais au lieu



de s'avancer dans la salle, elle était restée derrière le panneau,
l'oreille tendue au bruit de la marche du géant qui s'éloignait.

--Il va droit à la Loire par le chemin creux, murmura-t-elle
d'un ton sec, qui frémissait de rage.

Ensuite, elle se retourna vers Croutot.

--Attends-moi là, Bas-des-Reins. Dans un instant je serai de
retour, lui dit-elle.

Et, après avoir retiré ses sabots, elle s'élança pieds nus sur les
traces de François.

--En voilà une qui, à tort ou à raison, a voué une haine solide à
la Julie, pensa le nain resté seul.

Au bout de dix minutes, il lui sembla qu'un cri de douleur ve‐
nait de retentir au loin.

Puis, bientôt, il vit rentrer Césarine, livide, la face contractée,
les dents serrées, à demi aveuglée par le sang qui lui dégouttait
d'une blessure au front.

Elle vint se placer devant Croutot, et d'une voix qui grinçait de
furie:

--Je lui ai réglé son compte, à la bâtarde qui, après m'avoir ja‐
dis privée des caresses de ma mère, voulait encore me voler
l'amour de mon homme, bégaya-t-elle.

Tout en essuyant son front ensanglanté, elle éclata d'un rire de
joie féroce, puis elle reprit.

--Je guettais la gothon. J'étais certaine qu'elle irait se poster
sur le passage de François à son départ... Ça n'a pas raté! Quand



je suis entrée dans le chemin creux, je l'ai aperçue à l'autre extré‐
mité qui faisait sa bouche en coeur avec mon homme. J'ai atten‐
du, car François eût été capable de me rosser pour défendre la
chipie. Après leur séparation, comme elle revenait, je l'ai happée
au passage d'un bond si violent, qu'en roulant avec elle dans le
sentier, je me suis ouvert le front sur un caillou du sol... Oh!
alors, des pieds, des mains, des dents, je lui ai payé d'un seul
coup le présent et le passé... Elle avait beau faire sa voix douce et
suppliante, la gaupe, j'ai réglé nos comptes.

Elle frémissait d'une satisfaction terrible qu'elle ponctua d'un
nouveau ricanement sinistre; puis elle ajouta railleusement:

--Tu sais, Bas-des-Reins, si tu es venu ici pour parler à la Ju‐
lie, tu la trouveras dans le chemin creux, mais hâte-toi, mon bon‐
homme, car je crois bien qu'elle va tourner de l'oeil.

Croutot, sans mot dire, partit en courant.

À gauche de la chaumière s'ouvrait le chemin creux, sorte de
crevasse qui conduisait à la Loire. La nuit claire permettait de
voir à vingt pas.

--La voici, pensa le nain quand, au bout de cinq minutes de
marche, il aperçut une masse noire étendue sur le sol en travers
du sentier.

C'était le corps de Julie.

Le premier mouvement du pygmée fut bon, car il se précipita
sur la jeune fille pour la secourir et put aussitôt constater son
état. Morte, il s'en fallait. Elle avait seulement perdu
connaissance.



Il allait soulever l'évanouie, quand il s'arrêta pour tendre
l'oreille. Il lui avait semblé entendre un caillou rouler sur un des
talus qui encaissaient le sentier. Était-ce que quelqu'un le guet‐
tait derrière les broussailles qui bordaient la crête de la pente?
Était-ce Césarine qui, de là-haut, épiait ce qu'il allait advenir de
sa victime?

Le nain eut beau écouter, le bruit ne se répéta plus. Ce devait
être le résultat d'un affaissement de la terre du talus détrempée
par la pluie des jours précédents.

Le nabot rassuré revint à Julie.

--Si violemment, maltraitée qu'elle ait été, il n'y a pas encore
danger de mort. Avec de longs soins, la jeune fille peut en reve‐
nir, se dit-il.

Après cette réflexion, il eût été à croire que Croutot allait se‐
courir Julie. Pas du tout; il se redressa lentement et, les yeux at‐
tachés sur le corps couché à ses pieds, il répéta tout rêveur:

--En revenir.

Après la comtesse de Biéleuze morte et son fils suicidé, cette
Julie n'était-elle pas la dernière à laquelle eût été transmis le se‐
cret des millions? Et Croutot se rappela ces derniers mots de la
lettre, volée par lui, que le vicomte, avant de se tuer, avait écrits à
la jeune fille: «Celui qui va mourir te supplie de garder, au plus
profond de ton âme, le secret qu'il t'a confié.»

Donc elle connaissait ce mystérieux trésor dont lui et Taugen‐
cel savaient aussi l'existence.



Taugencel était au bagne où il crèverait. De lui, le nain ne se
souciait plus.

Restaient donc Julie et lui.

Pourquoi ne serait-il pas seul?

Croutot se posa deux fois cette question, puis il se pencha vers
Julie, souleva le corps et, faisant appel à toutes ses forces, il le
chargea sur ses épaules. Alors, suant et soufflant sous son far‐
deau, il suivit le sentier dans la direction de la Loire. Au bord du
fleuve, se trouvaient amarrées quelques embarcations, d'habi‐
tants de Saint-Florent-le-Vieil. Il en détacha une, après y avoir
déposé la jeune fille dont de sourds gémissements annonçaient le
retour à la vie. Avec les avirons trouvés dans la barque, le nain
gagna le milieu de la Loire. Quand il fut en plein courant, il soule‐
va encore Julie et, bien doucement, la fit glisser dans l'eau.

À ce point de son récit, le notaire fut interrompu par Suzanne
qui demandait anxieusement:

--Comme j'aime à croire que Croutot ne s'est jamais vanté de
cet exploit, comment, diable! Taugencel en avez-vous eu
connaissance?

--Parce que j'en ai été témoin. Je venais de m'évader du bagne
de Rochefort. J'avais gagné la Loire et je battais le pays en quête
de la demeure du Marcassin, à qui la franc-maçonnerie du bagne
m'avait adressé. C'était moi qui, sous mon pied, alors que j'étais
caché dans les broussailles, avais fait involontairement rouler,
sur le talus du sentier, cette pierre qui avait donné l'éveil au mou‐
cheron. Le beau fait de Croutot était le troisième acte du drame
auquel j'avais assisté dans mes broussailles. J'étais déjà là quand



le Beau-François, qui partait, s'était rencontré avec Julie. Puis
j'avais vu l'assommade de la jeune fille par Césarine, jalouse. En‐
fin Croutot avait terminé la représentation.

La curiosité de la courtisane la fit revenir à la charge avec une
nouvelle question:

--Puisque vous avez surpris l'entretien de Julie avec le Beau-
François, vous savez si le géant en contait à la donzelle. En un
mot, Césarine Faublin avait-elle raison d'être jalouse?

--Pas le moins du monde.

--Alors pourquoi ces poursuites qui avaient irrité Césarine?

--Parce que le Beau-François chassait le même lièvre que
Croutot, attendu que lui aussi connaissait l'existence du trésor
d'Aubert. La nuit où il avait enfermé le nain dans le placard de la
chambre de Césarine pour venir, avec mon trousseau de clefs,
pris au nabot, qui me l'avait volé, fouiller la caisse et le bureau de
mon cabinet notarial, le colosse avait bel et bien menti. Quand il
avait affirmé à Césarine, qui ne savait pas lire, n'avoir pas eu le
temps de prendre connaissance du fragment de lettre trouvé par
lui dans le compartiment secret du bureau, le géant avait avancé
un énorme mensonge. Lorsqu'il l'avait rapporté à sa maîtresse, il
avait tant lu et relu la teneur de sa trouvaille, qu'il aurait pu réci‐
ter de mémoire ces lignes écrites par madame de Biéleuze: «... Si
je venais à mourir, le marquis de Brivière, que j'en ai averti, ou
mon fils, qui sait tout, vous indiquerait où j'ai tout enfoui, avec
les trois cent mille livres que je destine à ma Julie et dont,
comme nous en sommes convenus, vous...»



En conséquence, le Beau-François avait jugé parfaitement in‐
utile d'avertir sa maîtresse de la révélation que contenaient ces
lignes, se disant que si un bon lopin en devait résulter, mieux
était qu'il fût seul à le rafler.

Aussi, à sa visite suivante, quand il avait voulu retirer le papier
des mains de Césarine pour qu'elle ne pût s'en faire donner lec‐
ture par un autre et que la Faublin, qui l'avait vainement cherché
dans sa chambre, lui avait avoué qu'elle soupçonnait Croutot de
l'avoir volé, le colosse avait gardé sa discrétion prudente à l'égard
de cette fille, tout en se promettant de repincer plus tard
l'avorton.

Au bout de deux années écoulées, le Beau-François, devenu
chef de la bande d'Orgères, avait eu son temps si bien occupé,
qu'il avait négligé de suivre ce qu'il avait appelé «l'affaire Julie».
Puis, un beau jour, un revenez-y d'amour l'avait pris pour la Fau‐
blin, dont il s'était séparé et qui était retournée en son pays. En
plus de la femme qui lui tenait au coeur, le géant avait apprécié,
en Césarine, une audace et une rouerie qui en faisaient une auxi‐
liaire des plus émérites pour sa bande et il était venu la relancer
en son village de Saint-Florent-le-Vieil.

Alors, il s'était trouvé en présence de Julie et, durant les trois
journées de son séjour chez la Faublin, chaque fois qu'il avait pu
surprendre la jeune fille à l'écart, il avait cherché à tirer d'elle une
révélation sur ce secret dont il n'avait soufflé mot à sa maîtresse.

De ces sortes de conciliabules, auxquels sa répulsion pour le
colosse avait poussé Julie à se soustraire, était née la terrible ja‐
lousie de Césarine. La fatalité avait voulu que la pauvre fille, ren‐
trant à la chaumière après en avoir cru François parti, le rencon‐



trât dans le chemin creux. De là était résulté le drame dont elle
avait été victime, drame commencé par Césarine et achevé par
l'aimable Croutot.

Quand, une semaine plus tard, on retrouva le cadavre de Julie,
entraîné par le courant de l'eau à plus de trois lieues de l'endroit
du crime, il y avait déjà cinq jours que la Faublin, après avoir
vendu sa chaumière, était partie pour rejoindre le Beau-François
au pays chartrain, qu'il exploitait avec sa bande.

La place restait donc bien nette à Croutot. Nul ne pouvait plus
l'inquiéter dans la recherche des millions d'Aubert.

Comment le nabot découvrit-il une des issues extérieures des
souterrains du château? Je l'ignore; mais la vérité est que, trente
fois, il s'est glissé, la nuit, dans le dédale dont il a interrogé
chaque mur, sondé partout le sol sans pouvoir arriver à découvrir
l'endroit où devait avoir été enfoui le magot.

Cependant, je m'étais présenté à lui. Inutile de vous dire la
fort vilaine figure qu'il fit à celui qu'il croyait encore au bagne de
Rochefort et avec lequel, en cas de réussite, il allait falloir parta‐
ger ces écus qui lui donnaient tant de mal à dénicher.

Il eut pourtant l'air de s'exécuter de bonne grâce:

--Il est toujours bien convenu que nous partagerons, me pro‐
mit mon ancien ange gardien.

--Oui, fis-je; mais en admettant qu'ils aient été cachés dans le
souterrain, êtes-vous certain que les millions n'en aient pas été
enlevés?



--Par qui? me demanda Croutot en haussant les épaules en
homme plein d'assurance. La comtesse, son fils et Julie qui
s'étaient transmis le secret, ne sont-ils pas morts... et bien morts?

--La Julie surtout, appuyai-je en riant.

Et je lui contai comment j'avais assisté à sa petite promenade
sur l'eau avec la jeune fille qu'il avait jetée dans la Loire.

--Qui veut la fin veut les moyens, me répondit-il sans chercher
à nier.

Il avait vraiment l'air si certain de son affaire que je finis par
me laisser reprendre à son espérance.

--Ne vous mêlez de rien, laissez moi faire. J'arriverai à déter‐
rer le magot. Ce n'est plus qu'une affaire de temps me dit le ro‐
quet opiniâtre.

Le laisser faire? Au fond, c'est ce que j'avais de mieux à exécu‐
ter. Je lui abandonnai donc la bride sur le cou. C'est justice à
rendre à ce marmouset qu'il veut bien ce qu'il veut. Il passa un
bon tiers de son temps à poursuivre ses fouilles dans le laby‐
rinthe... Ce matin même, pendant que nous l'attendions à la mé‐
tairie et que, d'un autre côté, il était aussi attendu par le général
Labor, qui l'avait envoyé chercher à Beaupréau par un hussard,
Croutot était venu chercher encore une dernière fois. Par mal‐
heur, il s'est rencontré avec le Beau-François qui, ayant une re‐
vanche à prendre à son sujet, lui a joué un mauvais tour.

--Est-ce qu'il l'a assommé? s'informa le Marcassin qui, depuis
qu'il s'agissait des faits de la matinée, s'était pris d'un plus vif in‐
térêt pour le récit de Taugencel.



--Non, dit l'ex-notaire en riant. Même s'il avait eu la velléité
d'assommer le myrmidon, le Beau-François n'aurait pu donner
suite à son désir.

--Pourquoi? fit Suzanne.

--Parce que quand Croutot s'est rencontré ce matin avec le
Beau-François dans le souterrain, il a trouvé le colosse solide‐
ment lié des quatre pattes, ni plus ni moins qu'un veau qu'on va
mener à l'abattoir.

--Et, dans cet état, vous dites, Notaire, que le géant a joué un
vilain tour à Croutot? insista la courtisane étonnée.

--La preuve en est qu'un quart d'heure plus tard, c'était le cra‐
poussin qui était ligotté à la place du Beau-François. Une carotte
de tabac n'aurait pas été mieux serrée en ses feuilles que l'était
notre imbécile de Croutot, répondit Taugencel en riant de tout
coeur.

--Mais, interrompit le Marcassin avec surprise, si la scène s'est
passée en plein souterrain, comment se fait-il, Notaire, que vous
la connaissiez?

--C'est le Beau-François lui-même qui me l'a contée, il y a
quelques heures, un peu avant que cet animal de Labor vînt ren‐
verser nos quilles.

Cardeuc allait demander au Notaire comment il se faisait qu'il
se fût rencontré avec le Beau-François, mais il n'en eut pas le
temps car Taugencel poursuivit:

--Figurez-vous que le géant qui, cette nuit, avait pénétré dans
le souterrain, s'était perdu si complètement dans ses méandres



obscurs qu'il n'avait d'autre perspective que de mourir de faim.
En cherchant à tâtons dans les ténèbres, il finit par trouver une
issue, mais une issue qui débouchait dans l'intérieur du château,
car il entendit, de l'autre côté de la porte, deux individus qui cau‐
saient. Quand je dis qu'ils causaient, erreur, attendu que l'un de
ces individus faisait à l'autre un long récit. Ce n'était pas le vrai
moment pour le colosse de forcer cette porte. Mieux valait at‐
tendre que ces hommes eussent quitté la chambre.

François patienta donc.

Mais comme il tombait de fatigue, il finit par s'asseoir sur le
sol et tendit l'oreille au bavardage du conteur. Dans le commen‐
cement, ça alla bien. Le causeur contait à son compagnon où et
dans quelles circonstances il avait connu un certain vicomte de
Biéleuze qui, à la suite d'une partie de creps à Frascati, s'était
flanqué un coup de pistolet et que lui, le conteur, avait rapporté à
son domicile.

Tout cela, le Beau-François l'avait attentivement écouté; mais
la fatigue, ou plutôt le sommeil, eut raison de lui. Il eut beau se
pincer pour ne pas s'endormir, force lui fut de succomber et il
s'assoupit au moment où l'autre venait de conter qu'il soupçon‐
nait un domestique du vicomte, nommé Croutot, véritable nain,
d'avoir volé une lettre que M. de Biéleuze, avant de se tuer, avait
écrite pour être remise après sa mort, à une demoiselle Julie.

--C'est bon à savoir! pensa le Beau-François, à l'instant où le
sommeil triomphait de lui.

Le colosse, paraît-il, a la fâcheuse habitude de ronfler. Cela lui
occasionna un réveil désagréable. Quand il fut brutalement tiré
de son sommeil, il se vit au pouvoir d'ennemis qui l'avaient ficelé



de main de maître, en gens dont c'est le métier; car ils n'étaient
autres que le policier Meuzelin, le lieutenant de gendarmerie
Vasseur, assistés de deux escogriffes qui, bien que travestis,
puaient le gendarme d'une lieue. On aurait donné au colosse à
désigner en quelles pires mains il voulait tomber qu'il n'aurait
pas mieux choisi.

Meuzelin et Vasseur! Le géant était perdu. Ces deux gars-là ne
pouvaient manquer de lui faire une triste fête!

Tout à coup arriva un troisième personnage, plus maigre
qu'un paratonnerre, qui leur annonça que le général Labor ac‐
courait sur ses talons.

Meuzelin et Vasseur d'un côté, le général Labor de l'autre,
c'était pour le Beau-François bonnet blanc et blanc bonnet...
guillotine ou fusillade, deux façons de quitter brusquement ce
bas monde.

Mais, heureusement pour lui, il paraît que policier et lieute‐
nant trouvaient le colosse de trop bonne prise pour y laisser par‐
ticiper le général. En conséquence, à la hâte, ils le lancèrent, tout
ficelé, dans la cachette d'où ils l'avaient tiré, et refermèrent vive‐
ment la porte.

La secousse avait été rude pour le prisonnier ainsi jeté à toute
volée sur des dalles de granit. Il en fut étourdi. Quand il revint à
lui, il comprit combien sa situation, s'était dangereusement com‐
pliquée. Il n'avait plus même la ressource de se risquer dans les
ténèbres du souterrain, car ses liens l'immobilisaient sur place.

Il riait donc plus que jaune, lorsque, à son immense surprise,
il vit, au loin, dans la profonde obscurité, scintiller un point lumi‐



neux qui, peu à peu, s'agrandit de telle sorte que le géant comprit
que quelqu'un arrivait vers lui, une lumière à la main.

Et ce quelqu'un s'approchait avec une précaution infinie. Son
pas lent et des plus légers s'arrêtait par moments, et, au mouve‐
ment de la lanterne qui montait et s'abaissait, il était évident que
l'arrivant ne hasardait pas un pied devant l'autre avant d'avoir
méticuleusement éclairé sa marche. On eût dit qu'il cherchait une
épingle.

Dans un de ces mouvements de haut et de bas, la lanterne
éclaira le visage de ce marcheur prudent.

--C'est Croutot, se dit le géant qui demeura immobile de peur
d'effaroucher son homme dont une trentaine de pas le séparaient
encore.

Croutot mit peu de temps à franchir cette distance et, pour‐
tant, si court qu'il fût, ce temps suffit pour que tout un flot de
souvenirs remontât à la mémoire du Beau-François.

Il se souvint de ce fragment de papier que le nabot avait jadis
volé dans la chambre de Césarine, fragment où il était question
des cent mille écus laissés à Julie par madame de Biéleuze. Il se
rappela que la Faublin, sa maîtresse, lorsqu'elle était venue le re‐
joindre à Chartres, lui avait confessé qu'elle suspectait fort le
moucheron d'avoir achevé Julie en la noyant. Enfin le souvenir
lui arriva qu'une heure auparavant, alors que le sommeil s'empa‐
rait de lui, il avait entendu le lieutenant Vasseur, contant la mort
du suicidé Biéleuze, parler d'une lettre adressée par le défunt à
Julie, qu'il soupçonnait Croutot d'avoir fait disparaître.



--C'est à propos des écus de la Julie qu'il doit être descendu
dans le souterrain, se dit le colosse dont, en une seconde, le plan
fut dressé.

Cependant Croutot avait atteint l'escalier conduisant à la porte
secrète, au bas de laquelle le géant était étendu. Il le monta lente‐
ment, sa lanterne au bout de son bras tendu en avant.

Quand la lueur tomba sur le grand corps avachi à ses pieds, le
pygmée tressauta de tout son être, puis demeura en quelque
sorte pétrifié par la surprise, les yeux écarquillés, la bouche
béante. À coup sûr, une terreur subite avait heureusement étran‐
glé dans sa gorge le cri qu'il allait pousser.

Lié et bâillonné, par conséquent incapable de le retenir et de le
rassurer, le Beau-François, par crainte qu'il ne prît la fuite, de‐
meura immobile.

Cette immobilité rassura le nabot qui crut être devant un
homme mort. Alors, lentement, il se baissa et promena sa lan‐
terne le long du corps, remontant des pieds au visage où son re‐
gard rencontra les yeux du Beau-François.

Si jamais le géant avait, de tout son coeur, fait les yeux doux,
c'était bien en ce moment où, bâillonné à pleine bouche, le regard
était son seul langage. Ce genre d'éloquence obtint succès com‐
plet, car le nabot, qui venait de reconnaître l'amant de la Césa‐
rine, se pencha à son oreille pour lui souffler:

--Je vais te retirer ton bâillon et nous causerons.

Un malin, ce Croutot. Le colosse débâillonné, n'en restait pas
moins ficelé sur toutes les coutures, c'est-à-dire dans l'impossibi‐
lité de lui jouer quelque vilain tour.



Il avançait la main vers le bâillon quand il arrêta son mouve‐
ment au bruit des voix qui susurrait de l'autre côté de la porte.
Soit que les causeurs eussent baissé le ton, soit qu'ils se fussent
plus éloignés dans la chambre, leurs paroles n'arrivaient plus
distinctes.

Ce voisinage si proche parut inquiéter le nabot qui sembla se
demander s'il ne ferait pas mieux de détaler en abandonnant
François. Mais la curiosité l'emporta sur la prudence. Il retira le
bâillon, et, de sa voix la plus basse, il demanda:

--Quels sont ceux qui causent derrière cette porte?

Avoir la parole libre ne suffisait pas au géant qui voulait ren‐
trer dans la pleine disposition de ses bras et jambes. Seulement,
il ne fallait pas brusquer les choses pour ne point éveiller la mé‐
fiance du nain. L'habile était de l'amener à ce que, de lui-même, il
dénouât les liens et le surhabile, principalement, était de n'en pas
trop dire, de peur que l'avorton, au lieu de couper les cordes,
n'eût la fantaisie de planter son couteau en pleine gorge de Fran‐
çois, histoire de garder pour lui seul ce qui lui aurait été confié et
de se débarrasser d'un témoin qui aurait pu attester ses prome‐
nades dans le souterrain.

Aussi le géant répondit-il:

--Ceux que tu entends sont mes ennemis et les tiens... surtout
les tiens, mon excellent Croutot.

--Les miens? répéta le nain désagréablement étonné.

--Dame! fit le géant, il me semble que les affaires d'une cer‐
taine Julie, sur laquelle ils ont voulu me faire causer, te regardent



mieux que moi... Il paraît qu'elle est mal trépassée, la Julie? à ce
qu'ils disent.

Après ces derniers mots, sur lesquels il avait appuyé, le Beau-
François continua:

--Après tout, je crois que ces farceurs-là se soucient moins de
la mort de Julie que de certain trésor dont elle avait connaissance
et sur lequel ils veulent poser la patte. Aussi m'ont-ils menacé de
me livrer au général Labor si je continue à me taire... tandis qu'ils
m'offrent la clef des champs si je parle. Et pour que je me décide
sur l'une ou l'autre de ces propositions, ils m'ont déposé ici, bien
au frais, en me donnant une heure pour réfléchir.

--Et tu as réfléchi?

--Oui, j'ai adopté un parti.

--Lequel?

--Celui d'accepter la clef des champs.

Le roquet n'en avait pas mené large pendant ce dialogue
échangé de bouche à oreille. À la dernière réponse du géant, il
tressaillit des pieds à la tête et demanda d'une voix que la sur‐
prise étranglait:

--Mais, pour avoir ta liberté, ne m'as-tu pas dit qu'il te faut
parler du trésor de la Julie?

--Eh bien? fit le colosse d'un petit ton bien naïf.

--Tu sais donc où il est? lâcha le nabot tout frémissant d'une
curiosité avide.



--Parbleu! puisque c'est à ce prix que je rachète ma liberté, dé‐
bita François d'un ton résigné.

Puis, en bon camarade, il lui souffla:

--L'heure qu'ils m'ont accordée pour réfléchir doit être écou‐
lée. Ils vont venir. File donc vite, mon bonhomme, si tu ne veux
pas qu'ils te cueillent aussi.

Filer! Croutot n'y pensait guère! Comment! ce trésor qu'il
cherchait depuis si longtemps, le Beau-François connaissait l'en‐
droit où il dormait et, tout à l'heure, il allait l'apprendre à
d'autres?

--Mais, dit-il vivement, je puis te rendre la liberté, moi.

--Alors, coupe vite mes liens.

Le nain tira son couteau, l'ouvrit, et en approcha la lame des
cordes qui enserraient les jambes du géant.

--Seulement... fit-il en s'arrêtant.

--Seulement, quoi?

--Seulement, ce que tu leur aurais a voué, tu me le révéleras,
n'est-ce pas? Tu m'apprendras la cache du trésor de la Julie?

Et, pour faire pencher la balance de son côté, Croutot poursui‐
vit en insistant:

--Note bien qu'avec moi tu partageras, tandis que les autres
feraient rafle complète.

Le géant eut l'air de se faire tirer l'oreille. Il donna à sa voix
une intonation de regret en répliquant:



--Dire que je laissais l'eau couler sous le pont en attendant le
moment propice pour déterrer les écus sans attirer les
soupçons... Te donner moitié, c'est dur!

--Moitié à moi vaut encore mieux que tout aux autres, appuya
le nabot.

Croyant faire acte de ruse, Croutot remit son couteau dans sa
poche en disant:

--Après tout, je ne te force pas. Que les autres te délivrent. Moi
je détale ainsi que tu me l'as conseillé.

Sur ce, il ramassa sa lanterne et fit deux pas en s'éloignant.

Comme si cette comédie, en l'effrayant, eût pesé sur sa déci‐
sion, le colosse se hâta de dire:

--Allons! coupe mes liens et nous partagerons. Ah! tu t'en‐
tends à plumer la poule quand tu la tiens!

Et pour retirer toute méfiance sur l'avenir au pygmée, il ajouta
d'un ton gaiement résigné:

--Après tout, tu fais bien, mon garçon. Moi, à ta place, j'aurais
agi de même.

En une minute, le géant fut délivré de ses cordes qu'il ramassa
en soufflant à Croutot:

--File devant avec ta lanterne. Je te suis. Quand nous serons
arrivés à la cachette, je t'arrêterai.

Il frémissait d'une vive joie, le charmant marmouset. Il allait
enfin connaître le coin tant cherché! Il se voyait palpant le
magot!!! À la vérité, il lui faudrait partager avec cette grande



brute qui lui marchait sur les talons, mais ne devait-il pas aussi
partager avec Taugencel et, au besoin, il eût pareillement promis
de partager encore à vingt autres, tant il était convaincu de la vé‐
rité de ce proverbe qu'il se répétait en souriant:

--Il y a loin de la coupe aux lèvres!

Et, pour aider un tantinet à la réalisation de ce proverbe au
détriment du colosse, il pensait à son couteau qu'il avait remis en
poche et que, tout à l'heure, après l'endroit indiqué par l'im‐
mense imbécile, il lui planterait entre les deux épaules. Quand
d'un seul coup, à la bonne place bien vulnérable, on peut tuer un
éléphant, pourquoi n'abattrait-il pas aussi son mastodonte?

Aussi, en songeant à ce coup entre les deux épaules dont il al‐
lait caresser le géant, Croutot se répétait-il encore:

--Il y a loin de la coupe aux lèvres!

Le proverbe est si vrai que le nain, qui se voyait déjà en face
des millions, crut que le château entier s'écroulait sur sa tête, tant
fut lourd le poing du Beau-François qui, tout à coup, s'abattit à
toute volée sur son crâne.

Il n'eut pas même le temps de faire: Ouf! avant de rouler à
demi assommé sur le sol, ni d'entendre cette épithète dont le
géant accompagna son coup de poing.

--Cornichon!!!

Mou comme une chiffe, plus léger qu'une plume entre les
mains vigoureuses du Beau-François, cet excellent Croutot, éva‐
noui, ne put juger du talent avec lequel son brutal compagnon le
ficelait avec les mêmes liens dont il venait d'être délivré.



--Je vais le porter à ma place. Ça occupera toujours le Meuze‐
lin pendant que je décamperai, pensa le Chauffeur.

Seulement, comme il se dit aussi qu'une mauvaise rencontré le
trouverait désarmé, le Beau-François se rappela le solide couteau
dont s'était servi son libérateur pour couper ses liens, et il se mit
à fouiller les vêtements de sa victime.

De la même poche, il tira le couteau et un papier plié qu'il re‐
mit à plus tard d'examiner.

Après quoi, sa lanterne d'une main, portant de l'autre le nain
garrotté, bâillonné et évanoui, il alla déposer son fardeau à cette
même place qu'il avait occupée.

--Je vois d'ici la figure que fera Meuzelin en trouvant mon
remplaçant, pensa-t-il en s'éloignant.

Grâce à la lanterne, il retrouva facilement son chemin dans les
circuits du souterrain. Il était si certain d'en sortir qu'il n'attendit
même pas d'être dehors pour savoir quel était le papier retiré de
la poche du nain.

Il s'arrêta pour l'examiner à la lueur de la lanterne.

C'était une lettre adressée au général Labor.

Du moment qu'il avait le moyen d'éclairer sa marche, le Beau-
François ne risquait plus de s'égarer dans le dédale souterrain. Il
vagua bien un peu de droite et de gauche et, deux fois, revint sur
ses pas, mais il finit par arriver à une des sorties du labyrinthe
qui, alors qu'il s'imaginait déboucher en rase campagne, le
conduisit dans une serre abandonnée ouvrant sur le parc du
château.



D'aller rentrer sous terre pour chercher une autre issue, le co‐
losse n'eut pas la pensée. Il se trouvait en plein air et n'en deman‐
dait pas plus. Sortir du parc pour gagner le large lui semblait trop
petite besogne pour qu'il s'alarmât de l'endroit où le hasard
l'avait fait reparaître sous la calotte du ciel.

En suivant les premiers massifs de verdure qui bordaient le
parc, il était certain d'arriver à la muraille qui, dégradée en
maints endroits, lui serait d'une escalade facile.

Il faisait petit jour quand il se mit en route derrière le rideau
de feuillage qui allait le masquer quand il longerait la façade du
château, dont toutes les fenêtres fermées lui parurent suspectes.

--Le château est-il donc abandonné? se demanda-t-il en s'ar‐
rêtant pour examiner les alentours de l'immense bâtiment qui, la
veille, étaient animés par le va-et-vient des troupes qui y tenaient
garnison.

À cette question qu'il se posait, le Beau-François ne tarda pas
à recevoir une mauvaise réponse, car, tout aussitôt une fenêtre
venant à s'ouvrir, un homme y apparut, tenant un fusil dont il fit
feu.

Et François reçut une balle dans la cuisse.

Tout ce qu'il put faire, après avoir commis l'imprudence de ne
pas retenir un cri de fureur, fut de gagner à la hâte la partie la
plus touffue du parc où il se laissa tomber derrière un épais mas‐
sif. Bien lui en avait pris de ne pas rester sur place, car deux
hommes, sortis immédiatement du château, accoururent sous
bois, semblables à des chiens en quête du gibier touché.



Par bonheur, ils n'osèrent se hasarder trop loin. L'un d'eux dit
prudemment à son compagnon, dans un langage de perroquet
qui a trop bu:

--Que la sagesse intime de la prudence elle m'insuffle qu'il se‐
rait inconséquent de s'insinuer plus que davantage sous les bois
ous'que des sacripants ils pourraient se prélasser à nous fusiller.

Sur ce conseil, les deux hommes battirent en retraite, sans se
douter combien près ils avaient approché de celui qu'ils
cherchaient...

À ce nouveau passage de son récit, Taugencel fut encore inter‐
rompu par le Marcassin curieux, qui demanda:

--Mais comment se peut-il, Notaire, que tu sois si bien au cou‐
rant des faits et gestes du Beau-François?

--Je vous l'ai déjà dit. C'est l'imbécile colosse qui, lui-même
me l'a appris.

--Quand?

--Ce matin.

--À quel propos et comment?

--Ah! ça, c'est le plus drôle de l'affaire, dit le Notaire d'une
voix rieuse. Tenez, vous allez en juger. Écoutez un peu la plai‐
sante chose.

Taugencel allait reprendre son récit quand, soudain, le bruit
du pas lourd d'un homme qui accourait troubla l'écho du souter‐
rain et, bientôt, une voix effrayée fit entendre ces mots:

--Cardeuc! Cardeuc! venez vite.



--Où ça, Court-Talon?

--À la sortie sur la campagne, où vous nous avez dit d'attendre
au guet.

--Qu'y a-t-il donc? insista le Marcassin.

--Je crois que nous sommes fichus! lâcha Court-Talon.

XVII

Meuzelin, Vasseur, l'échalas, Pitard et les deux soldats avaient
écouté en silence la fin du récit de Taugencel, échangeant des re‐
gards qui finissaient toujours par converger sur Croutot, dont ils
entendaient conter le honteux et sinistre passé. Ces regards, on
s'en doute, n'étaient pas à la louange du nain qui, livide et pante‐
lant de peur, s'efforçait par une mine piteuse, d'implorer sa
grâce.

La voix de Court-Talon, qui venait chercher Cardeuc à l'aide,
sonnait si profondément altérée en annonçant au chef qu'ils
étaient «fichus», que Fil-à-Beurre souffla au policier:

--Que diable leur arrive-t-il?

Avant que Meuzelin pût répondre, s'éleva la voix du Marcas‐
sin, qui disait à Taugencel:

--Restez là, Notaire, et veillez au salut de Suzanne. En cas de
danger, je reviendrai pour vous chercher.

Et l'on entendit le métayer qui s'éloignait à pas précipités, sui‐
vi de Court-Talon.



--Oui, que leur arrive-t-il? reprit l'échalas.

--Allons le savoir, proposa Pitard.

Puis, s'adressant à Meuzelin:

--Car, je vous le répète, je me fais fort de vous faire sortir d'ici
sans avoir à remonter par le souterrain supérieur.

Chez Meuzelin, comme chez tous les autres compagnons du
reste, trop vive était la curiosité de savoir comment le général La‐
bor avait eu raison de la bande des nombreux bandits dont les
quelques survivants s'étaient réfugiés dans le souterrain, pour
que la réponse se fît attendre:

--Oui, partons, prononça le policier.

En une seconde, tous furent sur pied, chacun muni de ses
armes et prêt à suivre Pitard.

--Mais, fit alors Fil-à-Beurre à ton baissé pour n'être pas en‐
tendu par l'avorton, que faisons-nous de Croutot? Faut-il
l'emmener?

--Laissons-le ici; nous viendrons plus tard le chercher, décida
Vasseur.

À la question de l'échalas, une sorte d'inquiétude s'était lue
sur les traits de l'ogre. Après la réponse du lieutenant une lueur
de joie brilla dans les yeux de Pitard.

--Oui, nous viendrons plus tard le chercher, répéta-t-il avec
empressement à voix basse.

Et, tout haut, il reprit:



--Songeons d'abord à délivrer l'ami Croutot de ses liens, pour
qu'il puisse jouer des jambes à nous suivre.

Ce disant, il s'avançait tout souriant vers le nabot.

Seulement, comme il passait devant Fil-à-Beurre, il lui mur‐
mura vite:

--Emportez l'échelle.

Et il continua de s'approcher de l'avorton.

À la vue de ces préparatifs de départ de ces gens qui sem‐
blaient ne pas s'occuper de lui, immobilisé sur place par les
cordes qui le garrottaient, une terreur immense avait convulsé le
visage du nain. Allaient-ils donc l'abandonner dans ce caveau?

Sa figure se dérida subitement aux paroles et à l'approche de
Pitard, qui arrivait en répétant:

--Songeons d'abord à délivrer l'ami Croutot de ses liens.

Puis, quand il fut enfin près du pygmée devant lequel s'éta‐
laient sur le sol les restes et les ustensiles du repas que les com‐
pagnons avaient fait en commun, il se baissa comme pour ramas‐
ser un couteau.

--Je tiens mon affaire, dit-il en se relevant.

Il ne fit qu'un brusque geste du bras et, soudainement, Crou‐
tot se roula à terre en proie à d'horribles convulsions de souf‐
france que son bâillon l'empêchait de soulager par des cris.

--L'avez-vous frappé d'un coup de couteau? demanda Meuze‐
lin tout stupéfait par l'action de Pitard, si promptement exécutée
qu'il n'avait pu la prévoir ni l'empêcher.



--Non, dit en riant Pitard, je lui ai tout bonnement jeté du
poivre dans les yeux, ce qui va l'aveugler pendant que nous file‐
rons par la sortie, que ce gredin n'a pas besoin de connaître.

--Mieux aurait valu souffler la bougie, avança le lieutenant,
apitoyé par la torture qu'endurait le nabot.

--Oui, fit Pitard; mais, dans l'obscurité, il m'eût été impossible
de retrouver le secret qui ouvre la sortie.

Cela dit, Pitard s'approcha d'une muraille, et, comme il avait
opéré dans le caveau supérieur, il appuya sur une pierre. Cette
pesée fit rouler sur ses gonds une large dalle qui découvrit un
passage.

Vasseur, soutenant Gervaise qu'il avait réveillée, passa le pre‐
mier, suivi par tous les compagnons.

--Voilà qui est fait, dit Pitard qui referma la dalle derrière Fil-
à-Beurre passé le dernier en emportant l'échelle.

--Où sommes-nous? demanda Meuzelin.

--Dans une ancienne glacière, que surmonte un pavillon rus‐
tique, situé dans la propriété de madame de Biéleuze. La commu‐
nication qui vient de nous servir est celle que la comtesse et le
marquis de la Brivière, au temps de leurs amours cachées, firent
secrètement percer par des ouvriers, amenés, de Paris et tenus au
secret pendant les travaux, pour pouvoir passer de l'un chez
l'autre en déroutant la médisance du pays qui les épiait.

Après cette explication, que tous avaient entendue, Pitard
ajouta d'un ton goguenard:



--N'empêche que son poivre dans les yeux a empêché Croutot
de nous voir sortir.

Et brusquement, avec un éclat de rire:

--Avec ça, fit-il, que je lui conseille de se plaindre, le roquet
maudit. Ne l'ai-je pas servi à souhait en lui faisant connaître ce
caveau qu'il cherchait vainement depuis tant d'années?... il vou‐
lait découvrir la cachette de la comtesse de Biéleuze. Il n'a plus
rien à apprendre maintenant.

--Ainsi, c'est dans le caveau que nous venons de quitter que
sont enfouis les millions de la comtesse? demanda vivement
Meuzelin.

Toute gaieté disparut du visage de Pitard, qui secoua la tête en
répondant d'un voix navrée:

--Hélas! ils n'y sont plus! M. le vicomte de Biéleuze a bien fait
de se tuer; car il avait abusé du secret que sa mère avait confié à
son honneur. Jusqu'au dernier sou, et en y comprenant les trois
cent mille livres léguées à la pauvre Julie, il avait mangé le trésor
pour subvenir aux caprices de la misérable Suzanne, cette abjecte
courtisane, aujourd'hui complice des bandits, dont il s'était mal‐
heureusement affolé.

Après la révélation de la honteuse faute commise par le mal‐
heureux vicomte, la voix de Pitard redevint railleuse pour
continuer:

--Aussi vous comprenez qu'on peut laisser Croutot dans ce ca‐
veau qu'il a tant cherché.



--Dans une heure, nous viendrons le reprendre, car le misé‐
rable a un compte à régler avec la justice, annonça Meuzelin.

À ces mots, un sourire cruel apparut sur les lèvres de l'ogre.

--Oh! oh! ricana-t-il, je crois bien qu'il est tout réglé, le compte
de ce gredin.

Et comme les autres le regardaient sans comprendre, il conti‐
nua en émiettant ses mots:

--Car j'ai complètement oublié de vous prévenir que, du côté
où nous sommes, il me serait impossible de rouvrir la communi‐
cation. La rouille et le temps ont eu raison du ressort qui s'est
brisé. Donc Croutot est là et il y restera.

L'avorton était le dernier des sacripants, mais à la pensée
d'abandonner cet homme dans cette tombe anticipée, où la mort
lente et terrible par la faim aurait raison de lui, un sentiment de
pitié se peignit sur tous les visages. Avant qu'un des compagnons
pût protester, Pitard se hâta d'ajouter de sa même voix ironique:

--Sans compter qu'avant peu, maître Croutot ne sera certes
pas à plaindre! Bien des gens voudraient avoir l'heureux quart
d'heure qui lui est réservé.

--L'heureux quart d'heure? répéta l'échalas tout ébahi de cette
façon de qualifier la position du roquet.

--Avez-vous donc oublié? demanda l'ogre.

--Oublié quoi?

--Que, grâce à certaine bascule, Croutot, d'un instant à l'autre,
est appelé à se trouver en tête-à-tête avec certaine jolie femme



qui va tomber... en sa compagnie. De pareille entrevues, le vi‐
comte de Biéleuze les a payées des millions.

Et, après un nouvel éclat de rire railleur:

--Décidément! prononça Pitard, notre avorton est un heureux
drôle!

Il terminait quand l'écho de plusieurs coups de feu lointains
rappela la troupe au souvenir de la situation.

--Allons rejoindre le général Labor, dit vivement le policier.

Au sortir de la glacière, dont les portes vermoulues cédèrent
au premier effort, les compagnons débouchèrent dans le jardin
de l'ex-propriété de madame de Biéleuze dont les murs en ruines
leur offrirent bientôt une brèche par laquelle ils purent rentrer
dans le parc du château qui lui était mitoyen.

Ces mêmes coups de fusil, qui avaient mis le policier et les
siens en marche, avaient eu pour Croutot un autre résultat.

Au moment où la cuisson de ses yeux enflammés par le poivre,
venant enfin à se calmer, lui rendait à peu près l'usage de la vue,
le pygmée entendit tout à coup un craquement sec retentir au-
dessus de lui.

Puis un cri de terreur éclata.

Immédiatement, tomba lourdement sur le sol du caveau un
corps humain qui, roulant après sa chute jusqu'à la bougie allu‐
mée que les compagnons avaient laissée à terre, amena sous les
yeux de Croutot un visage pâle et contracté par la peur, qu'il re‐
connut aussitôt.



C'était la belle Suzanne, la fausse comtesse de Méralec!

Autour d'elle, la bougie faisait scintiller dans l'ombre les mille
feux des diamants qui s'étaient éparpillés en s'échappant du cof‐
fret que la courtisane avait lâché dans sa chute.

En une seconde, la belle fille fut sur pied, jetant autour d'elle
le regard de la bête féroce tombée au fond d'un piège, cherchant à
se rendre compte de sa chute, et avisant déjà au moyen de recou‐
vrer sa liberté.

Ce regard circulaire amena sa vue sur Croutot qui, muet et im‐
mobile de par ses liens et son bâillon, attachait sur elle des yeux
écarquillés par la surprise, mais dans lesquels l'apparition de
cette compagne de captivité avait allumé subitement une lueur
d'espoir.

--Déliez-moi, semblaient dire les yeux de l'avorton.

Pour le moment, Suzanne était encore toute à l'effarement du
brusque engouffrement qui l'avait précipitée en ce traquenard
terrible.

Tout à l'heure elle était là-haut, attendant avec Taugencel le
retour de Cardeuc, parti après l'alarme que lui avait donnée
Court-Talon.

Soudain, avait retenti la voix, effrayante et effrayée, du Mar‐
cassin qui, comme si le temps ne lui permettait pas de revenir
jusqu'à eux, leur criait de l'extrémité du couloir:

--Vite! vite! accourez!

L'intonation commandait une telle hâte que l'ex-notaire
s'élança à toutes jambes, sans s'occuper de la courtisane qu'il



supposait courant derrière lui et à laquelle il laissait la tâche
d'emporter la lanterne qui les avait éclairés pendant le long récit.

Cette lanterne, Suzanne l'avait prise. Tout en comprenant le
péril d'un retard, elle avait pourtant laissé Taugencel prendre
l'avance. Pour une minute au plus que cela lui coûterait, pouvait-
elle se priver de savoir ce qu'était devenue Gervaise, sa rivale,
qu'elle avait abandonnée mourante là, tout à côté, dans le caveau
le plus voisin, ce même caveau où elle avait oublié le coffret des
diamants de la vraie comtesse de Méralec, qu'elle avait volé en
vue de se garder une poire pour la soif. Or, les événements l'an‐
nonçaient, l'heure de la soif allait sonner où elle serait heureuse
d'avoir cette poire.

En trois bonds, sa lanterne en main, Suzanne avait pénétré
dans le caveau, cherchant d'abord sa victime.

Gervaise avait disparu!

L'instant n'était pas pour la courtisane à s'abîmer en ré‐
flexions à ce sujet. Mieux était de renvoyer à plus tard, de s'expli‐
quer le fait pour ne penser qu'au second motif qui l'avait attirée
dans le caveau, c'est-à-dire au coffret de diamants.

La lueur de la lanterne le lui montra à trois pas, sur le dallage
du sol, là où elle l'avait oublié.

Frémissante de joie, elle s'élança vers lui et tendit la main
pour le saisir. C'était alors que soudain, le sol s'était effondré
sous ses pas et qu'elle s'était sentie précipitée dans le vide.

Pareille à la tigresse brusquement emprisonnée, la courtisane
fit, avec de sourds cris de fureur, deux ou trois fois le tour de son



cachot, cherchant, sur les murailles, une porte qui offrît une
chance à sa fuite.

Enfin, elle s'arrêta devant Croutot et, avide de l'interroger, elle
lui retira son bâillon.

Entre eux, les phrases s'échangèrent courtes et pressées. Il fal‐
lait s'entendre et surtout se comprendre vite; car la bougie laissée
par les compagnons en partant touchait à sa fin. Dans une demi-
heure au plus, arrivée à bout de mèche, elle les laisserait dans
l'obscurité.

En cinquante mots, le nain eut tout dit: dix minutes aupara‐
vant, ils étaient là six hommes qui avaient disparu.--Par où?--Il
l'ignorait. Le poivre l'avait aveuglé. À coup sûr, par une issue se‐
crète que possédait ce caveau dans lequel ils étaient descendus, à
l'aide d'une échelle.

Sur ces renseignements, Suzanne se remit à tourner dans la
prison, étudiant avec soin les murailles pour y découvrir une sor‐
tie et cherchant l'échelle. Rien! rien!

Et la bougie continuait à s'user!

Une seule ouverture s'offrait pour s'enfuir de ce sépulcre de
pierre où il allaient mourir de faim. C'était cette dalle à pivots qui
se voyait à la voûte, cette dalle qui avait tourné sous son poids.
Mais, pas d'échelle! Comment y atteindre?

Une idée traversa le cerveau de la courtisane qui revint à
Croutot en disant d'une voix brève, car les instants leurs étaient
comptés:



--Écoute. Je vais te délier. Tu es assez vigoureux pour pouvoir
porter mon poids. Tu iras te placer sous cette dalle et, grimpée
sur tes épaules, je tâcherai d'arriver à la bascule que je ferai
jouer. Fasse la chance que je puisse l'atteindre de mes mains, car,
à la force des poignets, je réponds de pouvoir me soulever jus‐
qu'aux bords de la trappe. Alors, en nous aidant des cordes dont
je vais te délivrer, je te hisserai de là-haut, hors de notre cachot.
Est-ce convenu et bien compris?

--Oui, dit le nain palpitant de joie.

Sur ce, Suzanne le débarrassa de ses cordes qu'elle s'enroula
autour de la taille pour les emporter dans son ascension.

Bien campé sur ses jambes, Croutot se tint à l'endroit assigné.
En une minute, la femme se dressa sur ses épaules.

Il était de bien petite taille, ce pauvre Croutot! Mais la fille
était grande et, par bonheur, le caveau était d'une voûte
surbaissée.

--Nous sommes sauvés, annonça la courtisane.

--Tu touches le ressort?

--Oui, tiens bon! Je vais faire basculer la dalle et, aussitôt, je
m'enlèverai à bout de bras, promit Suzanne.

Soudain, la bougie usée s'éteignit.

--Tiens bon! répéta encore la fille.

Mais, à cette obscurité qui s'était brusquement faite, une peur
folle, irraisonnée, sauvage, s'était emparée du nain. La conviction



lui vint que celle dont il favorisait la délivrance, une fois sortie de
la trappe, l'abandonnerait complètement dans le caveau.

--C'est fait! Je m'enlève, annonça Suzanne dont le pygmée ne
sentit plus les pieds peser sur les épaules.

Mais la rage du désespoir avait éteint toute raison chez le na‐
bot qui, affolé par l'épouvante de rester seul en cette tombe obs‐
cure, bondit et, rattrapant les jambes de la courtisane, s'y accro‐
cha de toute la force de ses deux bras en disant d'une voix féroce:

--Non, non, non. Tu partageras mon sort!

Sous les secousses frénétiques du nabot, Suzanne ne put résis‐
ter. Ses mains lâchèrent prise.

--Non, non, non, répétait avec un rire de démence Croutot en
la sentant rouler avec lui sur le sol du caveau, au milieu des
ténèbres.

Il était devenu complètement fou.

Dans cette sorte de lutte à terre avec la courtisane, qui cher‐
chait à se délivrer de son étreinte, la main du pygmée rencontra
un des couteaux qui avaient servi au repas des compagnons.

--Non, non, non, redit encore le fou en plongeant la lame en‐
tière dans la gorge de Suzanne.

XVIII

Cependant Meuzelin, Vasseur et les autres, rentrés par une
brèche dans le parc de la Brivière, s'étaient mis en quête du géné‐



ral Labor.

--Mazette! Le général a fièrement travaillé depuis ce matin! lâ‐
cha Fil-à-Beurre en montrant, au passage de la cour, les nom‐
breux cadavres des bandits que Labor avait fait passer par les
armes, entassés au pied des murs.

--Comment diable! a-t-il fini par y voir clair, le vieux coureur
de jupons? se demanda encore Meuzelin qui, à la vue de ces
corps, dut s'avouer que le général, pour un peu qu'il s'était attar‐
dé à folichonner avec Suzanne, avait largement rattrapé le temps
perdu.

Ralentis par Gervaise affaiblie, que soutenait Vasseur, les six
hommes s'avançaient lentement.

Au détour d'une allée, ils furent tout à coup cernés par une
compagnie de soldats, sortie d'un affût derrière des massifs.

--Encore une nichée de gredins! ricana un caporal.

--Pris les armes à la main. Leur affaire ne pèsera pas lourd.
Conduisons-les au général, ajouta le sergent.

Et, sans les désarmer, pour que le port d'armes fût bien avéré,
les soldats entraînèrent Meuzelin et les siens, englobés dans leurs
rangs.

Comme le disait Meuzelin, Labor avait fini par y voir clair à
propos des Chauffeurs. Mais ne se pouvait-il pas aussi que sa cé‐
cité eût persisté à l'endroit du policier et de ses amis et que,
confondant tout en un bloc, il ne leur fît partager le destin des
Chauffeurs?



--Il a l'humeur expéditive, le vieux plumet. Pourvu qu'il nous
laisse le temps de nous expliquer! souffla Fil-à-Beurre au
policier.

Si Meuzelin ne répondit pas, c'est que, tout à coup, à l'angle
d'un taillis dépassé, ils se trouvèrent brusquement en présence
du général qui, entouré d'un groupe d'officiers, examinait de loin
une cinquantaine de soldats qu'on apercevait, cachés derrière des
buissons, surveillant la sortie d'une serre en ruine.

--Général, encore six vilains oiseaux de pincés! annonça le
sergent.

Labor n'était pas de ceux qui tournent sept fois leur langue
dans la bouche avant de parler, car, tout aussitôt, il répondit:

--Au pied du mur.

Ce disant, il retourna sa mine renfrognée pour jeter un coup
d'oeil sur les «vilains oiseaux» en question.

--Tonnerre de Dieu! ne vous en avisez pas, s'écria-t-il, à la vue
du groupe.

De dure et sévère, la mine du général se fit tout à coup sou‐
riante. Il vint vivement aux prisonniers et, en s'adressant au poli‐
cier, il demanda d'une voix joyeuse:

--N'est-ce pas, Meuzelin, que vous m'avez pris pour un fier
imbécile?

Du moment que le général l'interpellait par son nom, il était
évident pour l'agent que Labor était au courant de tout.



--Un fier imbécile? En quoi donc, général, fit Meuzelin en ex‐
hibant son air le plus naïvement étonné.

Mais Labor persista dans son dire:

--Si, si, insista-t-il en riant, je n'ai été qu'un franc imbécile. Où
diable! avais-je la jugeote, je vous le demande, quand je vous pre‐
nais pour un comte de Méralec?... Quand ce grand sécot-là (ce di‐
sant, il désignait Fil-à-Beurre), je voulais qu'il fût vous-même, le
célèbre policier?... Quand j'encensais une effrontée gourgandine
comme étant une grande et noble dame?... Quand je voyais le
phénix des vieux serviteurs dans le métayer Cardeuc qui, en
somme, n'était que le bandit Coupe-et-Tranche?

Cela débité, le général marcha vers Vasseur auquel il tendit la
main en continuant:

--Enfin, quand j'ai passé à côté de vous, lieutenant, sans que
rien m'avertît que vous étiez l'infatigable et brave Vasseur qui a
détruit la bande d'Orgères?

Devant cet aveu de ses bourdes que faisait le vieux soldat,
Meuzelin se hasarda à demander:

--Et comment, général, êtes-vous parvenu à découvrir la
vérité?

--Oh! de bien simple manière, allez! fit le général.

Il allait s'expliquer, quand quelques mots d'un des officiers qui
l'entouraient le firent se retourner vivement et jeter les yeux vers
l'embuscade que ses soldats tenaient derrière les massifs, à proxi‐
mité de la vieille serre.



--Est-ce qu'il y a du neuf? demanda-t-il à l'officier en voyant
les soldats qui mettaient en joue.

--Regardez, général, voici le gibier qui commence à sortir.

En effet, à travers le vitrage de la serre, on apercevait une di‐
zaine d'hommes semblant attendre pour sortir, le signal de celui
qui, passant la tête par l'entre-bâillement de la porte, étudiait
d'un oeil méfiant les alentours avant de se risquer dehors.

Bien abrité derrière le feuillage, l'embuscade ne pouvait être
aperçue par cet homme, qui n'était autre que Cardeuc. Mais cette
trop grande tranquillité, loin de le rassurer, éveilla la défiance du
chef Chauffeur qui retira sa tête.

--Oh! oh! maître Coupe-et-Tranche, il faudra pourtant finir
par quitter ton trou, ricana doucement le général.

Et, s'adressant à Meuzelin, qui s'était rapproché:

--Figurez-vous, continua-t-il, que quand on m'eut appris
l'existence, sous le château, d'un immense souterrain dans lequel
devaient s'être réfugiés ceux des rares coquins échappés à mes
soldats, l'idée m'est venue, au lieu de risquer la vie de mes
hommes à une chasse sous terre, de faire allumer des feux de
bois vert à chacune des issues qui m'avaient été indiquées, sauf
une seule que je laissais à la fuite des bêtes puantes que j'enfu‐
mais dans leur terrier... Comme mes sacripants ne peuvent plus
s'évader que par cette serre, il faudra qu'ils passent sous les fusils
de mes soldats.

Le général s'interrompit pour se mettre encore à rire.



--Eh! eh! fit-il, il paraît que la fumée les prend à la gorge, car
voici le chef qui pointe le nez à l'air.

En effet, le Marcassin venait de rouvrir la porte et d'avancer la
tête, étudiant le danger qu'il pouvait y avoir à s'enfuir. Par-dessus
son épaule, apparaissait le visage du notaire Taugencel.

En même temps, par l'écartement de la porte, sortaient
d'épais flocons de fumée qui témoignaient que le dernier refuge
des bandits devenait de moins en moins tenable.

Encore une fois, le Marcassin rentra dans la serre.

--À ton aise, gredin. Nous attendrons ton bon vouloir, ou plu‐
tôt que tu ne puisses plus respirer, gouailla le général en voyant
disparaître Cardeuc.

Pour couper le temps de l'attente, Labor revenant à ses mou‐
tons, reprit:

--Oui, c'est de bien simple manière que j'ai découvert la vérité.
C'est le pur hasard qui m'a tout révélé. Écoutez-moi ça: Après
avoir renvoyé mes hussards à Ingrande, j'étais allé à franc étrier
pour les ramener, afin de protéger en son château cette margot
que je prenais bêtement pour une comtesse.

Labor s'arrêta pour pousser un rire amer.

--M'a-t-elle bien roulé, la bougresse! confessa-t-il.

Après quoi il reprit:

--En arrivant à Ingrande, on m'amena un gars portant le so‐
briquet de Sans-Pouce, qui venait d'être arrêté à la suite d'un
coup de couteau administré à un amant de sa femme. Il faut



croire que le coeur de l'épouse penchait pour l'amant, car, au lieu
de défendre son mari, elle se mit à tant déblatérer sur son compte
qu'il me fut évident que ce Sans-Pouce était un de ces insaisis‐
sables brigands que je poursuivais. J'ordonnai de le fusiller. Mais
au pied du mur, le coeur manqua au vaurien qui marchanda sa
vie contre des révélations. Il l'estimait chère, sa vie, car il me fit
bonne mesure.

Ce qu'était Cardeuc? Comment ma satanée enjôleuse avait
pris le rôle de la vraie comtesse de Méralec assassinée? Quelles
couleurs elle m'avait fait avaler pour me faire fusiller un certain
faux comte de Méralec, venu comme un chien dans des quilles,
lequel n'était autre que le fameux Meuzelin qui, avant de se faire
connaître à moi, avait voulu d'abord réunir tous les fils qu'il me
mettrait en main?... le Sans-Pouce m'a tout avoué, et à bon es‐
cient puisqu'il était un des lieutenants du Marcassin.

Un bonheur n'arrive jamais seul. Depuis un grand mois, on
m'avait annoncé votre arrivée et celle du lieutenant Vasseur,
l'homme qui avait purgé la Beauce et le Gâtinais de ses Chauf‐
feurs. Vous, je savais maintenant où vous retrouver; mais du lieu‐
tenant, pas d'indice. «Il était parti de Chartres pour une expédi‐
tion secrète avec deux de ses soldats,» m'annonçait la dernière
dépêche reçue de cette ville.

Cette dépêche, je l'avais laissée traîner sur une table de mon
logis où, tout naturellement, mon soldat d'ordonnance l'avait lue.
Sachant d'avance que le service rendu lui ferait pardonner son
indiscrétion, ce matin, après l'interrogatoire du Sans-Pouce, que
j'avais écouté assis devant la table où se trouvait la dépêche sur le
lieutenant, voici mon brosseur qui me demande, en montrant
l'écrit:



--Mon général veut retrouver le lieutenant Vasseur?

--Tu le connais donc?

--Nullement. Sauf que je sais qu'il porte au sourcil gauche la
cicatrice d'un coup de sabre, pour l'avoir entendu dire par mon
oncle, gendarme sous ses ordres et qui ne le quitte jamais. Il doit
être un des deux hommes dont parle la dépêche.

--Et comment puis-je, selon toi, retrouver le lieutenant?

--En retrouvant d'abord mon oncle, avança naïvement mon
brosseur qui, à l'appui de son moyen, ajouta ce renseignement:
Oh! mon oncle est bien facile à retrouver, allez! Il parle un fran‐
çais à faire mugir de jalousie une vache espagnole. Lui s'appelle
Fichet et son sabre Bec-Fin.

Ce nom de Fichet je l'avais entendu le matin, quand je m'étais
présenté pour offrir mes respects à la prétendue comtesse de Mé‐
ralec, qui m'avait été annoncée comme dormant encore par celui
qui me barrait le passage en me disant:

--Que, vrai comme je m'appelle Fichet, je vous récidive qu'elle
n'est pas apercevable à cette heure qu'elle s'avachit dans le
sommeil.

J'avais retrouvé mon Fichet, donc j'avais aussi mon lieute‐
nant, car le souvenir me revint de cette cicatrice que j'avais re‐
marquée au front de l'un des compagnons de Meuzelin.

Le général s'interrompit brusquement:

--Ah! je crois que voici mes bandits qui se décident, dit-il en
regardant la serre.



La porte, en effet, venait de s'ouvrir, laissant s'échapper plus
épais les flocons de fumée. Mais nul n'apparut. Pour pouvoir ré‐
sister, il fallait que les réfugiés de la serre eussent été bien per‐
suadés par le Marcassin qu'un piège les attendait dehors.

--Ils tiennent à ce que je vous unisse d'abord mon récit, reprit
le général, soit! Par les révélations de Sans-Pouce, j'avais appris
que Coupe-et-Tranche, après avoir feint d'abandonner à la bande
du Beau-François le pillage de la Brivière que j'avais dégarnie de
sa garnison, avait à la hâte réuni ses bandits pour surprendre et
détruire, avant mon retour avec mes hussards, la troupe du rival
qui lui faisait concurrence. Sur ce renseignement, ce ne fut pas
avec deux escadrons de cavalerie que je revins d'Ingrande mais
avec le plus gros de mes troupes, divisées en trois corps qui, par
trois routes différentes, firent une telle diligence que nous étions
déjà postés ici avant l'arrivée des deux bandes ennemies.

--Alors, vous n'avez trouvé personne à votre entrée au châ‐
teau? demanda Meuzelin.

--Personne, sauf un homme qu'on a ramassé dans le parc avec
la cuisse éraflée par une balle.

Après ces mots, Labor remis en gaieté, ajouta en riant:

--Encore un, ce garçon, que j'avais demandé à tous les échos,
et que mon heureuse veine m'amenait sous la main pour m'aider
de ses bons conseils.

--Bah! qui donc? lâcha le policier surpris.

Mais au lieu de répondre, le général prononça vivement:

--Enfin!!!



Son exclamation était motivée par la vue d'une quinzaine
d'hommes, qui, Cardeuc et Taugencel en tête, sortaient de la
serre. Soit que l'asphyxie les chassât de leur refuge, soit que le
calme des alentours les eût rassurés, il se risquaient à tenter la
fuite.

Leur groupe allait passer presque à bout portant de l'embus‐
cade qui les attendait.

--Feu! commanda le général.

La fusillade, éclatant comme un coup de tonnerre, coucha tous
les misérables sur le sable. Le Notaire et Cardeuc étaient de ceux
qui avaient été tués net. Les cinq ou six blessés furent achevés à
la baïonnette.

Si dramatique que fût la scène qui venait de se passer, la cu‐
riosité irritait trop Meuzelin pour qu'il pût garder plus longtemps
la question qui lui brûlait les lèvres.

--Un mot encore, général, dit-il. Quel était donc ce blessé trou‐
vé dans le parc, que vous traitez de pauvre garçon, et qui après
s'être longtemps soustrait à vos recherches, s'est trouvé si à pro‐
pos, comme vous l'affirmez, pour vous aider de ses bons
conseils?

--Comment, vous ne devinez pas?

--Non. Qui donc?

--Parbleu! c'est Croutot.

--Croutot! répéta Meuzelin ébahi.



--Oui, Croutot par qui j'ai appris l'existence et toutes les issues
des souterrains du château... Croutot qui m'a donné l'idée d'enfu‐
mer en leur repaire les derniers coquins que nous venons d'expé‐
dier... Croutot, enfin, que les Chauffeurs avaient tenté d'abattre
d'un coup de fusil, lorsqu'il accourait ici pour m'éclairer de ses
précieuses révélations.

Le policier savait trop bien ce qu'était devenu le nabot pour
n'être pas convaincu que le général devait avoir commis encore
quelque balourdise énorme.

--Vous êtes bien certain que c'est Croutot? appuya-t-il.

--Si bien Croutot en personne que, dans sa poche, il avait une
lettre à mon adresse. Pour le cas où il n'aurait pu me rejoindre, il
avait consigné par écrit tout ce qu'il savait sur les deux bandes.

--Bien certain? bien certain? insista le policier.

Loin de se fâcher du doute, Labor proposa gaiement:

--Voulez-vous que je l'envoie chercher? Il est au château, où il
attend la récompense que je lui ai promise pour quand l'expédi‐
tion serait terminée.

--Oui, faites-le venir, accepta Meuzelin.

Sur un signe de Labor, un peloton de soldats partit au pas
accéléré.

--Oui, Croutot en personne, reprit le général en raillant, Crou‐
tot en chair et en os... Est-ce que vous croyez que j'en suis encore
à confondre tout le monde, comme il m'est arrivé pour vous, pour
Cardeuc et la fausse comtesse? Ah! non, ce temps-là est passé.
Du moment que je vous annonce Croutot, c'est bel et bien lui.



Et, tout moqueur, le général demanda:

--Connaissez-vous seulement Croutot?

--Oui, un vrai nain.

Labor fut saisi d'un fou rire qui lui permit de bégayer à
grand'peine:

--Ah! un nain! Si c'est de la sorte que vous connaissez
Croutot... Sachez que c'est un vrai géant.

Puis, tout aussitôt:

--Tenez! fit-il voici qu'on l'amène. Regardez-le et dites si c'est
un nain.

Meuzelin et Vasseur se retournèrent vers celui qui arrivait
conduit par les soldats.

--Le Beau-François! s'écrièrent-ils.

Oui, c'était bien lui! Empêché de fuir par sa blessure, il avait
été pincé par les soldats de Labor qui, en le fouillant, avaient
trouvé cette lettre que le géant avait retirée de la poche de Crou‐
tot quand il l'avait étourdi, dans le souterrain, d'un si terrible
coup de poing.

Le Beau-François avait joué son va-tout en profitant de cette
lettre pour avouer au général qu'il était Croutot.

En reconnaissant Vasseur et l'agent, le colosse comprit que
c'en était fait de la ruse qui, seul de tous ses complices, l'avait
laissé survivre.



Malgré sa blessure, il bondit vers le cheval du général qu'un
ordonnance tenait en main à quelques pas du groupe. Après
avoir, de son énorme poing, assommé le soldat, il s'élança sur
l'animal qu'il enleva à fond de train. Mais, en fuyant, il voulut se
venger de celui qui avait anéanti la bande d'Orgères.

Des fontes de la selle de Labor, il tira un pistolet, ajusta Vas‐
seur au passage et fit feu.

Un cri étouffé se fit entendre.

En même temps, Fil-à-Beurre, s'avançant de trois pas en
avant du groupe, avait abaissé sa carabine qu'il tenait à la main et
mis le fuyard en joue.

Le Beau-François était déjà loin quand l'échalas fit feu. Aussi‐
tôt on vit le colosse se renverser sur sa selle, puis perdant les
étriers, s'abattre comme une masse sur le sol.

La balle lui avait traversé le crâne.

--Mes compliments! Un beau coup de fusil, Barnabé! s'écria
joyeusement Vasseur en rejoignant le tireur.

Mais, brusquement, d'une voix alarmée:

--Qu'as-tu donc? demanda-t-il à la vue de la figure de l'écha‐
las, livide et convulsée par la souffrance.

--J'ai, mon lieutenant, que j'ai attrapé la balle que ce gueusard
vous destinait, balbutia péniblement Fil-à-Beurre en montrant sa
blessure en pleine poitrine:

Et il s'affaissa sur le sol, en ajoutant:

--Je suis fichu!



--Non, non, tu vivras, mon bon Barnabé, tu vivras, tu vivras,
répéta tout désespéré, le lieutenant qui s'était agenouillé près du
mourant.

Un doux sourire apparut sur les lèvres de l'échalas qui répon‐
dit d'une voix doucement résignée:

--Mieux vaut que je meure. Voyez-vous, lieutenant, j'étais laid,
grotesque, ridicule à faire rire les femmes. La vie eût été pour moi
une longue souffrance réservée à mon personnage cocasse, car...

Avant d'achever, il écarta d'un signe de main, ceux qui s'em‐
pressaient autour de lui et, approchant ses lèvres de l'oreille du
lieutenant, il lui murmura dans son dernier soupir:

--J'aimais Gervaise.

(Juin-Novembre 1883.)
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