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DU
Boutique d'empailleur, rue de TArbre-Sec.
Au comptoir, un homme en tablier blanc dissèque une perruche. Tout à coup, il lève la tête, prend un air empressé, arrondit les coudes, et salue un client debout sur la porte : mine bourgeoise, aspect d'un bon négociant retiré des affaires, figure bouffie et joviale, encolure puissante, râble épais, ventre bedonnant qui soumet à une tension de plusieurs atmosphères les boutons d'une redingote cou-
pée au coin du Pont-Neuf. Le nouveau venu paraît saisi d'une émotion douloureuse à la vue des innombrables animaux, immobiles dans un pittoresque pêle-mêle, qui font du magasin une arche de Noé, silencieuse, pétrifiée, cataleptique. Enfin, chassant la sombre vision qui Tobsède, il demande :
— Monsieur PorqueroUes, s'il vous plaît?
— C'est moi, monsieur, répond l'homme à la perruche.
— J'ai un travail à vous confier, un travail exceptionnel... Avez-vous l'habitude d'empailler des chiens ?
L'artiste du scalpel se redresse piqué :
— Vous voulez dire naturaliser^ Monsieur.
Quand les cuisinières bourrent de paille les peaux de lapins pour les empêcher de se racornir, elles empaillent. Moi, je naturalise. Notre lart tient de lastatuaire par le choix des attitudes, la reproduction harmonieuse des formes ; de la peinture par la stricte imitation de la nuance des yeux ; de l'anatomie par le maniement continuel du squelette ; de la tératologie par. . .
— Mon chien n'était pas le premier venu, et en le recommandant à votre expérience...
— J'y mettrai tous mes soins.
Le client n'a pas Tair facile à convaincre, il insiste :
— Prijice Ivanoff était un animal de race, déplus grande race que vous ne supposez... et un compagnon si fidèle !
— Ah! votre chien s'appelait Prince Ivanoff?... Eh bien! on va l'arranger, attendez un peu!... Il ne lui manquera que la parole !...
— Je vais le chercher... Il est à la porte, dans un fiacre avec Siby.,. mon ami le plus intime... Je lui ai raconté sur ma vie des cho-
— Vous avez peut-être eu tort.
— Tort !...Si j'ai mal placé ma confiance en Siby, périsse le monde, périsse... I Bref, je perdrais tout, jusqu'à mes illusions... Car je suis un homme à illusions... Que serait l'humanité sans quelques bêtises généreuses?...
Mais je vais chercher mon pauvre chien. Faites
attention au monsieur qui va revenir avec moi , c'est Siby...
Il sort, et rentre presque aussitôt, tenant par la tête le cadavre d'un énorme lévrier à longs poils, dont la croupe se balance entre les mains d'un individu maigre, malingre bilieux et barbu. Les deux porteurs allongent pieusement leur fardeau sur le comptoir.
— Ouf! gémit en s'essuyantle front et les yeux le client de PorqueroUes, ouf ! je crois que le corps d'un être qu'on a aimé, fatigue plus les bras que celui d'un indifférent !
— Toujours romanesque, Dardillot ! Bon pour les femmes ces sensibleries-là, gronde Siby.
— Vous avez peut-être raison, monsieur Siby, approuve PorqueroUes.
— Tiens, vous me connaissez?
— Monsieur vient de me dire votre nom...
Monsieur vous apprécie crânement...
Dardillot, fort ému, l'interrompt :
— Dame, quand on a été au collège ensemble...
— Et, ajoute Siby, qu'on a partagé pendant trois ans la même chambre, 169, boulevard Saint-Michel.
— Siby faisait son droit, moi je suivais les cours de l'École Centrale... Nous menions une existence irréprochable... C'est toi, Siby, un , soir, le 10 juin 1860, qui as été pris d'une exaltation...
— Ah ! pardon , Dardillot, tu n'es pas de bonne foi... Depuis huit jours tu me lisais Musset... J'ai toujours eu le tempérament inflammable. . .
— Moi je pourrais m'éterniser dans les rêves, soupire Dardillot.
Siby reprend avec un sourire ;
— Je l'avoue, RoUa m'avait transporté...
— Dans un joli endroit de la rue des Victoires où j'ai eu la faiblesse de te suivre.
Siby part d'un éclat de rire :
— Après avoir fait connaissance du péché le même jour, figurez-vous, monsieur l'empailleur, que nous nous sommes également repentis le même jour. Nos mariages avaient l'air des noces de deux jumeaux.
— Un seul cortège ! s'écrie Dardillot devenu lyrique. Une seule messe, un seul banquet, un seul bal, une... Non, ici s'arrête la communauté.
Siby tourne à l'aigre :
— Bah ! laissons ton mariage ! Te l'ai-je assez déconseillé? Mais Monsieur a voulu en faire à saleté... Il a su ce qu'il lui en coûtait.
Dardillot sévère :
— Siby, pourquoi sommes-nous ici?
— Pour faire empailler ton chien.
— Eh bien! ne parlons plus que de lui...
Monsieur PorqueroUes, je le voudrais debout, dans une pose calme n'excluant pas la noblesse... Je lis dans vos yeux un certain étonnement, Monsieur, et je l'excuse. Vous ignorez ce qu'était mon chien, et il importe que vous le sachiez, sous peine de rater le caractère de votre œuvre... Prince Jvanoff était un lévrier de l'empereur des Balkans...
PorqueroUes s'incline avec circonspection.
Dardillot poursuit :
— Je suis ingénieur hydraulicien, n'exer-
çant plus, du reste... Mais il y a dix ans, j'avais une réputation. On me fit appeler à Cronstadt : l'empereur était mécontent des distributions d'eau de son palais.
— Je t'avais conseillé de n'y pas aller. Un homme marié ne voyage pas.
— Alors pourquoi m'as-tu suivi?
— La folie du dévouement!... L'habitude...
Cette imprudence, qui pouvait avoir des suites funestes, s'est relativement bien passée, grâce à la mort de ma bieii-aimée Glotilde.
— C'était votre femme? s'exclame PorqueroUes.
— Oui, Monsieur, réplique froidement Siby.
Elle est morte d'une diphtérie trois jours avant notre retour, et du moins ai-je la consolation de me dire que vivante, elle n'eût peutêtre pas su conserver mon estime.
— Potius mori quant fœdari... soupire Dardillot. Et croiriez- vous, monsieur PorqueroUes, que Siby, devenu veuf, n'a plus qu'un désir : se remarier. Après dix années de recherches, il s'est décidé ce printemps à épouser
une jeune fille... certes bien contre mon avis!
— Toi, tu n'as rien k dire!
— Est-ce que je dis quelque chose? Je raconte à Monsieur la façon si gracieuse dont Tempereur des Balkans m'a donné Prince Ivano/f.,. Un matin, je surveillais la pose d'un appareil destiné à...
Ici Dardillot dissimule son embarras sous un sourire et reprend :
— Mon Dieu! les ingénieurs ont parfois d'humbles missions à remplir...
— Ils prennent leur revanche quand on leur confie la direction du char de l'Etat ! observe pompeusement Porquerolles.
— Vous appelez ça une revanche?... Moi je dis que c'est la honte de la corporation. Elle est jolie, votre république!... D'abord sachez que les Dardillot sont légitimistes de père en fils...
— Depuis Isl grande Mevolution, les Porquerolles luttent de toutes leurs forces, contre les retours offensifs d'un odieux passé!
Siby croit devoir s'interposer et dit d'un ton conciliant :
— La question se réduit à ceci : Dardillot, chef du cabinet de Tempereur des Balkans, n'aurait pas changé son poste contre celui de président d'une république.
Tous éclatent de rire, surtout Dardillot :
— Est-il drôle, ce Siby!... Et c'est qu'il dit vrai, au moins... Donc, un matin, j'organisais ma petite installation hydraulique dans les appartements impériaux, lorsque Sa Majesté elle-même, en robe de chambre, arriva suivie de deux superbes lévriers :
« Je vous dérange, monsieur l'ingénieur? »
« Sire, au contraire... enchanté!... »
Je m'éloignai discrètement avec mes ouvriers. Pendant ce moment d'attente, les chiens nous tinrent compagnie. Je les caressais quand l'empereur reparut :
« Ces animaux vous plaisent, monsieur l'in- « génieur? »
« Extrêmement, Sire. Ils sont d'une dis-
a tinction!... »
« Eh bien! je vous ferai donner un jeune.
« Fœdora vient justement de mettre bas. »
— Cristi, c'était tout de même aimable!
s'écrie PorqueroUes. Il faut quelquefois du caractère, pour ne pas se laisser prendre aux câlineries des tyrans.
— Le soir même, continue Dardillot, je recevais Prince Ivano/f ilybc un collier aux armes impériales... Vous comprenez, monsieur PorqueroUes, quel malheur c'est pour moi que la perte d'un pareil animal! Vous êtes le plus habile naturaliste de Paris : il faut absolument imaginer une attitude qui sorte de l'ordinaire. . .- On ne regardera pas au prix.
— Comme de juste!... Je vais réfléchir...
Soyez tranquille, j'aurai certainement une idée... C'est qu'il n'y a pas de temps à perdre; par ces températures douces et humides, les asticots naissent comme par enchantement.
Ainsi, j'ai reçu hier un agneau mort-né à huit pattes...
— Mort-né à huit pattes? répète Siby fasciné.
— Ouï, reprend Porquerolles, la nature généreuse mais inconsidérée, lui avait donné trop de pattes et pas assez de souffle.
— L'image d'une république ! murmure le malicieux ingénieur.
— Eh bieni à l'heure qu'il est, les asticots en ont dévoré la moitié.
— Analogie complète avec le gouvernement de vos rêves, goguenarde Siby.
Dardillot, craignant que son ami n'ait dépassé la mesure, s'empresse de dire :
— Ah! j'oubliais de donner mon adresse!...
Octave Dardillot, rentier, ancien ingénieur, chevalier de l'Aigle Rouge de 5** classe, i 8, boulevard Montmartre.
— Je me réjouis de vous montrer l'objet, affirme Porquerolles, tout en prenant note.
— Je viendrai certainement inspecter le travail un de ces jours.
— C'est cela! Mais laissez-moi quelques semaines; je ne veux pas vous montrer une œuvre imparfaite.
— Adieu, Monsieur, dit Dardillot; puis, le
cœur gros, passant une main tremblante sur la toison du chien : Au revoir, pauvre Prince Ivanoffl
Dans le fiacre qui les emmène, les deux amis roulent longtemps en silence. Us songent que leur véhicule a servi de corbillard au chien bien né et bien aimé ! Enfin, à la hauteur de la Bourse, Dardillot fait entendre une voix lugubrement enrouée :
— Ça m'a tout remué délaisser Prince chez cet écorcheur.
— • Allons, allons, sois homme... Tu ne pouvais pas le garder davantage. Il infectait, tu étais forcé de le jeter demain sur la charrette aux ordures.
— Thomas^ est-ce que tu deviens fou?
s'écrie Dardillot indigné. Un chien donné par l'empereur, sur la charrette aux ordures!...
Sans compter que c'était une si bonne bête!... Vrai, j'éprouve un chagrin... Enfin, depuis le soii" où j'ai découvert qu'Olympe me trompait, je n'avais pas ressenti un pareil coup.
— Si tu penses à l'histoire de ta femme, maintenant, tu vas t'aifecter.
— Eh bien! quand je m'affecterais, le beau miracle ! Est-ce que tu resterais calme, toi, si en rentrant ce soir tu trouvais Julie avec...
— Quant à ça, je ferais un malheur!
— Non, Thomas, non, tu pardonnerais, j'en réponds, car un Français, un galant homme, ne doit jamais frapper une femme. Quiconque prétend le contraire est esclave d'un préjugé barbare. Lorsque j'ai pris Olympe en flagrant délit, je le lui ai parfaitement expliqué : « Madame, la loi m'autorise à vous tuer, mais, à mon avis, celui qui frappe une femme est un cochon; oui. Madame, un cochon!... » Tu sais le reste...
— Si je ne le savais pas, depuis le temps que tu le racontes!... Elle a fort bien répondu : « Octave, pas de gros mots! Vous êtes un homme délicat, soyez-le en tout! »
— Cette parole m'a piqué au vif. . . J'ai poussé la délicatesse jusqu'à l'extrême limite, car depuis lors nous vivons dans une heureuse union^
comme si rien ne s'était passé. Quand on pardonne, je trouve qu'il ne faut pas le faire à demi. Les caractères boudeurs, rancuniers, me dégoûtent.
Siby a des préjugés qui lui font hocher pensivement la tête. Enfin ils éclatent :
— Sapristi, je crois tout de même qu'à ta place j'aurais été plus cruel!
Dardillot lui met affectueusement la main sur l'épaule :
— On se figure ça d'avance|, et puis on est stupéfait de se sentir doux comme un mouton... Us ont de rudes natures, ceux qui versent le sang, comme si c'était de l'eau!
— Simple question d'optique, observe philosophiquement Siby. Les uns voient rouge, les autres blanc... Le blanc, couleur des armistices! Toi, tu vois bla^^
— Eh bien, tant mieux!... Depuis cette aventure, je suis, en somme, fort heureux en ménage. Olympe est charmante ; elle n'a pluis jamais de nerfs... Il n'y a que ce flagrant délit...
Quand j'y pense, ça me bouleverse... Du reste, j'y pense très rarement.
— En définitive, conclut Siby, ton bonheur prouve que tu es dans le vrai : un galant homme ne tue pas sa femme. Je crois que moi-même, malgré mon caractère bouillant, à condition de me contenir beaucoup dans le premier moment d'exaspération...
— Toi? Tu serais excellent, je n'en ai jamais douté, mon bon Thomas...
Comme il disait ces mots, la voiture ralentit.
— ■ Tiens, nous voici arrivés, soupire l'ingénieur. Tu ne peux pas te figurer combien il me parait triste de rentrer à la maison sans ce pauvre Prince. Si je n'avais pas peur qu'Olympe soit inquiète, je te proposerais d'aller nous promener, nous distraire un peu.
Attentif aux moindres vœux de son ami, Siby se précipite à la portière :
— Attends, je vais demander au concierge si ta femme est rentrée.
n ne fait qu'un bond de la voiture à la maison et reparait au bout d'une seconde :
— Elle vient de sortir ; tu es libre.
— Eh bien ! allons au Jardin d'Acclimatation, répond Dardillot, nous verrons des lévriers... qui n'ont pas été élevés au palais impérial, ajoute-t-il en soupirant.
— Cocher! crie Siby, au Jardin d'Acclimatation !
Lettre de F empereur des Balkans au comte Potikoff.
« Je suis surpris, Alexis Alexievitch, d'être si longtemps sans nouvelles. Je vous ai envoyé en France pour tirer mon neveu, le grand-duc de Volhynie, des griffes d'une coquine qui s'est complètement emparée de sa pauvre cervelle. Où en est l'affaire? Qu'avezvous tenté? Je suis mécontent que tout ne soit pas encore fini. Répétez au grand-duc que mon ordre formel est qu'il rejoigne immédiatement la cour. Quant à la femme, ne sachant pas au juste à quelle catégorie d'aventurières elle ap-
partient, je ne puis vous conseiller; il me semble pourtant qu'avec 80000 florins et du tact, vous devez faire partager vos vues à n'importe quelle femme. »
Réponse du comte Potikoff à ï empereur
des Balkans.
« Sire, — Je comprends le mécontentement de Votre Majesté, et pourtant qu'Elle veuille bien me croire incapable de négligence. J'ai été plusieurs jours sans obtenir le moindre renseignement, et la contrariété de n'avoir pas encore rempli les intentions de votre auguste famille me réduisait au silence. C'était un tort, je le reconnais, tort inspiré par mon attachement sans bornes, que contristait Tinsuccès. Aujourd'hui, grâce à Dieu, je n'ai plus besoin de surmonter un taciturne découragement pour vous écrire. Un premier résultat couronne enfin mes efforts : je sais de quelle femme est épris le grand-duc de Volhynie.
« En vain, j'avais essayé de suivre la jeune Altesse chaque fois qu'elle sortait seule. Est-ce malice ou exubérance de santé; tantôt elle marchait trop vite, et j'étais forcé dem'arrêter hors d'haleine ; tantôt elle flânait, et sa promenade n'aboutissait pas.
« Du reste, il est incontestable qu'un gentilhomme mis dans la nécessité d'exercer une de ces surveillances actives qui sont le triomphe des policiers, se heurte à des difficultés sans nombre. Après en avoir fait la dure expérience, exténué par mes poursuites infructueuses et déplorant que dans sa haute sagesse mon souverain m'eût interdit d'employer ces agences interlopes qui pullulent en France et sont sans rivales pour l'espionnage privé, je me décidai enfin à communiquer au prince l'ordre formel que j'étais chargé de lui transmettre.
« — Moi retourner dans les Balkans, mon bon Potikoff! Ne vas pas t'imaginer cela un instant. . .
« — Pourtant, c'est la volonté expresse de l'empereur.
« — Bah! mon oncle n'enverra pas ses cosaques pour m'arrêter à THôtel Continental!
« — Non, sans doute; mais il a d'autres façons de témoigner son mécontentement.
« — Confisquer mes biens, me couper les vivres... A d'autres, petit père !... Crois-tu que dans une ville comme Paris le grand-duc de Volhynie ne trouvera pas des financiers qui le soutiendront pendant dix ans, pendant vingt, sachant bien qu'à la longue l'opération deviendra bonne ?
« — Votre Altesse joue gros jeu !
« — Tu veux dire les financiers ; car pour moi, tu t'en doutes, hein, petit père, du jeu que je joue...
« Je pris mon air le plus innocent :
« — Pas le moins du monde, Monseigneur.
« — Eh bien, tiens ta langue sur ce que tu vas voir, et regarde.
K En disant ces mots, il tirait de sa poche une photographie qu'il me mit sous les yeux.
« Je dois l'avouer. Sire, je vis l'image
d'une jeune femme extrêmement belle, dont la physionomie n'exprimait pas cette impudeur éhontée qui est trop souvent le stigmate des séductrices de profession.
« — Pc tikoff, reprit le grand -duc, cette personne m'aime et j'en suis toqué. Voilà pourquoi je resterai à Paris envers et contre tous...
Dis donc, vieille pie, tâche de ne pas bavarder à Cronstadt...
« — Y pensez-vous, Monseigneur !
« — C'est une petite actrice des Nouveau-
« — Exquise!...
« — Je le sais mieux que toi !
« Cette réflexion subtile termina l'entretien, rendu pénible par la façon cavalière dont un vieux conseiller de la couronne se voyait traité.
« Ainsi, le secret que je m'étais donné tant de peine inutile à surprendre, le prince venait de m'en ofi'rir bénévolement la clef. Je le croyais, du moins. Mais j'étais dans un panneau habilement tendu par votre neveu. Sire; il y a cer-
tainement en lui Tétoffe d'un homme d'Etat, s'il veut jamais tirer parti des rares facultés dont Ta doté la Providence. Tout joyeux, j'allai le soir même aux Nouveautés. L'actrice ne parut pas sur la scène, le prince ne parut pas dans la salle.
« En France, le théâtre est généralement grivois, ce qui répugne à mes goûts et à mon caractère; aussi je n'y vais qu'à mon corps défendant, et ne suis nullement informé de ce qui s'y passe. C'est sur mon ignorance qu'avait spéculé le grand-duc.
« Huit jours de suite je m'assis à l'orchestre des Nouveautés.
« Huit fois j'entendis la même pièce : une chose idiote. Toujours les mêmes acteurs, jamais le prince. Je commençais à entrevoir qu'il m'avait lancé sur une fausse piste.
« Bientôt j'en eus le cœur net, grâce au concierge que je priai, contre récompense honnête, de me montrer les photographies du personnel féminin de l'établissement II me conduisit au contrôle, un endroit où, depuis
huit jours, je passais tous les soirs, sans m'aviser que le mur était tapissé de portraits. Là, je pus me convaincre que la personne dont le prince portait l'image dans sa poche, n'appartenait pas au théâtre des Nouveautés. Voiis voyez. Sire, le grand-duc avait égaré votre vieux conseiller.
' « Mais celui-ci allait prendre sa revanche : tout en regardant la photographie, il avait noté dans un bon coin de sa mémoire le nom du photographe. Il courut chez ce commerçant. « Sire, veut-on se faire Tami d'un artisan français? Il y a un moyen qui réussit toujours : qu'on l'appelle « artiste », c'est un homme conquis.
« Par ce procédé, en cinq minutes je fus maître du photographe. Sa maison était la mienne, j'étais libre d'aller, de venir, d'examiner son mobilier, de bousculer les chevalets, surtout de feuilleter les albums. Voilà où j'en voulais venir. Mais auparavant je fis reproduire mes traits dans dix attitudes différentes, pour éviter que des convoitises mercantiles ne troublas-
sent la bonne harmonie qui s'établissait entre nous sur le terrain des beaux-arts.
« Enfin je pus à mon aise parcourir la collection d'épreuves dont le photographe me faisait les honneurs avec une intarissable verve. Tout à coup, j'eus peine à retenir un cri : sous mes yeux s'étalait l'image tant cherchée.
« — Quelle est cette adorable personne?
demandai-je en affectant une vive admiration.
« — Ma foi, je n'en sais rien. Une bourgeoise quelconque. Des noms qui s'oublient...
« — Ils sont à retenir quand il s'agit de créatures aussi parfaites. Je m'étonne qu'un artiste. . .
« — Si cela vous fait plaisir, monsieur le comte, rien n'est plus facile, avec mes livres, que de vous renseigner.
« Sur un signe, l'obligeant photographe courut à son bureau :
« — M"*^ Siby... M"** Thomas Siby.
« — Une beauté de province, sans doute?
« — Mais non. Croyez- vous nos Parisiennes incapables d'être aussi jolies? Elle habite 40, boulevard Haussmann . . .
« Je tenais mon affaire, j'étais fou de joie. Ceci se passait hier; demain, Sire, il y aura du nouveau, j'en réponds. Toutefois il est nécessaire que j'élabore un plan de campagne. Ainsi que vous le faites observer avec une exquise finesse, 50 000 florins et du tact, c'est plus qu'il n'en faut pour faire adopter ses vues à n'importe quelle femme. Mais le tact ne s'improvise pas toujours, mon expérience de diplomate me l'a mille fois appris. Donc, avant d'agir, permettez que je délibère mûrement, pour obéir ensuite avec promptitude aux ordres souverains et accomplir mon devoir envers la famille impériale.
« Je suis avec le plus profond i^espect, Sire, de Votre Majesté le très humble et très obéissant serviteur,
« ALEXIS POTIKOFF. »
— Eh bien, Octave, où es-tu resté si tard?
Je croyais qu'après ta course chez l'empailleur tu rentrerais ici.
— C'est ce que j'ai fait, Olympe, mais tu venais de sortir, et il m'a paru si triste de revoir notre appartement désert, sans Prince Ivanoff pour courir à ma rencontre en remuant la queue, que je me suis laissé entraîner au bois de Boulogne par Siby.
— Par Siby ? répète M"'^ Dardiilot avec aigreur.
— Allons, grosse poule, ne fais pas la méchante ! Je me doute bien pourquoi ton éter-
nelle rancune contre Siby; mais tu devrais réagir... Lui et moi nous aimons comme deux frères. Prends-en ton parti. Tu sais bien que nous n'avons pas de secrets Tun pour l'autre. !Le jour de ton flagrant délit, à qui ai-je couru me confier? A Siby. Et luimême, supposons qu'à l'instant il surprenne Julie avec un amant, à qui crois-tu qu'il viendrait demander conseil avant une demiheure ?
^- A toi, à toi certainement... Il m'est antipathique, voilà tout. Est-ce que ça m'empêche de lui faire bon visage? Non, n'est-ce pas?... Alors, de quoi te plains-tu ?
— De rien !... Tu sais bien que je suis toujours content, Olympe ; vas-tu grogner jusqu'à demain? D'abord, je n'aime pas les caractères boudeurs ; et puis, [si l'un de nous a droit de garder rancune à l'autre, certes, c'est moi ! Je t'ai toujours été fidèle, moi ! Allons, ma femme, venez embrasser votre mari...
jjme Dardillot, rassérénée, encadre de deux gros baisers lès joues de son seigneur et mai-
tre, quand un violent coup de sonnette la fait se redresser.
— Tiens, s'écrie Dardiliot en riant, il n'y a que Siby pour carillonner si fort ! Est-ce que, par hasard, mon hypothèse se réaliserait?
La porte s'ouvre : Siby, rouge, essoufflé, les yeux hors de la tête, tremblant d'émotion, fait irruption dans la salle.
— mes amis, quelle histoire ! J'ai tenu à venir vous la raconter sans perdre une seconde... Ah! vieil Octave, ça va te secouer joliment de l'entendre !...
Dardiliot, les larmes aux yeux, se précipite sur lui, et s'emparant de ses deux mains :
— Pauvre Thomas !... Pauvre, pauvre Thomas ! . . .
— Eh bien ! quoi ?.. . Qu'est-ce qui lui prend ? On dirait qu'il en est aux compliments de condoléance... Non, tu tombes mal!... Aie l'air joyeux, très joyeux, même, et laisse-moi parler.
— Va, je ne t'empêche pas, murmure Dardiliot ahuri.
— Si, tu me consternes avec ton air tra-
gique... Figure-toi que tout à l'heure, après t'avoir quitté, je trouve Julie au salon, assise à côté d'un jeune homme très distingué. Alors ma femme se lève, et le plus naturellement du monde, s'adress{int à Tinconnu :
« Prince, j'ai l'honneur de vous présenter mon mari. »
Puis se tournant vers moi :
« Thomas, offre tes hommages à S. A. le grand-duc de Volhynie. »
— Le neveu de l'empereur des Balkans !
s'écrie Dardillot cramoisi, les bras levés au ciel.
— Justement... Elle a un rude toupet, ma femme... Moi, j'étais tout intimidé, toutgauche. Elle, pas du tout. On aurait dit qu'elle connaissait le duc depuis dix ans. Il fallait la voir cambrer la taille, piaffer des hanches, pencher le cou, sortir la poitrine. Et puis, son accent avaitchangé. Elle s'exprimait vraiment comme une grande dame, avec des mots qu'elle allait chercher je ne sais où, traînant sur les e et les avec des pincements de lèvres d'un dédaigneux!...
— Mais enfin, comment le duc se trouvaitil chez toi ?
— Je voudrais pouvoir dire que c'était pour son agrément, mais non... Il venait prepdre des renseigneioients sur un valet de chambre qui nous avait servis dix ans.
— Par exemple ! Tu n'as jamais eu que des bonnes!...
— C'est le comique de l'affaire... Le prince était victime d'un filou, probablement... N'importe, nous voici en relations.
— Oh! en relations!... Tu t'imagines que vous allez être une paire d'amis?
-— Pourquoi pas? dit négligemment Siby.
— Vous n'avez pas le sentiment des distances, remarque Olympe malveillante.
— C'est à ma femme qu'il faut s'en prendre.
C'est elle, au moment où le duc se levait, qui lui a dit : « Monseigneur, vous avez fait aujourd'hui une course inutile, mais revenez de temps en temps, et j'espère que vous ne la regretterez pas. » Quand je disais qu'elle a un toupet infernal !
— Elle n'a pas été élevée à la cour.,. La fille d'un avoué! explique Olympe souriante.
— Il fera chaud quand tu reverras le grandduc, ajoute Dardillot. Un neveu de Tempereur!
— Vous vous trompez, mes bons amis, répond le triomphant Siby. Le grand-duc a répliqué :
« Madame, vous me comblez. Serai-je indiscret en venant vous demander à dîner, sans façons, un de ces jours? »
« — Certes non. Monseigneur! »
« — Eh bien, samedi, alors. A sept heures? »
« — A sept heures. »
Là-dessus il est parti en me serrant la main.
— Diable!... tu lui auras plu.
— Et Julie aussi... ajoute Olympe.
— Ça ne m'étonnerait pas, la coquine! Elle était transfigurée. Dire que si je t'avais écouté, Dardillot, je ne serais pas son mari!
— Thomas, les honneurs te tournent la tête,.. Sans doute, les événements me donnent tort; mais est-ce une raison pour accabler un vieil ami ?
Ils se serrent la main. On entend chanter un enfant dans le vestibule.
— Arthur qui rentre de l'école, dit Olympe.
— Il devrait bien ne pas faire tant de bruit, observe Dardillot grincheux.
— Il a l'air joliment gai, monsieur ton fils. Dardillot devient solennel :
— Siby, je t'ai déjà prié souvent de ne pas l'appeler mon fils. Tu sais qu'il ne l'est pas, qu'il ne peut pas l'être... Nous avions passé trois mois dans les Balkans, et il est né à terme sept mois après notre retour... je n'ai pas frappé Olympe, l'homme qui frappe une femme est un cochon. . . {Mouvement d'Olympe.) Oui, je sais ce que tu vas dire. Mon langage n'est pas de bonne compagnie. Mais il est des sujets qu'on ne peut traiter avec assez de sangfroid pour choisir ses termes... J'étais libre de plaider en séparation, je ne l'ai pas fait et je m'en applaudis. Par son affection et son repentir. Olympe a effacé sa faute. Mais ce qu'il lui est impossible d'arranger, c'est qu'Arthur soit mon fils...
— Non, il ne Test pas! affirme Siby avec force.
— Voilà le point noir de mon existence.
— Tu as tort, Octave, bien tort de prendre si à cœur une contrariété d'importance secondaire. Tu as passé sur le principal... Le reste, je m'en moquerais à ta place.
— Et la voix du sang?
— Pure métaphore!... Une vie gouvernée par les métaphores tourne infailliblement au cocasse. Elle a Fair d'un roman.
— Non, Thomas, la voix du sang est une chose réelle. On a vu des pères reconnaître leurs enfants rien qu'au cri de leurs entrailles. Qu'y a-t-il d'étonnant à ce que la vue d'Arthur me fasse toujours penser : Dardillot, ce garçonlà n'est pas ton fils?
Pendant ce dialogue. Olympe s'est couvert la figure de ses deux mains. Siby la montre à Dardillot :
— C'est égal, tu fais de la peine à ta femme. Dardillot, allant à Olympe et l'embrassant :
d4 LE SAUVETAGE DU GRAND-DUC.
— J'ai mon point noir, il est bien naturel qu'elle ait aussi le sien. Ah ! ce gamin-là ne nous donnera jamais grande satisfaction ni à l'un ni à l'autre I
— Tu es cependant bon pour lui.
L'honnête figure de Tingénieur exprime l'indignation :
— Me prends-tu pour un être sanguinaire, un bourreau? Martyriser un enfant! Mieux vaudrait encore frapper une femme, et tu sais ce que j'en pense... Je fais instruire Arthur, je le promène les jours de congé, je lui donne des étrennes au nouvel an, je veille à ce qu'il soit convenablement vêtu suivant la saison... n porte mon nom, c'est forcé... Mai« quant à dire que j'aie pour lui des sentiments de père, non, mille fois non... Quand il sera grand et que sa faiblesse n'en imposera plus à mon bon cœur, il se tirera d'affaire comme il pourra... J'ai mes idées là-dessus... Tu les connais, Thomas?*..
Cette dernière question a été prononcée avec emphase. Olympe lève la tête pour épier la ré-
ponse de Siby, qui se contente de répliquer gravement :
— Compte sur moi, Octave... Allons, au revoir, Madame. Il faut espérer qu'Arthur travaillera, se fera une position, et ne vous donnera pas trop d'ennuis... A demain, Dardillot I
Il s'en va, Dardillot le suit jusque sur l'escalier, lui passe affectueusement le bras au* tour de la taille, et lui dit à l'oreille :
— Dis donc, est-ce que tu ne pourrais pas me faire dîner avec le grand-duc?
Cette prière embarrasse beaucoup Siby :
— Dame... je ne sais pas si c'est l'usage d'inviter des amis pas nobles avec un prince. Je consulterai Julie... Elle s'informera... Si c'est possible, moi, tu comprends, je ne demande pas mieux. Au moins, j'aurai à qui parler.
Dardillot revient, un peu désappointé, se placer debout près de sa femme. Elle est assise, et lève vers lui des yeux baignés de larmes. Ils échangent un long regard.
— Non, Olympe, ne parlons pas de ça...
Certes, je crois être bon mari, mais pourquoi le suis-je? Parce que j'ai une femme... Ne me demande pas d'être bon père, puisque je n'ai pas d'enfant.
— Pourtant, on voit des hommes qui s'attachent beaucoup aux enfants d'un premier lit... Ne peux-tu arriver à te persuader qu'Arthur est d'un premier lit?
— Non, Madame. Ce lit était le mien...
que j'avais eu tort de déserter pour quelques mois... Siby me l'avait prédit : elle a un tempérament de bacchante, ta femme...
Olympe se lève, pleine de majesté :
— Monsieur, ma dignité ne me permet pas d'entendre les infamies que vous souffrez dans la bouche de vos camarades, quand ils me font la grâce de me juger.
Elle se dirige vers la porte. Dardillot la rattrape et l'embrasse.
— Voilà ce qui arrive chaque fois que nous touchons à ces vieilles histoires. Enterronsles.
— Nous les enterrons tous les jours, objecte Olympe en souriant.
— Tant mieux, rien n'est gai comme un retour d'enterrement.
— Tu tâcheras d'aimer le pauvre Arthur?
demande Olympe anxieuse.
— Ne recommençons pas... L'enterrement d'aujourd'hui est fini.
Le comte Potikoff à la cotntesse Babicine.
« Chère amie, je vous envoie le ii* chapitre du VHP volume de mes Mémoires posthumes.
Vous y trouverez de piquants détails. Jusqu'à présent, je crois m'être conduit en fin diplomate, et si notre auguste souverain daigne suivre le conseil que je lui soumets humblement, on peut prévoir un éclatant triomphe.
Je l'appelle de tous mes vœux. Moins à cause du redoublement de faveur dont me comblera la reconnaissance impériale, que grâce à la douce perspective d'aller vous re-
joindre à Cronstadt, dès que le devoir ne m'en* chaînera plus à Paris.
« Alors, puis-je espérer la suprême récompense? Chère Annouchka, j'ai cinquante-huit ans, mais je vous adore comme à vingt-cinq je le faisais déjà. Vous étiez jeune fille et libre, hélas ! votre cœur ne penchait pas vers moi.
La mort dans Tâme, je vous ai vue ceindre la blanche couronne de l'épousée, puis j'ai été le misérable témoin de votre bonheur. Une vie pure entretenait dans mon âme la passion que vous y aviez allumée... Ma seule joie, — joie mêlée de bien des amertumes, — était d'aller souvent vous conter mes peines. Soyez bénie, mille fois, pour en avoir toujours écouté avec indulgence la triste et monotone histoire. Depuis deux ans vous êtes veuve, et votre dernière lettre laisse entrevoir que le souvenir des absents les plus regrettés, ne suffit pas à remplir le cœur de ceux qui restent. Merci, ah! merci, pour cette traduction sentimentale d'un proverbe bien connu en France. Combien je vais me dépêcher d'en finir avec le déplo-
rable caprice dont notre jeune grand-duc ne veut pas se guérir.
« Un mot encore, chère amie. Vous me blâmez d'avoir la dent trop dure. A votre avis, des mémoires un peu moins méchants pourraient paraître d'ici quelques années et me procurer le plaisir d'être imprimé vif. Permettez-moi de juger différemment les choses.
<(Je suis ardent spiritualiste ; ma conviction profonde est que des mémoires d'outre-lombe, bourrés de malices et de trahisons, réservent à l'auteur défunt d'agréables moments. Lorsque verront le jour plus de dix volumes, fruits acideîs, moissons vénéneuses, récoltées en trente ans d'ambassades et de courtisaneries, quel déluge de pleurs, quel concert d'impré- -cations, quel spectacle comique pour moi, spectateur invisible planant dans l'éther ! Jusqu'à notre père l'empereur qui fera la grimace ! N'y a-t-il pas de quoi dérider même un mort?
« Soyez prudente, au moins ! Que nul œil humain, autre que le vôtre, ne parcoure ces pages! Songez que la moindre indiscrétion
serait fatale à mon avenir... au nôtre. Quel formidable orage, si le maître savait à quoi passent les loisirs de son grand chambellan!
Chère femme, de la prudeiice !
« vous qui serez la seule à ne pas grincer des dents quand paraîtront les mémoires du comte Potikoff, ô vous qui, par vos rigueurs, étiez pourtant la première à mériter de bons coups de griffes, recevez les tendresses encore bien vivantes du posthume écrivain.
« ALEXIS POTIKOFF. »
Mémoires posthumes du comte Alexis Potikoff,
Je savais enlin le nom de la maîtresse du grand-duc. La première chose à faire était d'exécuter une reconnaissance autour des retranchements ennemis, on verrait ensuite à ouvrir le feu.
Ce soir-là, je dînais à l'ambassade d'Italie. J'en sortis le plus tôt possible, c'est-à-dire vers dix heures. La soirée était belle. Quelque fraîcheur pénétrait jusqu'au cœur de la ville par le cours de la Seine et s'infiltrait dans les rues adjacentes, où la humait sur le pas des portes tout un peuple en bras de chemises^ Après avoir renvoyé ma voiture, je me dirigeai vers le boulevard Haussmann en fumant un excellent cigare que venait de m'ofifrir M. Floquet. On l'a prévenu que je suis ami particulier de l'empereur des Balkans
Boulevard Haussmann, n° 40. Voici!...
Maison propre, élégante, d'aspect honnête.
Mais que [signifient les dehors en matière de mœurs? Moins que rien, puisqu'un extérieur décent est la meilleure des sollicitations au vice.
Sur le trottoir est assis le concierge avec sa femme et des voisins. Tenue bonne. Ils ne disent pas grand'chose, ce qui m'impressionne toujours favorablement dans ce pays-ci.
Pendant un quart d'heure, je fais les cent
pas sur le trottoir opposé. J'observe, je délibère. Je constate que l'appartement du premier est vacant, un écriteau l'annonce au public.
Les locataires du deuxième sont sans doute sortis, car il n'y a que des fenêtres ouvertes, et pas une lumière ne brille à l'intérieur.
Les autres étages n'ofirent rien de saillant. Ils ont des fenêtres ouvertes, ils en ont de fermées, les [unes sont éclairées, les autres sombres.
Soudain, je tressaille. Un couple a passé près de moi, et je crois avoir reconnu la femme dont le grand-(Juc possède la photographie • Je me précipite sur leurs traces, je les rejoins, je les dépasse. C'est elle !
Arrivés à la hauteur du n** 40, ils traversent la chaussée; je fais volte-face et m'arrange pour arriver en même temps qu'eux devant la maison. L'homme est un petit maigre, très laid, la femme a Fair d'une bourgeoise comme il faut. Mise avec simplicité, elle est d'une beauté rare ; sous ce rapport, le portrait n'exagérait rien, excepté l'âge. L'original paraît
avoir dix-neuf ans à peine. L'homme en accuse au moins quarante-cinq.
A leur approche, le concierge se lève, ôte sa calotte, les précède sous le porche. Il entre dans sa l(ige et en rapporte le courrier qu'il offre respectueusement au monsieur.
Décidément, la maîtresse du grand-duc n'est . pas une cocotte.
Un instant après, je vois s'illuminer une chambre du second étage. Suffisamment édifié, je rentre à l'hôtel et me mets au lit.
Je ne dormis pas. J'avais juré à l'empereur d!arriver promptemenf à une solution. Coûte que coûte, il fallait tenir ma promesse. Mais comment?
Jusqu'au matin; je fus la proie d'une agitation qui tenait du déliré. Les moyens les plus extravagants obsédaient mon esprit. Je projetais d'aller résolument chez la dame à l'heure où son mari n'y serait pas. Je poserais 50 000 florins sur la table et dirais : « Madame, vous détournez du droit chemin le grand-duc de Volhynie. Choisissez : prendre SOOOO flo-
rins et renoncer au duc, ou affronter la colère de M. Siby que je préviendrai si vous persévérez dans le crime. » Il me vint aussi à Tidée d'écrire une lettre anonyme au mari en lui disant de se méfier. « Advienne que pourra»
pensais-je dans mon demi-sommeil. Ce sera toujours 50 000 florins d'économisés ! » Al'aube, lorsque dégagé des hallucinations nocturnes j'envisageai posément la situation, je sentis que tous mes plans se basaient sur les SOOOO florins et nullement sur le tact. C'était interpréter les instructions de l'empereur d'une façon que réprouvait mon amour-propre de vieux diplomate.
A quatre heures, je me dirigeai vers le boulevard Haussmann, décidé, en désespoir de cause, à visiter l'appartement vide. Je ferais jaser le concierge, je collectionnerais des indices, et, suivant les circonstances, peut-être irais-je jusqu'à louer le premier étage.
De nouveau, voici le n° 40. Je lève les yeux, et qui vois-je au balcon du deuxième? M. Siby et un personnage gros, court, coloré, d'extérieur vulgaire. Ils paraissent intimes, causent
familièrement, rient aux éclats, se tapent sur le ventre. Aussitôt mon parti est pris. Je vais me promener de long en large, ce qui est facile sans attirer l'attention, grâce aux nombreux passants. Quand le compagnon de M. Siby sortira, je l'accosterai sous un prétexte quelconque et nous verrons ce qui jaillira de ma diplomatie.
Comme chambellan, je suis accoutumé à faire antichambre, talent qui ne me fut pas inutile pour une attente de trois quarts d'heure. Enfin je vis venir celui que j'attendais. Il fumait, j'y comptais. Muni d'un cigare éteint, je l'abordai poliment, mais de mon plus grand air :
— Monsieur, auriez-vous l'obligeance de me donner du feu?
Il tendit son londrès, et quand je le lui rendis, souleva son chapeau : courtoisie de commis voyageur.
— Je suis étranger. Monsieur, et un peu désorienté dans ce vaste Paris; seriez-vous assez aimable pour m'indiquer le musée Grévin?
Au mot « vaste Paris », le bonhomme avait souri, caressé dans sa gloriole de citadin. Précieux indice, qui dénotait un béta vaniteux- Coupant court à ses explications confuses, je repris d'un ton simple :
— On assure que mon gracieux souverain et ami, Tempereur des Balkans, est merveilleusement représenté au musée Grévin : aussi j'y cours, à peine débarqué
Bien touché! Mon nigaud écarquillait les yeux et restait bouche béante. C'était le moment de porter un coup décisif; j'ajoutai :
— Mais j'en ai tant dit, Monsieur, qu'il devient nécessaire de me présenter : comte Potikoff, grand chambellan de S. M. l'empereur des Balkans. Voici ma carte. Vous avez été si obUgeant, que je serais enchanté de vous revoir... Jamais sorti avant midi... Demeurezvous loin du Grand-Hôtel?
Il contemplait tantôt moi, tantôt ma carte, avec un redoublement de stupeur. Enfin, il balbutia :
— Excusez mon émotion, monsieur le
comte... C'est un hasard vraiment mîraculeux qui nous réunit... Je pourrais presque me dire votre compatriote, tant je nourris de sympathies pour les Balkans... De hautes et précieuses relations m'y attachent... L'empereur lui-même, à plusieurs reprises, m'a témoigné un intérêt tout particulier... Du reste^ je vis dans un milieu très balkanique. Ainsi, mon ami Siby, — je sors de chez lui, précisément, — est intimement lié avec le duc de Volhynie, et l'aura à dîner chez lui samedi, entre parenthèses.
« Excellent! pensai-je. Mais peut-être me suis-je un peu pressé de décliner mes titres... Bah! ce jobard doit être scrupuleux : posonslui un cas de conscience... »
— Monsieur, repris-je, vous me faites l'effet d'un galant homme et je n'hésite pas à me confier à vous. Une mission qui pourrait bien amener le remaniement de la carte d'Europe nécessite ma présence à Paris. Pour réussir, il est indispensable que j'agisse avec mystère. Ne pariez de moi à aucun Balkanais. Il y va
de ma tête, car le maître ne plaisante pas avec les secrets d'Etat. . A mesure que je parlais, sa figure exprimait une respectueuse terreur :
— Comte, dit-il gravement, il ne vous arrivera pas malheur. Vous avez ma parole, je serai muet. Une existence assez agitée, et traversée par quelques événements qui craignaient le grand jour, m'a appris à tenir ma langue... Eh mais, puisque vous êtes de la cour, il n'est pas impossible que vous ayez entendu prononcer mon nom : Octave Dardillot, ingénieur?... Non! C'est assez étrange, car il y a environ une dizaine d'années, ayant - entrepris une canalisation hydraulique dans le palais impérial, il me fut donné de fréquenter le monarque... C'est bien le plus aimable homme que j'aie vu de ma vie!... Un matin, que je me permettais d'admirer ses lévriers, séance tenante, il me fit cadeau du plus gros... Justement, le pauvre animal est mort il y a deux jours... Cette date, et une autre encore, resteront mes deux plus amers souvenirs... Mais,
monsieur le comte, je vous fatigue de petites affaires, qui doivent paraître bien mesquines à côté de vos combinaisons internationales...
— Du tout, du tout, cher monsieur Dardillot. Vos souvenirs m'intéressent extrêmement... Quand on est seul, isolé en pays étranger, si vous saviez comme il est doux d'être traité en ami, de rencontrer un cœur sans méfiance qui vous laisse pénétrer ses joies et ses douleurs !... Ainsi mon souverain vous a offert un de ses chiens ?
— Avec un collier aux armes impériales...
Je suis en train de faire naturaliser le chien ; plus tard, on lui remettra le collier. . . Un pareil trophée, ce sont des titres de noblesse pour une famille...
— Ah ! vous avez des enfants ?
— Non, monsieur le comte, répondit Dardillot, dont la figure joviale se rembrunit soudain.
J'avais touché un point délicat. Dans mon ignorance, mieux valait ne point appuyer. Bras dessus, bras dessous, nous étions arrivés devant le musée Grévin. J'offris à mon compa-
gnon d'y entrer avec moi, comptant tirer bon parti du mannequin de mon maître.
L'offre était séduisante, la physionomie de Dardillot exprimait une envie violente d'accepter, combattue par un remords dont j'eus bien vite la clef.
— Monsieur le comte, j'ai une femme avec laquelle je vis dans une étroite union. Si je ne rentrais pas àl'heure, elle serait trop inquiète...
Après une courte hésitation, ce bon mari ajouta :
— Puisqu'il est doux, quand on est seul à l'étranger, de rencontrer des amis, venez donc nous voir de temps en temps... Ma femme est d'excellente famille, c'est une demoiselle de Louftémont. Je suis sûr que vous la trouverez très distinguée... Voyons, ça vous va-t-il de dîner samedi avec nous?
— Comment, si ça me va I Mais énormément!... Donc à samedi.
— Dardillot, 18, boulevard Montmartre.
L'adresse inscrite sur mon calepin, je pris
congé du candide ingénieur.
Certain de le revoir quand il me conviendrait, j*ai préféré, pour une première fois, ne pas mettre sur le tapis le grand-duc et M"® Siby. C'est plus prudent, et déjà je tiens ma récompense sous forme d'un dîner avec M™^ Dardillot. A coup sûr, sans que j'aie à l'y pousser; elle abordera les sujets scabreux.
Etrange coïncidence : samedi je dîne chez Dardillot, samedi le grand-duc dîne chez Siby. Ya-t-il là-dessous mieux que du hasard? Hypothèse à creuser.
En rentrant à l'hôtel, j'envoyai une dépêche chiffrée à l'empereur, lui promettant victoire s'il expédiait immédiatement un beau lévrier à M. Dardillot, lequel lévrier devait être muni, — point capital, — d'un collier aux armes impériales.
Voilà du tact, où je ne m'y connais pas.
Ensuite, je me -transportai chez le grandduc.
Mon étourneau était de joyeuse humeur.
— Farouche sicaire de mon oncle, s'écrîat-il en m'apercevant, m'apportes-tu le knout^
OU bien un billet de première pour la Laponie ? — Monseigneur, j'ai renoncé à vous ennuyer de ma morale, maintenant que je suis presque réconcilié avec vos écarts.
— D'où vient cette indulgence inespérée?
— Dé votre confiance en moi. Votre Altesse a daigné dire à son vieux serviteur qu'elle aimait une actrice... Péché véniel!... Les actrices sont faites pour être aimées, et les grànds-ducs pour mener joyeuse vie... Ah ! si vous aviez poursuivi de vos assiduités une femme mariée, je ne me montrerais pas aussi coulant. . . L'adultère, voilà surtout ce que nous redoutions, le hideux adultère !...
Je mentais effrontément. Nous redoutons surtout un mariage morganatique. Entre une actrice et un pareil écervelé, ce dénouement n'était pas improbable ; il est impossible avec M""** Siby. J'étais certain que l'empereur serait enchanté d'apprendre qu'il s'agissait d'une épouse coupable et non d'une vierge folle; mais il entrait dans mes plans- d'exprimer le contraire. On peut établir de nombreux rap-
prochements entre le tact et la fourberie. Ma consigne était d'avoir du tact.
"^Le duc m'observait d'un air moqueur, sans pitié pour mon innocence. Le fortifier dans son illusion était de bonne guerre.
Votre Altesse voudrait-elle me faire un grand honneur? Celui de venir tirer quelques feisans samedi, dans une chasse qu'un secrétaire de notre ambassade, rappelé subitement à Cronstadt, met à ma disposition... Si je prends la liberté de fixer un jour, c'est que je m'attends à être rappelé moi-même d'ici peu... On dit qu'il y a beaucoup de gibier, seulement c'est assez loin de Paris; nous ne pourrons être rentrés qu'à huit heures du soir. . .
— Alors, désolé de refuser l'invitation du vieux serviteur, interrompit le duc en riant : celle d'une jeune maîtresse doit passer avant. Samedi soir je dîne chez mon actrice... A la semaine prochaine, si mon oncle ne te réclame pas.
J'étais fixé ! Il est donc vrai que le grand-
duc de Volhynie dîae chez M. Siby . . . Je m' éloignai péniblement impressionné. Si je trouve dur, moi simple chambellan, de rompre le pain avec un goujat comme Dardillot ; que ne doisje pas éprouver en constatant que le neveu de mon souverain se ravale jusqu'aux mêmes bassesses? Et il ne paraît pas en souffrir !
Douloureux symptôme de Tesprit moderne qui envahit jusqu'aux princes. Fi ! Messeigneurs, entrez dans leurs lits, mais ne vous asseyez pas à leurs tables !
« Mon cher Gustave, — Nous ne pourrons nous voir demain samedi, comme c'était notre* doux espoir. Mon mari a invité à dîner un personnage important et les préparatifs de la fête me mettront un fil à la patte toute la journée. Renvoyons cette bonne partie à diman* che matin entre neuf heures et neuf heures et demie. Je vous serre dans mes bras.
« OLYMPE
« Mon cher Louis, — Impossible de me trouver dimanche matin à neuf heures à l'angle de la rue de Grenelle et de la rue de Belle-
chasse. Attendez au même endroit lundi vers deux heures. Je vous en prie, tâchez de découvrir un fiacre un peu plus confortable; il y len a dont la caisse est cintrée par devant, qui feraient bien mieux notre affaire. Que vous êtes donc apathique ! C'est moi qui veille à tout, qui prévois tout, qui perfectionne tout, même ce qui est absolument matériel dans nos coupables rencontres. N'importe : je vous embrasse bien fort.
« OLYMPE
« Mon cher Hector, — Vous êtes un fameux original, je ris encore de ma surprise. Cette idée, d'installer une voiture de saltimbanques sur un terrain vague, et d'y filer avec moi un amour qui serait le parfait s'il n'était si criminel! Un chef-d'œuvre d'imprévu, la caravane, avec ses dehors misérables, sa peinture jaune, ses roues cagneuses, ses ressorts de ferraille disjointe! Mais l'intérieur, quel bijou! Ces panneaux remplis des hauts faits du capitaine Fracasse, ce plafond qui montre une domp-
teuse rendant un lion amoureux, ce tapis où ]*on foule les charmes moelleux de la belle Tunisienne, et au fond, un lit de somnambule... Trône de l'illusion, de la supercherie,
du tendre et traître langage, qui jure à Tamant ce qu'il souhaite, lui accorde ce qu'il tient.. ^ Je voudrais être fidèle à ma promesse, et y faire la sibylle lundi. Mais je prévois d'ennuyeuses corvées qui me gâteront ce jour-là. Jeudi vers deux heures, j'irai là-bas rendre des oracles. Qu'on se le dise ! A vous pour la vie.
« OLYMPE
Olympe n'eut pas plus tôt appris que le grand-duc semblait trouver à son goût M"* Siby, qu'elle se reprocha d'être restée huit jours sans voir cette dernière. Entre les deux femmes, l'une de trente, l'autre de vingt ans, ne régnait pas une sympathie exagérée. Mais il y avait tout à parier qu'une intimité allait surgir en coup de foudre.
— Et vous dites qu'il est bien ?
— Étonnamment bien... Peut-être un peu grand pour sa taille très mince. . . Mais quand il aura grossi...
— Attends, ma fille, qu'il ait grossi ! pensa
M™" Dardillot. Oui, sans doute, reprit-elle, quand il aura pris du corps, ce sera un Apollon. Quel dommage que les hommes n'aient jamais tout à la fois!... Hélas! la perfection n'est pas de ce monde...
— Le grand-duc est bien près de l'atteindre.
On peut dire qu'il est séduisant.
— Pour nous autres, ma chère, pour nous, pauvres bourgeoises, réduites àDardillot, Siby, de braves gens, mais des caricatures... Peutêtre que des duchesses se montreraient moins enchantées.
M™® Siby se redressa rougissante :
— Où prenez-vous que je sois enchantée?...
Il est bel homme, pourquoi dirais-je qu'il est affreux?... A vous entendre, on croirait que j'en suis folle. Est-ce que M. Dardillot ne yous suffit pas ? Moi, Siby fait bien mon affaire. Des caricatures? Soit... Il y en a de très amusantes.
— D'accord, mais ça n'est pas du grand art.
Elles se mirent à rire.
— Ne faites donc pas la fine mouche. Vous
avez trouvé le duc très gentil... dangereux
même... Âh ! si les hommes étaient prévenus \
dès qu'on les trouve, dangereux, comme ils
auraient vite fait de nous familiariser avec le
péril! ... Est-ce que par hasard le grand-duc se
douterait?...
— Y pensez- vous, ma chère?
— Bon! je vois quil a des soupçons... Eh bien! pauvre petite,vous allez passer de cruels moments, car il va sans dire que vous serez un roc...
— Ah ! il peut y compter.
— Vous avez de la chance d'être si sûre de vos forces... Moi aussi, dans le temps, je me croyais inébranlable, et puis...
Elle fit un joli geste d'abandon. Julie hocha la tête avec un sourire attendri. Un. instant avant,deux femmes, sur ïe qui-vive, étaient en présence ; maintenant il ne restait plus que deux sœurs.
C'était la première fois qu'Olympe faisait allusion à sa faute en présence de Juhe, à laquelle cette confidence n'apprenait rien, puis-
que tous les jours elle assistait aux conférences riches en coups d'œil rétrospectifs, de Dardillot et de son mari. Mais en ces matières où la sensation a tant d'importance, l'aveu du criminel offre plus d'intérêt que vingt dépositions de témoins, le mari fût-il du nombre. M""® Siby grillait de faire encore jaser Olympe.
— M. Dardillot était dans les Balkans, n'estce pas ?
— Depuis trois mois. C'est mon excuse.
Seule et sans défense contre la tentation, j'ai lutté, j'ai faibli, j'ai sombré. Chère petite, il y a des inclinations qu'on ne surmonte pas, comme 1 y a des courants qu'on ne remonte pas !
Julie baissa les yeux et soupira. Olympe lui fit écho.
— Puissiez-vous ne jamais rencontrer pareilles angoisses !
Julie tira son mouchoir, Olympe aussi :
— Et si le même malheur vous arrivait, je vous souhaite un mari aussi débonnaire que
e mien. Dardillot a été excellent.
Julie fondit en larmes. Olympe eut envie de rire.
— Ma chérie, dit-elle, je crains bien que vous n'ayez déjà quelques droits aux sévérités de M. Siby... Ne dites rien, je ne veux pas surprendre votre confiance. Avec le temps, vous reconnaîtrez que les conseils d'une femme qui a une triste expérience de ces choses, peuvent souvent arriver à propo s.
Julie embrassa Olympe.
— Tachez de ne pas être prise en flagrant délit ! Entre époux, c'est un éternel et fastidieux sujet de conversation pour la suite.
— Thomas me tuerait !
— Que non!... Je ne l'aime pas beaucoup, mais on peut lui accorder qu'il a l'air assez brave homme. A force d'entendre dire à mon mari, qu^il ne faut pas frapper une femme, espérons qu'il s'est laissé convaincre.
— Il parle de vous avec férocité.
— Oui, mais s'il y est jamais pour son propre compte, parions qu'il se radoucira.
Surtout, Julie, vous préserve le ciel d'avoir un
enfant ! Si vous saviez ce que mon petit Arthur me donne de tracas !
— Je m'en doute, allez, avec les projets de votre mari pour le déshériter.
Olympe se suspendit à son cou, la t^onjurant de dire ce qu'étaient au juste ces funestes projets. Certes, avec un époux aussi expansif que Dardillot, elle avait depuis longtemps recueilli de nombreux indices, mais la combinaison même qui devait ruiner Arthur lui échappait.
Julie ne se fit pas prier pour combler cette laeune. Elle expliqua que Dardillot avait converti sa fortune en titr-es au porteur, déposés entre les mains du fidèle Siby. Après la mort de leur propriétaire, ces titres devaient être remis à des cousins éloignés, tandis que dans le coffre-fort du défunt, son héritier indirectement présomptif ne trouverait rien... C'était bien là ce que craignait Olympe, et comme elle-même^ n'avait aucune fortune, un misérable avenir lui paraissait le lot fatal de son enfant.
— Chère Julie, combien vous êtes bonne de
me traiter avec cette confiance ! Ah ! je vous en prie, continuez à me tenir au courant de tout ce qui sera machiné contre Arthur. Le malheureux, il expie la faute de sa mère!
Mais pour réparer mes torts envers lui, je ferai Timpossible, et j'ai déjà bien aplani les. voies, ajouta-t-elle avec un mystérieux sourire.
Olympe craignit de paraître égoïste en fai* sant obéir trop exclusivement sa curiosité aux soucis maternels. Une ombre d'indiscrétion est peut-être la plus délicate prévenance que connaisse la femme. Sa conduite lui parait mériter l'attention. On peut la juger, la blâmer, la plaindre, se voiler la face, gronder, sermonner, applaudir, pourvu qu'on ait l'air intrigué. Entre amies, le devoir de questionner égale celui de répondre, l'un aussi doux à remplir que l'autre. Olympe n'eut pas à faire effort pour reprendre son rôle de commère, et Julie témoigna qu'elle y était sensible par l'aimable laisser-aller de son babil.
- — Comment j'ai connu Valdemar?... Oh!
c'est une histoire impossible... Je serais sotte de la dire... Quelle idée auriez-vous de moi? Et pourtant, parce qu'une chose ne traîne pas, en est-elle moins sérieuse et irrévocable?... Si notre amour était une fantaisie passagère, un roman de quelques mois, je me le reprocherais toujours... J'ai été si vite compromise ! Vous rappelez-vous qu'il y a deux semaines, nous partions, Thomas et moi, pour Saint- Cloud, quand vous êtes venue nous voir... Un dimanche... Une partie que nous projetions depuis longtemps... Pour ne pas nous retarder, vous n'avez fait qu'entrer et sortir... Bon ! nous voilà en route... Arrivés au bateau, — c'est vrai qu'il faisait une chaleur atroce, — Thomas s'écrie : « Quelle absurdité d'aller làbas rôtir au soleil ! Est-ce que nous ne serions pas mieux sous les marronniers des Champs- Elysées, à regarder passer le monde ? » Depuis la veille, je me montais la tête sur les agréments de Saint-Cloud, et je réplique un peu vivement : « Mon ami, avec toi, on est toujours sûr que quelque chose clochera. Ah ! on m'a-
vait bien prévenue qu'un homme de quarantecinq ans n'a pas les goûts d'une femme de dix-neuf. » Mon mari n'est pas la patience même. Le voilà qui s'insurge : « A merveille, trésor de jeunesse et de beauté, allez vous promener toute seule. Je ne risquerai, ma foi, pas une attaque pour le plaisir de vous convaincre que j'ai vingt ans. Quand on est d'Ages disproportionnés, chacun marche à sou pas. » Làdessus, il me tourne le dos, et s'en va. II se figurait que j'allais courir après lui. C'est ce que j'aurais peut-être eu la bonhomie de faire dans le tëte-à-tête. Mais nous étions au milieu d'un nombreux public. Thomas avait éclaté de façon à donner la comédie à tout le monde.
J'étais furieuse !... Ah ! il aurait fallu n'avoir pas de sang dans les veinespour rester calme ! .. . Bref, le bateau arrivait, je m'embarque et vogue la galère 1...
Pendant la première minute de navigation, j'avais pris un malin plaisir à regarder le dos de mon mari qui s'éloignait du ponton avec une lenteur sagement mesurée pour me laisser
le temps de le rejoindre. Dès que je fus privée de ce spectacle, un autre, non moins captivant, le remplaça... Un jeune homme élégant... ma chère, disons tout de suite que c'était le grandduc».. Je l'avais remarqué pendant la scène ridicule qui venait d'avoir lieu. Oui, le gredin, il riait ; sa figure moqueuse me faisait enrager plus que toutes les autres... Donc, le grandduc était assis à côté de moi et n'avait pas l'air insensible à ce voisinage... Moi, je m'efforçais de paraître digne, mais j'étais d'humeur singulière. Il me semblait que j'avais une revanche à prendre sous les regards ironiques qui m'entouraient. Ah! Thomas n'avait pas voulu rôtir au soleil ! Ah ! il préférait me laisser courir seule les chances d'une attaque... Eh bien! elle était à mes côtés, l'attaque, et foudroyante encore, et j'avais beau y paraître indifférente, regarder l'eau qui sautait en panache contre l'avant, je sentais que ma mine n'était pas aussi sévère que l'exigeaient les circonstances.
Il ne fallait qu'une étincelle pour mettre le
feu aux poudres. Une étincelle ! Le soleilen allumait par milliers tout le long du courant^ chaque petite vague- lançait un éclair, et sur les rives, c'était un fourmillement de lumière. Tout étincelait, tout, même une grande enseigne peinte sur une maison à moitié perdue dans les arbres :
PENSION POUR LES PETITES FILLES ABANDONNÉES
Cette enseigne, mes regards et ceux de mon voisin l'avaient rencontrée en même temps.
Un mouvement instinctif, une attraction magnétique nous tourna l'un vers l'autre. Nous riions à nous tordre. Les petites filles abandonnées ! Il y en avait une de moins, toujours; car la connaissance était faite, et ma solitude cessait.
Le reste de l'excursion, faut-il le dire, ma bonne Olympe ? n'a pas été très édifiant. J'au-
rais voulu mieux graduer les progrès du mal, mais le grand-duc est d'une brusquerie, d'une fougue, d'une audace I... Comment résistera un jeune barbare échappé des steppes?
Mémoires posthumes du comte Potikoff.
Le dîner de samedi chez les Dardillot m'avait offert quelques satisfactions inlellectuelles. Par exemple, Faccueil naïf du maître de la maison :
— Eh ! eh ! monsieur le comte, en ce moment Siby reçoit son grand-duc ; moi, j'ai mon grand chambellan...
Réponse à la question qui me trottait par la tête : Pourquoi cette coïncidence entre les deux festins? Tout bonnement, parce que
Siby recevant un prince des Balkans tel jour, à telle heure, son ami tenait à importer chez lui un article des Balkans, d'une valeur à peu près égale, le même jour, à la même heure.
Mais où Dardillot est devenu sublime, c'est quand il a raconté ses. malheurs conjugaux devant sa femme, qui souriait avec complaisance, me jetant à la dérobée des regards... J'y ai passablement réfléchi la nuit, à ces regards. . . Ont-ils l'incandescence meurtrière des volcans, ou l'éclat tutélaire des phares? Certes, M*"® Dardillot est fort belle. Jléguls^rit^ de3 traits, taille, imposante, grâce, distinction, esprit, intelligence, je lui accorde tout; mais il s'y ajoute un élément que j'hésile à définir et qui se cache en entier sous les paupières... à moins qu'il ne déborde un peu dans le sourire. Lorsque cet élément paraît, — car il a ses caprices et se manifeste par saccades,. : — ce qu'il y a de trop majestueux dans la personne disparaît, tant on est drôlement, singulièrement impressionné. Alors elle est vraiment piquante..»
troublante, excède le vocabulaire d'un vieux diplomate.
Tout cela, malgré son intérêt, sortait du cadre de mes recherches. Je comptais beaucoup pour y rentrer sur la visite de digestion. Rien à faire avec Dardillot, un fiefFé bavard. Ayant cru comprendre qu'il se promène chaque jour avec Siby de deux à quatre, et d'autre part que sa femme serait absente aux mêmes heures les lundi et mardi, j'avais fixé ma visite au mercredi pour être certain de la rencontrer seule. Mon calcul se trouva juste. Le mercredi, à deux heures dix, j'avais terminé les politesses préliminaires, j'étais assis le dos à la fenêtre, vis-à-vis... d'Olympe. Personne pour nous gêner; libre carrière, joyeux essor à mon astuce !
— Vous dites, chère Madame, que pour rien au monde M. Dardillot ne manquerait à son rendez- vous quotidien?
— Lui, rester un jour sans aller chez Siby!... Il s'y rendrait plutôt sur la tête... Quand il pleut, on fait une partie de dominos; par le
beau temps, on flâne aux Champs-Elysées ou le long des quais...
— Voilà des maris précieux, car...
— ^Les maris fidèles à leurs habitudes ont des femmes infidèles... à eux.
En complétant ainsi ma pensée, Olympe riait aux éclats. Je fis en sorte que ma physionomie exprimât une sympathie parfaite.
— Pour mon compte, reprit-elle, j'aurais mauvaise grâce à vous contredire... Mais si je protestais au nom de M"' Siby ?
— Ah ! elle est tout à fait irréprochable?
Je lançai ma question avec une intonation particulière; ni trop goguenarde, ni trop afl'ectée, un peu ironique, teintée de persiflage.
M°*® Dardillot me regarda d'un air très rusé. Évidemment elle savait quelque chose. Je me mis à hocher la tête avec une expression finaude qui signifiait : « Oui, ma bonne dame, j'en sais aussi long que toi. Tu n'es pas facile à entortiller, mais certainement nous arriverons à échanger nos potins. A savoir qui commencera! »
Cette pantomime dura deux minutes. Je n'avais aucun intérêt à la faire cesser. D'un tournoi silencieux l'homme sortira toujours vainqueur.
— Mon Dieu, dit-elle avec embarras, peutêtre y a-t-il eu des inconséquences, mais je suis convaincue que là se [borne tout le mal; et le prince est un vilain homme de s'être vanté.
— Aimez-vous beaucoup M"*® Siby ?
— De tout mon cœur. Elle est si gentille !
— Vous donnez envie de la connaître.
Puisque vous l'aimez beaucoup, aidez-moi donc à la détacher du grand-duc. Un vrai service à leur rendre.
— Ah!... fit M""® Dardillot qui devint pensive.
Après lui avoir laissé le temps de s'abandonner à [de salutaires réflexions, je repris :
— Vous seriez personnellement très agréable à l'empereur et... à moi.
Celte ^oîs, elle riva son regard sur le mien avec une persistance étrange.
— Valdemar abandonnera certainement votre amie d'ici peu. C'est un caractère léger. Que de fois Tai-je vu s'attacher à des femmes infiniment séduisantes; où sont-elles maintenant?Mieux vaudrait, dans l'intérêt de M^^Siby, que la rupture vînt d'elle. Ce serait plus honorable d'abord, et puis... on ne peut pas savoir...
M""* Dardillot répondit en pesant sur les mots :
— Vous prenez grand intérêt à terminer cette affaire?
— Oui, vraiment.
— Avouez que vous êtes à Paris tout exprès?
Ah! ah! pensai-je, c'est une luronne. Sa
diplomatie tient tête à la mienne. Tâchons plutôt de les mettre d'accord.
— Oui, Madame, vous avez deviné, j'ai reçu mission de rendre le duc à sa famille. M'àider serait de votre part un acte honnête et intelligent... Il n'est jamais malhabile d'acquérir des
droits à la reconnaissance d'un puissant monarque.
— Non, sans doute.
— Puis-je compter sur vous?
— Hélas ! Monsieur, vous avez des illusions sur mon influence. Certainement, il n'y a rien que de très flatteur à vous venir en aide, mais comment?
— Ces choses-là. Madame, ne s'improvisent pas. Réfléchissons, vous et moi, chacun de son côté, puis nous mettrons nos lumières en commun, et j'espère beaucoup de cette collaboration. D'abord, maintenant que nous sommes alliés, dites la vérité ! Où en sont le duc et votre amie?
— Oh! il y a beaucoup plus que des inconséquences : ça, j'en suis sûre et vous ne l'ignoriez pas. Pour le moment, là s'arrête mon savoir, mais il y aura moyen de l'étendre...
Au même instant, la porte s'ouvrit brusquement, et un gamin d'une . dizaine, d'années entra comme une trombe.
— Plus doucement, Arthur!... Dis bonjour à Monsieur... Est-ce que tu ne seras jamais
capable d'entrer tranquillement?.,. Ton papa te gronderait, s'il était ici...
En disant ces mots, Olympe, subitement maternelle, passait tendrement la main sur le front du petit garçon. Je tombais des nues, M. Dardillot m'ayant assuré qu'il n'avait pas d'enfants. Que croire? Au dîner de samedi, ce jeune trouble-fête était absent, et on n'y avait fait aucune allusion.
Olympe m'étudiait, tandis que je tapotais la joue du bonhomme, en disant : « Bonjour, bonjour, mon petit ami. » Quand il se fut éloigné, elle murmura timidement :
— C'est mon fils.
— Vraiment?
— A moi seule.
-^ Ah ! je comprends !
— Quoi?
— Votre mari prétendait n'avoir pas d'enfant.
— Il a faison... Si je vous suis utile à quelque chose, c'est pour mon fils que je travaille-
rai. J'y compte. Payez-lui les services de la mère. Il en aura bien besoin...
Elle parlait avec émotion; je jugeai devoir l'encourager dans cette voie, qui est celle des paroles superflues.
— Alors M. Dardillot n'accepte pas. . .
— Tout, sauf la naissance d'Arthur... Jamais il ne lui pardonnera d'être l'incarnation démon crime... Les mesures sont prises pour qu'à sa mort, mon fils ne trouve pas un sou.
Arthur sera sans ressources, à moins que vous ne rétablissiez son avenir.
— Comment?
— Il me faut quelques jours pour prendre un parti, et ensuite j'espère beaucoup en votre reconnaissance.
— ^ Naturellement. . . Ne perdez pas de vue le duc.
— J'aurai l'œil à tout... Mais vous protégerez Arthur?
— Comme de juste. Je suis plein de bonne volonté.
La morale de ce pacte était que désormais
j'aurais à dépenser plus de florins que de tact. Je le croyais, du moins. C'était compter sans la duplicité féminine, pour laquelle les voies détournées sont des sentiers chéris.
A peine seule, Olympe bondit à son buvard, Tétale, prend trois petites dépêches bleues et griffonne les billets suivants :
« Mon cher Gustave, — Soyez chez vous, demain, à deux heures. J'irai vous y rejoindre. Que cela ne dérange pas vos projets pour le reste de Taprès-midi; je compte vous infliger un entretien sérieux, mais bref, car je suis incapable d'une longue gravité.
« A vous pour la vie,
« OLYMPE
« Mon cher Louis, — Demain, à deux heures
et quart, attendez à Tendroit habituel, au fond d'un fiacre, dont, cette fois, les dimensions importent peu. Je vous ménage une excursion sérieuse qui n'admet aucune licence. Voilà qui doit piquer votre curiosité, si toutefois vous êtes capable de ressentir d'autre aiguillon que celui de l'amour, indolent personnage. (( Je vous serre dans mes bras.
(( OLYMPE
« Mon cher Hector, — Demain, vers deux heures et demie, vous me verrez, anxieuse et rougissante, entrer dans votre caravane. La cause de mon trouble vous sera tout aussitôt expliquée, et je compte fort sur mon discours pour épater l'amateur d'émotions originales que vous êtes.
« On vous embrasse mille fois.
« OLYMPE
Comme Olympe se levait pour aller au télé-
graphe, on vint lui annoncer qu'un employé du chemin de fer du Nord apportait une caisse dont le contenu mettait toute la maison en émoi.
Mémoires posthumes du comte Potikoff,
Trois heures plus lard, j'étais eu train de rédiger ces notes, quand un garçon vint m'avertir qu'une femme désirait parler au comte Potikoff. Cette annonce me surprit. Un homme logé au Grand-Hôtel devine quelle est Tinconnue qui le demande, ou bien la visite ne vaut pas la peine qu'on se dérange. Sur le point d'adopter cette manière de voir, une réflexion m'en détourna : « Nous sommes ici
pour affaires de femmes ; en éconduire mie, friserait la négligence. »
Résolu à voir cette personne, je délibérai s'il valait mieux lui donner audience dans mon appartement privé, ou au parloir. Le dernier parti était plus prudent. Dans ma position de conseiller impérial, avec les tendances moralisatrices que je manifeste en toute occasion, une tenue irréprochable est de rigueur. Comme la femme de César, je dois me garer du soupçon, et si Ton voyait se glisser chez moi des créatures équivoques, serait-ce un jugement téméraire, celui qui me taxerait d'hypocrisie ?
— Allez examiner, dis-je au garçon, la tournure de celte dame. Constatez surtout si elle est vieille ou jeune, et venez me rendre compte.
Tandis que s'exécutait mon ordre, je poursuivis mes réflexions. Un parloir d'hôtel, lieu banal, tapissé d'oreilles, garni d'yeux, bourré d'attentions sournoises, ouvert à tout venant, succursale de la rue, est-il l'atelier oii doit
s'exercer Tart d'endormir les scrupules, de calmer les paniques d'une femme qui se compromet? Franchement, non. Le comte Potikoff est placé dans Talternative de risquer sa bonne renommée, ou de paralyser les confidences sur les lèvres d'une personne qui sait peut-être de curieux secrets. Il n'y a pas à balancer.
Victime du devoir, le comte Potikoff exposera sa renommée, courra le péril de paraître inconstant aux yeux de la comtesse Babicine, mais il n'aura rien Jomis pour être renseigné.
Sur les entrefaites, mon subtil émissaire apporta de la dame une si complète description, que certain de la reconnaître, je m'écriai avec transports :
— Qu'elle monte ici ! A l'instant ! Sans perdre une minute !
C'était elle I Une seconde après, j'en eus la preuve irrécusable en la voyant devant moi, mais combien émue, combien agitée !
— Il a fallu venir, s'écria-t-elle en me prenant les mains. Je n'ai pas pu résister!... Or-
\uà
donnez; que doîs-je faire? J'obéirai comme une esclave.
— Chère madame Dardillot, calmez- vous.
Ne soyez pas mon esclave, et permettez à un respectueux ami de s'informer des événements qui vous troublent à ce point.
— Les événements ?... Comment, vous ignorez... A peine m'aviez-vous quittée, que le chien est arrivé.
— Quel chien?
— Ah ! faites le bon apôtre, homme tout puissant ! Le chien envoyé par l'empereur.
J'avais complètement oublié la recommandation pressante adressée à l'empereur et pourtant, ce trait de génie mettait à ma dévotion de précieux auxiliaires. Je m'en savais un gré infini.
— Mon Dieu ! oui, j'ai pris sur moi d'informer notre gracieux souverain du trépas d'un animal donné par lui, et des regrets touchants dont cette perte était cause... Vraiment, cela vous fait plaisir ?
— Oh ! moi, vous savez, le chien m'est bien
égal... Mais votre influence... Franchement, j'en doutais un peu de votre influence... Maintenant qu'à cet égard mes yeux sont ouverts, comptez sur un dévouement aveugle,.. Ah! le grand-duc et M""* Siby n'ont qu'à se bien tenir ! Par exemple, n'oubliez pas nos conditions !
Mon fils aura des droits à votre reconnaissance?...
Elle fut interrompue par deux coups discrètement frappés à la porte.
— Entrez! criai-je avec une hâte pudique de montrer que j'étais prêt à toute invasion.
Aussitôt parut l'émissaire du bureau, annonçant qu'un « monsieur » me demandait.
Cette fois, je n'eus pas besoin d'envoyer aux informations. L'intelligent domestique avait pris les devants, et au portrait qu'il fit du nouveau venu, ma compagne et moi n'eûmes qu'un cri :
— Dardillot !
— Accompagné d'un petit garçon, continua le narrateur.
— Arthur! s'exclama Olympe.
— Faites monter, ordonnaî-je. Madame, d'ici peu nous nous reverrons. Pour Tinstant, tâchez de disparaître sans renco ntrer votre mari.. . Entrez dans mon cabinet, écoutez à la porte, et dès que nos voix éclateront,, fiiez I ... A bientôt.
En guise d'adieu, elle s'arrêta sur le seuil, et le doigt levé, d'un accent qui allait à l'âme, murmura ce seul mot :
— Mon fils !
Des pas résonnaient dans le couloir; je lui fis signe de s'éclipser. Il était temps. Deux bras m'étreignaient, et les lèvres de Dardillot s'écrasaient sur mes joues, les joues du grand chambellan de l'empereur des Balkans I
Ce désagréable contact doucement écarté, je pris la parole d'un ton digne et afTable :
— Monsieur Dardillot, je sais ce qui vous amène; un mot du souverain m'a mis au courant. Eh bien, vous voilà consolé?... Le spectre du Prince Ivanoff ne troublera plus vos songes.
— Cette fois c'est une chienne... Quand
Ivanoff sera empaillé, j'aurai la paire... Sans compter un second collier aux armes impériales : un collier de maroquin rouge...
— Et vous êtes content?
— Vous le demandez?... L'empereur se conduit vraiment en gentilhomme.
— Ce n'est pas un rustre, tant s'en faut...
Un mot de moi, et aussitôt il s'est ingénié à vous faire plaisir.
— 11 y a réussi, et que je vous dois de remerciements !
— N'en parlons pas. Vous m'accueillerez de temps en temps à votre foyer, et nous serons quittes.
— Monsieur le comte, c'est trop d'honneur !. .. Ma maison est la vôtre... et celle de votre auguste maître.
— Je lui communiquerai cette intention cordiale... Il en sera bien touché.
— A propos? Je lui dois une lettre, n'est-ce pas?
— A qui?
— Au monarque...
— Inutile... Je transmettrai l'expression de votre gratitude.
— Merci. Cependant, si vous pensiez...
— Ne vous tourmentez pas... Non, tout bien réfléchi, mieux vaut que je m'en charge.
Mon homme baissa la tète, humilié :
— Je comprends, soupira-t-il. Les Dardillot n'étaient pas aux Croisades.
Mon devoir était de cicatriser sa blessure d'une goutte de baume; aussi ajoutai-je affectueusement :
— Les Dardillot étaient probablement aux Croisades, mais le souvenir s'en est perdu à travers les âges. On met bien en doute l'existence de Jeanne d'Arc.
— Moi, j'y crois. Toutes les vieilles légendes qui se rattachent aux rois de France me sont sacrées. Je suis l'homme de traditions monarchiques.
— Laissez-moi vous féliciter.
Et je lui serrai chaudement la main.
Cependant, depuis une minute, je feignais de regarder Arthur avec une surprise crois-
santé. Le moutard, intimidé, restait pendu au veston du mari de sa mère.
Dardillot suivit la direction de mes yeux et rougit.
— Ce n'est pas mon fils, monsieur le comte, me dit-il à Toreille.
— Je sais, murmurai-je à la sienne. Vous m'avez appris que vous étiez sans enfants...
Un neveu, sans doute?
— Pas même!... Le fils d'Olympe; la conséquence du voyage dans les Balkans. Voyage que je ne regrette pas, puisqu'il m'a ^valu l'amitié de Sa Majesté.
Je m'inclinai, la main sur le cœur, et l'entretien se poursuivit à voix basse, dans les termes suivants :
— Vous avez adopté ce charmant petit homme?
— Non. Comme vous savez, j'ai pardonné à la mère; mais pouvais-je me mettre à chérir un être qui est la personnification d'une faute que je réprouve?
— Difficile, en effet.
— Je suis bon pour Arthur. Vous voyez, je le promène. Il est propre, joyeux et bien portant. Au moral, au physique, rien ne lui manque. Même, il m'appelle papa; car je me ferais un cas de conscience d'initier un enfant aux sottises des grandes personnes... Mais, voyez-vous, monsieur le comte, après ma mort, Arthur n'aura pas ça.
Il fit le geste d'arracher un poil sur sa gencive.
— Oh ! monsieur Dardillot, vous n'aurez pas ce triste courage!
— Si. Là-dessus, je suis intraitable. Pas ça! Toute ma fortune est en titres au porteur placés entre les mains de Siby, avec mes instructions pour en disposer après moi.
— Supposons que Siby meure le premier.
— Il a fait un testament par lequel me reviennent les titres qui m'appartiennent, et je prendrais d'autres dispositions. Retenez bien ceci, [monsieur le comte : Arthur n'aura rien.
— Et qu'en pense votre femme?
— Olympe se désespère. C'est sa punition.
Qu'avail-elle besoin de me tromper?
— Vous êtes un homme énergique, monsieur Dardillot; mes compliments.
Il me serra la main en roulant des yeux féroces. Puis il m'expliqua que la chienne envoyée par l'empereur, était lasse du voyage; que pour ce motif il Favaît laissée au logis; mais qu'il espérait prochainement me l'amener.
Au surplus, il protesta du plaisir qu'il aurait à la retrouver après une demi-heure d'absence, plaisir que ne pouvait lui faire oublier celui de ma société. Loin de moi la pensée de trouver étrange un sentiment si naturel! Je pressai monsieur Dardillot de lui donner satisfaction, l'assurant que bientôt j'irais admirer la suppléante à'Ivanoff. Pour terminer l'échange de courtoisies, je fis don au petit Arthur d'une photographie de l'empereur, richement encadrée. C'était, dans ma chambre, le seul objet à peu près capable d'être offert à un si jeune personnage, que j'attachais de l'importance à ne pas renvoyer à sa mère sans
un gage de ralliance conclue entre nous.
Ma fenêtre donnait sur le boulevard. J'eus la curiosité de voir s'éloigner ces deux individus dont on pouvait ironiquement affirmer que l'un était fait pour l'autre. A peine sur le trottoir, l'enfant que Dardillot tenait par la main, entraîna son mentor vers un des kiosques qui se trouvent devant le Grand-Hôtel, et pendant dix minutes il se fit expliquer les images des journaux illustrés. Tandis que j'admirais la mansuétude de l'ami des rois, un violent coup de tonnerre roula du côté des Tuileries, et des gouttes de pluie se mirent à moucheter l'asphalte. Aussitôt Dardillot hèle un fiacre, enlève le mioche dans ses bras, le porte jusqu'à la voiture, l'y installe, et au moment où le cocher fouette son cheval, je dislingue parfaitement l'implacable bourgeois qui retrousse le col de son petit compagnon ; car un vent assez frais accompagne les premières ondées d'une pluie diluvienne.
— Heureux orage ! pensai-je. Grâce à lui, ô Dardillot, tu as le prétexte de prendre une
voiture pour revoir dix minutes plus tôt la bien-aimée chienne.
Mais, bien vite, je me gourmandai :
— Potikoff, vieil égoïste, fais amende honorable au sublime Dardillot qui perd dix minutes à regarder les images pour le plaisir d'un enfant qu'on lui a traîtreusement engendré, alors qu'il meurt d'envie de rentrer au logis, où l'attend sa chienne dans tout l'attrait de la nouveauté.
Petit saloQ d'une élégance banale, paisible laboratoire de péché, avec les annexas d'usage : canapé propice aux pâmoisons, épais rideaux qui tamisent le peu qu'il faut de lumière pour conduire les enjambées géantes de l'illusion; dans un coin, portière soulevée sur le buen-retiro où luisent des porcelaines.
Le seigneur du lieu est tout jeune, si jeune que son menton est lisse comme un minois de pucelle. Sur sa peau blanche et rose, pas une ride; dans le miroitement de ses yeux, rien que limpidité enfantine, et qu'impatients regards lancés vers d'affriolantes perspectives.
Le carillon d'une sonnette le met sur pieds.
Avec un empressement mêlé d'indolence qui s'étire, il traverse le vestibule, pousse de solides verrous et revient, le bras faisant écharpe à la taille d'Olympe.
Alors, consciencieusement, on s'embrasse; mais la jeune femme plonge avec souplesse hors de l'étreinte. Elle dit, sur un ton de douce commisération :
— Gustave, ma lettre vous a menacé d'un entretien sérieux. Vous n'y échapperez pas.
Lotissons les bagatelles. M'aimez-vous?
— Aïe ! s'écrie l'adolescent en se laissant choir sur un fauteuil. Aïe! En parler, c'est s'en abstenir ! Allez, j'écoute, soupire-t-il iassé dans une posture soumise.
Olympe s'émeut. Une confusion charmante l'envahit. Il semble que les sons doivent expirer sur ses lèvres. Pourtant, elle s'exprime avec une parfaite clarté.
— Si vous m'aimez vraiment, Gustave, vous pouvez me préserver d'un grand malheur.
Souvent, je vous ai parlé de mon fils : vous
savez que je suis prête à tout, pour lui procurer une belle existence. Une occasion s'offre. Un diplomate étranger réclame mon appui dans une ténébreuse affaire et s'engage en retour, à mettre Arthur dans une position brillante. Seulement, je dois me résignera toutes les faussetés, les traîtrises, et comme Judas, baiser qui je livrerai. Ah ! s'écrie-t-elle avec une véritable chaleur, je ne suis pas faite pour ce rôle d'espionne et l'horreur que j'en éprouve me relève à mes propres yeux. Moi qui me reprochais tant nos relations! Maintenant, je sens que je n'étais pas bien criminelle ; je vois combien l'amour est un noble mobile. Avec lui, toute impureté devient glorieuse. Gustave, sauvez-moi, empêchez-moi de vendre ma conscience, et je pourrai rester à vous, éternellement fière de ma faute. Oh ! je suis exigeante ! Il faut que vous offriez à mon fils l'équivalent de ce que ma révolte devant la honte lui fait perdre. Révolte, au fond, dont vous seul êtes cause. C'est pour rester digne de vous,Migne d'une affection élevée comme Içi
nôtre, que je recule devant un odieux métier. A mesure qu'elle parle, l'interpellé se soulève doucement de son siège, comme pour préluder à une fugue. Il a Tair très embarrassé, et beaucoup plus pour fermer la bouche à sa maîtresse, que par besoin de réplique, il enfile des phrases :
— Olympe, vous avez vraiment des idées d'un cocasse ! . . . Vouloir qu'à l'âge oîi l'on n'est généralement pas doté soi-même, je dote Arthur!... A peine si je suis majeur, songez-y. Vous prétendez que l'amour rend toute impureté glorieuse. Eh bien! ma foi, faites-vous espionne, et continuez à m'aimer. L'amour y étant, vous resterez digne d'être ma princesse, et je vous chérirai sans remords, ma parole !
Olympe, devenue pleurnicheuse, se précipite vers lui, les mains jointes :
— Ah! vous ne m'aimez pas comnle je croyais être aimée ! Que suis-je pour vous? Un instrument de plaisir, un combustible plus ou moins vil : qu'importe, pourvu qu'il flambe I
J'ambitionnais davantage. Vous si jeune, â qui je me donnais avec une confiance absolue, certaine de rencontrer un idéal encore respecté par la vie... Et quand je vous conjure de m'arracher à Tinfamie...
— Ta, ta, ta!... Vous avez un enfant que M. Dardillot a de bonnes raisons pour ne pas reconnaître et faites fi de mon idéal!... Trop d'aplomb, belle âme!... Mon idéal, à moi, est de ne pas me faire interdire, soin dont ma famille s'acquitterait immédiatement, si j'étais assez bête pour doter Arthur...
Allons, laissez cette affreuse grimace, et demandez une chose raisonnable... Accordée d'avance.
Olympe montrait un visage assez délabré.
Mais la promesse du jeune homme opère une transfiguration. Avec un sourire enchanteur, elle ose un aveu dépouillé d'artifice :
— Ma foi, cher Gustave, assez joué la comédie. Vouloir vous attendrir avec de grands mots, c'est temps perdu. Les grands mots n'ont prise que sur les petits caractères et le vôtre
fi.
est joliment trempé... J'ai une demande à vous faire, très raisonnable cette fois. Accordé d'avance,, m'avez- vous dit?
— Voyons d'abord,
— vilain méfiant!... Voilà! Je vais sortir, suivez-moi, respectueusement espacé. A l'angle des rues de Bellechasse et de Grenelle, stationnera un fiacre. J'y monterai. Les stores seront baissés. Au lieu de chercher à glisser un regard indiscret, grimpez sur le siège, et dites au cocher de se diriger tranquillement vers le boulevard Malesherbes. Est-ce compris? Quand vous serez presque au haut dudit boulevard, en face le n"* 148, vous verrez un terrain vague occupé par une voiture de saltimbanques. Faites arrêter et attendez mes ordres... Convenu?...
Gustave se tortille, indécis. Sans lui laisser le temps de se dédire, le prenant parles épaules, gentiment elle le secoue,
— Courage, cœur de bronze ! Guider mon équipage est moins difficile que de doter Arthur. Votre présence peut m'être très utile,
et certainement la promenade vous intéressera. A chacun sou profit. Je pars, fermez la marche.
Il consent d'un signe, on le récompense d'un baiser, puis ils s'en vont, l'un précédant l'autre : cortège 'disparate, dont la tête est confite en machiavélisme, et la queue aveugle, inquiète, toute sotte de se laisser ainsi traîner dans l'inconnu.
Louis somnole dans le fiacre n° 118. Un soubresaut de la patache, un claquement de portière, l'introduction d'une personnalité dodue qui l'écrase et le refoule, un bonjour, un baiser, le tirent de sa torpeur. Il se frotte les yeux, déjà le fiacre roule.
— Dieu merci, dit Olympe, vous dormiez!...
Heureux mortel, qui n'a pas l'attente fébrile. Je vous envie. Tàtez ma main, n'est-elle pas brûlante ?
Le jeune homme, un blond pâle, sourit agréablement. 11 palpe la main, et fier d'y trouver tant de calorique :
— Bigre ! quel tempérament ! Pas blasée sur les émotions de Jiacre.
— Non, toujours un peu stupéfaite de ma conduite, répond Olympe en baissant les yeux. Cependant, pas au point d avoir la fièvre. Ce qui me bouleverse aujourd'hui, c'est la crainte de rompre, par une confidence insensée, le lien qui nous imit.
— Une confidence insensée?... Ah bah!...
L'excursion sérieuse que promettait votre lettre... Bon, bon, allez-y gaiement... Avec moi, vous savez, on peut tout dire, rien n'est insensé, parce que je suis un garçon réfléchi... Vous ne briserez aucun lien, à moins de faire exprès... J'écoute.
Tendrement, Olympe l'enlace, et sa bouche cherche l'oreille du jeune homme pour y déposer le terrible secret. Un diplomate étranger veut acheter sa conscience. Elle est sur le point de tomber très bas, très bas, en devenant son alliée. Malgré ses [répugnances, a-t-elle le droit de repousser la fortune qui enfin distingue Arthur?
— NoQ, ma foi ! s'écrie Louis. Désenguignonnez Arthur. Je serais rudement content de le savoir une bonne fois millionnaire, pour être certain que vous ne me rebattrez plus les oreilles de sa dèche.
Olympe trépigne ; elle se mord les lèvres et pâlit. Dans la pénombre verte que filtrent les stores, elle paraît d'une lividité mortelle.
— Inutile de poursuivre, dit-elle rageusement. Je devais vous adresser une prière, vous supplier de me sauver...
Louis éclate de rire.
— Ça y est, doter Arthur !*.. Ah ! trop joli... Trouvé!... Sorti de derrière les fagots!... Eh bien, il y a longtemps que je la voyais venir, celle-là... Et subitement, redevenu très grave, le sourcil menaçant : — Non, mais c'est que vous avez l'air vexée... Hein, vous comptiez donc réellement que je serais assez sot... Pas flatteur !... Non, mais ça m'embête crânement de vous avoir donné si mince opinion de mon mérite.
Elle secoue la tête avec une douceur atten-
drie. Un fin sourire, dans lequel se fondent toutes les rides orageuses, retrousse, spirituellement sa bouche.
— Grand enfant, pardonnez!... Je n'ai pas mince opinion du mérite, mais je m'étais exagéré la tendresse... Elle est carrément intelligente et garantie de tout entraînement candide. Moi non plus, je ne suis pas candide au point que vous pourriez croire d'après ma tentative ratée... Etait-ce même une vraie tentative ?
— Ah ! j'en réponds... Quand vous avezsenti que ça ne prenait pas, fallait voir votre air de chatte fâchée !... Je m'attendais à recevoir dix griffes dans les yeux.
— Non, chéri, pas si méchante!... D'ici à cinq minutes vous constaterez que je suis belle joueuse; tâchez, àl'occasion, de m'en prouver autant.
— Oh ! moi, vous savez, un garçon réfléchi, fameux philosophe. Dans la bonne, dans la mauvaise fortune, humeur égale.
— Regardez, dit l'insidieuse Olympe, en écartant le store qui leur fait face.
Deux dos apparaissent aux regards effarés de Louis. Le dos prévu du cocher, et puis une croupe inconnue, sanglée dans une élégante jaquette. Le store retombe, Olympe rayonne.
— mystère ! ... La jolie tournure que vous venez de voir, c'est moi qui l'ai placée sur le siège... Ainsi ne soyez pas inquiet... D'ailleurs vous saurez bientôt de quoi il s'agit.
L'aimable femme paraît si contente, si parfaitement réjouie, que, par contagion, Louis 'se met à rire, comme s'il entrevoyait une aventure excessivement divertissante.
Le fiacre s'arrête.
— Nous y sommes, s'écrie Olympe. Donnezvous la peine de descendre.
Sur le trottoir, Louis écarquille les yeux.
On Ta débarqué devant un terrain vague, contrée lépreuse, ayant des plâtras pour collines et des orties pour forêts. L'élément citadin y est représenté par une voiture de saltimbanques, dont la lucarne encadre une tête bizarre, joviale, moustachue, hérissée d'une brosse de
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cheveux noirs. La tête s'épanouit, devient hilare. Ce sont les figures ahuries de Gustave et Louis qui Tamusent. Roulant de gros yeux louches, elles flanquent de droite et de gauche Olympe, qui s'avance d'un pas cadencé , dont chaque génuflexion , chaque dandinement, chaque sautillement, fait l'effet d'un pied de nez à l'adresse de ses satellites.
— Ouvrez, Hector : dépêchez !
Au sommet de Tescalier volant, la caravane s'ouvre. Un homme d'âge mùr, dont la physionomie joyeuse dément la menace de formidables moustaches, apparaît.
— Une séance qui promet d'être folichonne !
dit-il en analysant d'un coup d'œil expert les masques ébouriffés qui l'assiègent. Puis il s'efface pour livrer passage. Les visiteurs montent prestement, et s'engouffrent dans le berlingot, dont la porte dérobe au cocher du fiacre la suite d'une scène qui l'a considérablement intrigué !
Olympe est un peu pâle, mais pleine d'entrain. Elle s'établit dame du logis au moyen
d'une vigoureuse accolade dont rougit la joue d'Hector et s'empresse de faire les honneurs aux étrangers.
— Louis!... Gustave!... Sont-ils assez pétrifiés!... N'est-ce pas, qu'il est drôle, ce petit séjour? L'écorce promet des puces collectionnées de foire en kermesse et le dedans... voyez s'il est gentil, le dedans!... L'histoire du capitaine Fracasse vous environne... Sous vos pieds, la belle Tunisienne. On n'a pas envie de sauter à pieds joints par-dessus ses charmes, quoiqu'ils olFrent un obstacle sérieux... Et la dompteuse, là-haut, sur vos têtes : voit-on assez que le lion est subjugué, avec ses yeux de carpe frite?... Louis, mon enfant, détournez les regards de ce lit, meuble voluptueux^ trop supérieurjauxsapinsjque vous choisissez si mal.
Elle s'oublie en une pause ironique. Louis et Gustave, encore mal remis de la surprise qu'ils ont eue de se voir sortir de deux moitiés d'un même fiacre, suffoquent à ce mot commémoratif. Les sourcils d'Hector se voûtent en accents circonflexes, façon pour (o!i:. les
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sourcils da monde de se changer en points d'interrogation.
— Mes frères, reprend Olympe, nous sommes dans une situation fausse ; il importe d'y couper court. Vous présenter les uns aux autres ne remédierait à rien. Contentons-nous de rendre hommage à mon ami Hector, qui a composé cet intérieur avec une irrésistible originalité ! Hector, en qualité de maître de maison, mérite une mention spéciale. C'est un esprit supérieur, tout à fait au-dessus de ce qu'on coudoie d'habitude. Mais son panégyrique peut me mener loin, je vous en préviens. Ayez la prudence de vous asseoir.
Vivement, elle aligne trois tabourets en file indienne dans l'étroit véhicule. Elle installe Hector le premier, près de la porte, ensuite Louis, enfin Gustave. Elle-même, perchée sur le lit, insinuante et mielleuse, harangue le trio de collègues, monôme béant, qu'une même ficelle suspend à ses lèvres.
— Mes amis, dit-elle, à dix-sept ans Hector avait ses deux baccalauréats ; également doué
pour les lettres et pour le» sciences, possédan t à la fois les qualités brillantes et solides de l'esprit, deux chemins s'ouvraient devant lui. n s'engagea dans le moins positif et le plus fallacieux. A vingt^cinq ans, il était licencié es lettres.
— Résultat magnifique! clame Hector. El je sais gré à M""* Dardiliot de m'avoir placé au fond, ce qui me dispense de rougir. Malgré cela, abrégez, Olympe, abrégez !
— Soit. A vingt-cinq ans, licencié es lettres, Hector avait compris tout le néant des jouissances intellectuelles. Dès lors, il ne demanda plus qu'à la chair des révélations optimistes. Sa chair fut très révélatrice. Retournez-vous et voyez sa mine de prospérité! N'a-t-il pas l'air d'avoir choisi la meilleure part?
— Ça, c'est la pure vérité, Olympe, crie Hector.
— Merci ! répond la jeune femme avec un modeste plongeon. Merci pour moi-même!...
Un grognement féroce l'arrête. Gustave et Louis se sont levés, gesticulent avec violence,
et hurlent qu'ils sont dupés, bernés, floués, qu'il n'est pas permis de ridiculiser à ce point d'honnêtes gens. A ce courroux, Hector, reconnaissant des amants trahis, surgit non nioins exaspéré et joint sa note au concert des vociférations. L'heure est redoutable. Olympe magnifique de sang-froid et d'audace. Elle promène son regard sur les trois démoniaques et, pendant cette revue, les variations de sa physionomie témoignent des piquantes réflexions que chacun lui fournit. Lorsque le tumulte s'est un peu apaisé :
— Quelle tempête, dit-elle, et pour pas grand'chose! II y a moins d'une heure, j'ai constaté que les deux plus forcenés d'entre vous ne feraient pas le moindre sacrifice pour me sauver de l'infamie. C'est donc qu'ils tiennent fort peu à moi, et leur explosion de rage, en apprenant mon infidélité, se trouve être le produit d'un orgueil... bien puéi^il, si on y songe... Reste Hector!... Lui, ne m'a pas prouvé que mon abjection lui fût indifférente. Aussi a-t-il le droit de me traiter durement, et
j'ai le devoir de lui dire pourquoi je viens ici en si scabreuse compagnie.
On l'écoute maintenant. Gustave et Louis, penauds, retombent assis. Hector se domine.
L'indignation, la rancune, la haine, paraissent ridicules à sa personnalité retorte. Repaître une curiosité lui semble mille fois préférable à étancher une soif de vengeance. Mollement il entreprend Olympe :
— Madame, je demande à comprendre
— mon ami, pour une intelligence comme la vôtre, comprendre n'est rien, c'est apprécier qu'il faut. En ce moment, votre cœur élève contre moi de graves accusations. N'ayez garde d'y prêter l'oreille, d'autant plus qu elles sont justes. Les écouter serait vous contenter de comprendre. Portez plus haut les ambitions, et tâchez d'apprécier...
Hector rasséréné s'incline courtoisement.
Ravie, la jeune femme hausse le ton, son geste a de l'ampleur, elle plane sur l'auditoire.
— A chacun de vous en particulier, j'ai raconté ma première faute. Un mari dans les
Balkans, un mari occupé à réorganiser la canalisation hydraulique du palais impérial de Cronstadt, pendant qu'un élève de rÉcole des Chartes désorganisait son ménage. Le déuouement s'imposait. L*élève de TÉcole des Chartes se faisait fort de déchiffrer des palimpsestes remontant à Jésus-Christ. Pouvaitil ne pas lire le limpide grimoire de mon cœur? Il le fit couramment. A son retour mon époux constata un flagi'ant délit. Vous connaissez sa magnanime conduite. J'en éprouvai un saisissement d'où naquit un profond repentir. Travailler sans. relâche au bonheur de M. Dardillot devenait pour moi une obligation de conscience, et je n'y ai jamais failli.
Elle achevé sa tirade d'un ton légèrement emphatique, et sous ses yeux les fronts se dérident. Elle reprend humblement.
— Je m'attendais à un mouvement d'incrédulité Vous avez tort, mes amis, d'écouter avec scepticisme quand je parle dans l'innocence de mon oœur. C'est beaucoup amoin-
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drir les chances de nous entendre.... Oui, je le maintiens, mon mari est parfaitement heureux, infiniment plus que s'il n'avait jamais eu Toccasion de pardonner. M. Dardillot est un homme aussi ennuyeux qu'excellent : ce qui n'est pas peu dire. Vulgaire, tatillon, prétentieux, ah ! s'il né me tenait enchaînée par la reconnaissance, le bijou de petit enfer que serait notre ménage! Au lieu de cela, j'en fais un paradis... paradis de Mahomet, mon époux n'en goûterait pas d'autre. Je le lui procure complet, et y trône sans m'y plaire, veuillez m'en croire.
Un signe d'assentiment général l'égayé sans l'interrompre.
— Malgré cela, je porte à Octave une affection dénuée , d'enthousiasme, mais dont la sincérité ne laisse rien à désirer, car je donnerais ma vie pour lui. Tout de même, mes chers amis, je lui suis horriblement infidèle. Vous étiez mes trois amants...
Triple délire, nouvelle salve d'imprécations, six rangées de dents grincent devant elle. So-
lide au poste, sa bravoure surmonte encore le tumulte. On lui rend la parole; une com-* passion tendre humecte son accent :
— Vous vous y ferez, dit-elle. C'est déjà moins fort, moins long, moins acerbe que la première fois. De grâce, laissez-moi rappeler pourquoi je trompe si radicalement un mari auquel je suis si attachée : C'est sa faute. Lorsqu'il a pardonné, j'étais enceinte. Son absolution est tombée en bloc sur l'enfantetsurmoi. Mais lorsque le rejeton et la mère se sont dédoublés , M . Dar dillo t a protesté que l'absolution resterait une. Il poursuit mon pauvre chérid'un ressentiment féroce. Je vous conjure de partager en imagination les angoisses d'une femme qui voit son fils voué à la misère.
Car Arthur n'aura rien. Mon mari a dénaturé sa fortune, et quant à la mienne... Je suis une demoiselle de Louftémont, comme vous savez : Beaucoup de quartiers, peu de deniers.
Elle se pare du charme d'un mélancolique sourire, et reprend :
— Arthur payait cher ma déplorable conduite. Je fis serment que du dévergondage, cause de sa perte, sortirait son salut. C'est l'éternelle espérance des femmes, que le mal engendrera le bien. Maxime souvent inexprimée, toujours flottante au fond de leurs esprits. Chez nous, l'inspiration est sublime, l'exécution vile. Sous ce rapport, j'ai égalé n'importe laquelle de mes sœurs ; vous le tenez pour démontré, n'est-ce pas, ô vous, mes trois complices?
Un sourd grognement lui répond. Elle poursuit sans s'émouvoir.
— Voici ce que je m'étais dit : j'aurai plusieurs amants, je les prendrai d'âge, decouleur, de taille, de caractères diff'érents, — car il faut que la variété atténue l'horreur du supplice, — mais ils seront tous riches, généreux, sans préjugés. Apres avoir longuement examiné, je n'ai pu en trouver que trois réunissant les conditions requises; trois, que j'ai sous les yeux et que je me suis toujours promis de réunir tôt ou tard, pour leur tenir ce langage :
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Ecoutez, mes fidèles, vous êtes d'horribles scélérats qui séduisez les femmes mariées, dérobez le bonheur d'autrui, et créez des enfants dont vous éludez la charge. Il est équitable qu'une fois par hasard, v.ous mêliez d'un peu de bon grain l'ivraie semée à pleine volée.
Adoptez mon enfant. Fils de l'adultère, qu'il trouve autant de papas que sa maman a eu de caprices. Je suis en pleine maturité, congédiez d'une splendide offrande une beauté qui va décroître. Chers bons amis, faites la dot d'Arthur, disons-nous adieu, et croyez bien que parmi les expiations à la portée d'une femme, il n'en est pas de plus agréable que celle où vous m'avez aidée. Oh çà, oui ! s'écrie-t-elle avec un regard si enivrant, que les ressorts du berlingot gémissent sous un redoublement d'attention de l'auditoire. .
— Voilà quel était mon plan. Au moment de l'exécuter, j'ai eu peur. Faible femme, il m'a semblé terrible d'affronter une jpioigné^ d'amants qui crieraient vengeance. J'ai préféré adresser à chacun en particulier une petite
requête, toute intime, moins intimidante. Deux d'entre vous, savent avec quel brio ils m'ont envoyée promener.
Alors, mon bon Hector, J'ai prévu de quelle façon vous, troisième, alliez m'expédier. Le désespoir m'a rendu l'audace. Avec la furie d'une brebis enragée, je reviens au plan primitif. Peut-être èst-tce le meilleur?... Son imprévu me séduirait si j'étais homme. Il me plairait d'être jugé prêt à tout céder en faveur d'une idée comique. Oui, mes amants, le petit discours que vous venez d'entendre et que je réserve depuis longtemps à votre trinité scélérate, je vous l'adresse officiellement; je vous adjure de réparer les maux de l'adultère dont vous êtes les clients assidus. Je vous confie Arthur.
Elle se tait, s'éponge le front. Pendant plusieurs minutes règne un profond silence. Les visages sont maussades et se détournent quand le regard d'Olympe implore une réponse. Enfin la jeune femme énervée se penche vers Tadolescent assis à ses pieds.
— Gustave, parmi mes conquérants vous
représentiez le Benjamin, car à peine s'il y a deux mois que vous êtes majeur... L'avoueraije? En vous prenant, j'attendais d'autres tendresses que celles dont vous m'avez comblée.
J'espérais une passion de collégien, éperdue, échevelée, exigeante, crédule et curieuse. Votre amour ne ressemblait guère à ce portrait. Roué dès la première leçon, contenu dans les paroxysmes, point du tout gobeur, et si bien informé que la curiosité n'avait plus rien à faire, vous êtes coupable envers moi d'un véritable détournement de mineur. Cela n'empêche que nous faisions un ménage exemplaire, et j'augure que dans vingt ans, les souvenirs de cette liaison ne vous rendront pas morose... Joignezy celui d'une bonne action, qui peut-être ne réjouira pas autant votre mémoire, mais on dit qu'à l'heure de la mort c'est très consolant...
A mesure qu'elle parle, l'innocente figure de l'éphèbe s'assombrit d'une moue peu engageante. Il réplique avec un agacement mal dissimulé :
— Olympe, je le répète, précisément à cause
de mon âge, il est impossible de prendre une résolution. Eh, sapristi! j'ai le temps d'en avoir à moi, des mioches, sans adopter ceux d'une figure allégorique comme l'adultère. Adressez-vous donc à l'élève de l'École des Chartes. Il doitêtre professeur maintenant.
— Il est sténographe au service d'un journal de Chicago, gémit Olympe. Avec deux mille francs par an, comment voulez-vous qu'il fasse un grand seigneur de son fils? La dernière fois qu'il m'a écrit d'Amérique, c'était trois ans après le flagrant délit, et il avait bien de la peine à se tirer d'affaire.
Elle coupe net la pitoyable biographie. Gustave se retire sur la pointe du pied, s'excusant de déranger ses confrères. Arrivé près de la porte, il se retourne :
— Ne comptez pas sur moi, Olympe. Du moment que notre amitié reposait sur de pareilles chimères , adieu ...
Elle tend les bras, il a disparu et la malheureuse reste face à face avec une tête blonde? aux yeux de faïence azurée.
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— Et VOUS, Louis, philosophe qui tout à r heure rugissait comme un tigre, allez- vous ruiner mes espérances, comme je vous ai ruiné en fiacres? Dans ma collection, vous étiez l'amant indolent. Louer une chambre, s'assurer d'un hôtel, acheter un concierge, meubler un appartement, tout cela était trop compliqué. Nous avions recours aux boudoirs ambulants que la voie publique offre aux amateurs de voluptés nomades... Et avec cela, quel gentil caractère, doux, soumis, tendre, naïf, avec des effervescences, oh! des effervescences!... Tout ce que j'attendais en vain de Gustave. En dépit de vos trente ans, vous étiez le vrai Benjamin. Ma tendresse avait une sollicitude protectrice très douce... pour nous deux, je pense. Étiez-vous frère d'Arthur, ou l'amant de sa mère?... Tout de même, c'est surtout à l'amant que j'adresse ma requête, ajoute-t-elle en armant son regard du trait le plus acéré d'un galant arsenal.
Louis éclate de rire :
— Ma pauvre Olympe, que prodigieuse est
votre innocence, et c'est moi que vous traitez d'enfant!... Apprenez, chère brebis, que mon indolence découle d'un souverain mépris pour Tamour. Convaincu qu'il ne mérite pas qu'on se donne la moindre peine, je n'ai pas à me reprocher l'ombre d'un effort, ni pour le conquérir, ni pour le conserver, ni pour Fembellir, ni pour le rappeler quand il s'envole. Je me laissais bercer, dorloter, câliner, et les frais n'étant pas considérables, j'avais la bonhomie de me croire aimé pour moi-même, la faiblesse de m'en réjouir, la prudence de montrer d'autant moins de zèle que vous étiez moins exigeante. C'est une perte sensible que je fais en renonçant à vous. Je la supporte en brave! Me donner la peine de pleurer!... Oh pas du tout! vindolent, un homme si vaillant?... Adieu, Olympe : nous nous méprenions l'un sur l'autre ; sans rancui^e de part et d'autre, j'imagine. Bonne chance! Une jolie femme, — et vous êtes adorable, — ne manque jamais de père pour ses enfants.
Voyant qu'Oljnnpe va répondre d'une façon
peu divertissante, car elle larmoie, le blond Louis, au risque de manquer d'égards pour une jolie femme, tourne précipitamment les talons, saute hors du berlingot, et une seconde après, on entend rouler le fiacre que l'ingrat ne laisse même pas à la disposition de l'éplorée. Celle-ci reste seule avec Hector. Elle pleure maintenant à chaudes larmes, et son compagnon, le bras passé autour de sa taille, la soutient avec un empressement extrême.
— Des butors, chère Olympe, gronde-t-il, de véritables butors ! Ne pas ménager davantage la femme qu'ils ont aimée, c'est odieux! Leur excuse est que vous ne nous avez guère ménagés non plus. Ah ! je conçois qu'ils aient mal pris la chose. Moi-même, je ne trouve pns la plaisanterie heureuse. N'importe, je maintiens mon dire. Vos Gustave et Louis sont des butors! Plus une femme est impertinente, plus on lui doit de petits soins.
Puis il l'embrasse pour appuyer son dire.
Olympe se sent renaître ; elle lui prend les mains et les serre d'une étreinte éloquente.
— C'est bien, chère amie, de compter sur moi, après avoir tout fait pour exciter ma rage. Vous en serez récompensée. Traité en jocrisse, je veux me comporter en nigaud.
— Jocrisse, vous!... Mais j'ai arrangé toute la scène, uniquement pour vous offrir un spectacle raffiné. Est-ce là un régal de jocrisse?
— Mettons que vous m'attribuez un cœur d'or, dont la clef a des secrets d'une originalité sans pareille... Il faut tout cela pour que je consente à doter Arthur après vos aimables aveux... Que donnerons-nous au cher enfant?
Olympe est pendue au cou d'Hector et l'embrasse avec des contemplations extatiques, auxquelles il se prête, le visage distrait d'un sourire bénin.
— Oui, que lui donnerons-nous?
— Ah! donnez-lui d'abord un père, le reste viendra par surcroît. Aimez-le, voulez-vous?.. C'est tout mon portrait... Jusqu'à ma voix, mon geste, mes manies... Si vous le rencontriez sans le connaître, votre cœur battrait rien
qu'à le voir ! Je ramènerai de temps en temps, vous verrez comme il est gentil. Quand vous lui serez attaché, le moment sera venu de prendre un parti.
— Diable ! vous devenez sentimentale, ma chère.
— Comment ne pas l'être avec vous, si bon?
Vous verrez, ajoute-t-elle tout bas, quelle délicieuse petite famille nous ferons...
— Le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Mes compliments à ce dernier : il organise bien les choses. Ah ! le petit Arthur aura de qui tenir ! D'abord, le sténographe de Chicago, ensuite M. Dardillot, l'éditeur responsable ; enfin, moi, qui ne serai ni auteur, ni éditeur, mais qui payerai l'amende. . .
— Vilain moqueur !
— Du tout, j'énonce une vérité qu'on voit tous les jours... Il me semble. Olympe, que voilà beaucoup de broderies sur un sujet réaliste. Vous nous avez réunis pour un noble but : racheter votre âme. Ne protestez pas; au fond, il ne s'agit pas d'autre chose* Le salut
de votre âme était compromis par un premier adultère, vous en avez ajouté je ne sais combien d'autres, pour laver le tout ensemble. C'est ainsi que pour rendre limpides des eaux troubles, on y mêle du charbon, noir comme le péché. Mes collaborateurs se dérobent au rôle de charbon ; moi, Je Taccepte. A une condition, toutefois : quand le petit Arthur sera pourvu, votre crime réparé, l'adultère lavé, nous ne salirons plus ce qui sera si pur.
— Oh! le meilleur, le plus délicat des hommes ! murmure Olympe en lui baisant les mains.
— Et revenons à nos moutons. Comment doter Arthur?
Après un instant de réflexion, il reprend :
— L'industrie est la reine des sociétés modernes... Le plus bel héritage qu'on puisse livrer à un jeune homme, ce n'est pas un capital, que son inexpérience dissiperait vite; c'est une idée, avec l'outil pour l'exploiter. Ces deux choses, je les donne à votre fils. Dès maintenant, il est propriétaire de cette cara-
vane, si ingénieusement arrangée pour recevoir sa mère. Qu'il se mette à parcourir les foires en offrant aux badauds de visiter Falcôve errante où l'adultère, son papa, lui gagnait une fortune, et vous verrez qu'il ramassera gros. Je rêve le boniment à faire : franc, cynique et spirituel... Que vous semble de la dot d'Arthur ?
— Infâme personnage ! s'écrie Olympe suffoquée par les larmes. Ce matin, je me méprisais beaucoup, mais je ne sais si vous n'êtes pas encore plus vil ! Laissez-moi. J'espère ne vous rencontrer jamais plus.
— Et moi j'en serais désolé, pensa Hector resté seul. De toutes les manières qu'une femme a de se vendre, voilà certainement la plus réussie que je connaisse. Vente de charité au profit de son fils ! Et on ne reçoit pas de camelote, comme dans les ventes de charité vulgaires ! Certes, dans l'état de corruption savante où se trouve notre planète, les femmes qui étalent leurs charmes sur un comptoir sont dans le vrai. Je suis stupéfait qu'il en reste
d'autres. En fait d'amour, tout a été dit, écrit, analysé, profané; à force d'en rabâcher, le roman a rendu banales les exquises jouissances du cœur, au fond si peu variées, et si terriblement monotones. Ah! je comprends bien que les triomphes d'amour-propre, les satisfactions de vanité, les entraînements du luxé, les âpretés du gain, offrent désormais plus d'imprévu et de séductions que l'attrape sexuelle...
Il s'interrompit en riant :
— Chut! les plus vénales me jetteraient la pierre! Et toi, divine Olympe, je ne t'aimais pas hier, je baiserais aujourd'hui la trace de tes pas. Entre la femme-harpie et la femmeange, tu restes comme un sphinx dont Ténigme ne peut être devinée que par un banquier doublé d'un poète. J'ai idéalisé et n'ai pas payé. Le banquier s'applaudit, le poète se lamente.
Le même jour, dans son atelier d'empailleur, M. PorqueroUes confère avec un jeune homme d'allure exotique. Ils examinent la peau d'un ours qu'il s'agit de transformer en tapis. Survient Dardillot, tenant en laisse une chienne aristocratiquement efflanquée. Il salue :
— Messieurs, j'ai l'honneur !...Ehbien, monsieur PorqueroUes, le chef-d'œuvre avance-t-il ?
— Terminé» Monsieur, et j'ose croire que vous en serez content.
— Où est l'objet?
— Voici.
PorqueroUes soulève une toile d'embaUage
qui drape des formes vagues; quelque chose comme une statue, la veille de l'inauguration. Prince Ivanoff apparaît, dans une attitude héraldique, campé sur ses pattes de derrière, un pied de devant posé sur une mappemonde à l'endroit des Balkans, l'autre élég;amment levé. Il a l'air d'un chien savant qui pousse une boule. Dardillot applaudit.
— Bravo! bravo! Vous êtes un véritable artiste, monsieur PnrqueroUes.
— Oui, c'est assez gentil ! répond le modeste empailleur.
— Épatant, tout simplement épatant. Je n'aurais jamais trouvé cela.
— Chacun son métier.
— Vous savez joliment le vôtre... Si la France n'avait pas le malheur d'être en république, je suis certain qu'on lirait sur votre enseigne : Porquerolles, naturaliste de ta cour.
— Je ne dis pas non... Mais comme n convictions politiques étoufferont toujours cri de l'intérêt personnel, je préfère n'avi pas de roi.
— "Vous avez tort, un roi ferait marcher le commerce, et le pays ne s'en plaindrait pas.
Moi, vous savez, je suis légitimiste. A mes yeux, les rois ont une auréole sacrée.
— Elle est bien bonne, celle-là ! ricane le jeune homme exotique.
— Ah! Monsieur est aussi pour la république, conclut sévèrement Dardillot.
— Je ne dis pas cela. Seulement, depuis que les rois ont renoncé à s'habiller comme sur les jeux de cartes, ils ont perdu leur prestige à mes yeux.
Dardillot fronce de plus en plus le sourcil :
— Ah ! Monsieur aime le panache !
— Par vocation. Je suis né pour en porter un.
— Monsieur est militaire ?
— Général.
— A l'Alcazar, sans doute, dit Dardillot en haussant les épaules.
— Non, dans l'armée de mon oncle, l'empereur des Balkans.
— Bigre ! s'écrie PorqueroUes moitié sceptique, moitié subjugué.
Quant à ringénieur, il n'hésite pas, et, dans un chaleureux élan, proclame :
— Le grand-duc de Volhynie !
— Ma foi! oui, répond flegmatiquement Fétranger. On voit que vous lisez les journaux.
— Oh ! les journaux, répond Dardillot la bouche en cœur, je n'en ai pas besoin pour être instruit de ce qui touche à la cour des Balkans. .
Le duc, intrigué, se penche sur le collier de la chienne aristocratiquement maigre, et s'écrie en riant :
— Ah! vous êtes, Dardillot?
— Tiens, Sa Majesté votre oncle vous a écrit?
— Non, nous sommes en froid pour le moment... C'est M. Siby...
— Notre ami commun.
— !... Comme vous dites... qui m'a raconté votre histoire.
— Sa Majesté votre oncle est vraiment bien attentive !
— Je le trouve aussi... Mais Siby n'a pu
m' expliquer comment mon oncle a sa la mort de votre chien.
Dardillot tressaille : « Ne trahissons pas Tincognito du comie Potikoff, il y va de sa tète ! » pense-t-il, et il répond avec circonspection :
— J'ai écrit à Tempereur.
— Cher Dardillot, non : trouvez autre chose.
— Eh bien ! c'est vrai, je n'ai pas écrit. Une main plus puissante tenait la plume... main qui désire rester inconnue... Vous savez. Monseigneur, la main gauche doit ignorer les bienfaits de la main droite.
— Très bien, Dardillot, vous êtes discret, ce qui ne m'étonne pas, et il y a des mains secourables qui suivent à la lettre les préceptes de l'Évangile, ce qui surprend davantage.
Sur ce, le duc, se tournant vers l'empailleur, achève sa commande :
— Ainsi, c'est bien entendu, Monsieur, quand le tapis sera terminé, vous l'enverrez de ma part à M"" Siby.
Revenant à Dardillot, il ajoute gracieusement :
— Est-ce que M'"'' Dardillot n'aimerait pas aussi une belle peau d'ours comme descente de lit? J'ordonnerais à mes chasseurs d'en envoyer une seconde.
— Oh ! Monseigneur, je suis confondu !
— Laissez donc, il n'y a pas de quoi... Bonjour, monsieur PorqueroUes, M'accompagnezvous un bout de chemin, Dardillot?
— Monseigneur, jusqu'au pôle Nord...
« Quelle urbanité chez ce prince, pense-t-il en se précipitant à sa suite, et envers moi qui lui refuse un renseignement!... Mais c'est un secret d'État ! »
Sur le trottoir, après un instant de marche silencieuse, pendant laquelle il a paru très absorbé, le duc se réveille soudain, l'air bon enfant, et passe son bras sous celui de Dardillot.
-^ Vous permettez, cher ami?
' — Monseigneur !... Mais qu'on est donc aimable, qu'on est donc aimable, dans votre famille!
— Ainsi vous me trouvez bon prince, cher Dardillot?
— J'en perds la tête !
— C'est le caractère balkanique... Vous n'avez probablement pas souvent l'occasion de voir des Balkanais du grand monde?
— Si fait, Monseigneur! s'écrie le bourgeois en se rengorgeant. Le comte Po...
— ... tikoff... achève ironiquement le duc.
C'est donc lui qui a écrit à mon oncle que votre chien demandait un remplaçant?
Dardillot, très rouge, hors de lui, s'arrête en joignant les mains, et d'un ton pénétré :
— Monseigneur, je viens de commettre une étourderie qui peut avoir les conséquences les plus graves. Le comte Potikoff est à Paris tout à fait incognito, pour des négociations qui exigent un mystère absolu. Ma maudite langue a marché trop vite... N'en répétez rien, Monseigneur : il y va de la tête du comte,
— Rassurez-vous, Dardillot, la tête de Potikoff est solidement attachée. Je savais sa présence à Paris : il est venu me voir, pas plus tard que ce matin, pour m'entretenir de ses négociations auxquelles je suis moi-même très
mêlé ! Ainsi, vivez en paix, confiez-vous à lui, et félicitez-vous d'avoir à la cour un avocat aussi puissant.
Subitement, les traits du prince perdent leur expression d'agréable familiarité, et prennent un air hautain. Il dit avec une froideur glaciale :
— Nous n'allons pas du même côté, je crois, monsieur Dardillot. Adieu. Bien des choses à Potikoff, si vous le voyez aujourd'hui.
Et Dardillot n'aperçoit plus qu'un dos qui s'éloigne rapidement et le laisse seul, au coin d'une rue, avec le vague pressentiment qu'on vient de lui tirer les vers du nez. Pour s'étourdir, il monologue :
— Quelle mouche pique le grand-duc? Il a l'air tout drôle. J'ai dû le blesser avec ma recommandation de ne rien répéter. C'est terrible d'être en rapports perpétuels avec des grands seigneurs, quand on n'a pas été bercé sur les genoux d'une duchesse. .. (^4 sa chienne, tendrement,) Tu devrais bien me conseiller, toi qui as été élevée à la cour... [Avec un re-
doublement d'affection.) Car elle a été élevée à la cour, la mâtine ! Elle a léché la figure d'un tas de princesses. Montrez votre museau, bonne chienne. Ah! il s'est frotté à de belles narines!... [Avec mélancolie.) C'est pas comme le mien!... [Riant.) Olympe ferait une tête si elle m'entendait ! .. . Tiens, Olympe va être joliment contente, quand elle saura que le grand-duc lui destine une peau d'ours comme descente de lit. Rentrons vite le lui dire... (// presse le pas.) Le grand-duc n'avait tout de même plus l'air si gentil en me quittant! Il est capable d'oublier la peau d'ours... (5on^^wr.) Peut-être pourrais-je prier le comte Potikoff de lui rafraîchir la mémoire... [Contrit.) Non, ce serait abuser, je dois déjà tant au comte!,.. Et puis, mieux vaut ne pas lui parler le premier de ma conversation avec le duc. S'il y fait allusion, oh! alors, certainement, je ne nierai rien... [Ralentissant le pas.) Décidément, attendons avant d'annoncer à Olympe la peau d'un ours encore en vie?
La comtesse Babicine au comte Potikoff.
« Cher Alexis, n'écrivez plus à Gronstadt :
j'arrive à Paris dans deux jours. Retenez-moi un appartement à Thôtel Continental ; et s'il vous convient de le choisir proche de celui du grand-duc, je ne m'y oppose pas. Il ne peut en résulter que du bien. Du reste, je dis là une niaiserie. Nul doute, que, grâce à vos habiles machinations, l'impérial étourneau ne soit maintenant rentré dans le devoir et en route pour Gronstadt.. Aux dernières nou- Telles, il paraissait enveloppé dans vos filets
de façon à ne pouvoir s'en dépêtrer. Votre adoption par le clan Dardillot a été conduite de main de maître. L'histoire des lévriers m'a ravie. Prendre un grand-duc aux. lévriers n'est pas un sport vulgaire. Enfin, vous êtes un génie dans les petites choses. Ne croyez pas à un trait de satire : Meissonier vaut bien Munkacsy.... Donc, je suis certaine d'arriver trop tard pour' assister à la bataille, mais à point pour écouter la lecture de vos intéressants mémoires, que vous me ferez encore tout bouillant du fçu de l'action. N'est-il pas téméraire de s'exposer aux séductions de l'auteur doublé du héros? Bah! le remède est si près du mal!
« Que je vous dise pourquoi j'arrive à l'improviste. Ma petite amie, la princesse Paula Chaberdine, désire prendre un mois de vacances à Paris, et je dois lui servir de chaperon. Vous la connaissez : un trésor de grâce, d'esprit et de beauté, mariée à un sauvage qui chasse aux alentours de son château, quelque part dans les steppes. Il déteste les voyages et a le bon goût de garder le logis, au lieu d'ac-
compagner sa femme comme un ennuyeux gendarme. Toutefois il y a des degrés dans ridiolisme, et le prince Chaberdine met une condition à Tescapade de la princesse : c'est que je ferai le gendarme à sa place. Certainement, Pau] a gagne au change, et je suis heureuse de lui rendre ce service; car, malgré la différence d'âge, il y a entre elle et moi une parfaite conformité de penchants.
<( Vous servirez donc de porte-respect à deux faibles femmes. Pour l'une, la responsabilité n'est pas écrasante, mais l'autre... Moi, de vous, je frémirais!... Mais non, ne frémissez pas; ce serait le moyen de n'y plus voir clair. Et puis, le péril est-il donc si grand? Tant de raison habite la jolie tête de Paula! Vous ne connaissez que la raison d'État, mais elle!...
i< Ce n'est pas qu'elle soit insensible aux beautés suggestives de la raison d'Etat. Sur ce point, je la juge fort intelligente et capable d'apprécier vos qualités de diplomate. Seulement, il est des aberrations dont je la crois garantie et dans lesquelles il serait facile de vous préci-
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piter, vous, llhomme sérieux par excellence, a M'épouser, par exemple!... Tenez, je ferme ma lettre sur un éclat de rire; à vous de le traduire en bon Balkanais. »
Mémoires posthumes du comte Potikoff.
Dès son entrée, je ne pus me défendre d'un léger tressaillement. Elle était à la fois si jolie et si étrange, que son seul aspect avait quelque chose d'indécent. Mise avec beaucoup plus d'élégance que la veille, et une entente raffinée des reliefs de sa personne, au point que ses moindres mouvements équivalaient à une bonne fortune et ménageaient une surprise.
Elle était divertissante et instructive à regarder. J'en perdis l'exquise politesse dont mon
existence de courtisan a fait une seconde nature. L'expression de ma physionomie était probablement d'une sincérité flatteuse, car, sans trouver mauvais que j'oubliasse de lui avancer un siège, elle en prit un, s'y installa et m'enveloppa d'un si lumineux regard, que l'extase où j'étais plongé dut apparaître éclairée comme la conscience du pécheur au jugement dernier. Ce sont là des découvertes qui ne diminueront jamais un homme dans l'esprit d'une femme : elle sourit.
— Monsieur Potikoff, trouvez-vous que j'aie L'air d'une innocente?
Question qui me rendit à la réalité. Je me me précipitai sur sa main que je baisai, et tout en restant aimablement incliné, je répoadis :
— Non, Madame, non, non, non, l'innocence n'est pas ce qui frappe en vous; et, croyezmoi, vous ne pourriez que perdre à n'avoir plus dans les yeux ce regard... inspiré...
— Bravo pour inspiré I... Inspiré est le ^ mot!... Je viens d'employer quelques années
de ma vie à me coaduire en innocente. Quel autre nom donner à celle qui, ayant à obtenir de plusieurs hommes un service sérieux, commence par prodiguer ses faveurs, avant de faire valoir des exigences?
Ici, je réclame la permission d'ouvrir une parenthèse sur ma propre personne. On sait déjà que depuis ma jeunesse je nourris une passion profonde pour la comtesse Babicine, qui n'a jamais cessé d'être la constellation radieuse de mon ciel. Il est sans exemple que j'aie pris une résolution importante à son insu, elle reçoit la confidence des nombreuses intrigues auxquelles je suis mêlé, et je lui fais lire ces pages au fur et à mesure que je les trace. Pourtant, il est certain que j'ai mes petits secrets, même vis-à-vis d'elle. L-absolu ne hante que les cerveaux trop jeunes. Le mien est à l'âge où l'on a le bon goût de préférer un assortiment curieux de nuances disparates, à un badigeonnage uniforme. A l'exemple des musées complets, mes mémoires ont un cabinet réservé qui ne s'ouvre qu'à de rares élus:'
La Comtesse Babicine n'en a pas la clef. On y , voit le récit fidèle d'aventures auxquelles il vaut mieux que la constellation radieuse de mon ciel ne soit pas initiée. Si j'ai le bonheur de partir pour l'autre monde avant ma tendre amie, J'aurai aussi celui d'assister à sa comique fureur, lorsqu^avecle commun des martyrs elle pénétrera dans le cabinet réservé. Car elle se figure, la sainte âme, que depuis trente ans, moi, l'homme de toutes les souplesses diplomatiques, de toutes les cabrioles mondaines, je me calfeutre dans l'absolu dès qu'il s'agit du piège sacré où mon cœur s'est laissé prendre. Noble illusion!
Hélas I le piège a bien vieilli; il s'est usé; ce n'est plus qu'une cage dont on sort et où on rentre à volonté.
Maintenant on est prié de me suivre dans le cabinet réservé,
La communication de M""® Dardillot me fit un plaisir peu avouable. Elle avait, dans une phrase suffisamment claire, reconnu que plusieurs hommes s'étaient partagé ses faveurs. Ma joie.
en était extrême, non par philanthropie, mais par égoïsme. M"** Dardillot est un morceau de roi.
Je rapprochai mon fauteuil du sien, m'y enfonçai, un genou serré dans mes mains jointes, la tête renversée et penchée du côté intéressant. Attitude recommandable en ce qu'elle ne gêne pas l'interlocuteur, qui vous croit les yeux au plafond; tandis qu'on ne perd pas un de ses gestes.
C'est ce que j'appelle ma pose de plénipotentiaire.
Avec un sourire méphistophélique, je repris l'entretien :
— Spéculer sur la satiété, quand on peut rançonner l'appétit, c'est en effet de Tinnocence, Madame... Mais je me méfie de mes oreilles, — Tappétit n'en a pas, — dois-je les en croire? Avez-vous réellement, depuis ce flagrant délit qui pouvait changer M. Dardillot en tigre, mérité de nouveau sa colère?
— Oui, beaucoup! murmura-t-elle délicieusement confuse.
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— C'est affreux! m'écriai-je avec une indignation panachée d'indulgence.
— Affreux ! Car ma peine est perdue.
— Votre peine?... Ah! oui, vous attendiez d'eux un service. Tout n'est peut-être qu'à recommencer avec plus de discernement, insinuai-je d'une voix susurrante.
Elle ne parut pas avoir entendu, bien qu'ayant admirablement écouté. Les yeux fixes, la bouche plissée par un sourire amer, elle s'abandonnait au contre-coup d'une cruelle humiliation. Bientôt, avec une douceur exquise, comme si les secrets venaient éclore spontanément sur ses lèvres, elle exhala sa petite élégie :
— Il fallait doter mon enfant. Pour un plaisir coupable, je l'ai jeté en ce monde, sans appui, sans défense, entouré de rancunes. Je pensais, je crois encore, que mon devoir est de lui préparer à tout prix une belle existence. Pauvre Arthur, nédemondélire, que mon calculle fasse vivre! J'avais pris trois amants en vue de lui donner trois pères. J'ai été trompée. Il ne reste à mon fils qu'une mère quatre fois compromise.
Elle soupira d'une façon si touchante, que m' emparant de sa main, je lui administrai de petites tapes réconfortantes dont elle ne parut pas se douter.
— Messaline par devoir, peut-être ai-je trop perdu de vue le côté sublime de mon rôle, en m'intéressant trop à son côté léger. . . Le ciel m'en a punie...
Elle leva vers ce ciel vengeur un regard doucement résigné.
Je continuais à lui tapoter la paume de la main avec une persévérance amicale, mais elle n'en avait souci, anesthésiée par le chloroforme du souvenir.,
— Maintenant encore, malgré une sévère leçon, j'ai peur qu'à chaque instant ma faiblesse de femme n'amoindrisse mon héroïsme de mère.
— Soyez forte, chère Madame, soyez forte, soupirais-je en couvrant ses doigts de baisers, et transformant l'attitude de plénipotentiaire «n posture beaucoup moins imposante.
M'enveloppant d'un regard enchanteur, qui
à la fois mesurait mon ivresse et l'attisait, elle s'écria :
— Yous à mes pieds, monsieur Potikoff!...
Ah! cher petit Arthur, le voilà donc fils de quelqu'un!
— Permettez, Olympe, permettez... Sans doute, je suis d'âge à être père du petit Arthur, qui est un charmant enfant, et dont j^ai hâte d'embellir l'existence. Mais il importe de bien préciser les termes du traité...
J'étais redevenu plénipotentiaire.
— Précisons, ah! précisons, je ne demande pas mieux!... Je suis payée pour me défier des contrats qui restent dans le vague... Ecoutez, monsieur Potikoff", jouons cartes sur table... Il y a des métiers qui me répugnent : celui de trouble-fête en particulier. Devenir le fléau de deux amants, moi qui dois de si nombreuses et douces heures à l'amour, me paraît d'une hypocrisie révoltante. Avant de faire alliance avec vous, j'ai tout essayé pour m'en dispenser. Si mes complices avaient consenti à m' aider, quels que soient vos mérites personnels et
VOS moyens persuasifs, vous auriez trouvé en moi votre plus dangereux adversaire. Qu'il n'en soit plus question. Vous me voyez aux abois, et votre dévouée servante. Vous désirez que j'éloigne le grand-duc de M""" Siby... J'y réussirai.
— Je désire encore autre chose, Olympe!
m'écriai-je dans un accès de juvénile ardeur. Le contraire d'une séparation...
M""" Dardillot rougit, baissa les yeux, et acheva ma pensée :
— Ainsi, l'amour bourgeois, indigne du jeune prince, fait l'affaire du chambellan... Le bon sens de ce partage saute aux yeux, et prouve que vous êtes sujet fidèle autant que profond politique. ..
— Trop de fleurs!...
— Reste une troisième question à examiner :
Voulez-vous donner un père à Arthur?
— Je l'ai déjà dit, chère Madame; votre fils est un charmant enfant, et s'il ne faut qu'un effort d'affection...
Elle haussa les épaules :
— Il s'agit bien d'affection ! . . . Votre personne n'est pas enjeu du tout... Tâchons de nous comprendre. . . Je ne vous prie pas d'être le père d'Arthur, ce serait trop peu... Je ne vous demande pas de le doter, ce serait trop... L'expérience d'aujourd'hui m'a renseignée là-dessus, dit-elle avec un mélancolique sourire. Je voudrais que vous lui fournissiez un père... de mon choix.
Profitant de l'ébahissement où me plongeait cette ouverture, elle ajouta :
— Mon exigence est des plus simples, à satisfaire. Vous avez pu remarquer que Dardillot professe pour les souverains et leurs familles un respect qu'il n'est plus guère de notre époque. Eh bien! persuadez-lui qu'Arthur a pour père un proche parent de votre empereur, et mon mari sera tellement flatté, qu'instantanément il chérira l'intrus, bien plus que s'il était de son propre sang. Un petit effort d'imagination, c'est tout ce qu'il vous en coûtera pour me rendre le repos. Demander à un personnage de votre expérience, né sur les marches du
trône et grandi dans les ambassades, un léger mensonge, c'est ne rien exiger du tout. Pourtant, la reconnaissance m'inspirera des folies !
L'idée était si originale, que je ne pus m'empêcher d'en rire. Le marché était conclu. J'ai connu dans ma vie bien des femmes vénales.
C'est une race dont on ne dira jamais assez de mal, dont on ne pensera jamais trop de bien.
Elle fournit un splendide argument aux philosophes qui prônent la nécessité des espèces nuisibles. Mais parmi les femmes vénales, M™® Dardillot est un produit tellement curieux, qu'il donne envie de reprocher au Créateur d'avoir ébauché des espèces utiles.
Je m'empressai d'interroger Olympe sur la date exacte du séjour de son mari dans les Balkans. Ma mémoire, qui est un annuaire complet des déplacements de la famille impériale depuis ma première communion, m'apprit aussitôt qu'à l'époque où Dardillot complétait la canalisation hydraulique du palais de Cronstadt, le grand-duc Trophime, un vieux toqué,
cousin de l'empereur, et qui ne paraît plus à la cour, était à Paris. Je proposai à Olympe d'en faire descendre Arthur. L'adoption eut lieu séance tenante. Pauvre Trophime! Les mauvaises langues l'accusent d'avoir déserté la cour, et de s'être exilé dans un palais solitaire à Tiflis, parce qu'il était incapable de suffire aux aventures friponnes qu'un individu si bien né rencontre à chaque pas sur son chemin. Ironie du sort! Le voilà riche d'un passé scabreux, il a ravi l'honneur d'une petite Française, il a été pincé, il a pudiquement remis son pantalon au milieu du branle-bas d'un flagrant délit, et s'est fourré sous une table, pendant qu'un mari courroucé moralisait devant le lit houleux. Trophime m'en voudrait-il, s'il apprenait la calomnie dont je me noircis la conscience à ses dépens?... A savoir... Du reste, il ne l'apprendra pas. Olympe, Dardillot et moi, serons seuls dans le secret. Ah ! j'oubliais l'ami Siby ! Diable I II mettra Valdemar au courant de cette chronique de famille. Tant pis! Je tirerai sûrement mon épingle du jeu; les
rieurs seront de mon côté, d'autant plus que Trophime est en froid avec mon gracieux souverain.
M""* Dardillot me quitta pleine d'espoir pour l'avenir de son fils. J'aurais souhaité mettre à profit la bonne humeur qui en résultait, mais elle est horriblement défiante. Trois déceptions qu'elle a peine à digérer, ont gâté le métier de ceux qui voudront toucher à là mère sans avoir au préalable déposé leur obole dans la tirelire du jeune déshérité. C'est ce que je ferai aujourd'hui même en allant voir Dardillot. Trophime sera offert en holocauste. Après tout, de quoi se plaindrait-il? Un duc fourbu immolé pour la rédemption d'un duc rempli de promesses, n'est-ce pas équitable ?
Comme j'allais sortir, on me remit une lettre de la bien-aimée Annouchka. Elle me priait de lui retenir un appartement à l'hôtel Continental, et acceptait d'être logée dans le voisinage immédiat du grand-duc. Chère femme, quelle délicatesse! Que ne ferait-elle
pas pour me tirer d'embarras, et que de ménagements pour mettre son intelligence à mon service! Elle affecte d'être certaine que mon épineuse mission touche à sa fin, que j'ai culbuté les obstacles,, et renvoyé le neveu à son oncle. Elle prétend ne venir ici que pour donner du poids à son amie la comtesse Chaberdine. Comme si je pouvais croire à une pareille intimité entre une femme profondément ambitieuse et une poupée coquette, extravagante, écervelée! Aûnouchka, Olympe, deux types! Femmes d'intrigue et de dévouement.
L'une offre à ma curiosité l'éclat scintillant d'une aurore, l'autre réserve à ma lassitude le charme pâlissant d'un crépuscule.
Toutes deux m'appartiennent corps et âme, leurs admirables facultés conspirent avec moi. Comment mon maître ne couronnerait-il pas bientôt la. dextérité de son vieux serviteur?
Olympe eut grand soiù d'être absente à l'heure où Potikoff devait venir enjôler Dardillot. Celui-ci reçut le diplomate avec une joyeuse surprise. Il ne s'attendait pas à l'honneur de revoir sous son toit, à deux jours d'intervalle, le confident, l'ami du souverain des Balkans. Mais que de choses on avait à lui montrer! D'abord Fœdora^ la chienne nouvelle venue; et puis Prince Ivanoff^ apporté le matin de chez PorqueroUes. Au mouvement que fit l'ingénieur pour entraîner l'homme d'Etat vers ce couple intéressant, Potikoff prit un visage ému :
— Mon cher Dardillot, si vous le voulez bien, nous laisserons de côté ces bagatelles. Deux conjoints, dont Tun est empaillé, l'autre vivant, c'est Tordinaire des ménages. J'ai à vous entretenir aujourd'hui d'un sujet plus neuf... Je viens vous trouver sur l'ordre formel du maître.
Il fit une pause. Dardillot était devenu tout pâle.
— Depuis mon arrivée à Paris, je vous observe. Entre nous, je n'ai fait lé voyage que pour cela. A notre première rencontre, vous savez, quand je vous ai demandé du feu, boulevard Haussmann, c'est exprès que j^avais laissé éteindre mon cigare... Ma mission était de me lier avec vous, pour étudier votre manière d'agir envers le petit Arthur !
Nouvelle pause, pendant laquelle Potikoff alluma une cigarette, en coulant une malicieuse œillade dans la direction de Dardillot, qui haletait, médusé. Le diplomate avait endossé l'attitude de plénipotentiaire. Il reprit d'un ton sympathique.
— Excellent Dardillot, je suis forcé d'effleurer des souvenirs qui ne doivent pas être agréables, et je le fais en tremblant. Les affaires de cœur sont toujours si chatouilleuses ! Pourtant j'espère que mon intervention ne fera qu'adoucir vos blessures... Connaissez-vous la personne qui conversait avec M"'*' Dardillot, lors de ce flagrant délit en présence duquel vous avez montré tant de générosité ?
Cette apostrophe rencontra chez Dardillot un interlocuteur si désorienté, qu'il fut une bonne minute avant de rassembler les éléments d'une réponse.
— Monsieur le comte, dit-il enfin, à mon entrée dans la chambre du crime, la personne dont vous parlez s'était dissimulée sous une table recouverte d'un long tapis... Sans daigner la poursuivre, je dis à ma femme : «Madame, la loi m'autorise à vous tuer, mais, à mon avis, celui qui frappe une femme est un cochon, oui. Madame, un cochon... » Je n'oublierai jamais cette parole, ni la réponse d'Olympe...
— Je sais, je sais... La réponse était vraiment romaine. Mais Tinconnu...
— L'inconnu? Malgré sa préoccupation à se dérober, je discernais qu'il avait quitté ses vêtements, empilés, du reste, sur une chaise, au pied du lit... Dans un premier mouvement de rage, j'eus envie de les mettre en lambeaux ; mais une réflexion me traversa Tesprit : « Comment pourrait-il se retirer si je lacérais son costume? » Décidé à étouff'er Taff'aire, j'eus la force de ne témoigner mon mécontentement que par une verte semonce adressée à Olympe, mais dont l'invisible put prendre sa bonne part. Ensuite, j'invitai ma femme à me suivre dans une chambre voisine, pour permettreàsoncomplicede s'esquiver décemment.
— Vous a-t-elle dit son nom?
— Je n'ai pas voulu l'entendre... Un élève de l'École des Chartes, un petit paperassier sans importance, voilà ce que j'ai cru comprendre.
— Eh bien ! soyez mieux instruit : c'était le grand-duc Trophime, cousin de l'empereur...
Figurez-vous maintenant l'intérêt qu'à Cronstadt on, porte à votre héritier.
Dardillot s'était affaissé sur un fauteuil. Il pleurait à chaudes larmes.
Potikoff le contemplait avec ironie, cherchant à pronostiquer ce qui allait surgir :
orgueil ou dédain.
Longtemps Dardillot pleura : une grosse émotion l'étranglait.
— Est-ce que vous venez réclamer Arthur?
dit-il enfin. C'est que, voyez- vous, on est habitué à ce gamin-là, et lui parti, la maison paraîtrait un peu vide... Cependant, si c'est l'avis d'Olympe, je ne m'opposerai pas à son départ. Fils naturel du grand-duc Trophime ! . .. Nous serions égoïstes de le priver d'une si belle position... A la cour, les bâtards de la famille régnante sont des êtres chéris... On a lu son histoire I
Potikoff ouvrait de grands yeux. Il s'attendait à bien des choses, pas à celle-là.
— Non, non, digne monsieur Dardillot, je ne suis pas chargé, pour le moment du moins.
d'enlever Arthur à la tendresse de ceux qui rélèvent. Des raisons d'Etat s'opposent à ce qu'il paraisse à la cour avant quelques années. Continuez à lui prodiguer vos soins. De làbas, le grand-duc Trophime s'associera, par le cœur et la pensée, à vos efforts. Il sait déjà combien vous êtes bon pour son fils et vous en remercie. Je lui ai télégraphié votre désir de ne pas laisser à un enfant introduit par erreur dans votre généalogie, la fortune de vos pères. Le grand-duc Trophime trouve cette résolution parfaitement légitime. Dieu me préserve de commettre une indiscrétion, mais, soyez tranquille, le petit Arthur ne sera pas dans la gêne !
Dardillot rayonnait :
— Ah ! le gaillard I Je crois qu'il tient la queue de la poêle... Monsieur le comte, veuillez télégraphier au grand-duc Trophime que nous continuerons à le suppléer tant que besoin sera. Quant à mon héritage, vous avez bien fait d'en parler là-bas. J'aime les situations nettes... Mon Dieu! que je voudrais donc
être à quelques années d'ici, lorsqu'Arthur fera son entrée à la cour ! Un Dardillot à la cour!... Légalement c'est un Dardillot, tous les ducs du monde ne peuvent rien contre. Mais, sans doute, on lui donnera chez vous quelque titre de prince ?
— Indubitablement.
— Ah ! il ira loin. C'est un malin. Il a été premier en version latine cette semaine. Voulez-vous ses bulletins de collège pour les envoyer au grand-duc ?
— Merci; pas maintenant. Quand je retournerai dans les Balkans, je vous réclamerai son petit dossier.
— Bien. Tout sera prêt. Prince Dardillot !... C'est drôle, tout de même, les combinaisons imprévues que peut faire naître une substitution de personne dans une famille ! Probablement que le prince Dardillot sera placé dans l'armée balkanaise. Quel grade pensez-vous qu'il ait pour commencer, étant de sang impérial?
— Général, peut-être.
— Général, prince Dardillot! A dix-huit
ans ! C'est joli. Mon père n'avait pas si bien fait les choses !
Lorsque le diplomate quitta sa dupe, il était tenté d'éprouver quelque fatuité, non d'avoir fait accepter l'énorme bourde à un ingénieur hydraulicien, mais d'avoir constaté que le féroce mari versait de vraies larmes à la pensée de perdre Arthur... Devant une pareille sensibilité, l'habile chambellan n'était pas loin de croire feintes les appréhensions d'Olympe relativement à la succession refusée et alors... La rouerie féminine est si subtile! si capable de fournir à l'homme préféré le puissant levier d'un service rendu, lorsqu'elle aspire à se laisser rouler sur la pente du péché ! Pourtant Potikoff se rappelait que Dardillot avait pris subitement, à propos de son héritage, un ton rogue et cassant. Il y a des êtres au cœur d'or, prêts à tout pardonner, tout oublier, tout réparer, pourvu qu'ils satisfassent leurs faibles instincts de rancune par la préparation obstinée d'un unique châtiment, plus semblable à une niche qu'à une vengeance. Il y avait
des chances pour que Dardillot fût de ces puérils barbares, qui torturent sur un seul point ce qu'ils caressent sur tous les autres ; et, dans ce cas, les craintes d'Olympe étaient fondées aux dépens de la fatuité de Potikoff. Celui-ci ne s'y abandonnait donc qu'à moitié. Tantôt il se frottait les mains, regardant toutes les parties engagées comme gagnées d'avance.
Tantôt il réfléchissait qu'il était difficile d'emporter une opinion sur la réussite de la conférence qui venait d'avoir lieu. Les vœux d'Olympe seraient-ils exaucés? Mystère! Mais pourquoi ne pas espérer? Et Potikoff espérait, pour Olympe, pour l'empereur, pour lui-même.
A peine seul, Dardillot se précipita dans la rue, en proie à une foule de sentiments dont la réunion donnait à son visage une expression de triomphe. Olympe, rentrée peu après son départ, l'attendit avec une impatience fébrile jusqu'à l'heure du dîner. Il était d'ordinaire fort exact, soucieux d'éviter à sa femme toute espèce d'anxiété. Mais ce soir-là, le pot-au-feu mijotait en vain avec un bruissement délec-
table. Dardillot ne rentrait pas. Arthur criait famine, la cuisinière avançait la pendule pour aggraver la faute du patron, et Olympe tambourinait sur la fenêtre une marche exaspérée. Dardillot ne rentrait toujours pas. Ce fut vers huit heures qu'il apparut au bras de Siby.
— Je suis en retard. C'est entendu. Ne gronde pas. Ah ! j'ai eu tant à faire !...
Et il se précipitait au cou d'Olympe, qu'il laissait aussitôt pour empoigner Arthur et l'embrasser quatre ou cinq fois.
— Mes trésors, vous mourez de faim ! Il ne fallait pas m'attendre. J'ai l'appétit coupé ce soir.
— Tout cela pour pas grand'chose, grommela Siby.
— Pas grand'chose?... Thomas, regardemoi... là, dans le blanc des yeux. Thomas, ton regard n'est pas franc...
— Par exemple!
— Non, Thomas, et ça n'est pas bien!... Aije été de mauvaise humeur quand tu m'as
appris que le duc de Volhynie dînait chez toi?... Tu devrais être le premier à te réjouir de ce qu'au lieu d'un misérable élëve de l'École des Chartes...
— Dardilldt, tu sais tout! s'écria Olympe.
Elle s'élança dans les bras de son mari, et
se mit à sangloter sur son épaule. Statue du repentir, arrosant de larmes un mausolée :
telle- était la gracieuse image qu'évoquait la jeune femme. Repentir aimable, que n'a pas enlaidi le remords, et qui entend s'élever du fond de l'urne des promesses de pardon.
L'urne, — en l'espèce, c'était Dardillot, — avait une âme tendre, faite pour les effusions. Aussi quelques instants furent-ils consacrés à une scène d'adoration réciproque et muette, qui impatientale témoin Siby, sans qu'il en osât rien manifester; ne sachant plus au juste, après la semonce qu'il venait d'essuyer, de quelle source vaseuse dérivaient ses impressions.
— Tu ne demandes pas à quoi j'ai passé la soirée ? demanda l'heureux Dardillot.
— Oui, au fait, à quoi?
. — D^abord j'ai couru à la Bibliothèque nationale. J'ai demandé la collection du Figaro de Tannée 1877... Sais- tu ce que j'y ai trouvé? C'est daté du 8 octobre, un mois avant ton flagrant délit. Écoute.
Il exhiba un papier sur lequel étaient tracées quelques lignes au crayon et lut :
« On annonce la présence à Paris du grandduc Trophime, cousin de S. M. Tempereur des Balkans et Tun des plus riches propriétaires du Caucase. Le grand-duc est descendu à l'hôtel Bristol avec une suite peu nombreuse. C'est un esprit sérieux, aimant l'existence calme et solitaire qui convient aux hommes d'étude. Il passe la majeure partie de l'année aux environs de Tiflis, dans une terre vaste comme un département. Si nos renseignements sont exacts, Son Altesse compte rester deux mois parmi nous, se mêlant à notre vie intellectuelle et artistique, tout en gardant le plus strict incognito vis-à-vis de la haute société, qui regrettera l'impossibilité de donner des fêtes en son honneur. »
— Hein, qu'en dis-tu ? Je tâcherai de me procurer le numéro. A vingt ans, Arthur sera bien aise de Tavoir... C'est suï^tout cette damnée Bibliothèque nationale qui m'a mis en retard. Je ne suis pas homme de lettres, rongeur de papier, ancien élève de TÉcole des Chartes!... Il m'a fallu un temps pour découvrir ce Figaro!,,, Ensuite, je suis allé rue des Saints-Pères, à l'École des Langues orientales, pour demander^., sais-tu quoi?... L'adresse d'un professeur de balkanais. On a beau dire que tous les Balkanais du grand monde parlent français, quand Arthur arrivera là-bas, il ne sera pas fâché de savoir la langue maternelle de son père. En tout cas, il en aura besoin avec ses soldats, car, je ne t'ai pas dit, ton fils sera général...
— Général ! s'écrièrent en chœur Olympe et Siby.
— A dix-huit ans ! Sapristi, nous ferons le voyage pour voir un Dardillot passer sur le front des troupes...
— Octave, proféra Siby d'un ton grave,
Octave, pennets-moi un conseil à propos de ton fils...
— Ah ! ah ! s'écria Dardillot en éclatant de rire, ce matin encore je t'aurais rabroué pour l'avoir appelé mon fils, maintenant ça m'est égal, plutôt même agréable. Drôle de chose, tout de même, que le trot du cheval puisse paraître dur ou liant, suivant qu'on porte en croupe un manant ou un grand seigneur ! Et que me conseilles-tu, Thomas?
— De veiller énormément sur Féducation d'Arthur. Travaille à lui donner des sentiments élevés. Que de fois on a vu les enfants arrivés à de hautes positions renier leurs parents!
Soigne bien son cœur, mon ami. A ta place, je le retirerais du lycée pour le mettre chez les Jésuites. La culture morale y est plus sérieuse.
— Nous lui donnerons un précepteur ! s'écria Dardillot.
Le lendemain, Olympe s'en fut tristement chez M"®Siby. Tristement, car le matin même, son mari avait dit à propos d'Arthur :
— Son éducation coûtera les yeux de la tête ! Tant pis pour mes héritiers. Au moins le grandduc Trophime verra que je ne suis pas un ladre.
Ainsi la fable ingénieuse imaginée par Potikoff avait manqué son but. Elle avait bien amené Dardillot à regarder Arthur comme la joie de ses vieux jours, mais lui laissait la résolution funeste de dénaturer sa fortune.
Désastre qui ne dispensait pas Olympe de tenir ses engagements. Elle n'allait pas chez Julie
pour autre chose. Hélas ! avec combien peu d'enthousiasme !
Depuis une semaine, les deux femmes se voyaient tous les jours. Elles s'entendaient comme larrons en foire. L'adultère est une franc-maçonnerie qui ne le cède à aucune autre... tant qu'il dure. Dieu merci! ni Olympe ni Julie n'étaient d'âge à lui dire adieu. Elles pouvaient, longtemps encore, suivre, la main dans la main, les sentiers fleuris de la perversité, avant d'aboutir à la caserne où tient garnison le régiment dés dragons de vertu.
— Le grand-duc Trophime !... Nous sommes cousines de la main gauche, et vous ne disiez rien ! Hier soir, quand Thomas est arrivé avec la nouvelle, j'en ai eu un battement de cœur. Sans compter que j'ai pleuré comme une sotte. Ainsi, entre le duc et vous, cela n'a pas marché même un an ?
— Pas un mois, ma chère!... Comment voulez- vous que des princes du sang s'éternisent aux pieds de petites bourgeoises, assez gentilles de leurs personnes, mais affublées de
maris grotesques, accablées des soucis du ménage, et ignorantes de ce qui se passe dans les hautes sphères ! Notre destinée est d'être abandonnées. Ce fut la mienne, ce sera la vôtre !
Olympe soupira. Elle soupira, non seulement pour impressionner Julie, non seulement pour rendre hommage au souvenir de Tancien élève de rÉcole des Chartes, mais encore en l'honneur de Gustave, Louis, Hector.
M™° Siby secoua gentiment la tête :
— Eh bien! malgré tout, j'ai confiance.
Voyez, Charles IX est resté jusqu'au bout l'amant fidèle de Marie Touchet.
— Julie, que vous êtes enfant ! Ainsi vous mendiezdes consolations à l'histoire deFrance, peut-être même l'histoire universelle. Laissezmoi donc ces bouquins tranquilles ! Quand, depuis le commencement du monde, un ou deux rois auraient fidèlement aimé des bergères, la belle garantie pour vous ! Sachez, douce amie, que l'empereur a juré de vous séparer du grand-duc : vous êtes devenue la
bête noire de toute la cour, le clergé vous maudit, le peuple vous exècre. Pensez-vous triompher dans cette lutte inégale, où vos seules armes sont...
Elle sourit, la toisa des pieds à la tête et ajouta :
— J'ai la plus grande admiration pour vos. armes, mais, franchement, que peuvent-elles, lorsqu'un empire met en ligne ses forces de terre et de mer ?
Julie secoua de nouveau la tête, tout à fait incrédule.
— Alors vous acceptez la bataille ? demanda Olympe.
— Que d'exagérations ! Oui, Valdemar m'a dit qu'il restait près de moi malgré Tordre formel de son oncle. Mais en conclure qu'on va partir en guerre contre machétive personne...
— C'est pourtant la vérité... Écoutez, ma petite Julie ; je vais vous prouver que de sérieux dangers vous menacent^ Ensuite, agissez à votre guise.
Il y avait sur la figure d'Olympe une exprès-
sion de grande franchise. Par une étrange contradiction, les femmes les plus fausses sur l'oreiller conjugal, sont parfois les plus sincères dans leurs autres relations. Telle était Olympe. L'héroïsme de sa franchise allait jusqu'à la naïveté. Capable de se vendre, ce qui n'est pas rare, elle était de force à l'admettre, ce qui est inouï. Après son idée de réunir trois amants pour les prier de rendre leurs affections tributaires d'une commune maîtresse, il n'y avait pas à douter de l'extraordinaire indépendance de sa parole. Elle allait y mettre le comble, en résolvant le problème d'allier la trahison et l'espionnage à la loyauté.
— Hier, mon mari a reçu la visite du comte Potikoff qui prétend n'être à Paris que pour contrôler l'existence d'Arthur, fils du grandduc Trophime. Autant de mots, autant de mensonges. Potikoff n'est à Paris que pour espionner votre amant et le séparer de vous.
Arthur est fils d'un grand-duc comme dul Grand Turc. Son papa est un pauvre hère qui j tire le diable par la queue, je ne sais où, en
Amérique. C'est moi qui ai décidé Polikoff à supposer de hautes origines à mon enfant, dans l'espoir que Dardillot, ébloui, lui laisserait sa fortune. Et croyez-vous que le vieux ait joué la comédie pour le seul plaisir de m'être agréable? N'en ayez pas un instant l'illusion, ma mie. C'est un prêté pour un rendu. Je me suis engagée à l'aider dans ses entreprises contre votre bonheur.
— Et vous le trahissez! s'écria Julie en sautant au coup d'Olympe.
— Pas le moins du monde. Je tiens ma parole en vous montrant le danger, certaine que vous aurez le bon sens de reculer devant lui. Ainsi j'^aurai tenu ma promesse.
— Quel danger?
— Eh bien ! si vous ne quittez pas le grandduc de bonne volonté, j'essayerai de vous y contraindre. Oh! croyez bien que je n'y mets aucune animosité... Personne plus que moi ne souhaite ardemment votre félicité...
— Comment aurez-vous le courage de lui porter un coup mortel?
— Parce que vos ennemis sont si forts que votre défaite est certaine. Mettons que je reculé ou que j'échoue; ils n'auront pas de peine à trouver un autre instrument. Si, au lieu d'être avec eux contre vous, j'étais avec vous contre eux, leur victoire en serait-elle moins assurée? Non, et je perdrais l'énorme bénéfice de leur reconnaissance. Pour peu que vous me portiez d'intérêt, vous devez m'encourager à faire la fortune de mon fils en servant un homme qui n'a pas besoin de moi pour vous écraser, un homme qui dispose d'un empire de 60 millions d'habitants ! Écoutez, ma petite, est-ce que je me conduis en ennemi, est-ce que je vous prends en traître? Non, n'e§t-ce pas? Soyez en garde, méfiezvous. Je vous y engage de tout cœur. Mais le plus sûr, croyez-moi, serait d'envoyer promener votre duc... Je suis bien dangereuse!...
Julie la regardait en souriant, moitié peureuse, moitié confiante.
— Enfin, que prétendez-vous faire? demanda-t-elle.
— Moi!... Oh! mon plan est bien simple.
Je raconterai tout à mon mari; une heure après, il aura toiit répété au vôtre. En doutezvous?
— Non.
— Votre résolution?
Julie réfléchit une minute; tout à coup elle frappa joyeusement des mains :
— Suis-je bête de monter à l'échelle ! Si réellement votre intention était de me perdre, vous n'eussiez eu garde de m'initier aux fourberies de Potikoff en faveur d'Arthur. C'est me fournir une revanche trop facile.
— Du tout, la belle : les fourberies ont complètement raté. Soyez discrète ou bavarde, comme il vous plaira.
Alors Julie, un peu pâle, leva vers sa compagne un regard suppliant.
— ' Olympe, dit-elle, donnez-moi la journée de demain pour consulter Valdemar et prendre un parti. Ensuite vous agirez suivant vos inspirations. Est-ce entendu?
— Mais, je crois bien! Me prenez-vous pour
une tigresse? Je ne le suis que pour défendre mon petit. En toute autre occasion, patte de velours! Adieu, Julie : que la journée de demain porte conseil!
— Comptez-y, Olympe.
Elles s'embrassèrent. Restée seule, Julie avait, malgré Textrême jeunesse de son vi-
sage, un petit air de fine maturité qui lui seyait à ravir.
La comtesse Babicine, personne grande, d'une maigreur ciselée, à taille flexible et ondoyante, qui avait dû lui valoir dans sa jeunesse bien des comparaisons avec les saules, lianes, joncs, et autres plantes faciles à se prêter aux caprices du zéphyr. Quels quefussent les caprices auxquels cette taille avait été complaisante, elle n'en avait gardé ni faux plis, ni fatigue. Les saules, lianes et joncs échappent moins coquets aux brises d'un été, que les grâces serpentines de la comtesse aux aquilons de quarante-huit hivers. En revanche, sa beauté n'avait jamais dû être très régulière. Des traits
qui no paraissaient pas destinés à vivre ensemble, comme il arrive souvent sur les phy-* sionomies slaves, avec — ce qui leur appartient aussi — une souplesse d'expression capable de parcourir les gammes les plus inattendues des candides tendresses ou des corruptions élégantes. La comtesse, malgré quelques avaries, gardait une pureté de <îontours qu'auraient pu lui envier bien des débutantes. Aussi, lorsqu'elle descendit du train qui l'amenait à Paris, le galant Potikoff, venu à sa rencontre, s'écria-t-il :
• — Chère Annouchka, quel anachronisme de vous rencontrer sur le quai d'une gare ! Vous avez vingt ans, et les chemins de fer ne sont pas inventés !
— Merci du compliment! Voilà un extrait de naissance en règle... Cher Alexis, rentrez en vous-même, ou plutôt, sortez-en, pour quo je vous présente à Paula Chaberdine.., Paula, ne jugez pas ce profond diplomate sur l'impertinente fadeur qu'il vient de me servir... C'est un homme qui a parfois des idées ingénieuses.
Pendaat la bousculade qui se produisit devant l'octroi, la comtesse dit à l'oreille de PotikofF :
— A propos, où logeons-nous?
— Gomme vous le désiriez, au Continental, porte à porte avec le grand-duc.
— Ah ! il est encore ici ?
— Oui... Pas pour longtemps, je crois.
— Bravo I L'avez-vous vu ces j ours derniers ?
— Hier. J'ai dit que vous arriviez.
— Avec Paula?
— Avec Paula.
— Qu'a-t-il répondu?
— Enchanté de vous voir, naturellement.
— Sait-il où nous habiterons?
— Pas précisément. Je ne me suispas donné les gants d'avoir choisi l'appartement que vous occuperez contre le sien, c'eût été cousu de fil blanc. Il sait [que votre intentionj^est de descendre au Continental, voilà tout.
— Parfait. Vous'êtes un intelligent ami.
— Quand il s'agit de vous servir I
— Vous n'allez pas mal^non plus 'pour le service de l'empercuf.
— Heu! heu! ça traîae. Enfin, je pense que nous touchons au but.
— J'arrive à temps pour applaudir.
— Et me couronner?
— Sans doute, mon ami. Nous sommes en France, le pays qui couronne les rosières; puîs-je oublier que pour l'amour de moi vous méritez toutes les palmes?
— Méchante!
La casquette d'un employé de l'octroi qui se glissait entre eux, effaroucha le marivaudage. Après avoir subi l'inquisition en tuniqiie verte, ils se retrouvèrent avec Paula dont la présence ramena les conversations banales.
A la même heure, le duc de Volhynie arpentait fiévreusement sa chambre. Julie le quittait. La jeune femme était venue l'avertir des menaces d'Oljrmpe et en même temps lui fournir un moyen de conjurer le péril. Il admirait le sang-froid de sa maîtresse, qui, à l'instant précis où elle avait de bonnes raisons pour éclater en reproches et se répandre en jéré-?
miades, accourait le sourire aux lèvres, et l'œil pétillant de malice, exposer le remède au maL Il trouvait le remède héroïque et ne doutait pas du succès. Malgré tout, il était mé content de lui-même, de Julie, d^Olympe, du monde entier. Sa mauvaise humeur s'exhalait en phrases qu'il semait à la volée dans un va-et-vient furibond à travers l'appartement.
— Sans doute elle est charmante, ma petite Française, et pas froid aux yeux !... II est bien naturel que seul, à l'étranger, je me sois laissé aller... Mais voilà, comprendra-t-on la situation?... Vieil imbécile do Potikoff, il est très lié avec la Babicine... Évidemment il les a mises au courant de Taventure... Et demain, au lieu d'essayer de raccommoder les choses, il faut que je passe la journée chez ce ridicule Dardillot... Si seulement Julie n'avait rien trouvé!... Nous étions forcés d'interrompre.... Pas moyen, maintenant... Son idée est lumi-i neuse... Et jour par jour, Paula saura tout I... J'aurai vraiment l'air de braver... Braver ! j'en
ai biea envie !..« Ah sotte histoire!... On ne devrait jamais sortir de son monde ! . . .
Il tira sa montre :
— ^ Elles sont arrivées maintenant... Depuis une demi-heure au moins... Si j'allais ^hez Potikoff, il doit savoir... En sortant, je demanderai au bureau de l'hôtel... Puisqu'elles logent ici, on me dira toujours s'il n'y a pas contre-ordre... Je suis bon, moi, avec moa empressement] Comme si je n'avais pas d'autres chats à fouetter !
Il s'arrêta, cloué au sol. Un bruit de voix remplissait le corridor, s'approchait, passait devant sa chambre.
— Elles!... Sa voix!... La voix do Paula!...
Celle de Potikoff, à présent!... Stupide animal, s'il ne les accompagnait pas, je serais sorti comme par hasard... Toujours en travers.de mes projets... Il t'en cuira tôt ou tard, va, mon vieux !
Il s'interrompit de nouveau, l'oreille tendue : les voyageurs s'arrêtaient devant sa porto, on ouvrait l'appartement en face du sien, on
apportait les malles, on donnait des ordres, et enfin PotikofF prenait congé. Presque aussitât il faisait demander au grand-duc s'il pouvait se présenter devant lui.
— Qu'il aille au diable ! s'écriait le jeune homme. Mais, se ravisant, il ordonna d'introduire le diplomate.
— Salut, vieux céladon!... S'il est vrai, comme on l'assure, quo depuis trente ans tu aspires aux faveurs de M™" Babicine, je suis ému d'avoir entendu tout à l'heure ta voix se mêler à celle de cette dame... Elle a fait bon voyage?
— Oui, Monseigneur... Elles ont fort bonne mine toutes deux.
— Il me semble qu'on les a logées près d'ici?
— Juste en face. Vous êtes dans les Balkans.
— Tant mieux. Fais-en part à mon oncle, si ça peut le décider à me laisser tranquille... Dis donc, Potikoff.
— Plait-il, Monseigneur?
— Ta bîen-aimée paraît-elle disposée à se laisser fléchir ?
, — Votre Altesse plaisante?
— Du tout... Je souhaite vivement jque tes entreprises réussissent... Peut-être cela te rendrait-il plus favorable aux miennes... Car, vois-tu, petit père, tu n'es pas bien pour moi. Au lieu de fourrer le nez dans mes affaires, pourquoi ne pas améliorer les tiennes?... Tu n'es pas assez entreprenant, Potikoff.
— Tout le monde ne peut pas égaler Votre Altesse.
— Ce serait beaucoup exiger de toi, en effet, s'écria le jeune homme en riant. Et satisfait d'avoir lardé son persécuteur, il reprit :
— Toi qui as creusé le cœur des belles, apprends-moi pourquoi M"® Babicine juge à propos d'escorter une femme beaucoup plus jeune, plus jolie, plus spirituelle... Ah! pardon, j'oubliais qu'il s'agit de ta divinité!... Mais enfin, tu m'accorderas que la Chaberdinc est capable de faire tort à la Babicine. Pourquoi celle-ci accepte-t-elle un voisinage écrasant?
— Votre Altesse possède un curieux esprit d'analyse, mais sa question est trop caustique
pour s'être présentée spontanément à moi
Quand il s'agit de mes amis — et M™" Babicine est une fidèle amie, — je trouve toujours un mobile élevé à leurs actes... Supposons que ces dames ont de l'affection l'une pour l'autre, et se réjouissent de faire ensemble un petit séjour à Paris.
— Clair comme le jour, noble âme ! s'écria le grand-duc.
L'âme de Potikoff n'en emporta pas moins une inquiétude. La réflexion du priQce était faite pour prendre racine dans une cervelle de diplomate. D'instinct, le machiavélique chambellan se méfiait de tout ce qu'iJ ne comprenait pas. Désormais, Paula lui était suspecte. Il eût voulu la savoir à mille lieues de Paris.
Tout autres étaient les sentiments du grandduc. La pensée qu'il respirait le même air que Paula mettait du feu dans ses veines. Des transports qu'il croyait à jamais apaisés, le
rendaient fou. Il allait donc la revoir, lui baiser les mains, lui parler! Quel serait son accueil? Elle avait des raisons d'être froide, affectueuse, fâchée, ironique ou indifférente. Que choisirait-elle? momeut redoutable et délicieux, lorsqu'il paraîtrait en sa présence! Que dirait-il! Répondrait-elle à son gré? Travail plein de charme, que de prévoir la scène pathétique et tendre qui s'ensuivrait. L'amoureux y passa la nuit. Ce qu'il composa de phrases entraînantes, d'appels irrésistibles, aurait rempli un volume. Vers le matin, son exaltation tomba. Potikoff, Tinfernal bavard, avait sûrement raconté les inclinations bourgeoises du grand-duc; le mépris, le courroux de Paula semblaient inévitables. Quand le malheureux, harassé par une nuit blauche, se vit avec la perspective d'une journée consacrée à la tâche ridicule d'attendrir Olympe, il souhaita sérieusement, ni plus ni moins que Potikoff, savoir à mille lieues de Paris, cette Paula qu'il allait rendre témoin de ses bassesses et qu'il adorait.
Tandis que Valdemar avait un si piteux réveil, celui d'Olympe était infiniment moins sombre. EUe'SOuriait à l'avenir, et pronostiquait d'heureux revirements dans sa destinée. En quittant Julie, elle avait constaté que son amie n'était ni atterrée, ni confondue, ni même bien inquiète. Olympe avait foi dans les stratagèmes que la crainte d'être surprise peut inspirer à une épouse coupable. Etant du métier, elle n'ignorait rien des prodigieuses ressources que l'imminence du péril met à la disposition des plus niaises. Certes, Julie était loin d'être bête, et sans témérité, on pouvait compter sur une adroite parade.
La matinée n'était pas achevée, qu'Olympe voyait déjà les choses prendre bonne apparence. Une superbe peau d'ours blanc lui fut apportée de la part du grand-duc, avec Tannonce officielle d'une visite pour l'après-midi. Dardillot, pour le coup, ne tint plus en place. Lui-même, il dépouillait les meubles de leurs housses, époussetait le lustre du salon, et, tout en s'agitant, guignait du coin de l'œil, avec une filiale jactance, quatre ou cinq portraits d'ancêtres, effigies paternes de rentiers, trognes d'épiciers, faces cafardes d'huissiers, perruques poudrées de procureurs, galerie vieillotte de ces excellents Dardillot, légitimistes de père en fils, jusques et y conapris le seigneur et maître d'Olympe.
Lorsque le grand-duc arriva, humilié et rageur, chacun était à son poste : Olympe radieuse, Dardillot majestueux, les servantes curieuses et chuchotantes derrière les portes, le musée de famille noir, taciturne et méfiant. A peine l'Altesse avait-elle pris place sur le fauteuil en tapisserie, ouvrage de feu M°® Dar-
dillot mère, qu'un long hurlement sortit d'une chambre voisine. C'était la chienne, récent cadeau de Fonde, qui, frappée d'un parfum natal, réclamait une présentation chère à sa nostalgie. Mais le jeune homme avait hâte d'eu finir, et prévenant l'explication de son hôte, il prit son air le plus affable et demanda :
— Je ne vois pas mon petit cousin; où estil donc?
— Votre petit cousin?...
Olympe et son mari croyaient rêver. Ils répétèrent leur question avec un ahurissement qui, en toute autre circonstance, eût fort diverti l'illustre visiteur.
— Oui, mon petit cousin Arthur...
Dardillot se débattit et gesticula, la face
apoplectique, les veines gonflées sur les tempes, dans un état de félicité qui menaçait de rétouff*er, tandis qu'Olympe expliquait à l'Altesse qu'Arthur était au collège et ne reviendrait que le soir. Pendant ce dialogue, elle et lui échangèrent un sourire d'intelligence qui scellait un pacte.
— Cousin! Monseigneur cousine avec Arthur! râlait Dardillo t.
. — Pourquoi non? Arthur ne m'est-il pas allié à un degré de moins que mon cousin Trophime?... Et puisque nous sommes en famille, cher Monsieur...
— En famille !
— Evidemment. N'êtes- vous pas le père^de toon petit cousin?. . . Puisque donc nous sommes en famille, permettez-moi d'aborder un sujet bien délicat. Si j'abuse du lien qui nous unit, faites-le-moi tout simplement observer, et nous briserons là-dessus. Est-il vrai que votre intention soit de déshériter Arthur?
. — Oui, Monseigneur! C'est-à-dire, non
Ou plutôt, si . . . C'était mon intention, mais alors je ne voulais pas laisser l'argent de mes pères à l'enfant d'un misérable plumitif. Vous m'avouerez que les circonstances ont bien changé. L'alliance de la famille impériale ne peut que grandir le nom de Dardillot.
— Que je suis donc heureux de vous entendre! s'écria l'Altesse en faisant la grimace.
Figurez-vous que le cousin Trophime était blessé de ce que son descendant direct n'était pas accueilli chez vous comme il convient..
Entre nous, c'est bien le moins, n'est-ce pas, qu'un rameau de notre arbre généalogique soit greffé sur Tarbre des Dardillot, sans apparence de disgrâce.
— Nous n'avons qu'un arbuste, Monseigneur; mais vous l'avez changé en laurier!
— Ce soir même, Trophime sera instruit de cette réponse, aussi aimable que spirituelle. II sera bien content !
— Nous sommes tous contents ! s'écria Dardillot.
. — Tous Hnsista le duc les yeux sur Olympe, Elle sourit d'une façon très rassurante.
— Je regrette, reprit le jeune homme, de n'avoir pas vu mon cousin. Veuillez lui remettre en mon nom ce modeste souvenir.
Il tira de sa poche un écrin contenant un chronomètre aux armes impériales. Dardillot s'en empara, dans la plus complète jubilation,
— Ce n'est pas la première fois, Monsei-
gneur, balbutiait-il, non, ce n'est pas la première fois que cet emblème sacré nous est remis.. . J'ai deux colliers également aux armes de votre maison et la mienne les conservera pieusement dans ses archives.
Olympe gratifia son mari d'un regard de pitié et profitant de son émoi, se pencha vers le duc :
— Je n'aurai jamais le courage de lire sur la montre d'Arthur la dernière heure de votre amour.
Le prince s'inclina froidement. Il venait de
remplir son devoir en sauvant Julie, mais sans
l'ombre d'entrain. Depuis l'arrivée de Paula, chaque minute donnait à sa liaison avec M°* Siby le poids d'une chaîne de plus en plus lourde. Il s'en rendait fort bien compte, le malheureux, et à part lui, se raillait en ces termes :
— Ah ! si je pouvais laisser au petit Arthur la chaîne avec la montre !
Il se leva, pressé de mettre un terme aux effusions de l'ingénieur, qui s'évertuait à pren-
dre avec le noble étranger des allures de bon parent. Mais avant de s'esquiver, le jeune homme dut admirer l'installation des lévriers. Un baldaquin violet, doublé de pourpre, surmontait un lit de camp garni de coussins amarante soutachés d'or. Sur chaque coussin était représentée en broderie d'or l'aigle balkanaise. Ce somptueux sofa servait de couche à la chienne. Dans sa pose héraldique, Prince Ivanoff semblait veiller sur elle. Sa langue écarlate relevée en cuiller, et sa queue retroussée en anse, lui donnaient un profil de léopard qui faisait PorqueroUes rival de d'Hozièr.
Après avoir vivement félicité Dardillot, et sur la sincère assurance que sa chiennerie n'était point banale, J'Altesse disparut enfin, chargée de bénédictions.
Tout le monde avait ce soir-là des raisons d'être satisfait, et chacun, excepté Dardillot, se coucha mécontent: le duc, de n'avoir pu rencontrer Paula, grâce à Julie qu'il était allé réconforter du récit de sa visite; Julie, de ce que son amant semblait soucieux, malgré un
triomphe qui consolidait leur amour ; Potikoff, de ce que la comtesse Babicine avait pris avec lui un petit ton plein d'impertinence et très vexant. Quant à Olympe, rassurée maintenant sur le sort de son fils, elle n'éprouvait qu'un sentiment de vide et d'abjection. Quoi ! cette parenté impériale dont son mari lui rebattait les oreilles, n'était qu'une fable ! Arthur n'irait pas à la cour, ne serait pas Tamant des duchesses, n'aurait pas à vingt ans l'épaule tte de général! Navrée, Olympe avait envie de griffer le pauvre homme, qui déroulait à ses oreilles les perspectives enchantées d'un brillant avenir. Les fantasmagories du rêve écrasaient la réalité. Ce n'est pas impunément qu'on prend un trop beau rôle dans une comédie. Oui, Olympe enviait pour son propre passé les splendides séductions, filles de sa duplicité. Olympe maudissait le souvenir jusqu'alors bien-aimé de son flagrant délit. Olympe ne pardonnerait jamais à l'humble élève de TEcole des Chartes, de n'avoir pas été le grand-duc Trophime.
— Paula, tu n'es pas raisonnable! Savaisje que nous serions logés porte à porte avec le grand-duc? Du reste, je te demande ce qu'un pareil voisinage peut avoir de déplaisant?...
La comtesse Babicine, qui tenait ce langage, jouait avec un carton qu'elle venait de trouver au retour d'une course, et souriait :
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espère être reçu par la comtesse Babicine entre 5 e/ 6 heures.
Paula répondit :
— J'ai mes raisons pour être horriblement
vexée et je ne resterai pas un jour de plus sous le même toit que ce fou...
— Ce qu'on m'a raconté est donc vrai?
— Qui, On? Quelle sotte histoire a-t-il débitée sur mon compte?
— Histoire des plus glorieuses... Un de mes amis, ordinairement bien informé, prétend que le grand-duc est amoureux de toi...
Oh mais là, tout à fait empoigné !... Seulement il n'a pas su te prendre...
— Comment, il n'a pas su... Ainsi, d'après vous, c'est une question de savoir faire?
— Moi, je n'avance rien... Ce qu'on m'a raconté, je le répète, à ta prière. .. Pauvre duc, tu Tas, dit-on, si bien maltraité, qu'il est venu cacher son désespoir à Paris.
Paula haussa les épaules, fit la moue, leva les yeux au ciel et parut enchantée :
— S'il y avait un tout petit peu de vrai là dedans... vous avouerez qu'il serait impossible, pour ma réputation, pour ma tranquillité, que nous persistions à demeurer ici.
— Ma chère enfant, ta réputation n'a rien à
craindre. La désastreuse campagne du grandduc n*est connue de personne. Je ne dirai pas comment j'en ai été instruite; sache seulement que le hasard est mon seul confident. Quant à ta tranquillité, je ne suppose pas que ton ancien adorateur la trouble beaucoup. Venu à Paris pour dévorer ses larmes, il est en train d'y croquer ses florins aux pieds d'une aventurière.. ♦ Les yeux noirs de Paula lancèrent un éclair qui s'éteignit dans le rire d^une plaisanterie :
— A moins qu'il ne dépense ses florins à brûler des cierges devant les saintes images,pour obtenir que j'abaisse sur lui un regard favorable.
— Non, ma bonne... Il s'est amouraché d'une M™® Siby... L'empereur donnerait tout au monde pour les séparer. La présence de Potikofi" à Paris n'a pas d'autre objet. Tout ce que sa cervelle de vieux diplomate contient de toiles d'araignée, il en fait des filets au travers desquels nos amoureux passent avec la plus comique aisance... N'aie pas l'air vis-à-vis de lui d'être au courant.
— Bien entendu !
Paula semblait fort indifférente à ce qu'elle apprenait. Elle ajouta d'un ton rassis :
— Puisque ma réputation n'a rien à craindre et que le duc est trop occupé ailleurs pour mettre en péril ma fragilité, je ne vois plus aucune nécessité de déménager. Restons ici, chère Annouchka, si telle est votre fantaisie.
— C'est très confortable, en effet, très soigné. Nous aurions peine à trouver mieux, répondit la Ba:bicine en promenant autour d'elle un regard satisfait, qui brilla d'un éclat plus vif lorsqu'il rencontra la pendule qui marquait cinq heures.
Prétextant aussitôt la nécessité d'ôter son chapeau, elle quitta le salon, bien résolue à n'y rentrer qu'après avoir laissé au duc qui allait venir, et à Paula qui n'en savait rien^ le temps d'échanger quelques horions.
' Ce programme s'accomplit de point en point. Cinq minutes après, le jeune homme et sa cruelle étaient en présence.
D'abord, ils restèrent interdits et se donné rent avec des formules de banale politesse le temps de respirer. Alors Paula, hautaine, fit mine de sortir.
— Que Votre Altesse daigne attendre un instant : je vais prévenir M"® Babicine.
— Gardez- vous-en, Paula! Après six mois^ d'exil, pourquoi me refuser Toccasion de parler à cœur ouvert?
— Soit, je reste... On m'a dit que Votre Altesse raconte d'une façon délicieuse les bons tours qu'elle joue à M. PotikofT.
— Ainsi, vous ajoutez foi aux visions de ce vieux maniaque?
— Pourquoi non? ^
— Mais je vous aime, Paula !
— Vous l'aviez souvent dit, maintenant j'en ai la preuve ! Venir jusqu'à Paris chercher une M™® Siby, alors que vous pouviez en trouver vingt à Cronstadt, c'est une marque de bien grande passion pour celle que vous avex voulu ménager. Votre servante en est humblement reconnaissante.
« Misérable Potikoff, ruminait le duc, misérable Potikoff ! Langue de vipère, tu as parlé ! Ah! nous avons un rude compte à régler! »
— Paula, reprit-il, vous êtes loin de la vérité. Ceux qui ont intérêt à faire du zèle ont singulièrement exagéré ma faute. Si je suis coupable, c'est que vous m'avez poussé à bout...
— Je n'en doute pas... Aussi, loin de récriminer, je vous félicite d'avoir réussi à secouer un joug insupportable, plein de continuelles déceptions, sans la moindre douceur...
— Par exemple, je proteste! interrompit le duc... Sans votre funeste résolution de ne plus m'accorder les faveurs... bien légères que pendant quelques jours j'avais péniblement obtenues, jamais je ne serais parti, et rien de ce qui vous blesse n'arrivait.
— Moi blessée 1 s'écria Paula souriante.
Quelle erreur! Citez un cri, une parole qui révèle la moindre plaie...
La Babicine écoutait à la porte et jugea opportun d'interrompre une conversation qui
marchait trop vite à un dénouement pacifique. L'adroite personne prétendait que la réconciliation attendrait son signal. Elle entra donc, charmé de voir chez elle le neveu du souverain, confondue et à jamais reconnaissante d'un tel honneur.
Paula mit à profit l'arrivée bruyante et les révérences de la duègne pour se retirer avec une dignité polie. Le jeune homme ne fut pas maître d'un mouvement de dépit dont M""* Babicine trouva sage de détourner le cours. Elle amena la conversation sur Potikoff.
— Mon meilleur et plus intime ami!... Il m'a fait un doigt de cour, voici tantôt vingt ans. . . Vous concevez que je lui veux du bien. . . Aussi, je suis heureuse au possible! Il est en train de sortir à son honneur d'une mission que lui a confiée l'empereur, mission dont il me fait mystère, mais dont je me doute un peu, dit-elle avec une mine futée. Je vois d'ici le retour triomphal de mon brave Potikoff. Il était déjà fort bien en cour : qu'est-ce que ça va Être?
— Qu'il prenne garde à la roche Tarpéienne, grommela le graiid-duc.
— Que voulez -vous dire? s'écria l'excellente amie pleine de sollicitude.
— Rien de grave, oh rien, absolument!
Potikoff est un fidèle serviteur qui mérite les plus hautes distinctions. Seulement, il a une tendance à crier victoire avant que l'ennemi batte en retraite. C'est le moyen de fausser l'histoire.
— Oui, reprit la Babicine, il influence le Dieu des armées, un Dieu qui n'aime pas qu'on lui force la main !
Quand le duc quitta l'appartement de sa voisine, il était bien résolu à deux choses : laisser Julie pour reconquérir Paula, mais ne, pas abandonner Julie tant que Potikofl*, resté à Paris, pourrait s'attribuer le bénéfice de là rupture.
La bien-aimée Annouchka avait brillamment côùpé l'herbe sous le pied du cher Alexis.
Mémoires posthumes du comte Potikoff.
Résolu à ne plus affronter ma caustiquer amie tant que je ne pourrais lui apporter la nouvelle d'un gros succès, ce qui me rendait d'autant plus impatient de voir Olympe, je.
pris le parti d'aller chez cette dernière, après l'avoir attendue toute la matinée.
Son accueil fut si contraint que je prends aussitôt un temps d'arrêt dans les négociations.
— Ehbîen ! chère alliée, j'espère que vousêtes contente? Les intérêts de votre fils ont été soignés • Un diplomate de la nouvelle école aurait dit à votre mari que le grand-duc Trophime ne pouvait, pour des raisons à lui seul connues, assurer le sort du petit Arthur. Moi, diplomate de style, quand j'ai recours à la ruse, je la base sur une étude approfondie du cœur humain.
Au lieu de peindre Arthur comme un futur mendiant, je me suis complaisamment étendu sur la position magnifique à laquelle il peut prétendre. L'eau va toujours à la rivière, et votre mari est incapable de déshériter un enfant que les ducs prennent pour légataire.
Olympe répondit sèchement :
— Combinaison merveilleuse! Un borgne se crevant le bon œil; un manchot se coupant le bras ; un boiteux réclamant une jambe de bois : voilà des gaillards pleins de clairvoyance, de dextérité et de vélocité !
Ces assimilations inexactes et de mauvais goût me déplurent. Après avoir enduré la veille les plaisanteries d'Annouchka, j'étais peu
disposé à être le plastron d'une l)ourgeoise. Je répliquai vertement :
— Madame, je ne suis pas venu résoudre des problèmes médicaux. Nous avons fait un accord. Mes engagements sont remplis; où en sont les vôtres?
Elle éclata de rire :
— Vous êtes bien curieux!
Si résigné que je sois aux incohérences fér minines, je ne pus réprimer un mouvement d'humeur. Elle me tendit gracieusement la main.
— J'ai tort de plaisanter sur un sujet grave, dit-elle. Vous avez parfaitement droit de me rappeler à l'exécution d'un traité. Seulement, pourquoi prendre un ton de gendarme, alors que le traité contient, si j'ai bonne mémoire, des clauses excessivement mignonnes?
Le dernier mot fut prononcé d'une façoû si câline et appuyé d'un coup d'œil si voluptueux, que je me sentis chanceler. Sentiment de défaillance purement physique et dégagé de toute faiblesse morale. Élevant l'insensibilité
jusqu'à Théroïsme, je me renversai sur mon siège dans la pose de plénipotentiaire, et repris d'un ton courtois, mais ferme :
— Madame, je parle en premier lieu comme représentant d'un gigantesque empire, ce qui explique la tournure autoritaire de mes phrases. Tout à l'heure, la conversation comportera des intonations plus douces, quand je resterai seul enjeu...
De cette façon, pensai-je, nous allons régler les questions internationales avant d'avoir donné barre à cette femme par une condescendance qui friserait la haute trahison. Mais cela ne faisait pas le compte de la madrée créature. D'une voix insinuante comme la couleuvre qu'il s'agissait de me faire avaler, elle dit :
— Monbon monsieur Potikoff, ne vous fâchez pas. Il peut arriver qu'un gigantesque empire tombe étouffé dans un petit incident. Cela s'est vu, de même que l'on a vu des hommes robustes, cachés dans d'étroites armoires, manquer d'air...
« Remarque de femme galante, pensaî-je, mais qui n'est pas dénuée de profondeur. Un de ces jours, j'en éblouirai mon auguste maître. »
— D'abord, reprit-elle, ne trouvez pas mauvais que je vous enlève une illusion. Malgré vos raffinements, la cause d'Arthur n'a pas
été gagnée par vous du moins. Notez que ce
n'est pas un reproche. J'ai la même reconnaissance que si le succès avait couronné votre zèle.
. ; — Je l'entends bien ainsi. Nos conventions étaient absolument indépendantes de la réussite.
Elle parut étonnée.
— Croyez-vous? dit-elle.
— Je l'affirme. Le nier serait un comble de mauvaise foi.
— Alors, vite, j'affirme avec vous. Donc, quoique vous ayez échoué, il me reste à tenir mes engagements. Je devais désunir le grandduc et M™* Siby. Franchement, la chose me semblait facile. Le malheur est, que je la trouve à présent impossible.
— Qu'est-il arrivé?
— Presque rien, mais un rien décisif.
— Veuillez m'en faire part.
— Prière de m'en dispenser.
— Vous manquez de parole.
— • Du tout, je recule devant un cas de force majeure.
— Prenez garde, Madame : le sort d'Arthur est entre mes mains. Si je n'ai pas gagné sa cause, je puis lui faire grand tort en révélant la vérité à M. Dardillot. Il saura que nous l'avons indignement joué !
— Qu'à cela ne tienne, Monsieur. Le voici .
Parlez.
En effet, le bonhomme venait à moi, les deux mains tendues. J'étais sérieusement fâché! Après tant d'efforts et de combinaisons, je puis le dire, magistrales, sentir la victoire m'échapperpar la duplicité d'une femme que je croyais tenir corps et âme, c'était plus qu'il n'en fallait pour me faire sortir de la réserve diplomatique. Retirant les mains avec affectation :
— Monsieur, m'écriai-je, il m'est pénible de serrer la main d'un honnête homme que j'ai grièvement offensé... Libre à Madame de transiger avec sa conscience : la mienne se refuse à poursuivre une abominable tromperie. Nous avons menti l'autre jour; Arthur n'est pas fils du grand-duc Trophime. C'est une sinistre farce que vous avez acceptée avec trop de noble candeur. Arthur est issu d'un misérable élève de l'École des Chartes...
Je m'arrêtai stupéfait. Dardillot souriait.
— Vous entendez, d'un misérable élève de J'École des Chartes, qui crève de faim à Chicago...
Dardillot souriait toujours.
— Trophime est un eunuque, criai-je hors de moi. Allez à la cour; parlez de Trophime.
Rien qu'à son nom, les femmes se cacheront la figure derrière leur éventail.
Cette fois, Dardillot vint à moi, me prit doucement par les épaules, amena mon visage contre le sien, et me fixa dans le blanc des yeux.
' — Monsieur le comte, dit-il, regardez-moi sans rire.
J'avoue qu'il me fut impossible de rester sérieux. L'imbécile s'écria triomphant :
. — Pardi, je savais bien que vous alliez éclater !... Monsieur le comte, vous ignorez, sans doute, la démarche du grand-duc de Volhynie:
sans cela vous n'eussiez pas essayé de m'en faire accroire.
J'écarquillai les yeux :
— Qu'entendez-vous par ces mots : la démarche du grand-duc^de Volhynie?
— J'entends qu'avant-hier le duc est venu ici, en personne, qu'il a demandé à voir son petit cousin, m'a fait part de quelques observations dont l'avait chargé le grand-duc Trophime, et nous a laissés ravis de sa bonne grâce et de son affection pour Arthur. Il nous considère tout à fait comme de la famille...
Je croyais rêver.
Mais Olympe, qui s'était glissée derrière son mari, me saluait d'une manière tellement impertinente, que le doute n'était
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guère possible. Le dindon de la farce, c'était moi!
En un clin d'œil, j'eus pris mon parti, redevenu diplomate, c'est-à-dire capable de dévorer un affront, de m'inclîner devant la force, d'acclamer l'usurpation, d'ajourner la revanche à de longues échéances. Entrer en lutte ouverte avec le duc de Volhynie devenait trop dangereux. Le jeune homme s'était compromis d'une façon si grave en cousinant avec le bâtard d'un goujat, qu'il s'était mis à couvert par l'énormité même de son imprudence.
Quand les grands sont en faute, les petits doivent se taire, sinon c'est eux qu'on punit.
— Monsieur Dardillot, je vous prie de m' excuser. Il y a malentendu. J'obéissais aux ordres de ministres trop zélés, tandis que la famille impériale n'écoutait que son cœur...
— Monsieur le comte, ne vous tourmentez pas, c'est la moindre des choses! Personne mieux que moi, ne comprend la raison d'Etat, et je m'attends, pour l'avenir, à bien des machinations ténébreuses. Arthur est de la pâte
dont on fait les hommes au masque de fer.
Pauvre petit, né d'un caprice, enfant du bon plaisir, il peut aussi bien arriver aux plus hautes destinées, que périr misérablement sur la paille des cachots. Tu entends, Olympe, nousmêmes serons peut-être un jour prisonniers politiques !
— Cela n'aurait rien d'étonnant, réponditelle. Nous devons avoir de terribles ennemis sur les marches du trône.
Elle m'adressa en disant ces mots une révérence courte comme une ruade. Je ne suis pas bien sûr de n'y avoir pas répondu en montrant le poing.
— Mais, reprit Dardillot, Je compte énormément sur la bienveillance de vos souverains, et j'ai l'intime conviction qu'on n'aura jamais inutilement recours aux sentiments du grand-duc Trophime... A propos, cher comte, le duc de Volhynie offre à son petit cousin un souvenir magnifique. C'est une montre ornée de diamants et aux armes impériales.
Il faut que je vous la fasse voir.
. A peine le brave homme était-il sorti pour aller chercher le cadeau de notre écervelé, qu'Olympe éclata de rire :
— Cher Monsieur, vous voyez, nous sommes en force et je vous approuve de déployer le drapeau blanc des parlementaires. N'est-ce pas gentil au duc d'avoir complété vos infructueuses tentatives en faveur d'Arthur? Mon nàari est allé hier, en cachette, réclamer ses valeurs à Siby. La fortuiffe d'Arthur est rentrée au bercail. Julie est venue tout de suite m'en prévenir. C'est au duc que je dois cette splendide réussite. Ma reconnaissance est un cas de force majeure qui renverse tous vos plans, et je ne saurais le regretter par trop.
Elle était si charmante, que j'eus un repentir sincère d'avoir négligé la séduisante éventualité qui s'était offerte aii commencement de ma visite. J'essayai de la ressaisir.
- — Votre joie est si naturelle que je suis tenté de la partager. Le puissant empire que je représente est vaincu, j'en fais le sacrifice*
Reste Tarticle du traité qui me concerne personnellement...
Elle me détacha une nouvelle révérence calquée sur Iq. première, et dit : . . . • ,
— Les traités sont déchirés. Tout à Theure vous avez passé le Rubicon, en essayant d'éclairer Octave. C'était une grande faute. Les diplomates ne sont pas hommes de guerre, et on préfère les avoir pour ennemis que pour...
Son mari en ouvrant la porte coupa la queue de la phrase, sans léser beaucoup mon amourpropre, j'imagine. A en juger parle venin contenu dans les premiers mots, les derniers devaient être de pure strychnine.
Dès que j'eus sous les yeux la montre donnée par le grand-duc, je la reconnus. C'est un bijou offert par les dames de Belgrade au jeune colonel du régiment de Volhynie, lorsqu'il tenait garnison chez elles. Valdemar est un ingrat. Je n'en avais jamais douté ; en voilà une nouvelle preuve. Hélas! que nepuis-je en faire goûter l'irréfutable éloquence à M""® Siby!
Mais dans les opérations amoureuses, la preuve
ne réussit qu'en cas de division, et ce n'est malheureusement pas à quoi aboutissent jusqu'ici mes calculs.
La comtesse Babicitie au prince Sidorof, chambellan de S, M, l'empereur des Balkans.
« Cher ami, je vous disais dans ma dernière lettre que j'étais à rafTût d'une incomparable affaire, qui nous vaudrait l'amitié de l'empereur, rendrait inattaquable notre position à la cour, et serait la clef de voûte de J'édifice conjugal dont vous êtes l'irrésistible architecte. JN'y mettre que les matériaux de démolitions tirés de nos deux veuvages, produirait un piètre monument. Il y faut des assises
nouvelles. Soyez tranquille, j'en apporte qui produiront leur petit effet.
« En deux mots, voici l'histoire :
(( Le grand-duc de Volhynie, garçon intelligent, mais braque, s'est imaginé, Tan dernier, de tomber amoureux d'une jeune femme que vous connaissez. Pourquoi n'en a-t-elle pas voulu? Je n'en sais ma foi rien, car il est grandduc, il est débrouillard, et la dame n'est pas pimbêche. Toujours est-il qu'après un déplorable échec, le gracieux seigneur fait sa malle et débarque à Paris, en quête d'une consolation. La consolation s'offre, sous les espèces d'une bourgeoise, M"® Siby, pour laquelle notre désespéré se prend d'une passion faite de dépit, rancune, vanité, ennui... Nous avonstous passé parla et savons ce qu'en vautl'àune. Cela parait formidable, on souffle dessus, et tout s'évapore.
« C'est ce que n'a pas compris votre collègue le chambellan Potikoff, chargé par l'empereur de ramener l'égaré. Mais aussi, quelle idée de choisir Potikoff! Si quelqu'un au monde m'est
-connu, c'est bien cet insigne radoteur, qui m'aimait longtemps avant mon mariage. Je l'ai dédaigné. Il ne répondait pas à mon idéal!
Sotte que j'étais! Un pareil mari, entre mes mains, serait arrivé à tout. Quoique ses idées soient dépourvues d'ampleur, il a ce degré d'astuce tatillonne, qui, bien dirigée, peut faire des miracles au milieu des mesquines intrigues du palais. Mais une jeune fille n'aperçoit qu'un ridicule, là où gît peut-être une nature. J'ai donc épousé le comte Babicine : attrape sur toute la ligne. Les quincailliers vendent maintenant des souricières qu'ils intitulent : Piège perpétuel. Toujours beau, sémillant et nul, le piège perpétuel c'était mon mari. Bien d'autres souris que moi s'y sont prises.
« Tandis que je me débattais dans la cage, PotikofF, comme un matou transi, ne cessait de rôder autour. Je l'ai toujours toléré. Potinier comme une ancienne favorite, il m'amuse...
quelquefois, et souvent, me fournit de précieux indices.
« Depuis la mort de mon mari , j e n'ai p as j ugé
nécessaire de me priver des soins de Tami Po tikoff. Le prix qu'il en attend, je laisse à votre jalousie la tâche de le fixer, et à ma fausseté celle de le payer. Les services rendus n'en sont pas moins considérables. Potikoff m'a tenue au courant, jour par jour, de ses infructueux essais pour arracher le duc à sa liaison. Le duc tient bon, Potikoff perd son latin, Tempereur s'impatiente. Le moment est venu d'agir. Soyez énergique et prompt ; nous gagnerons une rude partie.
« Voici ce qu'il fafut faire :
« A la première occasion, — elles sont journalières pour les chambellans, — entreprenez résolument l'empereur. Dites que vous êtes instruit des soucis que lui cause son neveu.
Assurez que le renseignement vient de Potikoff lui-même. Le maître n'aime pas les bavards, et ce sera une première pierre dans le jardin de mon amoureux. Ajoutez que la comtesse Babicine est à Paris, en relations suivies avec le duc, et s'engage, d'une façon formelle, à le ramener dans les Balkans, huit jours après
que PotîkofT y sera rentré. Je tiens essentiellement à cette clause. Elle' sauvegarde nos intérêts, en ne laissant à personne la possibilité de nous disputer l'honneur du succès. -
« Naturellement, vous saurez entortiller tout cela dans 'les protestations obligées... Sire, il a fallu Fimmense dévouement que nous portons à votre auguste famille, pour nous donner l'audace de toucher à une plaie si vive... J§ m'en rapporte à vous pour entonner l'hymne du bon sujet...
« Si l'empereur n'acceptait pas d'emblée, tout ne serait pas perdu. J'ai la conviction que PotikofT, dans sa hâte de réussir, a fait d'énormes bévues. Au besoin, affirmez-le et promettez des détails. Je finirai bien parles obtenir. Mais il faudra de la finesse. Je connais mon homme, il vient d'éprouver une grosse déception; sa mine déconfite ne laisse aucun doute. Jusqu'à présent, il me communiquait les notes qui serviront à la confection de ses mémoires. Depuis mon arrivée, il est subitement devenu fort chiche de lectures. Dieu ! quel pas de clerc il
a dû faire, pour ne pas oser le raconter même à sa chère Annouchka !
Surtout, soyez prompt! J'ai en main tous les atouts, mais ce sont des atouts incandes^ cents qui me brûlent les doigts. D'un moment à l'autre, je puis être forcée de les livrer à euxmêmes, et alors nos espérances s'envoleraient en fumée au-dessus d'un joli brasier. » .
— Elle est très forte ! . . . murmurait Potikoff en quittant Olympe. Très forte!... C'est la première femme à tempérament que je trouve capable de profonds calculs... En général, les gaillardes sont des buses... de vraies buses...
Il descendit le boulevard d'un pas fébrile, et continuant à se parler haut :
— De vraies buses!... Non, c'est moi qui suis obtus... Il fallait... Il fallait quoi?... Je me le demande.
— Il fallait ne pas me marcher sur le pied, maladroit! s'écrie un individu en trébuchant contre lui. Allons, pas d'excuses, continue l'inconnu en riant. Je vois à votre mine que vous
étiez dans les espaces... N'est-ce pas honteux, à votre âge?
— A mon âge!... riposte Potikoff courroucé».
— Pardon ! réplique le passant philosophe.
J'oubliais qu'à tout âge, l'homme ne saurait être ailleurs qu'auprès d'JE/fc... Adieu, Monsieur, vite retournez au pays qa'Elle habite.
Un salut cérémonieux, et voilà le boulevardier parti.
Potikoff reste immobile, cloué sur place.
Peu à peu, sa figure se détend, une expression sournoise s'y dessine, et tout à coup, se frappant le front :
— Étourdi, comment n'y ai -je pas songé?...
Ne saurait être ailleurs qu'auprès cfEUe...
Pardi, c'est cela!... Vite, retournez au pays qu'EWe habite.,. C'est de toute évidence !... J'ai trouvé, et il n'y avait pas besoin d'être malin. ..
Un quart d'heure lui suffit pour prendre un parti, et aussitôt il expédie à Dardillot un exprès chargé de le ramener toute a:ffaire cessante.
Mémoires posthumes du comte Potikoff.
Lorsque Dardillot parut, je Taccueillis d'un air grave :
— Mon ami, écoulez-moi bien. Des intrigues sans nom})re s'agitent autour d'Arthur. Nous devons frapper un grand coup.
Il s'essuya le front sur lequelperlaient déjà de grosses gouttes de sueur, mais répondit d'une voix ferme :
— J'ai bon courage. Monsieur le comte.
Que faut-il faire?
— Étes-vous homme à partir dans huit jours pour les Balkans avec femme et fils?
— L'empereur désire nous voir?
— Chut, malheureux!... Et lorsque vous serez là-bas, pas un mot de vos alliances avec la famille souveraine, pourpeuque vous teniez à la vie ! Quand viendra le moment de parler, on saura vousavertir. Pour l'instant, on vous offre une position modeste, qui vous permettra de résiderparminous, sanséveiller les soupçons et d'être prêt à tout événement. Dites oui, et vous êtes nommé professeur de physique dans une villede province, avec Sibycommepréparateur.
— Siby! Mais il est ignorant comme une carpe, et moi-même, il y a si longtemps que je n'exerce plus...
— Laissez donc!... Vous êtes ingénieur, n'est-ce pas? Vous avez le titre, qu'importe le reste? Quant à Siby, comprenez qu'il s'agit d'une délicate prévenance de l'autorité!...
Chez nous, l'autorité est toute paternelle. Vous arrachant à la France, elle veut du moins qiie vous emportiez un ami.
IkiM.
— Voilà ce pays qu'une certaine presse dépeint écrasé par le knout, pillé par les fonctionnaires, décimé par la Laponie! Voilà comme on écrit l'histoire ! s'écria Fhonnête homme plein de vertueuse indignation,
— Oui, mon ami, plus tard il vous appartiendra de détromper le monde. Pour le moment, la question est de savoir si vous êtes, oui ou non, disposé à partir?
— Je crois bienl C'est l'intérêt d'Arthur, n'est-ce pas ?
— Sans cela vous le proposerais-je, moi auquel Arthur doit tout ce qu'il est, j'ose le dire.
— Affaire faite, nous partons.
— Reste à décider Siby. Croyez-vous qu'il accepte ?
— J'espère beaucoup. Nous sommes si unis, je serais étonné qu'il résistât à l'envie de me suivre.
— Bon. Emportez son consentement. Moi, je vais régler votre nomination.
Comme il me serrait la main, je fus frappé de ridée qu'en vain les hommes adopteraient
mes vues, si leurs femmes y étaient contraires. Il importait d agir sur elles. Je déclarai sans vergogne à Dardillot, que j'avais à développer des considérations spéciales aux yeux d'Olympe et qu'il serait bien aimable de me l'envoyer au plus vite. Le soir même elle était chez moi.
— Madame, lui dis-je, vous êtes une femme supérieure, et je connais plus d'un diplomate qui n'a pas vos moyens.
Elle s'inclina, sourit et avec une grâce charmante :
— Cher monsieur, mes moyens ne sont rien. L'expérience est tout. Je vous ai confessé mon absurde faiblesse de faire un large crédit à la reconnaissance masculine, et la triple banqueroute qui en est résultée. Sévère mais fructueuse leçon! Ayant à négocier avec vous, j'ai fait en sorte que les avances ne vinssent pas de moi... A chacun son tour d'être sage !
— D'accord! Je suis complètement roulé.
Aussi je vous considère comme une personne redoutable, et ne veux rien entreprendre sans
votre assentiment. M. Dardillot vous a fait part de mes propositions ?
— Elles sont étranges. Vous lui offrez d'être professeur de physique dans une sous-préfecture quelconque des Balkans. . .
— C'est cela même... N'y faites pas opposition, vous avez tout à y gagner...
— Voilà qui exige une démonstration.
— La voici : mon maître ordonne le retour de son neveu. Le moyen est bien simple, un hasard vient de me l'indiquer. Séparer le duc de M""® Siby, c'était prendre la solution à rebours. Là où vous désirez envoyer un jeune homme, transportez-y d'abord sa maîtresse. Il faut que je puisse dire au duc : Retournez, cher Seigneur, au pays qu^Elle habite. C'est ainsi que je suis amené à comploter le départ de M™' Siby pour les Balkans. Le duc l'y suivra.
-^ Donc, vous nous faites partir pour motiver le voyage de Siby?
— Uniquement. Et remarquez comme tout s'arrange!... Cette aventure frappe l'imagination de votre mari, et rend plus probable la
filiation grandiose d'Arthur; elle éloigne celuici du grand-duc de Volhynie qui n'aurait pas tardé à se lasser du rôle de cousin, — car il est très variable, le jeune homme. En un mot, je sers vos espérances sans nuire à vos amis.
— En êtes- vous certain?
— Ma parole !
Elle m'honora d'un regard vraiment spirituel, miroir qui reflétait toutes ses objections. « Cher Potikoff, exprimait ce regard, me prenez-vous donc pour une sotte ? Je sais parfaitement qu'une fois Julie internée dans une petite ville, son amant sera forcé d'y renoncer. Imaginez le duc de Chartres allant s'installer à Pont-à-Mousson, pour languir aux genoux delà femme d'un pion! Sans compter que làbas votre administration tiendra Julie h discrétion, et votre administration ne plaisante guère ! » Oui, le regard disait tout ccla> et d'autres choses encore, pleines de sagacité.
Je m'inclinai avec respect devant Olympe. Sincèrement, c'est un meurtre qu'une femme pareille appartienne à un gros bélitre, tandis
que mariée à un homme politique, elle eût, à coup sûr, exercé quelque influence sur la marche des affaires.
Peu à peu son regard de spirituel devint mélancolique :
— Votre proposition présente de sérieux avantages. Peut-être n'avez-vous pas un immense désir de m'oblîger, mais je suis également persuadée qu'un renard de chancelleries ne s'attardera pas à me nuire, sous prétexte que je lui ai donné du fil à retordre. Comptez donc que je n'entraverai rien. Au revoir, cher Monsieur, la parole est maintenant à Julie,
— Doutez-vous qu'elle accepte ?
— Pauvre femme, qu'en sais-je? Si elle
était parfaitement heureuse à Paris, elle n'irait probablement pas chercher le bonheur au fond des steppes. Mais depuis quelques jours le duc n'est plus le même. Quelque chose le tourmente, l'inquiète, le glace. Julie se désespère, vous pouvez espérer.
— J'en suis ravi. Madame. Mais vous-même, seriez-vous mécontente du destin ? Votre faci-
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lité à prendre le chemin de la steppe me le fait craindre...
Elle fut magnifique :
— 'Moi mécontente du destin? Eh! depuis que j'ai l'âge de raisonne me débats contre lui ! Croyez- vous au bien et au mal, cher Monsieur? Moi pas. On naît avec plus ou moins d'aptitude au bonheur, voilà tout. Les uns ont des aspirations satisfaites d'avance ; ils ne s'exaltent ni ne se grisent : on les appelle vertueux. Les autres ont à combler un gouffre... Ils y versent pêle-mêle tout ce que la nature offre de satisfactions illusoires : ce sont les vicieux. J'ai tenté, avec eux, de rassasier le vide que je portais en moi-même et enfin, Danaïde lasse, je me suis assise et j'ai pleuré. Mes larmes ont fait germer au bord du précipice une petite fleur, la seule qui embellisse ma vie : l'amour maternel. Voilà pourquoi je suis prête à m'expatrier, prête à tout risquer, parce que je travaille au bonheur d'Arthur.
Malgré ce qu'il y avait d'un peu théâtral dans son débit, j'éprouvais une exquise jouis-
sance à Tentendre. Jamais tirade dramatique ne m'avait autant remué. Une comédienne eût tâché d'y mettre un naturel dont Olympe ne se souciait guère. Pour exprimer des sentiments faux, un ton légèrement ampoulé sonne juste.
— Quand on n'a pas trouvé le bonheur dans le crime, dis-je en riant, c'est une consolation de nier que le crime existe. N'être pas vertueux faute d'énergie, a quelque chose de désobligeant; être coupable par fatalité éveille les sympathies. Vous avez toutes les miennes.
Elle me regarda soupçonneuse, voulut répondre, fondit en larmes et se sauva.
J'écrivis immédiatement au ministre de l'instruction publique, mon intime ami, auquel .
j'expliquai qu'il rendrait un service signalé à de hauts personnages, en faisant nommer M. Dardillot, ingénieur de grand mérite, au poste de professeur de physique dans n'importe quelle localité, pourvu qu'elle fût loin de Cronstadt. Ma lettre laissait entendre tout ce qui était utile pour enflammer le zèle du
fonctionnaire, etrendre la nomination certaine dans un délai de huit jours. Il va sans dire que j'exigeais l'élévation de Siby au poste de préparateur.
Par le même courrier, j'annonçais à Tempereur, avec une modeste assurance, que dans huit jours son neveu rentrerait à Cronstadt.
Ensuite, j'éprouvai un tel contentement de moi-même, que je me sentis de force à braver les ironies et les mines d'Annouchka.
Contre mon attente, je la trouvai pleine d'aménité.
— Alexis, vous me négligez ! C'est très mal.
Si vous n'étiez pas venu, j'allais commettre l'imprudence d'aller chez vous. Et le grandduc, où en est-il ? Parvenez-vous à mettre la zizanie dans son ménago. Vos mémoires sontils dans votre poche ? Qu'ils en sortent vite !
« Aïe! pensai-je, moi qui n'écris plus que pour le Cabinet réservé! Quelle figure tu ferais en y entrant, astre de mes rêves! »
— Le grand-duc est récalcitrant, répondis-je.
— Vilain garçon I J'imagine pourtant que
VOUS lui avez donné de la tablature. Montrez donc vos mémoires.
— Je ne les ai pas.
— Venez demain me les lire.
— Impossible ; ils sont en suspens comme ma diplomatie.
— Bah !... Tant pis... Je n'assisterai pas au dénouement. Avant huit jours je dois être à Cronstadt.
— Vous ! Qu'arrive-t-il?
— Que j'ai chance d'être nommée dame d'honneur.... mais il faut soigner toutes les influences, et je pars.
— Mes bien sincères compliments, chère amie. Moi chambellan, vous dame d'honneur :
les deux font la .paire. Savez-vous une autre bonne nouvelle : si rvous partez, nous partons ensemble.
Elle fit un haut-le-corps, et dit d'un ton singulier :
— Me suivre à là cour!... Et Valdemar?
Et Julie?... Vous les livrez à eux-mêmes? En ont-ils assez l'un de l'autre ? Leur avez-vous
suscité une mauvaise affaire ? Le découragement vous gagne-t-il ? Serait-ce peut-être qu'un ordre vous rappelle à Cronstadt ?
Elle jeta ces derniers mots d'une façon si mordante, qu'à mon tour je dressai Toreille.
Une méfiance instinctive glaça mon cœur.
J'eus l'intuition qu'il fallait se garder à carreau. Sentiment douloureux quand il s'agit d'une personne tendrement aimée; sentiment qui ne laisse pas que de chatouiller agréablement l'amour-propre, en ce qu'il implique une parfaite indépendance de jugement.
— Annouchka, ne vous creusez pas la tête pour trouver des mobiles à ma conduite. Elle n'en a pas d'autres que le plaisir de vous accompagner.
— Mais vous désertez un poste ! Que dira le maître ?
— Je me charge de l'apaiser.
— Alexis, vous me cachez quelque chose.
— A mon tour, Annouchka, je vous soupçonne d'avoir des secrets pour votre vieil ami.
Elle me fixa d'un air de défi; je ripostai par un coup d'oeil sardonique. Pendant une bonne minute s'échangea entre nous une canonnade de regards hostiles, dont mon artillerie sortit victorieuse. Je vis tout à coup les paupières de M"*" Babicine cligner rapidement sur de fuyantes prunelles :
— Alexis, dit-elle, nous sommes gens de cour. C'est un milieu perfide. Même entre personnes qui s'aiment, il ne permet pas la franchise absolue.
Je soupirai, sincèrement ému.
— Annouchka, vous énoncez une bien navrante vérité. Nous sommes des caractères artificiels. Mais qu'importe d'arriver à l'affection sincère par un circuit ou par le droit chemin, pourvu qu'on y parvienne !
Elle me tendit une main que je baisai piausement.
— Pas d'attendrissement, dit-elle. Ecoutez plutôt une histoire qui montre à quel point la cour est un terrain dangereux. L'hiver dernier, au sortir du théâtre, le cheval d'une de mes
240 LE SAUVETAGE DU aRAND-DUC.
amies glisse et se casse la patte. J'assistais à l'accident, et propose à la personne en question de la reconduire dans mon coupé. En route, elle me semble un peu triste. Je la questionne avec art. Elle se dérobe habilement. Quand une jeune femme est préoccupée, on sait >à peu près de quoi il retourne. JXos chagrins ne sortent pas d'un cercle assez restreint et je connais deux ou trois phrases qui égratignent à. coup sûr les cœurs endoloris. Pensez si mon amie fut longtemps à attendre la botte ! L'effet ne laissa rien à désirer. Elle se mit à pleurer comme une Madeleine, et en tirant son mouchoir, fit sauter une lettre dans un pli de ma robe. La lettre avait évidemment rapport à sa tristesse. Tout en la consolant de mon mieux, je ramenai frileusement ma sortie de bal sur ma robe. Deux minutes après, débarrassée de mon amie, je lisais, aux lueurs fugitives des réverbères, uiie épître des plus curieuses, émanant d'un très gros bonnet. Le lendemain j'ai réussi à rendre le papier à sa destinataire,, en le glissant dans son buvard pendant qu'elle
me versait une tasse de thé. Eh bien ! mon bon Alexis, si j'ai chance d'être nommée dame d'honneur, c'est grâce à cette aventure qui me permet de louvoyer en connaissance de cause au milieu des écueils d'une intrigue première qualité !
Je ne sais pourquoi son histoire prenait dans sa bouche une tournure agressive et me produisait l'impression que j'y figurais sous un aspect ridicule. Par dépit, je changeai la conversation, ce qui fut un tort. Annouchka jouait un jeu périlleux en livrant la moitié d'un, secret dont elle n'eût voulu pourrien au monde dévoiler le reste. Sachez écouter la femme qui vous trompe :. elle vous en apprendra long !
— Que devient votre charmante protégée?
demandai-je.
— Paula n*est pas visible aujourd'hui. C'est demain son jour de naissance. Elle est accablée de besogne pour répondre aux compliments quipleuvent de tous côtés. Je ne connais pas de créature plus attachante que Paula, mais elle à un défaut terrible : elle fait la Se-
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vigne. Les parents d'une jolie fille sont bien coupables de lui apprendre à écrire. C'est rendre sa beauté trop périlleuse. Chaque lettre à la poste, est un espion qui sort de chez elle.
Au même instant, on apporta un bouquet de roses pour Paula, de la part du grand-duc. Je fis de cette diversion le signal de ma sortie, quand il fallait y voir un motif de rester. Ma vigilance était égarée.
Furieux contre Annouchka, j'éprouvais cependant un plaisir enfantin à Fidée de voyager avec elle, et n'eus rien de plus pressé que de tout disposer pour être prêt à lui servir de chevalier entre Paris et Cronstadt. Je recommençai ma lettre à l'empereur ; je continuaisàpromettre que le grand-duc de Volhynie quitterait Paris avant buit jours, et ajoutais que mon espérance reposait sur des données tellement certaines, qu'on pouvait considérer mon propre départ comme imminent.
Phrase prophétique à laquelle l'avenir donna trop tôt raison. Le lendemain, vers midi, je reçus un télégramme qui m'enjoignait de re-
venir immédiatement. Cette fois, je n'eus pas une seconde d'incertitude pour discerner d'où partait le coup. Celle qui, le jour précédent, avait parlé d'ordre me rappelant | à la cour^ devait pouvoir me renseigner. Je courus chez la comtesse Babicine. Elle était en excursion à Fontainebleau.
Tout n'était pas perdu, cependant. Grâce à Dieu, ma lettre était antérieure à la dépêche qui brusquement terminait ma mission. Rentré à jCronstadt, j'allais hâter le départ de Siby, on verrait revenir le grand-duc dans les délais fixés par moi et après une] légère éclipse de faveur, j'aurais enfin la joie de voir notre gracieux souverain rendre justice à mon tact.
Dans les gorges de Franchard, M"" Chaberdine et Babicine déjeunent sur l'herbe.
Paula, dont c'est la fête, n'a pas voulu passer à Paris un jour trop favorable aux tendres devis et concessions dangereuses. Elle a mis deux heures de chemin de fer entre les empressements du grand-duc, et ses propres tendances. Une rose pourprei, empruntée au bouquet de la veille, s'épanouit à son corsage. Rose que sa compagne caresse du regard, comme un emblème des intelligences qu'elle a dans la place. Car M""* Babicine s'est imposé la tâche délicate de persuader à Paula qu'il faut retour-
ner dans les Balkans. Certes, les arguments ne manquent pas pour convaincre la jeune femme. Mais les meilleures raisons sont quel- \
quefois les moins faciles à dire. Aussi, Annouchka s'agite sur la touffe de fougères qui lui sert de siège. Une insinuation mal prise compromettrait tout.
— Encore un peu de pâté, Paula?
— Merci, je n'ai pas faim.
— Tu regardes le paysage au lieu de manger... Des rochers, des bouleaux des bouleaux, des rochers... C'est maigre, grêle, monotone, artistique et pas gai!... J'imagine que tes sentiments sont en harmonie avec ce rachitique décor... Tu as l'air triste, Paula...
— Triste?... Pourquoi le serais-je?
— Pourquoi l'étais-tu certain soir oh l'un de tes chevaux s'étant cassé la patte au sortir du Théâtre-Français, je t'ai ramenée chez toi?
— J'ai pleuré, oui, c'est vrai... Mais il y a si longtemps !
— Le temps est loin, la cause est proche, dit la Babicine avec un sourire plein d'onction.
La jeune femme devint écarlate.
— Vous êtes un démon, Annouchka !
Elle ajouta d'une voix plus basse :
— C'est pourtant vrai que la cause est proche. . .
— Eh bien! chère petite, vois-tu, il n'y a pas à hésiter... Mon âge m'autorise à donner un conseil... Partons... Le séjour de Paris devient pernicieux... Je suis prête à Raccompagner... Le mieux serait de retourner là-bas.
Les yeux de Paula se remplirent de larmes :
— Vous êtes bien bonne... Certainement le plus sage est de vous écouter. . . Mais n'y auraitil pas à cela quelque égoïsme?.,. Mon influence sur Valdemar peut lui être très utile... Si je le détachais à la longue de cette affreuse femme, si je le réconciliais avec l'empereur, si je l'aidais à effacer sa réputation d'écervelé, ne mériterais-je pas d'être appelée son bon ange?
— Et qui parle de ne pas être son bon ange?
— Mais vous, en m'exhortant à l'abandonner.
— Pas le moins du monde, chérie. Quitter Paris ne sera pas dire adieu au grand-duc.
Au contraire, ce sera le reconquérir. Pensestu qu'il hésite à te suivre? Rends mieux justice à sa passion et à ta beauté... Regagne tes ioyers, et il y aura une Calypso de plus...
Pauvre M"' Sibyl... Je ne puis m'empêcher de la plaindre, quoique peu intéressante.
— Si je savais I...
— Essaie... Je connais les hommes, fussent-ils grands-ducs ! D'abord, il y a un moyen bien simple de tâler le terrain. Annonçons notre départ, et observons le jeune homme.
S'il paraît tiède, nous déferons nos malles, ce qui sera sans péril pour ta vertu, et très salutaire à ton ami... S'il emboîte le pas, quelle bonne œuvre j'aurai sur la conscience !
— Par exemple, une fois à Cronstadt, je lui enlèverai toute espérance : je lui dirai que l'affection d'une sœur...
— Nous n'en sommes pas là... Ainsi, tu adoptes mon idée?
— J'en aurais presque envie.
— Prends donc du pâté, ma chère : lu dois avoir meilleur appétit, maintenant.
— Tout de même !
Ainsi fut obtenue sans peine l'adhésion de Paula à la politique d'Annouchka. Celle-ci ne se sentait pas de joie. Elle pensait : « Pour peu que Sidorof soit aussi habile là-bas que je le suis ici, Potikoff ne doit pas tarder à recevoir un ordre de retour. Dieu veuille que Sidorof ait su s'y prendre ! »
A rheure où la Babicine émettait ce vœu, Potikoff exaspéré, son télégramme à la main, lui chantait une antienne de malédictions.
Elle était, sans le savoir, triomphante sur toute la ligne.
Le déjeuner sur l'herbe est fini. La Chaberdine et la Babicine remontent lentement la gorge de Franchard. Leurs éclats de rire, leur joyeux babil, résonnent parmi les rochers.
Elles ne disent rien qui ne soit banal, mais leurs yeux, étincelants de malice, échangent des reparties du comique le plus délicat.
Pendant ce temps, des valets empilent dans
les paniers la vaisselle du pique-nique, et bientôt il ne reste plus, pour marquer la place où vient de se décider le sauvetage du grand-duc, qu'une rose pourpre tombée sur la tête roussâtre des humbles bruyères.
Au détour du sentier, la Chaberdine pousse un cri : son amoureux arrive d'un pas délibéré, avec des gestes d'amicale gronderie.
— Vous, Monseigneur!
— Que c'est vilain d'être venu festoyer au fond des bois sans m'inviter I
— On fuyait Votre Altesse, s'écria la naïve Babicine, et on se précipitait dans la gueule du loup.
— Pas tant que ça ! Le loup a eu fort à faire pour vous joindre. Il vous croyait tranquilles dans votre appartement, où il se disposait à passer, quand tout à coup survient Potikoff.
« Quoi de neuf, fidèle serviteur? »
« Il y a. Monseigneur, que j'ai une agréable
nouvelle à vous apprendre. On m'ordonne de
rejoindre mon poste à la cour. »
« Fameux débarras pour moi, Potikoff! »
« Votre Altesse ne sera pas seule à entonner un chant de victoire. Je connais une dame, sa voisine, qui lui fera chorus. »
« Explique-toi, PotikofF. »
« Parfaitement, Monseigneur. Des indices sérieux m'autorisent à penser que mon rappel est dû aux intrigues de M"** Babicine, et j'arrive de chez elle, où j'étais allé lui dire mon sentiment. Par malheur, ma meilleure amie passe la journée à Fontainebleau avec M""* Chaberdine. Je n'aurai donc pas le plaisir de la revoir, car le télégramme de l'empereur m'enjoint de prendre le premier train. »
« Je lui transmettrai tes regrets, bon chambellan. Pendant le voyage, pour te désennuyer, médite le proverbe : Quand le chat n'y est pas, les souris dansent. »
« Ainsi ferai-je. Monseigneur, avec la consolation de me dire que souvent une bonne ratière remplace avantageusement le cHat en congé. ».
De ce dialogue, j'avais surtout retenu, Mesdames, que vous aviez la cruauté de venir ici
en cachette, et de me laisser mesurer dans la solitude la longueur d'un jour de fête.
« Elles ne l'emporteront pas en paradis ! me suis-je écrié. » Je hèle un fiacre : — Cocher, gare de Lyon ! Justement, le train chauffait : — Un billet pour Fontainebleau ! Là, je m'imforme. On me prend pour un policeman.
J'espère au moins qu'on m'a pris pour le préfet lui-même. — N'avez-vous pas vu deux femmes, l'une... brune, l'autre blonde ?
— Ah! messire, s'écria M""® Babicine, ne fardez pas la vérité! Vous avez dit : l'une vieille, l'autre jeune.
— La preuve du contraire, c'est qu'on m'a compris... Mais, dans ma hâte, je n'ai pas déjeuné. S'il restait quelques victuailles au fond de ces paniers, je leur ferais honneur.
— Donnez-lui du pâté! murmura Paula avec un regard si charmant, que le grand-duc entendit : « Donnez-lui mon cœur et le reste ! »
Pendant que l'Altesse renvoyait son cocher, Annouchka glissa dans l'oreille de son élève cette considération rassurante :
; — Il a couru après nous jusqu'à Fontainebleau! Il ira oîi nous voudrons! II est ensorcelé! Mène-le rondement.
• Quand le bouillant jeune homme revint, il trouva sa belle qui l'attendait seule. M""' Babicine s'empressait autour des paniers et en retirait de quoi fournir une dînette à l'affamé, qui profita de l'intermède pour donner son avis sur le départ de Potikoff.
— Quelle que soit la main qui l'a enlevé d'ici, bénie soit-elle!... La décision qui me retenait à Paris n'avait rien d'irrévocable. La seule chose qui m'empêchât d'obéir à l'empereur, c'est que je ne voulais pas revenir prisonnier du vieil imbécile qu'on envoyait me repêcher... Maintenant, je suis prêt à fuir la France, à moins que votre présence ne m'y retienne.
— Nous n'y sommes plus que pour trois jours ! s'écria la Babicine qui accourait une; bouteille de Champagne à la main. On parle de moi pour un poste de dame d'honneur, et je tiens à me montrer à la cour.. . Si Voire Altesse.
doit revenir à peu près en même temps que nous...
— Comment, à peu près!... Dans le même train, le même compartiment...
— Eh bien ! alors, que Votre Altesse pense à moi... Pendant qu'on tuera le veau gras pour le retour de Tenfant prodigue, une place de dame d'honneur serait facile à enlever.
— Je bois à vos souhaits. Madame ! dit gra* cieusement l'Altesse en soulevant son verre.
Trois jours après, le grand-duc, fidèle à sa promesse, quitta l'hôtel Continental en compagnie des deux femmes, pour les escorter jusqu'à Cronstadt. Pendant ce dernier trajet à travers Paris, il fit arrêter la voiture devant un bureau de poste, et jeta lui-même dans la boîte une lettre pour Julie, à laquelle il annonçait, sans luxe de précautions, que les nécessités de la politique réclamaient son éloignement.
Fier d'avoir ainsi tranché d'un coup de canif une chaîne qui semblait devoir émousscr les haches, il arriva, gai comme un pinson, à la gare du Nord.
Là, une surprise Tattendait. Après avoir installé ses compagnes dans le wagon-salon-, il se promenait le long du quai avec le personnel de Tambassade, venu pour le saluer, quand il aperçut, groupées à une portière, quatre têtes anxieuses : M. et M™* Dardillot, M. et M™^ Siby le dévoraient des yeux.
Pauvre Julie! en découvrant le prince, son cœur bondit de joie folle. Quoi, son grand-duc prenait le même train qu'elle ! Perle des amants, qu'elle avait calomnié ces jours derniers, en l'accusant d'inconstance parce qu'il ne venait plus la voir, combien elle lui faisait amende honorable! C'est lui, sans doute, qui, par d'habiles manœuvres, avait provoqué ce voyage dans les Balkans, qu'elle acceptait sans même l'en prévenir, la mort dans l'âme, certaine d'être abandonnée, et trouvant une consolation à porter ses larmes dans la patrie de l'infidèle.
Brusquement, le grand-duc quitta sa suite, et, s'approchant de la portière, demanda d'un ton bourru :
— Où allez-vous?
— A X... répondit Dardillot la bouche en cœur. Je suis nommé professeur de physique au gymnase de la ville.
— Et M. Siby, préparateur de mon mari, ajouta Olympe.
Le duc tourna les talons, congédia l'ambassade qui souriait d'une façon discrète, et s'éloigna rapidemenf.
— Satané Potikoff ! grognait-il, oui, je suis dans la ratière, et le chat, quoique absent, pince la souris. Sot animal, qui aura le mérite de ma conversion!
Il rejoignit les femmes, le front soucieux, et pendant le voyage, les cris d'un lévrier qui geignait dans le fourgon ne firent qu'aggraver sa mauvaise humeur.
Tout frétillant d'allégresse, je volaî chez Annouchka. Elle était à sa toilette, mais notre inaltérable amitié m'octroyait des privilèges, dont le moins précieux n'était pas d'être admis à la contempler en peignoir. Ses cheveux sont encore très beaux, et son teint ne sort pas trop blêmi des ablutions matinales.
— Il faut avouer, m'écriai-je, que vous êtes une personne dissimulée. Ne prenez pas cela pour un blâme, au contraire. Quoi de plus amur sant qu'une femme à surprises? Vrai, chère amie, je vous suis infiniment reconnaissant.
Sans votre adresse, je manquais peut-être à ma parole. Au moins j'espère que vous ne vous êtes pas brûlé les doigts?
— En quoi faisant?
— En me tirant les marrons du feu.
— Plaît-il?
— Je répète : en tirant les marrons du feu.
J'avais promis à l'empereur que le duc r^sviendrait avant huit jours. Vous l'avez ramené :
grand merci !
Le visage d'Annouchka se renfrogna, sou
front se couvrit de rides; en une seconde elle gagna dix ans.
— Sur quoi vous basiez-vous pour annoncer au maître la soumission de Valdemar?
— Mon Dieu, mes espérances reposaient sur une idée bien simple. Je m'étais dit : « Là oii vous voulez envoyer un jeune homme, transportez-y d'abord sa maîtresse... »
— C'est trop fort! s'écria M"** Babicine hors d'elle.
— Trop naturel! au contraire. Les beaux esprits se rencontrent, et quelquefois cheminent ensemble sans y prendre garde... Paulâ et Julie ont voyagé par le même train et notre duc entre elles, comme entre deux gendarmes.
Ma tendre amie resta un instant abasourdie, et absorbée par des réflexions assez sombres. Enfin, elle eut la bonne grâce de sourire.
— Ainsi, ce gros monsieur qui à la fronière promenait un lévrier à travers la douane...
— Dardillot,ma chère. Vous avez vu, par la
même occasion, Olympe, Julie, M. Siby et TEnfant du miracle.
Alors je racontai que j'avais placé l'intéressante tribu dans l'instruction publique. Le courrier du matin venait de m'apporter la nouvelle qu'ils étaient arrivés à destination.
Annouchka riait du bout des lèvres.
— Très bien, fit-elle, l'empereur peut vous attribuer la réussite, mais rien n'empêche non plus, qu'il me décerne la palme. C'est une loterie. Car, moi aussi, mon tenace adorateur^ j'avais promis le retour du grand-duc... dans les huit jours qui suivraient votre rappel.
Avec le cynique atticisme qui fait le charme de son esprit, elle m'avoua toute sa petite campagne pour être nommée dame d'honneur.
La conversion du grand-duc pouvant devenir le plus beau fleuron de ses états de service, elle s'était ingéniée à m'en dérober l'aubaine. Le collègue Sidorof avait négocié ma disgrâce et obtenu le télégramme qui me fendait l'oreille. Sans l'heureuse inspiration qui m'était venue
de chanter victoire douze heures avant la funeste dépêche, je tombais au rang de vieille ganache.
— Mais, entre nous, quel nom vous donner?
conclut Annouchka. Car, s'il m'avait plu de retenir Paula huit jours de plu^ à l'hôtel Continental, c'est en vain que vous eussiez promené M"' Siby à travers l'Europe.
-r- Entre nous, je ne fais aucune difficulté de le reconnaître, répliquai-je tout guilleret. Oui, le mérite est à vous. Mais les apparences sont en ma faveur, avouez-le.
— Hélas!
— Chère Annouchka, ne prenez pas la chose au tragique. Avec du savoir-faire^ il ne doit y avoir ni vainqueur ni vaincu. Sachons mettre en commun une gloire qui a coûté tant de savantes intrigues... Soyez ma femme...
Le maître n'aura pas à décerner de prix, mais il verra sûrement d'un bon œil un ménage si zélé à le servir.
• — Bon Alexis qui m'aimez en vain depuis trente ans, voici ma main : vous Pavez con-
quîse en une minute. Il est vrai qu'en cette minute vous avez prodigieusement grandi dans mon estime. Gagner contre des cartes bisautées, n'est pas d'un joueur ordinaire !
J'effleurai respectueusement de mes lèvres la main, qui, refusée à mon printemps, se livrait, un peu parcheminée, aux adorations de mon hiver. Au moment de la laisser retomber, une bouffée juvénile s'exhala du passé, et m'arracha quelques baisers très ardents pour mon âge.
— Alexis, ne vous oubliez pas !
— Soyez sans crainte, Annouchka : je rafraîchis sur vos doigts la brûlure des marrons!
Le madrigal n'ayant pas complètement engourdi ma curiosité, je pris la liberté de poser une question à ma future.
— Le collègue Sidorof n'est pas homme à gaspiller son influence sans de sérieux motifs. Quelle récompense faisiez- vous luire à ses yeux pour l'avoir si bien à votre dévotion?
Annouchka baissa les cils, avec un embarras de pensionnaire.
— La récompense promise à Sidorof est celle que vous obtenez.
— Veuillez remarquer qu'elle m'était promise aussi.
— D'accord... Dieu! qu'il est difficile, ayant deux mains, de ne disposer que d'une seule !
— C'est un embarras que tout diplomate excuserait. Que de fois il nous arrive de signer des deux mains deux traités qui se font la guerre! Pure distraction...
— On a dans la vie de ces moments d'absence, soupira la comtesse. Etant à Paris, j'ai écrit à Sidorof une lettre que je voudrais bien ravoir.
— Vous m'effrayez ! Est-elle vraiment compromettante?
— Pas au point de vue politique, car elle nuirait à Sidorof autant qu'à moi. Mais elle contient un portrait de vous... peu flatté.
— N'est-ce que cela, chère âme?... Votre sollicitude est une preuve d'affection qui gué-i
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rit d'avance la petite piqûre d'amour-propre que causerait une indiscrète publicité donnée à ce portrait... Nous ferons un couple beaucoup trop redoutable pour craindre la caricature.
Trois mois après eut lieu notre mariage, à Toccasion duquel la famille impériale daigna prodiguer des marques d'estime bien flatteuses. Le grand-duc de Volhynie accepta d'être mon témoin et offrit à ma femme un collier de perles digne d'une reine. Le grandduc avait été assez long à digérer Témigration de Julie. II fallut toute l'habileté d'Annouchka, unie à l'omnipotence de Paula, pour me faire rentrer en grâce. Mais comment battre froid à un ménage dont l'un des membres avait organisé son bonheur? — Car sa liaison avec Paula était maintenant officielle, et réjouissait toute la cour. — C'eût été vraiment exagérer la rancune contre un honnête courtisan, esclave du devoir.
Notre lune de miel déroula ses phases sur les marches du trône. Annouchka, fraîchement.
promue à la dignité de dame d'honneur, et dans la première ferveur de ses nouvelles fonctions, préféra ne pas s'absenter. Moi-même, j'estimai qu'il valait mieux tenir notre rang, dans un moment où nos aventures exerçaient trop de langues. Il fallait surtout parer à mille propos fâcheux semés par Sidorof, et nous montrâmes une grande supériorité pour ces sortes d'escarmouches.
Dans les temps héroïques, quand un guerrier tombait transpercé d'une flèche, il avait toute faculté de pérorer à loisir, tant qu'on laissait le fer dans la plaie; mais le retirait-on, aussitôt le blessé succombait.
Autant de fables dont la science moderne a fait justice. Seules de nos jours, les blessures amoureuses reproduisent le phénomène. Retirez le fer de la plaie, l'amour expire. Pendant toute ma vie j'avais souffert de n'être pas époux d^Annouchka ; l'âge pouvait dégrader sa beauté, mon rêve n'en persistait pas moins. Mais à peine eûmes-nous échangé nos serments, que le couronnement de mon œuvre
perdit toute sa valeur sentimentale, pour ne plus garder qu'une importance pratique. Sous ce rapport, je ne crains pas de dire que notre union a été féconde en résultats surprenants ; les lecteurs de ces mémoires pourront s'en convaincre par la suite.
Afin de n'avoir plus à revenir sur les épisodes de mon mariage, je vais parler une dernière fois de ceux qui en furent les principaux acteurs : les Dardillot et les Sibv.
Dardillot fut un excellent professeur. Mon ami, le ministre de l'instruction publique, me remerciait souvent de lui avoir procuré un fonctionnaire aussi parfait.
Les rapports des inspecteurs le présentaient comme unhydraulicien consommé, pour lequel la physique n'avait point de secrets. Il enseignait avec patience et clarté. Ses élèves Tadoraient; probablement parce qu'il répétait à tout propos qu'un homme capable de brutaliser une femme ou un enfant est un lâche barbare.
Les heures que le bonhomme ne consacrait
pas à renseignement, il les passait en longues promenades avec une superbe chienne. Il n'é- . tait pas dans la ville une personne un peu no- . table, qui n'eût caressé la noble bête, et vu les armes impériales gravées sur son collier. Sans rien divulguer des secrets d'État dont il était dépositaire, Dardillot n'avait pas cru devoir celer les bienveillantes attentions de l'empereur. Une considération générale l'entourait, et jamais popularité ne reposa sur des bases plus saines.
La terre où vivait Trophime se trouvait située dans le même district que la ville de X... où professait l'époux d'Olympe. Un jour, malgré sa sauvagerie, le duc ne put se dispenser d'aller à X... présider une cérémonie officielle. On profita de la circonstance pour lui présenter l'administration locale. Dardillot, profondément convaincu que la venue du grand-duc n'avait d'autre motif que de connaître Arthur, insista longuement près de ses chefs, pour obtenir la permission de conduire son fils au défilé des fonctionnaires. Cette inexplicable fan-
taisie, mise sur le compte d'une excentricité de savant, fut tolérée à cause des bons services du professeur et de la protection spéciale dont l'honorait le souverain. On vit Dardillot s'avancer tenant par la main le petit Arthur.
Arrivé devant le duc, le sensible Français fondit en larmes. De gros hoquets lui convulsaient la poitrine et mettaient l'assistance en rumeur. Incapable de prononcer une parole, il ne put que saisir Arthur par les épaules, et le pousser dans les jambes du haut personnage. Celui-ci, dont la timidité et la gaucherie n'avaient jamais affronté pareille épreuve, se leva précipitamment et battit en retraite. Impossible de lui faire entendre raison. Jamais il ne voulut rentrer dans la salle, et la séance se trouva close.
Cet esclandre, interprété dans un sens favorable, fut loin de nuire à Dardillot. Son dévouement bien connu à la famille impériale lui était monté au cerveau, et l'avait poussé à une action touchante, quoique baroque et contraire à l'étiquette. Tel fut le verdict unanitne
qui, dans les limites d'une respectueuse crit ique, ne craignit pas de donner tort à Tinnocent Trophime. On blâmait son cœur de célibataire endurci, incapable d'apprécier Faction d'un père désireux de faire bénir son enfant par un dépositaire du pouvoir céleste. Toutes les vieilles exaltées épousèrent la cause de Daiv dillot.
Environ un an après ce coup d'éclat, j'étais en train de rédiger un pittoresque chapitre de mes mémoires posthumes, relatif aux amours de Paula. Ma femme m'assistait dans ce travail, qui n'appartenait pas au domaine du Cabinet réservé. Annouchka est une précieuse collaboratrice littéraire. Personne n'entend comme elle le choix des épithètes. La tournure perverse et caustique de son esprit le dispose admirablement à caractériser d'un mot les situations grotesques ou scandaleuses. Toute page achevée lui est soumise. En un clin d'œil, elle y applique trois ou quatre adjectifs qui jouent le rôle piquant des mouches dont les coquettes rehaussent leur teint. Ainsi que deux
bébés occupés à vêtir ensemble une poupée chérie, nous mettons en commun le plaisir de faire la toilette de mon style. Peut-être même, est-ce la plus claire des joies partagées de notre hymen.
Nous étions donc plongés dans notre occupation favorite, quand on vint me prévenir qu'une Française, accompagnée d^un jeune homme, demandait à me voir.
Je ne déteste pas être dérangé dans mon labeur intellectuel. Souvent la nécessité de confondre un importun me met en verve, et je reviens à l'ouvrage avec des trouvailles.
En conséquence, j'ordonnai d'introduire l'étrangère.
A ma grande surprise, Annouchka ne fit pas mine de se retirer. Fort curieuse de son naturel, ma femme se donne toujours les gants d'une stricte discrétion. J'ai su depuis qu'elle avait tout de suite deviné qui pouvait être l'étrangère et sacrifié sa réserve habituelle à l'envie de connaître M"*® Dardillot.
Car ce fut Olympe qui, un instant après, ap-
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parut devant nous, Olympe avec Arthur, beau garçon d'une quinzaine d'années, tous deux en grand deuil.
— Vous, chère Madame! m'écriai-je. Eh bien ! vrai, je suis content de vous voir. Votre présence me rappelle une époque agitée... qui ne fut pas sans gloire.
Elle tira son mouchoir et s'en couvrit la figure.
— Est-ce que... demandai-je, est-ce que votre excellent mari... ?
— Mort il y a quinze jours !
— Oh ! le pauvre homme, m'écriai-je sincèrement affligé. Et de quoi?
— De la rupture d'un anévrisme. Il est tombé subitement au sortir de classe. Le doyen de l'Académie a fait un superbe discours sur sa tombe.
— Je sais qu'il était profondément estimé de tous.
— Ah... je... je... me reproche... par moments... de ne pas l'avoir assez aimé... Brave cœur ! Nature généreuse !
En disant cela, elle sanglotait lamentablement, et Arthur lui faisait écho.
— Il n'est personne en ce monde, remarquai-je d'une voix douce, qui n'ait sur la conscience quelques torts à l'égard de ses proches lespluschers. L'important est de nepasles avoir chagrinés méchamment. La droiture des intentions, l'impétuosité des entraînements, voilà, chère Madame, de quoi pallier bien des fautes l
En prononçant ces mots, j'avançai un siège.
Elle s'y laissa tomber avec un geste d'accablement. Alors, devant son attitude pâmée qui semblait un détachement suprême des choses d'ici-bas, j'eus une subite vision des anciennes et implacables convoitises. Ne pouvant résister au désir d'en connaître la fin, je demandai d'un ton confidentiel :
— Dardillot avait-il mis ordre à ses affaires? Comme le coup de baguette d'une fée, ma
question venait de transfigurer Olympe. Sa figure émergea du mouchoir, avec une expression parfaitement spirituelle.
— Nous avons trouvé dans le secrétaire de
mon mari un testament écrit de sa main, par lequel il lègue toute sa fortune au grand-duc Trophime !
J'éclatai de rire, ma femme en fit autant, tandis qu'Arthur, cessant de gémir, levait la tète et nous regardait ébahi.
Olympe, dans un délicieux élan d'admiration, reprit :
-^ N'est-ce pas que la Providence a parfois de plus fines répliques que la foudre et les épidémies ?
— Trop souvent, chère Madame !
— : Bah! tout n'est pas perdu! D'après la loi française, mon mari ne pouvait disposer que d'une moitié de sa fortune, Tautre appartient sans conteste à son fils...
Elle se leva, me prit à l'écart, et dit, de manière à ne pas être entendue d'Arthur :
— Vous êtes cause de tout le mal. Si vous n'aviez pas raconté à Dardillot que Trophime comptait assurer l'avenir de l'enfant, mon mari n'aurait pas eu l'idée d'instituer le duc son légataire universel. Pauvre Dardillot!
C'est expliqué tout au long dans son testament. Il trouvait délicat de faire passer son héritage par le canal du véritable père ! Ah ! Monsieur le comte, qu'avez-vous fait?
— De labouillie pour les chats, murmurai-je.
Ma femme, qui aToreille alerte, ne perdait
pas un mot de la conversation. Elle jugea le moment venu de s'y mêler.
— Madame, dit-elle, je connais votre histoire... Mon mari ne m'en a laissé ignorer que... bien peu de chose. Vous êtes une maîtresse femme.
Olympe secoua la tête avec mélancolie :
— Possible, soupira-t-elle. Mais que sert d'être habile?
— vérité profonde ! m'écriai-je. Être habile, c'est jouer contre le hasard, le plus grand pipeur de dés qui existe.
— Non, répondit Annouchka. Les femmes le valent bien !
Se tournant vers Olympe, elle ajouta :
— Vous demandez à mon mari qu'il obtienne du grand-duc Trophime la restitution du patri-
moine d'Arthur. En apparence, rien n'est moins difficile; en réalité, l'opération exige une main joliment légère. N'en chargez pas Alexis qui la traiterait en diplomate. Laissezmoi l'arranger. Je dois aller bientôt dans une terre qui confine à celle de Trophime : ce sera une occasion de lui porter mes hommages et vos doléances. Oh ! moi, je ne suis pas diplomate. Le grand-duc saura la vérité, et j'aurai l'art de la trouver naturelle. Pauvre immaculé, il sera si content ! Allez, je réponds du succès. Qui sait même s'il ne dépassera pas nos espérances? Ce n'est pas tous les jours qu'on attribue des paternités à Trophime !
— Madame! s'écria Olympe en joignant les mains, que je vous remercie ! Comment aije mérité tant de bonté ?
— Sympathie d'artistes! répondit Annouchka.
Quoique ma prédilection pour les études de mœurs l'emporte généralement sur mes préjugés, je ne pus voir sans quelque impatience la comtesse Potikoff fraterniser ainsi
avec la veuve Dardillot. M'interposant d'un ton protecteur, je m'enquis du sort de la famille Siby. contagion scientifique ! A force d'entendre Dardillot disserter sur les lois de la pesanteur et le principe d'Archimède, l'ami Siby avait fini par se prendre d'un beau zèle pour la physique. Il discutait gravement la direction des ballons, et parlait de perfectionner le robinet de Babinet. On le jugea digne de monter du rang de préparateur à celui de professeur, lorsque la mort du pauvre Dardillot rendit sa chaire disponible.
Olympe raconta ensuite que Julie, très courageuse dans son abandon, venait d'avoir un fils. Son mari, tout entière ses préoccupations de physicien, trouvait une explication plaisante à cette genèse tardive, par une sorte de choc en retour dont M"** Dardillot n'avait pas bien saisi la théorie. Je ne suis pas moi-même assez initié aux excentricités de la foudre, pour comprendre la valeur du système. Il montre seulement que Siby prenait fort à cœur ses nouvelles études, et que la naissance imprévue
d'un héritier n'était pas seule cause de son avancement, comme un jugement téméraire me l'avait d'abord suggéré.
Olympe nous quitta très attendrie de notre bon accueil. Avant de partir, elle exhorta son fils à remercier celui qui avait été le bienfaiteur et l'ami de son père : devoir dont le jeune homme s'acquitta sans trop de gaucherie. Je répondis en quelques mots pleins d'onctueuse dignité.
Ma femme tint sa promesse. Elle fit une excursion dans sa terre, et en profita pour aller présenter ses hommages à Trophime.
Celui-ci, émerveillé, heureux et cpnfus, des vérités qu'on osait lui dire en face, refusa le legs, à propos duquel, depuis un mois, il se perdait en conjectures. Il ne s'en tint pas à cette renonciation. Pris d'une grande sollicitude pour l'orphelin dont le nom seul lui couvrait les joues de pudique rougeur, il manifesta l'envie de le connaître. Dardillot dut exulter d'un plaisir posthume, lui qui, de son vivant, avait provoqué un scandale en poussant
Arthur dans les jamhes de la timide Altesse.
Ce fut aussi un beau jour pour Olympe que celui où elle conduisit son fils dans le château de Trophîme. Séducteur sans le pouvoir, traître sans le savoir, quelle fut sa contenance lorsque se présenta devant lui la douce héroïne du flagrant délit, la victime autrefois mise à mal et délaissée? J'ai vainement tâché d'avoir des détails sur l'entrevue. Elle n'eut pas de témoins, et les trois acteurs sont des personnages qui pèsent leurs paroles... chacun sur une balance différente.
. Avec le temps, Arthur est devenu gérant de la terre du grand-duc ; il a épousé la fille d'un colonel aide de camp du grand-duc; il mange à la tabledu grand-duc, etles jours de chasse, c'est lui qui dirige les batti;ies du grand-duc. Tant de faveur n'a pas grisé Olympe. Etablie auprès du jeune couple, elle ménage avec une prudence consommée et une sagesse toujours en éyeil la bienveillance grand-ducale. Je n'ai pas le moindre doute que tôt ou tard Olympe ne devienne une femme considérable. Franche-
ment, Trophime se doit cette folie, et je ne blâmerai pas sa main gauche de signer la réhabilitation d'une jeunesse par trop calme. En attendant, j'exhorte souvent la comtesse Potikoff à cultiver l'amitié d'Olympe !
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