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GOUJÜ, TAROT, JEANNETTE, FRANÇOISE, MADELEINE
PAYSANS et PAYSANNES.
(Au lever du rideau, les paysans et les paysannes terminent une vomie.)
. GOUJU, reconduisant Jeannette.
Ma’me Morand, vous êtes ben la plus légère de toutes les femmes de quatre lieües à la ronde, aussi vrai que vous en êtes la plus brave.
JEANNETTE
Ben aimable, m’sieur Gouju... Mais si c’est gentil pour moi, c’ que vous dites là, ça n’ l’est p’t-être pas pour les autres.
Suffit que mon hommage soit déposé à vos pieds... les autres, j’ m’en soucie pas...
UNE AUTRE
Et moi?. .
GOUJU.
En vous exceptant toutes, là!
TOUS, riant.
Ali ! ah!... Gouju !..
TAROT
C’est pas tout cela... à quelle heure qu'on dîne?..
GOUJU.
A quatre heures... à la Saulée...
TAROT
A la Saulée!... à une demi-lieue d’icii... V’ià-t-il pas une belle idée!...
GOUJU.
Eli ben!.. Comment que tu voulais qu’on fasse... Puisque c’est la fête de mariage des deux communes de Saint-Jussieux et de Lourdemont... fallait ben donner les divertissements à mi-chemin de l’une et de l’autre... C’est pourquoi que nous avons dansé ici, au carrefour des Quatre-Chennns, au lieu de danser dans le village...
TAROT
Et de quoi qu’il sera composé c’ dîner?..
GOUJU.
Ah! voilà le menu... approuvé par M. le bailli, comme conforme à la morale, et par l’apothicaire, comme sans danger pour l’estomac.
TOUS
Voyons ! voyons!..
GOUJU.
« Lapins sautés, — Gibelotte de l^pin, — Lapins rôtis, — Ragoût de lapin, — Pâtés de lapin, — Salmis de lapin. »
TAROT
Y a donc que du lapin dans ce diner-là?
Dame! on n’a pas trouvé de lièvres...
ACTE I, SCÈNE II. fi
lui.) Eli ben! quoi donc?.. Avez-vous pas peur que je vous mange!.. Tas d’imbéciles!..
GOUJU, s’avançant.
Comment, imbécile?..
LOUVARD
Oui, imbéciles!.. Tu trouves que ça ne te va pas, à toi?..
GOUJU, reculant.
Moi?... non... C’est que j’avais entendu autre chose... (a T arot.) Est-ce que tu l’aimes, toi, ce gars de Louvard?..
TAROT
Moi?., pas plus que je n’aitne les chiens enragés, un gredin...
GOUJU .
Dont on n’ veut ni à Saint-Jussieux, ni à Lourdemont...
TAROT
Si bien que, chassé de partout, il en est réduit à d’meurer tout seul... sur la grand’ route..:
FRANÇOISE
Eh! venez donc, vous autres!.. V’ià-t-il pas notre fête troublée parce qu’il y a une figure qui ne nous plaît pas?.. Eh ben! on ne la regarde point, voilà tout...
TOUS
Elle a raison!..
LOUVARD
Hum!... Tas de brutes!.. On me laisse à l’écart... parce que je suis moins bète qu’eux... parce que j’ai d’ l’ambition, et que j’ suis d’avis qu’il vaut mieux être le tondeur que le tondu !.. Eh ben! après?., j’ vis sans eux !.. (Montrant sou fusil.) V’ià ma famille... qu’ils vivent sans moi!., (a Jeannette qui passe.) Jeannette !.. Tiens !.. te v’ià ici, toi, la Morand ?..
JEANNETTE
Oui... après?.. (Elle veut passer.)
LOUVARD, l’arrêtant.
T’es donc toujours dans les mêmes idées à mon égard?..
JEANNETTE
Pourquoi voulez- vous que j’en change ?..
Alors, c’est bien dit... Tu n’ veux pas d’ moi pour ton mari?.. Pourtant, j’ suis pas plus laid? ni plus bête qu’un autre, moi?..
JEANNETTE
Je u’ m’inquiète pas si vous êtes beau ou laid... Ni vous, ni un autre, vous le savez... J’ai juré, sur la tombe de mon pauvre homme, que j’ me remarierais jamais... et je me remarierai pas...
LOUVARD
Va donc!., des mots; c’est pas pour cela que tu n’ veux pas d’ moi...
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JEANNETTE
Et pourquoi donc?
LOUVARD
Pourquoi?.. C’est parce que t’es riche, et que je le suis pas assez pour toi...
JEANNETTE
Riche?., moi?., y a donc quelqu’un de riche dans notre pauvre village de Lourdemont?...
Oh !.. pas d’hypocrisie !.. on sait que tu sers des intrigues.
JEANNETTE, troublée.
Des intrigues...
LOUVARD
Ah ! ça te fait quelque chose?... Oui, t’as un enfant chez toi...
JEANNETTE
Un enfant !..
LOUVARD
J’ai eu beau guetter... personne n’ vient jamais le voir!... ni le père ni la mère... Mais je découvrirai...
JEANNETTE, à part.
Dieu merci!., il ne sait pas tout!... (Haut.) Vous êtes fou, Louvard...
LOUVARD
T’es plus folle que moi. Jeannette...
JEANNETTE
Pourquoi?..
LOUVARD
Parce que tu me repousses... Rappelle-toi ce quej’ te dis» y aura un malheur!..
JEANNETTE
Vous savez ben que je ne vous crains pas... (auï autre#.) Eh ben!... on ne danse donc plus?..
Ah ! qu’est-ce que c’est doue que c’te belle dame qu’arrive par ici?..
SCÈNE III
Les mêmes, HENRIETTE, une gouvernante.
HENRIETTE, à part.
C’est bien là la croix des Quatre-Chemins !.. liais tout ce
monde... (Elle aperçoit Jeannette qui lui fait sigue qu’elle l’a recoonue.) Ah! Jeannette... (Haut à la gouvernante.) C’est bien, Louise, reportez cette niante dans la voiture... Voici de braves gens qui nie donneront l’hospitalité jusqu’à ce que cet accident soit réparé...
ACTE I, SCÈNE III
TAROT
Il vous est arrivé quelque chose, ma belle dame?
HENRIETTE
Oui, une roue de ma voiture qui s’est brisée... Mais on est allé jusqu’au village... Ne vous inquiétez pas de moi... et que je ne trouble pas vos plaisirs, mes amis...
TAROT
Oh! Madame... vous n’ nous gênez pas... si même vous vouliez nous faire l’honneur d’ danser avec de pauvres gens...
GOUJU.
Comment donc... Madame!... mais je vous retiens pour la première...
TAROT
Imbécile !
HENRIETTE, tristement.
Je vous remercie, mon ami... mais je suis...
JEANNETTE, vivement.
Es-tu fou, Gouju?... Tu vois ben qu’ Madame est fatiguée... et qu'il vaudrait ben mieux la faire reposer un instant.
GOUJU.
C’est vrai, ça... mais où?..
HENRIETTE, bas à Jeannette.
Eh bien?... Jeannette?...
JEANNETTE, bas.
A quatre heures, ici... l’enfant y sera...
HENRIETTE, de meme.
Mais ce monde?...
JEANNETTE, de mAme.
Il sera parti...
LOUVARD, qui les observe.
Elles se sont parlé bas... si c’était... (Haut.) Si Madame veut m’. faire l’honneur de se reposer un instant chez moi.
JEANNETTE
Chez Louvard!...
LOUVARD
C’est la seule cabane qu’il y ait dans ce bois... et le village est loin...
HENRIETTE
Mais j’accepte de grand cœur...
JEANNETTE
Non, Madame... pas chez. c’t homme?
HENRIETTE
Pourquoi?
JEANNETTE
C’est que...
HENRIETTE
Oh! Je n’ai pas peur... (Tout bas.) Et d’ailleurs, tu viens avec moi, n’est-ce pas?..
JEANNETTE
Eh ben ! je vous accompagne... Madame...
LOUVARD
C’ n’est pas ben beau, Madame... mais c’est du cœur-qu’on VOUS l’oftre... (Louvard, Heuriette et Jeannette sortent.)
SCÈNE IY
Les paysans, puis PAPILLON.
GOUJU.
Eli bien!., les musiciens! y somines-nous pour la deniière contredanse?..
TAROT
C’est ça, chacun sa chacune; et hardi!., (on sc range pour la
contredanse.)
PAPILLON, en dehors.
Car’leUX d’ souliers! (Ritournelle, Papillon entre dans le rond-)
TOUS
Ah ! qu’est-ce que c’est que c’est que ça?
PAPILLON
Ça, c’est le car’leux d’ souliers!..
GOUJU.
Eh ben!., d’où qu’ vous sortez, vous?..
PAPILLON
J’viens d’ cheux nous ! . .
COL’JU
Et où qu’ vous allez?
PAPILLON
J’ vas cheux nous!..
TAROT
J’ comprends pas !..
C’est pourtant ben facile. Cheux nous, c’est partout!., parce quu l’ car’leux d’ souliers, voyez-vous, il roule toujours; il use autant d’ souliers pour lui qu’il en racc’mode pour les autres... 11 n’a pas d’ pays... pasd’ maison... Il déjeune dans un hameau, quand il déjeune; il dine dans un village, quand il dine, et il couche dans un bourg, quand il se couche,
GOUJU.
C’est quasiment le Juif errant, ça ?
PAPILLON
Avec la hotte en plus... et les cinq sous en moins, voilà!..
• FRANÇOISE
Pauvre gars!.. Il n’a pas cinq sous dans sa poche!.. PAPILLON.
Entendons-nous, ma mignonne !.. J’ai pas toujours les cinq sous!., mais quelquefois j’en ai plus que cela...
ACTE I, SCÈNE IV. D
TAROT
Ah! malin !.. C’est-à-dire, que quand t’as quelque chose, tu bois!..
PAPILLON
Dame! n’ pouvant pas boire quand je n’ai rien... faut ben que j’ choisisse le moment où j’ai de quoi!..
TOUS
Ah! ah! ah!
J’ai pourtant eu ben des fois le projet d’économiser... parce que... j’ai une ambition.
TOUS
Une ambition !
PAPILLON, avec emphase.
Oui, je suis t-ambitieux !.. et mon rêve, ce serait d’être savetier établi ; mon paradis, ce serait une échoppe à moi... Oh ! une surtout que j’ai vue à Paris...
TOUS
A Paris !..
PAPILLON
Non, c’est pas une échoppe '... C’est un palais, voyez-vous... un palais avec des auvents verts, une botte rouge pour enseigne, et des jolies guirlandes de vieux souliers!
GOUJU.
Et où qu’elle est située c’t’ échoppe?
PAPILLON
Où?... Dans la rue Quincampoix...
GOUJU.
Ah! bon... Allez toujours... à droite ou à gauche?
PAPILLON
A gauche en venant de celle aux Ours...
GOUJU.
En venant de la rue aux Ours... bien... Allez toujours.
A côté du grand hôtel... tu connais bien Paris, pas vrai?..
GOUJU.
Moi?... non, j’y ai jamais été.
PAPILLON
Comment! animal !... tu n’y as jamais été et tu nie fais expliquer depuis une heure? *
. GOUJU.
Mais, dame ! c’est pour savoir.
PAPILLON
Farceur, va... C’est égal, c’est une belle échoppe!.. Ah!., m’a-t-elle tiré l’œil, m’ a-t-elle fait retourner des fois la tète, quand j’ suis r’parti pour mon tour de France. Car c’est la deuxième fois que je le fais.
GOUJU.
La seconde fois! Quand donc que vous avez commencé'.
PAPILLON
Moi?.. Est-ce que je sais?., j’ suis venu au inonde sur une grande route... avec une petite hotte sur le dos, de la poix, ou cuir, du lil dans mon sac, et c’ cri-là dans 1’ gosier : Carieux d' souliers ! *
FRANÇOISE
Vous avez l’air d’un brave garçon, vous.
• PAPILLON
Brave garçon, j’ dis pas; mais j’ suis trop faible pour moimème. J’ m’étais juré de revenir avec soixante livres d’économie... c’est c’ qu’on voulait la vendre, c’tte fameuse échoppe... Trois ou quatre fois j’ai été sur le point de les atteindre... j’arrivais à cinquante livres... mais malheureusement j’arrivais toujours en même temps à quelque grande ville... et alors... 1’ vin y est si bon, dans les grandes villes!.. Bonsoir les cinquante livres, plus rien... et je recommençais en me disant : Pourquoi donc que 1’ bon Dieu a mis comme ça une grande ville à toutes les cinquante livres?
. GOUJU.
Dites donc, voulez-vous comparer notre vin avec le leur?..
PAPILLON
Ben volontiers, il fait chaud et soif !.. Mais seulement j’ vous préviens d’une chose!.. J' sors d’une grande ville, j’arrive de Nantes. .. (il secoue sou gousset vide.)
TAROT
Ça fait rien!., v’ià un tonneau en perce pour régaler tous ceux qui ont soif... c’est les deux communes qui régalent. PAPILLON, prenant le verre.
A la vôtre donc!., mais laissez-moi vous 1’ payer avec ma chanson d’ route.
TOUS
Oui!., oui!..
PAPILLON
On peut danser sur 1’ refrain.
TOUS
Oui !.. oui!., la chanson!..
PAPILLON, chante et danse sur le refrain.
Bell’s jeun’s fill’s qui dansfez Le dimanche En robe blanche, •
Bell’s jeun’s fiU’s qui dansez,
Vous u’ dans’rez jamais assez!..
Vot’ douce insouciance Est 1’ gag’ de vos vertus... .
Les ceux qui n’en ont plus N’ont pas l’cceur à la danse...
Bell’s jeun’s fdl’s qui dansez, etc.
ACTE I, SCÈNE V. Il
Surtout à la décence,
Jeuness’ attachez-vous...
Car on s’ fait un époux Par la façon qu’on danse !..
Bell's jeun’s (lll’s, etc.
PAPILLON, parlé.
Troisième couplet, et moralité.
N’ soyez pas trop ingambes.
Car j’ suis ear’leux d’ souliers ;
J’aim’ mieux qu'on train* les pieds,
Que d’ trop lever les jambes...
Bell’s jeun’s fill’s qui dansez, etc.
TOUS, riant et criant.
Ah ! ah ! ah !
TAROT
Il doit bientôt ètr’ quatre heures 1... A la soupe!.., il y a une demi-lieue pour y arriver,
GOUJU, à Papillon.
Ah! j’ veux pas qu’ vous nous quittiez, vous!... vous allez dîner avec nous... et vous nous r’ ferez danser ce soir avec votre ronde...
PAPILLON
Merci beu... si j’ peux revenir danser là-bas avec vous c’ soir, j’ demande pas mieux... mais pour c’ qu’est de dîner, j’ peux pas... j’ vais à une lieue voir une pratique, qui nT donne d’ l’ouvrage tous les ans... et, dame! vous savez... T plaisir après T travail!...
C.OUJU
Oh! c’est différent.
FRANÇOISE
Ali ! tâchez de r’veuir. . .
PAPILLON
OiTtâchera, la petite mère!...
Au revoir, 1’ car’leux!... et nous, les autres, à la soupe!... Les musiciens en avant; les garçons, le bras aux femmes, et les maris par derrière...
TOUS
Au revoir. . r car’leux!... (ils sortent enchantant. — Papillon reste seul.)
SCÈNE V
PAPILLON, puis GEORGES.
PAPILLON, remettant sa hotte sur sou dos.
Au revoir!... les amis!... v’ià quatre heures!... J’ai encore une bonne route d’ici le père Vincent... mais, c’est égal... si
j’ peux, je reviendrai... Il y a là deux coquins d’ yeux qui m’ont prié... j’ crois que je reviendrai...
GEORGES
Personne auprès de qui me renseigner... (u aperçoit Papillon.) Ali!., brave homme!... c’est bien ici la croix des Quatre-Chemins?...
PAPILLON
Dame, M’sieur... je 1' pense... v’ià la croix, et v’ià les quatre chemins...
GEORGE
Vous n’avez pas vu passer ici une jeune femme?...
Une jeune femme?... 11 y en avait trente là tout à l’heure...
GEORGES
Des paysannes?...
PAPILLON
Oui, M’sieu... mais c’est des femmes tout d’ même...
GEORGES
Sans doute... niais je veux parler d’une jeune femme de condition?... qu’à ses habits vous auriez reconnue pour...
PAPILLON
Je n’ai pas vu ça... Après cela, je suis pas d’ici .. moi... j’ fais que passer...
GEORGES
Je vous demande pardon...
PAPILLON
Y a pas d’oflense, M’sieu... y a pas d’otfense... (il s’éloigne en criant.) car’leux d’ souliers!
SCÈNE VI
GEORGES, puis HENRIETTE et JEANNETTE.
GEORGES
Pourquoi ce rendez-vous dans ce bois... si loin du lieu où nous nous rencontrions d’ordinaire... et puis le style étrange et bref de cette lettre... Oh! il y a un malheur qui plane sur nous... Je tremble pour elle! attendons... (Henriette paraît avec
Louvard est allé rejoindre les autres à la Saulée... je ne crains rien... (a Henriette.) Par ici, Mademoiselle.
HENRIETTE, apercevant Georges.
C’est lui!... (Bas à Jeannette.) Va, et reviens au plus vite, (Jeannette sort.)
GEORGES, HENRIETTE
GEORGES, l’apercevant.
Henriette, mon Henriette!... c’est toi!..
HENRIETTE
C’est moi, Georges, c’est moi qui viens te dire un adieu éternel...
GEORGES
Un adieu éternel!... Ah! ce n’est pas possible!...
HENRIETTE
11 faut nous séparer, te dis-je!...
GEORGES
Mais enfin qu’y a-t-il?... D’où vient cette brusque nécessité?... Quel danger nous menace?...
HENRIETTE
Mon père me rappelle à Paris, Georges... et je vais lui obéir...
GEORGES
Mais pourquoi ce départ est-il si prompt?...
HENRIETTE
J’ai déjà quitté le château de ma tante, la voiture est ici près... Je voyage avec Gertrude ma gouvernante... et sous quatre jours je serai à Paris....
GEORGES
Voyons... je rêve... tout cela est faux, n’est-ce pas?... HENRIETTE.
Tout cela est vrai, mon ami... car c’est moi qui le veux...
GEORGES
Vous?...
HENRIETTE
J’aurais pu ne pas obéir aussi vite à mon père et prolonger encore mon séjour à Kerdec... mais je veux partir, maintenant... parée que...
GEORGES
Parce que?... achevez... Oh! portez-moi le dernier coup...
HENRIETTE
' Parce que, vous me trompiez, Georges!...
GEORGES
Moi, je vous trompais!...
HENRIETTE
Oui, tu me trompais... Lorsque je t’ai vu pour la première fois, il y a quatre ans. tu n’étais qu’un proscrit qui se cachait... Aujourd’hui, Georges, tu es un condamné à mort.
GEORGES
Mon Dieu!... qui t’a dit...
HENRIETTE
Je sais tout... je sais que ce procès qui, me disais-tu, s'instruisait lentement contre toi, est terminé... je connais l’arrêt qui te frappe, toi, et dix autres gentilshommes... qui avez pris part à l’échaullourée de Nantes... je sais entin que tous les jours, pour moi, pour me voir, tu risques ta vie, en restant sur le sol français... et voilà pourquoi je veux que ce jour nous réunisse pour la dernière fois...
GEORGES
Mon Dieu!... l’existence m’est-elle donc possible sans toi?... M’éloigner, ce n’est pas me sauver la vie... c’est me condamner à un autre genre de mort... je ne partirai pas.
HENRIETTE
Georges, au nom du ciel, je t’en conjure... pars!... tout est disposé pour ta fuite... Un ancien domestique de la famille m’a secondée dans les préparatifs que j’ai faits moi-même... Un carrosse t’attend au bout de cette avenue, à la lisière du bois... Les relais sont prêts jusqu’à Nantes... et là, tu peux t’embarquer sans danger... Si j’ai disposé tout cela, mon ami... si moi, une femme, j’ai risqué ma vie... si je me suis exposée à la malédiction de mon père... car on pouvait tout découvrir... c’est que je savais le danger pressant. Georges, avec ta vie, c’est la mienne que je sauve...
GEORGES
Non!... jamais je ne te quitterai, mon Henriette!... dût-on venir m’arracher de tes bras pour me conduire à la mort...
HENRIETTE
Écoute, Georges, écoute : en toi... n’y a-t- il pas dans ta poitrine une voix qui te crie : tu n’es plus amant, tu es père?... Eh bien!,-., au nom de cette pauvre créature dont tu as voulu déjà assurer l’avenir, dont tu as, avec moi, sui’veillé les premiers pas, au nom de ce gage chéri de notre amour, pars !... Oublie ta maîtresse, oublie la pauvre Henriette d’Esparville, et conserve un père à notre enfant!...
GEORGES
Ma fille !... mon Dieu!... ma tille!.. Ah! Henriette, pourquoi me dis- tu cela?...
HENRIETTE
Je te dis cela parce que je suis mère, et que le seul moyen d’expier le crime de notre amour, est de nous dévouer à la pauvre créature qui en est le fruit...
GEORGES
Oh ! mon Dieu!... mais ne plus te voir!.., ne plus l’embrasser, elle, ma fille!...
SCÈNE VIII
GEORGES, HENRIETTE, JEANNETTE, amenant l'enfant, puis I.OU- VAR1), cache. Par intervalles, I N DOMESTIQUE.
HENRIETTE, montrant l'enfant.
Non, le chagrin eût été trop cruel, mon atni... et j’ai voulu
te l’épargner... (Elle prend l'enfant et le met dans les liras de son père.)
Tiens, Georges!...
GEORGES
Ma fille!... ma fille!... (il l’embrasse tendrement.)
LOUYARD, au fond.
Ah! v’ià donc le père et la mère!.. Écoulons, il doit y avoir à profiter pour moi... dans ce qu’on dit là...
HENRIETTE
Tu partiras, maintenant?..
GEORGES
Eh bien... oui, je partirai... Mais qui élèvera l’enfant, jus-
3 u’au jour où je pourrai revenir, ou vous appeler toutes eux auprès de moi?..
HENRIETTE, montrant Jeannette.
Celle aux soins de qui nous l’avons confiée depuis que nous sommes ici... ma bonne Jeannette, nia sœur de lait... ma meilleure amie...
JEANNETTE
Oh ! oui, Mam’selle... votre plus dévouée, allez... pour tout le bien que vous nous avez fait à moi et à mon pauvre cher défunt...
GEORGES
Je connais votre dévouement à Henriette... et je ne crains rien pour notre fille... Mais, puisque je vais partir, et que je ne sais ce que me réserve l’avenir... écoutez-moi, Jeannette... Le jour de la naissance de cette enfant, j’ai placé sur sa tète la moitié de ma fortune... Il eut été imprudent de me confier à quelqu’un de ce pays, mais il y a, à Paris, un homme dont le père gérait les affaires de ma famille... sa probité m’est connue. C’est à lui que j’ai confié la fortune de nia fille; dans quinze années, cette enfant aura dix-huit ans... la somme aura prospéré entre les mains de cet homme, qui, si je ne suis pas revenu, rendra à ma fille une dot princièi'o lorsqu’elle ira se faire reconnaître de lui... L’homme d’affaires s'appelle Bernard... f) uan f aux papiers qui établissent la naissance de Marie, ils sont contenus dans ce portefeuille... Tenez... et songez à l’importance du dépôt que je vous confie...
JEANNETTE
Oh ! monsieur Georges, vous n’avez pas besoin de me le recommander... c’est l'avenir de la petite... ça ne pie quittera jamais...
ie
HENRIETTE
Hélas!., je ne puis rien pour elle, moi... jeune tille, je ne possédais qu’un bien, mon honneur, et je te l’ai donné, Georges...
GEORGES
Henriette!., mon Henriette!., le ciel qui voit mon cœur, m’est témoin que j’étais digne de ton amour!... (in domestique paraît au fond.)
JEANNETTE
Mademoiselle, voici François...
HENRIETTE
Déjà!., mon Dieu!., déjà !.. mais je n’ai pas eu le temps de les embrasser seulement!.. (Jeannette fait signe au domestique qu’il s’éloigne.) Adieu! . mon Georges, adieu!.. Je souffre bien, va... mais je suis forte, parce que je te sauve...
GEORGES
Adieu tout ce que j’aime!.. Ab! tu es heureuse!., tu seras plus près que mot de notre enfant...
HENRIETTE
. Et qu’importe! si, comme toi, je ne puis la voir?., (s’agenouillant devant l’enfant.) Adieu ! chère petite tête blonde!., adieu!., pauvre ange, dont le berceau a été si souvent baigné de mes larmes!., tu n’auras pas les joies de l’enfance!., tu n’auras pas les baisers de ta mère! Le ciel nt’a envoyé un de ses chérubins qui doivent remplir de joie le foyer maternel, et je n’ai jamais pu lui donner mes caresses que dans l’ombre et en me cachant!.. Mon Dieu!., il doit être pourtant bien bon d’embrasser son enfant devant tous... Georges, vois !.. qu’elle est jolie!., et il faut que nous la quittions!.. Ah! c’est Dieu qui nous punit!..
GEORGES
Henriette! Henriette!., ne me désole pas ainsi...
HENRIETTE; se calmant.
G’est vrai... je suis lâche, je te désespère quand je devrais te consoler... Jeannette, tu auras bien soin d’elle, ici... tu me le promets, n’est-ce pas?.. Parle-lui souvent de son père, de sa mère... dis-lui que tu les as vus bien malheureux... qu’ils ont bien pleuré en la quittant, n’est-ce pas?..
JEANNETTE
Mademoiselle, s’il faut que monsieur Georges arrive à Nantes avant le jour...
HENRIETTE
Oui... oui... c’est vrai... Adieu... Georges!., il faut partir... Ah!., (a Jeannette.) Encore un mot... jure-moi... juremoi... Mon Dieu!., je ne sais plus ce que je voulais te dire... je deviens folle... Ah! écoute, tu me jures, n’est-ce pas, que si Marie tombait malade, si la pauvre enfant était jamais en danger... tu me préviendrais... tu m’écrirais, sans riën me cacher, n’est-ce pas?., parce qu’alors il n’y aurait pas de fa-
ACTE I, SCÈNE IX. M
mille qui pùt me retenir... dusse-je fuir la maison de mon père, et venir ici à pieds... j’y reviendrai, ma fille, si tu as besoin de moi.
GEORGES
Henriette!., allons, Henriette!., il le faut!., adieu!..
HENRIETTE
Adieu... Georges!., adieu, Marie!., adieu, adieu!., (ils s’eu
vont l’un par la droite, l’autre par la gauche. Henriette revient sur ses pas, embrasse encore une fois son enfant.) Jeannette, c’est toi qui est sa mère maintenant. .. (Elle sort.)
SCÈNE IX
JEANNETTE, puis LOUVARD.
JEANNETTE, prenant l'enfant dans ses bras.
Comptez sur moi, mam’selle Henriette!., puisque c’est votre fille, c’est la mienne!.. Pauvre petite, va... ils t’aiment bien... mais je veux pas que tu t’aperçoives du changement, et je t’aimerai pour deux !.. (Elle se dirige vers le fond et rencontre Louvard.)
LOUVARD
Où donc qu’ tu vas comme ça, la Morand?..
JEANNETTE, avec effroi.
Louvard!..
LOUVARD
Où donc qu’ tu vas... dis?..
JEANNETTE
Qu’est-ce que ça vous fait?..
LOUVARD
Oh! mon Dieu, rien!., c’est curiosité... on se rencontre, n’est-ce pas?... on se demande...
JEANNETTE
Eh ben, alors, passez vot’ chemin, puisque je ne vous réponds pas.
LOUVARD
Je demande pas mieux... (n la retient.) Mais t’es brutale, la Morand !.. et puis... t’es décidément une cachottière... 11 n’est pas gros l’enfant... mais je le vois... (il montre l’enfant que Jeannette a caché derrière elle.) Il est donc de toi, c’ petit-là?., et c’est donc par respect pour la mémoire d’ Morand qu’ tu 1’ dissimules comme ça... dis?..
JEANNETTE
Misérable!., suppose ce que tu voudras... (Elle veut partir.)
LOUVARD, saisissant Jeannette par le bras.
Je le sais bien qu’il n’est pas à toi, c’t enfant!., et c’est pour cela qu’il faut que nous causions...
JEANNETTE
Laisse-moi passer !..
LOUVARD
Pas d’ manières!., j’ suis 1’ plus fort!., ü faut qu’ tu m’écoutes... j’en ai pas pour longtemps...
JEANNETTE
I)épèche-toi donc, alors...
, LOUVARD
Tu n’as jamais voulu de moi pour mari... mais comme je veux toujours d’ toi pour femme... faut décidément que c’ mariage se fasse...
JEANNETTE
C’est pour me dire ça que tu m’arrêtes?..
Oui, et sais-tu pourquoi je T veux?., c’est que je connais l’histoire de c’t’ enfant!., c’est la tille de mademoiselle Hen- , riette d’Esparville, ta sœur de lait... et de M. Georges d’Aurillac...
JEANNETTE
Misérable!., tu écoutais...
LOUVARD
Etj’ m’en repens pas... Eh ben!., je sais le reste aussi, je sais qu’il y a une fortune considérable qui doit revenir un jour à c’t’ enfant... et c’te fortune, je la veux... Jure-moi d’ m’épouser, ça s’ra part à deux... si tu refuses, ça s’ra pour moi seul.
JEANNETTE
L’infâme!., il ose me proposer un vol!..
LOUVARD
Oh! pas de phrases!., et réponds vite... Tiens!., regarde mes yeux, ça te décidera...
JEANNETTE
Tu n’ me fais pas peur, j’ te l’ai déjà dit!..
LOUVARD
Veux-tu jurer d’être ma femme?..
JEANNETTE
Jamais!..
LOUVARD
Jamais?..
Jamais!..
LOUVARD
Eh ben! part à moi seul... il m’ faut l’enfant... et ses papiers!..
JEANNETTE
Au secours!..
LOUVARD, lui mettant la main sur la bouche.
Tais-toi.
« JEANNETTE
A moi !..
ACTE I, SCÈNE X
LOU VA RD
Tais-toi ou tu vas te faire tuer!..
JEANNETTE
Au secours!., au secours!..
LOUVARD
Mais tais-toi donc!., (il la frappe d’un coup (le couteau; Jeannette chancelle en tenant toujours l'enfant entre scs bras.)
Ah ! assassin!., tu ne l’auras pas!..
LOUVARD
L'entant!., je te dis!., (jeannette se traîne jusqu'au pied de la croix et s’v réfugie avec l'enfant.)
JEANNETTE
Viens donc 1’ prendre là!..
LOUVARD, après un moment d’hésitation.
Eh! qu’est-Ce que ça me fait!.. (U fait un pas, lorsqu’on entend le cri de Papillon en dehors.)
PAPILLON, en dehors.
Car’leux d’ souliers!..
LOUVARD
Quelqu’un!.. Ah! n’importe... il me faut, les papiers, («s'apprête à la fouiller.)
PAPILLON, plus près.
Car’leux de souliers !
LOUVARD
Impossible!., impossible!., (il fuît.)
SCÈNE X
PAPILLON, JEANNETTE , étendue au pied de la croix , avec, l'enfant
dans ses bras.
PAPILLON
C’est drôle!., j’ai cru entendre des cris... c’était pas les au • très... en s’amusant... c’était comme un appel an sec...
JEANNETTE, d’une voix presque éteinte.
Au secours!
PAPILLON, se retournant.
Une femme... du sang!.. Ah ! mon Dieu!., du secours donc!.. Et les autres qui s’amusent. Du secours! du secours!.. Ah! elle revient à elle !
JEANNETTE, se redressant avec peine et lui faisant signe d’écouter.
C’est vous que j’ai vu ce matin... vous êtes un honnête homme ?. .
PAPILLON
Oui... oui...
JEANNETTE
Prenez c’t’ enfant!... ce portefeuille... Faut pas l’ouvrir
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avant qu’elle ait dix-huit ans... dans quinze ans, c’est écrit dessus...
PAPILLON
Mais, ses parents?., le nom de ses parents?
JEANNETTE
Sa mère... mademoiselle Henriette d’Esparville... (Elle met un
doigt devant sa bouche.)
Henriette d’Esparville !
JEANNETTE
Un secret!.. (Elle lui remet l’enfant.)
PAPILLON, prenant l’enfant.
Un secret... Ah!.. (Rires lointains.) V’ià les autres. Par ici, camarades!..
SCÈNE XI
Les MÊMES, TOUT LE VILLAGE.
, GOUJU.
Jeannette assassinée! (ons'empresse autour d'elle.) Et... comment que vous étiez là, vous?
PAPILLON
Moi?.. Je venais vous rejoindre; j'ai entendu des cris. ..j’ai accouru... mais c’était trop tard...
TAROT, à Gouju.
Qu’est-ce que c’est donc que c’t’ enfant qu’il a là ?
PAPILLON
Ça?., c’est... c’est ma tille que j’ai été chercher à Kerdec, et que je remmène avec moi...
GOUJU ET TAROT, air de soupçon.
Ah !...
Eli ben !.. qu’est-ce qu’ils ont donc à me regarder comme ça?..
FRANÇOISE, au milieu du groupe qui entoure Jeannette.
Laissez... elle revient à elle... elle va peut-être parler... Jeannette... c’est nous... dis-nous qu’est-ce qui t’a frappée... JEANNETTE se redresse, fait un effort pour parler, et prononce d’une voix
mourante :
C’est... c’est Louvard!...
Louvard !
TOUS
GOUJU.
Ah! le gredin!.. Courez à sa recherche! (On entoure Jeannette, et Papillon reste seul sur le devant, mettant l’enfant dans sa hotte.
PAPILLON
Oui... pauv’ femme... j’aurai soin de c’t’ enfant... Et nous, petite, en route!.. C’est convenu, pauvre bijou, t’es ma fille...
ACTE H, SCÈNE I
A partir d’aujourd’hui, plus de petits verres, plus de bam* boches! Maintenant il m’ faut des jambes pour deux, et de la voix pour crier comme quatre : Car’ leux d’ souliers! (il sort.)
G0UJU.
Eh bien! c’t’ pauv’ Jeannette?..
FRANÇOISE
C’est fini... elle est morte...
TOUS
Morte!
PAPILLON , au loin.
Car’leux d’ souliers!..
CRIS
J’achète à 520 ! à 520 ! Je vends à 525 ! à 530 ! — A moi ! — •«*
Je prends! — Moi, moi, moi! (Grande agitation dans les groupes; les uns échangent des titres contre de l’argent, les autres signent des marchés à la porte des boutiques.)
DE VERGENNES
C’est dit, mon cher d’Escars, je te prends tes actions, livrables dans huit jours.
d’escars.
A 530 livres?
DE VERGENNES
Sans doute; écrivons notre marché; mais ou?., toutes les boutiques sont envahies...
LE BOSSU
Vous faut-il un pupitre, mes gentilshommes, avec tout ce qui est nécessaire pour écrire?
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d’escars.
Oui; mais où trouverez-vous?...
LE BOSSU
Voilà le papier, la plume et l’encre.
DE VERGENNES
Fort bien ; et le pupitre ?
LE BOSSU, tendant son dos.
Voilà le pupitre.
DE VERGENNES
A merveille ! (Il écrit sur le dos du bossu.)
LE BOSSU
Merci, merci, mes gentilshommes ! Allons, allons, que la Banque des Indes dure encore quelque temps, et ma fortune est faite.
DE MARSY, entrant.
Ah! ah! je vous prends en flagrant délit, Messieurs! Nous, des gentilshommes, vous spéculez comme des croquants!
• DE VERGENNES
Et que ferions-nous ici, dans la rue Quincampoix? d’escars.
Qu’y viens-tu faire toi-même?
DE MARSY
Certes, je ne viens pàs spéculer. Qui jouerait contre moi? tout Paris sait que je suis ruiné.
d’escars.
Qui t’amène, alors?
DE VERGENNES
Je le sais, moi.
DE MARSY
Toi?
DE VERGENNES
11 s’agit de deux beaux yeux dont tu es épris, de Marsy.
Bah! tu es fou !
d’escars.
Et de qui diantre est-il amoureux? Eh! mais, serait-ce de notre jolie Flora qui vient là?
DE MARSY
Avec Zerline et Mariette !
acte' II, SCÈNE ni
ZERL1NE.
Et de Vergennes!..
MARIETTE
Et d’Escars !
DE MARSY
L’Opéra vient donc aussi spéculer?
ZERLINK.
Pourquoi pas?
' MARIETTE
Est-ce que vous avez seuls ce privilège ?
FLORA
Il faut bien songer à l’avenir, mon cher; nos chevaux vieillissent, nos carrosses passent de mode, nos toilettes se fanent. Qui renouvellera tout cela, maintenant que toute la cour se ruine ici ?
DF. marsy. -
Bon ! si les uns se minent, il faut bien que les autres s’enrichissent.
Qui?
Des bourgeois...
Des manants...
FLORA
ZERLINE
MARIETTE
L’Opéra ne déroge pas, Messieurs.
DE MARSY
Il est cependant question d’un jeune docteur fort épris vous, Flora...
d’escars.
Monsieur?. .
M. Étienne.
DE VERGENNES
de
DE MARSY
Étienne Morin, je crois.
FLORA
Lui !... Vous ne savez ce que vous dites, Messieurs.
SCÈNE, III
LES MÊMES, LOUVARD, costume riche -
LOtiVARD , allant à l’échoppe de Papillon.
Personne. Notre homme n’est pas encore de retour, (Lisant l’enseigne .) Papillon, savetier... C’est bien cela.
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DE MARSY
Je gage, Flora, que c’est pour enrichir le petit docteur que vous venez tenter la fortune?
FLORA
Parlez plutôt de vos nobles amours, de Marsy. Savez-vous, Mesdames, de qui le chevalier est épris ?
ZERLINE
Non!
l)e qui?
Parle !
MARIETTE
ZERLINE
FLORA
Eh bien ! M. le chevalier de Marsy est amoureux à en perdre la tête... (Avec emphase.) de la noble fille du savetier Papillon.
tous .
Ah ! ah ! ah !
LOUVARD
Le chevalier de Marsy!.. voilà qui est bon à savoir.
DE VERCENNES.
Mon pauvre ami, ce n’est pas dans cette échoppe que tu pourras redorer ton blason...
LOUVARD ? à pari.
Qui sait...
DE MARSY
Messieurs, vos suppositions sont absurdes...
SCÈNE IV
LES MÊMES, GENEVIEVE, traversant la scène.
DE MARSY, à part.
Elle!
GENEVIÈVE, passant auprès de lui.
Ah!... (Allant à l’échoppe.) Encore cet homme qui me poursuit partout! (Elle rentre.)
LOUVARD
Il s’est troublé, la petite a eu peur...
FLORA
Venez-vous, Messieurs... Eh bien! de Marsy?
Oui, oui, me voilà!., (ils s’éloignent.)
LOUVARD
Ah! le chevalier est ruiné, tant mieux ! Si mes démarches n’ont pas été vaines, si cette jeune fille est bien celle que je cherche... M. de Marsy, il sera facile de nous entendre... (Nouveaux cri» île ventes et d’achats.)
A CT K II, SÜE,NiS V.
SCÈNE V
Les mêmes, PAPILLON, BERLINGUET, puis BERNARD.
PAPILLON, portant deux paquets et bousculant les groupes.
Ah! quel bruit, quel vacarme! quelle foule! y a plus moyen de rentrer chez soi à c’t’ heure ! (U cloche sonne . — Les groupes s’éloignent et disparaissent peu à peu.)
LOUVARD
C’est mon homme...
PAPILLON
Eh bien! et mes gens? (Appelant.) Berlinguel, Berlinguet !.. Ah çà! où est-il donc, mes gens? (Appelant très-fort.) Berlinguet! BERLINGUET, qui est venu derrière lui, répondant très-doucement.
Me voilà, patron.
PAPILLON, se retournant.
Ah! où diable étais-tu, animal?
BERLINGUET.
Patron, je préparais le déjeuner de Margot, mademoiselle votre pie.
PAPILLON
C’est bien... et ma tille?
BERLINGUET.
Mademoiselle Geneviève, elle vient de rentrer.
PAPILLON
Ah! va me la chercher bien vite.
BERIHNGUET, sortant.
On y va, patron.
LOUVARD
AbordoilS-le, et sachons enlill... (il s'approche et va lui parler. Bernard vient se placer entre eux.)
BERNARD
Bonjour, maître Papillon.
PAPILLON
Monsieur Bernard !
LOUVARD, se rejetant à l’écart.
Bernard!., l’homme d’affaires à qui a été conlié la dot de Geneviève...
BERNARD
Je désire vous parler, Papillon.
A moi? c’est pas pour vot’ chaussure, un gros richard comme vous?..
BERNARD
Non, j’ai une petite affaire à vous proposer...
PAPILLON, étonné.
lue* affaire!..
LOUVARI).
11 était donc écrit que je trouverais, rue Quincampoix, tous ceux dont j’aurais besoin? Allons, je reviendrai, maître Papillon. (u s’éloigne par le fond.)
BERNARD
Eh bien... est-ce que vous avez peur?
PAPILLON
Moi... non... Mais v’ là ma petite Geneviève ! je ne l’ai pas encore vue d’aujourd’hui... Vous permettez, monsieur Bernard?
BERNARD
Comment donc, mon ami ! (Geneviève entre avec Berlinguet.)
Bonjour, Geneviève !
GENEVIÈVE
Bonjour, mou père. (Elle va l'embrasser, Papillon se passe la manche sur la bouche, va l’cmbrassèr et s’arrête.)
PAPILLON. 11 la repousse doucement.
Attends un peu, que je voie; tu n’as pas grandi, depuis hier?
GENEVIÈVE
Grandi, que voulez- vous dire?
PAPILLON
Non ! tant mieux !.. Et comment que ça va ce matin?
GENEVIÈVE
Bien, très-bien ! -
PAPILLON , à Bernard.
Elle va bien ! Est-elle bonne de se porter comme ça !
BERNARD, t
Brave homme !
PAPILLON
Et comme elle est jolie! (a part.) Peut-être trop, (n soupire.)
GENEVIÈVE
Et vous, mon père, comment allez-vous, aujourd’hui ?
PAPILLON
Oh 1 moi , quand tu te portes bien , j’ai de la santé à revendre.
Que VOUS êtes bon! (Elle va pour l’embrasser; même jeu de Papillon.)
PAPILLON
Vous disiez donc, monsieur Bernard , que vous avez à me parler?
BERL1NGHET, à part.
Est-il drôle, le patron! il lui laisse toujours tendre la joue gratis; en v’ià un qui n’est pas embrasseux.
PAPILLON
Est-ce que vous avez du travail à me procurer? Tant mieux, quoique j’aie jamais eu tant de besogne.... Ma parole d’honneur! je crois que je deviens riche...
ACTE II, SCÈNE V
BERNARD, à part.
Riche ! Je me doutais bien qu’il avait déjà, gagné de l’argent dans la rue Quincampoix.
PAPILLON
Aussiyrna Geneviève, ma petite bile chérie, on a pensé à vous... et voilà pourquoi qu’on vous demandait tout à l’heure si vous n’aviez pas grandi depuis hier...
BERL1NGUET.
L’aime- t-il, tout de même!
Excellent père !
PAPILLON , qui est allé prendre un des deux paquets.
Attends au moins d’avoir VU. (il ouvre le paquet et. en retire une robe qu'il étale aux yeux de Geneviève.) C’est toujours toi qui t’as fait tes pauvres petites robes, j’ai voulu une fois t’en voir porter une que tu ne te serais pas fatigué les yeux dessus avant de la mettre. Tiens 1
GENEVIÈVE
Ail! comme elle est jolie! (Elle lui saute au cou... Papillon se dégage comme avec effroi.)
PAPILLON
Prends garde... tu... •
GENEVIÈVE
Quoi donc?
PAPILLON
Rien... (changement de ton.) Ah çà ! vrai, tu trouves ça...
GENEVIÈVE
Très-joli!...
PAPILLON
Eh bien, tant mieux! j’avais diablement peur d’avoir mal choisi.
BERLIN GUET
Qué brave homme! Mais c’est égal, il n’est pas embrasseux.
BERNARD. v
Décidément, il a de l’argent.
A c’t’ heure, monsieur Bernard, rien qu’une minute pour distribuer à Berlinguet l’ouvrage que je rapporte, (n ouvre le second paquet.) Vois-tu, petit, un élégant bèquet bien dissimulé à M. de La Durandière, un beau qui tient à passer pour riche et qui fuit radouber sa chaussure.
BERNARD
Eh! mais, vous exercez votre métier en philosophe, Papillon.
PAPILLON
Moi?., j’observe un peu, v’iàtout. Eh! sans compter toutes les petites misères qu’on nous conüe , nous voyons bien des choses qu’on voudrait nous cacher. Moi qui vous parle, ije connais les gens à la façon dont ils usent!.. Tenez, celui-là
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qu’a pas d’empeigne, eh bien! c'est nn pied plat... Ah! pardieu! vous le connaissez bien, c’est le petit courtaud de boutique de madame Villiers, le patron est moribond. Je gage qu’il épousera la patronne, (il passe à une autre paire.) Usé à la pointe j un homme qui cherche à se grandir. C’est un fat ou un imbécile. (A Berlinguct.) Une paire de semelles fortes du bout. (11 en prend une autre.) Plus de talons, pas besoin de regarder le nom; M. de Beaufrimard ! un matamore! Va donc, faux crâne !.. (a Berlinguet.) Deux talons très-hauts.
BERLINGUET.
J’y fourrerai deux clous en arrière; la première fois qu’il fera le malin il s’assoiera par terre.
PAPILLON, à une autre.
Ah ! parlez-moi de c’te chaussure-là Me pied est posé carrément, le soulier est usé de partout... rien de louche! V’ià le soulier d’un honnête homme, d’un garçon qui marche droit. Ça ne m’étonne pas, c’est celui de M. Étienne Morin.
GENEVIÈVE, virement.
Oh! oui, uu honnête homme, celui-là!
BERNARD
Étienne?
PAPILLON
M. Étienne Morin, un jeune médecin, un brave cœur pour qui que j’ai une reconnaissance éternelle depuis le jour où il m’a sauvé le cher ange que voilà... et que j’ai bien cru que le bon Dieu voulait me reprendre... Tu l’aimes bien aussi, dis, Geneviève?
GENEVIÈVE, très-émue.
Dame! mon père...
PAPILLON
Il n’y a pas de dame! il faut aimer les gens qui font le bien, vois-tu, ma fille... Ça n’est pas bien fatigant, va... il n’y en a pas tant...
BERNARD
Non, certes.
GENEVIÈVE, à part.
Oh ! mon Dieu ! ne l’aimé-je pas trop, au contraire? (Haut.) C’est que...
PAPILLON
Tu ne te souviens peut-être guère de lui, parce qu’a près qu’il t’a eue soignée, il y a trois ans, quand tu n’étais encore
3 u’une petite fille, il s’en est allé dans sa province; mais il est e retour depuis deux mois, et tu dois l’avoir vu quelquefois...
GENEVIÈVE. •
Oui... quelquefois... bien qu’il ne soit jamais revenu chez nous... mais... je l’aperçois entre les carreaux quand il vous dit bonjour en passant.
ACTE II, SCÈNE VI
PAPILLON
Depuis quéque temps le pauvre garçon est bien triste... 11 souffre; j’ai peur que ce ne soit île sa pauvreté, (a part.) lit, comme il est lier, j’ai imaginé un moyen... j’y ai inventé îles malades. (Bas à Geneviève.) M’as-tu écrit ces trois lettres que je t’ai demandées?
GENEVIÈVE
Oui, mon père... les voici, toutes trois datées de Saint-André : l’une de votre cousin, l’autre d’un oncle, et la troisième de la mère Simonne.
PAPILLON
C’est bon... Quelle jolie écriture!... jolie comme toi, ma Geneviève !... Elle a tonies les qualités, quoi, tous les talents, tous les... Tiens, il faut que je t’embrasse, (il s'approche d'elle.)
BERLINGUET, à part.
Allons donc!
PAPILLON. Il se passe la manche sur la bouche, regarde Geneviève et s’arrête.
A propos, vous avez à me parler, monsieur bernard ?
BERNARD
Oui.
PAPILLON
Va... mon enfant... va...
BERLINGUET, étonné.
Ah!
PAPILLON
Et’ toi, Berlinguet, dispose ma besogne pendant que nous allons causer.
BERLINGUET.
Décidément, il n’est pas enibrasseux du tout. (Geneviève sort, et Berlinguet entre dans la boutique.)
PAPILLON, BERNARD
PAPILLON
A nous deux, monsieur Bernard...
BERNARD
Que diriez-vous. Papillon, si je vous faisais louer votre échoppe?
PAPILLON
Hein ! comment, louer mon échoppe?
BERNARD
Oui...
PAPILLON
Et à qui donc, s’il vous plaît?
BERNARD
A des spéculateurs qui en ont besoin pour établir un lm-
reau, et qui, ne pouvant trouver une place aussi favorable, vous en donneraient une bonne somme...
PAPILLON
Eh bien? où donc que je travaillerais, moi?
UF.HNARD.
Vous ne travailleriez plus, vous seriez riche...
PAPILLON
Ah çà! voyons, c’est pour me dire ces bètises-là que vous prenez la peine de rester là ?
BERNARD
Vous n’aimez donc pas l’argeut?
PAPILLON
D’abord, je ne le connais pas assez pour l’aimer beaucoup.
BERNARD
Eh bien ! vous ferez connaissance et vous verrez que c’est un bon vivant; vous jeterez à la rue la poix et le tire-pied, et avec le produit de la location que je vous placerai en belles et bonnes actions de la Compagnie des Indes, vous deviendrez riche, très-riche. Ab! c'est qu’on va vite!... On parle d'une nouvelle émission que l’on doit faire prochainement, et à l’aide de laquelle on va faire monter les anciennes actions. Je loue votre échoppe, avec le produit, j’achète, et votre fortune est faite.
PAPILLON
Landerirette ! vous me faites bien rire, allez, tous avec vos spéculations... Si vous saviez comme je suis heureux dans e’t’ échoppe, vous n’ess averiez pas de me la faire quitter... Tous ces gens qui se remuent autour de moi font leur métier, vous ne me ferez pas abandonner le mien... ils aiment l’argent, j’aime le travail...
BERNARD
Mais puisque je vous dis...
• PAPILLON
Assez, monsieur Bernard, je sais tout ce que vous pourrez me dire... j’ serais aussi bête, avec de l’argent, qu’un laquais de M. de Conti, dont l’histoire nous a bien fait rire hier... 11 a joué... il a fait fortune... il a .acheté un carrosse et il se fait conduire à son tour. Seulement, hier, en sortant de la rue Quincampoix. au lieu de remonter dans son carrosse, voilà que, par habitude, il est remonté derrière,
BERNARD
Ainsi...
PAPILLON
Ainsi, c’est entendu... merci de vos bonnes intentions, et au revoir, monsieur Bernard; rncqi iranchet m’appelle, et il n’est pas habitué à attendre...
BERNARD
Bah ! vous réfléchirez, et bientôt je reviendrai savoir votre dernier mot.
ACTE II, SCÈNE VIII
PAPILLON
Vous l’avez, allez ; du reste, très-heureux de faire une causette avec vous, quand, vous voudrez bien m’honorer.
BERNAUD, à part.
Décidément, est-il plus sage ou plus dissimulé, que nous tous? 11 a de l’argent... nous verrons. (Haut.) A tantôt, Papillon !
PAPILLON
Serviteur, monsieur Bernard, (il sort.)
SCÈNE VII
PAPILLON, travaillant dans son échoppe.
Plus souvent que j’irais changer ces braves outils contre du méchant papier qui ne vaudra plus rien demaiu!... Allons donc! vive ma gaieté, vive mon travail, et vive la chanson.
(il chante.)
Chantons amis, tout chant’ dans la nature,
Chantons! le chant est le nerf du travail!
Le p’tit goujon chante dans la friture,
Le mouton chante en rentra'nt au bercail.
L’ café, 1’ matin, chanto dans la bouilloire,
Le rossignol chante dans le bosquet,
Le soldat chante en courant à la gloire Et moi je chante en posant mon béquet.
C’est-il joli c’ie chanson-là, dis, Margot?... C’est celle que tu aimes, (il tourne la tète.) Tiens ! où donc qu’elle est, Margot! EU ! Berlinguet!
SCÈNE VIII
PAPILLON, BERLINGUET.
BERLINGUET, tout rouge, la pie à ta main.
Je l’étranglerai, patron, voyez-vous, c’est sur, j’ l’étranglerai !...
PAPILLON
Margot! tu étrangleras Margot, brigand!..,
BEItLINCUET.
Margot?... que le ciel m’en préserve!... c’est à son ennemi que j’en veux, c’est à la sale bête d’à côté, que je viens encore de trouver courant après elle...
PAPILLON
Le chien de ma’me la présidente! Il ne l’a pas blessée, au moins?...
Non, Dieu merci! mais j’ai bien fait d’arriver, patron... il n’était que temps!
PAPILLON
Ma pauvre Margot!... Après Geneviève et Étienne, c’est la personne que j’aime le plus sur la terre...
BERLINGUET.
Aussi, qu’il y revienne, le roquet : ce n’est ni madame de Ferrières ni son grand coquin de coureur, qui m’empêcheront de l’étrangler.
PAPILLON, remettant la pie en cage.
Allons, rentrez en cage, Mademoiselle... ça vous apprendra à aller courir le guilledou.
SCÈNE IX
PAPILLON, BERLINGUET, MADAME DE FERRIÈRES, dans sa
* chaise, précédée d’un coureur.
MADAME DE FERRIÈRES
Encore les chants de ce garçon ! Son incessante gaieté me fait mal ; mon homme d’affaires ne lui a donc pas parlé? j'avais donné l’ordre qu’on lui achetât son échoppe.
PAPILLON, à part.
Elle aussi! tout le monde en veut donc à mou échoppe aujourd’hui?
LE COUREUR
On lui a parlé, Madame, mais ce maudit savetier ne veut rien entendre.
MADAME DE FERRIÈRES
C’est qu’on s’y est mal pris. (Elle descend en scène.) Dites-moi, mon brave homme?
PAPILLON
De quoi, ma brave femme?.. (Levant les yeux.) Oh!., pardon, madame la présidente.
MADAME DE FERRIÈRES
On a dû vous dire que... votre voisinage me gênait.
PAPILLON
On m’a dit ça, madame la présidente.
MADAME DE FERRIÈRES
* Eh bien?
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PAPILLON
Eh bien! j’ai répondu, sauf votre respect, que vous me gêniez pas, ma’nie la présidente.
MADAME DE FERRIÈRES
Ah!..
PAPILLON
Et que je ne voyais pas en quoi que je vous gênais davantage.
MADAME DE FERRIÈRES
Mais si on vous donnait tout l’argent que vous pourriez souhaiter?..
PAPILLON
De l’argent?.. Oh!.. Geneviève m’a lu une fable là-dessus, un savetier à qui on donne cent écus pour l’empêcher de chanter... 11 les a rapportés au bout de quelque temps... vaut mieux que vous les gardiez tout de suite.
MADAME DE FERRIÈRES
Cependant je vous répète IJue ce voisinage... ♦
PAPILLON
Tenez... n’y a qu’une chose qui ne corde pas entre nous... c’est des querelles entre ma pie et votre épagneul... Eh biens une supposition que j’irais vous dire : Madame la présidente, votre épagneul veut manger ma pie... ça me gène... vendezmoi votre hôtel... Vous vous mettriez à rire, pas vrai? c’est ce que j’ai fait quand on m’a proposé d’acheter mon échoppe.
MADAME DE FERRIÈRES
Ainsi, rien ne peut vous décider?... aucun sacrifice?
PAPILLON, avec affectation.
Écoutez donc. Madame, j’ai... mes connaissances du quartier, mes amis chez qui que je vais le soir en visite... je ne peux phs me domicilier trop loin d’eux... ils sont dix ou douze, pas plus ; faudrait donc que mai laine la présidente achète également leurs douze fonds pour qu’ils déménagent avec moi ?
MADAME DE FERRIERES, souriant.
Allons, vous plaisantez...
PAPILLON
Nous avons d’abord : Galuchet, le bonnetier; Rafanel, le rempailleur; Eudoxie, la jolie ravaudeuse; Patriveau, le...
MADAME DE FERRIÈRES
Je vois que vous tenez absolu ment à rester... Eh bien, soit!..
PAPILLON, devenu sérieux.
Écoutez, madame la présidente, vous avez un grand nom, une famille, un mari tout-puissant, vous êtes riche, honorée, heureuse...
MADAME DE FERRIÈRES, à part.
Heureuse!..
PAPILLON
Que vous changiez de maison ou de quartier, vous trouvez
partout des amis... tandis que Margot, ma tille et moi, nous n’avons que ceux de ce quartier-ci... Bah ! faut nous les laisser... et si c’est mes chansons qui vous taquinent... eh ben, quand j’aurai le cœur trop joyeux, je chanterai en dedans, madame la présidente.
.MADAME DE FERRIÈRES, a\«c bonté.
Vous êtes un brave homme, restez, gardez votre échoppe, et à l’avenir personne de ma maison ne s’attaquera à vous.
(Elle entre dans son hôtel.)
PAPILLON
Merci ben, ma’me la présidente.
RERL1N0UET.
Ni le roquet non plus!., il eu est de la maison; s’il touche une fois à Margot, il n’y touchera pas deux. (Étienne parait et passe devant l’échoppe.)
PAPILLON
Oh! l’épagneul, je te l’abandonne... (il aperçoit Étienne.)
SCÈNE X
PAPILLON, ÉTIENNE
PAPILLON
Eh bien, monsieur Étienne, comme vous passez fier devant nous aujourd’hui?..
ÉTIENNE
Fier?., oh, non pas, mon brave Papillon... triste, peutêtre...
PAPILLON
Triste, et de quoi?.. Est-ce que la clientèle ne va pas?.. Est-ce que les Parisiens ne sont pas assez malades?.. En ce cas, soignez la lièvre d’argent, vous aurez une fameuse clientèle rien que dans cette rue-ci?.. .
ÉTIENNE
Cette fièvre d’argent, es-tu donc bien sûr qu’elle soit de la folie?
PAPILLON
Comment vous aussi, vous, mon sauveur, un travailleur... vous passez à l’ennemi?..
ÉTIENNE
L’ennemi?.. Quand je compare ce que me donnerait l’ar-
S ent à ce que me vaut le travail, je suis prêt à demander lequel es deux est notre ennemi?
PAPILLON
Ah! monsieur Étienue...
ÉTIENNE
Eh! que veux-tu?., on se lasse de ne pas arriver... J’ai pâli sur des livres, j’ai cherché le bonheur et là gloire dans le tra-
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vaiJ... je les ai cherchés vainement, et aujourd’hui je m’arrête et je me dis : faut-il aller plus loin?..
PAPILLON
S’il faut aller!., mais vous deviendrez un grand médecin...
ÉTIENNE
Oui... Et en attendant la renommée c’est la misère... toujours la misère!., (a part.) Quand l’argent pourrait me rapprocher d’elle!., de Flora!..
Eh bien! j’ai là de quoi la taquiner votre misère...
ÉTIENNE
Que dis-tu?..
PAPILLON
J’ai de l'argent à vous remettre... Vous savez bien les consultations que je vous ai demandées pour mon cousin, ma tante et la mère Simonne de chez nous...
ÉTIENNE, distrait.
Oui, oui, je sais.
PAPILLON, à part.
Ça prend!.. (Haut.) Eh bien, j’ai reçu des réponses aujourd’hui d’eux tous et, avec, le montant de votre dù...
ÉTIENNE
Comment... ces pauvres gens...
PAPILLON
Ils sont encore bien heureux que vous vous soyez occupé d’eux... ils n’ont qu’un vétérinaire dans le village. Tenez, voilà d’abord un petit écu du père Thomas, mon oncle... avec sa lettre qui me dit que son frère trotte à présent comme s’il n’avait jamais été question de rien. Idem, deux écus de la mère Simonne, qu’est privée de sa coqueluche, et trois autres de la tante Gaudin, qu’est guérite de son érysipèle.
ÉTIENNE
Comment?., elle est guérie déjà!..
PAPILLON
Tout à fait guérite, (a part.) Il y a deux ans qu’elle est morte. Total : six écus que je vas vous solder.
ÉTIENNE^ qui est resté pensif pendant tout ce temps, prend machinalement les lettres des mains de Papillon.
Mais ces lettres sont toutes de la même main!..
PAPILLON, troublé.
Ali bah!., delà même main?.. Tiens, pardienne! si vous croyez que Ton sait écrire chez nous... n’y a que le magister qu’écrit pour tout le monde, (u lui remet les six écus.) Tenez, monsieur le docteur, voilà le prix du travail... et dîtes encore qu’il ne rapporte pas!..
ÉTIENNE, tristement et comme à lui-même.
Pauvres gens, voilà qui leur coule bien cher, cl qui me donnera bien peu à moi.
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PAPILLON, tout déconcerte.
Oh!., et moi qui croyais si bien le rendre* heureux... (il s’eu ra tristement à sou échoppé, puis revient précipitamment.) Voyons, monsieur Étienne, parlez-moi franchement : combien qu’il vous faudrait pour faire votre bonheur?.. C'est- y une grosse somme qui vous manque?.. S’agit-il de cent écus ?..
ÉTIENNE
Ne parlons pas de cela. Papillon , et pardonne-moi une tristesse que je devrais avoir la force de cacher à un brave cœur tel que le tien.
PAPILLON, rudement.
Des mots!., je vous dois bien plus que vous ne me devrez jamais. Voyons, est-ce deux cents?.. (Le regardant avec auxiété.) Cinq cents... mille écus peut-être?..
ÉTIENNE
Ah! si j’avais seulement...
PAPILLON
C’est ça... c’est mille écus qu’il vous faudrait. Mais il me semble que sur votre avenir et sur ma probité on pourrait trouver ça.
ÉTIENNE
Et chez qui? •
PAPILLON
Chez qui? mais j’ai de belles connaissances, sans en avoir l’air... des grands seigneurs que j’ai ressemelés.
ÉTIENNE
Tu es fou... et je fais de sots rêves... Tiens!.. (Faisant sauter dans sa main les six écus que Papillon lui a donnés.; Voilà lu vérité! la seule à laquelle il me soit permis de croire ! voilà du pain, de l’eau pour un mois... (Avec une émotion mol déguisée.) et vivent les six écus !.. (il serre la main de Fapillon et s’en va en disant d’une voix entrecoupée et comme à lui-même.) Si ju UC UlClirs pas de taini, je mourrai bien de chagrin. Et c’est toujours en tinir...
SCÈNE XI
PAPILLON, seul, puis BERLINE l ET.
PAPILLON
Pauvre garçon! il essaye de rire et il pleure, son chagrin me crève le cœur!., je veux lui avoir c’te somme! Oui, mais mille écus!.. comment? à qui? Ah! quelle idée!.. M. Bernard qui, ce matin, me tourmentait... si j’étais sur... ces quatrevingt-dix livres d’économies que j’ai confiées à l’ami Jacquetnin, grâce à M. Bernard, ça fera peul-ètre une partie des mille écus. Eh ben! s’il le faut, pour le reste... on vendra l'échoppe aux spéculateurs ou à la présidente. La vendre! Bah! c’est pour Étienne, qui ma sauve Geneviève.
ACTE II, SCÈNE XI
BERLINGUET, entrant.
Patron, y a un point à faire au soulier de mademoiselle Geneviève.
PAPILLON
Donne-moi ça bien vite ! au soulier de Geneviève?
BERLINGUET.
Ça vous fait plaisir, pas vrai? c’est bien pour ca que j’ai pas voulu le faire moi-même.
PAPILLON
Tu sais doue combien que je l’aime, dis, Berlinguet?
BE RL INGUET.
Dame! n’étautni aveugle ni sourd... mais, c’est égal, patrou, y a une chose qui me chiffonne.
PAPILLON
Ah!
BERLINGUET.
Pourquoi que vous n’embrassez j’amais votre fille?
Comment! pourquoi?., qu’est-ce qui t’a dit c’te bètise-là?
BERLINGUET.
Ah! permettez, patron... n’étant ni sourd ni aveugle!., et je vous assure que ceux qui ne vous connaîtraient pas, vous croiraient quasiment mauvais père... ’
PAPILLON
Mauvais pour elle, moi ?
BERLINGUET.
Non, puisque vous faites tout pour la rendre heureuse... le matiu vous vous informez bien vite de sa santé... mais... vous ue l’embrassez pas... dans le jour vous lui apportez tout triomphant de jolis afüquets comme ce matin, mais vous ne l’embrassez pas... le soir vous lui souhaitez une bonne nuit avec une voix qui vient du cœur, vous la suivez des yeux jusqu’au dernier moment quand elle remonte dans sa petite chambre, mais... vous ne l’einbrassez pas...
PAPILLON
Tu m’embètes, toi... J’ suis père à ma manière, voilà
tout.
BERLINGUET.
Chacun a son idée; moi, à votre place, je n’aurais peutêtre pas tant de petits soins; mais je l’embrasserais du matin au soir... *
PAPILLON, furieux, levant sou tire-pied.
Tu l’embrasserais,' toi!..
BERLINGUET, effraye.
Si... si j’étais son père...
PAPILLON, se rasseyant.
Ah ! alors... je n’aurais rien à dire... Va rendre cela à Geneviève. *
BERL1NGUET.
Oui, patron... si j’étais son père.
SCÈNE XII
PAPILLON, puis LOUVARD.
PAPILLON
C’t imbécile m’a fait peur avec ses réflexions... il m’a semblé que mon secret s’échappait de ma poitrine, et que Geneviève savait ce qui se passe là... Heureusement personne ne soupçonne rien.
LOUVARD, s’approchant.
TJn mot, s’il vous plaît?
PAPILLON, travaillant.
C’est à moi que vous avez affaire ?
LOUVARD
A vous-même.
PAPILLON, regardant les souliers de Louvard.
Pour le gauche ou pour le droit?
LOUVARD
Il ne sagit pas de chaussures... J’ai besoin de causer avec vous...
PAPILLON
Je ne vous connais pas, moi...
LOUVARD
Nous ne larderons pa3 à faire connaissance, surtout si vous me permettez de vous faire quelques questions fort simples sur un sujet qui nous intéresse tous les deux.
PAPILLON
Des questions...
LOUVARD
Vous vous nommez Papillon ?
PAPILLON
Papillon... après?
LOUVARD
Vous êtes né au village des Tilleuls?
PAPILLON
Oui, des Tilleuls, après?
LOUVARD
Vous avez une tille?
PAPILLON, se fâchant.
line... une tille... Eh bien ! oui, j’ai une tille... après?
Elle a dix-huit ans?..
PAPILLON, plus fort, et regardant son ire-pied.
Oui... elle a dix-huit ans, et après?
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LOUVARD
C’est tout ce que je désire savoir sur elle...
Ah!
PAPILLON, respirant.
LOUVARD
Revenons à vous...
PAPILLON
Ali ! sur moi... Tout ce que vous voudrez.
LOUVARD
Vous êtes fils de Jean Papillon et de Jacqueline Touquet, n’est-ce pas ?
PAPILLON, tristement.
Oui, Monsieur, des braves cœurs qui sont partis trop tôt.
LOUVARD
Vous les avez perdus quand vous étiez tout jeune.
PAPILLON
C’est vrai.
LOUVARD
Quand vous aviez douze ans ; car, vous êtes né en 1687.
PAPILLON, tristement.
Oui... oui...
LOUVARD, avec ironie.
En sorte que vous qui paraissez avoir trente-huit ou quarante ans... vous n’en avez réellement que trente?
PAPILLON, distrait.
Oui... que trente... (Relevant tout à coup la tète.) Ah çà ! qu’estce que vous me voulez, vous, à la fin ?
LOUVARD
Rien, monsieur Papillon ; mademoiselle Geneviève à dixhuit ans, vous en avez trente-deux ; vous étiez père à quatorze ans, vous étiez un peu jeune, monsieur Papillon.
PAPILLON
Possible, mais c’est moi qui vas vous interroger à mon tour, et vous allez me dire...
LOUVARD
Rien pour le moment, je sais tout ce que je voulais savoir, et je me retire...
PAPILLON, le retenant un instant.
Je vous dis que vous parlerez!
LOUVARD
Bah ! vous ne voulez pas plu3 d’esclandre, à propos de la naissance de mademoiselle Geneviève, que je n’en veux moimême... Je suis physionomiste; j’ai parié que vous vous faisiez plus vieux que vous n’êtes, que vous étiez trop jeune pour être son père; j’ai gagné mon pari, et j’ai l’honneur de vous saluer, (il s’éloigne.)
PAPILLON, qui est reste stupéfait.
Sou pari!.. C’est pas ça, il y a autre chose.
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SCÈNE XIII
PAPILLON, puis BERLINGUET.
PAPILLON
Oh! je saurai qui tu es... (il va pour s’élancer à sa poursuite.) Et
l’argent d’Étienne que j’oubliais ! . M. Bernard peut venir...
(a Berlinguet qui entre.) Ah! Berliguet ! je soi’s... Écoute bien : si M. Bernard vient, tu lui diras que j’ai réfléchi... que je le prie de me placer, aujourd’hui même, quatre-vingt-dix livres, toutes mes économies... Tu m’entends bien... quatrevingt-dix livres...
BERLINGUET.
Oui, patron, j’entends... quatre-vingt-dix livres.
Il les aura ce soir; en attendant., (a part.) Oh! faut que je rattrape c’t homme-là. (n sou pp courant.)
SCÈNE XIV
BERLINGUET puis BERNARD.
BERLINÇpjET.
Ah! ah ! v’ià le patron qui se décide à écouter M. Bernard ; il va faire comme tout le mode. Faut pas que j’oublie la somme!.. Combien déjàqt$l m’a dit?.. Ah! quatre-vingtdix livres... Faut que j’écrive ça pour ne pas l’oublier... (il ÿrend l’ardoise et écrit à la craie avec soin et en épelant ; | 20 10 livres.... ce qui forme à l’œil : .4201 0.) Là ! ce que c’est d’ avoir appris les chiffres!., quatre-vingt-dix livres!.. Dire qu’avec un peu de chance nous pouvons être tous riches, le patron, sa tille, la pie et moi... (a Bernard qui entre.) Ah! monsieur Bernard !
BERNARD
Eh bien ! Papillon est-il décidé ?
BEpi.lN.CUET.
Tout à fait, monsieur Bernard, nous allons faire fortune.
BERNARD
11 consent à ce que je Joue son échoppe?...
PERLINGUËT.
Du tout. . . à fa)re valoir nos capitaux...
BERNARD
Vos capitaux!...
BERLINGUET.
Que le patron est allé chercher... vous pourrez acheter de suite.
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BERNARD
Je ne me trompais donc pas... il possède?...
BEREINGITÈT.
V’Jà la somme écrite sur c’t’ ardoise... quatre... (on entend
un grand bruit dans l’échoppe» c’est la cage de Margot qui dégringole ; cris de la pie et du petit chien.) qti’cst-ce que c’est que cela?
BERNARD, regardant l'ardoise.
Ah ! hah !
BERLIN'GUET, à l’ échoppé.
C’est le chien ! le chien qu’a décroché la cage, la porte s’est ouverte... Ah ! le misérable, il emporte Margot!
BERNARD
Mais, dis-moi donc...
. BERLINGUET, sans l’écouter..
Margot!... ma pauvre Margot!... (n sort en courant.)
SCÈNE XV
BERNARD, puis GENEVIÈVE.
BERNARD
Quarante -deux mille!... j’étais bien sùr que ce gaillard avait fait des affaires; mais je ne le croyais pas aussi riche... si la hausse arrive, sa fortune est faite.
, GENEVIEVE, entrant.
Monsieur Bernard...
BERNARD
Oui. mon enfant, Bernard qui ya travailler pour vous, et qui vous rapportera une superbe dot, (u »urt vivement.)
SCÈNE XVI
GENEVIÈVE, puis DE MARSY.
GENEVIÈVE
Que veut-il dire? Èst-ce que mon père se mettrait aussi à jouer? Eh! ce n’est pas possible! et avec quoi, grand Dieu! M. Bernard a voulu rire, et eût-il dit vrai, je ue me soucie guère de la fortune... ce n’est pas elle qui m’achèterait le cœur d’Étienne... ce n’est pas elle qui comblerait la distance qui nous sépare de lui, un savant docteur... et moi, la tille du pauvre savetier...
DF. MARSY, paraissant.
Ah ! la voilà !
GENEVIEVE, avec effroi.
Ah ! (Elle se dirige vers la hotrtique, de Marsy loi barre le passage.)
DE MARSY
Tudieu ! la belle enfant... si vous me fuyez toujours, nous ne nous rencontrerons jamais.
GENEVIÈVE
Que me voulez-vous. Monsieur?
UE MARS Y
Ce que je veux, sur mon Ame!., je veux vous dire que vous êtes belle... que je vous aime... et que je ne souffrirai pas plus longtemps que de semblables attraits se cachent sous la bure et le coton. (il s’approche d’elle.)
GENEVIÈVE
N’approchez pas, Monsieur!... ou je crie àl’aide...
DE MARSY
Vous auriez tort, ma chère, car je ferais un mauvais parti au premier manant qui viendrait.
GENEVIÈVE, tremblante.
Ah ! mon Dieu, mon Dieu !...
DE MARSY
Allons, voyons, sommes-nous un peu calme? Pourquoi me repousser de la sorte ? Si c’est la petite défense de rigueur, la voilà laite... causons maintenant sérieusement.
GENEVIÈVE, sanglotant.
Au nom du ciel. Monsieur !... que vous ai-je fait pour que vous preniez ainsi plaisir à m’insulter ?
DE MARSY
Comment à t’insulter!... je m’évertue à te dire que je t’adore, et tu prétends que je t’insulte ?... Ah ! vrai Dieu ! c’est de la coquetterie ! La rusée est cent fois plus belle sous les larmes... Et elle le sait bien !...
GENEVIÈVE
Laissez-moi passer, ou j’appelle mon père...
DE MARSY
Mais sois donc raisonnable ! je te jure que c’est très-sérieusement que je t’aime.
PAPILLON, au fond.
Impossible de faire parler le maudit homme...
DE MARSY
Rien qu’un baiser et je pars... (il la prend dans scs bras.)
PAPILLON, d’une voix étouffée.
Ah !
GENEVIÈVE, se débattant. <
Laissez-moi, laissez-moi...
DE MARSY
Non pas, vrai Dieu ! je veux...
PAPILLON, le repoussant avec fureur.
Ah! gredin!...
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DE MARSY
Ah! ah! c’est le savetier Papillon !..
PAPILLON
Oui, Papillon... Papillon le savetier. (Courant pendre son tirepied.) Vous osez insulter ma tille, vous!
DE MA RSV, avec energie.
Prends garde, drôle, je tue nomme le chevalier de Marsy.
PAPILLON
Eh! ca m’est bien égal! Vous êtes gentilhomme... eh bien! moi, je suis pèi*e... et ma noblesse est plus sacrée que la vôtre. /
DE MARSY
Bravo!.. 11 est superbe, ma parole d’honneur!
GENEVIÈVE, au cou de Papillon.
Au nom de ciel ! partez, Monsieur!
Oui, oui, mais partez donc pour que je ne vous tue pas !
DE MARSY
Si vous menacez, mon cher, c’est différent... je reste.
PAPILLON, se dégageant des bras de Geneviève et allant à lui en levant son
tire-pied.
Eh bien !
SCÈNE XVIII
Les mêmes, LOUVARD.
LOUVARD, retenant le bras de Papillon.
Holà! maître Papillon!
PAPILLON
Vous !
LOUVARD
Moi-même... J’arrive à temps pour vous épargner un malheur.
PAPILLON
Mêlez-vous de vos affaires.
LOUVARD
C’est précisément ce que je fais... N’est-ce pas de mademoiselle Geneviève qu’il s’agit ici?
PAPILLON, troublé.
D’elle... oui... oui... (s’animant.) Et cet insolent à osé...
Hein ! drôle !
LOUVARD
Monsieur le chevalier, je désire vous dire un mot. (il le prend l’écart.)
DE MARSY
A moi?
A vous.
LOUVARD
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PAPILLON, désignarif Louvard.
Qu’est-ce que ça sitrniiie? Ce qu’il me disait tout à l’heure, et maintenant cet ail - de mystère !.. Geneviève, il y a quelque malheur qui nous menace.
GÉNEVIÈVE. 1
Un malheur!
LOUVARD, bas à de Marsy.
Monsieur de Marsy, vous aimes cette jeune lille ?
Pardieu! Monsieur, je la désire tout au moins.
PAPILLON, à part.
Mon secret n’est plus à niiti seul... et je ferai mieux de tout lui apprendre... Oui, oui... tout f v
LOUVARD
Si Geneviève était née d’un des grands noms de France, si elle avait cinq cent mille livres de dot?..
DE MARSY
Cinq cent mille livres !... Mais alors mon bonheur deviendrait en même temps une excellente affaire.
PAPILLON, & pari.
Oui, oui, il faut qu’elle sache sa naissance... Et, quand elle devrait se moquer de moi... quand je devrais en mourir... il faut que je lui ouvre mon cœur.
GENEVIÈVE
Rentrons, mon père.
PAPILLON, à pari.
Allons... demain, mon sort sera décidé...
LOUVARD, bas à de Marsv.
Dans huit jours, vous serez son Irtari.
SCÈNE PREMIÈRE
PAPILLON, puis BERLINGUET.
PAPILLON. Il est entrain de se coiffer. — Sa figure est blanche, ses mâins
aussi.
Vlà deux fois que je vas trouver Geneviève pour tout lui dire, et deux fois que tout s’arrête à ma gorge... La première fois, je m’ai trouvé trop bête... la seconde, je m’ai trouvé trop laid; mais c’te fois-ci... que j’ vas être quasiment présentable... C’est égal, c’est difficile à dire, une chose qu’on n’ose presque pas s’avouer à soi-même !... Allons ! du cou-
ACTE III, SCÈNE I
rage!... Eh! Berlinguet !... Berlinguet!... Berlinguet !... mes effets !...
BERLINGUET, entrant en pleurant.
Voilà, patroil, voilà... (il lui donne un habit.)
PAPILLON
Eh ben ! qu’est-ce qu’il y a donc?... Pourquoi que tu fonds comme ça?
BERLINGUET.
Ah! patron, elle est bien malade, allez...
PAPILLON
Hein! Geneviève est malade ?..
Margot, patron, Margot...
PAPILLON
Ah ! ce n’est que ça?
BERLINGUET, d’un ton de reproche.
Oh! patron!... la pie...
Papillon.
T’as raison! c’est pas bien, ce que je viens de dire là... mais, c’est que je croyais que c’était.... — Allons, console-toi, ce ne sera rien.
BERLINGUET.
Rien ?.. Merci, un coup de croc dans l’aile, et deux dans le cou... 11 ne lui faudrait-il pas eneure un boulet de canon dans l’œil !
PAPILLON
Et c’est encore ce maudit épagneul ?
BERLINGUET.
L’espagnol... Oui, c’est lui, l’assassin! Aussi je l’ai pincé) il est enfermé là-bas, et. il n’a qu’à bien se tenir, s’il arrive malheur à Margot...
PAPILLON
Voyons, faut pas lui faire de mal à c’te bête, si Margot n’en meurt pas.
BERLINGUET.
Non : mais nous allons Savoir ça... J’ai pris la liberté de demander le médecin, M. Étienne, sans lui dire pour qui;., et il verra bien, lui...
PAPILLON, qui pendant tout cet entretien s’est habillé.
Dis donc, Berlinguet... est-ce que je n’ai pas quelque chose de mieux que c’t habit-là...
BERLINGUET.
De mieux, patron? Eh ben! merci, vot’ habit des dimanches! Non. patron, non. ..on n’a pas encore apporté votre costume de général;..
PAPILLON
Berlinguet!..
BERLINGUET.
Patron? •
PAPILLON
Comment me trouves-tu?
BERLINGUET.
Oh! vous êtes beau, patron! vous êtes bien beau!..
PAPILLON
Ah !.. mais pas seulement les habits... La figure, là?., hein?..
BERLINGUET.
Oh! elle est bien propre... patron; jamais j’aurais cru que vous pourriez l’avoir aussi propre...
Vrai?..
BERLINGUET.
Ça vous r’tire dix ans, patron. Si j’étais femme, j’ vous épouserais.
PAPILLON
C’est bon... àc’t’ heure, va-t’en, Berlinguet.
BERLINGUET.
J’y cours, patron, (n sort.)
SCÈNE II
PAPILLON, puis GENEVIÈVE.
PAPILLON
Qui sait? Quand elle apprendra que je ne suis pas son père, elle aura peut-être autant de chagrin que moi, à l’idée de nous séparer, et peut-être bien qu’elle me dira : Papillon , si je ne suis plus votre fille, je puis devenir votre f.... Ah! Seigneur! si elle disait ça!..
GENEVIÈVE, entrant.
Bonjour, mon père.
PAPILLON
La v’ià !
Ah ! comme vous êtes beau!
PAPILLON, à part.
Ah! elle l’a remarqué! (Haut.) Tu trouves, Geneviève? GENEVIÈVE.
Oui... je trouve ces habits superbes..
PAPILLON, un peu décontenancé.
Ah! les habits? (a part.) Enfin, c’est déjà quelque chose...
GENEVIÈVE
C’est égal, je vous aimais mieux avant...
PAPILLON
Ah ! (a part.) Allons! fautpourtanl v’nir au fait.. . (Haut.) Écoute, Geneviève... les jours de cérémonie, on s’habille le mieux qu’on peut... et c’est pour cela qu’ j’ai mis ces vêtements-là... parce
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qu’anjourd’hui c’est un jour qui doit bien compter dans ta vie...
* GENEVIÈVE
Oh! que vous avez l’air sérieux.!..
PAPILLON
Je le suis, petite. 11 s’agit d’un grand secret que j’ai à te révéler.
Un secret!
PAPILLON
Oui, un secret concernant... ta naissance.
GENEVIEVE
Ma liaissance! Qu’est-ce que cela veut dire?
PAPILLON, tremblant.
Ça veut dire, Geneviève, que... tu... n’es pas ma fille.
GENEVIÈVE
Je ne suis pas... Oit! c’est impossible! Est-ce que vous auriez eu pour moi celte affection, celle tendresse si dévouées !.. Voyons, voyons, dites : je suis votre enfant, n’est-ce pas!
PAPILLON
Non, Geneviève.
GENEVIÈVE, pleurant.
Ah! mon Dieu, mou Dieu!..
PAPILLON
Bah ! fille d’un savetier! ce n’est pas une naissance si belle que tu aies beaucoup à la regretter.
GENEVIÈVE
Mais qui est-ce qui m’aimera, maintenant?
PAPILLON
Moi, toujours, toujours, Geneviève.
GENEVIÈVE
Vous me le promettez, n’est-ce pas?
Oui, ma Geneviève, oui, je t’aimerai toujours, et si... ce n’est plus comme un père, ce sera comme un ami, comme un frère, comme un... ‘ »
GENEVIÈVE
Oh! si, si!., toujours comme un père!., vous m’aimiez si bien comme ça!
PAPILLON
Ah ! . . si tu le veux absolument.
GENEVIÈVE
A la bonne heure! A présent, j’ai plus de courage, et je vous écoute.
PAPILLON
Eh ben! je te l’ai dit, mon enfant, je ne suis pas ton père... je t’ai reçue des mains d’une brave femme qui t’élevait et qui allait mourir; quand elle t’a confiée à moi, elle ne m’a dévoilé que le nom de ta mère... Henriette d’Esparville, que
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j’ai vainement cherchée depuis quinze années; et puis elle m’a remis des papiers que tu ne dois lire qu’à dix -huit ans ? c’està-dire dans un mois.
GENEVIÈVE
Et vous avez consenti à vous charger de moi, et vous m’avez piudigué les soins les plus touchants, vous m’avez nourrie de votre travail ! et moi j’acceptais tout, comme si cela nl’élait dû... je me croyais si bien votre tille!...
Mais je te dois du retour, .lu contraire, car t’as fait pour moi plus que je n’ai fait pour toi.
GENEVIÈVE
Et qu’ai-je fait, mon Dieu ?
PAPILLON
Quand je t’ai adoptée, nia Geneviève, j’étais un jeune gars bien insouciant, un peu mauvais sujet, qui buvait son verre d’eau-de-vie le matin, son verre d’eau-de-vie le soir, et quelques bouteilles de vin dans le jour; mais quand je tue suis vu père de famille, je me suis dit : Faut te ranger pour elle, mon bonhomme; et comme t’avais besoin de petites robes, j’ai d’abord mis de côté les petits verres du Matin... Après, l’hiver est arrivé, et comme tu grelottais, faute de bons vêtements chauds, j’ai encore mis de côté le petit verre de chaque soir, et v’ià comme tu m’as guéri de l’eau-de-vie.
GENEVIEVE
Oh! mon bon, mon véritable père!
PAPILLON
Plus tard, t’étais si gentille qu’il te fallait de jolis bonnets, des tichus, des petits bas, lfcs sotiliers... je les faisais moimême... Et pour acheter tout cd, j'ai supprimé, ütie à une, les bouteilles de la journée; je lié les regrettais pas, ma Geneviève, car ton sourire, c’était le bon viii qui Me réjouissait le cœur!
GENEVIÈVE, pleurant dans ses bras.
Ah! vous avez été pour moi tin ange du bon Dieu I
PAPILLON
Veux-tu bien sécher tes pleurs, veux-tu bien me sourire tout de suite ?
GENEVIÈVE, essayait! de sourire.
Oui, mon ami... je... Ah! qtté je vous aime, que je vous aime ! (Elle sanglotte.)
PAPILLON
Encore !... mais si tu pleures en me souriant, méchante entant, tu me mets de l’eau dans mon vin.
GENEVIÈVE
Eh bien ! non, non, je ne pleure plus, tenez... (l ui souriant.) Êtes-Vous content, à présent?
PAPILLON, s’oubliant.
Est-elle bonne! est-elle gentille! est-elle... (il lui prend la tête,
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va pour l’embrasser et s’arrête.) Ah! mon Dieu!... mon Dieu!...
GENEVIÈVE
Mais j’v pense. Pour que vous m’ayez appris ce secret... il faut qu’il soit survenu quelque chose...
papillon.
Oïli... il est survenu que je t’... Enfin lr pbsition ne peut pas rester la même, ma Geneviève.
GEïSEYlÉVEj avec effroi.
Est-ce qu’il faut que je vous quitte?
PAPILLON
Ça te ferait donc du chagrin, dis?...
Pouvez-vous le demander?... Croyez- vous que je puisse m’habituer à vivre loin de celui qui a pris soin de mon enfance, qui, à lui seul, m’a tenu lieu de famille?
PAPILLON
Alors, écoute-moi encore un peu : Quand j’ t’adoptai, j’avais dix-huit ans; mais 1’ travail m’avait renforci, j’avais quasiment l’air d’en avoir vingt-cinq... J’ te fis passer sans peine pour ma fille, et à mesure que tu grandissais, j’ m’ai vieilli tant que j’ai pu... J’ai pas eu soin de moi... et puis, un savetier, ça n’a pas d’àge... Mais malgré toutes ces précautions, tu devenais une belle jeune fille plus vite encore que je vieillissais; si bien que, dans le quartier, on s’étonne, on commence à jaser, ce qui fait que je me suis dit : Faut aller au-devànt de tout cela; plus de mystère!.;. Geneviève a dix-huit ans... si elle n’a plus de père, faut qu’elle prenne un mari... ét... j’ai voulu savoir si, pour le choix, t’avais quelque chose à me dire... Vbilà...
GENEVIÈVE
Cette question si brusqué... Que me demandez-vous là?...
PAPILLON
J’ te demande dé m’ouvrir ton cœur... dis... Geneviève... Aimes-tu assez quelqu’un pour en faire ton lhari?.. Allons, du courage... parle!., (a part.) J’ai plus une goutte dé sang dans les veines... N
GENEVIÈVE
Eh bien! puisque vou9 voulez que je parle... ôtii... oui, j’aime quelqu’un...
PAPILLON
Ah! tu... tu... aimes... dis-moi... dis-mcii qui?... Non, attends... pas encore... (il va à la table et avale un grand verre d’eau.) Va... tu peux parler à présent... Comment est-il, dis?
11 est jeune...
PAPILLON, avec effroi.
Ah!... très... très-jeune?
GENEVIÈVE
Et puis... il est beau.
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PAPILLON
II... est beau? très-beau, dis
GENEVIÈVE
Oui...
PAPILLON, à pari.
Ah ! mon Dieu... je ne pourrai jamais lutter contre tout ça.
GENEVIÈVE
Et puis, il est instruit, savant.
PAPILLON, à part.
Oui, décidément... c’est impossible !... (il Ate sa cravate qui r étouffe.) Qu’est-ce que j’ai donc... j’étouffe?...
GENEVIÈVE, confuse.
Vous ne me demandez plus rien, mon ami?
Moi? non, ça me suffit... Ah! si fait, il y a encore... il y a encore son nom que tu ne me dis pas.
GENEVIÈVE
Eh bien, c.’est...
PAPILLON
C’est?...
GENEVIÈVE
Je n’ose pas.
PAPILLON
Ah ! mon Dieu ! Est-ce que t’aurais fait un mauvais choix, Geneviève, est-ce qu'il serait indigne?..
GENEVIÈVE, vivement.
Oh ! non, c’est M. Étienne.
PAPILLON
Étienne !... (a part.) Ça me fait du mal et du bien à la fois. (Haut.) Et lui... sait-il déjà?...
GENEVIÈVE
Oh! rien!... J’ignore moi-même comment... ça m’est venu... Les soins que M. Étienne m’a si généreusement prodigués il y a trois ans, m’avaient donné pour lui une grande affection. Lorsque ma convalescence finissait à peine, et avant que j’aie pu lui exprimer ma reconnaissance... il partit, mais je ne cessais pas de le voir... J'avais toujours présente à mes yeux cette douce physionomie et ce regard triste et bon, qui m’apportaient le calme au milieu de ma fièvre... Ma petite tête a-t-elle trop travaillé sur ce souvenir si doux? Je ne sais. — Mais lorsqu’il y a deux mois vous m’avez annoncé son retour... j’ai senti comme un vide qui se comblait dans mon âme... Quand je l’ai aperçu pour la première fois, en soulevant le rideau de ma fenêtre, j’ai été saisie d’une émotion si violente, que mes yeux se sont troublés... et qu’il m’est monté du cœur comme un flot de joie qui m’étouffait... Enfin, maintenant que je vous fais cet aveu, je ne peux pas vous dire comme mon cœur bat en parlant de lui, comme, je tremble que vous condamniez cet amour, car, si vous le couda m-
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nez, mon ami, il faudra bien que j’y renonce ; mais je sens que j’eil mourrai. (Pendant ce récit, que Geneviève a fait les yeux baissés, sans regarder Papillon, celui-ci a ôté son bel habit, a remis son tablier.) PAPILLON, très-ému.
Geneviève... t’as raison de l’aimer... (il se remet à son établi, et il frappe à grands coups de marteau sur une paire de chaussures en disant : )
T’as bien raison de l’aimer !...
GENEVIÈVE
Vous m’approuvez, mon ami?... et pourtant... vous pleurez?... Mais puisque je ne vous quitterai jamais!.. C'est donc impossible que je l’épouse?...
PAPILLON
Impossible !... ali! ben oui !... Il faut que ça se fasse... c’est le mari qui te convient. Il est jeune, lui ; il est beau, lui; il est savant, lui... J’arrangerai c’t’ affaire-là... je le verrai... je le sonderai... Mais tu l’aimes bien, dis... t'en es ben sûre ?
GENEVIÈVE
Depuis trois ans...
PAPILLON
Eh bien!... compte sur moi...
Merci, merci, mon bon père... Vous voulez bien, n’est-ce pas, que je vous conserve ce nom-là?...
PAPILLON
Si je le veux ! (a part.) C’est là-dessus que je me rattraperai. (Elle lui tend son front ; il l’embrasse. — Geneviève sort.)
SCÈNE III
PAPILLON, puis BERLINGUET.
PAPILLON
Comment, animal que t’es, tu voulais qu’elle soit amoureuse de toi !... (il se met devant la glace.) Mais regarde-toi donc bien, imbécile ! Oui, oui, v’ià que je me vois comme je suis à présent : avec ma taille épaisse, mon rude visage et mes mains... Allous, allons, je suis vilain. (Il marche à grands pas et se regarde encore.) Et tu as cru qu’une enfant comme celle-là pourrait être autre chose que ta lille! Oh ! mais, tais-toi donc !... tais-toi donc... t es trop bête!.. A présent, il n’y a plus qu’une chose, faut que Geneviève soit heureuse. Je vas m’occuper de
ca. (il se dirige vers la porte.)
BERLINGUET.
Patron!... v’ià les souliers du sieur Trapart... Ah! qu’estce que vous avez donc, patron?...
PAPILLON, le bousculant.
Ce que j’ai? Je sors ; je m’en moque pas mal des pratiques !
(il sort brusquement.)
SCÈNE IV
BERLINGUET, puis BERNARD.
BERLINGUET.
Tiens! est-il drôle, donc!... 11 avait mis ses beaux effets pour rester chez lui, et il remet son tabellier pour sortir?... Décidément, il est un peu timbré c’ matin, 1’ patron.
BERNARD, entrant.
Berlinguet !.. Papillon est-il là ?
BERLINGUET.
Non, monsieur Bernard, non... il vient de sortir.
BERNARD
Ah ! quel coup !... mon ami !... Quel coup de filet!..
BERLINGUET.
Un coup de filet?... Vous venez de la pêche, monsieur Bernard ?
BERNARD
Une fortune!., petit... une fortune que je lui apporte, en échange de l’argeut qu’il m’a confié.
BERLINGUET.
Une fortune!..
BERNARD
En une heure, mon ami, en une heure, les actions de la première émission viennent de décupler à l’annonce subite que les nouvelles actions seraient souscrites, de préférence et avant tous autres, par les porteurs des anciennes.
BERLINGUET.
Ah! on a annoncé ca comme cela?
BERNARD
Oui... à raison de cinq pour une... Tu comprends?
berlinguet.
Parfaitement...
BERNARD
C’est une rage... une fureur... Tout le monde en Veut... et bien m’en a pris d’avoir acheté dès ce matin.
BERLINGUET.
Je crois bien... je crois bien !.. Alors, maintenant, le patron possède?
BERNARD
Ma foi... à cinq mille livres les actions qui en valaient ce matin cinq cents. . . Car, pour les relever d’autant mieux, on les avait fait à dessein tomber au pair...
BERLINGUET.
Au père qui ?
bernard.
Allons, tu deviens donc fou?.. Mais c’est tout simple, ton maître vient de gagner trois ou quatre cent mille liVfës.
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BERLINGUET.
Ah! mon Dieu!., quatre cent mille livres !..
BERNARD
Et sans compter la hausse qui continue...
BERLINGVET.
Ah! elle continue?., (a part.) Je ne comprends pas un mot à tout ce qu’il me dit.
BERNARD
Le temps se passe!., il faut que je redescende... (Tirant un portefeuille.) Voici les actions... J*ai retenu, pour le versement et ma commission, dix actions que j’ai comptées au cours de cinq mille livres... et voici les soixante-dix autres qui lui reviennent.
berliNguet.
Ah! permettez... je ne me charge pas de ça... moi... faut les donner vous-même...
BERNARD
Oui, oui, mais je suis pressé... Appelle Papillon.
BERLINGUET.
Il est sorti.
BERNARD
Eh bien, appelle sa tille.
J’y vas... Ah! inutile, voilà le patron qui rentre.
SCÈNE V
BERNARD, BERLINGUET, PAPILLON.
PAPILLON
J’ai bien fait dè prendre l’air... A présent, ça vît tant à fait bien.
bernard.
Arrivez donc, mort chef Pdpillon, notre placement a fait merveille!.. Vous savez la hausse?
papK.i.on.
Moi!., je ne sais rien du tdtit.
BERNARD
Une hausse colossale!.. (Lui donnant,une liasse d'actions.) Tenez, voilà vos titres, votre bénéfice à dépassé toutes mes espérances. Vous êtes fiche, mon àtiii, très-riche ; vous doterez votre tille, et votis la marierez, si vous voulez, avefc lé plus gros bonnet du quartier.
PAPILLON, regardant.
Comment tous ces papiers-là ! ..
RERNARD.
Sont à vous, et vous les échangerez, quand vous voudrez,
contre du bel et bon argent; mais les transactions marchent.
on m’attend Mes félicitations et au revoir. Papillon, au
revoir !
SCÈNE VI
PAPILLON, BERLLNGUET.
PAPILLON
Ah çà ! qu’est-ce qu’il m’a dit, monsieur Bernard ?
BERLINCUET.
Mais il dit que vous êtes riche, patron.... Il m’a expliqué tout cela. 11 parait que ça vaut quatre cent mille livres.
PAPILLON
Tes bête, Berlin guet...
BERLINCUET.
Bête?.. Puisque je vous dis, patron, qu’il m’a expliqué l’affaire... qu’il paraît que les actions étaient tombées auprès du père... du père... chose... je me rappelle plus... Alors, on les a relevées... et comme justement, à ce moment-là, on a annoncé que les porteurs. .. parce que les anciennes... à cause des nouvelles... Enlin, patron, ces petits papiers-là, ça vaut cinq mille livres chacun.
PAPILLON
Et combien qu’y en a ?
BERLINCUET.
Soixante-dix, qu’à dit le père Bernard !
PAPILLON
Soixante-dix?... Il a acheté ça avec quatre-vingt-dix livres ?...
BERLINCUET.
Ouiyjpatrou... Mais on peut compter... (il «aie toutes les actions devant Papillon.)
PAPILLON, travaillant.
Que ça vaille ce que ça voudra, y aura toujours bien de quoi les doter tous les deux... Allons, allons, ils seront heureux... c’est tout ce que j’ai à souhaiter maintenant.
BERLINCUET.
Comment, patron, vous travaillez tout d’ môme , à présent que?...
' PAPILLON
Et qu’est-ce que tu veux que je fasse, si je ne travaille pas? Allons, bon! où est mon tranchet?... (ü bouscule toutes les actions pour chercher son tranchet.)
RERLINGUET, les ramassant.
Oh! patron!... Mais qu’est-ce que vous faites donc?...
PAPILLON , cherchant toujours.
Eh ! je veux mon tranchet!...
SCÈNE VII
Les mêmes, ÉTIENNE.
Vous m’avez fait demander, mon ami?...
PAPILLON
Étienne!...
BERLINGUET.
Oui, m’sieur Étienne, c’est moi... pour la pie... Mais (Tout bas.) j’crois que c’est, le patron qu’il faut que vous soigniez... Depuis ce matin... la tête n’y est plus...
ÉTIENNE
Que veux-tu dire?
PAPILLON
Allons, va-t’en, toi, Berlinguet...
BERLINCUET.
Oui... patron... je m’en vas!... Quel dommage! un si brave homme!... et qu’a tant d'argent ! (U sort.)
SCÈNE VIII
PAPILLON, ÉTIENNE
ÉTIENNE
Qu’y a-t-il... mon ami... et que veut dire Berlinguet?...
PAPILLON
Rien, rien! (Le regardant en face.) Ah! oui, c’est un beau garçon!...
ÉTIENNE
Qu’avez-vous donc à me regarder ainsi?
Moi?... j’ai... j’ai du plaisir à vous voir.
ÉTIENNE
Berlinguet me disait que vous étiez souffrant.
PAPILLON
Souffrant?... Allons donc!... Et de quoi?... Mais il ne s’agit pas de moi... il s’agitde vous... Voyons, monsieur Étienne, sommes-nous plus gai, aujourd’hui?...
ÉTIENNE
Hélas! mon pauvre ami, il n’y a rien de changé dans ma vie, dans mon sort!...
PAPILLON
Eh ben!... ça changera...
ÉTIENNE
Que veux-tu dire?...
PAPILLON
Tenez, monsieur Étienne, vous qui savez tout, pouvez-vous me dire c’ que valent ces petits chiffons-là?..
Des actions de la Compagnie des Indes !... Mais, je viens de traverser la rue Quincampoix.... qui est tout en émoi, à ce sujet... Une hausse formidable... Cela vaut 5,000 livres!...
PAPILLON
La pièce?
ÉTIENNE j souriant.
La pièce...
PAPILLON, à part. »
Et il y en a soixante-dix! Comment ce M. Bernard a-t-il pu? (Haut.) Alors, vrai, vous pourriez échanger ça contre 5,000 livres en argent?..
ÉTIENNE
Oui, certes...
PAPILLON
Et hier, vous me disiez que 3,000 livres vous rendraient le plus heureux des hommes...
ÉTIENNE
Mais...
PAPILLON, lui dounant deux actions.
Eli ben ! en v’ià 10,000 !
ÉTIENNE
Que signifie?
PAPILLON
M’sieu Étienne, voulez-vous permettre à un pauvre diablç que vous avez sauvé en rendant la vie à... sa tille, d’ vous prêter c’te somme?... C’est sur votre avenir... et il est ben sûr qu’il sera remboursé...
ÉTIENNE
Oh! Papillon... mon ami, c’est tin dévouement que je ne puis accepter... C’est ta fortune... que tu m’offres...
PAPILLON
Ma fortune?... (Montrant les papiers.) J'ai encore soixah té-huit chiffons de papier comme ceux-là...
/ ÉTIENNE
Est-il possible?... Mais, d’où te vient cette somme énorme?..
PAPILLON
Eh! pàrdine, de la rue Quincampoix ; mais c’est loyalement gagné, allez. Vous êtes ben tranquille à c’t égard-là, n'est-ce pas?
ÉTIENNE
Oui, oui. ..
PAPILLON
Et vous acceptez?
ÉTIENNE
J’accepte. Merci! merci, mon brave Papillon!... mon satl-
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veur!... Oui, j’accepte... car c’est l’espoir, c’est la vie que tu me rends...
Eh bien! nous ne sommes pas quittes... (a part.) Et j’ai encore du bien pour lui dans mon sac... Allons, du courage!
ÉTIENNE
Oh! vois-tu, le luxe, la fortune pour un jour, pour une heure!... et j’aurais donné ma vie en échange!... car avec ce luxe, avec cette fortune, je pourrai m’approcher d’elle...
papillon.
Elle? qui, elle?..
ÉTIENNE
Ah! je ne te l’ai pas dit... une femme!., une femme adorable, qui, avec son éclat, sa beauté, sa richesse, m’est apparue tout à ..coup, au milieu de ma peioe et dé mon obscurité, comme un éclair au milieu i) e lu nuit.
PAPILLON, à part.
Ah! mon Dieu!., mais ce n’est pns fie Geneviève qu’il parle...
ÉTIENNE. '
Je te djrai tout un jour... je te dirai où je l’ai rencontrée... comment, depuis que je l’ai vue, le travail m’est devenu impossible, le sommeil m’a fui... Gomment, enfin, je n’ai plus senti en moi qu’une aspiration, qu’un besoin : la voir!.. Et c’est à toi que je devrai ce bonheur!..
PAPILLON
Et vous l’aimez?
ÉTIENNE
Si je l’aime!., mais elle est l’unique pensée de ma vie, te dis-je !
PAPILLON j & part.
Et Geneviève!
ÉTIENNE
Tiens, mon ami, maintenant que je puis me rapprocher d’elle, chaque instant qui s’écoule me semble un siècle de bonheur perdu!. .Et tu me permets de te quitter, n’est-ce pas?
PAPILLON
Oui, oui... je vous...
ÉTIENNE
Eh bien, encore une fois, merci, merci !.. et au revoir... mon ami... Ah! comment reconnaître... ah!., (il sort en courant.)
SCÈNE IX
PAPILLON, puis BERL1NGUET.
PAPILLON, atterré.
Oh! ma pauvre Geneviève, tu n’es pas plus heureuse que moi!... (A Berliiiguet qui entre.) Que VeUX-tU?
BERLINGUET, pleurant.
Patron, c’est le coureur de la dame d’à côté qui vient redemander le chien qu’il a entendu aboyer de loin.
PAPILLON
Eh ben ! rends-le.
Non, patron... parce que...
PAPILLON
Parce que?..
' BERLINGUET.
, La pie est morte !
PAPILLON, froidement.
Ah ! . . Margot est morte ! . .
BERLINGUET.
Oui, patron... j’ viens de recevoir son dernier soupir...
PAPILLON
Margot!., ma pauvre Margot !.. Elle qu’ était si douce, si gaie!., elle qu’ était la joie de notre pauvre échoppe! elle est morte!.. C’est tout simple, le bonheur s’en va de chez nous!.. Geneviève, Étienne, tout cela. me manque en même temps!.. Alors Margot est morte?., (il s’essuie les yeux.) Eh ben! diras au coureur...
BERLINGUET.
Je lui ai déjà fait la réponse.
PAPILLON
Laquelle?
BERLINGUET.
Que je lui rendrais son chien quand il me rendrait la pie : il a dit qu’on enverrait un exempt ; j’ai dit qu’il trouverait en entrant Y Espagnol pendu derrière la porte.
PAPILLON
T’ as bien fait...
On monte l’escalier... j’ vas pendre le chien.
PAPILLON
Non, attends.
ACTE III, SCÈNE X
MADAME DE FERRIÈRES
Oui... Ma présence vous étonne, mon ami? La conversation que nous avons eue hier m’avait donné bonne opinion de votre cœur... J’ai fait prendre des renseignements sur vous... on vous aime... on vous estime dans votre voisinage... Voilà pourquoi, ce soir, j’ai cru ne pas trop faire en venant vous dire moi-même : Vous aimiez une pauvre pie que mon chien a tuée... je vous ai causé, sans le vouloir, un grand chagrin peut-être.... comment puis-je l’adoucir?
PAPILLON
Vous êtes bien bonne d’avoir pris c’te peine, Madame... Mais qu’est-ce que vous pourriez m’offrir? de l’argent!., je n’en ai pas besoin... Tenez, en voilà; j’en ai plus que je n’en saurais compter... ça in’est ben égal, l’argent...
MADAME DE FERRIÈRES
Si vous faites peu de cas de l’argent... peut-être y a-t-il une autre chose que vous souhaitiez et qu’il soit en mon pouvoir de vous faire obtenir?..
PAPILLON
Je ne demande rien. Madame... J’ suis pas heureux... Eh * ben ! qu’on me laisse, ça me regarde...
MADAME DE FERRIÈRES
Pour parler ainsi, il faut, en effet, que vous ayez un profond chagrin... et ce chagrin ne peut venir seulement de la porte d’un oiseau, quelque cher qu'il ait pu vous être...
PAPILLON
Oui, il y a une autre chose encore, Madame.
MADAME DE FERRIERES.
Voyons, ouvrez-moi votre cœur... Hier, nous étions ennemis.... aujourd’hui vous êtes malheureux, je suis votre amie...
PAPILLON
Eh bien !... oui, Madame, je suis malheureux... Et je vous trouve si bonne, que j’ demanderais pas mieux que tïe vous dire mon chagrin... mais vous n’y pouvez rien...
Qui sait?.. Dites toujours.. .-
PAPILLON
En deux mots, Madame : j’avais adopté une petite fille, un amour d’enfant...
MADAME DE FERRIERES.
Cette charmante jeune fille que j’ai souvent vue, riant et chantant autour de vous?
PAPILLON
Oui, Madame. J’ m’étais fait passer pour son père... j’ l’aimais comme si c’eut été vrai... et aujourd’hui faut que je me sépare d’elle...
MADAME DE FERRIERES.
Et pourquoi?..
PAPILLON
Parce qu’elle a grandi... qu’on commence à jaser dans le quartier... A cause que je suis pas aussi vieux qu’elle est grande etLelle... et que... yoyez-vous, l’idée qu’on p.omrait toucher à la robe d’innocence de c’t ange-là!., j’aime mieux m’ séparer d’elle!...
MADAME PE FERRIERES.
Pauvre homme !.. C’est bien à vous, d’avoir pensé à garantir de tout soupçon la pureté de cette jeune tille...
PAPILLON
Et puis... il y a une chose... que je suis tout honteux d’avouer, à présent que je me vois... connue je suis...
MADAME DE FERRIERES.
Qu’est-ce donc?..
PAP1LLQN, avec une gaieté affectce.
Eh ben!... imaginez-vous, Madame, que je m’étais figuré qu’en apprenant que je n’étais pas son père... elle, si jolie, si bonne... elle pourrait penser’ à devenir ma f..... Ah! ahi ah! c’était trop bête, pas vrai? c’était trop bète...
MADAME DE FERRIÈRES, à part.
Pauvre garçon... il l’aime !
PAPILLON
Mais vous comprenez, Madame, quand ça ne serait qu’à cause de ces sottes idées... que j’ai eues, maintenant qu’elle sait qu’elle n’est plus ma tille, faut preudre uu parti, pas vrai?
MADAME DE FERRIÈRES
Oui, il le faut.
PAPILLON
Mais qu’est-ce que je peux faire de cette enfant?
MADAME DE FERRIERES.
Voulez-vous la placer momentanément dans un couvent, où elle sera traitée comme ma fille par une de mes parentes?..
Ah! Madame!... vous seriez assez bonne pour çâ... et vous pensez que c’est ce qui vaudrait le mieux ?
MADAME DE FERRIÈRES
Sans aucun doute... Tenez, je vais vous donner un mot pour la supérieure du couvent do la Madeleine du Traisnel, pour mademoiselle d’Esparville...
PAPILLON
Mademoiselle d’Esparville!.. Ah! mon Dieu! C’est bien... mademoiselle d’Esparville que vous avez dit!..
MADAME DE FERRIÈRES
Oui... ma grand’tante, mademoiselle llermance d’Esparville...
PAPILLON, à lui- même.
Hermauce, ce u’est pas cela... Mais il y en a d’autres deuioi-
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selles d’Esparville, pas vrai?... et vous devez les connaître?..
MADAME DE FERRIÈRES
Oui, certes... il y a...
PAPILLON
Henriette?.. Henriette... vous la connaissez ?..
MADAME DE FERRIÈRES
Henriette d’Esparville ! c’est moi.
Vous !.. vous, Madame?.. .
MADAME DE FERRIÈRES
Sans doute... D’où vient cet étonnement?...
PAPILLON
Pardon, Madame... c’est que... madame de Ferrières, mademoiselle d’Esparville!.. J’étais si loin de m’attendre... Ah! mon Dieu, mon Dieu !
MADAME DE FERRIÈRES
Mais eniin, qu’y a-t-il ?
PAPILLON, ému.
Eh bien!., eh bien ! il y a, Madame, que je vous cherche depuis plus de quinze ans...
MADAME DE FERRIÈRES
Vous?..
PAPILLON
Et vous demeuriez là, à côté... et nous ne soupçonnions ni l’un ni l’autre... Ah ! vous aviez raison de vous intéresser à la petite... c’était comme un cri du sang.
MADAME DE FERRIÈRES
Que voulez- vous dire?., parlez donc !..
PAPILLON
Je dis... vous connaissez bien le village de Saint-Jussieux, pas vrai?..
MADAME DE FERRIÈRES
Le village de Saint-Jussicux?.. Oui, oui.
Et dans ce village, il y a quinze ans, vous connaissiez bien Jeannette Morand, pas vrai?..
•MADAME DE FERH1ÈRES
Jeannette!., ma sœur de lait!., celle à qui j’avais confié, hélas ! plus que ma vie !..
PAPILLON
‘ Une... une enfant, pas vrai, un amour d’enfaut?..
MADAME DE FERRIÈRES
Vous savez où elle est, ma tille?... Ma iille ! .. où est ma fille? ..
PAPILLON
J’étais là, Madame, le jour où la pauvre Jeannette a été assassinée... j’étais là, et cette enfant, elle me l’a conliée au moment de mourir!..
MADAME DE FERRIÈRES
O mon enfant, mon enfant, que j’ai tant pleurée!.. Mais c’est donc... (Voyant entrer Geneviève.) Ah!..
SCÈNE XI
Les mêmes, GENEVIEVE.
Silence, Madame.
GENEVIÈVE
Madame la présidente, ici!..
madame de FERRIÈRES, bas.
C’est elle !.. c’est bien elle, n’est-ce pas?..
PAPILLON, bas.
Oui, Madame.
MADAME DE FERRIÈRES, bas.
Ma fille!., c’est ma f
PAPILLON, bas et la retenant.
Pouvez-vous lui donner ce titre-là, Madame?.. A-t-elle le droit de s’appeler Geneviève de Ferrières?..
MADAME DE FERRIÈRES, bas.
Hélas!..
PAPILLON, bas.
Non?.. Eh bien... contenez-vous, alors.
GENEVIÈVE
Qu’y a-t-il donc, mon ami?..
PAPILLON
C’est... c’est madame la présidente qui vient chercher son
K tit épagneul... Je lui ai raconté... comme ça, eri causant, veu que je viens de te faire... et elle veut bien s’intéresser à nous, à toi, Geneviève... elle veut bien s’occuper de te placer...
GENpViÈVE.
Ah! mon Dieu !.. est-ce qu’il faut nous séparer?..
MADAME DE FERRIÈRES
Rassurez-vous, mon enfant!., si vous le désirez... vous resterez auprès de celui que vous avez toujours appelé votre père...
GENEVIÈVE
Merci, Madame... car il a été toute ma famille... etsâ tendre affection me faisait presque oublier que je n’ai pas eu de mère.
MADAME DE FERRIÈRES
Oui, pauvre enfant, vous avez grandi loin des baisers, loin des caresses de votre mère... et peut-être l’avez-vous accusée de votre isolement.
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GENEVIÈVE
Non, Madame, car il faut être bieu malheureuse pour se séparer de son enfant.
' MADAME DE FERRIÈRES
Oh! oui, oui, bien malheureuse, ma f....
PAPILLON, bas.
Prenez garde, Madame...
Si vous l’aviez connue, vous l’auriez bien aimée, votre mère ?. .
GENEVIÈVE
Si je l’aurais aimée !.. oh ! oui, oui, de toute mon âme!
' MADAME DE FERRIÈRES
Geneviève !..
PAPILLON
Huin!.. hum!.. Parbleu!., je crois bien qu’elle l’aurait aimée !..
MADAME DE FERRIÈRES
Et si vous la retrouviez jamais, vous lui pardonneriez l’abandon où elle vous a laissée... n’est-ce pas?...
PAPILLON
Hum!., hum!..
GENEVIÈVE
On n’a rien à pardonner à sa mère. Madame... Si j’avais la joie de connaître la mienne, je lui dirais à deux genoux : Ma mère, pardonnez-moi le chagrin et la douleur que je suis venue vous causer en ce monde... Pardonnez-moi, car à force d’amour et de tendresse, je veux vous faire oublier les larmes que vous avez versées le jour ou vous avez été forcée de m’abandonner à une autre.
MADAME DE FERRIÈRES
Genev... chère enfant!.. (Elle suffoque et va se jeter au cou de Geneviève ; Papillon les sépare.)
PAPILLON, très-ému.
Hum!., hum!.. Eh ben... vous voyez. Madame, que je ne vous ai pas trompée... que ma Geneviève est une bonne lille qu’a de beaux sentiments... et qu’on peut s’intéresser à elle... pas vrai?..
MADAME DE FERRIÈRES
Oui... c’est une sainte lille. ^
PAPILLON
Et c’est moi qu’a formé ce cœur-là!., ai-je ben travaillé?., (Bas.) Êtes-vous contente de moi, Madame?..
MADAME DE FERRIÈRES, bas.
Ah! mon ami! pourrai-je jamais m’acquitter envers vous?
PAPILLON, haut.
Comme ça, madame la présidente, Geneviève ne me quittera pas encore?..
MADAME DE FERRIÈRES
Non, non... je veux m’occuper de son sort... je veux qu'elle soit heureuse.
GENEVIÈVE
Oh ! merci, merci, Madame.
PAPILLON
Eh bien! tenez... vous aussi, vous avez un bon cœur... Mais comme nous ne devons pas retenir plus longtemps ma’me la présidente, nous ullons lui rendre son petit chien... qu’elle aime tant... Va chercher le petit chien, Geneviève, va...
Oui, mon père. (Bas.) Elle a l’air bien bon, madame la présidente. (Elle sort.)
SCÈNE XÏI
PAPILLON, MADAME DE FERRIÈRES
MADAME DE PERRIÈRES
Oh! ma fille! ma fille!.. Commentai-je pu me contraindre à ce point!.. Mais il y a quinzo ans que je la pleure!., il y a dix ans qu’une volonté inflexible m’a forcée de m’unir à un homme qui n’est pas son père, et depuis, que de recherches vaines, que de larmes secrètes, que de regrets déchirants!.. Et quand je la vois, quand je la retrouve, vous ne voulez pas que je la presse sur mon cœur, que je la couvre de mes baisers!.
PAPILLON
Eh bien! si, si, madame, la présidente, vous l’embrasserez... mais sans lui dire ce que vous êtes pour elle... car enfin... voyons, vous ne pouvez pas l’avouer, cette enfant!...
MADAME DE FERRIÈRES, avec douleur.
C’est vrai...
PAPILLON
Pas plus... et encore moins qu’il y a dix-liuit ans... puisque vous n’aviez pas de mari... alors, et qu’aujourd’hui...
MADAME DE FERRIÈRES
Hélas ! son père est mort loin de moi, loin d’elle, dans les douleurs de l’exil!
PAPILLON
Eli bien!... elle en a trouvé un autre... qui l’aime bien aussi, allez. Madame, et nous serons toujours deux pour veiller sur elle...
. MADAME DE FERRIÈRES, lui prenant la main.
Merci, merci !.. (Geneviève reparaît, portant le petit chien.)
PAPILLON
Chut!...
PAPILLON, MADAME DE FERRIÈRES, GENEVIÈVE
PAPILLON, s’apercevant que la main de madame de Ferrières tient encore la
sienne.
Comment, comment, ma’me la P ré f ident f n \,P^ C ^Xrï vous rend votre épagneul, vous serrez la ra^n d un pauyr» savetier!... Faut-il quelle aune son chien, dis, Geneviève .
* GENEVIÈVE
Madame la présidente m'a dit de si douces Proies sur ma
mère, qu’elle doit avoir le cœur bien bon. nTeu'
voici le pauvre petit. .. (Elle présente le petit chien.) Ab . mon Dieu...
connue voijs êtes tremblante !
papillon.
Oui, oui, c’est..' c’est l’émotion d’avoir retrouve... ce petit animal, .'.car le voilà retrouvé, Madame, ce cher trésor perdu!
(il lui montre Geuevlcve à la dérobée.)
MADAME DE FERRIÈRES
Et je vous dois plus que la vie. (Bas.) Mais je voudrais la presser sur mon cœtir.
PAPILLON, bas. .
Attendez... (Haut.) Eh ben! puisque vous 1 aimez : tant, ^ce petit, ne vous gênez pas devant nous, embrassez-le, Madame... et... embrassez aussi Geneviève, qui en a eu bien soin...
v MADAME DE FERRIÈRES. (
Oh ! oui, oui. (Tendant les bras à Geneniève.) Genevieve .
GENEVIÈVE
Moi, Madame, vous daignez... ( ■ .
papillon.
Mais oui, va donc, va donc, (il la pousse dans les bras de la présidente.) „ . ,
MADAME DE FERRIERES, 1 embrassant.
Ab!... (ÉUe l'embrasse de nouveau.)
PAPILLON, bas. . .
Assez, assez, Madame... (Haut.) L’aime-t-elle, hem, c a mal...
GENEVIEVE
Vous pleurez, Madame ? .
MADAME DE FERRIERES,
Moi...
PAPILLON, pleurant. .
Oui, oui, vous pleurez... Elle pleure... ^p.^g’^s-là " «rends . C’est drôle comme on les amie ces petites betcs-ia...
comme on aimerait f enfai &
piïdSS ÏÎBw! Moderne, et... je «ois bien qoe
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l’honneur que vous nous faites en restant ici... pourrait l’étonner un peu...
MADAME DE FERRIÈRES
Oui, je pars... niais... je ne vous dis pas adieu, mon enfant!... nous nous reverrons, nous nous reverrons. (Elle sort.)
SCÈNE XIV
PAPILLON, GENEVIÈVE, qui a toujours le petit chien dans ses bras.
PAPILLON
Oui, oui, c’est une bonne femme !
GENEVIÈVE
Eh bien!... elle s’en va sans prendre son petit chien!
PAPILLON
Tiens... c’est vrai! Ah! vois-tu... c’est que, elle.est si heureuse de l’avoir retrouvé... qu’el)e oublie de l’emporter... (Geneviève se dirige vers la porte... Papillon l’arrête.) Laisse, je m’en charge... (a part.) Pauvre tille!... maintenant que j’ai retrouvé ta mère... il faut que je te rende celui que tu Rimes...
SCÈNE PREMIÈRE
LOIVARD, DE MARSY, BERNARD, DE VERGENNES, D’ES- CARS, MARIETTE, ZERLINE, plusieurs autres dames de
L’OPÉRA, PLUSIEURS GENTILSHOMMES. — Des tables de jeu sont dressées de tous les côtés, les gentilshommes sont occupés à jouer ; les dames causent entre elles.
ZERLINE
Flora reçoit décidément à merveille... Mais qui donc estvelle en train de ruiner maintenant?
MARIETTE
Ma foi, je l’ignore.
DE MARSY
Eh bien, Mesdames, je vais vous l’apprendre.
TOUTES
• Ah!
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ZERLINE
Parlez, parlez vite...
DE VERGENNES, quittant le jeu*
De quoi s’agit-il doue?..
DE MARSY
D’un grand mystère qui tient en éveil, depuis quinze jours, la curiosité de l’Opéra tout entier.
d’escars.
Et ce mystère, quel est-il ?
DE MARSY
On se demande, comme le faisaient à l’instant ces demoiselles, quel est le bel oiseau doré que notre charmante Flora, la maîtresse de céans, est en train ue plumer de ses jolis petits doigts blancs et roses.
DE VERGENNES
Et vous dites que c’est ?
DE MARSY
L’ambassadeur d’Autriche.
TOUS
Ah!
d’escars.
Allons donc. C'est bien plutôt le gros financier des Étangs.
TOUS
Oh!
DE VERGENNES
Et moi, je tiens pour le vieux maréchal d’Estrées.
TOUS
Oh!
DE MARSY, àLouvard.
Qu’en pensez- vous, Monsieur Dubreuil?
LOUVARD
Moi?... je pense qu’elle les ruine tous les trois ensemble.
BERNARD
Et vous vous trompez tous.
DE MARSY
C’est peut-être vous, maître Bernard?...
BERNARD
Moi! Je l’en défie bien.
LOUVARD
Il a trop de millions entassés poiir qu’elle en vienne à bout.
ZERLINE
Mais enfin, qui donc Flora est-elle eu train...
SCÈNE II
Les mêmes, FLORA,
FLORA, au fond.
De ruiner?... Je vais vous le dire, mes bonnes petites amies... je me ruine moi-même.
TOUS, aven étonnement.
Ob!
FLORA
C’est bien extravagant, n’est-ce pas?. . mais que voulez-vous; j’étais lasse de me faire adorer, j’ai voulu aimer un peu, et voilà pourquoi je me ruine : je ne me laisse plus aimer, j’aime ! je mange mon fonds.
DE MARSY
Eh bien, vrai, c’est superbe!..
DE VERGENNES
Et tout cela, pour ce petit croquant d’Étienne... je ne sais quoi.
FLORA
Oui, mais je le sais moi.
DE VERGENNES
Ah ! ce n’est pas pour moi que vous auriez agi de la sorte.
FLORA
Non certes!
d’escars.
Mais qu’a-t-il donc de plus que nous?..
FLORA
Oh ! rien, marquis, il a de l’esprit, voilà tout.
DE MARSY
Le beau mérite!., qui est-ce qui n’en a pas de l’esprit?..
FLORA
Quelques imbéciles peut-être.
DE VERGENNES
Mais nous en avons tous et plus que lui, ma chère !
X FLORA
C’est bien possible... vous devez avoir des économies, vous en dépensez si peu.
DE VERGENNES
Méchante !
, ZERL1NE.
Mais ces bals, ces fêtes que tu donnes... tu étais donc bien riche?
FLORA
Non, mais j’ai rêvé les amours champêtres; je ne demande qu'une chaumière et lui... et je me débarrasse du reste;
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TOUS
Comment?
FLORA
Ce sont mes écrins qui ont payé la première semaine de plaisirs. 11 y a huit jours, nous mangions, à souper, mon boudoir et mon salon ; et maintenant, ce sont mes chevaux, mes carosses et ma vaisselle plate qui dansent joyeusement avec nous. Enfin, c’est une fête d’adieu que je donne à mon hôtel... que j’ai vendu ce matin.
DE MARSY
Allons donc!., c’est impossible !
BERNARD
C’est pourtant bien vrai... et voilà pourquoi je vous disais, tout à l’heure, que vous vous trompiez tous.
DE MARSY
Eh bien ! c’est superbe, et j’approuve Flora : c’est si délicieux les champs!
LOUVARD
Oui, quand il n’y pleut pas.
• FLORA
11 pleut donc à la campagne?
Jamais, jamais!., et quand il y fait trop sec... ce sont les jeunes bergères qui humectent la terre avec de petits arrosoirs garnis de rubans.
FLORA, rêveuse.
Hum!., c’est bien vilain la pluie, quand on n’a plus de carrosse... Ah! bah!..
SCÈNE III
Les mêmes, ÉTIENNE.
ÉTIENNE
Qui diable disait donc : Heureux en amour, malheureux au jeu... Voilà une heure que je suis au pharaon sans pouvoir y perdre un louis... Le proverbe est menteur, n’est-ce pas, ma Flora?
FLORA
Vous le savez bien...
ÉTIENNE
C’est égal, je gagne trop.
DE MARSY
Vous êtes bien heureux!.. Moi, mon cher, je ne peux plus gagner... parce que je ne peux plus perdre.
ÉTIENNE
Ah bah! vous êtes ruiné?
DE MARSY
Tout à fait ruiné.
lou yard.
La belle affaire!.. Vous savez Lieu, qu’avant huit jours, je vous aurai rendu dix fois plus que vous n’avez perdu.
TOUS
Vous?
LOUVARD
Moi-même.
BERNARD
En vérité?... Le chevalier sera en état d’acquitter...
LOUVARD
Je paye toutes ses dettes.
BERNARD
Et qui est-ce qui payera les vôtres, monsieur.... Dubreuil, je crois ?
LOUVARD
Oui, Dubreuil, pour quelque temps encore, mon cher.... Vous demandiez donc... qui payera mes dettes?
BERNARD
Oui...
Vous seriez bien étonné si je vous le disais.
BERNARD
Dites donc, alors.
LOUVARD
Eh bien, monsieur Bernard, ce sera vous.
BERNARD
Moi !
* ' LOUVARD
Vous nous compterez peut-être une fort belle somme... Qu’est-ce que... cinq cent miHe livres... placées dans des mains habiles, peuvent bien rapporter... en dix-huit ans?
BERNARD, troublé.
Cinq cent mille livres en dix-huit ans?
LOUVARD
Oui... cela doit faire quinze cent mille livres au moins?
BERNARD, troublé.
Que voulez-vous dire, Monsieur, expliquez-vous?... Vous connaissez donc la personne qui m’a confié...
LOUVARD
Peut-être !...
BERNARD
Serait-ce...
LOUVARD, bas.
Silence !.. pas ici, pas maintenant. (Bernard le regarde avec étonnement.)
* ÉTIENNE
Mais il est bien tard... Est-ce que ce n’est pas l’heure du souper?
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FLORA
J’attends encore un convive.
ÉTIENNE
Qui donc?
FLORA
Un banquier hollandais, je crois, archimillionnaire, et qui m’a demandé une invitation dans le style le plus singulier du monde.
ÉTIENNE
Vraiment?
FLORA
Voilà le billet... (Elle lit.) «Mademoiselle, on dit que vous recevez tout ce qu’il y a de bien en Franco... J’ai cent mille livres à manger par jour... Je ne crois pas que vous connaissiez mieyx que ça. »'
TOUS
Cent mille livres !..
LOUVARD
Cent mille livres par jour !
BERNARD
Mais cela fait trente-six millions par an !. .
LOUVARD
Ces Hollandais ont rapporté des Indes des fortunes colossales.
BERNARD
C’est vrai !.. (a Flora.) Et le vôtre s’appelle?..
ÉTIENNE. '
Ah! oui, la signature? *
TOUS
Oui, oui, la signature?
FLORA
Il s’appelle : Van Papillon.
TOUS
Van Papillon!..
ÉTIENNE
Papillon!..
LOU VAU
C’est lui... c’est...
PAPILLON
Je suis reconnu. Papillon, le savetier, c’est lui-même.
to us.
Un savetier!
FLORA
Quoi, Monsieur, vous êtes... Ah! ah! ah! ah!... un savetier!...
Oui, Mademoiselle!... Mais, tranquillisez-vous, j’ai fait de meilleures affaires dans la rue Qumcampoix que dans mon échoppe ; j’ai cent initie livres à manger par jour. Je suis un savetier gentilhomme.
DE MARSY.'
Ma foi, par le temps qui court, on ne sait plus qui est riche ou qui est pauvre. Recevez mes compliments , monsieur de Papillon.
PAPILLON
Vos compliments? Merci, je n’en ai que faire.
BERNARD, bas.
Ah çà! compère, vous dites cent mille livres à manger par jour?
PAPILLON
Eh! oui.
BERNARD, bas.
Mais je ne vous connais que quatre cent mille livres.
PAPILLLON, bas.
Eh bien... si je veux les manger en quatre jours, ça me fait bien cent mille livres par jour?
BERNARD
C’est juste.
ÉTIENNE
Ah ! mon cher, je lie te croyais pas aussi riche !
Oh I ça a marché, depuis quinze jours qu’on ne vous a vu... (atcc reproche.) car il y a quinze jours...
ÉTIENNE
Mais pourquoi t’appelles-tu vau Papillon?
PAPILLON
C’est que, pour arriver dans la belle société, j’ai trouvé que Papillon tout court c’était bien court, et comme le van et le papillon vont bien ensemble; je me suis donné un peu de i'a/i,^roilà... (En disant ces mots, il sc démène dans sa culotte qui semble le gêner beaucoup.)
DE VERGENN'ES.
Qu’avez-vuus donc?... Vous ne paraissez pas à votre aise?
PAPILLON
Je Yas vous dire, c’est que le tailleur m’a demandé quelle
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étoffe que je préférais pour ma culotte, soie ou velours, or ou argent; naturellement, j’ai voulu ce qu’il y avait de plus cher, et j’ai commandé une culotte de drap d’or, doublé de drap d’argent...
DE VERGENNES
Doublée de drap d’argent!...
TOUS, riaut.
Ah! ah! ah!
Ça vous amuse... mais je suis bien gêné!...
DE VERGENNES
C’est une idée superbe que vous avez eue là, mon cher!...
PAPILLON
Vous trouvez?... A propos... ( a Étienne. ) et la maîtresse de la maison... faut au moins que je la salue...
ÉTIENNE
Permettez que je VOUS présente. (Le conduisant auprès de Flora.) Madame, j’ai l’honneur de vous présenter M. van Papillon...
PAPILLON. Il salue à moitié, et s’arrête en tirant sa culotte. •
Madame... Hum!... je suis gêné...
FLORA
Monsieur... enchantée de vous recevoir...
PAPILLON, à part, l’examinant.
C’est elle qu’il aime!... (Haut.) Vous ôtes une belle femme. Madame.
FLORA
Grand merci! monsieur Papillon.
PAPILLON, à part.
Oui, c’est un beau brin de fille... mais Geneviève, donc! (Haut.) Alors, Madame, c’est vous qui êtes mademoiselle Flora de l’Opé...
FLORA
Moi-même, monsieur Papillon. (On entend dehors un air de menuet.) Le menuet, Messieurs! le dernier avant le souper... Monsieur van Papillon ne le dansera-t-il pas?
PAPILLON
Danser... avec ça?... (il montre sa culotte.) mais ça me ferait l’effet que je me trémousserais dans une râpe !... Non, si vous le voulez bien, je causerai un instant avec Monsieur, (il désigne ÉtienneJ
ÉTIENNE
Avec moi? Très-volontiers, mon cher.
FLORA
Venez donc. Messieurs. A bientôt, Étienne!..
PAPILLON
Oh! cane sera pas long, Madame... (tous sortent, excepte Papdioa et Étienne.)
SCÈNE V
PAPILLON, ÉTIENNE
PAPILLON
Pour lors, vous êtes donc heureux, monsieur Étienne... vous et la demoiselle ; vous vous aimez comme une paire de ramiers, quoi?
Le cœur le plus tendre, le plus désintéressé...
PAPILLON
Oh! son désintéressement, je le connais... mais ça n’empêche pas que vous ayez échangé quelques petits gages d’amour, pas vrai?...
ÉTIENNE
En effet.
PAPILLON
Et:., lesquels, sans vous commander ?...
ÉTIENNE
Mais, nos cœurs, d’abord...
PAPILLON
Mauvaise affaire, vous n’avez pas dû gagner au change... Et puis après ?...
ÉTIENNE
Ah !... vous êtes curieux. — Mais bah !... je suis si heureux que c’est une joie nouvelle pour moi de parler de mon bonheur... Tenez, voyez si notre amour est simple... voici le premier souvenir qu’elle m’a donné... un ruban tombé de son corsage...
PAPILLON
Ça vaut bien douze sous, ça ?...
ÉTIENNE, révolté.
Oh !...
Et VOUS ?
ÉTIENNE
Moi?...
PAPILLON
Oui, qu’est-ce que vous lui avez donné !...
ÉTIENNE
Une bague en brillants...
' PAPILLON
Qui vaut bien douze ou treize cents livres... pas vrai?,.. ÉTIENNE.
Qu’importe le prix !...
g? PAPILLON.
w Et avec ça ?
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ETIENNE, lai montrant un gant.
Voici le souvenir auquel je tiens le plus... à cause du moment où Flora me l’a donné... C’était au dernier bal chez de Vergennes... Entourée d’admirateurs et d’amoureux... on la pressait de s’expliquer et de choisir... et, feignant l’embarras, elle ferma les yeux, jeta en l’air, comme au hasard, ce gant qui tomba près de moi... mais un sourire charmant de ses lèvres roses, un regard furtif et enivrant de ses yeux adorés m’avaient dit que ce n’était pas le hasard qui jetait à mes pieds ce petit gant parfumé...
PAPILLON
C’est très-gentil, c’te p’tite histoire-là... et je suis sûr qu’elle vous aura donné encore quelque chose?...
ÉTIENNE
Oui, monsieur le sceptique... oui, elle m’a encore donné une mèche de cheveux...
PAPILLON
Oh! c’est très-cher, les cheveux... aussi vous, en échange, vous lui avez offert un bracelet de- mille écus...
ÉTIENNE
Comment !...
PAPILLON
Je le sais, et j’vas vous faire votre compte, à présent : un ruban de douze sous, un gant dépareillé de six deniers, et des cheveux qui sont peut-être coupés à sa femme de chambre; total : douze sous six deniers. . . Et vous avez payé tout ça quatre mille trois cents livres ! — Vous y êtes de quatre mille deux cent quatre-vingt-dix-neuf livres onze sous six deniers; voilà la balance !
ÉTIENNE
Ah! Papillon...
PAPILLON
Van Papillon, si ça vous est égal... Je tiens au van... Ahj satanée culotte... C’est avec ce titre et mes trésors que je réussirai, si je veux, auprès de votre belle...
ÉTIENNE, riaut.
Vous?.. Ah ! ah! ah!..
PAPILLON
Mbi-même... Tenez, je parie que je vous rapporte, avant quatre jours, tous vos gages d’amour... Le montant des 4,300 livres.
V ÉTIENNE, riant.
En quatre jours?..
PAPILLON
Voyons, un petit pari?..
ÉTIENNE
Soit; mais l’enjeu?..
PAPILLON
L’enjeu, de mon côté, ce que vous voudrez; du vôtre,., la
promesse de ne plus penser à la demoiselle... si je vous rapporte tous vos cadeaux... pas dans quatre jours, non..,
ÉTIENNE
Ah! vous convenez donc que c’est...
C’est trop long... Dans quatre heures... j’aime mieux ça...
ÉTIENNE
Pour le coup, mon cher, vous êtes sublime... en quatre heures!., (n rît.)
SCÈNE VI
Les mêmes, FLORA.
FLORA
Qui vous rend donc si joyeux, Messieurs?
ÉTIENNE, riant.
Vous le demandez?., mais c’est... Ma foi... ma chère, je regrette de ne pouvoir vous le dire...
PAPILLON
Oh ! si fait, allez, allez, vous le pouvez...
ÉTIENNE
Quoi, vraiment... vous ne craignez pas?,.
PAPILLON
Au contraire, ça m’obligera...
ÉTIENNE
En ce cas...
FLORA
Eh bien?..
, ÉTIENNE
Eh bien ! ma chère Flora... voilà monsieur van Papillon qui est affolé de vos beaux yeux...
Monsieur Papillon!..
PAPILLON, froidement.
Oui, Madame, oui...
ÉTIENNE
Vos grâces ont bouleversé son esprit, vos charmes ont embrasé son cœur...
FLORA, riant.
En vérité?
PAPILLON, tranquillement.
Oui, Madame, oui...
ÉTIENNE
Son impétueuse flamme doit anéantir tous les obstacles, et il jure que vous serez amoureuse de lui avant... je vous demande pardon... avant quatre heures...
ACTE IV, SCÈNE VI. , FLORA, riant
PAPILLON
FLORA
Avant quatre heures!..
Oui, Madame... oui...
Ah! ah! ah!..
Ah! ah! ah!
FLORA
Comment, monsieur Van-Papillon... mais c’est trop de temps...
PAPILLON
Oui, Mad... (se reprenant.) Non, Madame, non, il faut bien ça...
FLORA
Ah!..
PAPILLON
Quoique, cependant, monsieur Étienne m’ait déjà diminué la besogne.
ÉTIENNE
Moi!..
PAPILLON
Ah! sans doute ; j’aurais été bien embarrassé de faire part de mon amour à Mademoiselle, vous l’avez fait pour moi, et avec des belles paroles que je n’aurais pas trouvées. Mademoiselle sait à quoi s’en tenir... et, à c’t’ heure, ça va marcher tout seul.
FLORA
Ah! ça va marcher...
Oui, si Monsieur... veut bien... (il fait le geste de s’en aller.)
ETIENNE
C’est-à-dire qu’il faut que je m’en aille ?..
PAPILLON
Dame! j’avoue que* vous me feriez plaisir...
ÉTIENNE
Eh bien! Flora, qu’en pensez-vous?... Faut-il que je...
FLORA
Ma foi, mon cher, je suis si curieuse de me voir éprise de monsieur van Papillon...
ÉTIENNE
Eh bien ! voilà qui est dit... monsieur van Papillon, je vous laisse la place... faites votre siège... Allons, Flora, je crois que vous rirez bien... Ah! ah! ah!... (il sort en riant.)
FLORA, PAPILLON
FLORA, s'asseyant.
Ek bien, monsieur Papillon... les hostilités sont ouvertes... me voici sûr la défensive... commencez le feu...
Je m’y prédispose, Madadie... Hum! hum!...
FLORA
Vous êtes enrhumé?...
PAPILLON
Non, Mam’ selle, non... (se campant sur la hanche.) Mam’selle Flora, si je vous faisais des phrases d’amour, je sens que je vous paraîtrais très-ridicule...
FLORA
Peut-être.
• PAPILLON
Je vas donc vous parler rondement... Y a une chose qui ne l’est pas, ridicule : je suis très-riche...
FLORA
Mon cher, j’ai ri au nez de bien des gens qui étaient aussi riches que vous... et, de plus, ils étaient moins impertinents.
PAPILLON
C’est pour ça qu’ils arrivaient moins vite.
FLORA
Hein?...
PAPILLON
Et puis, ils tenaient peut-être à leur fortune, tandis que, moi, ma richesse m’ennuie.
FLORA
La richesse vous ennuie?
Oui, et j’ai l’intention de me ruiner très-vite.
>. FLORA
De vous ruiner?
PAPILLON
Le plus vite possible... Je désire retourner à mes petites affaires, et je voudrais être à sec d’ici à quatre ou cinq jours... Vous voyez que c’est de l’ouvrage pressé..'.
FLORA
Une fortune comme la vôtre!...
PAPILLON
Est-ce que vous ne trouvez pas que ça serait drôle de faire danser tout ça en quelques jours?
FLORA
Voyons, est-ce que vous parlez sérieusement?...
ACTE IV, SCÈNE VII
PAPILLON
Moi?... Je vous donne ma parole d’honneur que, dans quatre jours, je veux être gueux... comme un savetier... et, la meilleure preuve, c’est que c’est à vous que je m’adresse pour arriver à mon petit résultat...
Pas mal, ceci... et j’avoue que, dans d’autres circonstances, à un autre moment, tout ce que vous dites là aurait pu me faire rêver... mais aujourd’hui...
PAPILLON
Aujourd’hui?...
» FLORA
Aujourd’hui, mon cher Monsieur, j’aime...
PAPILLON
Vous aimez?... Oui, c’est une plaisanterie qui dure depuis quinze jours, et il est temps que ça iinisse.
FLORA
Et pourquoi?
PAPILLON
Parce que je vous apporte un moyeu ben plus amusant et ben plus malin de faire enrager vos petites amies de l’Opéra, qui se moquent de vous...
FLORA
On se moque de moi à l’Opéra?...
PAPILLON
Pardienne !... elles disent que vous avez vendu vos chevaux, parce que vous ne pouviez plus les nourrir ; que vous parlez d’aller vivre dans les champs, parce que vous n’avez plus Vie quoi briller à la ville, et que si vous vous êtes mise à faire semblant d’aimer, c’est de peur qu’on s’aperçoive qu’on ne vous aimait glus!
FLORA
, Ah! elles disent ça?...
Je l'ai entendu de mes oreilles, dans les coulisses... (a part.) Je sais pas où c’est. (Haut.) Enfin, elles se promettent de vous écraser de leur .luxe, comme vous les écrasiez autrefois.
FLORA
Oh! nous verrons!
PAPILLON
Nous verrons! car, au fait, vous vous ruinez pour faire parler d’ vous... Est-ce qu’il u’ vaut pas ben mieux faire parlur de vous en me ruinant?...
FLORA
Vous ruiner!.. En valez-vous la peine, seulement?
PAPILLON
Vous ne trouverez jamais mieux... Je vous dis que je cherche quelqu’un qui jette l’or par toutes les fenêtres; qui fasse mourir’ d’envie les femmes les plus huppées... qui me mange
dix mille, quinze mille, vingt mille livres par heure.... Et on laisserait ces petites quenottes-là dans leur étui?.. Allons, allons, bon appétit, ma petite dame, et croquez-moi ce croquanWà!..
FLORA
Ah! mes bonnes amies!., cent mille livres par jour !.. Que de jalouses on ferait avec cela?.. Voyons, franchement, pourquoi me tentez- vous ainsi?
Pourquoi?., (a part.) V’ià qu’elle aiguise ses quenottes... ça va mordre.
FLORA
Pourquoi m’éblouissez-vous?
PAPILLON
Pourquoi?.. Eh ben, tenez... descendez dans vos écuries, vous y retrouverez les chevaux que vous avez vendus, et que j’ai achetés.
FLORA
Que dites-vous ?
PAPILLON
Ouvrez ça... (il tire des écrins de ses poches.) Vous y verrez les perles et les diamants que vous avez vendus, et que j’ai achetés.
FLORA
Mes diamants!..
PAPILLON
Enfin, reprenez ces titres, et vous redeviendrez propriétaire de cet hôtel, que vous avez vendu et que j’ai acheté... Voilà!..
FLORA
Ce n’est pas possible!... Mais c’était donc sérieusement que vous m’aimiez?
PAPILLON
Si c’était sérieusement?.. Parbleu!., (a part.) A présent, de l’amour, ferme ! (Haut.) Oui, Flora, oui, il y a ben longtemps que mon cœur vous... que mon cœur vous... adore! (a part.) Ça ne pouvait pas sortir !.. (Haut.) Et je jure à vos pieds, à vos délicieux pieds... Oh! ma jolie F.... Oh! comme elle est bien
Chaussée !.. (il reste en admiration devant les mules de Flora.)
- FLORA, étonnée.
Vous dites?..
PAPILLON, plongé dans l'admiration.
Comme c’est travaillé!... C’est pas des souliers, c’est des petits écrins à bijoux!..
FLORA
Ah! mon Dieu!., l’artiste reparaît!.. (Riant.) 11 admire ma chaussure... Ah! ah ! ah !
PAPILLON, revenant à lui.
Oh! oh! pardon, pardon... QuVst-ce que je disais donc?...
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Ah! (Essayant de s’animer de nouveau.) Ravissant*; Flora!.. Je jure...
FLORA
Relevez- vous... relevez-vous donc, mon cher, on croirait que vous me prenez mesure.
PAPILLON, tristement.
Y a pas de danger. Madame... en vous regardant, on ne s’y tromperait pas, je ne travaille que dans le vieux.
FLORA
Tiens, c’est gentil ce que vous me dites là... et je veux être franche avec vous, monsieur Papillon... J’aime Étienne plus encore... que je ne déteste mes bonnes amies de l’Opéra. — Je ne peux pas accepter vos offres.
PAPILLON
Eli bien ! moi aussi, je vas vous parler franchement : Je n’ai pa3 d’amour pour vous, Mademoiselle, mais j’aime Étienne... C’est un brave garçon qu’il faut sauver à nous deux.
FLORA
Le sauver ?
PAPILLON
Il faut l’arracher à cette vie de désordre ; à cette vie inutile, sans travail, sans honneur, sans estime des autres, sans respect de lui-même ; il faut le sauver de vous, enfin.
FLORA
De moi!... Mais en quoi puis-je le perdre?
PAPILLON
En quoi?.. Eh! ma pauvre enfant! vous ne voyez que le bonheur d’aujourd’hui, vous autres, qui n’avez qu’à ouvrir la main en souriant pour la voir remplie d’or; nous qui payons à grand’peine le pain de la veille par le travail ae chaque jour, nous songeons à l’avenir. Eh bien ! dite3-moi un peu ce qui se prépare pour Étienne?... — Il est bien joyeux, bien brillant; il a de beaux habits et de l’argent dans ses poches... et tout ca ne lui vient ni de sa famille, ni de son travail!.. — É3t-ce bien honorable, dites?.. 11 est l’amant d’une danseuse, et, au lieu qu’il se ruine pour elle, ce qui ne serait qu’un malheur, c’est elle qui se ruine pour lui, ce qui est une honte!..
FLORA, émue.
Enfin, Monsieur...
Et quand vous ne l’aimerez plus... et ça ne sera pas long...
FLORA
Qui prétend cela?
papillon. «■
Ça ne sera pas long, je vous dis... Vous n’aimerez pas longtemps l’homme qui se sera dégradé à vos yeux, et vous pleurerez VOUS-même de l’avoir amené là. (Mouvement de Flora.) Oui, vous pleurerez, car vous avez le cœur bon.
FLORA, très-émue.
Moi!., une danseuse!
PAPILLON
Oui, vous avez le cœur bon... Je le sais bien, je travaille pour vos pauvres.
FLORA
Continuez, continuez, monsieur Papillon.
papillon.
Eh bien! un jour viendra oii vous vous séparerez. 11 vous aitnefa toujours, lui, parce qu’il vous aura tout sacrifié, et, comme il aura perdu l’habitude du travail, comme il sera sans consolation et sans ressources, un matin, une de vos bonnes amies de l’Opéra viendra vous dire en riant : Tu sais bien, ton ancien, ton Étienne, eh bien ! ma chère, il s’est tué.
FLORA, avec terreur.
Tué!..
PAPILLON
Oui, Mam’selle, oui. Voyons, vous disiez que vous vouliez * être franche... eh ben, je m’en rapporte à vous : répondez!., ça peut-il Üuir autrement?.. (Moment de silence.)
FLORA, avec émotion.
Monsieur Papillon, cela finira autrement...
PAPILLON
Que voulez-vous dire? t
FLORA, très-émue.
Aujourd’hui... tout à l’heure... vous emmènerez... Étienne, et je ne le reverrai plus.
PAPILLON
Ah! Mam’selle! Mam’selle!.. si vous saviez tout ce que vous faites de bien en disant ça!., c’est pas une existence, c’en est deux... (changeant de ton.) Non, c’en est trois que vous sauvez.
(il se jette à ses genoux et lui baise les mains.) VOUS êtes line brave fille!..
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ÉTIENNE
Ali! monsieur Papillon, c’est une trahison!..
PAPILLON
Une trahison!..
ÉTIENNE
Sans doute, vous ne deviez employer, pour séduire Flora, que des arguments de financier, et je vous trouve à ses genoux comme un amoureux de comédie!..
Dame! écoutez donc... on fait ce qu’on peut, et...
FLORA, à part.
Allons, du courage. (Haut.) Ne vous justifiez pas, monsieur Papillon; quand on agit avec une délicatesse aussi exquise que la vôtre, on ne doit craindre les railleries de personne.
ÉTIENNE
Hein!., comment... vous dites, Flora?..
' FLORA
Je dis que monsieur Papillon est un homme plein d’esprit, de raison et de cœur.
ÉTIENNE
Vraiment!..
FLORA
11 m’a fait comprendre que... notre liaison... est une folie.
PAPILLON, bas.
Bien.
ÉTIENNE
Une folie!.. Allons donc... vous plaisantez, Flora, vous savez combien je vous aime, et...
FLORA, virement.
Étienne!., (so calmant.) C’est très-sérieusement que je vous parle.
ÉTIENNE, avec étonnement.
En vérité?.. Eh bien, alors... achevez, achevez...
11 m’a fait comprendre encore que cette folie pouvait devenir une faute, un malheur... et que... notre devoir... à tous deux... était d’y mettre un terme.
ÉTIENNE
Ah!., vous... avez compris... tout cela?..
PAPILLON
Elle l’a compris.
ÉTIENNE, avec ironie.
Ah ! je suis curieux de savoir quelles pressantes raisons, quels arguments sans réplique monsieur Papillon a pu vous donner..
FLORA
Oh! vous ne les comprendriez peut-être pas... (Affectant de sourire.) Mais voyez jusqu’où vont ses délicates prévenances :
je m’étais défaite de quelques bijoux, et il me les rapporte.
ÉTIENNE
Vos bijoux !..
FLORA
Oh ! ce sont bien les mômes. Voyez cette bague que je portais à ce doigt... (Elle ôte la bague qu’elle tient d’Étienne et met l'autre à la place.) Vrai, je la regrettais... je vous donne celle-ci en échange, monsieur Papillon.
PAPILLON
A moi, Mademoiselle?..
ÉTIENNE, à part.
Mais c’est la bague que je lui ai...
PAPILLON
Bon... (il la fourre dans sa poche.) Et d’un...
FLORA
Et mon bracelet, ces belles émeraudes... je les ai bien pieurés un peu... (Elle ôte celui qu’elle porte et le donne à Papillon.) Tenez, monsieur Papillon...
ÉTIENNE
Et mon bracelet aussi?
PAPILLON
Et de deux!., (il l’empoche.)
ÉTIENNE
Assez, assez, Flora!.. Je comprends... je comprends tout, et si quelque chose peut me consoler de votre indigne trahison, c’est le choix que vous avez fait pour me remplacer.
PAPILLON, à part.
Abime-moi, ça m’est bien égal.
FLORA
Un jour, Étienne, vous me comprendrez mieux... et vous* m’approuverez. (Elle lui fait un signe d’adieu et va pour sortir.)
ÉTIENNE
Oh! Flora! Flora!..
PAPILLON, arrêtant Flora et lui parlant bas.
Et ce contrat que vous oubliez!..
Un contrat!..
PAPILLON
Votre hôtel que je vous rends, après ce que vous venez de faire... vrai, ça vous est bien dû.
FLORA
Vous vous trompez. Monsieur, on ne me doit rien, (portant la main à ton coeur.) Je suis payée. (Elle prend le contrat, le déchire et sort.)
ÉTIENNE, PAPILLON
ÉTIENNE
Ah!., malheureuse !.. cœur sec et cupide... tille sans âme...
PAPILLON
Vous avez peut-être tort de lui en vouloir tant que ça... Tenez, monsieur Étienne, croyez-moi... vous êtes un brave garçon... Vous n’aviez jamais vu que vos livres, vom ne connaissiez que l'étude, et v’ià que, tout d’un coup, vous vous trouvez transporté au milieu du luxe... vous avez cru que tout ce qui reluisait autour de vous était de l’or... c’est naturel... Maintenant que vous voyez que c’est du faux... quittez ce monde-là... revenez avec moi... Celle-là n’ vous aime pas... eh ben! qui sait s’il n’y a pas quelque part, làbas, au milieu de nous, une brave et honnête fille qui vous aimera... qui vous aime peut-être déjà, et qui...
Et qui me trompera lâchement comme l’a fait celle-là...
PAPILLON, aiec force.
C’ n’est pas vrai. Vous calomniez ma Geneviève.
ÉTIENNE
Geneviève... Que voulez-vous dire?
PAPILLON
Je veux dire que ce n’est pas pour plaire à mademoiselle Flora, mais pour vous séparer d’elle que je suis venu ici. Je veux dire que si je vous enlève à ce monde de jeunes débauchées, à ces femmes tellement peintes de rouge et blanc qu’elles vous déteignaient sur les lèvres, vous ne serez pas bien à plaindre de trouver au lieu de ça deux jolies petites joues fraîches, deux beaux yeux bleus francs et purs comme le cœur qu’ils reflètent... Je veux dire enfin que, si vous êtes toujours le brave garçon que nous avons connu, vous allez me remercier à deux genoux du trésor que je vous donne... Partons!., venez!., (a pari.) Allons! elle sera heureuse, et c’est tout ce que je demande...
SCÈNE X
Les mêmes, LOUVARD, DE MARSY, tout le monde.
LOUVARD
Monsieur Papillon, je vous cherchais...
PAPILLON
Encore vous. Monsieur?... Qu’est-ce que vous me voulez?..
LOUVARD
Je viens faire auprès de vous et au nom de mon ami, M. le chevalier de Marsy... (De M&rsy s’incline.) une importante démarche.
PAPILLON
Une démarche ?..
LOUVARD
Je sais que mon ami a eu quelques torts envers mademoiselle Geneviève; mais si le chevalier, qui porte l’un des meilleurs noms de France, venait vous demander la main de celle qu’il aime toujours... la réparation ne vous semblerait-elle pas digne d’un gentilhomme?
TOUS
Sa main !
PAPILLON
Je refuse. La main de Geneviève est promise.
LOUVARD, avec force.
Et à qui donc?
PAPILLON
A M. Étienne!..
ÉTIENNE, surpris.
A moi!..
Comment!., à M. Étienne Morin!..
ETIENNE
Monsieur!..
LOUVARD
A l’amant de mademoiselle Flora!..
PAPILLON, avec énergie.
Monsieur, Geneviève se marie comme je l’entends.
LOUVARD, avec force.
Elle se mariera... comme je le veux !
PAPILLON
Comme vous le voulez?
LOUVARD
Oh! je sais quels droits vous exercez sur elle; je sais que vous l’avez trouvée tout enfant sur le corps inanimé d’une malheureuse. Je sais que, depuis ce jour, vos soins ne lui ont pas manqué, et l’on vous les payera ; mais si dévoué que vous vous soyez montré, vous n’ètes, après tout, que son tuteur. (Bas.) Et moi je suis son père.
PAPILLON, terrifié et lui parlant bas.
Son père !... vous... vous, son père!..
LOUVARD
Demain, chez vous, je vous en apporterai toutes les preuves.
PAPILLON, atterré.
Toutes... les... preuves ! A demain donc, Monsieur...
A demain!
PAPILLON, à part.
Son père
SCÈNE IV
PAPILLON, MADAME DE FERRIÈRES
MADAME DE FERRIÈRES
Vous avez désiré me parler, mon ami ? J’arrive en toute hâte, qu’y a-t-il ?
Eh bien. Madame, il faut de l’énergie, du courage pour apprendre ça...
MADAME DE FERRIÈRES
Mon Dieu !... vous m’effrayez!... il est arrivé quelque chose à Geneviève?...
PAPILLON
Non, mais il y a un danger qui la menace...
MADAME DE FERRIÈRES
Un danger ?
FAP1LLON.
D’abord, Madame... le père existe...
MADAME DE FERRIÈRES
Sou père!...
# PAPILLON
Oui, Madame... M. le comte d’Aurillac!
MADAME DE FERRIÈRES
C’est impossible !... le bruit de sa mort s’est répandu jusqu’ici... et ce n’est qu’à cette funeste nouvelle que j’ai cédé à la volonté de mon père en épousant M. de Ferrières.
PAPILLON
La nouvelle était fausse... le comte est ici... et je l’ai vu aujourd’hui... ce matin ; il m’a apporté toutes les preuves... • C’est bien le comte d’Aurillac.... c’est bien le père de Geneviève...
Mon Dieu ! est-ce possible ! Il vit, lui, lui, Georges !...
PAPILLON
Et... il faut le voir... lui parler, Madame, car il veut disposer de la main de sa fille, et c’est au chevalier de Marsy, à un débauché, à un homme perdu de dettes, à un misérable, enfin, qu’elle méprise, que le comte veut marier Geneviève.
MADAME DE FERRIÈRES
C’est impossible... Georges n’a pu faire un pareil choix; il est incapable de vouloir le malheur de son enfant... Georges est un honnête homme...
PAPILLON
Il l’était peut-être il y a quinze ans, (a part ) mais faut croire que les voyages l’ont bien changé...
MADAME DE FERRIÈRES. I
11 est victime d’une erreur...
PAPILLON
Eh ben. Madame, s’il en est ainsi... il faut que ce soit vousmême qui le détrompiez... car moi je ne peux plus rien...
MADAME DE FERRIÈRES
Mon Dieu !... que faire ?
ACTE V, SCÈNE V
II n’y a que vos larmes qui puissent attendrir ce cœur-là, s’il vous a aimée réellement...
MADAME DE FERRIÈRES
Eh bien! oui, je le verrai. Dieu me pardonnera... car il faut que je sauve Geneviève...
papillon. -
En ce cas. Madame, attendez ici, il ne va pas tarder à venir.
MADAME DE FERRIÈRES
Quoi!... si promptement?..
PAPILLON
Le temps presse... Allons, du courage !
MADAME DE FERRIÈRES
J’en aurai, Monsieur, j’en aurai... Mon Diep! me retrouver en face de lui après quinze années de séparation... c’est mon passé criminel, c’est le souvenir de ma honte en même temps que celui de mon bonheur perdu*... Mon Dieu! donnez-moi la force d’affronter ce regard... Georges, le ciel m’est témoin que je ne t’ai pas trompé... Mais me croira-t-il, mon Dieu!
PAPILLON
C’est lui. Madame... c’est lui!...
SCÈNE Y
Les mêmes, LOUVARD.
(Papillon ouvre la porte; Louvard paraît.)
MADAME DE FERRIERES, s'élançant vers lui.
Georges!... (Elle recule épouvantée.) Quel est cet homme? PAPILLON.
Comment? Mais c’est...
Quel est cet homme, vous dis-je?
LOUVARD
Cet homme. Madame, s’appelle Georges, comte d’Aurillac ..
MADAME DE FERRIÈRES
Vous, Monsieur, vous, le comte d’Aurillac !...
LOUVARD
Sans doute, Madame.
MADAME DE FERRIÈRES
Vous êtes un imposteur...
LOUVARD
Une semblable accusation est bien grave... Qui donc ose la porter contre moi ?
MADAME DE FERRIÈRES
Moi, Monsieur, la présidente de Ferrières, qui vous répète que vous n’êtes pas Georges d’Aurillac, que vous n’êtes pas le père de Geneviève...
LOUVARD
Prenez garde, madame la présidente, il n’y a qu’une personne au monde qui puisse avoir cette profonde conviction... c’est la mère de Geneviève...
MADAME DE FERRIÈRES, à part.
Malheureuse... je me suis trahie devant cet homme...
LOUVARD
Madame la présidente de Ferrières, vous vous nommiez autrefois mademoiselle Henriette d’Esparville.
MADAME DE FERRIÈRES, à part. .
Je suis perdue... (Haut.) Monsieur, j’ignore quel intérêt vous avez à vouloir ce mariage...
LOUVARD
Un très-grand, Madame... (a part.) un intérêt d’un million!..
MADAME DE FERRIÈRES
J’ignore ce qui vous pousse à abuser contre nous du terrible secret que vous avez surpris... Mais, écoutez, Monsieur, si c’est de l’argent qu’il vous faut, demandez-moi cinquante mille, cent mille, defix cent mille livres, c’est tout ce que je possède...
LOUVARD, à part.
J’aime mieu^le million. (Haut.} Madame, j’ai donné parole à M. de Marsy, et ce mariage se fera...
MADAME DE FERRIÈRES
Jamais, Monsieur, jamais!
• LOUVARD
Comment l’empêcherez- vous ? Je puis réclamer cette enfant, et vous ne le pouvez pas... Allons, vous réfléchirez...
Et si je refuse de vous la rendre...
PAPILLON
Oui, si nous refusons... ,
LOUVARD
Alors, Madame, comme le temps qui a pu changer mes traits au point de me rendre méconnaissable à vos yeux, n’a pas changé pour cela les titres et les parchemins que je possède, et que j’ai montrés à Monsieur... il faudra bien que je me décide à faire valoir mes droits...
' MADAME DE FERRIÈRES
Vos droits?
LOUVARD
Oui, Madame... Et comme c’est monsieur le président de Ferrières que la loi charge de les faire respecter...
MADAME DE FERRIÈRES
Mon mari !
LOUVARD
C’est à lui que je remettrai les preuves de ma paternité... Est-ce vous qui les contesterez. Madame?.. Est-ce vous qui
ACTE V, SCÈNE VI
direz à votre mari : « Cet homme n’est pas le père de«non enfant?.. »
MADAME DE FERRIÈRES
Pitié, Monsieur!.. (Elle se traîne à ses genoux.) Tenez, tenez... je me traîne à vos genoux!., ne brisez pas le cœur d’une mère qui vous supplie!. .Grâce pour moi! grâce pour mon enfant!..
LOUVARD
Ma parole est donnée, Madame... Geneviève épousera le chevalier de Mars} 7 .
MADAME DE FERRIÈRES
Ah ! vous serez donc sans pitié pour une femme qui pleure à vos genoux?
PAPILLON, s’avançant.
Et vous ne craignez donc pas qu’il se trouve un homme pour vous écraser comme une bête vénimeuse... comme...
LOUVARD
Je ne crains rien, monsieur Papillon... car vous ne pouvez rien...
PAPILLON, découragé»
Rien!..
LOUVARD
C’est la loi qui me protège... Dans une heure, Madame, je reviendrai chercher votre réponse... (il suri.)
SCÈNE VI
PAPILLON, MADAME DE FERRIÈRES, puis GENENIÉVE.
PAPILLON
Comment! je ne pourrai pas confondre ce misérable-là!
MADAME DE FERRIÈRES
Cet homme est un imposteur ; mais comment le prouver? 11 aura volé les papiers du comte... Que voulez-vous lui répondre, lorsqu’il les 'montrera... Ma pauvre enfant !.. Je ne t’aurai donc retrouvée que pour te voir malheureuse, sacrifiée à la réussite de je ne sais quel infâme complot, et ne pouvoir rien faire !...
PAPILLON, frappé d’une idée.
Qui sait?.. Attendez, Madame, j’ai peut-être un moyen...
MADAME DE FERRIÈRES
Lequel?., dites vite... lequel?
PAPILLON
Quand la pauvre Jeannette m’a légué, en mourant, le soin d’éîever Geneviève, elle m’a conlié un portefeuille qu’on ne doit ouvrir que lorsque Geneviève aura dix-huit ans... Qui sait si les papiers laissés par M. d’Aurillae ne contiennent pas une preuve de l’imposture de cet homme ?..
, MADAME DE FERRIÈRES
Oh ! mon Dieu !... si cela était...
PAPILLON
Ces papiers, je ne dois les lire que dans quinze jours... car c’est dans quinze jours que Tentant aura dix-huit ans... Eh bien ! faut-il que j’attende... si, aujourd’hui, en les ouvrant, je puis sauver Geneviève?
MADAME DE FERRIÈRES
Au nom de Georges d’Aurillac, je vous délie de votre serment... Si nous sauvons sa tille, il nous pardonnera d’avoir désobéi à son ordre...
PAPILLON
Eh bien !.. ce ne sera pas long... Je cours chez l’homme d’affaires... Attendez-moi, et espérez. Madame, espérez...
(il sort.)
MADAME DE FERRIÈRES
Puisse-t-il réussir !.. Puissions-nous confondre ce misérable!...
GENEVIÈVE, MADAME DE FERRIÈRES
GENEVIÈVE, à part.
Ma mère ! c’est ma mère ! Et ne pouvoir lui dire tout ce que j’ai dans le cœur! Oh! du moins je la sauverai.
MADAME DE FERRIÈRES
Qu’avez-vous donc, mon enfant?., vous êtes toute pâle!., pourquoi tremblez- vous ainsi?., on dirait que vous avez pleuré ? . . (Elle l’embrasse.)
GENEVIÈVE
Je n’ai, en ce moment, aucun sujet de larmes, (u regardant. ) Il me semble que je n’ai jamais été aussi heureuse.
MADAME DE FERRIÈRES
Ah!., vous avez, sans doute, des nouvelles de M. Étienne?..
GENEVIÈVE
Non, non, ce n’est pas cela. Madame.
Vous l’aimez, cependant, et bientôt votre mariage...
GENEVIÈVE, vivement.
Ce mariage ne se fera pas, je ne veux plus être la femme de M. Étienne.
% MADAME DE FERRIÈRES
Pourquoi?
GENEVIÈVE
Parce qu’il en aime une autre...
ACTE V, SCÈNE Vif
MADAME DE FERRIÈRES
Qui vous a dit cela?
GENEVIÈVE
Je le sais... et ma résolution estbien prise. Je ne l’épouserai pas.
MADAME DE FERRIÈRES
Prenez garde, mon enfant, si vous alliez le regretter un jour.
GENEVIÈVE
Je... ne le... regretterai pas ; d’ailleurs, je le connaissais à peine, je ne lui ai pas parlé depuis trois ans : ce que j’aimais., ce que je croyais aimer en lui, c’était son honnêteté, son courage dans le travail, son énergie dans la misère; mais l’argent a détruit tout cela. Il a soufflé dans son âme l’insouciance, l’égoïsme et la corruption ; vous voyez bien, Madame, que je ne peux plus l’aimer.
MADAME DE FERRIÈRES
Mais votre père connait-il celte résolution ?
GENEVIÈVE
Non, Madame.
MADAME DE FERRIÈRES
Que pensera-t-il, lui qui a si énergiquement lutté contre tous les obstacles et contre son cœur même pour l’accomplissement de ce mariage ?
GENEVIÈVE, étonnée.
Contre son cœur!
MADAME DE FERRIÈRES
Oui, Geneviève, car ce bon et honnête homme, ce brave artisan qui vous a recueillie, élevée, vous regardait grandir avec admiration... il vous trouvait belle, belle comme un père trouve son enfant ; puis, peu à peu cet amour s’est transformé. Un jour, il allait vous ouvrir son cœur, et ce jour même il a appris que vous en aimiez un autre... Alors, il a étouffé en lui son secret, il a dévoré ses larmes et il s’est dit : Qu’importe ce que je souffre, si Geneviève est heureuse... car il était écrit au ciel que ce pauvre cœur épuiserait pour vous toutes les tendresses et tous les dévouements.
GENEVIÈVE
Oh! noble et généreux ami! Et je ne savais rien!.. Que de fois j’ai dû l’affliger, le désespérer!.. Aussi, je veux lui faire oublier... Mon Dieu ! (a part.) Et ma mère que je dois sauver! (Haut.) Hélas! pourquoi faut-il que je désespère encore?
Vous... et comment?
GENEVIEVE
Sera-t-il moius malheureux lorsqu’il saura qu’en oubliant Étienne... j’ai fait un autre choix?...
MADAME DE FERRIÈRES
Un autre choix?...
GENEVIÈVE
Oui, Madame , oui... je veux épouser un homme qui m’aime... je le sais... j’en suis certaine...
MADAME DE FEHRIERES.
Et c’est?...
GENEVIÈVE
Le chevalier de Marsy !
MADAME DE FERRIÈRES
Le chevalier de Marsy!.. C’est impossible!., cette pensée ne vous est pas venue...
GENEVIÈVE
Je vous assure que...
Elle ne vous est pas venue... on vous l’a imposée...
GENEVIÈVE
Non, Madame, non...
MADAME DE FERRIÈRES
On vous l’a imposée, vous dis-je!.. Geneviève!., tu te sacrifies pour moi!...
GENEVIÈVE
Moi!... Ne le croyez pas, Madame, ne le croyez pas!
MADAME DE FERRIÈRES
Tu te sacrifies, parce que... Geneviève, tu connais le nom de ta mère...
, GENEVIÈVE
Ma... ma... je ne sais pas ce que vous me dites, je ne vous comprends pas, Madame.
MADAME DE FERRIÈRES
Tu ne me comprends pas, et tu trembles... tu ne me comprends pas, et tu pleures... Eh bien!... ose donc le nier ■ encore, lorsque je t’ouvre mes bras .
GENEVIÈVE, se jetant dans ses bras.
Oh! ma mère! ma mère !...
MADAME DE FERRIÈRES
Ma fille !... ma fille!... ton premier mouvement, en retrouvant ta mère, était donc de te dévouer pour elle!... Oh î mais je ne le souffrirai pas ! c’est moi qui te sauverai, au contraire... et cet odieux mariage ne se fera pas.
ACTE V, SCÈNE IX
LOUVARD
Vous, Madame !
GENEVIÈVE
Que dites-vous, ma mère?
MADAME DE FERRIÈRES
Je dis que j’avouerai tout à mon mari... Il me chassera, il me tuera peut-être, mais tu seras sauvée... (A Geneviève.) mais tu seras heureuse, ma tille !
GENEVIÈVE
Non... je ne veux pas...
LOUVARD
Folie, exaltation, que tout cela, Mademoiselle... Quand madame votre mère aura réfléchi:...
Ah ! vous croyez qu’après avoir laissé subir à cette enfant quinze années d’abandon, je la condamnerai à une vie tout entière de souffrances et de larmes?.. Vous croyez que je permettrai cet horrible sacriüce?.. Non, Monsieur, non... Tu as assez pleuré, ma tille, et mon tour est venu.
* GENEVIÈVE
Ma mère, je ne veux pas que tu te perdes pour moi !.. Je t’en conjure à genoux!...
■MADAME DE FERRIÈRES, avec fermeté.
Plus un mot... c’est le châtiment de ma faute, mais c’en est aussi la réparation. Monsieur, cette enfant n’est pas à vous, elle est à moi ! Venez réclamer vos droits, moi, je vais avouer ma honte. (Elle se dirige vers le fond.)
LOUVARD
C’est vous qui l’aurez voulu !
SCÈNE IX
Les mêmes, PAPILLON.
PAPILLON
Oui, mais je ne le veux pas, moi!
GENEVIÈVE
Ah!
MADAME DE FERRIÈRES
Que dites- vous?
PAPILLON
Je dis, Madame, que si vous consentez à attendre un peu, et à me laisser causer avec Monsieur, je suis sûre que nous allons nous entendre...
MADAME DE FERRIÈRES, bas.
Avez- vous dpnc trouvé?
PAPILLON, bas.
De quoi le confondre?.. Ça se pourrait bien. Emmenez Geneviève... (U reconduit les deux femmes qui disparaissent à droite.)
PAPILLON, LOUVARD
LOUVARD
Que voule2-vous de moi, Monsieur ?
PAPILLON
Cinq minutes d’entretien... rien que ça. (il ferme la porte.)
LOUVARD
Que faites- vous donc?
PAPILLON
Vous voyez, je ferme les portes pour qu’on ne nous dérange pas.
Eh bien!... hâtez-vous.
PAPILLON
Si vous saviez ce que j’ai à vous dire, allez... vous ne seriez pas si pressé... Monsieur, vous êtes toujours le comte d’Aurillac, pas vrai?
LOUVARD
Comment, nous en sommes encore là, monsieur Papillon 1
PAPILLON
Vous seriez prêt à le jurer?
LOUVARD
Je le prouve, cela vaut mieux.
PAPILLON
Eh bien! puisque vous êtes le comte d’Aurillac...vous connaissez ceci, n’est-ce pas?... c’est votre écriture, (il ouvre un portefeuille et en tire des papiers.)
LOUVARD
Mon écriture...
PAPILLON
Vous la reconnaissez l*ien?Ce sont les papiers que vous avez remis à la pauvre Jeannette Morand?
LOUVARD, & part.
Jeannette Morand!
PAPILLON, à part.
Il a tressailli!... (Haut.) Lorsque vous lui avez confié votre .petite Geneviève, c’est-à-dire Marie, car elle s’appelait Marie, quand vous quittiez la France, il y a quinze ans.
LOUVARD
Eh bien ?..
PAPILLON
Eh ben ! voulez-vous que nous les relisions ensemble?... Voilà ce que vous écriviez... Mais peut-être que vous vous en souvenez ?..« Je laisse pour toi, ma fille... entre les mains...» Achevez donc, pour voir, (il lui met le papier sous les yeua.)
ACTE V, SCÈNE X
LOUVARD
« Entre les mains de l’homme d’affaire Bernard, «ne somme de cinq cent mille livres, qu’il fera valoir pendant dix-huit ans.
PAPILLON
C’est ma foi bien, ça. .. C’était très-bien de penser comme ça à la dot de la petite!.. Continuez donc!
LOUVARD, lisant.
« Peut-être, mon enfant...»
PAPILLON
Ah! voilà ce qui est intéressant!
LOUVARD
« Peut-être ne te reverrai-je jamais. N’accuse pas ton père de t’avoir abandonnée volontairement; si je m’éloigne aujourd’hui de toi, c’est que je suis condamné à... »
PAPILLON
Eh bien! vous n’achevez pas?... «C’est que je suis condamné à mort pour crime de conspiration. »
LOUVARD
De conspiration ?
PAPILLON
« Et de lèse-majesté. »
LOUVARD
De lèse-majesté !.. /
PAPILLON
11 paraît que vous ne savez plus pourquoi vous avez quitté la France... Continuons! « C’est que ma tête est mise à prix; c’est que le premier homme venu peut me tuer s'il le veut, et obtenir une récompense au lieu d’être puni par la loi. »
LOUVARD
Me tuer !
PAPILLON, avec force.
Oui, Monsieur, oui, on peut vous tuer comme un chien, vous écraser comme un reptile... et c’est ce que je vais faire !
LOUVARD, avec effroi.
Vous!., me tuer!
PAPILLON, saisissant son tranchet sur la table.
Je vais vous tuer en savetier... avec mon tranchet!..
LOUVARD, tremblant.
Non, non, vous ne l’oserez pas!
PAPILLON
Je ne l’oserai pas!., quand vous assassinez lâchement tout ce que j’aime!.. Ah ! je suis un fidèle sujet du roi, moi... Vous êtes le comte d’Aurillac, vous avez conspiré contre Sa Majesté le roi Louis XIV, et au nom du roi je vous dis... je vas vous tuer...
LOUVARD
Non, non... c’est impossible!
PAPILLON
Regardez-moi bien en face, et vous comprendrez que je suis décidé... Allons! monsieur d’Aurillac, à genoux... vous allez mourir!..
LOU VA RD
Vous voulez m’épouvçinter.. on menace, mais on ne tue pas...
PAPILLON
Comme il n’y a qu’un Dieu, si vous êtes le comte d’Aunllac, je vous tue.
LOUVARD
Grâce ! grâce !
PAPILLON, le prenant à la gorge.
Êtes-vous Georges d’Aurillac î
LOUVARD
Eh bien !.. non... je l’avoile...
PAPILLON
Allons donc!., ca été long!.. Écrivez-nous ca... et signezle...
LOUVARD
Je suis prêt.
PAPILLON, toujours menaçant, le met devant une table, dictant.
« Je recoupais m’être faussement donné pour le comte Georges d’Aurfllac, mort depuis dix ans en Amérique, et dont j’ai volé les papiers... » Le mol n’y fait rien, allez !... Ce n’est pas tout, il faut signer ça... et de votre vrai nom, vous entendez... (il le menace.) OÙ étes-VOUS né?
LOUVARD
Au village de Saint-Jussieux.
PAPILLON, à part.
C’est lui !.. (Haut.) Écrivez... «Etje me nomme...» votre vrai nom... « Pierre Louvard. »
LOUVARD
Vous savez?..
PAPILLON
Parbleu!.. Allons ? allons... «Pierre Louvard.» (Louvard signe.) Ça y est?.. J’en étais sûr.
C’est écrit... Maintenant?..
PAPILLON
Maintenant, je ne vous retiens plus... (Montrant le fond.) C’est l'affaire de ces Messieurs...
SCÈNE XI
Les mêmes, un exempt et des soldats du guet, MADAME DE FERRIÈRES, GENEVIÈVE.
"PAPILLON
Messieurs, cet homme n’est pas M. d’Aurillac... il l’a déclaré. (Louvard fait un mouvement.)
MADAME DE FERRIÈRES
Ah!
PAPILLON, le retenant.
Mais il a déclaré aussi qu’il s’appelait Pierre Louvard, et, ce qu’il ne sait pas, c’est que la malheureuse qu’il a assassinée n’avait pas cessé de vivre au moment où il s’est enfui, et qu’elle a eu le temps de nommer son meurtrier...
LOUVARD
Elle!.. Jeannette!..
PAPILLON, à Louvard.
Jeannette Morand... vous n’avez pas oublié son nom
(a l’exempt.) Faites votre devoir!.. (On emmène Louvard.)
PAPILLON, MADAME DE FERRIÈRES, GENEVIÈVE
MADAME DE FERRIÈRES
Vous nous avez sauvées, mon ami!
PAPILLON
, Le ciel m’a aidé... Ma Geneviève, tu pourras épouser Etienne!...
GENEVIÈVE
L’épouser?., non, non!...
PAPILLON
Comment?..
GENEVIÈVE
Je ne l’aime plus, mon ami !..
A PAPILLON
Tu ne l’aimes plusf,
V GENEVIÈVE
Et je crois que j’en aime un autre.
PAPILLON, tombant assis*
Un autre!., après tout le mal que je me suis donné!...
Mon ami, nous ne changerons rien à notre existence..,
'h ..ri
PAPILLON, stupéfait.
Hein?., (n suffoque.) Comment... qu’est-ce... qu’est-ce qu’elle a dit, Madame ?
GENEVIÈVE, s’agenouillant près de lui.
Je dis, mon ami, que je crois bien que je vous aimerai un jour comme vous m’aimez!
PAPILLON
Ah! Geneviève! Geneviève!..
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