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Oh! oh! qu'est-ce que cela? Ce garçon a une folie dans les
jambes! Il a été mordu par la tarentule.

(_Tout de travers._)

Il y a quelques années, je me liai intimement avec un M.
William Legrand. Il était d'une ancienne famille protestante, et
jadis il avait été riche; mais une série de malheurs l'avait réduit à
la misère. Pour éviter l'humiliation de ses désastres, il quitta la
Nouvelle-Orléans, la ville de ses aïeux, et établit sa demeure dans
l'île de Sullivan, près Charleston, dans la Caroline du Sud.

Cette île est des plus singulières. Elle n'est guère composée
que de sable de mer et a environ trois milles de long. En largeur,
elle n'a jamais plus d'un quart de mille. Elle est séparée du
continent par une crique à peine visible, qui filtre à travers une
masse de roseaux et de vase, rendez-vous habituel des poules
d'eau. La végétation, comme on peut le supposer, est pauvre, ou,
pour ainsi dire, naine. On n'y trouve pas d'arbres d'une certaine
dimension. Vers l'extrémité occidentale, à l'endroit où s'élèvent le
fort Moultrie et quelques misérables bâtisses de bois habitées
pendant l'été par les gens qui fuient les poussières et les fièvres
de Charleston, on rencontre, il est vrai, le palmier nain sétigère;
mais toute l'île, à l'exception de ce point occidental et d'un espace
triste et blanchâtre qui borde la mer, est couverte d'épaisses
broussailles de myrte odoriférant, si estimé par les horticulteurs
anglais. L'arbuste y monte souvent à une hauteur de quinze ou
vingt pieds; il y forme un taillis presque impénétrable et charge
l'atmosphère de ses parfums.

Au plus profond de ce taillis, non loin de l'extrémité orientale
de l'île, c'est-à-dire de la plus éloignée, Legrand s'était bâti lui-



même une petite hutte, qu'il occupait quand, pour la première
fois et par hasard, je fis sa connaissance. Cette connaissance mû‐
rit bien vite en amitié,--car il y avait, certes, dans le cher reclus de
quoi exciter l'intérêt et l'estime. Je vis qu'il avait reçu une forte
éducation, heureusement servie par des facultés spirituelles peu
communes, mais qu'il était infecté de misanthropie et sujet à de
malheureuses alternatives d'enthousiasme et de mélancolie. Bien
qu'il eût chez lui beaucoup de livres, il s'en servait rarement. Ses
principaux amusements consistaient à chasser et à pêcher, ou à
flâner sur la plage et à travers les myrtes, en quête de coquillages
et d'échantillons entomologiques;--sa collection aurait pu faire
envie à un Swammerdam. Dans ces excursions, il était ordinaire‐
ment accompagné par un vieux nègre nommé Jupiter, qui avait
été affranchi avant les revers de la famille, mais qu'on n'avait pu
décider, ni par menaces ni par promesses, à abandonner son
jeune _massa Will_; il considérait comme son droit de le suivre
partout. Il n'est pas improbable que les parents de Legrand, ju‐
geant que celui-ci avait la tête un peu dérangée, se soient appli‐
qués à confirmer Jupiter dans son obstination, dans le but de
mettre une espèce de gardien et de surveillant auprès du fugitif.

Sous la latitude de l'île de Sullivan, les hivers sont rarement ri‐
goureux, et c'est un événement quand, au déclin de l'année, le feu
devient indispensable. Cependant, vers le milieu d'octobre 18.., il
y eut une journée d'un froid remarquable. Juste avant le coucher
du soleil, je me frayais un chemin à travers les taillis vers la hutte
de mon ami, que je n'avais pas vu depuis quelques semaines; je
demeurais alors à Charleston, à une distance de neuf milles de
l'île, et les facilités pour aller et revenir étaient bien moins
grandes qu'aujourd'hui. En arrivant à la hutte, je frappai selon
mon habitude, et, ne recevant pas de réponse, je cherchai la clef



où je savais qu'elle était cachée, j'ouvris la porte et j'entrai. Un
beau feu flambait dans le foyer. C'était une surprise, et, à coup
sûr, une des plus agréables. Je me débarrassai de mon paletot, je
traînai un fauteuil auprès des bûches pétillantes, et j'attendis pa‐
tiemment l'arrivée de mes hôtes.

Peu après la tombée de la nuit, ils arrivèrent et me firent un
accueil tout à fait cordial. Jupiter, tout en riant d'une oreille à
l'autre, se donnait du mouvement et préparait quelques poules
d'eau pour le souper. Legrand était dans une de ses _crises_
d'enthousiasme;--car de quel autre nom appeler cela? Il avait
trouvé un bivalve inconnu, formant un genre nouveau, et, mieux
encore, il avait chassé et attrapé, avec l'assistance de Jupiter, un
scarabée qu'il croyait tout à fait nouveau, et sur lequel il désirait
avoir mon opinion le lendemain matin.

--Et pourquoi pas ce soir? demandai-je en me frottant les
mains devant la flamme, et envoyant mentalement au diable
toute la race des scarabées.

--Ah! si j'avais seulement su que vous étiez ici! dit Legrand;
mais il y a si longtemps que je ne vous ai vu! Et comment pou‐
vais-je deviner que vous me rendriez visite justement cette nuit?
En revenant au logis, j'ai rencontré le lieutenant G..., du fort, et
très étourdiment je lui ai prêté le scarabée; de sorte qu'il vous
sera impossible de le voir avant demain matin. Restez ici cette
nuit, et j'enverrai Jupiter le chercher au lever du soleil. C'est bien
la plus ravissante chose de la création!

--Quoi? le lever du soleil?

--Eh non! que diable!--le scarabée. Il est d'une brillante cou‐
leur d'or,--gros à peu près comme une grosse noix,--avec deux



taches d'un noir de jais à une extrémité du dos, et une troisième,
un peu plus allongée, à l'autre. Les antennes sont...

--Il n'y a pas du tout d'étain sur lui[1], massa Will, je vous le
parie, interrompit Jupiter; le scarabée est un scarabée d'or, d'or
massif, d'un bout à l'autre, dedans et partout, excepté les ailes; je
n'ai jamais vu de ma vie un scarabée à moitié aussi lourd.

--C'est bien, mettons que vous ayez raison, Jup, répliqua Le‐
grand un peu plus vivement, à ce qu'il me sembla, que ne le com‐
portait la situation, est-ce une raison pour laisser brûler les
poules? La couleur de l'insecte,--et il se tourna vers moi,--suffi‐
rait en vérité à rendre plausible l'idée de Jupiter. Vous n'avez ja‐
mais vu un éclat métallique plus brillant que celui de ses élytres;
mais vous ne pourrez en juger que demain matin. En attendant,
j'essaierai de vous donner une idée de sa forme.

Tout en parlant, il s'assit à une petite table sur laquelle il y
avait une plume et de l'encre, mais pas de papier. Il chercha dans
un tiroir, mais n'en trouva pas.

--N'importe, dit-il à la fin, cela suffira.

Et il tira de la poche de son gilet quelque chose qui me fit l'ef‐
fet d'un morceau de vieux vélin fort sale, et il fit dessus une es‐
pèce de croquis à la plume. Pendant ce temps, j'avais gardé ma
place auprès du feu, car j'avais toujours très froid. Quand son
dessin fut achevé, il me le passa, sans se lever. Comme je le rece‐
vais de sa main, un fort grognement se fit entendre, suivi d'un
grattement à la porte. Jupiter ouvrit, et un énorme terre-neuve,
appartenant à Legrand, se précipita dans la chambre, sauta sur
mes épaules et m'accabla de caresses; car je m'étais fort occupé
de lui dans mes visites précédentes. Quand il eut fini ses gam‐



bades, je regardai le papier, et, pour dire la vérité, je me trouvai
passablement intrigué par le dessin de mon ami.

--Oui! dis-je après l'avoir contemplé quelques minutes, c'est là
un étrange scarabée, je le confesse; il est nouveau pour moi; je
n'ai jamais rien vu d'approchant, à moins que ce ne soit un crâne
ou une tête de mort, à quoi il ressemble plus qu'aucune autre
chose qu'il m'ait jamais été donné d'examiner.

[Figure 03]

--Une tête de mort! répéta Legrand. Ah! oui, il y a un peu de
cela sur le papier, je comprends. Les deux taches noires supé‐
rieures font les yeux, et la plus longue qui est plus bas figure une
bouche, n'est-ce pas? D'ailleurs, la forme générale est ovale...

--C'est peut-être cela, dis-je; mais je crains, Legrand, que vous
ne soyez pas très artiste. J'attendrai que j'aie vu la bête elle-
même, pour me faire une idée quelconque de sa physionomie.

--Fort bien! Je ne sais comment cela se fait, dit-il, un peu pi‐
qué, je dessine assez joliment, ou du moins je le devrais,--car j'ai
eu de bons maîtres, et je me flatte de n'être pas tout à fait une
brute.

--Mais alors, mon cher camarade, dis-je vous plaisantez; ceci
est un crâne fort passable, je puis même dire que c'est un crâne
parfait, d'après toutes les idées reçues relativement à cette partie
de l'ostéologie, et votre scarabée serait le plus étrange de tous les
scarabées du monde, s'il ressemblait à ceci. Nous pourrions éta‐
blir là-dessus quelque petite superstition saisissante. Je présume
que vous nommerez votre insecte _scarabœus caput hominis_,
ou quelque chose d'approchant; il y a dans les livres d'histoire



naturelle beaucoup d'appellations de ce genre.--Mais où sont les
antennes dont vous parliez?

--Les antennes! dit Legrand, qui s'échauffait inexplicable‐
ment; vous devez voir les antennes; j'en suis sûr. Je les ai faites
aussi distinctes qu'elles le sont dans l'original, et je présume que
cela est bien suffisant.

--À la bonne heure, dis-je; mettons que vous les ayez faites;
toujours est-il vrai que je ne les vois pas.

Et je lui tendis le papier, sans ajouter aucune remarque, ne
voulant pas le pousser à bout; mais j'étais fort étonné de la tour‐
nure que l'affaire avait prise; sa mauvaise humeur m'intriguait,--
et, quant au croquis de l'insecte, il n'y avait positivement pas
d'antennes visibles, et l'ensemble ressemblait, à s'y méprendre, à
l'image ordinaire d'une tête de mort.

Il reprit son papier d'un air maussade, et il était au moment de
le froisser, sans doute pour le jeter dans le feu, quand, son regard
étant tombé par hasard sur le dessin, toute son attention y parut
enchaînée. En un instant, son visage devint d'un rouge intense,
puis excessivement pâle. Pendant quelques minutes, sans bouger
de sa place, il continua à examiner minutieusement le dessin. À
la longue, il se leva, prit une chandelle sur la table, et alla s'as‐
seoir sur un coffre, à l'autre extrémité de la chambre. Là, il re‐
commença à examiner curieusement le papier, le tournant dans
tous les sens. Néanmoins, il ne dit rien, et sa conduite me causait
un étonnement extrême; mais je jugeai prudent de n'exaspérer
par aucun commentaire sa mauvaise humeur croissante. Enfin, il
tira de la poche de son habit un portefeuille, y serra soigneuse‐
ment le papier, et déposa le tout dans un pupitre qu'il ferma à



clef. Il revint dès lors à des allures plus calmes, mais son premier
enthousiasme avait totalement disparu. Il avait l'air plutôt
concentré que boudeur. À mesure que la soirée s'avançait, il s'ab‐
sorbait de plus en plus dans sa rêverie, et aucune de mes saillies
ne put l'en arracher. Primitivement, j'avais eu l'intention de pas‐
ser la nuit dans la cabane, comme j'avais déjà fait plus d'une fois;
mais, en voyant l'humeur de mon hôte, je jugeai plus convenable
de prendre congé. Il ne fit aucun effort pour me retenir; mais,
quand je partis, il me serra la main avec une cordialité encore
plus vive que de coutume.

Un mois environ après cette aventure,--et durant cet intervalle
je n'avais pas entendu parler de Legrand,--je reçus à Charleston
une visite de son serviteur Jupiter. Je n'avais jamais vu le bon
vieux nègre si complètement abattu, et je fus pris de la crainte
qu'il ne fût arrivé à mon ami quelque sérieux malheur.

[Figure 04]

--Eh bien, Jup, dis-je, quoi de neuf? Comment va ton maître?

--Dame! pour dire la vérité, massa, il ne va pas aussi bien qu'il
devrait.

--Pas bien! vraiment je suis navré d'apprendre cela. Mais de
quoi se plaint-il?

--Ah! voilà la question!--il ne se plaint jamais de rien, mais il
est tout de même bien malade.

--Bien malade, Jupiter!--Eh! que ne disais-tu cela tout de
suite? Est-il au lit?



--Non, non, il n'est pas au lit! Il n'est bien nulle part;--voilà
justement où le soulier me blesse;--j'ai l'esprit très inquiet au su‐
jet du pauvre massa Will.

--Jupiter, je voudrais bien comprendre quelque chose à tout ce
que tu me racontes là. Tu dis que ton maître est malade. Ne t'a-t-
il pas dit de quoi il souffre?

--Oh! massa, c'est bien inutile de se creuser la tête.--Massa
Will dit qu'il n'a absolument rien;--mais, alors, pourquoi donc
s'en va-t-il, deçà et delà, tout pensif, les regards sur son chemin,
la tête basse, les épaules voûtées, et pâle comme une oie? Et
pourquoi donc fait-il toujours et toujours des chiffres?

--Il fait quoi, Jupiter?

--Il fait des chiffres avec des signes sur une ardoise,--les signes
les plus bizarres que j'aie jamais vus. Je commence à avoir peur,
tout de même. Il faut que j'aie toujours un œil braqué sur lui, rien
que sur lui. L'autre jour, il m'a échappé avant le lever du soleil, et
il a décampé pour toute la sainte journée. J'avais coupé un bon
bâton exprès pour lui administrer une correction de tous les
diables quand il reviendrait;--mais je suis si bête, que je n'en ai
pas eu le courage;--il a l'air si malheureux!

--Ah! vraiment!--Eh bien, après tout, je crois que tu as mieux
fait d'être indulgent pour le pauvre garçon.--Il ne faut pas lui
donner le fouet, Jupiter;--il n'est peut-être pas en état de le sup‐
porter. Mais ne peux-tu pas te faire une idée de ce qui a occasion‐
né cette maladie, ou plutôt ce changement de conduite? Lui est-il
arrivé quelque chose de fâcheux depuis que je vous ai vus?



--Non, massa, il n'est rien arrivé de fâcheux _depuis_ lors,--
mais _avant_ cela,--oui,--j'en ai peur,--c'était le jour même que
vous étiez là-bas.

--Comment? que veux-tu dire?

--Eh! massa, je veux parler du scarabée, voilà tout.

--Du quoi?

--Du scarabée...--Je suis sûr que massa Will a été mordu
quelque part à la tête par ce scarabée d'or.

--Et quelle raison as-tu, Jupiter, pour faire une pareille
supposition?

--Il a bien assez de pinces pour cela, massa, et une bouche
aussi. Je n'ai jamais vu un scarabée aussi endiablé;--il attrape et
il mord tout ce qui l'approche. Massa Will l'avait d'abord attrapé,
mais il l'a bien vite lâché, je vous assure;--c'est alors, sans doute,
qu'il a été mordu. La mine de ce scarabée et sa bouche ne me
plaisaient guère, certes;--aussi je ne voulus pas le prendre avec
mes doigts; mais je pris un morceau de papier, et j'empoignai le
scarabée dans le papier; je l'enveloppai donc dans le papier, avec
un petit morceau de papier dans la bouche;--voilà comment je
m'y pris.

--Et tu penses donc que ton maître a été réellement mordu par
le scarabée, et que cette morsure l'a rendu malade?

--Je ne pense rien du tout,--je le sais[2]. Pourquoi donc rêve-t-
il toujours d'or, si ce n'est parce qu'il a été mordu par le scarabée
d'or? J'en ai déjà entendu parler, de ces scarabées d'or.

[Figure 05]



[Figure 06]

--Mais comment sais-tu qu'il rêve d'or?

--Comment je le sais? parce qu'il en parle, même en dormant;-
-voilà comment je le sais.

--Au fait, Jupiter, tu as peut-être raison; mais à quelle bien‐
heureuse circonstance dois-je l'honneur de ta visite aujourd'hui?

--Que voulez-vous dire, massa?

--M'apportes-tu un message de M. Legrand?

--Non, massa, je vous apporte une lettre que voici.

Et Jupiter me tendit un papier où je lus:

«Mon cher,

«Pourquoi donc ne vous ai-je pas vu depuis si longtemps?
J'espère que vous n'avez pas été assez enfant pour vous formali‐
ser d'une petite brusquerie de ma part; mais non,--cela est par
trop improbable.

«Depuis que je vous ai vu, j'ai eu un grand sujet d'inquiétude.
J'ai quelque chose à vous dire, mais à peine sais-je comment vous
le dire. Sais-je même si je vous le dirai?

«Je n'ai pas été tout à fait bien depuis quelques jours, et le
pauvre vieux Jupiter m'ennuie insupportablement par toutes ses
bonnes intentions et attentions. Le croiriez-vous? Il avait, l'autre
jour, préparé un gros bâton à l'effet de me châtier, pour lui avoir
échappé et avoir passé la journée, seul, au milieu des collines, sur
le continent. Je crois vraiment que ma mauvaise mine m'a seule
sauvé de la bastonnade.



«Je n'ai rien ajouté à ma collection depuis que nous nous
sommes vus.

«Revenez avec Jupiter si vous le pouvez sans trop d'inconvé‐
nients. _Venez, venez_. Je désire vous voir ce soir pour affaire
grave. Je vous assure que c'est de _la plus haute importance_.

« Votre tout dévoué,

«WILLIAM LEGRAND.»

Il y avait dans le ton de cette lettre quelque chose qui me cau‐
sa une forte inquiétude. Ce style différait absolument du style ha‐
bituel de Legrand. À quoi diable rêvait-il? Quelle nouvelle lubie
avait pris possession de sa trop excitable cervelle? Quelle affaire
de _si haute importance_ pouvait-il avoir à accomplir? Le rap‐
port de Jupiter ne présageait rien de bon;--je tremblais que la
pression continue de l'infortune n'eût, à la longue, singulière‐
ment dérangé la raison de mon ami. Sans hésiter un instant, je
me préparai donc à accompagner le nègre.

En arrivant au quai, je remarquai une faux et trois bêches,
toutes également neuves, qui gisaient au fond du bateau dans le‐
quel nous allions nous embarquer.

--Qu'est-ce que tout cela signifie, Jupiter? demandai-je.

--Ça, c'est une faux, massa, et des bêches.

--Je le vois bien; mais qu'est-ce que tout cela fait ici?

--Massa Will m'a dit d'acheter pour lui cette faux et ces bêches
à la ville, et je les ai payées bien cher; cela nous coûte un argent
de tous les diables.



--Mais, au nom de tout ce qu'il y a de mystérieux, qu'est-ce
que ton massa Will a à faire de faux et de bêches?

--Vous m'en demandez plus que je ne sais; lui-même, massa,
n'en sait pas davantage; le diable m'emporte si je n'en suis pas
convaincu. Mais tout cela vient du scarabée.

Voyant que je ne pouvais tirer aucun éclaircissement de Jupi‐
ter dont tout l'entendement paraissait absorbé par le scarabée, je
descendis dans le bateau et je déployai la voile. Une belle et forte
brise nous poussa bien vite dans la petite anse au nord du fort
Moultrie, et, après une promenade de deux milles environ, nous
arrivâmes à la hutte. Il était à peu près trois heures de l'après-
midi. Legrand nous attendait avec une vive impatience. Il me ser‐
ra la main avec un empressement nerveux qui m'alarma et ren‐
força mes soupçons naissants. Son visage était d'une pâleur spec‐
trale, et ses yeux, naturellement fort enfoncés, brillaient d'un
éclat surnaturel. Après quelques questions relatives à sa santé, je
lui demandai, ne trouvant rien de mieux à dire, si le lieutenant
G... lui avait enfin rendu son scarabée.

--Oh! oui, répliqua-t-il en rougissant beaucoup;--je le lui ai re‐
pris le lendemain matin. Pour rien au monde je ne me séparerais
de ce scarabée. Savez-vous bien que Jupiter a tout à fait raison à
son égard?

--En quoi? demandai-je avec un triste pressentiment dans le
cœur.

--En supposant que c'est un scarabée d'or véritable.

Il dit cela avec un sérieux profond, qui me fit indiciblement
mal.



--Ce scarabée est destiné à faire ma fortune, continua-t-il avec
un sourire de triomphe, à me réintégrer dans mes possessions de
famille. Est-il donc étonnant que je le tienne en si haut prix?
Puisque la Fortune a jugé bon de me l'octroyer, je n'ai qu'à en
user convenablement, et j'arriverai jusqu'à l'or dont il est
l'indice.--Jupiter, apporte-le-moi.

--Quoi? le scarabée, massa? J'aime mieux n'avoir rien à démê‐
ler avec le scarabée;--vous saurez bien le prendre vous-même.

Là-dessus, Legrand se leva avec un air grave et imposant, et
alla me chercher l'insecte sous un globe de verre où il était dépo‐
sé. C'était un superbe scarabée, inconnu à cette époque aux natu‐
ralistes, et qui devait avoir un grand prix au point de vue scienti‐
fique. Il portait à l'une des extrémités du dos deux taches noires
et rondes, et à l'autre une tache de forme allongée. Les élytres
étaient excessivement dures et luisantes et avaient positivement
l'aspect de l'or bruni. L'insecte était remarquablement lourd, et,
tout bien considéré, je ne pouvais pas trop blâmer Jupiter de son
opinion; mais que Legrand s'entendît avec lui sur ce sujet, voilà
ce qu'il m'était impossible de comprendre, et, quand il se serait
agi de ma vie, je n'aurais pas trouvé le mot de l'énigme.

--Je vous ai envoyé chercher, dit-il d'un ton magnifique,
quand j'eus achevé d'examiner l'insecte, je vous ai envoyé cher‐
cher pour vous demander conseil et assistance dans l'accomplis‐
sement des vues de la Destinée et du scarabée...

--Mon cher Legrand, m'écriai-je en l'interrompant, vous n'êtes
certainement pas bien, et vous feriez beaucoup mieux de prendre
quelques précautions. Vous allez vous mettre au lit, et je resterai



auprès de vous quelques jours, jusqu'à ce que vous soyez rétabli.
Vous avez la fièvre, et...

--Tâtez mon pouls, dit-il.

Je le tâtai, et, pour dire la vérité, je ne trouvai pas le plus léger
symptôme de fièvre.

--Mais vous pourriez bien être malade sans avoir la fièvre.
Permettez-moi, pour cette fois seulement, de faire le médecin
avec vous. Avant toute chose, allez vous mettre au lit. Ensuite...

--Vous vous trompez, interrompit-il; je suis aussi bien que je
puis espérer de l'être dans l'état d'excitation que j'endure. Si réel‐
lement vous voulez me voir tout à fait bien, vous soulagerez cette
excitation.

--Et que faut-il faire pour cela?

--C'est très facile. Jupiter et moi, nous partons pour une expé‐
dition dans les collines, sur le continent, et nous avons besoin de
l'aide d'une personne en qui nous puissions absolument nous
fier. Vous êtes cette personne unique. Que notre entreprise
échoue ou réussisse, l'excitation que vous voyez en moi mainte‐
nant sera également apaisée.

--J'ai le vif désir de vous servir en toute chose, répliquai-je;
mais prétendez-vous dire que cet infernal scarabée ait quelque
rapport avec votre expédition dans les collines?

--Oui, certes.

--Alors, Legrand, il m'est impossible de coopérer à une entre‐
prise aussi parfaitement absurde.



--J'en suis fâché,--très fâché,--car il nous faudra tenter l'af‐
faire à nous seuls.

--À vous seuls! Ah! le malheureux est fou, à coup sûr!--Mais,
voyons, combien de temps durera votre absence?

--Probablement toute la nuit. Nous allons partir immédiate‐
ment, et, dans tous les cas, nous serons de retour au lever du
soleil.

--Et vous me promettez, sur votre honneur, que ce caprice
passé, et l'affaire du scarabée--bon Dieu!--vidée à votre satisfac‐
tion, vous rentrerez au logis, et que vous y suivrez exactement
mes prescriptions, comme celles de votre médecin?

--Oui, je vous le promets; et maintenant partons, car nous
n'avons pas de temps à perdre.

J'accompagnai mon ami, le cœur gros. À quatre heures, nous
nous mîmes en route, Legrand, Jupiter, le chien et moi. Jupiter
prit la faux et les bêches; il insista pour s'en charger, plutôt, à ce
qu'il me parut, par crainte de laisser un de ces instruments dans
la main de son maître que par excès de zèle et de complaisance. Il
était d'ailleurs d'une humeur de chien, et ces mots: _Damné sca‐
rabée_! furent les seuls qui lui échappèrent tout le long du
voyage. J'avais, pour ma part, la charge de deux lanternes
sourdes; quant à Legrand, il s'était contenté du scarabée, qu'il
portait attaché au bout d'un morceau de ficelle, et qu'il faisait
tourner autour de lui, tout en marchant, avec des airs de magi‐
cien. Quand j'observais ce symptôme suprême de démence dans
mon pauvre ami, je pouvais à peine retenir mes larmes. Je pensai
toutefois qu'il valait mieux épouser sa fantaisie, au moins pour le
moment, ou jusqu'à ce que je pusse prendre quelques mesures



énergiques avec chance de succès. Cependant, j'essayais, mais
fort inutilement, de le sonder relativement au but de l'expédition.
Il avait réussi à me persuader de l'accompagner, et semblait dé‐
sormais peu disposé à lier conversation sur un sujet d'une si
maigre importance. À toutes mes questions, il ne daignait ré‐
pondre que par un «Nous verrons bien!».

Nous traversâmes dans un esquif la crique à la pointe de l'île,
et, grimpant sur les terrains montueux de la rive opposée, nous
nous dirigeâmes vers le nord-ouest, à travers un pays horrible‐
ment sauvage et désolé, où il était impossible de découvrir la
trace d'un pied humain. Legrand suivait sa route avec décision,
s'arrêtant seulement de temps en temps pour consulter certaines
indications qu'il paraissait avoir laissées lui-même dans une oc‐
casion précédente.

Nous marchâmes ainsi deux heures environ, et le soleil était
au moment de se coucher quand nous entrâmes dans une région
infiniment plus sinistre que tout ce que nous avions vu jusqu'a‐
lors. C'était une espèce de plateau près du sommet d'une mon‐
tagne affreusement escarpée, couverte de bois de la base au som‐
met, et semée d'énormes blocs de pierre qui semblent éparpillés
pêle-mêle sur le sol, et dont plusieurs se seraient infailliblement
précipités dans les vallées inférieures sans le secours des arbres
contre lesquels ils s'appuyaient. De profondes ravines irradiaient
dans diverses directions et donnaient à la scène un caractère de
solennité plus lugubre.

La plate-forme naturelle sur laquelle nous étions grimpés était
si profondément encombrée de ronces, que nous vîmes bien que,
sans la faux, il nous eût été impossible de nous frayer un passage.
Jupiter, d'après les ordres de son maître, commença à nous



éclaircir un chemin jusqu'au pied d'un tulipier gigantesque qui se
dressait, en compagnie de huit ou dix chênes, sur la plate-forme,
et les surpassait tous, ainsi que tous les arbres que j'avais vus jus‐
qu'alors, par la beauté de sa forme et de son feuillage, par l'im‐
mense développement de son branchage et par la majesté géné‐
rale de son aspect. Quand nous eûmes atteint cet arbre, Legrand
se tourna vers Jupiter, et lui demanda s'il se croyait capable d'y
grimper. Le pauvre vieux parut légèrement étourdi par cette
question, et resta quelques instants sans répondre. Cependant, il
s'approcha de l'énorme tronc, en fit lentement le tour et l'exami‐
na avec une attention minutieuse. Quand il eut achevé son exa‐
men, il dit simplement:

--Oui, massa; Jup n'a pas vu d'arbre où il ne puisse grimper.

--Alors, monte; allons, allons! et rondement! car il fera bientôt
trop noir pour voir ce que nous faisons.

--Jusqu'où faut-il monter, massa? demanda Jupiter.

--Grimpe d'abord sur le tronc, et puis je te dirai quel chemin
tu dois suivre.--Ah! un instant! prends ce scarabée avec toi.

--Le scarabée, massa Will!--le scarabée d'or! cria le nègre re‐
culant de frayeur; pourquoi donc faut-il que je porte avec moi ce
scarabée sur l'arbre? Que je sois damné si je le fais!

--Jup, si vous avez peur, vous, un grand nègre, un gros et fort
nègre, de toucher à un petit insecte mort et inoffensif, eh bien,
vous pouvez l'emporter avec cette ficelle;--mais, si vous ne l'em‐
portez pas avec vous d'une manière ou d'une autre, je serai dans
la cruelle nécessité de vous fendre la tête avec cette bêche.



--Mon Dieu! qu'est-ce qu'il y a donc, massa? dit Jup, que la
honte rendait évidemment plus complaisant; il faut toujours que
vous cherchiez noise à votre vieux nègre. C'est une farce, voilà
tout. Moi, avoir peur du scarabée! je m'en soucie bien du
scarabée!

Et il prit avec précaution l'extrême bout de la corde, et, main‐
tenant l'insecte aussi loin de sa personne que les circonstances le
permettaient, il se mit en devoir de grimper à l'arbre.

Dans sa jeunesse, le tulipier, ou _liriodendron tulipiferum_, le
plus magnifique des forestiers américains, a un tronc singulière‐
ment lisse et s'élève souvent à une grande hauteur, sans pousser
de branches latérales; mais quand il arrive à sa maturité, l'écorce
devient rugueuse et inégale, et de petits rudiments de branches
se manifestent en grand nombre sur le tronc. Aussi l'escalade,
dans le cas actuel, était beaucoup plus difficile en apparence
qu'en réalité. Embrassant de son mieux l'énorme cylindre avec
ses bras et ses genoux, empoignant avec les mains quelques-unes
des pousses, appuyant ses pieds nus sur les autres, Jupiter, après
avoir failli tomber une ou deux fois, se hissa à la longue jusqu'à la
première grande fourche, et sembla dès lors regarder la besogne
comme virtuellement accomplie. En effet, le risque principal de
l'entreprise avait disparu, bien que le brave nègre se trouvât à
soixante et dix pieds du sol.

--De quel côté faut-il que j'aille maintenant, massa Will? de‐
manda-t-il.

--Suis toujours la plus grosse branche,--celle de ce côté, dit
Legrand.



Le nègre lui obéit promptement, et apparemment sans trop de
peine; il monta, monta toujours plus haut, de sorte qu'à la fin sa
personne rampante et ramassée disparut dans l'épaisseur du
feuillage; il était tout à fait invisible. Alors, sa voix lointaine se fit
entendre; il criait:

--Jusqu'où faut-il monter encore?

--À quelle hauteur es-tu? demanda Legrand.

--Si haut, si haut, répliqua le nègre, que je peux voir le ciel à
travers le sommet de l'arbre.

--Ne t'occupe pas du ciel, mais fais attention à ce que je dis.
Regarde le tronc, et compte les branches au-dessous de toi, de ce
côté. Combien de branches as-tu passées?

--Une, deux, trois, quatre, cinq;--j'ai passé cinq grosses
branches, massa, de ce côté-ci.

--Alors, monte encore d'une branche.

Au bout de quelques minutes, sa voix se fit entendre de nou‐
veau. Il annonçait qu'il avait atteint la septième branche.

--Maintenant, Jup, cria Legrand, en proie à une agitation ma‐
nifeste, il faut que tu trouves le moyen de t'avancer sur cette
branche aussi loin que tu pourras. Si tu vois quelque chose de
singulier, tu me le diras.

Dès lors, les quelques doutes que j'avais essayé de conserver
relativement à la démence de mon pauvre ami disparurent com‐
plètement. Je ne pouvais plus ne pas le considérer comme frappé
d'aliénation mentale, et je commençai à m'inquiéter sérieuse‐
ment des moyens de le ramener au logis. Pendant que je méditais



sur ce que j'avais de mieux à faire, la voix de Jupiter se fit en‐
tendre de nouveau.

--J'ai bien peur de m'aventurer un peu loin sur cette branche;-
-c'est une branche morte presque dans toute sa longueur.

--Tu dis bien que c'est une branche morte, Jupiter? cria Le‐
grand d'une voix tremblante d'émotion.

--Oui, massa, morte comme un vieux clou de porte, c'est une
affaire faite,--elle est bien morte, tout à fait sans vie.

--Au nom du ciel, que faire? demanda Legrand, qui semblait
en proie à un vrai désespoir.

--Que faire? dis-je, heureux de saisir l'occasion pour placer un
mot raisonnable: retourner au logis et nous aller coucher. Allons,
venez!--Soyez gentil, mon camarade.--Il se fait tard, et puis sou‐
venez-vous de votre promesse.

--Jupiter, criait-il, sans m'écouter le moins du monde, m'en‐
tends-tu?

--Oui, massa Will, je vous entends parfaitement.

--Entame donc le bois avec ton couteau, et dis-moi si tu le
trouves bien pourri.

--Pourri, massa, assez pourri, répliqua bientôt le nègre, mais
pas aussi pourri qu'il pourrait l'être. Je pourrais m'aventurer un
peu plus sur la branche, mais moi seul.

--Toi seul!--qu'est-ce que tu veux dire?

--Je veux parler du scarabée. Il est bien lourd, le scarabée. Si
je le lâchais d'abord, la branche porterait bien, sans casser, le



poids d'un nègre tout seul.

--Infernal coquin! cria Legrand, qui avait l'air fort soulagé,
quelles sottises me chantes-tu là? Si tu laisses tomber l'insecte, je
te tords le cou. Fais-y attention, Jupiter;--tu m'entends, n'est-ce
pas?

--Oui, massa, ce n'est pas la peine de traiter comme ça un
pauvre nègre.

--Eh bien, écoute-moi, maintenant!--Si tu te hasardes sur la
branche aussi loin que tu pourras le faire sans danger et sans lâ‐
cher le scarabée, je te ferai cadeau d'un dollar d'argent aussitôt
que tu seras descendu.

--J'y vais, massa Will,--m'y voilà, répliqua lestement le nègre,
je suis presque au bout.

--Au bout! cria Legrand, très radouci. Veux-tu dire que tu es
au bout de cette branche?

--Je suis bientôt au bout, massa;--oh! oh! oh! Seigneur Dieu!
miséricorde! qu'y a-t-il sur l'arbre?

--Eh bien, cria Legrand, au comble de la joie, qu'est-ce qu'il y
a?

--Eh! ce n'est rien qu'un crâne;--quelqu'un a laissé sa tête sur
l'arbre, et les corbeaux ont becqueté toute la viande.

--Un crâne, dis-tu?--Très bien!--Comment est-il attaché à la
branche?--Qu'est-ce qui le retient?

--Oh! il tient bien;--mais il faut voir.--Ah! c'est une drôle de
chose, sur ma parole;--il y a un gros clou dans le crâne, qui le re‐



tient à l'arbre.

--Bien! maintenant, Jupiter, fais exactement ce que je vais te
dire;--tu m'entends?

--Oui, massa.

--Fais bien attention!--trouve l'œil gauche du crâne.

--Oh! oh! voilà qui est drôle! il n'y a pas d'œil gauche du tout.

--Maudite stupidité! Sais-tu distinguer ta main droite de ta
main gauche?

--Oui, je sais,--je sais tout cela; ma main gauche est celle avec
laquelle je fends le bois.

--Sans doute, tu es gaucher; et ton œil gauche est du même
côté que ta main gauche. Maintenant, je suppose, tu peux trouver
l'œil gauche du crâne, ou la place où était l'œil gauche. As-tu
trouvé?

Il y eut ici une longue pause. Enfin, le nègre demanda:

--L'œil gauche du crâne est aussi du même côté que la main
gauche du crâne?

--Mais le crâne n'a pas de mains du tout!

--Cela ne fait rien! j'ai trouvé l'œil gauche,--voilà l'œil gauche!
Que faut-il faire, maintenant?

[Figure 08]

[Figure 09]



--Laisser filer le scarabée à travers, aussi loin que la ficelle
peut aller; mais prends bien garde de lâcher le bout de la corde.

--Voilà qui est fait, massa Will; c'était chose facile de faire pas‐
ser le scarabée par le trou;--tenez, voyez-le descendre.

Pendant tout ce dialogue, la personne de Jupiter était restée
invisible; mais l'insecte qu'il laissait filer apparaissait maintenant
au bout de la ficelle, et brillait comme une boule d'or brunie aux
derniers rayons du soleil couchant, dont quelques-uns éclairaient
encore faiblement l'éminence où nous étions placés.

Le scarabée en descendant émergeait des branches, et, si Jupi‐
ter l'avait laissé tomber, il serait tombé à nos pieds. Legrand prit
immédiatement la faux et éclaircit un espace circulaire de trois
ou quatre yards de diamètre, juste au-dessous de l'insecte, et,
ayant achevé cette besogne, ordonna à Jupiter de lâcher la corde
et de descendre de l'arbre.

Avec un soin scrupuleux, mon ami enfonça dans la terre une
cheville, à l'endroit précis où le scarabée était tombé, et tira de sa
poche un ruban à mesurer. Il l'attacha par un bout à l'endroit du
tronc de l'arbre qui était le plus près de la cheville, le déroula jus‐
qu'à la cheville, et continua ainsi à le dérouler dans la direction
donnée par ces deux points,--la cheville et le tronc,--jusqu'à la
distance de cinquante pieds. Pendant ce temps, Jupiter nettoyait
les ronces avec la faux. Au point ainsi trouvé, il enfonça une se‐
conde cheville, qu'il prit comme centre, et autour duquel il décri‐
vit grossièrement un cercle de quatre pieds de diamètre environ.
Il s'empara alors d'une bêche, en donna une à Jupiter, une à moi,
et nous pria de creuser aussi vivement que possible.



Pour parler franchement, je n'avais jamais eu beaucoup de
goût pour un pareil amusement, et, dans le cas présent, je m'en
serais bien volontiers passé; car la nuit s'avançait, et je me sen‐
tais passablement fatigué de l'exercice que j'avais déjà pris; mais
je ne voyais aucun moyen de m'y soustraire, et je tremblais de
troubler par un refus la prodigieuse sérénité de mon pauvre ami.
Si j'avais pu compter sur l'aide de Jupiter, je n'aurais pas hésité à
ramener par la force notre fou chez lui; mais je connaissais trop
bien le caractère du vieux nègre pour espérer son assistance,
dans le cas d'une lutte personnelle avec son maître et dans n'im‐
porte quelle circonstance. Je ne doutais pas que Legrand n'eût le
cerveau infecté de quelqu'une des innombrables superstitions du
Sud relatives aux trésors enfouis, et que cette imagination n'eût
été confirmée par la trouvaille du scarabée, ou peut-être même
par l'obstination de Jupiter à soutenir que c'était un scarabée d'or
véritable. Un esprit tourné à la folie pouvait bien se laisser entraî‐
ner par de pareilles suggestions, surtout quand elles s'accor‐
daient avec ses idées favorites préconçues; puis je me rappelais le
discours du pauvre garçon relativement au scarabée, _indice de
sa fortune_! Par-dessus tout, j'étais cruellement tourmenté et
embarrassé; mais enfin je résolus de faire contre fortune bon
cœur et de bêcher de bonne volonté, pour convaincre mon vision‐
naire le plus tôt possible, par une démonstration oculaire, de
l'inanité de ses rêveries.

Nous allumâmes les lanternes, et nous attaquâmes notre be‐
sogne avec un ensemble et un zèle dignes d'une cause plus ra‐
tionnelle; et, comme la lumière tombait sur nos personnes et nos
outils, je ne pus m'empêcher de songer que nous composions un
groupe vraiment pittoresque, et que, si quelque intrus était tom‐



bé par hasard au milieu de nous, nous lui serions apparus comme
faisant une besogne bien étrange et bien suspecte.

Nous creusâmes ferme deux heures durant. Nous parlions
peu. Notre principal embarras était causé par les aboiements du
chien, qui prenait un intérêt excessif à nos travaux. À la longue, il
devint tellement turbulent, que nous craignîmes qu'il ne donnât
l'alarme à quelques rôdeurs du voisinage,--ou, plutôt, c'était la
grande appréhension de Legrand,--car, pour mon compte, je me
serais réjoui de toute interruption qui m'aurait permis de rame‐
ner mon vagabond à la maison. À la fin, le vacarme fut étouffé,
grâce à Jupiter qui, s'élançant hors du trou avec un air furieuse‐
ment décidé, musela la gueule de l'animal avec une de ses bre‐
telles et puis retourna à sa tâche avec un petit rire de triomphe
très grave.

Les deux heures écoulées, nous avions atteint une profondeur
de cinq pieds, et aucun indice de trésor ne se montrait. Nous
fîmes une pause générale, et je commençai à espérer que la farce
touchait à sa fin. Cependant Legrand, quoique évidemment très
déconcerté, s'essuya le front d'un air pensif et reprit sa bêche.
Notre trou occupait déjà toute l'étendue du cercle de quatre pieds
de diamètre; nous entamâmes légèrement cette limite, et nous
creusâmes encore de deux pieds. Rien n'apparut. Mon chercheur
d'or, dont j'avais sérieusement pitié, sauta enfin hors du trou
avec le plus affreux désappointement écrit sur le visage, et se dé‐
cida, lentement et comme à regret, à reprendre son habit qu'il
avait ôté avant de se mettre à l'ouvrage. Pour moi, je me gardai
bien de faire aucune remarque. Jupiter, à un signal de son
maître, commença à rassembler les outils. Cela fait, et le chien



étant démuselé, nous reprîmes notre chemin dans un profond
silence.

Nous avions peut-être fait une douzaine de pas, quand Le‐
grand, poussant un terrible juron, sauta sur Jupiter et l'empoigna
au collet. Le nègre stupéfait ouvrit les yeux et la bouche dans
toute leur ampleur, lâcha les bêches et tomba sur les genoux.

--Scélérat! criait Legrand en faisant siffler les syllabes entre
ses dents, infernal noir! gredin de noir!--parle, te dis-je!--ré‐
ponds-moi à l'instant, et surtout ne prévarique pas!--Quel est,
quel est ton œil gauche?

--Ah! miséricorde, massa Will! n'est-ce pas là, pour sûr, mon
œil gauche? rugissait Jupiter épouvanté plaçant sa main sur l'or‐
gane _droit_ de la vision, et l'y maintenant avec l'opiniâtreté du
désespoir, comme s'il eût craint que son maître ne voulût le lui
arracher.

--Je m'en doutais!--je le savais bien! hourra! vociféra Legrand,
en lâchant le nègre, et en exécutant une série de gambades et de
cabrioles, au grand étonnement de son domestique, qui, en se re‐
levant, promenait, sans mot dire, ses regards de son maître à moi
et de moi à son maître.

--Allons, il nous faut retourner, dit celui-ci; la partie n'est pas
perdue.

Et il reprit son chemin vers le tulipier.

--Jupiter, dit-il, quand nous fûmes arrivés au pied de l'arbre,
viens ici!--Le crâne est-il cloué à la branche avec la face tournée à
l'extérieur ou tournée contre la branche?



--La face est tournée à l'extérieur, massa, de sorte que les cor‐
beaux ont pu manger les yeux sans aucune peine.

--Bien. Alors, est-ce par cet œil-ci ou par celui-là que tu as fait
couler le scarabée?

Et Legrand touchait alternativement les deux yeux de Jupiter.

--Par cet œil-ci, massa,--par l'œil gauche,--juste comme vous
me l'aviez dit.

Et c'était encore son œil droit qu'indiquait le pauvre nègre.

--Allons, allons! il nous faut recommencer.

Alors, mon ami, dans la folie duquel je voyais maintenant, ou
croyais voir certains indices de méthode, reporta la cheville qui
marquait l'endroit où le scarabée était tombé, à trois pouces vers
l'ouest de sa première position. Étalant de nouveau son cordeau
du point le plus rapproché du tronc jusqu'à la cheville, comme il
avait déjà fait, et continuant à l'étendre en ligne droite à une dis‐
tance de cinquante pieds, il marqua un nouveau point éloigné de
plusieurs yards de l'endroit où nous avions précédemment
creusé.

Autour de ce nouveau centre, un cercle fut tracé, un peu plus
large que le premier, et nous nous mîmes derechef à jouer de la
bêche. J'étais effroyablement fatigué; mais, sans me rendre
compte de ce qui occasionnait un changement dans ma pensée, je
ne sentais plus une aussi grande aversion pour le labeur qui m'é‐
tait imposé. Je m'y intéressais inexplicablement; je dirai plus, je
me sentais excité. Peut-être y avait-il dans toute l'extravagante
conduite de Legrand un certain air délibéré, une certaine allure
prophétique qui m'impressionnaient moi-même. Je bêchais ar‐



demment et de temps à autre je me surprenais cherchant, pour
ainsi dire, des yeux, avec un sentiment qui ressemblait à de l'at‐
tente, ce trésor imaginaire dont la vision avait affolé mon infortu‐
né camarade. Dans un de ces moments où ces rêvasseries
s'étaient plus singulièrement emparées de moi, et comme nous
avions déjà travaillé une heure et demie à peu près, nous fûmes
de nouveau interrompus par les violents hurlements du chien.
Son inquiétude, dans le premier cas, n'était évidemment que le
résultat d'un caprice ou d'une gaieté folle; mais, cette fois, elle
prenait un ton plus violent et plus caractérisé. Comme Jupiter
s'efforçait de nouveau de le museler, il fit une résistance furieuse,
et, bondissant dans le trou, il se mit à gratter frénétiquement la
terre avec ses griffes. En quelques secondes, il avait découvert
une masse d'ossements humains, formant deux squelettes com‐
plets et mêlés de plusieurs boutons de métal, avec quelque chose
qui nous parut être de la vieille laine pourrie et émiettée. Un ou
deux coups de bêche firent sauter la lame d'un grand couteau es‐
pagnol; nous creusâmes encore, et trois ou quatre pièces de mon‐
naie d'or et d'argent apparurent éparpillées.

À cette vue, Jupiter put à peine contenir sa joie, mais la phy‐
sionomie de son maître exprima un affreux désappointement. Il
nous supplia toutefois de continuer nos efforts, et à peine avait-il
fini de parler que je trébuchai et tombai en avant; la pointe de ma
botte s'était engagée dans un gros anneau de fer qui gisait à moi‐
tié enseveli sous un amas de terre fraîche.

Nous nous remîmes au travail avec une ardeur nouvelle; ja‐
mais je n'ai passé dix minutes dans une aussi vive exaltation. Du‐
rant cet intervalle, nous déterrâmes complètement un coffre de
forme oblongue, qui, à en juger par sa parfaite conservation et



son étonnante dureté, avait été évidemment soumis à quelque
procédé de minéralisation,--peut-être au bichlorure de mercure.
Ce coffre avait trois pieds et demi de long, trois de large et deux
et demi de profondeur. Il était solidement maintenu par des
lames de fer forgé, rivées et formant tout autour une espèce de
treillage. De chaque côté du coffre, près du couvercle, étaient
trois anneaux de fer, six en tout, au moyen desquels six per‐
sonnes pouvaient s'en emparer. Tous nos efforts réunis ne réus‐
sirent qu'à le déranger légèrement de son lit. Nous vîmes tout de
suite l'impossibilité d'emporter un si énorme poids. Par bonheur,
le couvercle n'était retenu que par deux verrous que nous fîmes
glisser,--tremblants et pantelants d'anxiété. En un instant, un
trésor d'une valeur incalculable s'épanouit, étincelant, devant
nous. Les rayons des lanternes tombaient dans la fosse, et fai‐
saient jaillir d'un amas confus d'or et de bijoux des éclairs et des
splendeurs qui nous éclaboussaient positivement les yeux.

Je n'essaierai pas de décrire les sentiments avec lesquels je
contemplais ce trésor. La stupéfaction, comme on peut le suppo‐
ser, dominait tous les autres. Legrand paraissait épuisé par son
excitation même, et ne prononça que quelques paroles. Quant à
Jupiter, sa figure devint aussi mortellement pâle que cela est pos‐
sible à une figure de nègre. Il semblait stupéfié, foudroyé. Bientôt
il tomba sur ses genoux dans la fosse, et plongeant ses bras nus
dans l'or jusqu'au coude, il les y laissa longtemps, comme s'il
jouissait des voluptés d'un bain. Enfin, il s'écria avec un profond
soupir, comme se parlant à lui-même:

--Et tout cela vient du scarabée d'or? Le joli scarabée d'or! le
pauvre petit scarabée d'or que j'injuriais, que je calomniais! N'as-
tu pas honte de toi, vilain nègre?--hein! qu'as-tu à répondre?



Il fallut cependant que je réveillasse, pour ainsi dire, le maître
et le valet, et que je leur fisse comprendre qu'il y avait urgence à
emporter le trésor. Il se faisait tard, et il nous fallait déployer
quelque activité, si nous voulions que tout fût en sûreté chez nous
avant le jour.

Nous ne savions quel parti prendre, et nous perdions beau‐
coup de temps en délibérations, tant nous avions les idées en
désordre. Finalement nous allégeâmes le coffre en enlevant les
deux tiers de son contenu, et nous pûmes enfin, mais non sans
peine encore, l'arracher de son trou. Les objets que nous en
avions tirés furent déposés parmi les ronces, et confiés à la garde
du chien, à qui Jupiter enjoignit strictement de ne bouger sous
aucun prétexte, et de ne pas même ouvrir la bouche jusqu'à notre
retour. Alors, nous nous mîmes précipitamment en route avec le
coffre; nous atteignîmes la hutte sans accident, mais après une
fatigue effroyable et à une heure du matin. Épuisés comme nous
l'étions, nous ne pouvions immédiatement nous remettre à la be‐
sogne, c'eût été dépasser les forces de la nature.

Nous nous reposâmes jusqu'à deux heures, puis nous sou‐
pâmes; enfin nous nous remîmes en route pour les montagnes,
munis de trois gros sacs que nous trouvâmes par bonheur dans la
hutte. Nous arrivâmes un peu avant quatre heures à notre fosse,
nous nous partageâmes aussi également que possible le reste du
butin, et, sans nous donner la peine de combler le trou, nous
nous remîmes en marche vers notre case, où nous déposâmes
pour la seconde fois nos précieux fardeaux, juste comme les pre‐
mières bandes de l'aube apparaissaient à l'est, au-dessus de la
cime des arbres.



Nous étions absolument brisés; mais la profonde excitation
actuelle nous refusa le repos. Après un sommeil inquiet de trois
ou quatre heures, nous nous levâmes, comme si nous nous étions
concertés, pour procéder à l'examen de notre trésor.

Le coffre avait été rempli jusqu'aux bords, et nous passâmes
toute la journée et la plus grande partie de la nuit suivante à in‐
ventorier son contenu. On n'y avait mis aucune espèce d'ordre ni
d'arrangement; tout y avait été empilé pêle-mêle. Quand nous
eûmes fait soigneusement un classement général, nous nous
trouvâmes en possession d'une fortune qui dépassait tout ce que
nous avions supposé. Il y avait en espèces plus de quatre cent
cinquante mille dollars,--en estimant la valeur des pièces aussi
rigoureusement que possible d'après les tables de l'époque. Dans
tout cela, pas une parcelle d'argent. Tout était en or de vieille
date et d'une grande variété: monnaies française, espagnole et al‐
lemande, quelques guinées anglaises, et quelques jetons dont
nous n'avions jamais vu aucun modèle. Il y avait plusieurs pièces
de monnaie, très grandes et très lourdes, mais si usées, qu'il nous
fut impossible de déchiffrer les inscriptions. Aucune monnaie
américaine.

Quant à l'estimation des bijoux, ce fut une affaire un peu plus
difficile. Nous trouvâmes des diamants, dont quelques-uns très
beaux et d'une grosseur singulière,--en tout, cent dix, dont pas
un n'était petit; dix-huit rubis d'un éclat remarquable; trois cent
dix émeraudes, toutes très belles; vingt et un saphirs et une
opale. Toutes ces pierres avaient été arrachées de leurs montures
et jetées pêle-mêle dans le coffre. Quant aux montures elles-
mêmes, dont nous fîmes une catégorie distincte de l'autre or,
elles paraissaient avoir été broyées à coups de marteau comme



pour rendre toute reconnaissance impossible. Outre tout cela, il y
avait une énorme quantité d'ornements en or massif--près de
deux cents bagues ou boucles d'oreilles massives; de belles
chaînes, au nombre de trente, si j'ai bonne mémoire; quatre-
vingt-trois crucifix très grands et très lourds; cinq encensoirs d'or
d'un grand prix; un gigantesque bol à punch en or, orné de
feuilles de vigne et de figures de bacchantes largement ciselées;
deux poignées d'épée merveilleusement travaillées, et une foule
d'autres articles plus petits et dont j'ai perdu le souvenir. Le
poids de toutes ces valeurs dépassait trois cent cinquante livres;
et dans cette estimation j'ai omis cent quatre-vingt-dix-sept
montres d'or superbes, dont trois valaient chacune cinq cents
dollars. Plusieurs étaient très vieilles, et sans aucune valeur
comme pièces d'horlogerie, les mouvements ayant plus ou moins
souffert de l'action corrosive de la terre; mais toutes étaient ma‐
gnifiquement ornées de pierreries, et les boîtes étaient d'un
grand prix. Nous évaluâmes cette nuit le contenu total du coffre à
un million et demi de dollars; et, lorsque plus tard nous dispo‐
sâmes des bijoux et des pierreries,--après en avoir gardé
quelques-uns pour notre usage personnel,--nous trouvâmes que
nous avions singulièrement sous-évalué le trésor.

Lorsque nous eûmes enfin terminé notre inventaire et que
notre terrible exaltation fut en grande partie apaisée, Legrand,
qui voyait que je mourais d'impatience de posséder la solution de
cette prodigieuse énigme, entra dans un détail complet de toutes
les circonstances qui s'y rapportaient.

--Vous vous rappelez, dit-il, le soir où je vous fis passer la
grossière esquisse que j'avais faite du scarabée. Vous vous souve‐
nez aussi que je fus passablement choqué de votre insistance à



me soutenir que mon dessin ressemblait à une tête de mort. La
première fois que vous lâchâtes cette assertion, je crus que vous
plaisantiez; ensuite je me rappelai les taches particulières sur le
dos de l'insecte, et je reconnus en moi-même que votre remarque
avait en somme quelque fondement. Toutefois, votre ironie à
l'endroit de mes facultés graphiques m'irritait, car on me regarde
comme un artiste fort passable; aussi, quand vous me tendîtes le
morceau de parchemin, j'étais au moment de le froisser avec hu‐
meur et de le jeter dans le feu.

--Vous voulez parler du morceau de _papier_, dis-je.

--Non; cela avait toute l'apparence du papier, et, moi-même,
j'avais d'abord supposé que c'en était; mais, quand je voulus des‐
siner dessus, je découvris tout de suite que c'était un morceau de
parchemin très mince. Il était fort sale, vous vous le rappelez. Au
moment même où j'allais le chiffonner, mes yeux tombèrent sur
le dessin que vous aviez regardé, et vous pouvez concevoir quel
fut mon étonnement quand j'aperçus l'image positive d'une tête
de mort à l'endroit même où j'avais cru dessiner un scarabée.
Pendant un moment, je me sentis trop étourdi pour penser avec
rectitude.

Je savais que mon croquis différait de ce nouveau dessin par
tous ses détails, bien qu'il y eût une certaine analogie dans le
contour général. Je pris alors une chandelle, et, m'asseyant à
l'autre bout de la chambre, je procédai à une analyse plus atten‐
tive du parchemin. En le retournant, je vis ma propre esquisse
sur le revers, juste comme je l'avais faite. Ma première impres‐
sion fut simplement de la surprise; il y avait une analogie réelle‐
ment remarquable dans le contour, et c'était une coïncidence sin‐
gulière que ce fait de l'image d'un crâne, inconnue à moi, occu‐



pant l'autre côté du parchemin immédiatement au-dessous de
mon dessin du scarabée,--et d'un crâne qui ressemblait si exacte‐
ment à mon dessin, non seulement par le contour, mais aussi par
la dimension. Je dis que la singularité de cette coïncidence me
stupéfia positivement pour un instant. C'est l'effet ordinaire de
ces sortes de coïncidences. L'esprit s'efforce d'établir un rapport,
une liaison de cause à effet,--et, se trouvant impuissant à y réus‐
sir, subit une espèce de paralysie momentanée. Mais, quand je
revins de cette stupeur, je sentis luire en moi par degrés une
conviction qui me frappa bien autrement encore que cette coïnci‐
dence. Je commençai à me rappeler distinctement, positivement,
qu'il n'y avait aucun dessin sur le parchemin quand j'y fis mon
croquis du scarabée.

J'en acquis la parfaite certitude; car je me souvins de l'avoir
tourné et retourné en cherchant l'endroit le plus propre. Si le
crâne avait été visible, je l'aurais infailliblement remarqué. Il y
avait réellement là un mystère que je me sentais incapable de dé‐
brouiller; mais, dès ce moment même, il me sembla voir préma‐
turément poindre une faible lueur dans les régions les plus pro‐
fondes et les plus secrètes de mon entendement, une espèce de
ver luisant intellectuel, une conception embryonnaire de la véri‐
té, dont notre aventure de l'autre nuit nous a fourni une si splen‐
dide démonstration. Je me levai décidément, et, serrant soigneu‐
sement le parchemin, je renvoyai toute réflexion ultérieure jus‐
qu'au moment où je pourrais être seul.

Quand vous fûtes parti et quand Jupiter fut bien endormi, je
me livrai à une investigation un peu plus méthodique de la chose.
Et d'abord je voulus comprendre de quelle manière ce parchemin
était tombé dans mes mains.



L'endroit où nous découvrîmes le scarabée était sur la côte du
continent, à un mille environ à l'est de l'île, mais à une petite dis‐
tance au-dessus du niveau de la marée haute. Quand je m'en em‐
parai, il me mordit cruellement, et je le lâchai. Jupiter, avec sa
prudence accoutumée, avant de prendre l'insecte, qui s'était en‐
volé de son côté, chercha autour de lui une feuille ou quelque
chose d'analogue, avec quoi il pût s'en emparer. Ce fut en ce mo‐
ment que ses yeux et les miens tombèrent sur le morceau de par‐
chemin, que je pris alors pour du papier. Il était à moitié enfoncé
dans le sable, avec un coin en l'air. Près de l'endroit où nous le
trouvâmes, j'observai les restes d'une coque de grande embarca‐
tion, autant du moins que j'en pus juger. Ces débris de naufrage
étaient là probablement depuis bien longtemps, car à peine pou‐
vait-on y retrouver la physionomie d'une charpente de bateau.

Jupiter ramassa donc le parchemin, enveloppa l'insecte et me
le donna. Peu de temps après, nous reprîmes le chemin de la
hutte, et nous rencontrâmes le lieutenant G... Je lui montrai l'in‐
secte, et il me pria de lui permettre de l'emporter au fort. J'y
consentis, et il le fourra dans la poche de son gilet sans le parche‐
min qui lui servait d'enveloppe, et que je tenais toujours à la
main pendant qu'il examinait le scarabée. Peut-être eut-il peur
que je ne changeasse d'avis, et jugea-t-il prudent de s'assurer
d'abord de sa prise; vous savez qu'il est fou d'histoire naturelle et
de tout ce qui s'y rattache. Il est évident qu'alors, sans y penser,
j'ai remis le parchemin dans ma poche.

Vous vous rappelez que, lorsque je m'assis à la table pour faire
un croquis du scarabée, je ne trouvai pas de papier à l'endroit où
on le met ordinairement. Je regardai dans le tiroir, il n'y en avait
point. Je cherchais dans mes poches, espérant trouver une vieille



lettre, quand mes doigts rencontrèrent le parchemin. Je vous dé‐
taille minutieusement toute la série de circonstances qui l'ont jeté
dans mes mains; car toutes ces circonstances ont singulièrement
frappé mon esprit.

Sans aucun doute, vous me considérerez comme un rêveur,--
mais j'avais déjà établi une espèce de connexion. J'avais uni deux
anneaux d'une grande chaîne. Un bateau échoué à la côte, et non
loin de ce bateau un parchemin,--_non pas un papier_,--portant
l'image d'un crâne. Vous allez naturellement me demander où est
le rapport. Je répondrai que le crâne ou la tête de mort est l'em‐
blème bien connu des pirates. Ils ont toujours, dans tous leurs
engagements, hissé le pavillon à tête de mort.

Je vous ai dit que c'était un morceau de parchemin et non pas
de papier. Le parchemin est une chose durable, presque impéris‐
sable. On confie rarement au parchemin des documents d'une
minime importance, puisqu'il répond beaucoup moins bien que
le papier aux besoins ordinaires de l'écriture et du dessin.

Cette réflexion m'induisit à penser qu'il devait y avoir dans la
tête de mort quelque rapport, quelque sens singulier. Je ne faillis
pas non plus à remarquer la forme du parchemin. Bien que l'un
des coins eût été détruit par quelque accident, on voyait bien que
la forme primitive était oblongue. C'était donc une de ces bandes
qu'on choisit pour écrire, pour consigner un document impor‐
tant, une note qu'on veut conserver longtemps et soigneusement.

--Mais, interrompis-je, vous dites que le crâne n'était pas sur
le parchemin quand vous y dessinâtes le scarabée. Comment
donc pouvez-vous établir un rapport entre le bateau et le crâne,--
puisque ce dernier, d'après votre propre aveu, a dû être dessiné--



Dieu sait comment et par qui!--postérieurement à votre dessin
du scarabée?

--Ah! c'est là-dessus que roule tout le mystère, bien que j'aie
eu comparativement peu de peine à résoudre ce point de
l'énigme. Ma marche était sûre, et ne pouvait me conduire qu'à
un seul résultat. Je raisonnais ainsi, par exemple: quand je dessi‐
nai mon scarabée, il n'y avait pas trace de crâne sur le parche‐
min; quand j'eus fini mon dessin, je vous le fis passer, et je ne
vous perdis pas de vue que vous ne me l'eussiez rendu. Consé‐
quemment ce n'était pas vous qui aviez dessiné le crâne, et il n'y
avait là aucune autre personne pour le faire. Il n'avait donc pas
été créé par l'action humaine; et, cependant, il était là sous mes
yeux!

Arrivé à ce point de mes réflexions, je m'appliquai à me rappe‐
ler et je me rappelai en effet, et avec une parfaite exactitude, tous
les incidents survenus dans l'intervalle en question. La tempéra‐
ture était froide,--oh! l'heureux, le rare accident!--et un bon feu
flambait dans la cheminée. J'étais suffisamment réchauffé par
l'exercice, et je m'assis près de la table. Vous, cependant, vous
aviez tourné votre chaise tout près de la cheminée. Juste au mo‐
ment où je vous mis le parchemin dans la main, et comme vous
alliez l'examiner, Wolf, mon terre-neuve, entra et vous sauta sur
les épaules. Vous le caressiez avec la main gauche, et vous cher‐
chiez à l'écarter, en laissant tomber nonchalamment votre main
droite, celle qui tenait le parchemin, entre vos genoux et tout
près du feu. Je crus un moment que la flamme allait l'atteindre,
et j'allais vous dire de prendre garde; mais avant que j'eusse parlé
vous l'aviez retiré, et vous vous étiez mis à l'examiner. Quand
j'eus bien considéré toutes ces circonstances, je ne doutai pas un



instant que la chaleur n'eût été l'agent qui avait fait apparaître
sur le parchemin le crâne dont je voyais l'image. Vous savez bien
qu'il y a--il y en a eu de tout temps--des préparations chimiques,
au moyen desquelles on peut écrire sur du papier ou sur du vélin
des caractères qui ne deviennent visibles que lorsqu'ils sont sou‐
mis à l'action du feu. On emploie quelquefois le safre, digéré dans
l'eau régale et délayé dans quatre fois son poids d'eau; il en ré‐
sulte une teinte verte. Le régule de cobalt, dissous dans l'esprit de
nitre, donne une couleur rouge. Ces couleurs disparaissent plus
ou moins longtemps après que la substance sur laquelle on a écrit
s'est refroidie, mais reparaissent à volonté par une application
nouvelle de la chaleur.

J'examinai alors la tête de mort avec le plus grand soin. Les
contours extérieurs, c'est-à-dire les plus rapprochés du bord du
vélin, étaient beaucoup plus distincts que les autres. Évidem‐
ment, l'action du calorique avait été imparfaite ou inégale. J'allu‐
mai immédiatement du feu, et je soumis chaque partie du par‐
chemin à une chaleur brûlante. D'abord, cela n'eut d'autre effet
que de renforcer les lignes un peu pâles du crâne; mais, en conti‐
nuant l'expérience, je vis apparaître, dans un coin de la bande, au
coin diagonalement opposé à celui où était tracée la tête de mort,
une figure que je supposai d'abord être celle d'une chèvre. Mais
un examen plus attentif me convainquit qu'on avait voulu repré‐
senter un chevreau.

--Ah! ah! dis-je, je n'ai certes pas le droit de me moquer de
vous;--un million et demi de dollars! c'est chose trop sérieuse
pour qu'on en plaisante;--mais vous n'allez pas ajouter un troi‐
sième anneau à votre chaîne; vous ne trouverez aucun rapport



spécial entre vos pirates et une chèvre;--les pirates, vous le savez,
n'ont rien à faire avec les chèvres.--Cela regarde les fermiers.

--Mais je viens de vous dire que l'image n'était pas celle d'une
chèvre.

--Bon! va pour un chevreau, c'est presque la même chose.

--Presque, mais pas tout à fait, dit Legrand.--Vous avez enten‐
du parler peut-être d'un certain capitaine Kidd. Je considérai
tout de suite la figure de cet animal comme une espèce de signa‐
ture logogriphique ou hiéroglyphique (_kid_, chevreau). Je dis
signature, parce que la place qu'elle occupait sur le vélin suggé‐
rait naturellement cette idée. Quant à la tête de mort placée au
coin diagonalement opposé, elle avait l'air d'un sceau, d'une es‐
tampille. Mais je fus cruellement déconcerté par l'absence du
reste,--du corps même de mon document rêvé,--du texte de mon
contexte.

[Figure 10]

[Figure 11]

--Je présume que vous espériez trouver une lettre entre le
timbre et la signature.

--Quelque chose comme cela. Le fait est que je me sentais
comme irrésistiblement pénétré du pressentiment d'une im‐
mense bonne fortune imminente. Pourquoi? Je ne saurais trop le
dire. Après tout, peut-être était-ce plutôt un désir qu'une
croyance positive;--mais croiriez-vous que le dire absurde de Ju‐
piter, que le scarabée était en or massif, a eu une influence re‐
marquable sur mon imagination? Et puis cette série d'accidents
et de coïncidences était vraiment si extraordinaire! Avez-vous re‐



marqué tout ce qu'il y a de fortuit là-dedans? Il a fallu que tous
ces événements arrivassent le seul jour de toute l'année où il a
fait, où il a pu faire assez froid pour nécessiter du feu; et, sans ce
feu et sans l'intervention du chien au moment précis où il a paru,
je n'aurais jamais eu connaissance de la tête de mort et n'aurais
jamais possédé ce trésor.

--Allez, allez,--je suis sur des charbons.

--Eh bien, vous avez donc connaissance d'une foule d'histoires
qui courent, de mille rumeurs vagues relatives aux trésors en‐
fouis quelque part sur la côte de l'Atlantique, par Kidd et ses as‐
sociés? En somme, tous ces bruits devaient avoir quelque fonde‐
ment. Et si ces bruits duraient depuis si longtemps et avec tant de
persistance, cela ne pouvait, selon moi, tenir qu'à un fait, c'est
que le trésor enfoui était resté enfoui. Si Kidd avait caché son bu‐
tin pendant un certain temps et l'avait ensuite repris, ces ru‐
meurs ne seraient pas sans doute venues jusqu'à nous sous leur
forme actuelle et invariable. Remarquez que les histoires en
question roulent toujours sur des chercheurs et jamais sur des
trouveurs de trésors. Si le pirate avait repris son argent, l'affaire
en serait restée là. Il me semblait que quelque accident, par
exemple la perte de la note qui indiquait l'endroit précis, avait dû
le priver des moyens de le recouvrer. Je supposais que cet acci‐
dent était arrivé à la connaissance de ses compagnons, qui autre‐
ment n'auraient jamais su qu'un trésor avait été enfoui, et qui,
par leurs recherches infructueuses, sans guide et sans notes posi‐
tives, avaient donné naissance à cette rumeur universelle et à ces
légendes aujourd'hui si communes. Avez-vous jamais entendu
parler d'un trésor important qu'on aurait déterré sur la côte?

--Jamais.



--Or, il est notoire que Kidd avait accumulé d'immenses ri‐
chesses. Je considérais donc comme chose sûre que la terre les
gardait encore; et vous ne vous étonnerez pas trop quand je vous
dirai que je sentais en moi une espérance,--une espérance qui
montait presque à la certitude;--c'est que le parchemin, si singu‐
lièrement trouvé, contiendrait l'indication disparue du lieu où
avait été fait le dépôt.

--Mais comment avez-vous procédé?

--J'exposai de nouveau le vélin au feu, après avoir augmenté la
chaleur; mais rien ne parut. Je pensai que la couche de crasse
pouvait bien être pour quelque chose dans cet insuccès; aussi je
nettoyai soigneusement le parchemin en versant de l'eau chaude
dessus, puis je le plaçai dans une casserole de fer-blanc, le crâne
en dessous, et je posai la casserole sur un réchaud de charbons
allumés. Au bout de quelques minutes, la casserole étant parfai‐
tement chauffée, je retirai la bande de vélin, et je m'aperçus, avec
une joie inexprimable, qu'elle était mouchetée en plusieurs en‐
droits de signes qui ressemblaient à des chiffres rangés en lignes.
Je replaçai la chose dans la casserole, je l'y laissai encore une mi‐
nute, et, quand je l'en retirai, elle était juste comme vous allez la
voir.

Ici, Legrand, ayant de nouveau chauffé le vélin, le soumit à
mon examen. Les caractères suivants apparaissaient en rouge,
grossièrement tracés entre la tête de mort et le chevreau:

53 ‡ ‡ +305))6*;4826)4 ‡ )4 ‡ );806*;48+8¶60))85;1 ‡ (;: ‡ *8
+83(88)5*+;46(;88*96*?;8)* ‡ (;485);5*+2:+* ‡ (;4956*2(5*-
4)8¶8*;4069285);)6+8)4 ‡ ‡ ;1( ‡ 9;48081;8:8 ‡ 1;48+85;4)485
+528806*81(‡9;48;(88;4)‡?34;48)4‡;161,:188;‡?;



--Mais, dis-je, en lui rendant la bande de vélin, — je n'y vois
pas plus clair. Si tous les trésors de Golconde devaient être pour
moi le prix de la solution de cette énigme, je serais parfaitement
sûr de ne pas les gagner.

--Et cependant, dit Legrand, la solution n'est certainement pas
aussi difficile qu'on se l'imaginerait au premier coup d'œil. Ces
caractères, comme chacun pourrait le deviner facilement,
forment un chiffre, c'est-à-dire qu'ils présentent un sens; mais,
d'après ce que nous savons de Kidd, je ne devais pas le supposer
capable de fabriquer un échantillon de cryptographie bien abs‐
truse. Je jugeai donc tout d'abord que celui-ci était d'une espèce
simple,--tel cependant qu'à l'intelligence grossière du marin il
dût paraître absolument insoluble sans la clef.

--Et vous l'avez résolu, vraiment?

--Très aisément; j'en ai résolu d'autres dix mille fois plus com‐
pliqués. Les circonstances et une certaine inclination d'esprit
m'ont amené à prendre intérêt à ces sortes d'énigmes, et il est
vraiment douteux que l'ingéniosité humaine puisse créer une
énigme de ce genre dont l'ingéniosité humaine ne vienne à bout
par une application suffisante. Aussi, une fois que j'eus réussi à
établir une série de caractères lisibles, je daignai à peine songer à
la difficulté d'en dégager la signification.

Dans le cas actuel,--et, en somme, dans tous les cas d'écriture
secrète,--la première question à vider, c'est la _langue_ du
chiffre; car les principes de solution, particulièrement quand il
s'agit des chiffres les plus simples, dépendent du génie de chaque
idiome, et peuvent en être modifiés. En général, il n'y a pas
d'autre moyen que d'essayer successivement, en se dirigeant sui‐



vant les probabilités, toutes les langues qui vous sont connues,
jusqu'à ce que vous ayez trouvé la bonne. Mais, dans le chiffre qui
nous occupe, toute difficulté à cet égard était résolue par la signa‐
ture. Le rébus sur le mot _Kidd_ n'est possible que dans la
langue anglaise. Sans cette circonstance, j'aurais commencé mes
essais par l'espagnol et le français, comme étant les langues dans
lesquelles un pirate des mers espagnoles avait dû le plus naturel‐
lement enfermer un secret de cette nature. Mais, dans le cas ac‐
tuel, je présumai que le cryptogramme était anglais.

Vous remarquez qu'il n'y a pas d'espaces entre les mots. S'il y
avait eu des espaces, la tâche eût été singulièrement plus facile.
Dans ce cas, j'aurais commencé par faire une collation et une
analyse des mots les plus courts, et, si j'avais trouvé, comme cela
est toujours probable, un mot d'une seule lettre _a_ ou _I_ (un,
je) par exemple, j'aurais considéré la solution comme assurée.
Mais, puisqu'il n'y avait pas d'espaces, mon premier devoir était
de relever les lettres prédominantes, ainsi que celles qui se ren‐
contraient le plus rarement. Je les comptai toutes, et je dressai la
table que voici:

Le caractère 8 se trouve 33 fois. ; 26 4 19 ‡ et ) 16 * 13 5 12 6 11
+ et 1 8 0 6 9 et 2 5 : et 3 4 ? 3 1 2 — et . 1

Or, la lettre qui se rencontre le plus fréquemment en anglais
est _e_. Les autres lettres se succèdent dans cet ordre: _a o i d h
n r s t u y c f g l m w b k p q x z_. _E_ prédomine si singulière‐
ment qu'il est très rare de trouver une phrase d'une certaine lon‐
gueur dont il ne soit pas le caractère principal.

Nous avons donc, tout en commençant, une base d'opérations
qui donne quelque chose de mieux qu'une conjecture. L'usage gé‐



néral qu'on peut faire de cette table est évident; mais, pour ce
chiffre particulier, nous ne nous en servirons que très médiocre‐
ment. Puisque notre caractère dominant est 8, nous commence‐
rons par le prendre pour l'_e_ de l'alphabet naturel. Pour vérifier
cette supposition, voyons si le 8 se rencontre souvent double; car
l'_e_ se redouble très fréquemment en anglais, comme par
exemple dans les mots: _meet_, _fleet_, _speed_, _seen_,
_been_, _agree_, etc. Or, dans le cas présent, nous voyons qu'il
n'est pas redoublé moins de cinq fois, bien que le cryptogramme
soit très court.

Donc 8 représentera _e_. Maintenant, de tous les mots de la
langue, _the_ est le plus usité; conséquemment, il nous faut voir
si nous ne trouverons pas répétée plusieurs fois la même combi‐
naison de trois caractères, ce 8 étant le dernier des trois. Si nous
trouvons des répétitions de ce genre, elles représenteront très
probablement le mot _the_. Vérification faite, nous n'en trou‐
vons pas moins de sept; et les caractères sont «;48». Nous pou‐
vons donc supposer que «;» représente _t_, que «4» représente
_h_, et que «8» représente _e_,--la valeur du dernier se trou‐
vant ainsi confirmée de nouveau. Il y a maintenant un grand pas
de fait.

Nous n'avons déterminé qu'un mot, mais ce seul mot nous
permet d'établir un point beaucoup plus important, c'est-à-dire
les commencements et les terminaisons d'autres mots. Voyons,
par exemple, l'avant-dernier cas où se présente la combinaison
«;48», presque à la fin du chiffre. Nous savons que le «;» qui
vient immédiatement après est le commencement d'un mot, et,
des six caractères qui suivent ce _the_, nous n'en connaissons



pas moins de cinq. Remplaçons donc ces caractères par les lettres
qu'ils représentent, en laissant un espace pour l'inconnu:

_t_ _eeth_.

Nous devons tout d'abord écarter le _th_ comme ne pouvant
pas faire partie du mot qui commence par le premier _t_,
puisque nous voyons, en essayant successivement toutes les
lettres de l'alphabet pour combler la lacune, qu'il est impossible
de former un mot dont ce _th_ puisse faire partie. Réduisons
donc nos caractères à

_t_ _ee_,

et reprenant de nouveau tout l'alphabet, s'il le faut, nous
concluons au mot _tree_ (arbre), comme à la seule version pos‐
sible. Nous gagnons ainsi une nouvelle lettre, _r_, représentée
par «(», plus deux mots juxtaposés, _the tree_ (l'arbre).

Un peu plus loin, nous retrouvons la combinaison «;48», et
nous nous en servons comme de terminaison à ce qui précède
immédiatement. Cela nous donne l'arrangement suivant:

_the_ _tree_;4(‡?34 _the_,

ou, en substituant les lettres naturelles aux caractères que
nous connaissons,

_the_ _tree_ _thr_‡?3h _the_.

Maintenant, si aux caractères inconnus nous substituons des
blancs ou des points, nous aurons:

_the tree thr...h the_,



et le mot _through_ (par, à travers) se dégage pour ainsi dire
de lui-même. Mais cette découverte nous donne trois lettres de
plus, _o_, _u_ et _g_, représentées par «‡? et 3».

Maintenant, cherchons attentivement dans le cryptogramme
des combinaisons de caractères connus, et nous trouverons, non
loin du commencement, l'arrangement suivant:

«83(88», ou _egree_,

qui est évidemment la terminaison du mot _degree_ (degré),
et qui nous livre encore une lettre _d_, représentée par «+».

Quatre lettres plus loin que ce mot _degree_, nous trouvons la
combinaison

«;46(;88»,

dont nous traduisons les caractères connus et représentons
l'inconnu par un point; cela nous donne:

_th. rtee_,

arrangement qui nous suggère immédiatement le mot _thir‐
teen_ (treize), et nous fournit deux lettres nouvelles, _i_ et _n_,
représentées par «6 et *».

Reportons-nous maintenant au commencement du crypto‐
gramme, nous trouverons la combinaison

«53‡‡+».

Traduisant comme nous avons déjà fait, nous obtenons

. _good_,



ce qui nous montre que la première lettre est un _a_, et que
les deux premiers mots sont _a good_ (un bon, une bonne).

Il serait temps maintenant, pour éviter toute confusion, de
disposer toutes nos découvertes sous forme de table. Cela nous
fera un commencement de clef:

5 représente _a_

+ » _d_

8 » _e_

3 » _g_

4 » _h_

6 » _i_

* » _n_

‡ » _o_

( » _r_

; » _t_

Ainsi, nous n'avons pas moins de dix des lettres les plus im‐
portantes, et il est inutile que nous poursuivions la solution à tra‐
vers tous ses détails. Je vous en ai dit assez pour vous convaincre
que des chiffres de cette nature sont faciles à résoudre, et pour
vous donner un aperçu de l'analyse raisonnée qui sert à les dé‐
brouiller. Mais tenez pour certain que le spécimen que nous
avons sous les yeux appartient à la catégorie la plus simple de la
cryptographie. Il ne me reste plus qu'à vous donner la traduction



complète du document, comme si nous avions déchiffré successi‐
vement tous les caractères. La voici:

A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat forty-one
degrees and thirteen minutes northeast and by north main
branch seventh limb east side shoot from the left eye of the
death's-head a bee-line from the tree through the shot fifty feet
out.

(Un bon verre dans l'hostel de l'évêque dans la chaise du
diable quarante et un degrés et treize minutes nord-est quart de
nord principale tige septième branche côté est lâchez de l'œil
gauche de la tête de mort une ligne d'abeille de l'arbre à travers la
balle cinquante pieds au large.)

--Mais, dis-je, l'énigme me paraît d'une qualité tout aussi
désagréable qu'auparavant. Comment peut-on tirer un sens quel‐
conque de tout ce jargon de _chaise du diable_, de _tête de
mort_ et d'_hostel de l'évêque_?

--Je conviens, répliqua Legrand, que l'affaire a l'air encore
passablement sérieux, quand on y jette un simple coup d'œil.
Mon premier soin fut d'essayer de retrouver dans la phrase les
divisions naturelles qui étaient dans l'esprit de celui qui l'écrivit.

--De la ponctuer, voulez-vous dire?

--Quelque chose comme cela.

--Mais comment diable avez-vous fait?

--Je réfléchis que l'écrivain s'était fait une loi d'assembler ses
mots sans aucune division, espérant rendre ainsi la solution plus
difficile. Or, un homme qui n'est pas excessivement fin sera



presque toujours enclin, dans une pareille tentative, à dépasser la
mesure. Quand, dans le cours de sa composition, il arrive à une
interruption de sens qui demanderait naturellement une pause
ou un point, il est fatalement porté à serrer les caractères plus
que d'habitude. Examinez ce manuscrit, et vous découvrirez faci‐
lement cinq endroits de ce genre où il y a pour ainsi dire encom‐
brement de caractères. En me dirigeant d'après cet indice j'éta‐
blis la division suivante:

A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat--forty-
one degrees and thirteen minutes--northeast and by north--main
branch seventh limb east side--shoot from the left eye of the
death's-head--a bee-line from the tree through the shot fifty feet
out.

(Un bon verre dans l'hostel de l'évêque dans la chaise du
diable--quarante et un degrés et treize minutes--nord-est quart
de nord--principale tige septième branche côté est--lâchez de
l'œil gauche de la tête de mort--une ligne d'abeille de l'arbre à
travers la balle cinquante pieds au large.)

--Malgré votre division, dis-je, je reste toujours dans les
ténèbres.

--J'y restai moi-même pendant quelques jours, répliqua Le‐
grand. Pendant ce temps, je fis force recherches dans le voisinage
de l'île Sullivan sur un bâtiment qui devait s'appeler l'_Hôtel de
l'Évêque_, car je ne m'inquiétai pas de la vieille orthographe du
mot _hostel_. N'ayant trouvé aucun renseignement à ce sujet,
j'étais sur le point d'étendre la sphère de mes recherches et de
procéder d'une manière plus systématique, quand, un matin, je
m'avisai tout à coup que ce _Bishop's hostel_ pouvait bien avoir



rapport à une vieille famille du nom de Bessop, qui, de temps im‐
mémorial, était en possession d'un ancien manoir à quatre milles
environ au nord de l'île. J'allai donc à la plantation, et je recom‐
mençai mes questions parmi les plus vieux nègres de l'endroit.
Enfin, une des femmes les plus âgées me dit quelle avait entendu
parler d'un endroit comme _Bessop's castle_ (château de
Bessop), et qu'elle croyait bien pouvoir m'y conduire, mais que ce
n'était ni un château, ni une auberge, mais un grand rocher.

Je lui offris de la bien payer pour sa peine, et, après quelque
hésitation, elle consentit à m'accompagner jusqu'à l'endroit pré‐
cis. Nous le découvrîmes sans trop de difficulté, je la congédiai, et
commençai à examiner la localité. Le château consistait en un as‐
semblage irrégulier de pics et de rochers, dont l'un était aussi re‐
marquable par sa hauteur que par son isolement et sa configura‐
tion quasi artificielle. Je grimpai au sommet, et, là, je me sentis
fort embarrassé de ce que j'avais désormais à faire.

Pendant que j'y rêvais, mes yeux tombèrent sur une étroite
saillie dans la face orientale du rocher, à un yard environ au-des‐
sous de la pointe où j'étais placé. Cette saillie se projetait de dix-
huit pouces à peu près, et n'avait guère plus d'un pied de large;
une niche creusée dans le pic juste au-dessus lui donnait une
grossière ressemblance avec les chaises à dos concave dont se
servaient nos ancêtres. Je ne doutai pas que ce ne fût la _chaise
du Diable_ dont il était fait mention dans le manuscrit, et il me
sembla que je tenais tout le secret de l'énigme.

Le _bon verre_, je le savais, ne pouvait pas signifier autre
chose qu'une longue-vue; car nos marins emploient rarement le
mot _glass_ dans un autre sens. Je compris tout de suite qu'il
fallait se servir ici d'une longue-vue, en se plaçant à un point de



vue défini et _n'admettant aucune variation_. Or, les phrases:
_quarante et un degrés et treize minutes_, et _nord-est quart de
nord_,--je n'hésitai pas un instant à le croire,--devaient donner
la direction pour pointer la longue-vue. Fortement remué par
toutes ces découvertes, je me précipitai chez moi, je me procurai
une longue-vue, et je retournai au rocher.

Je me laissai glisser sur la corniche, et je m'aperçus qu'on ne
pouvait s'y tenir assis que dans une certaine position. Ce fait
confirma ma conjecture. Je pensai alors à me servir de la longue-
vue. Naturellement, les _quarante et un degrés et treize minu‐
tes_ ne pouvaient avoir trait qu'à l'élévation au-dessus de l'hori‐
zon sensible, puisque la direction horizontale était clairement in‐
diquée par les mots _nord-est quart de nord_.

[Figure 12]

J'établis cette direction au moyen d'une boussole de poche;
puis, pointant, aussi juste que possible par approximation, ma
longue-vue à un angle de quarante et un degrés d'élévation, je la
fis mouvoir avec précaution de haut en bas et de bas en haut, jus‐
qu'à ce que mon attention fût arrêtée par une espèce de trou cir‐
culaire ou de lucarne dans le feuillage d'un grand arbre qui domi‐
nait tous ses voisins dans l'étendue visible. Au centre de ce trou,
j'aperçus un point blanc, mais je ne pus pas tout d'abord distin‐
guer ce que c'était. Après avoir ajusté le foyer de ma longue-vue,
je regardai de nouveau, et je m'assurai enfin que c'était un crâne
humain.

Après cette découverte qui me combla de confiance, je consi‐
dérai l'énigme comme résolue; car la phrase: _principale tige,
septième branche, côté est_, ne pouvait avoir trait qu'à la posi‐



tion du crâne sur l'arbre, et celle-ci: _lâchez de l'œil gauche de la
tête de mort_, n'admettait aussi qu'une interprétation, puisqu'il
s'agissait de la recherche d'un trésor enfoui. Je compris qu'il fal‐
lait laisser tomber une balle de l'œil gauche du crâne, et qu'une
ligne d'abeille, ou, en d'autres termes, une ligne droite, partant
du point le plus rapproché du tronc, et s'étendant, _à travers la
balle_, c'est-à-dire à travers le point où tomberait la balle, indi‐
querait l'endroit précis,--et sous cet endroit je jugeai qu'il était
pour le moins possible qu'un dépôt précieux fût encore enfoui.

--Tout cela, dis-je, est excessivement clair, et tout à la fois in‐
génieux, simple et explicite. Et, quand vous eûtes quitté l'_Hôtel
de l'Évêque_, que fîtes-vous?

--Mais, ayant soigneusement noté mon arbre, sa forme et sa
position, je retournai chez moi. À peine eus-je quitté _la chaise
du Diable_, que le trou circulaire disparut, et, de quelque côté
que je me tournasse, il me fut désormais impossible de l'aperce‐
voir. Ce qui me paraît le chef-d'œuvre de l'ingéniosité dans toute
cette affaire, c'est ce fait (car j'ai répété l'expérience et me suis
convaincu que c'est un fait), que l'ouverture circulaire en ques‐
tion n'est visible que d'un seul point, et cet unique point de vue,
c'est l'étroite corniche sur le flanc du rocher.

Dans cette expédition à l'_Hôtel de l'Évêque_, j'avais été suivi
par Jupiter, qui observait sans doute depuis quelques semaines
mon air préoccupé, et mettait un soin particulier à ne pas me
laisser seul. Mais, le jour suivant, je me levai de très grand matin,
je réussis à lui échapper, et je courus dans les montagnes à la re‐
cherche de mon arbre. J'eus beaucoup de peine à le trouver.
Quand je revins chez moi à la nuit, mon domestique se disposait



à me donner la bastonnade. Quant au reste de l'aventure, vous
êtes, je présume, aussi bien renseigné que moi.

--Je suppose, dis-je, que, lors de nos premières fouilles, vous
aviez manqué l'endroit par suite de la bêtise de Jupiter, qui laissa
tomber le scarabée par l'œil droit du crâne au lieu de le laisser fi‐
ler par l'œil gauche.

--Précisément. Cette méprise faisait une différence de deux
pouces et demi environ relativement _à la balle_, c'est-à-dire à la
position de la cheville près de l'arbre; si le trésor avait été sous
l'endroit marqué par _la balle_, cette erreur eût été sans impor‐
tance, mais _la balle_ et le point le plus rapproché de l'arbre
étaient deux points ne servant qu'à établir une ligne de direction;
naturellement, l'erreur, fort minime au commencement, aug‐
mentait en proportion de la longueur de la ligne, et, quand nous
fûmes arrivés à une distance de cinquante pieds, elle nous avait
totalement dévoyés. Sans l'idée fixe dont j'étais possédé, qu'il y
avait positivement là, quelque part, un trésor enfoui, nous au‐
rions peut-être bien perdu toutes nos peines.

--Mais votre emphase, vos attitudes solennelles, en balançant
le scarabée!--quelles bizarreries! Je vous croyais positivement
fou. Et pourquoi avez-vous absolument voulu laisser tomber du
crâne votre insecte, au lieu d'une balle?

--Ma foi! pour être franc, je vous avouerai que je me sentais
quelque peu vexé par vos soupçons relativement à l'état de mon
esprit, et je résolus de vous punir tranquillement, à ma manière,
par un petit brin de mystification froide. Voilà pourquoi je balan‐
çais le scarabée, et voilà pourquoi je voulus le faire tomber du



haut de l'arbre. Une observation que vous fîtes sur son poids sin‐
gulier me suggéra cette dernière idée.

--Oui, je comprends; et maintenant il n'y a plus qu'un point
qui m'embarrasse. Que dirons-nous des squelettes trouvés dans
le trou?

--Ah! c'est une question à laquelle je ne saurais pas mieux ré‐
pondre que vous. Je ne vois qu'une manière plausible de l'expli‐
quer,--et mon hypothèse implique une atrocité telle, que cela est
horrible à croire. Il est clair que Kidd,--si c'est bien Kidd qui a en‐
foui le trésor, ce dont je ne doute pas, pour mon compte,--il est
clair que Kidd a dû se faire aider dans son travail. Mais, la be‐
sogne finie, il a pu juger convenable de faire disparaître tous ceux
qui possédaient son secret. Deux bons coups de pioche ont peut-
être suffi, pendant que ses aides étaient encore occupés dans la
fosse; il en a peut-être fallu une douzaine.--Qui nous le dira?

[Note 1: La prononciation du mot _antennœ_ fait commettre
une méprise au nègre, qui croit qu'il est question d'étain: _Dey
aint no tin in him_. Calembour intraduisible. Le nègre parlera
toujours dans une espèce de patois anglais, que le patois nègre
français n'imiterait pas mieux que le bas normand ou le breton
ne traduirait l'irlandais. En se rappelant les orthographes figura‐
tives de Balzac, on se fera une idée de ce que ce moyen un peu
physique peut ajouter de pittoresque et de comique, mais j'ai dû
renoncer à m'en servir, faute d'équivalent.



C. B.]

[Note 2: Calembour. _I nose_ pour _I know_.--_Je le sens_
pour _Je le sais_.--C. B.]

[Figure 13]
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