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AVERTISSEMENT AU LECTEUR
DaDS les deroièrea années de sa vie, M. Emile Sais- ' set médilait d'écrire une hisloire critique du scepti' ' cisme. Toutentieràce grand travail, il en occupait son esprit, it aimait à s'en entretenir avec ses amis, et il en ; naU fait le sujet de ses leçons à la Faculté des lettres. . Sa pensée n'était pas seulement d'exposer les origines, ^ le curieui développement, le progrès de la philosophie sceptique, et de mettre en lumière sur des points essentiels l'étroite parenté de l'ancienne et de la ''noav^ école pyrrhonienne. Cette partie historique de son livre, quelque nouveauté qu'il songeât à y introduire, n'était pas dans son esprit l'idée capitale. Il s'était proposé un but plus élevé : c'était de considérer le scepticisme comme la pire des maladies morales de tous les temps et du autre, comme In cause active do
Il AVERTISSEMENT
bien des plaies ÎDteHectuelles ; c'était surtout de donner aux esprits, comme conclusion efficace de cet examen critique, une impulsion vigoureuse à la recherche spéculative du vrai et du bien. Il ■voyaitlà le remède du mal. Je me souviens que dans une de ces conversations où il livrait volontiers sa pensée et qu'un de ses confidents les plus aimés a finement caractérisées ', il me disait : «Lorsqu'on 1834, Jouffroy traitait du scepticisme actuel, il expliquait par le scepticisme religieux rabaissement des caractères, le retour au matérialisme, le goût des révolutions, la caducité des popularités; et it avait raison. Hais il y a dans ce tableau et dans cette analogie un trait qui me parait peu exacf. JoufFroy prétend que la conviction oii nous sommes de l'absurdité des vieilles croyances et des vieilles formes politiques et sociales nous conduit au mépris du passé, k l'ignorance de l'histoire. Cela n'est pas exact. Notre siècle n'est pas un siècle d'ignorance et d'incuriosité historiques. Au contraire, nous aimons l'histoire, nous y excellons. Mais ce qui nous manque, c'est le goût de la vérité étemelle et absolue; c'est la force de juger, c'est le critérium ; c'est le choix viril h. faire entre le vrai et le faux : de là l'absence de caractère, parce que,
'Voyez, dans les Iiiscotirspi'oncnm aux /iinéraiV/es de Hf.Ëtnite Saissct, le discours de M. lanet. - Drocl uro in-8, impr. Boiirdier. Paris, 1S63.
AU LECTEUR. III
comprenaol toutes les difiërentes manières de penser, nous sommes indulgents pour les différentes manières de se conduire, et pour les directions, et pour les capitulations. D'ailleurs, la situation est autre aujourd'hui qu'en 1834. Jouifroy voulait décourager la jeunesse de l'agitation et des révolutions : il conseillait à ses auditeurs le calme et la réflexion pacifique. La jeunesse de 1861 a besoin d'être excitée p!utAt que calmée. Je traiterai à mon tour du scepticisme, j'en ferai l'histoire, j'en ferai la critique , à mon point de vue. Mon but sera de constater qu'il y a dans l'ensemble de U âtuatioQ morale de l'Europe un grand fait menaçant à la fois pour la religion et pour la philosophie, c'est la progrès du scepticisme s'aliiant au progrès du maté* rialisme. Que les gouvernements fassent ce qu'ils jugeront convenable; que les sectes chrétiennes se défendent. Pour moi, je lutterai contre le scepticisme et l'empirisme, et j'essayerai de rendre aux esprits le goût et la foi dans la recherche spéculative. »
Il me livrait ces réflexions pendant les vacances scolaires de 1861. Lorsque, trois mois après, la réouverture des cours le ramena, le corps déjà malade mais r&me toujours forte, à la Faculté des lettres , il s'expliqua publiquemi^nt de son dessein devant ses auditeurs dès les premiers mots :
« Je viens, Messieurs, commencer avec vous l'bis-
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toire critique du sccpUcisme. Cette entreprise est considérable. Elle noua demandera plusieurs années, trois au moins : un an pour le scepticisi'nie de l'aDUquité, un an pour le scepticisme de la renaissance, un an ou deux pour le scepticisme moderne. Pourquoi ai-je choisi un tel sujet? Est-ce parce qu'il se plie aisément au règlement qui me prescrit de parcourir triennalcment les époques successives de l'histoire de la philosophie? C'est une raison. Ou bien est-ce parce que le sujet a de l'étendue, de la variété, de la grandeur ; parce qu'il est intéressant d'avoir affaire à des hommes tels que Gorgias , Pyrrhon , Arcésilas , Carnéade, Cicéron, Lucien, ^nésidènie, Montaigne, Charron, Pascal, fiaylc, Hume, Kanl? C'est encore une raison. Mais la raison décisive, la raison de derrière la tête, la voici ; c'est que les idées sceptiques ont pris de nos jours et tendent à prendre de plus en plus une grande iufluence. J'ai souvent dit que ks deux hommes qui ont le plus agi sur notre temps, c'est Spinoza et Kant. Spinoza nous a inondés do panthéisme, Kant de scepticisme. J'ui assez combattu les idées panthéistes; - d'ailleurs elles sont aujourd'hui eu retraite. Ce sont les idées sceptiques qui prennent la tête du mouvement : il faut donc combattre les idées sceptiques. Il faut rendre le courage aux esprits. Il faut montrer qu'il y a une science philosophique capable de con-
AU LECTEUR. V
dure , capable d'établir les véiités nécessaires k rhomme. »
Od connaît à présent le fond de sa pensée. J'entre plus particulièrement dans le plan et la suite de ses leçons de la Sorbonne, qui marquaient d'avance Tordre et la division de son ouvrage projeté, chaque anuée de son cours devant fournir la matière d'un volume.
Pendant la prenaière année, il se proposait d'exposer et de caractériser succesâvempnt l'école sophistique . dans ses deux priacipaux représeutanls, Gorgias et Protagoras ; l'école mégarique dansEucUde surtout ; l'ocole pyrrhonienne primitive dans Pyrrhon et Timon le sillographe \ la nouvelle Académie dans ArcésUas et Carnéade;lasecoQde École pyrrhonienne dans jEaésidéme, Agrippa et Sextus Empicurus : matière d'un premier volume. Il se tint parole ; et, malgré l'ébraalement de sa santé, il suivît jusqu'au bout ces phases de la philosophie sceptique, dans les leçons non interrompues de l'année scolaire 18^1-1862, dont j'ai entre les mains les plans et les manuscrits.
La seconde année devait être consacrée à l'exaffleo critique du scepticisme au seizième siècle dans Montaigne, CharroD, Sancbez; et au dix-septième siècle dans Pascal, Huet, Lamothe le Vayer, Bayle : c'était la matière.d'un second volume. Mais contraint plus d'une fois, par le déclin sensible de ses forces d'interrompre
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ses leçons, pressé d'ailieure d'arriver à Pascal, dont la grande figure domine toute cette recaissauce du scep* ticisme, H. Saisset ne put pas suivre ici la marche qu'il s'était tracée. Il s'appesantit à son gré sur lo scepticisme du livre des Pensées, dans les leçoQS du premier semesUe de l'année 4862-1863, et il ne put aller au delà.
La troisième année raurait conduit à étudier le scepti- ' cisOie du dix-huitième siècle dans David Hume et Kant, avec son contre-coup et son développement ultérieur dans le dîmeuvième siècle jusqu'à nos jours : il aurait touché là à ce qu'il appelait les plaies intellectuelles de notre temps: c'était la matière d'un troisième volume au moins.
S'il avait réalisé ce plan très-vaste, c'est une histoire complète du scepticisme depuis ses lointaines origines jusqu'à ses derniers retentissements au milieu de nous, ce sont trois volumes que je devrais aujourd'hui présenter aux amis de la philosophie, pour que leur attente ne fût pas trompée. C'est avec ces proportions que l'œuvre leur a été primitivement annoncée de l'agrément de l'auteur. Une autre raison de plus d'autorité encore m'aurait fait une loi de leur oStît, si je l'avais pu, une telle publication : c'est que j'aurais pleinement accompli les intentions de tnon frère, en faisaat connalti:e après sa mort l'œuvre con-
AU LECTEUR
çue et entreprise avec amour qu'il s'était bercé do l'espoir d'achever de son vivant. Cette satisractloo ne m'a pas été permise. Je crois bien faire d'expliquer ici pourquoi je ne publie qu'un volume, et comment j'y ai distribué les parties dignes de paraître de l'œuvre considérable que l'auteur s'était proposée. Quant à la p-irt qui manque, personne dc ii'grcttera plusque moi qu'elle soit grande : il faut s'en pi'endre à la maladie et à la mort, ces deux ennemis inexorables de toute o^vre bumaine, qui ne lui ODt pas laissé le temps de donner davantage. Loin d'avoir cciit toute l'histoire du scepticisme, il n'a pas même eu le temps de l'exposer jusqu'au dix-buitième siècle dans son cours de la Faculté des lettres, qui s'est arrêté après Pascal : ni son cours, ni son livre, n'ont eu leur fin naturelle. Uais il en a achevé certaines parties. Je les publie, ne pouvant me résoudre, on le comprendra, je l'espère, h les vouer, malgré des traces d'imperfection, au silence et à l'oubli. Peut-être quelque voix s'élèvera pour dire : Pendent opéra interrupta. Je l'avoue ; mais à ses premières assises un regard impartial ne méconnaîtra pas la beauté du moaumeDt, ni dans ses parties achevées l'art consommé dc l'exécution ; c'est ce qui m'a décidé.
Toici la composition du volume.
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phie sceptiques, reproduction exacte de la leçon d'ouverture du cours de 186i, on trouvera une première étude intitulée : Le scepticisme ct Mnésidème. Sous un titre modeste, c'est l'histoire critique du scepticisme dans l'antiquité. Mais tandis qu'à la Sorbonne M. Saisset l'avait en quelque sorte morcelée sous la forme de monographies successives, celte histoire est ici concentrée autour de la personne d'^nèsidème qui lui donne son unité : unité vraie, si l'on songe qu'^nésidème représente, en les résumant, les sceptiques veQus avant lui, avec le mérite supérieur d'avoir fondu leurs doc' trines diverses dans un système rigoureux et lié,' si Ton songe aussi qu'il n'a laissé après lui que des disciples dont pas un ne l'égale; de sorte qu'il apparaît k l'historien philosophe comme la personuiRcation du scepticisme antique. Je ne crois pas avancer une nouveauté en déclarant que c'est là, à mon sens, l'art vérilahiement savant et lumineux d'écrire l'histoire d'une école qui abeaucoup duré, comme le scepticisme grec pendant des siècles. Quand un écrivain rencontre dans le passé un personnage de la nature d'jËnésidème et de sa hauteur, au-dessous duquel se subordonnent sans effort, comme autant de niemhres d'un corps, tous ses prédécesseurs dans l'école dont il est la tête, c'est une bonne fortune pour les lecteurs comme pour lui. C'est l'ordre, lalumière, le mouvement, mis à la place des
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embarras d'une revue interminable. Craïudra-t-on que personne y ait perdu? Les sophistes, les mégariquea, les académiciens probabïUstea, les pyrrho- Dieas, toutes les écoles de scepticisme, tous leurs re< présentants émînents sont là caractérisés en traita précis et souvent nouveaux. jEnésidème y lient la plus grande place, tfOmme 11 l'a tenue par son génie organisateur danâ les destinées de l'école. Ce n'est pas tout : ta question du scepticisme en lui-même y est posée, analysée avec étendue, et ramenée non sans profondeur à trois points précis sur lesquels l'auteur a établi une discussion régulière. Il en sort une démonstration de rimpossibilité pour un sceptique de bonne foi de garder l'équilibre systématique de l'école entre l'affirmation £t la négation, tant sur l'évidence de nos prindpes naturels, que sur la légitimité de notre foi dans la raison.
Au reste, c'est ici un travail qui, j'ai trop tardé à le dire, n'est plus absolument îi juger et auquel il m'est permis de présager, sur une première épreuve, un favorable accueil. Il n'est pas autre chose, en effet, que la reproduction d'une thèse soutenue par M. Emile Saisset devant la Faculté des lettres àe Paris avec une solidité d'érudition et d'argumentation dont ses maîtres et ses témoins n'ont pas perdu le Souvenir. On y admirera encore la savante restitution de la personnalité ense-
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velie d'^nésidètne, chef-d'œuvre de fésurrectioD historique, hérissé de difficultés dont les connaisseurs seront juges. Depuis longtemps épuisée, car elle passa rapidement de chez le libraire dans les bibliothèques particulières, cette thèse est probablement inconnue du plus grand nombre. Je la soumets avec conHance à un second jugement du public. Après vingt ans, je crois qu'elle n'a pas vieilli ; car, telle qu'elle a été écrite, elle exprime encore fidèlement l'esprit et la doctrine des leçons faites, il y a trois ans, à la Sorbonne. J'ai pensé que pour l'intelligence du sujet comme pour la réputation de l'auteur, le mieux était de réimprimer purement et simplement cette étude sur le scepticisme dans l'antiquité, plutdt que de donner la suite moins bien ordonnée des leçons M. Saisset, très-sommairement ébauchées sur le papier, et, en somme, d'une moindre valeur.
Jen'avais malheureusement pas à ma disposition des ressources de la même étendue pour ce qui regarde l'histoire du scepticisme moderne; et je tiens h prévenir le lecteur contre toute surprise fâcheuse. Il ne rencontrera d'abord, dans une seconde étude qui a pour titre Le scepticisme de Pascal, qu'une préface trèscourte, où sont seulement indiquées les causes générales et particulières de la renaissance du ^ceplir4!jme, et où l'auteur a caractérisé en traits rapides les
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écrivaios du EeiiiiaM eièck, fiièrëe putois des pyrrhoniene de la^ràce, Hontaigite ^ C^rroD. C'est là, j« ne peuK que le i<«gt«tt«f Httwemeot, une lacune que Mille 4Buvre matiuscnte ou déjà parue oe m'a perHÛs de r^nplir. Pre^ d'^river au scepticisme original du dix-septième siècle, H. Emile Saisset pa^a outre, dans ses leçons de laFaculté, à ces disciples attardés de Pyrrhoa phit6t éctivaiDs que philosophes, se réservant d'en traiter par écrit. Il n'en i }ras eu le temps.
Mais, Ml tiiix-«eptîÊme iâèele, un sceptique original et des plas redoutables a arrêté longtemps son attention, ie touche ûà aux dâriùëres leçons de mon frère à Ja Fîiculté des lettres, et je ne peux parler qu'avec biâtesse de cette lutte attachante contre le d»ute de Pascal, suivie avec une singulière faveur par des auditeurs de tontes les opinious, soutenue avec quelle force et quelle sincérité, avec quelle verve et quelle grâce, Us s'en souviennent : improvisations de feu, eu il met- tait toute sou âme, où il laissait écliappelr les forces et la vie disputiSefi héroIi^Uemetit à la maladie obstinée. Elles ont été, ces forteSleçous, le suprême effort après lequel il a fUtu se rendre, son adieu au public, à ses amis, k ses adversaires, qui l'écoutaient avec respect , novissima verba. Je les donne telles qu'il me les a lais- ^s, écrites de sa m.iin, mais refroidies et dépouillées de l'abondauce et des bonheurs de l'improvisation, ie
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les ai divisées en sii chapitres nettement indiqués par la diveràté des considérations sur Pascal, me bornant à les conformer ainsi au {dan de la première étude. Saufla suppression decertaines redites obligées au début de chaque leçon pour raviver les souvenirs des auditeurs, je n'en ai rien omis ; et je n'y ai rien ajouté non plus. Après les maîtres de la critique sur ce grand sujet, après H. Cousin et M. Sainte-Beuve, après les apologistes et les aditersaires de Pascal , M. Faugère ,' M. Vinet, M. l'abbé Flottes, M. Frank, H. Havet, en se plaçant au point de vue de son choix, M. Emile Saisset a soumis à une analyse neuve par plus d'un point la pensée complexe et controversée de l'auteur des Pensées. 11 en a fait sortir à la fin, sur la valeur et la portée de la philosophie, sur son efficacité pratique, des coDclusioDS que je n'ai pas besoin de sigaaler beaucoup h l'attenUon des lecteurs : elles sont faites ' pour frapper.
Restaient après Pascal les autres sceptiques du dixseptième siècle, Huet,Lamothele Vayer, Bayle, dont la figure n'est qu'esquissée, et ceux du dix-huitième, HumeelEant. Hais la vie a manqué tout à coup à mon frère. Son œuTre restait inévitablement inachevée. Que pouvais-je faire, sinon de chercher à combler le vide avec ceux de ses écrits qui pouvaient s'y prêter sans effort? Je n'avais que ce moyeu de réaliser son
LECTEUR. XIII
dédr ardent d'attacher son nom par un Wm exprès à la réfutation du BcepUcisme , comme il est attaché déjà kla Tulgarisatioo en France et à la réfutation du pao- Ibâsme de Spinoza et de ses récents disciples. Je n'ai trouvé aucun écrit de loi sur la fin du dix-septième siècle, ni sur la premier en date des sceptiques du dixhoitième; mva j'ai été moias malheureux pour celui dont le nom et la doctrine marquent la phase la plus nouvelle dans le développement du scepticisme, Emmanuel Kant. En empruntant à la Bévue des Deux- Mondes et au bietionnaire des Sciences philosopbiçues deux écrits excellents qui se complètent I'ud par l'autre, l'ai pu conduire jusqu'à la naissance et à l'influence du criticisme l'histoire des idées sceptiques. l'ea ai composé une troisième étude intitulée : Le Scepticisme de Kant. L'œuvre principale de Kant, Id Critique de la raison pure, d'où relève tout le sceptidsme contemporain, y est jugée d'uo regard ferme et péuélrant, et son vice capital mis à jour avec une force de dialectique qui me semble laisser peu à désirer. La nouveauté de i'inédit manque à ces pages, mais elles gardent la solidité.
Ten dirai autaat des trois morceaux qui terminent le volume sous le titre de Vues théoriques et dogmatiques, et qui ont été, avec l'agrément du regrettable M. Hachette à la mémoire de qui j'en suis rcconuais-
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gant, détachés du même Dictionnaire des Sciences philosophiques. Nul doute que M. Emile Sûsset n'eût donné comme couronnement à son histoire du scepticisme' une suite de conclusions en faveur des droits de laraison et de la philosophie dogmatique. J'ai suppléé sur ce point au défaut de manuscrits par ces morceaux dont les deux premiers surtout renferment, de l'aTis des juges les plus compétents, quelques-unes des pnges les plus originales et les plus neuves entre les écrits de M. Saisset. Rarement, je crois, l'analyse psychologique a été appliquée avec plus de pénétration et de rigueur à l'étude de nos facultés intellectuelles. On n'y trouvera pas la solution dogmatique de toutes les questions vitales tenues en balance par la philosophie sceptique, mais on aura satisfaction sur trois problèmes fondamentaux, la légitimité des informations de nos sens, l'existence et la connaissance de la matière, la liberté humaine et divine.
En somme, ce volume, quoique bien éloigné de la perfection du dessein de l'auteur, offre trois personniâcaUons du scepticisme aux époques importantes de son développement, trois réfutations successives des idées sceptiques sous une forme originale. En ellesmêmes, je ne vois pas que rien manque à ces grandes figures d'^nésidème, de Pascal et de Kant. Mais le défaut du livre, sauf en ce qui regarde ^uésidème, c'est
AC LECTEUR. XV
que ces génies supérieurs où se reflète toute une face de l'esprit de leur siècle, se présentent trop isolés, j'en conviens, de leur milieu, de leurs précurseurs et de leurs descendants immédiats. C'était un défaut inévitable, dès que je m'étais fait une lot de ne pas coopérer à ce livre autrement que comme éditeur, de n'y rien admettre qui De fût purement de U. Emile Saisset. Là est son prix. Je n'ai fait exception qu'en faveur du présent Avertissement, pour l'étendue duquel je demande grâce. Je l'aurais retraDché volontiers^ s'il ne m'avait semblé placé ici à-propos pour l'édification de ceux qui liront ces études, comme pour la justification de l'auteur et de l'éditeur.
Ahédée SA.ISSET,
D««mlire lâ«t.
Le scepUcisme, eateodu dans son seiw le pluii ri-^ goureux, est l'opposé du dogmatisme. 11 consiste, dod pas dans iioe simple disposition de l'esprit à douter, non pas dans un doute partiel, mais dans un doute systématique et universel, aussi précis que la science, aussi vaste que l'esprit humain. Son origine et son développement tiennent à des causes générales inhérentes à la nature de l'esprit humain, et aussi à des causes particulières, à l'état moral de telle société, à telle situation de la philosophie en un moment donné, par exemple l'état de la société et de la philosophie françaises & la fin du dix-huitième siècle.
Lapsychologieetl'histoire ont signalé dès longtemps les causes générales du scepticisme et marqué la loi de son développement. Je n'ai besoin que de les rappder. L'homme abuse de tout, même des meilleures
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choses. L'hommeabusedelft foi : il devient fanatique. L'homme abuse de la science : il veut tout savoir, tout expliquer. L'homme abuse du doute : il devient sceptique. Tant qu'il y aura des hommes, il y aura des abus, il y aura des sceptiques.
Mais comment cet abus du doute qui est le scepticisme devient-il, non plus une simple dispositioa de l'esprit humain, mais un système, une école de philosophie? L'histoire nous l'apprend. L'esprit sceptique n'apparaît jamais qu'après un grand développement de l'esprit dogmatique. Là où la spéculation n'a pas abordé le problème de la nature et de l'origine des choses, il n'y a point de scepticisme. Dans l'Inde, point de sceptiques ; pourquoi? C'est que la raison n'a pas encore essayé ses forces d'une manière grande et complète. Au moyen à^e, point de sceptiques, parce que la foi ' religieuse domine, parce que les problèmes philosophiques ne sont pas abordés de front. Le scepticisme a commencé eo Grèce, ptuïe qu'en Grècç s'est produit le premier grand développement de la raison humwie. Les premiers philosophes de la Grèce abordent le problème philosophique avec une ardeur et une naïveté admirables. Lisez leurs écrits, les débris du moins qui nous en restent ; ils parlent de la nature des choses, mais chacun envisage l'univers à un point de vue particulier. Thaïes, HéracUte n'en voient que la surface mobile et réduisent tout à un éterael devenir. Pythagore el Parménide ne s'attachent qu'au principe immuable, aux nombres, à l'unité, à l'être. De là deux grandes écoles. Un jour elles se rencontrentà Alhèoet^,
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se heurtent, se briseot. Le scepticisme apparaît sous 1k îonBB de k tiophistique.
Poursuivez. Socrate apporte une méthode nouvelle. Ia spéculation reprend son essor. Platon fonde son école, attire à lui toutes les intelligences et a pour auditeurs Speusippe et Xénocrate, Aristote, Demosthèoe, Euripide, sans parler des orateurs hommes d'Ëtat et généraux d'année. Mais voici Aristotfi qui élève école coDtre école. H combat son maître sur tout l'ensemble des problèmes philosophiques, et établit à son tour sa doGtnuiir Nouvel uitagonisma entre l'Académie et le Lycéej nouvelle lutte. Le scepticisme se montre sous la forme du pyrrhonisme.
Mais k sève de la philosophie grecque n'est pas épuisée. Deux grandes écoles se partagent les eeprits pendant tfois siècles , l'école épicurienne et l'école stoïcienne. Elles luttent; elles se portent des coups mortels. Qui profite de ce combat? Le scepticisme, d' abord sous le nom d'école académique, de nouvdte Académie, d'école de lu probabilité, puis, bannière déployée, sous le nom de nouveau pyrrhonisme; et ici, tous voyez le plus grand développement de l'esprit sceptique de la Grèce. Les livres de Sextus Ëmpiricus sonlTarsenal complet du scepticisme grec, personnifié dans ^nésidème.
Aux jours delà renaissance, même spectacle. Le scepticisme se montre d'^ord sous la forme untique, comme les «oies dogmatiques. Mais ce n'est là qu'un prélude. Bacon et Descartes foodeat k philosophie moderne. Une hitte s'engage : d'une part Hobbee,
bvCoogIc
GrisseDdi; de l'autre Descartes, Halebranche, Spinoza. Pendant que les esprits se jettent avec ardeur dans ces voies contraires, un solitaire est là qui observe la lutte des partis. Il raiUe amèrement Descartes, qui a, dit-il, voulu se passer de Dieu et ne lui accorde qu'une cbiquenaude pour donner le branle au monde. 11 attaque les idées innées : Les principes qu'on appelle innés ne sçnt peut-être que nos principes accoutumés. Il semble être pour le droit de la force avec Hobbes; et d'un autre côté cette philosopbie sensualiste ne peut le satisfaire. 11 conclut que se moquer de la philosophie, c'est vraiment philosopher. Pendant ce temps, un philosophe d'une humeur moins sérieuse et mélancolique, se platt k se faire l'avocat de toutes les causes. 11 est cartésien contre les matérialistes, gassendîste avec les cartésiens ; il est manichéeo au besoin.
Vient un nouveau développement de k philosophie dogmatique, provoqué par Locke et ses disciples d'une part, de l'autre par Leibnitz, Wolf et lès siens. Le scepticisme réapparaît à son tour, et cette fois avec toute sa puissance. D'abord il attaque la raison sur un point capital : son représentant, c'est David Hume. Grand historien, grand écrivain, grand économiste et moraliste. Hume est surtout en métaphysique un sceptique de la plus grande force. C'est lui qui a concentré toute la question métaphysique sur l'idée de cause et qui a montré que cette idée supprimée, la métaphysique croule. Un seul homme a surpassé Hume, c'est Rant.
Eant déclare une guerre générale au dogmatisme.
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Jamais on n'avait fait le procès à la métaphysique avec cet appareil formidable; jamais on n'avait dirigé contre le dogmatisme de si puissantes machines. Kant décompose la raison humaine en ses éléments essentiels, et examinant tour à tour la sensibilité,. l'entendement et la raisoD, il entreprend de prouver que nos principes a priori n'ont qu'une valeur subjective et un usage expérimental. Comme contre-épreuve de celte savante et profonde analyse, la plus pénétrante qui ait été faite depuis Aristote, il développe un système de dialectique d'où il résulte que ni Dieu, ni l'âme, ni les causes premières des phénomènes de l'univers ne sont accessibles à la raison humaine. La Critiquede la raison pure pèse encore sur la philosophie et sur notre état moral. Elle a fait a. la métaphysique des blessures profondes encore mal guéries. C'est Kant qui a jeté l'Allemagne, par réaction, dans cette sorte de délire d'où à peine elle est éveillée. C'est Kant qui a répandu dans toute l'Europe l'esprit de doute ; Kant qui a fait tourner l'école écossaise au scepticisme, et qui menace aujourd'hui d'y jeter l'école française. *
Ceci m'amène à signaler les causes particulières qui, indépendamment du développement de l'esprit sceptique, favorisent de nos jours la renaissance du scepticisme.
La fin du dix-huitième siècle et, pour axer les idées, les quinze ou vingt années qui ont précédé la Révolution française, ont vu un spectacle unique : «'est le . plus grand essor d'enthousiasme qui ait jamais éclaté parmi les hommes. On a cru que la philosophie était
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faite. Le sage Locke et le grand chancelier Bacon ayaDt posé les principes, Condillac ayant réduit le système à sa plus parfaite simplicité, il ne restait plus qu'à en développer et à en appliquer les conséqueDoes. Tous les abus de la société allaieut disparaître. Ils nnissaieat de l'ignorance où l'on était des droits de l'homme : il suffisait de proclamer ces droits. Lu justice, l'égalité allaient régner parmi les hommes. Le problème social, le problème politique, le prohlème économique étaient résolus. Après avoir détruit l'injustice, on allait détruire la misère. Par laliberté du commerce et de l'industrie, par la suppression des privilèges, par le progrès des sciences, des lumières, des applications industrielles, la richesse allait grandir et se répandre sur toutes les classes de la société. Oui sait? On allait avoir raison de la mort. On prolongerait la vie humaine indéflniment, et on finirait par détruire les maladies M la mort ellemême.
On sait à quoi ces belles illusions aboutirent. Certes, de grands progrès ont été réalisés; mais qui oserait dire que le programme de 89, ce programme de "Voltaire vieillissant, de Turgot, de Malesherbes, de Condorcet ait été rempli? Oui oserait dire que le problème philosophique, le problème politique, le problème économique aientété définitivement résolus? De là un immense mécompte. Là est l'origine de deux grands faits : Le premier, c'est la renaissance religieuse; le second est le développement de l'esprit.d'initfférence en matière de philosophie et de religion. Il y a dans la renaissance religieuse beaucoup d'éléments divers : il
f« de l'éUdt^, il y a de rhypoerJBÎe, il y'a des taitéréts temporels. Mais il faut se garder de croire que tout Boit de surface'et reconoaltre ce qu'il y a dessous de gravé et dé pvfood : c'est que l'homme a besoin d'aÉDrer et d'espérer quejqué chose au delà de ce monde. Je laisse de o6té l'état général des Ames, pour De m' occuper que de l'état des intelligences.
Il y a de nos jours trois grands foyers philosophiques en Europe ; j'espère qu'avant k fin du giècl»il y en aura un quatrième en Italie, et un cinquième patitétre en Espagne. Les noms de Rosmini, de Giobertt, de Galuppi ; les noms de Balmès, de Donozo Cortfls ne sont pas à dédaigner. Mais présentement il n'y a que trois psys/l'Anglelerp», l'Allemagne, la Pranoe„qui comptent en philosophie.* Oc, en Angleterre, l'éeole écoaiaise après avoir produit Dugald-Stewart, digne sucoesseur d'Hutcheson, d'Adam Smith et de Thomas Reid, a dérivé au scepticisme ave* Hamilton ; et aujourd'hui, c'est l'école positiviste de John Stuart tfill 4]4i fleurit au delà fc la Manche. En Allemagne, à la suite du mouvement imprimé pnr Haut, il y a eu un grand easorde spéculation; Hegel a régné pendantvingt années. Qu'est-il advenu? l'école hégélienne s'est divisée : les uns se sont perdus dans le mysticisme; les modérés n'ont pu se maintenir ; les hégéliens de la gauche sont anâvés au matérialisme et au scepticisme.
En France, nous assistons à un spectacle analogue. Une noble et généreuse école de spiritualisme a été fondée. Elle a suscité des hommes tels que Maine de Biran, Royer-Collard, Jouffroy, pour nommer d'abord
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les morts. Cette école est encore debout, et si je voulnis nommer des vivants, que d'illustres noms, que de beaux caractères, Victor Cousin, Adolphe Garnier, Philippe Damiron , Barthélémy Saint-Hilaire , Jutes Simon , Charles de Rémusat, pour personnilier avec éclat l'éloquence, l'érudition, la finesse, la sincérilé qui honorcTit encore l'école! Et il ne faut que jeter les yeux et prêter l'oreille au dedans et autour de la Sorbonnc pour trouver des hommes tels qu'Adolphe Franck, Edouard Laboulaye, Charles Levéque, Paul Janet, Albert Lemoîne, Nourrisson, Caro, et combien d'autres encore! Mais quelle que soit la valeur, quel que soit l'éclat de la philosophie spîritualiste en France, il est constant que les idées sceptiques et les idées matérialistes ont pris un grand développement.
Lesidéessceptiquessontsorties à la fois de trois écoles qui, bien que diverses et même radicalement opposées, ont ce point commun de faire la guerre à la philosophie spiritual] ste. Ce sont : l'école théologique, qui a son scepticisme à elle, l'école des sceptiques érudits ei l'école matérialiste. Si vous me demandez laquelle est la plus forte aujourd'hui de nos écoles philosophiques, je répondrai : ce n'est pas la mienne. Laquelle donc^ C'estl'école positiviste. Je disqu'elle est la plus forte, et je m'explique. Elle est d'abord celle qui est le plus d'accord avec les deux grands faits du temps, le développement des sciences physiques et naturelles et le développement des intérêts matériels. Et puis, elle s'accorde admirablement avec l'esprit sceptique. Demandez-lui si elle est matérialiste ou spiritualiste. Elle
voue répondra : ni l'un ni Tautre. Je sais qu'il y a des faits sensibles; je sais que ces faits ont des rapports de concomitance qu'on appeUe des lois : je ne sais rien dç plus. Y a-t-il des forces? Y a-l-il des 6ns? Je l'ignore. L'homme est-il esprit ou matière? Je n'eu sais rien. Je sais que l'homme éprouve des sensations, qu'il a des organes. Existe-t-il un principe vital, une âme? Je l'ignore. Enfin, y a-t-il un Dieu? C'est ce que j'ignore le plus. Je ne suis pas athée; l'athéisme s'oppose au théisme, et je ne suis ni pour ni contre Dieu. Je ne m'en occupe pas. On dira que cela est bien superbe et bien grossier. Mais il y a une maniera, d'échapper à cette grossièreté et à cette superbe. Les uns disent : Il n'y a de scientifique que ce qui se démontre ou se toucbe. Le reste est une affaire de foi, de cœur, de sentiment. Je ferai donc deux parts de mon être moral, la part de la science, où je ne laisserai entrer que des faits, des lois, des calculs ; pour la part de la foi, je m'en fierai à mon catéchisme. C'est très-bien, direz-vous. Oui, c'est très-bien, si l'homme pouvait se couper en deux; s'il ne tendait pas à appliquer à la science les principes du catéchisme et au catéchisme les principes delà science. C'est de l'équilibre, mais de l'équilibre instable.
D'autres disent : après tout, on ne peut rien affirmer sur les choses invisibles; mais il est curieux d'étudier ce qu'en pensent les hommes et de chercher la loi de ce devenir. Et puis, il y a quelque chose. On ne peut le déterminer ; mais on peut cependant l'adorer sous le nom de divin, d'idéal, et même sous le nom d'âme
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et de Dieu, bons vieux mote qu'il seraH bien difficile de remplacer.
Enfin les théologiens, tout en restant les adversaires déclarés du matérialisme, ne s'accordent pas mokis avec lui pour nier ou tenir à l'écart la philosophie dogmatique. Il y a les violents qui disent : La philosophie est une chimère, la philosophie est un bavardage, il y a les doux, les mielleux, les moelleux, qui disent : I^a philosophie n'est pas impuissante; mais qu'elle est insuffisante! qu'elle est stérile! qu'elle est faible! comme sa place est petite! H appartient à la 4héologie d'habiter et de remplir le temple de la vérité. Quant à la philosophie, on ne ta chasse pas, mais on 1» conduit tout doucement dans le vestibule. On ne la chasse pas, on lui fait là une place. On la charge d'ouvrir la porte; on la charge aussi de chasser les gens sans aveu qui rôdent autour.
C'est ainsi que l'esprit religieuT, l'esprit d'érudition qui caractérise notre siècle, l'esprit matérialiste qui l'entraîne se concilient avec l'esprit de scepticisme et d'indifférence. Et voilà pourquoi le scepticisme est si fort.
Je viens le combattre, sonder après jTInésidème, après Pascal, après Kant le problème de l'analyse de la raison humaine, et y chercher les titres étemels du dogmatisme. Je deaMcderai aux disciples un peu attardés de Pascal et de Uuet une autre place pour la philosophie que celle qu'ils veulent bien lui laisser, une autre fonction que celle dont ils consentent à l'investir. Je dirai aux positivistes : L'étude de la science est admi-
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rable, mais qui ne sait que la science ue sait rien, parce qu'il ignore les premiers priocipcs. Vous voulez • favoriser le progrès industriel, l'amélioratioD de la condition matérielle, le développement de l'égalité et de la démocratie? Je déclare que tout cela est bon; j'aime l'iadustrie, je suis sensible à un certain bienêtre, je ne suis pas un Spartiate ; j'aime l'égalité. Mais tout cela poussé àTexcès amènerait, savez-v8us quoi? le développement de la civilisation matérielle au détriment de l'art, de la religion, de la philosophie, de la civilisation morale. L'bomme a autre cbose à satisfaire que son corps ; c'est l'àme libre, spirituelle, responsable, dont ce corps n'est que l'enveloppe fragile; et au-dessus de l'âme, il y aDieu dont elle a besoin. Aux sceptiques je répondrai que la raison bumaine est faible en effet, limitée, exclusive; mais qu'elle est faite pour la vérité. Elle apprend quelque cbose en vivant, en chercbant, vires acquirit eundo. Elle atteint l'univers, l'àme et Dieu ; et comme disait le cbancelier Bacon, elle a un triple rayon pour saisir l'univers radio directOy l'homme radio re/lexo, et Dieu radio refracto, ou plutôt elle saisit Dieu d'une prise immédiate'. Je leur répéterai à peu près comme lui que si un peu de philosophie mène au scepticisme, beaucoup de philosophie en éloigne et asseoit l'esprit dans un dogmatisme limité, mais dans ses limites, inébranlable.
' Voyez, dans l'Essai de philosophie retigieuse, le premier Éclaircissement de la troisième édition.
PREMIERE ET0DE
LE
SCEPTICISME D'iENÉSIDÈME
^NÉSIDÈME
jEnésidëine est peut-6tre te premier sceptique de l'anliquité. Esprit plus sérieux que Protagoras, que Gorgias, plus ôtendu que Pyrrhoii, s'il a moins d'felal dans le talent, s'il est moins IngéDieusement subtil qu'un Arcésilas, an Caméade, il les surpasse tous deux en force, en rigueur, en profondeur.
On se fera iine idée juste du rdie que cet émineat sceptiqtie a rempli dans la philosophie grecque, si l'on veut rapprocher deux faits qui n'ont pas été assez remarqués : le premier, c'est que la Sophistique a moins été nn scepticisme véritable que la tentative audacieuse de Quelques hommes bfillauts et corrompus pour combattre et détruire t leur profit tons les systèmes philosophiques et toutes les croyances religieuses ; le second, c'est que l'école qu'on appelle quelquefois l'Académie sceptique n'a pas réellement combattu le di^atisme dans son essence, mai» seuleiHnt une de , ses formes, Ssroir, le dogmatisme stotcien; et que tqut
en niant la certitude , cette école timide dans sa hardiesse a expressément reconnu la probabilité. Il résulte de U que le scepticisme en Grèce n'a été aérieux et rigoureux tout ensemble que dans deux écoles , celle de Pyrrhott et celle d'jEnésidème. Or , si Pyrrhon a conçu le premier dans toute sa sévérité la philosophie du doute , on ne peut refuser à ^nésidëme l'honneur de lui avoir donné pour lapremière fois une organisation puissante et régulière. Et c'est là ce qui assigne à ce hardi penseur une place à part et une importance considérable dans l'histoire de la philosophie ancienne.
j^nésidème a dirigé contre l'autorité de la raison humaine deux attaques hardies qui, souvent répétées depuis, ont fait jusque dans les temps modernes une singulière fortune. Soit qu'il s'efforce d'établir la nécessité et tout à la fois l'impossibihté d'un critérium absolu de la connaissance/soit qu'il entreprenne de ruiner d'un seul coup la métaphysique en ébranlant le principe de causalité qui en est le fondement, il semble iju'il lui est réservé d'ouvrir la carrière ans plus illustres sceptiques de tous les âges. Par sa première attaque , il a devancé Kant ; par la seconde , Hume ; par l'une et par l'autre, il a laissé peu faire à ses successeurs.
N'est-ce pas une chose regrettable qu'un sceptique de cette originalité et de cette profondeur soit en général si peu connu et si imparfaitement apprécié? En Allemagne, l'histoire générale de Brucker', comme l'histoire spéciale de Stsudlin ^, sont sous ce rapport
■ Bist. crit. phihs., t<.l, p. 1328.
■ GeKhiehte wid Beist d«r Sceptk., I, p. S99 sqq.
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d'une égale sécheresse ; et si Ton consulle le dernier ^nd travail historiqae qui ait paru sur la philosophie ancienne, celai de Rilter, on reconnaîtra avec surprise combien cette partie du savant ouvrage, confuse, embarrassée, incomplète, est au dessous de tout le reste '. Ed France, M. Cousin, dans sa rapide et éloquente revue des systèmes philosophiques*, a caractérisé jEnésidème en quelques traits justes et fermes; et l'on ■ doit aussi, sur ce sujet, à M. de Gérando*, quia misa profit la grande histoire de TeoDemann', plus d'une ?ae excellente; mais ces indications, si précieuses qu'elles soient, ne peuvent cependant remplacer un travail spécial et complet.
Nous avons entrepris ce travail. Il nous a paru de qiMique utilité de réunir pour la première fois les fragments çà et là dispersés des écrits d'^nésidëme ; d'ï joindre tous les témoignages anciens qui peuvent les éclaircir; de discuter le sens 8t au besoin l'auihenticilé de chaque passage ; et d'aboutir ainsi, dans la mesure de nos forces, tant à restituer le caractère propre et l'ensemble de cette doctrine perdue, qu'à en reconnaître les origines, les suites et la valeur dé- Unitive.
Nous permetlra-t-on d'ajouter qu'il y a dans l'étal actuel de la philosophie une raison puissante qui a
' Hist. de la pkU. anc, trad. Tissot, iv, p. 223 sq. 'Cours de 1829,1, p. 310 sq.
' fltsi. cOTit. des Sysi-, lil, f. 238 sq.
* TeDaemann a publié, dans VEncyclopédte deBrsch, 2*part., un art. sur lEnëHdëme que Je n'ai pu me procurer.
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GonSnDé à nos jeux l'otilité de ces recherches? C'est on fait qui doit attirer l'attention âe tous les hommes Hârieux, que la philosophie Critique dont tes destinas semblaient dpvisdes avec te dlx-hultième siècle , fail effort aujourd'hui ponr s'accréditer et renaître. Cornbaltae en ce qu'elle a d'essentiellement faux et de tuneste aux progrès de la philosophie, on sait avw quelle force et quelle autorité, elle n'en a pas moins fait de nombrcnses conquêtes parmi les plus exceDeotg esprits de notre temps. Or on ne peut se dniimuter que la doctrine de Kant, quelque admirables que soient lea travaux de ce grand homme snr l'esprit bamain , quelque sévérité , quelque élévation qne son génie ait communiquées à sa morale, cette doctrine au fond couvre le scepticisme, et un soeptleiame d'autant plus dangereux qu'il est plus profond et plus sage, d'autant plus menaçant pour la raison qu'il a l'air d£ lui laisser une asses belle part, d'autant plus difficile à déraciner de nos joars qu'il s'allie aveo un des besoins du slèole, l'esprit d'observation et d'analyse appliqué à la nature de l'homme et a toutes choses. Nous avons petisé qu'i) ne serait pent-étre pas inutile d'éclairer par un cAté les origines d'une philosophie si digne d'être envisagée sous tous les aspects, et de montrer que le sceptioiame moderne, dont l'apparente originalité peut contribuer à séduire beaucoup d'esprits, ne diffère guère que par là forme de cet antique pyrrhonisme qui semblait désormais relégué dans l'histoire,
Gerlea. il est loin de notre pensée de voulol)- établir ici UD parallèle complet entre iïlnésidéine et le père de
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la philosophie Critique. Mai* il noas est imponible d« ne pas signaler aa moins, dans l'idée-mère dn Criticisme, comparée aa point de vae général dn aceptiqne 8DçieD, une analo|^e frappante qui tklaire et honore toDt ensemble la doctrine que nous avons entrepria d'exposer.
Dogmatiqoes dans le domaine de la coDscience et de la raison pratique, jËnésidAme et Kanl sont Sceptiques absolut dans celui de la raison pure. Tout l'effort de ta philosophie Critique est d'opérer une distinction sévère entre l'élément sabjectif et l'élément objectif de la connaissance, ou comme Kaot dit encore, entre les phéntmténes et le» nouménes. Cette célèbre distinction, ce langage même, noua les trouvons dans jËnésidème, Le philosophe allemand a pour jamais attaché son nom à la solutioQSceptiqiie du grand problème du critérium de la vérité ; nous allons voir j^nésldéme lai frayer ta route. Pour tous deux, un critérium absolu est un rêve de l'orgueil dogmatique; pour tous deux, l'esprit humain, condamné h un critérium tout relatif, ne peut franchir le cercle de la subjectivité. Ce critérium, pour jflnéeidéme, c'est l'apparence, ib çaivétjisvev ; y at-il bien loin de là au critérium formel de Ksnt, qui n'est rien de plus, comme on sait, que l'accord de la raison avec ses lois subjectives? iEnôsidôme a épuisé Ben génie b combattre le principe de causalité, fondement de toute spéculation rationnelle; mais qu'on y prenne garde, il n'a jamais nié que ce principe n'apparût à la conscience, et ne s'imposât à nos jugements avec une autorité irrésistible. L'auteur de V Analytique
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transcendantale a-t-il an fond dit antre chose, qnand il a rédnit les premiers principes à de simples taiiAxiwma priori de l'expérience, à des formes, à des catégories de l'esprit hnmain? Enfin, la base dn scepticisme d'jïlDésidème, ce sont les contradictions de la raison spéculative ; il oppose à tout principe dogmatique, ôéoiç, nn principe contraire, ivttOMii;. N'est-ce pas là le genne dëjâ développé de ces fameuses antinomies, où parcourant tour à tour les grands objets de la pensée, l'âme, l'univers et Dieu même, la dialectique de Kant oppose avec une audace que rien n'arrête l'affirmation à la négation, la thèse à l'antithèse, pour les briser l'une contre l'autre, et arracher à la raison spéculative que ces contradictions déconcertent, l'abdication de sa légitimité?
Il ne nous appartient pas de signaler les différences, d'ailleurs trés-manifestes, qui séparent le génie de Kant et celui d'^nésidëme; qu'il nous suffise d'avoir mis en lumière l'identité de leur point de vue. On suivra peut-être avec plus d'intérêt et de patience la restitution laborieuse de la doctrine de notre philosophe, en songeant que son doute n'a pas été un vain jeu d'esprit, un accident stérile de l'histoire, mais l'expression la plus rigoureuse et la pins profonde du scepticisme antique ; scepticisme qui n'a pas péri avec la Grèce, mais que le progrès des temps devait ramener à toutes les époques de la philosophie, parce qu'il a sa source dans la constitution de l'esprit humain.
CHAPITEE PREMIER
DE LA VIE ET DES ÉCRITS D'snÉSa^UX.
L'antiquité ne nous a laissé sur la vie d'^Eoésidème qu'un petit nombre de renseignements indécis. A peine y peut-on découvrir l'époque ou il vécut, sa patrie, le lieu où il enseigna, et le titre de ses écrits. Sur tout le reste il faut renoncer même aux conjectures. Il semble, comme on l'a spirituellement remarqué', que la mémoire de ces grands douteurs de l'antiquité, devenue elle-même l'objet du doute, subisse par un juste retour l'arrêt dont ils vonlurent frapper l'esprit humain. Que sait-on de la vie de Sentus, d'A^ippa, de Mé- Dodote 7 ce qu'on sait *de celle d'^Ënésidëme, c'est-àdire presque rien.
Mais si les hommes ont été bienlAt oubliés, les idées
qui rendirent jadis leur nom célèbre leur ont survécu.
Or comment l'historien pourra-t-il en saisir l'origine et
le progrès, en peser la valeur, en mesurer l'influence,
' l. V. Le Clerc. Btog. univ. Art. Sextus.
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s'il ignore le temps où elles firent leur première apparition, les écoles où on les enseigna , et le titre des écrits perdus qui les contenaient et dont il cherche à ressaisir les traces? Les questions de date et de biographie ne paraissent oiseuses qu'aux esprits superficiels. Pour qui sait en voir la portée, elles sont d'un intérêt capital dans t'hlsloire des idâes.
Essayons, pour notre part, de résoudre ces questions en ce qui touche ^Enésidème.
On admet assez généralement qu'jîlnésidème fut contemporain de GicéroQ. Fabricius', et sur son autorité sans doute, Brucker^ et plusieurs autres historiens^ ont fait prévaloir cette opinion. Sur quel fondement est-^ls établie 7
Fabricius invoque le témoignage d'^nésidème luiméOM, qui dans un ouvrage dont Photius nous a consent un précieux extrait', s'exprimait ainsi : ol Ë'èrà ti); 'Aiuiî^^xi, lAi^STOi t4); vDv, Mit ^tuûuitt (nj|i^povtai iviere SA$«ï, iuiî tî y^ xi'xr^i eîicetv, ^xuïxoi foitmrat iiMfi^va. IwUrxXi. Or quelle «st cette Académie qui se rapproche des Stoïciens en ayant l'air de les combattre etse fait presque stoïcienne? N'est-il pas évident qae c'est l'école d'AnUochus'' î ^oésidéme ne se déciare-t-it pM positivement le contemporain de ce philosophe, 'nj; vûv 'A)ia5ï][jiaç î
t Fabr. ad Sext. Emp. Uyp. Pyrrh. i, 23H.
' Hist. cril. fhil., 1. 1, p. 1328.
' De Ger. Bisl. comp. des Syst, t. III, p. 240.
' Wiol. Sfyrtoft. cod.2lî,p. 169. Bekk.
• Sext. Hyp. Pyrrk. I, 33. — Gic. Acad. Il, Î8. Ibid. 42-43.
Nous adoieltODe avec Fabricius que c'est bien l'école â'Anliochus qu'^Enésidème a voulu dësigotr. Maie a-t-on lu drait de ooaclure de ii qu'il ait vécu en mâine temps que le chef de cette école ? Nous ne le pensons pi. Car enfia, s'il «st vrai que la dernière Jk!badéaiie ail rapidement décliné après la mort de son fondateur» elle ne périt poiirtant pas tout entière avec lai. Or, les paroles dl^nésidéme peuvent aussi bien s'appliquer aux disciples qu'Aatiochus laissa certaioem«at à Âthènes/â Rome et à Alexandrie, qu'à AnlioetiDsIui-^Qéme qa'^nésidème ne nomme pas. Si donc des témoignages 4'«necerlaiBe autorité se réunissaient pour reculer de plus d'un demi-siècle la date assignée au peu légèremont par Fabricius^ y aurait-il aucune difficulté à les mettre d'accord avec le leste daat il s'est appuyé?
Or, nous lisons daM Gicéron * : « Fuerant edsm alia gênera philosopheFum qui se tuamea fere Socraticos «ese dicebaal; Ëretriacorum, Herilliorum, Megancerum, Pyrrhoueorum { sed ea horum vi et dispntationibus «tuit jamâiu Iracta ateutinctâ. n Cicéron regardaitdoDC l'éttolfl Pyrrhonienne comme entièrement éteinte de son temps. Et ce n'est pas ici us jugement porté à la ié^ra. Oicéron, dans plusieurs écrits ^ où il passe en revue toutes les opinions philosophiques de ses devanciers et de ses contemporaiBs, reviest eur c«tle dissolution de l'école de Pyrrhon, et il ne dit pas seuTement
'DtOrat.,iii, 17.
'Oe^n.ll, 12. — Ibid., la.
qu'elle fut dédaigoée, mais détruite et épuisée, frmta
et exslincta.
Je le demande maiotenant. Peut-on sapposer que Cicéron se fût exprimé de la sorte, Cicéron qui a fait à tant Vhommes obscurs l'honnenr de citer leur nom et de discuter leurs doctrines, si, au momeut même où il écrivait, un esprit distingué, un écrivain célèbre eût relevé, non sans éclat, le drapeau abattu du Pyrrhonisme, et fondé à Alexandrie, sur laquelle éuient déjA touroés les regards de tous les amis de la philosophie, une école nombreuse, florissaole, une école si peu épuisée que trois siècles aj^rès elle durait encore *?
A cette induction si légitime ajoutez un témoignage qui semble décisif. Nous l'empruntons à Aristoclës, philosophe péripatéticien dn ii' siècle, qui fut le maître d'Alexandre d'Aphrodisée. Dans un livre composé contrôles Pyrrhoniens, il parle d'jËnésidème eu ces termes : MTjSsvbç S'Imarpaçév^oî aùtûv, û? d (j-i^Sà èYÉvovto tintapisav, ix^i<; xai xponfjv Iv 'AXEÇavSpeti xi^ jwcc' Aî-fwrt5ï AivijotSiîtiii; ■«; dvaÇowuupeïv T]p^aTO -ubv B6ï,ov Toihsv. Remarquons d'abord que cette expression A!vT|dâi]|j;i; Ti; dans la bouche d'un homme aussi animé qu'Âri&toclès contre le scepticisme ne doit pas être considérée comme un signe du peu de célébrité d'^Qésidème à cette époque. Car, au moment même ou
> SexUis est le dernier philosophe célèbre de l'école de Pyrrhon. Sa daifi a élë Giée Bolidemeot au commencement du troisième siècle de l'ère chrétienne. Voir Bruck. Rist. crit. t. II, p. 63i. — H. Le Clerc. Biog. Vniv. Art. Seitus.
Aristoclès preod cet air de profond mépris, il cilc les écrits d'j£Désidème en homme qui les connaît parfaitement, etguinelesjuge pas si peu considérables, puisqu'il s'emporte si fort en les combattant. Au surplus, ce qui nous intéresse surtout ici, c'est qu'un philosophe du II' siècle atteste que l'école pjrrhonienne, dont il fait l'histoire, a été relevée par ^Enésidème à ane époque toute récente, ix^ï^ ««'i r.piativ. Supposez maintenant avec Fabricius qu'Jinésidème soit contemporain d'A.nliochus et de Cicéron, ly^^ÏQ v^i xpiiniv est inconcevable,, appliqué à un philosophe mort depuis deux siècles. Mais -placez jËnésidème au commencement du i"' siècle, le passage de Photius s'explique à merveille ; les réflexions de Cicéron sur le déclin de l'école pyrrhonienne sont d'un parfait à-propos, et i-/fii.z vm xpb»;v reçoit un sens raisonnable, dès qu'on le rapporte à un philosophe dont Aristoclès aurait pu dire : il florïssait dans le siècle dernier.
On pourrait élever une dernière difficulté à propos du catalogue que Diogéne nous a donné des philosophes de l'école de Pyrrhon depuis le fondateur jusqu'à Sextus Empiricus et son disciple Saturninus. D'après Diogène, voici l'ordre où ces personnages se sont succédé ' :
Pyrrhon,
Timon de Phlionle,
Euphranor de Séleucie,
Eubulus d'Alexandrie,
Ptolémée,
Héraclide, ' Laert.Uv. IX, 12, p. 265-266. (Éd. de Londres, 1664.)
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^Déeidèmede Gnosse,
Zeuxippe Politès,
Zeuxis,
Anliochus de LaodJcée,
Ménodole de Nicotnédie,
Hér«dote de Tarse,
Sextus Empiricus,
Saturninus de Cythénée.
D'aprè* ce catalogue, entre ^nésidème et Pyrrhoo, il s'eat écoulé cinq générations de philosophes; et il se trouve justement qu'entre J^nésidéme et Sestus pareil nombre de générations se sont succédé. Or, la date de Pyrrhon » été filée avec Bftreté de 380 à 288 av. J.-C; et celle de Sextus, quoique un peu incertaine, a pu l'être également par la sagacité des critiques au commencement du tu* siècle de l'ère chrétienne. Il pourrait donc sembler raisonnable d« placer Jilnésidéme dans l'ordre chronologique à une distance égale de Sextus et de Pyrrhon, c'est-à-dire au temps d'Àntiodiiu et de Cicérou, ce qui s'accorderaitayec l'opinion de Fabricius. Mais il (aut observer que cette façon matbématique de traiter de semblables questions est la chose du monde la plus chanceuse. De plus, il n'est pas sûr que la liste de Diogènesoit complète. Agrippa n'y est pas nommé, ce qui est une grave lacune; et en entre Diogène lui-môme rapporte ' que, suivant le pjrrhoniea Ménodote, fprt compétent sur ce point, l'école de Pyrrhon fut quelque temps inteirompue après Ti-
> Laert. liv. IX, p. 26S.
moD, jusqu'au moiaent dû Ptolémée de Cyrène la reprit.
N(Ais persistons donc, sans nous arrêter à cette objection, à rejeter ayecRilter 'l'opinion de Fabricius, qni n'oppose à un passage décisif d'Ârisloclès et aux inddction!; légitimes tirées du témoignage de Gicéron, que ta conséquence arbitraire d'un texte de Photios ma) interprété. Au contraire, en fixant l'époqae d'jEnésidème an commencement du i" siècle de l'ère chrétienne, on a l'ayantage d^ s'appuyer de Ions les témoignages en les conciliant tous.
Les historiens de la philosophie ne sont guères plus d'accord sur la patrie d'jEnésidème que sur l'époque où il florissait. Les uns le font naître à Alexandrie', les autres à jEgè en Achaïe', les autres S Gnosse dans l'Ile de Crète*.'
Ceux qui soutiennent la première opinion se fondent sur le passage d'Aristoclès déjà cité * : iyôkç xai ■sp<rtr,v bi 'AXe^stvSfîfa tÏ] xaT' A'fUTcrov Avrrial^\iai;. Mais d'abord Aristoclès ne dit pas qu'^nésidème soit né à Alexan^ie, et de plus Diogène Laërce ditposittTement le contraire, AÎ'jïjoîct;!».;; Kvwcsto;, i% xal ITuf piDVEÏuv X6ftù-/
Il n'est pas difficile de concilier ces deux tèmoigna-
' Hist. de lapkil. anc. IV, p. 222.
» Voy. Brnck. Rist, crit. I, 1328.
» Phot. Myriob. 1. 1.
' Laert. IX, 12, p. 26S.
' Arist. ap. Euseb. Prœp. Erang. XIV, J8.
ges '. ^nésidëme élail de Gnosse en Crète comme rassure Diogëne Laërce, mais il enseigna à Alexandrie, comme le rappelle Aristoclès. Et en elTel, ce n'est pas dans son obscure patrie qu'i^nésidème pouvait songer à relever une école déchue et à créer un mouvement philosophique dé quelque portée. Il dut se sentir entraîné vers la cité philosophique par escellence. Or Athènes qui longtemps avait été cette cité, venait de perdre avec les restes de sa liberté cette haute suprématie intellectuelle qui ne survit pas à une grandeur politique éclipsée. Déjà le fondateur de la dernière Académie désertait la patrie de Platon * pour Alexandrie, devenue la nouvelle Athènes. jEnésidème l'y suivit bientôt après pour porter les derniers coups au dogmatisme qui déclinait et féconder à son propre insu les germes d'un dogmatisme nouveau.
Nous ne dirons qu'un mot du passage de Photius qui a induit à supposer qu'âgé fut la patrie d'^nésidème Atv7i(iîSj5i*3; c è^AJ-fâv, dit Photius. Ménage propose de lire il Mfùxnvj, au lieu de l| AtYûv. Mais cette altération d'un texte bien établi est arbitraire, et il nous paraît plus sage de penser que Photius s'est trompé sur ce point comme sur tant d'autres.
Proposons-nous maintenant de retrouver et de réunir ce qui nous reste des ouvrages d'^nésidème. Aucun des nombreux écrits qu'il a composés n'est
■ Vid. Is. Casaub. ad Laert. IX, J2. — Menag. ibid. » Cic. Acad. Qu. Il, 4.
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pairenu JQSqa'à nous. S'il en est un doot la perte soit particnlièrement regrettable, c'est sans contredit l'ou- Trage en huit livres intitulé Ouf jitivEioi \irjoi ' ou IluffwvfuvXii^ct''. JËnésidèmey Boamettait à un examen régalier toutes les questions philosophiques et tous les systèmes, s'efforçant d'imposer aux philosophes et à l'esprit humain lui-même, comme leur commune loi, la contradiction universelle. C'est dans cet ouvrage que le scepticisme absolu, qui n'avait parujusqu'alors qu'un accident et presque une folie, s'éleva pour la première fois, de l'humble rang d'une tradition dédaignée à celui d'une doctrine philosophique organisée, d'un système vaste et complet.
S'il faut renoncer aux lumières qu'eût jetées sans doule sur les systèmes philosophiques de l'antiquité la conservation d'un tel mouument, essayous du moins d'en rassembler les débris dispersés, afin d'y ressaisir la pensée fondamentale du sceptique ingénieux et profond qui le composa.
Photius nous a conservé dans sa Bibliothèque ^ un extrait assez étendu du Uuffwvtwv Àf^foi. Cet extrait fait connaître avec précision le caractère propre du scepticisme d'jEnésidème, le plan de l'ouvrage, et ses divisions principales. Nous trouverons là, dans la suite de ce travail, une excellente base pour reconstruire la doctrine d'^nésidëme. Mais l'extrait de Photius n'est
' Photius, p. lti9,B«kk.
■ Laert. IX^ p. 268.
> Phot. cod. 212. p. I6f)-ni, Bekk. — p. S(2-544, Hœscb.
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gu'noe sorte de cadre k peu près vide. Il faut le remplir.
Nous savons qu'^nésidëme a attaché son nom à la discussion du problème de la caosalilé. Dirigeons de te côté nos premières recherches.
Noos tronvons dans Sextus un passage très-étendu, où la question de la causalité est traitée avec une subtilité, une régularité et une profondeur singulières'. Si nous parvenions h nous assurer que Sextus a emprunté à ^nésidème le fond et même la forme de celte argumentation, nous croirions avoir restitué à l'habile sceptique la partie la plus originale de ses idées, et celle qui a le plus de droits à être conservée par l'histoire.
Sextus, dans son premier livre contre les physiciens, aborde le grand problème de l'existence des causes. Après quelques arguments où le sujet n'est qu'effleuré, il s'exprime ainsi : 'Açeï.é(rc£po"» \lïi oStw tivIî icapa- (ju>6wmai Ta ToO iYXSi^jivou "Kifoa Xf]i*.jw(Ta' 6 îl Atvr,a£5>]jw; 8iaçop(trtipov èx' oùtGiv i^piiTo xatç itEpl -rii; Yîviaewç abcoptan;. Tb -^ip 5Ûi«t toD 0(4)[Jjïxo; oin âv êÏt] aïiiov, èxe(irep ?! jrfévTitàt Itv, ib toiaÛTov uôpia.,. 1) yvtiT&i. xtX. Suit une argumentation où la notion de causalité décomposée dans tous ses éléments et considérée sous tous ses aspects est comme enlacée dans les nœuds de la dialectique la plus déliée. L'argumentation épuisée, le morceau se termine par ces paroles qui ont tout k la fois le caractère d'une conclusion et d'une transition : ToCvuv
' Seul. Adv. Math. p. 34B, B. Je cite ici et partout ailleurs l'éditian de Genève et Paris, (6%!, n'ayant pu avoir â ma dispo-
sitioD celle de Fabridus que j'ai seulement coDSuiye.*
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DÛÎÈ xatà BicBûoi'* icôieï tb oïtiov $ lirrt*t, ti t^ijî'îîj.tç aï- •ctov aùib -nrfxsheiv. "Evsirti îè xat iiti tfj^ àf^jq xoivitîpov Tfïi TE TToloOr:! jiaî tO TCîBiy_arrt èitaTtopEÏv, ^va -^ip xtX ' .
Il nous parait certain qne le morceaii toot entier qni est compris entre ces deux passages appartient k'Maésidëme. Car d'abord, dans le premier passage cité, Sextus indique positivement qu'après avoir emprunté les argnments qui précèdent h différents sceptiques qn'il ne jnge pas à propos de nommer, il Ta maintenant suivre les traces d'^nésidème, et il est clair que s'il nomme jËnésidème, c'est à cause de la supériorité avec laquelle il a traité le sujet, Biaçoptirtspsv IxP^-cs*; de façon que cette longue argumentation qui se déroule immédiatement après, est opposée par sa profondear et son étendue à tout ce qui précède, en même temps qu'attribuée expressément à ^nèsidème. Ainsi, dans ta pensée de Bextns, les premières objections n'étaient en quelque sorte qu'une escarmouche. C'est i jEnésidème qu'il veut laisser le soin et l'honneur d'engager sérieusement le combat.
Nous voilà donc conduits à une restitution importante presque sans effort. Et cependant un savant historien de la philosophieen conleste la légitimité*. Voici son objection principale : Si l'on attribue à ^flnésidëme le morceaa qui suit le passage où son nom est cité, il
1 Sext. Adv. Math. p. 961, C.
* Pab. ad Sexl. l. e. entend ainsi Jnif^pÛTip cv : plmibut et in vtaioi species adomatis argumentis. Qu'on l'entende de cette bçon ou comme nous faisons, notre conclusion subsiste.
■ Ritter. Hist. de ta phil. lom. IV, p. 228.
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n'y a pas, snivant H. Ritter, de raison poar en limiter l'étendue, ce qui condait de proche en proche à l'absurde conséquence de substituer ^oësidème à Sextus dans toute la suite de l'ouvrage.
Mais cette objection ne peut nous arrêter. L'argumentation développée dans Sextos est comme une chaîne dont tous les anneaux sont étroitement liés. Si l'on reconnaît que la première partie en est empruntée à ^nésidème, il faut lui faire honneur de tout le reste. On dit maintenant : où vous arrêterez-vous? Nous répondons : avec l'argumentation elle-même.
La question se réduit à déterminer le point précis où finit l'argumentation, et il ne peut y avoir là-dessus que des dissidences d'opinion peu sérieuses.
Fabricius' est d'avis que l'on doit attribuer à^nésidème tout le morceau compris entre les lignes oii se trouve son nom et les mots ib \xhi o3v xoioOv «ïtiov
&topoç 3k latc na-c'ESiov Wi S icspi -ïsu itiuxonroi; Xi^oç ".
La raison qui sans doute a déterminé Fabricius, c'est que ta question de la causalité n'est complètement épuisée qu'à cet endroit. Mais il faut user ici d'une critique plus sévère. Dans un écrit de Sextus, on n'est fondé à mettre positivement sur le compte d'^Enèsidème que ce qu'il est impossible d'attribuer à un autre que lui. Or, à la rigueur, l'argumentation d'jEnésidème peut être considérée comme tenninée aux mots déjà cités : toEvuv oOSk
' Fabr. adSextum. p. B97.
» SecL 266 de l'éd. Fabric. — Adv. Math. VIII, 3S3, A. Ed. Gen. et Par.
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xarà SwSeoiv xxk., lesquels ODt le double caractère d'une concldsion et d'une transition. Il est vrai que la question de la causalité n'est pas absolument abandonnée après ces paroles; mais elle est envisagée sous de nouveaux aspects, et la discussion qui suit perd sensiblement en force et en profondeur. On ne peut donc l'ajouter sans une certaine réserve au morceau qui, suivant nous, revient seul de droit à /Euésidème.
Maintenant à quel ouvrage d'^Euésidème Sexlns a-l-il emprunté cette citation? Il nous parait à peu près certain que c'est au cinquième livre des Ilu^^djvetci À^su Photius dit en effet dans son extrait ' : UpoiiWfzta ti xni^ Hai 5 lueiJiTnbî Xi^oî tàîTwttà tÙw «hioiv ii:ofr|Tt*àî ')<àîa^, ijLv^Slv \>.h i^TîSEvbî aÏTisv èvîiSotn; eTvai xt),. Cette indication se rapporte à merveille à l'argumentation développée ou plutôt copiée par Seuus, et j'ajoute qu'elle confirmerait au besoin la légiiimité de la restitution qui vient d'être opiérée.
Photius ajoute : i\T:x-:fi'Aca S zolç «{twXîyoûvtoî çiîxnw, xoti TpéKiw; ipi9[ui)v, xa6's&; oiETai oi-roy^ aJxioXoYS?"',
Ces -îpiixoc dirigés contre les chercheurs de causes, MT.a),o-ïoiJr:ac , et qu'il ne faut pas confondre avec les UrM tfimsi T^; ivi^fii attribués aussi par quelques-uns à jEnésidème, ces -cp^si dont parle Photius sont évidemment ceux dont Sextus nous a donné l'énumération dans une de ses compilations^ et qu'il copie évidem-
' Pbol. loc. cil.
' Pyrrh. Hj/p. I, i7.
ment dans^Enésiâèine'. De façon qu'en rétiDisaant le chapitre de Sextus où ces èxTÎD tpiTcat sonl déreloppéa et le grand passage sur ta causalité, nous recomposons presque tout entier le livre )e plus imporlant du plus imporlant ouvrage d'jEnésjdème.
Nous croyons pouvoir effectuer encore dens resliliitions toQt aussi légitimes, quoique d'une moindre importance.
On trouve dans Sextus deux argumentations sceptiques, l'une contre la vérité, l'antre contre les signes; tontes deux, selon nous, reviennent à j^nésidëme.
Pour la seconde, qui a, nous le verrons, une portée considérable, le doute n'est pas permis. L'autehr, en effet, est cité ainsi que son ouvrage : b -(àf Aivijiidijijic; iv TîJ TSiipTii) TÛv nufpwvËÎijiv Xi-j-wv xtX'.
Pour la première, toute incertitude doit céder k un examen attentif.
Sextus, dans son second livre contre les logiciens*, entasse sur la question de la vérité un grand nombre d'ai^umenls sceptiques qu'il puise, selon sa coutume, dans la tradition. Puis il continue en ces termes : Suvi;«i ^ %sà b AÎYr)i&ti\j.oz t«î i[j.oioTpiK5'j; xoTà -riv léTrov ixoptas tWiiSty. Et yàp être! ti àXtfiï^, tj-ts; xl^Aiftin imn, ï] vo»)Tiv xtX*. Nous n'hésitons pas â regarder le morceau qui suit jusqu'aux mots Kl [liv xccSéXsu dhc9p(at x£^\ -dC iXijOoû; loiaûtai xvi'i sitnv * comme la propriété
' Fab. ad. Sext. **, Y,
• Adv. £o(f. il, p. 258, E,
' Loc, cit. p. 221-S27,
» Loc. cit. p. 2î7, C.
' Loc. cit. p. 229, C.
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d'j£aésidëme. Ga{, en thèse générale, Sexius n'est guère qu'un compilateur instruit'. Loin fU préteodre h l'originalil^, comme on l'a dit, ii s'efface sans cesse et ne parle presque jamais en son nom. Toujours k la Irace de son école, il a du moins la modestie et la boone foi d'en convenir. Lora donc qu'il cite un philosophe pfrrhoaJeu dans le cours d'une alimentation, ou peut se tenir pour à peu près sûr qu'il le copie ou le résume. A plue forte raism quand il lui attribue expressément les pensées qu'il lui emprunte; et c'est le cas où nous sommes ici; le passage cité plus haut en fait foi. Nous remarquerons seulement que plusie&rs parties de celle ai^umentatioD contre la vérité étant peu développées, il y a lieu de penser que Sestus n'a pas copié, mais résumé l'ouvrage d'iËnésidéme.
Quel peut être cet ouvrage? trés-vraisemblablement le deusième livre des Uu^^Euv \iiai. CarPhotins nous apprend dans son extrait' qu'^Ëuésidème traitait de la Vérité dans le second livre : "Ev làç lis» Uvzépt^ iweià
iXrfiGn xai cd-dmv StoXJ^ovei xta.
Ce sont là les seuls morceaux de quelque étendue qui nous restent des écrits d'.£nésidème.
Il est certain pourtant qo'iadépendamment dn Du^ fir/vM '/.6-(v,, il avait composé plusieurs autres onrrages, l'nn Uep'i !;i]T^a£i<i;, l'antre UepXaoïfiai, tous deux cités par Diogéne Laërce et nettement distingués des Ua^^an
' Voir notre cil. VIII, ' PboU p. (70, Bekk.
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XiYot'- C'est vraisemblablement danj quelqn'un de ces ouvrages, on peut-être dans l'an et dans l'autre, qu'jEnésidéme sortant, par une singulière évolution dont nous aurons à nous demander compte, de l'école de Pyrrhon pour entrer dans celle d'Héraclile, exposait sur les questions du temps*, du mouvement^, des éléments du langage*, sur l'être*, le tout et ia partie*, sur la raison ' individuelle et la raison générale', cesthéoriessouventsi obscures dont nous retrouvons dans Sexlus quelques vestiges indécis.
Quant auK s^si/Eulmen; dont parle avec tant de colère le très-zélé dogmatique Aristoclès, xaxai airoiysiûwm; * et à la wp(iKït d<ia.yii)-{i citée par Sexius', sont-ce là des ouvrages distincts ou bien des façons particulières de désigner les Iluffi^eioi X^yst et les traités IIsp'i mfittz et IlEpi lr,Tijittùq, OU encore sont-ce des parties de ces divers ouvrages? Ces questions sont de si peu d'intérêt ({u'il n'y a pas lieu de regretter qu'elles soient insolubles.
Enfin, l'ouvrage cité par Diogène '" et Aristoclès"
< Laert. IX, H, p. 263.
ï Adv. jthys. U, p. 417, A, B. - Cf. Eyp. tyrrh. III, H, p. 138, C.
» Ado. pftys. p. 38(1, E. — Ibid. p. 387, A, B. * Adv.'phys. U, p.4n. A, B.
< Adv. phys. U, p. 419, D.
' Adv. phys. p. 363, D.
' Adu. I09. p. 22s, B.
' Ariat. ap. Euseb. Prœp. Evang. XIT, 18.
» Sext. ^dt). phys. II, p. 417, A.
" Laert. IX, 11, p. 256.
" Arist. ap. Euseb. Prœp. Evang. XIV, 18.
SOUS ce titre : èv ■vfi t\i -m IIufpùvEKi ûico-wmioîi, était-il dirrérent ou non des Du^^^eisi Xi^st. Ce qni poarrait faire adioeltre avec Fabricius'et malgré l'opinion de Riller'' la dislinclion de deux ouvrages, c'est que les Uxx xp6T:n -zfii ii:syjii étaient déreloppés, an témoignage d'AristOClès * it -Oi eî; ti Ilu^^veia uTCoruxtàuEi, et que nous n'en trouvons aucune trace dans l'extrait donné par Photiusdes IL^pwvîr,'. ».;;.
Du reste, comme nous ne possédons pas une ligne de l'hypotypose d'vEnésidème, en supposant qu'elle ait été un ouvrage à part, il est parfaitement inntile d'insisler sur ce point.
En résnmé, des hait livres dont se composait le Ilu^priivEvîi Xiys'-) Dons sommes parvenus à retrouver pour le fond des idées, sinon pour leur exposition développée :
Le I" livre, dans le résnmé net et précis de Pholîus;
Le II* livre, dans Sexius Adv. log. II, p. 227, C à 229, G.
Le rV* livre, dans Sexius Adv. log. II, p. 258, E.
Le V* livre, 1° dans Seitus Adv. pkys. 345, B ï 351, C.
2* dansSext. Pyrrh. Byp. \, 17.
< Fabr. ad Sixt. —Adv. Log. H.
• Vint, de la phil. anc. t. IV, p. SÎ7.
' AriPl.l. c. — Aristoclèsdil J"i«rf5iewi;, ce qui a Ent croire qu'il avait réduit à neuf les J«« Tfoitm -rât Jouit. Hais il est certain que le texte d'Arisloclès a ëië alb5ré, ou qu'Aristoclès se trompe, car Seitus [Adv. Logicoi, p 201, A) cite les •».«« rfiva exposés par .£nësidème, el Dio$:éne l.aërce men^nne expreàsément sou diiLiàoie t^mik. Laert, JX, 1 1 .
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Pour les VI', Vil' et VIII* livres qui iraitaîent, au rapport de Pholius ' les questions morales, nous sommes rëduils au résumé du Myriobiblwn et à quelques indications de Diogène Laërce * et de Scslus *.
Quant aux traités t.i^\ ï^i-rfioEw; et i:epl «fia;, on peut a?ec vraisemblance y rapporter les indications dispersées rà et tîi du dogmatisme héracliléen d'jtlnésidème*.
Voilft les débris de la doctrine d'^Enésidème que le temps a épargnés. La critique, après les avoir recueillis, doit tes féconder et restituer autant que possible dans ses traits essentiels la pensée dont ils sont restas les uniques dépositaires.
Mais, avant d'expostïr avec étendue la doctrine A' JE' nésidëme et de la soumettre à une discussion approfondie, il est nécessaire, pour en saisir l'esprit et le sens, pour en mesurer la juste portée, comme aussi pour eu apprécier plus tard l'inttuence historique, de reconnaître attentivement ses origines.
' Loc. cit. p. t70-l7l.
» Laert. IX, la.
» Adv. phys. il, p. 446, B.
* Voir les end. dtës pltU haut.
CHAPITRE DEUXIÈME
DU SCEPTICISHE EiS GRÈCE AVANT fNÉSIDÈHE.
Onand j£n^itdème rint à Alexandrie fonder son eiiaeignemcnt, l'école pyrrhonienne qu'il rajeunit et relera, avait déjà trois siècles d'exisience. Nous devons remonter à l'origine de celte école trop dédaignée, reconnatlre soti vrsi caractère et la suivre dans ses fortaQes diverses, si tions voulons estimer à son juste ptit l'ceuvre philosophique de son second Tondalear, et ■mesurer la part qu'il prît à sa destinée.
L'école pyrrhonienne est dans l'antiquité l'éeolesccplique par excellence. Nous pensons même qn'à parier rigoureusement, il n'y a eu en Grèce d'école Vraiment sceptique que celle-là.
Qaoif|ue de très-savants homme», Cicéron ',.8énè-
' Ac. q'uA, 13. —ii) SB.
que ', tiextus ', el à une autre époque, Bayle *, Brucker *, Stœudlin °, aient cru voir apparaître le scepti cisme, dès l'origine de h philosophie grecque, dans la doctrine des Éléates, dans celles d'Heraclite et de Démocrite, on est généralement d'accord anjourd'hui, grâce aux efforts d'une critique plus éclairée, pour restituer à ces grands systèmes leur caractère éminemment dogmatique.
Mais UD préjugé subsiste encore : c'est que la Sophistique, la seconde et la troisième Académie furent des écoles sceptiques*. Nous ne pouvons donner les mains à cette opinion, et il nous parait néc^saire ici de la combattre.
La même confusion d'idées qui a fait enrôler Xénophane et Zenon d'Élée parmi les sceptiques, a associé dans les esprits Pyrrhon avec tiorgias, jEnésidème avec Carnéade. Nul doute que Gorgias n'ait préparé Pyrrhon, et Garnéadejïlnésidëme; mais la vérité est que les écoles de ces philosophes n'ont pas cessé de se combattre, et qu'elles différent de tout point, soit par la nature des doctrines, soit par rinffuence qu'elles ont exercée sur le développement de la philosophie grecque.
Il semble que deux choses profondément distinctes n'aient pas été suffisamment démêlées, je veux dire,
> Epist. 88.
> Adv. Math, p. 146, C.
* Dict. Art. X^noph. et Zenon d'Ëiée.
t Eist. trit.pkil.l, iflO.
' Qesehiehle und Beist der Septic. Per. I et II.
' TenDeman. Mon. de l'Mst- de la pkil. I, 238 sqq.
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l'esprit critique et négatir, et l'esprit sceptique proprement dit ; et cependant, i) y a la même diiïérence entre ces deux directions 'de la philosophie qu'entre ces deux opérations de l'esprit, la négation et le doute. Selon^ nous, une seule école en Grèce a proressé le doute, c'est l'école pyrrbonienne. Deux esprits émioenls ont seuls compris et organisé la philosophie du doute, savoir, . Pyrrbon et ^nésidème.
Il nous importe d'établir solidement ces deux points. Car si l'esprit et le rAle de l'école pyrrhonienne étaient méconnus, on ne comprendrait plus ni l'esprit ni le rdie du scepticisme d'jËnésidème. Celte introduction sera donc consacrée à un double objet :
1° Éclairer l'origine et déterminer le vrai caractère de l'école pyrrhonienne en la distinguant fortement de toutes les autres, particulièrement de l'école des Sophistes, de ta seconde et la troisième Académie.
2' Décrire le mouvement et marquer le progrès du scepticisme en Grèce, depuis Pyrrbon jusqu'à iEnésidème.
C'est un point désdnnais acquis i, l'histoire de la philosophie que Xénophane et Zéo'on d'ËIée n'ont été sceptiques à aucun titre; mais qu'ils ont servi tout au contraire, celui-là à fonder, celui-ci à dèfendrele dogmatisme le plus absolu et le plus exclusif qui fut jamais '.
Mais, dit-on, ces deux philosophes niaient pourtant le mouvement. Je réponds : si l'on vent que nier, ce
> Voir les arL XéoopliaiiB et Zenon d'Ëlde, dans les y<mv. fragm. phil. de M. Cousin, t. I.
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soit faire acte de scepticisme, voilà Parm^nide sceptique; car lui aussi a nié le mouvement'. Mais à ce compte, Heraclite est un aulre scepli(|ue ; car il a pensé que tout s' (écoule et a nié l'ôlre absolu ^, Et où îrouvera-l-on un philosophe qui ne soil pas sceptique? tout âogmalisme, si profond et si vasie qu'oii le suppose, n'esl-il pas toujours plus ou moins exclusif, c'est-â-dire ' plus ou moins négalif? Idenlifiet ie doute et la négation, c'est identifier le âogmalisme et le scepticisme, c'est tout confondre.
Au lieu de raisonner ainsi : les Éléates nient le mou- Tement, Heraclite nie Tétre absolu ; donc Héraclile et les Ëléales sont sceptiques ; il fallait dire : puisque les Ëléales nient le mouvement, c'est qu'ils n'ont aucun doute sur l'impossibililé du mouvement. Puisque Héraclilfl niel'élre absolu, c'est qu'il n'a aucun doute sur l'impossibilité de l'élre absolu. Bonc Heraclite et les Éléales ne sont point sceptiques.
Et cependant, il est vrai de dire que l'école d'Élée et celle d'Héraclile ont puissamment servi, quoiqu'^ leur insu, la cause du scepticisme, et lui ont mis aux mains la plupart des instrumenta de guerre qu'il a tournés ensuite contre elles-mêmes. Ainsi, la Sophistique s'est emparée des arguments de Zenon contre le mouvement, et leur attribuant une porlée absolue que l'tiabile Ëléatene leur donnait pas, elle s'en est servie pour battre en brèche le dogmatisme Ionien*, Plus'
' Sest. Adv.Malh.^m, A.
= Plat. Tkeœt. — Cf. Sexl. HvP- Pif. l, 2(1. Il, 6. lU, 15.
" Arist. deXen. Zen. f.tGoTg.,,'^.
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tard| l'école Mégariqu« s'appropria ces argumente suhlils, en les compliquant encore des nœuds inextricables de so dialectique '. Enfin, le pyrrhonisme en hérita, et dans un tout autre but que les sophistes et Ëuclide, sut comme eux les faire tourner à ses fins '. De même, Prolagoras mit le système d'Heraclite au service de ses propres vues^. De la mobilité universelle, il déduisit habilement l'universelle relativiié, et par ane conséquence inévitable, l'égale valeur des assertions contradictoires. Vint alors l'école de Pyrrhon qui, prenant acte de toal cela, institua son sxo/'^, à'égale distance de l'affirmation et de ta négation, sur la ruine de tons les systèmes.
A ce point de vue, qui est celui des faits et des témoignages, la Sophistique prépare le scepticisme, mais ejles'ea distingue.
Atlachons-nous à marquer et à établir cette différence, et pour cela, jetons un coup d'œil attentif sur les doctrines des sophistes tes plus célèbres et les plus sérieai.
Les sophistes étaient de ces hommes avides et déliés, comme il en naît aux âges de profonde corruption. Courtisans du vice, ils flattèrent en esclaves les mauvaises passions de leur temps, comptant bien asservir les Smes après les avoir abaissées. Dans an siècle de superstition, ils eussent poussé la dévotion jusqu'au
' Sext. Eyp. Pyrr. III, 7. — Bf. Adv. Math. 988. G. Byp. Pyrr. II, 22.
' Adv. Math. 392 gqq.
» Ibid. U8 sq.
fanatisme; mais l'esprit du temps était libre ; ils furent esprits forts'. La jeunesse d'alors était amoureuse d'une science brillante et frivole; ils affectèrent l'universalité *. Citoyens de républiques démocratiques où la parole, c'était le crédit, ils asservirent la pensée à une rhétorique menteuse dont le chef-d'œuvre éiait de fortifier les mauvaises causes et d'affaiblir les bonnes, afin d'avoir Ipuiours raison.
Ils surent comprendre que la philosophie était la plus grande force morale du temps, et en firent le premier ressort de leur entreprise. Leur lactique fut trèshabile dans le choix des systèmes, et peut- être l'esprit du temps la conduisait- elle à leur insu. Comme s'ils avaient voulu se partner le travail, ils mirent la main sur chacune des grandes doctrines dont la dissolution précoce était imminente, et démêlant avec une étonnante sagacité les cAtés négatifs et les endroits faibles de ces doctrines, les tournant sans scrupule l'une contre l'autre, ils tendirent ouvertement par la confusion et la contradiction de toutes les idées à la négation universelle. Arrivés là, ils étaient sûrs d'avoir une raisonâ donnerpour et contre tout. Leur philosophie était faite.
Gorgias partilde l'Ëléalisme et le brisa contre le sensualisme Ionien. Protagoras adopta le système d'Heraclite pour en consommer la ruine.
Écoutons Gorgias : « L'être n'est pas, dit-il. En effet s'il était, il serait éternel, ou engendré, ou l'un et l'au-
1 Sext. ^(i«. Motft. p. 319, B. — Cf. Cic. De Nat. Deor.].2. • Plat, Protag. pas.
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tre. Or, ce qui est éternel n'a pas commencé, et par conséquent n'a pas de principe, et par conséquent est indéfini. Mais l'indéfini n'est nulle part. Car s'il était quelque part, il serait différent de ce en qnoi il est, et il y anrait quelque chose de plus grand que Ini. De plus , il ne pent être contenu dans lui-même. Car alors le contenantet le contena, le corps et le lieu ne feraient qu'un, ce qui est impossible. Ainsi l'être, dans l'hypotbèse qui te fait éternel, n'est nulle part et par conséquent n'est pas — En second lieu, l'être n'est pas engendré. Car il serait engendré de l'être ou du nonétre. Or, pour qu'il fût engendré de l'être, il faudrait que l'être exisldl déjà ; et il ne pent pas non plus être engendré du non-être, car le non-être ne peut rien produire. — Enfin, l'être ne peut âtre tout à la fois éternel et engendré. Donc l'être n'est point.
« Antre preuve que l'être n'est point. L'être est up on plusieurs. Or, l'être ne pent être qu'une quantité, un continu, une grandeur on un corps ; et rien de tout r«la n'est un. De plus l'être ne peut être plusieurs. Car, s'il n'y a plus d'unité, il ne peut plus y avoir de plaralilé'.»
Le caractère de cette argumentation , au premier abord, est Ëléatique. Mais quand on y regarde de près, on y voit les principes sensualistes réunis par un monstrueus assemblage aux dogmes de Parménide, pour les détruire et se détruire eux-mêmes du même coup. L'être, dilGorgias, est engendré ou étemel. Il ne peut
■ SexU Adv. Matk. p. UD sq. — Cf. Arist deXén. Zén. el Gorg. 5.
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élre engcndréij'enappelleàParménide. Il ne peut être éternel, car lout ce qui est a commencé d'être ; demaa^ dez à Heraclite.
Je n'ai trouvé-nulle part ea traits pins sensibles le caractère de cette dialectique toute négalive qui dissolvait pour ainsi parler chaque syslëme en y inSltraat tous les autres.
Le résultat définitif est celui-ci ' : toute vérité, tout être sont absolument impossibles.
Suivons maintenant Protagoras dans une autre voie. Connaître, dit-il, c'est senlir; or, quel est le caractère de la sensation? c'est de varier à l'infini suivant les dispositions de l'être sensible. Chacun connaît donc â sa façon, et chacun est bon juge et seul juge de Ka façon de connaître. Ce qui est vrai pour celui-ci peut donc être faux pour celui-là et incertain pour un troisième. Tout le monde a torl, et tout le monde a raison. A ce compte, toute chose est et n'est pas tout à la fois ; elle est ceci, et elle est cela ; et elle n'est aussi ni l'un ni l'autre. C'est ce que Protagoras exprimait en disant que l'homme est la mesure de toutes choses ; des choses qui sont, en tant qu'elles sont ; et des choses qui ne sont pas, en tant qu'elles ne son t pas.
Aussi tout est relatif, parce que tout est sensible; et tout est vrai parce que tout est relatif. Et comme tout est vrai, le oui est vrai comme le non '.
' Sext. Adv. Math. p. H9 sq. — Cf. Arist. de Xén. Ziit. tt fforg. S,
• Sait. Adv.Math.p. 148. sq. — Cf. Ibid. p.20S, C; p.2(W, C; p. 319, B. — Cf. Cic. DeNat.Deor.l, 2.
Mais Gorgias dit-j| autre chose ? Rien n'est , selon lai, «t rien n'est vrai, ni le oui, ni le non. Or, qui n« voit que celle formule est identique à la précédente 7 Si tout esl vrai, rieu n'est vrai, et si rien n'est vrai, on peut tout soutenir et par conséquent tout est vrai. Acceptez les deux alternatives coniradJcloirea ou niez-les ; la vérité y succombe également, et le sens commun y reçoit pareil outrage.
Qu'on examine niaintenant les doctrines de Métrodore de Chio ', de Prodicus'', d'Hippias^, de Diagoras*, d'Auaxarque ', d'Eutliydème ', l'on y reconnaîtra le même esprit. Nulle part l'esprit de doute ; nulle part la suspension du jugement, le véritable esfirit sceptique ''. Partout l'esprit critique et négatif poussé h ses dernières limites et déshonoré par l'effronterie.
Il est certain que le scepticisme serait sorti de bonne beure du cette dîssolulion générale des idées et des moeurs, si une grande révolution n'eût renouvelé dans ■ ses sources l'espril grec épuisé.
Socrate vint à propos. L'iufluence qu'a exercée ce grand homme est incalculable. Les sophistes régnaient en maîtres, il les discrédita ; la philosophie était msu-
' Seit. Adv. Malk. p. 146, G. — Cf. Ibid. p. 153. A. —Cf. Cicer. Acad. Quœst. II, S3.
■Sext. Ad». MtUh.p.dH, a.— Cf. p. 317,D.
' Plal. Bip.maj. etmin.
' Hyp. Pyrr. Ill, 2i. — Cf. Adv. Matk. 318,
* Sext. Ado.Uath.p. 1S3, B.
• Sext. Adv. Math. p. 149, C.
■ Ibid. p. 341 , D. — Cf. Hyp. PyjT. I, 32.
rante, il la ranima ; le scepticisme allait tont envahir, il l'arréîa pour un siècle, Accoacheur des esprils, sa méthode fit éclore tous ces beaux fruits que le doute eût desséchés dans leur germe. Apôlre de la vérité et de la vertu, il rendit à la philosophie, dont la sainte image était obscurcie, son caraclère auguste et respecté. Socrate mort, plusieurs écoles se constituèrent ; mais toutes ne tardèrent pas à s'éclipser dev;int les splendeurs naissantes de l'Académie et du Lycée. Toutefois, l'école Mégarique doit nous arrêter un instant ; car elle aussi, comme celle des sophistes, a eu sa part d'influence sur la naissance et le progrès de la doctrine pyrrhonienne.
L'école de Mégare, c'est l'Ëléatisme qui décline et s'altère sous l'intluence des sophistes. Comme les Éléates, les Mégariques se distinguent par l'esprit dialectique. Sur les traces de Parménide et de Zenon, Euciide et Diodore ' argumentent contre la sensibilité et - le mouvement. Mais la dialectique de Mégare, travaillée sourdement par l'esprit sophistique, oublie irop souvent le point de vue sublime qui faisait la force des Éléates, et dès lors, séparée de son principe, elle prend un caractère exclusivement négatif, argumente pour argumenter, se crée des embarras pour en triompher, surprend et éblouit l'esprit, au lieu d'y porter la lumière, s'enchante de la subtilité et de la souplesse de ses ressources, et n'est plus qu'un jeu d'esprit dangereux et frivole, tout à fait indigne d'hommes sérieux.
' Seït. Adi'. Math. 396 sqq.
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Déjà Euclide' attaque )a légitimité de la preave et mérite le blâme sévère de Socrate. Kubalide tend sons les pas des philosophes ses pièges subtils, le Menteur, le Voilé, le Chauve, le Trompeur, le Cornu, ingénieuses puérilités^. Slilpon combat vivement la théorie des idées, mais avec les armes d'Aristole. Homme grave d'ailleurs et de mœurs socratiques, on est surpris de le voir attaquer eu sophiste la possibilité de réduire une idée inrérieure à une idée supérieure', c'est-à-dire, le raisonnement dans son essence. Et voilà donc où parvient enfin cette aveugle et stérile dialectique de Mégare?à détruire le raisonnement, et partant, ellemême. Son point de départ est l'être ; elle se perd dans le Nihilisme.
Et ici encore, comme dans la route que nous venons de parcourir, nous trouvons l'esprit négatif, dans tonte sa force, dans tous ses eicës ; mais nous cherchons en vain l'esprit sceptique.
Pyrrhon tient à la fois de l'école Sophistique et de la Mégarique. Il est disciple d'Anaiarque * qui eut pour maître le sophiste Métrodore, et de Dryson' fils du mégarique Stilpon. Essayons de retrouver les traits un peu indécis de cet homme extraordinaire qui n'écrivit ' pas uue ligne ^, et qu'après vingt siècles ou n'a pas ou-
' Laert. Il, p. 5». E.
• Laert. U, p. 60, A. Vid. Menag. ad Uert. p. 74. — Cf. Ptal. Euthyd. — Cic. Ac. qti. IV, 2fi.
» Plut. Adv. Calot. 2.1. — Cf. Cic. Ac. qa. U, 23.
♦ UerL IX, p. 252, E.
' Id. Ibid. Vide Menag. ad LaerU
■ Laert. IX, p. 262, D. — Cf. ArÎKt. ap. Euseb, Pr»p. XIV, tS etFabric. Bibl. gr. HI, 620. Éd. Harl.
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Mié 4 da cet homme qui le premier confut et prit an sârieox l'idâe icepliiiue, el la marqua ei tortement de son einpruiole qu'aujourd'hui encore elle porio son nom et parle son langage,
Pyrrhoo commença aes études philosophiques par la lecture de Démocrile '. Il s'attacha ensuite à l'école do Mégare et à celle des sophistes dont la dialectique stérile le dégoûta du raisonnement et de la science.
Fatigué des livres et des écoles, Pjrirhon voulut lire dans le grand livre du monde, et comme Descartes plus tard, il n'y recueillit que l' incertitude.
De retour en Grèce, il y retrouva ce qu'il y avait laissé. Au lieu de principes, l'orgueil et la lutte des systèmes, et partout, en apparence, la raison aux prises avec la raison. Plalon était mort, et l'Académie, que la forte main du maître ne retenait plus sur ses mauvaises penles, dérivait vers le Pylhagorisme. Aristoie, fatiguait de ses objectionsl'Âcadémie afTaiblie, et lui-même parvenait à peine à désarmer d'ardents contradicteurs. A cAté de ces grandes écoles, les Cyniques étalaient le scandale de leur eitravagant rigorisme, tandis que les disciples d'Aristippa, beaucoup moins épris de l'austé- ' rite, s'abandonnaient mollement & la vie avec les sens ponr guide et le plaisir pour boussole.
A qui se fier, où se prendre dans cette uoireraelle variété? Où trouver la sagesse? Dans l'alQrmation? Dans la négation? Dans un autre parti?
Ce troisième parti , Pyrrhon a l'honneur de l'avoir conçu. Beaucoup de bons esprits avaient douté avant ' Laert. K, p. 254, B. — Cf. Falir. 1. 1.
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Pyrrho'p; mais personne, avanl lai, n'avait élevé le doute au rang d'une méthode. La gloire des philosophes est moins dans les idées qu'ils prennent pour drapeau que dans l'emploi qu'ils en savent faire. Pyrrhon aperçut le premier l'idée du doule régulier et syslémalique, et si la force lui manqua pour l'organiser fortement, il sut du moins l'exprimeravec une netteté supérieure.
Suivant Pyrrhon, aussitôt que la raison entreprend de percer les mystères qui renïironnent, elle s'embarrasse entre deux allernalives contradictoires où il lui est Également impossible de se fixer. Les uns disent qu'il y a une vériti^ absolue, les aulresle nient. Chacun donne ses raisons, et ces raisons se valent. Choisit-on la première alternative? On y trouve la lutte et la coniradiclion. Choisit-on la seconde 7 Même lutte, même contradiction. Prend-on le parti désespéré de les nier Tune et l'antre ou de les affirmer ensemble? On est accablé du poids de toutes deux. Que faire ? Pyrrhon répond : s'abslenir, lv.iysiy.
Mais, dira-t-on, il est impossible de s'abslenir en toutes choses. Un doute universel est le comble de l'exiravagance ; car s'il doute de soi, il est assez réfuté ; et a*il s'affirme, voilà le douteur qui malgré lui ne doute pins et se condamne à l'afArmation, c'est-à-dire, k la contradiction.
Raisonner ainsi, c'est selon nous, ne pas entendre rtn^Vj pyrrhonienne. D'où vient cette inç/'^ ? Des con- Iradiciions de la raison, iruMecl; xSii Wfwv. Mais où se rencontre celle àvTiOeot.; ? Est-elle universelle ? Certai-
b2 LE SCEPTICISME
nement non. Elle est tont eoti^re dans le domaine des choses obscures, âîr,Xa, c'est-à-dire, des essences, des rapports et des lois invisibles des êtres. Mais quant aax pures impressions de conscience, aux faits intenies, elle n'y pénètre pas ; en un mot, s'il est permis d'appliquer à une école de l'antiquité une terminologie toute moderne, le doute pyrrhonien est tout entier dans la sphère de l'objectif; il n'atteint pas la région de la conscience et de la subjectivité.
Que ce soit là la doctrine avouée de l'école pyrrhonienne, c'est ce qui résulte évidemment de vingt passages décisifs de Sexius ', confirmés pleinement par Diogène Laërce '. Et si l'on doutait que cette doctrine fût déjà dans Pyrrhon, voici un témoignage qui trancherait la question. Pyrrhon admettait positivement un critérium ; ce critérium, c'est l'apparence, -A fattày£,iav '. Or, que signifie ce critérium de vérité dans la doctrine sceplique par escellence? Est-ce un critérium absolu, au sens où un matérialiste eût pu l'admettre? Il est trop clair que non. Il s'agit donc ici d'an critérium purement subjectif. Pyrrhon doute absolument de tout ce qui dépasse la conscience ; mais comme Pyrrhon n'est pas un sophiste, il ne doute pas de son doute, il ne doute pas de la conscience.
Ce point est capital. Ne craignons pas d'y insister encore.
' Sert. Hyp. Pyrr. 1,11,13; Ibid. p. 13, A, p. 28, D. Ibid. 31,32. Adv. Xalh.p. 143.
' LaerL IX, p. 2G2,E.
' Laert. IX, 0.263, B.
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Les sens disent qne la nature est pleine de vie et de mouvement. Parménide démonlre que le mouTement et la vie sont impossibles. Voiîà l'antithèse. Gorgias et Prolagoras la résolvent en disant, l'un : il n'est pas vrai qu'il y ait du mouvement; il n'est pas vrai non plus qne le mouvement soit impossible; car rien n'est vrai. — L'autre : Il est vrai qu'il j a du mouvement ; il est également vrai qu'il n'y en a pas ; car tout est vrai. — PyrrhoD, témoin de ce conflit, en prend acle, et s'abstient purement et simplement, liSev ipiÇsi.
Il ne nie pas, il ne doute pas que le mouvement n'apparaisse aux sens; c'est un fait. Il ne uie pas, il ne doute pas que la démonstration de Parménide ne semble irréfutable à l'entendement; c'est un autre fait. Il ne nie pas, enfln, il ne doute pas que les solutions de Protagoras et Gorgias n'aient l'air d'être contradictoires. C'est encore un fait, un fait de conscience, un fait qni est au-dessus de la négation et du doute. Mais maintenant, y a-t-ii du mouvement, absolument parlant-? Il .^n doute. N'y en a-t-il pas? il en doute. Le mouvement est-ii tout çnsemble et n'est-il pas ? il en doute encore. - El ainsi, Pyrrhon évite In contradiclion. Car que le miel paraisse lantdt doux et tantilt amer, il n'y a là que deux apparences successives ; il n'y a pas de contradiction. La contradiclion commence quand on veut prononcer absolument sur la douceur ou l'amertume du miel. Et là, suivant Pyrrhon, elle est ou du moins elle parait inévitable'.
' Adv. Math. 388, B, fi. — Cf. 39t. E.
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Et qa'oQ le remarque bien. Pyrrhon ne déduit pas l'ii:ex^ de l'impossibitité absolue de nierou d'arfirmer, 'Comme on déduit une conséquence de ses prémisses; El tout en affirmant rèTcox^, il ne \ui donne pas une valeur absolue et objective. Ce seraient là deux, contradictions, puisque Pyrrhon n'admet ni la iégilimité du raisonnement, ni l'existence absolue de quoi que ce puisse élre.
En disant ; OÙSiv iiSXXov, Oùîiv ifiÇcu, Pyrrhpn exprime un Tait, et rien de plus. Ce n'est pas une déduction logique, mais une apparence. Et Pyrrhon n'admet pas la réalité absolue de celte apparence ; il la donne comme subjective et ne l'affirme qu'en tant que subjective. En elle-même et absolument parlant, est-elle quelque chose? Pyrrhon ne le nie pas, mais il ne l'affirme pas; il n'en sait rien. C'est dans ce sens subtil, mais JQsle, qu'il faut entendre cette opinion pyrrhonienne que l'è^sXiifi s'applique à elle-même et qu'en parlant de l'cùSiv \LS}-Xat, on peut dire aussi : cùSèv ij^î.î,;v '.
Tel est le vrai caractère, telle est l'exacte portée de. . ['i-cayii pyrrhonienne ', si généralement mal comprise.
Mais cette £i:sx^ n'est pas seulement une règle spéculative. C'est encore un principe .pratique. En etîet, l'i- ^X^ en préservant de la contradiction donne à l'âme la paix et la sérénité, iniHua, à^apa^ia. Celui qui cherche k des problèmes insolubles une solution dogmatique, positive ou négative, se tourmente de sa chimère. Le
' Sext. Hyp. Pyrr. I, 30.
• Ib. )9. - Cf. Ibid. 20, 21, 22, 23 sqq. — Cf. Laerl. IX,
li,23B, A.
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douleur, le vrai pyrrhonien, est au-dessus des orages. II n'esl pas insensible à la douleur et au plaisir; mais il les subit avec calme, parce que \h où son esprit doute, son cœur est indifférent. L'i-tptiïix qui , suivant Timon, est comme l'ombré de ^'ii^^x^ ', en est aussi le prix.
£a deux mois, Pyrrhon part des antinomies de la raison spéculative, àvTiftsciîtwv '/jifuv, et il arriveenles conslatant à IViSlv jwiXXov. h''.ùih itâXï^v dans la science, c'est le doute, èits/V,, Dans la vie, c'est rindiflérence, iiriÔîia.
Est-il possiblemaintenanlde confondre celle doctrine avec celle des Sophistes? Et d'abord, qu'y a-t il entre ces rhéteurs décries et sans foi, qui faisaient de la philosopliie un vil iralic, et Thomme grave et sérieux, le sage respecté qu'Élis éleva à la dignité de grand-prêtre ^ qu'Athènes voulut adopler parmi ses enfants*? Les doctrines ne se ressemblent pas plus que les caractères. Certes, s'il est un sophiste habile et qu'on puisse être (enlé de rapprocher de Pyrrhon, c'est Protagoras. Tous deux admet lent l'apparence pour critérium de la science et de la vie. Mais si l'analogie est dans les mots, comme la différence est dans les choses! Y a-t-il rien au monde de plus contraire à la réserve pyrrhonienne que cette tranchante et hautaine formule où Protagoras
' Cic. Ae. QuœU. II, *?. — Laerl. IX, p. 263, E. - Cf. Sexl. ai/p. Pyrr. I, 12.
» Laerl. IX, 2^3, D.
» Laert. IX, 2.Ï3, F. — Voir Bayle. Art. Pyrr. p. 73.ï, n. h. . — Cf. Isaac. Casaub. et Men. ad Laert.
est tout eoiier : t'homme est la mesure de toutes cho- . ses? Les sceptiques, loin d'adopter cette maxime dogmatique, la repoussent de toutes leurs forces '. Ajoutez que les livres de Protagoras étaient pleius d'affirmations systématiques comme celle-ci : Les apparences contradictoires ont leur raison commune dans la fluidité de la matière, 5Xii] fsuor^ * ; la matière est un écoulement perpétuel de phénomènes ; elle fait succéder des apparences nouvelles aux apparences détruites, sans fin et sans repos.
On dira que ce système conduit au Nihilisme. Noas l'accordons. Mais si le Nihilisme est le Dogmatisme en délire, il n'est toujours pas le Scepticisme.
Objectera-t-on enfin que les Sopliisles niaient leurs propres négations, et par conséquent n'aflirmaient pas plus que les Pyrrhoniens; que Métrodore de Ghio, par exemple, soutenait qu'on ne peut rien savoir, pas même que le savoir est impossible^. Mais c'est à cause de cela même que je ne puis prendre la Sophistique au sérieux. C'est à cause de cela même que je la distingue du Scepticisme. Une négation qui se nie elle-même, un doute qui doute de soi et ne veut pas s'affirmer au moins comme doute, ce sont là des énormilés où l'on ne peut tomber en conscience. Je dirai avec Pascal* : « La nature soutient la raison impuissante et l'empêche d'e$trava^uer jusqu'à ce point. » Aucun sceptique de quel-
' Sexl. J7yp. Pj^rr. I, 3S. » Seït. Byp. Pyrr. I, 32.
' Seit. Adv. Matk. p. 153, A.
' Pmsie». Partie II, art. t.
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que portée ei de quelque loyauté n'a nié la conscience. Hume est sceptique absolu eu métaphysique; mais il. reconnaît les sensations et leurs copies '. Kant qui dans la Critique de la raisrm pure^ a élevé le scepticisme ontologique à sa plus haute puissance, est dogmatique comme tout le monde dans la sphère de la subjectivité. Voilà le scepticisme sérieux et profond , le vrai scepticisme. Nous tenions à démontrer que Pyrrhon le premier l'a proclamé en Grèce, et nous allons établir qu'il n'est pas sorti de son école.
L'école fondée par Pyrrhon a duré àis, siècles. Mais si sa longue destinée n'a jamais été entièrement interrompue, il est ce'rlain qu'elle a subi de fréquentes écbpses. Depuis Pyrrhon jusques à jËnësidéme, un seul homme s'est fait un nom dans l'école sceptique, c'est Timon le sillographe.
Poète satirique plutôt que philosophe, Timon ^ a servi à sa fa^on la cause du Scepticisme, mais il n'a rien ajouté de son propre fonds à la doctrine de son maître. Au témoignage d'Aristoclës ', il réduisait lo philosophie à trois questions : 1" Quelle est la nature des choses? Il répondait qu'elle est pleine d'incertitude et de contradiction. C'est VèniH^i/; de Pyrrhon, 2" Comment faut-il se comporter à cet égard? Il faut douter. C'est l'èicsy,^. 3° Quelles sont les suites du parti qu'on aura pris? Le doute mène à sa suite le calme et la séréoilé. C'est Vizaptx^ia.
■ Hume. Essait philos. Essai II.
* Voir sur Timon, fart, de H. Le Clerc, dans la BiOg. univ.
' Apud Euadj. Prwp. Evang. XIV, IR.
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Si celte esquisse témoigne de la fidélité du disciple, ■elle fait peu d'honneur a son originalité '. De Pyrrhon à Timon, le Scepticisme n'a donc pas fait un pas. Tout au contraire, il a perdu en gravité, et n'a rien gagné en étendue.
De Timon à Jlnésidème, son déclin est encore plus rapide. Abandonne a des hommes sans nom^, il languit et resle dans l'ombre. Trois écoles occupent et remplissent la scène de la philosophie, le Stoïcisme, l'Épicuréisme et la seconde Académie. Or, nous pensons que celle-ci est dogmatique aussi bien que les deux autres, quoique sou dogmatisme ait un caractère opposé au leur. Ceci peut avoir l'air d'un paradoxe, et cependant, c'est le fait le plus simple emprunté aux plus sûrs témoignages de J'hisloire.
Ârcësilàs introduisit dans l'Académie ^ une méthode nouvelle. Au lieu de dire son sentiment, il demandait celui de tout le monde ^. Il n'enseignait pas, il dispu-
' Il paraH, d'après un passage de Sextus {Adv. Math. p. 4f4, A), que Titnnn s'était occupé de la question du temps; et p«utâtre tsut-il lui attribuer l'a rg urne nia lion que donne Sexlus pour prouver que le lemp^ ne peut être ni divisible ni indivisible. Ced n'est qu'une conjecture. Voy. Sext. A'iv. Math. (38, A.
■ Euphranur de Séleucie, Bubulus, Plolëmée, Sdrt»dd<ia «t Hdradide. l.eert. IX. p. 26S.
9 Les uns admettent trois académies : la première, celle de Platon: la moyenne, celle d'Arc^ilas; la nouvelle, celle de Carnëade el Clitomaque. — Les autres en 3dmetl«tit quatre; savoir, les trois prëcëdenles, etuDequairième.cellede Philon et Cbarmide. — D'autres enflo reconnaissent une cinquième acadëmiê, celle d'Antiochus. Sext. ttyp. Pyrr. I, 33.
' Cic. De fin. H, r
lait. Dans cette inépuisable controverse, chaque système avait son tour, et celni d'Arc^silas élail de détruire tous les autres.
On a cru dans l'antiquité qa'ArcéslIas avait une doctrine positive'; mais il a fallu ajouter qa'il la gardait ponr Itiî ou du moins qu'il la divulguait avec une confiance si discrète qu'il n'en a rien transpiré. Sa prétention avouée était de revenir à la dialectique de Socrale*; mais il ne put s'y maintenir; l'esprit négatif était déchaîné, il emportait tout. « Je ne sais rien, disait Socrale, excepté que je ne sais rien, n Mais dans sa pensée, celui qui sait cela est bien près d'en savoir davantage. Arcésilas g&te, en l'exagérant, celle excellente maxime. Il ne sait, dit-il, absolument rien, et son ignorance elle-même il fait profession de l'ignorer. Rien, à son avis, ne peut être compris, et cette universelle incompréhensibililé est incompréhensible comme tout le reste*. Gorgias et Métrodore disaient-ils autre . chose?
Arcfisilas n'épargnait personne. Mais il devait trouver son adversaire naturel dans le Stoïcisme, la plus forte doctrine dn temps; aussi, l'enseignement d'Arcésilas foi-il nn duel de chaque jour avec Zenon.
La doctrine de Zenon reposait sur sa logique , qui elle-même avait pour base une théorie de la connaissance. Dans cette théorie, trois degrés conduisent à la
' Seit. Eyp. Pyrr. h 33. -Cf. Cic, Ae. ga. il, t». ~ Aug. Cont. Ac. m, 2«.
» Cic. Aa. qu.l, l3- -Cf. De /in, 11. I.
■ Gellias. IX, S.
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science, i'aït*;:'.;, l<i (Tj-^xi-uiasaiî et la çavraoîa qui seule consûtue une coonaissance complète et ccrlaÎDe'.
Olez la çav-casia itaTaXïiirïix'^, mesure et critérium de la vérité, c'en est fait de la logique stoïcienne, et du Sloïcisme tout entier. Tout l'efforl d'Arcésilas fui de prouver que ce critériuiB est insuffisant ou contradictoire. Il sut profiler habilement des objections accumulées par les Sopliisles, les Mégariques et les Pyrrhoniens contre les intuitions sensibles, et y ajouta ^de son propre fonds plusieurs arguments qui trahissent une sagacité supérieure '.
La çîT/rasia détruite, Arcésilas conclut à l'impossibilité de la connaissance et à la négation universelle *.
Ceux qui veulent faire de lui un sceptique s'appuient de ce qu'il employait le mot èi^s/'^. Mais qu'importe qu'il ait pris le mot du scepticisme, s'il a laissé la chose? Le vrai sceptique est aussi loin d'Arcésilas que de Zenon. Zenon affirme l'existence de la vérité absolue, Arcésilas la nie; le pyrrbonien se récuse, et renfermé dans la conscience, il doute de tout le reste.
Et il ne sert de rien de dire qu'Arcésilas après avoir nié la vérité, nie sa négation mênle^ C'est un nouveau trait qui le rapproche des sophistes et l'éloigné de Pyrrhon. Car d'abord, cette négation redoublée est
' Cic. Ac. gw. n,*T. — Cf. Se%t. Adv. Math. 166. B. > Cic. Ac. qa. II. n gqq. — Ibîd. 2o, 26 sq.
■ Sext. Adv. Math. Iti6. — Cf. Cic. Ac. qu. II, 2i, Voir notre Ch. IV.
♦ Seit. Hyp. Pyrr. I. 33. — Cf. Cic. Ae. qu. I, J3.
• Ac. gu. U, « sqq. —Cf. Gell. IX, S.
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toujours une négation. Et puis, Pyrrhon, nous l'avoQs vu, est si loin de nier son doute qu'il l'alSraie au contraire positivement, comme un fait de conscience inaccessible à \'iT.cyii.
Aussi voyons- nous Timon épuiser contre Àrcésilas la verve moqueuse de ses Silles '. C'est qu'Arcésiias k ses yeux était plus qu'un dogmatisle; c'était un transfuge. Un jour que le chef de l'Académie s'approchait de lui : «t Esclave, lui dit-il, que viens-tu faire au milieu d'hommes libres? «
Les différences du Pyrrhonisme et de la seconde Académie ne s'arrêtent pas là. Arcésilas veut que le sage retienne toujours sou jugement, parce que la vérité est incompréhensible i mais te sage est homme; il faut qu'il vive, il faut qu'il agisse. Arcésilas, à qui la vérité échappe, se réfugie dans la vraisemblance'. Ce n'est pas qu'elle doive pénétrerdans nos jugements; mais on en peut faire la règle de sa conduite.
Arcésilas n'oublie qu'une chose, c'est que la vraisemblance suppose la vérité, puisqu'elle se mesure sur_ elle. La certitude chassée de l'entendement y rentre, malgré qu'on en ait, à la suite de la vraisemblance. Car s'il n'est pas certain qu'une intuition soit yraisemblajjle, elle ne l'est déjà plus. Que nous sommes loin de la rigueur de l'èi^axiii de Pyrrhon !
Après Arcésilas, l'Académie ne produisit aucun grand maître', jusqu'au moment oùtlarnéade vint jeter sur
' Laert.IX, p. 263, C.
» Cic. Acod. 3U. U, 11. -Cf. Sext. Ado. Jïaift. p. 167. C.
' Arcësilas eut pour disciple Lacide qui fut le maître d'È-
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elle l'éclat brillant de sa renommée. Carnéade était le génie de la controverse. Vne imaginalion vive, une merveilleuse souplesse, ane ardeur, une subtilité, une fécondité inépuisables, la nature lui avait tout donné, et l'art n'avait pas de secrets que Caméade n'eût surpris. Vif, mobile, insaisissable, mordajilt, impétueux, sa parole perçait comme ttn glaive, et mettait tout en pièces. Capable de tout oser et de réussir à tout, il savait tout rendre vraisemblable, même l'absurde, et tout obscurcir, même l'évidence. Un jour, devant l'éllle de Rome, qui, pour l'entendre, désertait ses fêles ', il peignit la Jtistice avec une éloquence divine. Le lendemain, il démontra que la jasUcc n'est qu'un mot vide de sens, et se fit applaudir du même auditoire'.
Quelle doctrine eût subi impunément les attaques d'un tel adversaire? Le Stoïcisme faillit y périr. La Ititte s'engagea encore sur la fstvtaafa luraX*;^-:;*^*, tant combattue par Arcésilaa. Armé du sorite, son argumeot favori*, Caméade s'attacha à prouver qu'entre une âperception vraie et une aperceplion fausse, il n'y a pas de limite saisissable, l'intervalle étant rempli par une infinité d'aperceptions dont la différence est infiniment petite *. Il alla jusqu'à combattre l'axiome des mathématiques : Deux quantités égales à une troisième
vendre. Celui-ci le fut d'Hégésinus, dont Carnësdé reçut les ISÇons.
" LBC, Iml. din. V, 15, ■^ Cf. Elut, ii) Coi. Uaj.
' Cic De oral. IH, 18.
' Sexl. Adv. Math. p. 212 sqq.
• Ibidi p. 5»6q(i. — flf. iii ^u. U. t»siï(ï. " •01r.i4e. gu. !l, (fi. -Cf. Stwt, AiW.-MoM. lOTsqq.
soDl égales Antre elles ' . Or dégagez cet axiome du caractère malhémalique qui en voile la génôralilC, tous avez le principe de contradiciron, qui, sous ui)e forme logique, n'exprime rien moins que la foi de la raison en elie-même. Le nier,c'estnierla raison et atteindre la dernière limite et la supréme'extravagance de la négation,
Carnéade n'hésila pas. Seulemenl, il fil une réserve pour la pratique. Déjà la théorie du Vraisemblable lui montrait la roule de l'inconséquence; il, y suivit Arcésilas. Toutefois, disciple toujours original, il fît d'une opinion indécise un système régulier, et porta dans l'analyse de la proijaliilité, de ses degrés, des signes qui la révèlent, la pénétration et l'ingénieuse subtilité de son esprit^. Mais à quoi sert tout l'esprit du monde, séparé du vrai? La première condition d'une théorie de la probabilité, c'est une théorie de la certitude. Car, qu'est-ce que la probabilité, sinon pne mesure? Et comment mesurer sans une upité? Or, ici, cette unité, c'est la certitude.
On n'échappe pas â la logique par l'inconséquence. Arcésilas et Carnéade avaient nié la certitude. Il fallut, bon gré, mal gré, aller jusqu'au nihilisme universel.
Concluons que la nouvelle et ta moyenne Académies représentent dans le mouvement de la pensée grecque, tout comme l'école des Sophistes, non pas l'esprit sceptique, mais l'esprit critique et négatif.
El ce n'a pas été là un accidetil dans l'histoire de la
' Galeu. Da apf. die. gan- dans l'ëc. lai. de Sexlus, p- B6R. ' Sasl. Ado. Math. m. S' — Cf. Ac. gu. U, 22 sq. — Cf. Hwp. fyrr. I, 33.
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philosophie, mais une suite des lois de Tinte) liji[eDce humaine.
Il faut que l'esprit négatif se soit donné carrière, il faut même qu'il ait pénétré profondément dans les âmes, avant que l'esprit sceptique puisse avoir un développement considérable. Qu'est-ce en effet que le doule? La tentative de la pensée pour échapper tout à la fois à l'atlirmation et à la négation. Logiquement, il impliquerait contradiction que le doute précédât, soit l'affirmation, soit la négation. Transportez cette nécessité logique dans l'histoire; le scepticisme ne s'y montrera qu'après le dogmatisme, et le dogmatisme y apparaîtra sous sa double forme, l'esprit de système et l'esprit critique. L'intelligence humaine est ainsi faite, qu'il faut qu'elle ait mis en usage tous les moyens de croire avant de se précipiter dans le doute. La foi, c'est la vie. Le doute n'est pas une situation normale de la pensée; c'est une crise, c'est un désespoir. Après avoir épuisé l'affirmation, il reste encore nn asile an besoin de croire qui tourmente J'humanité, c'est la négation. Nier, c'est croire, car c'est encore affirmer. Cette foi, toute négative qu'elle est, trompe, si elle ne la satisfait pas, la soif de croyance dont nous sommes altérés, parce que la négation mène i. la lutte, et la lutte ouvre une carrière à l'activité de l'esprit humain. C'est seulement à la fin du combat que l'âme, revenant sur soi, s'aperçoit qu'elle n'a poursuivi qu'un fantdme. Le prix de la lutte lui échappe, par l'effet même de la lutte, qui a tout détruit. Le doute alors peut et doit apparaître ; son temps est venu.
d-.¥:nésii>ëhg. «s
Appliquons ces principes au développement de la philosophie grecque. L'école de Pyrrhon fondée après Socrate et s'éclipsant dès l'origine, voilà, ce semble,une anomalie. Hais l'anomalie est, en fait d'histoire, ce qa'est le hasard en physique, un asile où notre ignorance prise an dépourvu met ii couvert notre vanité. Le scepticisme est venu en Grèce quand il devait venir. Avant les sophistes, il était impossible; l'esprit négatif n'avait pas fait son œuvre. Protagoras et Ëuclide devaient préparer Pyrrhon.
Le scepticisme est sorti de l'école de Mégare et de celle des sophistes. Il apparaît ponr la première fois avec Pyrrhon, à c6té du dogmatisme qui triomphe ao Lycée, à l'Académie. Déjà il se glisse dans lésâmes, à la suite de l'esprit négatif que Socrate n'avait pu détruire et y pénètresourdemenl. Mais il était impossible, — à une époque où l'esprit dogmatique avait encore tant de sève et de vie et, à la place du Platonisme et du Péripatélisme affaiblis, enfantait des écoles nouvelles, pleines de force et d'avenir, — il était impossible que le scepticisme put jouer un grand réte sur la scène philosophique. Qu'arriva- t-il? PyiThon laissa la place à Arcésilas. Le scepticisme s'éclipsa derrière l'esprit négatif, comme s'il avait compris qu'un autre ferait en ce moment ses affaires beaucoup mieux que lui-même. Il y a un mot spirituel d'Ariston sur Arcésilas qui rendra fort bien notre pensée. « Arcésilas, disait-il, est triple comme la chimère. Par devant, c'est Platon; c'est Dio- (lore par le milieu ; par derrière, c'est Pyrrhon ' , » Ar-
' Sent. .Irfc. JTath. I,33,p. 48,C. — Cf. Laert. IX,p. 10*, E.
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césilaa, en cffel, n'a d'un plalonicien que le nùta. LVsprit des Bophistes revit en lui', et il semlile que tesceplicisnte le pousse par derrière pour précipiter sa chute dans le nihilisme universel.
Celte chute ne se fit pas attendre. Après Gaméade', Philoa et Ànliochus, fatigués de la lutte, passent à l'ennemi.
Philon combat avec mollesse le critérium stoïcien, et il accorde qu'à parler absolument, la vérité peut dtre comprise*. L'académie n'existait plusaprès cet aveu.
Antiochus donne la main au Portique^. Il ne veut reconnaître dans les diverses écoles académiques que les membres dispersés d'une même famille, et rêvant entre toutes les philosophies rivales une harmonie fantastique, du même œil qui confond Xénocrate et Arcésilas, il voit le stoïcisme dans Plalon ^.
Cette tentative împuissanle d'Anliochus est le signe manifeste de la décadence de l'esprit de système à cette époque de l'histoire de la philosophie.
Représenté par quatre grandes écoles, celles de Pla-
■ Vid. Numen. ap. Euseb. Prap. Evang. XIV, 9, p. 731.
* Le disciple immédiat de Caméade fut Clitomaque, qui écrivit les doctrines de son maitré. mais sans y rien ajouter de considérahle. Cic. Ac. qu. II, 31 sqq. — Cf. Seit. Ado. Mtitk. p. 308. — Après Clitomaque, l'académie eut pour cheb Charmidas, Hélaacbtlius de Rhodes, Hétredore de étralooice et Philoa. Cic. Ae, qu. Il, 6.
» Sext. Pj/TT. ffîfp. 1,33.
' Cic. Ac. qtt. 11, 2î. Ibid. 4S, 43. Ibid. 4fl.
* Sext. P^. Eyp. I. 3a, p. iS, C. — Cf. Cic.DelVat. Dtor. 1,7.
ton, d'Âristote, de Zenon et d'Épicure, le dogmatisme posilif est épuisé. Le dogmatisme ni^gatif dont Ârcésilas et Carnéade sont les grands représentanis, en dèlriiisant les autres doctrines, s'est détruit lui-même. C'est alors . que le scepticisme qui depuis Timon suivait dans l'ombre la Moyenne et la Nouvelle Académies, lève la t^le et prend position à Alexandrie, aveâ jïlnésiâème.
CHAPITRE TROISIÈME
RENOt)V£LLElI£NT SU PTHRUOHISHE FAR SHÉSIDÈllE. — CA- RACTÈRE PROPRE A SON ENTREPRISE PHILOSOPniQDS. — PLAN DB SES ÉCRITS.
Rappelons en quelques mots les résultats historiques que nous YeDons d'établir : 1° l'origine du scepticisme en Grèce est beancoup moins ancienne que la plupart des historiens ne l'ont pensé ; sans parler de l'école d'ÉIée, de celfe d'Heraclite, de la doctrine Atomistiqae et de la Mégarienne, qui ne sont évidemment pas sceptiques, l'école des Sopliistes elle-même, en ce qu'elle a eu de sérieux, n'a pas professé proprement le scepticisme, mais bien ce qu'on pourrait appeler le dogmatisme négatif absolu ; 2° conçue et proclamée pour la première fois par Pyrrhon, l'idée-mère du scepticisme ne s'est toutefois constituée dans son école par aucun monument considérable ; 3° la seconde et la troisième Académies, loin de continuer et de propa-
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ger le vrai mouveinent sceptique, l'ont combattu au contraire et arrêté dés son opigine , en y substituant ce même dogmatisme négatif dont les Sopbisles, avec moins de puissance et un caractère plus frivole, avaient été déjà les inlerprèles.
La conséquence que nous voulons déduire du rapprochement de ces faits, c'est que, durant les six derniers siècles de la philosophie grecque, si le scepticisme trouva dans Pyrrhon un sérieux et hardi promoteur, aucun esprit ne se rencontra assez étendu ni assez ferme pour lui marquer sa place et lui assigner son rang parmi les autres grandes manifestations de la pensée philosophique. Ce fut là, nous allons le reconnaître, la mission que se donna ^nésîdème, en reconstituant au premier siècle de l'ère chrétienne l'école oubliée de Pyrrhon.
Dès le début de son ouvrage des llu^^vCtdv Xj^et , jËnésidème marque avec une force et une précision singulières sa directioD philosophique. Il est Pyrrhonien absolu, et à ce litre, adversaire d'Ârcésitas et de Carnéade aussi bien que d'Épicnre et de Zenon. Ce n'est pas à tel ou tel dogmatisme qu'il déclare la guerre ; c'est l'esprit même du dogmatisme qu'il poursuitàtravers les formes les plus opposées. Qu'on affirme ou qu'on nie, qu'on adopte un système ou qu'on- rejette tons les systèmes, qu'on soit pour ou contre la raison, peu importe. Quiconque ne doute pas, est pour iSnésidèaie undogmatiste, c'est-à-dirë, un adversaire.
C'est ici que se découvre la légitimité de la dislinclion que nous avons établie entre l'esprit négatif qui
1» LE S|;BPTir,lSMK
n'est qu'une des Tonnes du dogmatisme , el l'esprit
sceptique.
Elle apparaiesail déjà dapt l'hiiitoira par l'opposiliop des derniers Sophislcs et des premiers disciples de Pyrrhon? Elle éclaie ici en quelque sorlc dans la polémique engaj^ée par jEnéfidème contre les sectateurs de la nouvelle Académie, Que ceux qui persisteraient à reconnaître te vrai scepticisme dans l'école des Sophistes et dans celle d'Ârcésilas, que ceux-là nous expliquent pourquoi ^néïidùme au nom de Viicoyi, pyrrlionienne rompt hardiment en visière à l'Académie , et dans la proscription commune oii il enveloppe les négations tranchâmes de pelte école el les affirmations des écoles rivales, trouve le caractère propre à la définition méipe de sa doctrine.
Il est bon de citer ici ses propres paroles : Dans le premier livre des tlu^puvCuj }.iiai, suivant Photius', -Enésidème distingue à peu près en ces termes le Pyrrhonisme de la doctrine Académique, a Les <i philosophes de l'Académie sont dogmatiques; ils po- '■i sent certains principes comme indubitables et en « nient d'autres sans réserve. Au contraire, les pyr- 'i rhoniens sont sceptiques * et entièrement dégagés de
' Phot. Bibl. p. B12. Éd, Hœsch. H n'est peut-être pas mutile de remarquer qu'^ndeidème n'était ëloigné des académiciens par aucune rivaliui, par aucune bains pergunneila. Il dédie g«q ouvrage à un académicien considdrable de ses amis. Vid, Phot. 1. 1.
' Le nom de sceptique, dans l'antiquité, était exclusivement réservé aux ptiiloBopbee de l'école de Pyrrbun et de celle d'£nésidàme. l.aert. IX, 11. Seit. Hyp, Pyrr.J, i. Ibid. 32, 33.
U'JiINliSIUËME. Il
« touieespèce de préteniion dogmatiqae. Aucuti d'eux « ne dit que loules choses soient incompréhensibles ou '< qu'elles soient compréhensibles; mais k leur avis elles ne sont pas plus l'un que l'antre. Ils oe disent « pas qu'elles soient tanlût ceci, tantdt cela, ou telles « pour celni-ci, telles pour celui-là. et rien da tout -V pour un troisième ; ou toutes ensemble iniotelli- « gibles, ou quelques-unes seulement ; mais, suivant « eux.étiesnesoDt pas plus intelligibles qu'inintollia gihies, pas plus intelligibles maintenant quemaintet< nant iniitleiligrbles. {| n'y a pour eux ni vrai , ni Taut, « ni probable, ni fitre, ni non-éire ; mais la môme chose, « pour ainsi perler, n'est pas plus vraie que fausse, « probable qu'improbable, élre que non-étre; pas plus « tantôt ceci que lanlOl cela, pas plus telle pour celui- B ci que telle pour celui-là. Car, en général, le pyr- M rhonien ne détermine rien, et pas cela mdme, que « rien n'est déterminé. ■»
An premier coup d'œil jeté sur cette déclaration nette et hardie, on objectera peut-éire à ^nésidéme que la barrière qu'il veut életer entre In doctrine Académique et la sienne est une barrière tout artificielle. On dira : le pjrrbonien le plus délierminé est forcé de convenir que celui qui nie toutes choses a ce point commun avec ëelui ijui les met en doute, que ni l'un ni l'autre n'afBrme rien. La dilTéreoce, s'il en reste quelqu'une, est sans conséquence. Bien plus, à l'eiuminMde pris, celio diff^rmice est puérile. Car n'afUrmer qu'une seule chose, k savoir qu'on ne peut rien afUrmer, et n'afiJhner auedne ohoèé, pte même qu'on n'en nu-
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rait affirmer aucune , c'est en termes difîérents la même position intellectuelle, ou pour mieux dire la même absurdité; puisque, soutenir qu'on n'affirme rien et qae, cela même, on ne l'affirme pas, c'est affirmer encore, malgré qu'on en ait. La seule différence est donc que dans le premier cas l'affirmation parait au grand jour, et que dans le second on essaie de la cacher par un sublerfuge.
Nous n'essayons pas d'affaiblir l'objection. — Voici la réponse qu'^Ëuésidëme et toute son école n'eussent pas manqué d'y faire :
Si noire doute s'étendait a tontes choses, même aux. impressions internes, aux phénomènes en tant que phénomènes, ce doute universel serait aussi absurde que l'universelle négation des Académiciens, et n'en différerait pas sérieusement; car, nous l'avouons, de même qu'une négation absolue détruit son propre ouvrage, ainsi, un doute absolu, soit qu'il s'afBrme, soit qu'il s'applique à soi-même comme à tout le reste, esl une contradiction évidente. Mais ce doute n'est pas le ndire ; car notre doute, nous l'affirmoDs. Nous l'affirmons comme un phénomène interne au même titre et sous la même réserve que tous les phénomènes analogues. Et qu'on ne nous accuse pas de nous contredire. Nous faisons, il est vrai, profession de mettre en doute la valeur de toute affirmation comme de toute négation touchant la nature des êlres; mais d'ovi vient ce doute ? il vient du spectacle des contradictions où tombe la raison quand elle veut pénétrer jusqu'à l'impénétrable région dès essences. Dans cette région, notre doute eel
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nnivei'sel. Nous u'aftimKMis rieu, Dons oe nions riea. Nous n'affirmons et noas ne nions pas même qu'on puisse rien nier ni affirmer ; mais notre doute s'arrélc \ï. Il respecte les pures impressions, les phénomènes, Et la raison en est trë»-simple ; car du moment qu'on retranche à ces impressions tonte portée spéculative, toute valeur dogmatique absolue , les contradictions disparaissent, et avec elles notre doute.
On n'a donc pas le droit de confondre dans un même arrêt celle doctrine et celle de l'Académie. Les Académiciens nient absolument la possibilité de comprendre les choses ; nous ne la nions pas, nous en doutons. I^es — ' Académiciens se contredisent grossièrement par cette négation absolue ; notre doute échappe à ce reproche Là négation des Académiciens n'est fondée que sur )a contradiction des opinions dogmatiques; nous nous appuyons, nous, loul à la fois des contradictions ou l'on tombe en affirmant et de celles qu'on n'évite pas en niant, pour nous réfugier par delà l'aflirmation et la négation dans un doute spéculatif universel. Enfin, les Académiciens nient les phénomènes internes comme ! tout le reste ; nous douions, nous, de tout le reste ; mats nous affirmons les phénomènes internes.
En vain direz-vous que nous avons ce point commun avec l'Académie que nous excluons comme elle toute affirmation spéculative. Cela est vrai ; mais vous oubliez que nous avons aussi avec l'ensemble des autres écoles ce point commun que nousexcluons comme elles la négation spéculative de l'Académie. Il n'y a donc pas plus de raison pour nous confondre avec l'Aca-
,z™»vCoog[c_
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demie qu'avec ses eâversaires les pins déclarés. C'est le propre de notre doute en matière de spéculation de se rapprocher à la fois et da s'éloigner de l'affirmation et de la négation ; de l'affirmalioB, parce qu'il exclut la négation; delà négation, parce qu'il exclut l'affirmation.
En deux mots, notre doctrine diffère de la doctrine Académique :
1" Dans la sphère de la spéculation pure, comme le doute dilTère de ta négation ;
S* Dans celle des phénomènes internes, comme l'affirmation diffère de la négation ; et il faut bien l'ajouter, comme nneafflrmation conséquente avec elle-même et avec le doute spéculatif qui lui sert de limite , diffère d'une négation absolue qui ne peut s'énoncer sans se contredire.
On ne nous reprochera pas, nous l'espérons, de rien attribuer ici à ^nésidèrae qui ne ressorte de l'interprélation scrupuleuse des textes, ^nésidéme n'est d'ailleurs, en tout ceci, que Je disciple intelligent et fidèle de Pyrrhon. Or, il a déjà été établi que, l'iitox'^ pyrrhonienne est une imyji toute spéculative qui se concilie , ou du moins qui prétend sérieusement se concilier avec l'affirmation des phénomènes de conscience*.
> Od peut rapprocher des teites déjà cités, ce témoignage net et précis de Sexlus : • Nous disons que le sceptique ne dog- ■ matise pas; mais il ne faut pas entendre par là qu'il refusr " son assentiment à toutes choses, puisque le sceptique adhère • aux représentations qui se forment en lui involontairement. Ce
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On l'explique ainsi assez simplemeot ane opinioa d'iîinèsidème qui paraît an premier aliord extravaganle, et qui est au fond une conséquence rigoureuse de l'iiTO^rt-
jËnésidëme déclare avec toas les sceptiques de son école qu'il n'altribne aux mois dont il se sert aucun sens déterminé. Quand noue employons, disent-ils, tel DU tel terme, nous n'accordons pas qu'il exprime absolament, 4e-nxû;, nos moditîcalions internes; nous les employons indifTérerament, dSistipipù)!;, mto^PiIsthiûî'. On a d'abord quelque peine à prendre ceci au sérieux. Et on demanderait rolontiers à ^Enésidème, d'où vient donc, que prenant les mots au hasard, il choisit tout jnste, entre mille, ceux dont il a besoin pour se faire entendre. Voilà on singulier hasard, et la raison, à sa place, ne choisirait pas mieux. Cette question ne paraîtra embarrassante pour ^nésidëme que si l'on ne veut pas seplacer à sonpointdevue. Admettez qu'^ nésidème et les Pyrrhoniens aient soutenu que leurs paroles n'avaient pour eux aucun sens, le ridicule seul devra faire justice de celte extravagance ; mais autre chose est le sens relatif et apparent d'un mol, autre chose est sa réalité objective, sa valeur absolue et universelle. Sous le premier point de vue, le langage est du domaine de la pensée spéculative ; jËuésidème l'enveloppe dans son doute spéculatif universel. Sous le se-
• qu'il but eoteodre, c'est qu'il n'affirme rien touchant ces ob- ■ jels obscurs dont on s'occupe dans les sciences. » Hyp- Vyrr. I. 7, init.
» Laeit. IX , p. îS6. - Cf. Sext. flyp. I^rr. 1, 18 «jq.
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cond poinl de vue, c'est un par phénomène donné par la conscience ; .Enësidèmé l'admet à ce tilre. Où eal riBconsé<]uence?
On se rend compte, à la lumière de cetie explicalion, du Térilahle sens des formules employées par jEnésidëme et son école. Voici les principales :
Pas plus ceci que cela, ci [jûi/Xsv, slSb iJûÂXsv.
Peut-être oui, peut-être nop, -cixa vm ci -.iyu.
Je m'abstiens , je ne détermine rien , lidyw , oiSèv
Toute raison est contredite par une raison égaie et contraire, îrovri Xfrfw \é-[ov hm ivtixïioOat '.
Les Pyrrhoniens ont soin d'avertir qu'ils ne donnent pas à ces formules un sens absolu. Ils sous-enteodent toujours, ûi; iiii't faiti-.x;, et ces mots eux-mêmes, ils ne tes emploient qu'à titre de signes apparents et relatifs de leur disposition présente. Aussi quelques sceptiques timorés, craignant sans doute de se compi-omettre en disant siSkv i^âÀ/ov, donnaient-ils à ce principe la forme suspensive de l'interrogation, -:'i iwtXXsv : Pourquoi ceci plutôt que cela ^ ? On peut sourire de co scrupule ; mais il a aussi quelque chose de respectable. Car il témoigne de ce besoin de rigueur logique qu&l'espri t humain porte partout avec soi, et qui l'honore au sein même de l'erreur. C'est en vertu de ce même esprit de subtilité rigoureuse qu'^nésidème définissait le scepticisme: « ^tiiv-ii Tiî TÛv çaivoijivwv ïi twv ixwîïijv vosuijivwv, wtB'îiv xina ^ïot (lUjjifiàXÎ.ETai, «;! <:i}'{v.pivi\iÂ.va, :tc>-Xf,v àvfoçIXewcv iwii
' Sexl.Hyp.Pyrr.l. 19.21, 22, 27, — Cf. Laerl.IX. 2S6.
' Id.lbid.p. 37, A.
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•.ofx/iiv îyi'Kx e&pfma-rai. Un souvenir par lequel confrontant ensemble et soumetlaiH à la critiqae les phénoménes et les noumènes de toute espèce , nous ne troUTons partout que désordre et stérililé. »
Ainsi le scepticisme n'est pas une déduction logique. C'est un état de l'âme, une impression, un sôuyenir, une sorte de souvenir, v-s^^ri -rtç '.
jusqu'à présent, nous avons tu ^nésidëme, disciple habile de Pyrrhon, remettre en lumière l'idée sceptique, qu'une décadence précoce avait obscurcie, opposer avec force le véritable esprit du scepticisme à la direction négative de l'Académie, imprimer enfin à l'IiwX'ft pyrrhonienne un caractère particulier de netteté et de rigueur. Cherchons maintenant ce que son entreprise philosophique eut de propre et d'original.
Pyrrhon avait conçu lepremier l'idée-mére du scepticisme, la méthode d'iKo^Yi. Mais cette idée était restée presque stérile entre ses mains. Or, à quelle condition pouvait-elle devenir féconde, pénétrer dans les esprits, y faire des conquêtes, forcer les doctrines rivales à compter avec elle, suffire enfin à ce besoin d'activité intellectuelle que le doute même ne détruit pas ? A condition de donner à l'â^ox'^ une base large et forte; à condition de montrer avec étendue et avec éclat les
> Laert. IX, p. 2S6, E Gelasius lit itiiwn; au lieu de {ninftn Ti{. tlaeet, dit Casaubon (ad Laert. p. 5a,) Qelasii leetio. Nais nous ne concevons pas plus que Rilter pourquoi on altérerait tt; texte de Diogëne, afin de substituer à une expression claire et »gni6cative un mot vague et à peu près insignifiant. — Voir Ritler. EUt. de la phil. anc. trad. Tiswt, IV, p. 22A, note \ .
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contradictions de la raison spéculative; ù coDdition d'instituer contre le dogmatisme une polémique vaste, sérieuse, profonde, dont la dialectiquefût l'instrument, et le doute universel, le but.
C'est là ce que n'avaient pu faire ni Pyrrhon, ni Timon, et ce que fît jflnésidème. C'est là aussi ce qui le plaça à la tête d'une école nombreuse et florissante qui dura trois siècles et compta Ménodote, Agrippa, Sextus parmi ses adeptes.
Pyrrhon avait réuni, il est vrai, quelques arguments sceptiques dans ses Séxa ipiitoi -rij; àicoxîiî. Mais que pouvait-il sortir de ces lieux communs empruntés à l'école des Bopbistes et classés ou pour mieux dire entassés sans rigueur, sans sévérité, sans critique? L'bonneur de systématiser le scepticisme était réservé à .^Enésidëme. Le premier, il conçut le projet d'opposer à la philosophie dogmatique une philosophie sceptique qui en fût pour ainsi dire la contre-partie, et qui, suivant dans tous ses mouvements la raison spéculative, l'arrêtât à chaque pas, lui demandât compte de ses principes, de sa méthode, de ses dogmes fondamentaux, et la convainquit sur chaque point de l'impossibilité radicale de rien affirmer ou de rien nier sans contradiction. Le nu^pwvfwv X^Ysi est l'ouvrage où jEnésidème réalisa crtte vaste entreprise, et dans les débris que le temps en a conservés, an regard attentif ressaisit encore les lignes à demi effacées du plan régulier qu'il avait construit.
jËnésidéme avait à combattre deux sortes d'adversaires, les Stoïciens et les Épicuriens d'un côté, et de l'autre l'Académie. Ces trois écoles s'accordaient pour
s.j»ïCt)Og[e
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diviser la philosophie en trois parties, la logique, la physique ou physiologie, et la morale. A leurs yeux, la physiologie contenait les principes de la morale, et la logique, antécédent nécessaire de la physiologie, était comme la clef de voûlc de tout l'édifice '.
Cet ordre qui en soi est fort rigoureux, ^nésidème l'imposa à sa dialectique. Aussi voyons-nous dans Pholius que le livre I des Iluf pwviwv >.4^ci et la première partie du livre H traitaient les problèmes logiques. Les trois derniers livres, VI, YII, VIII, étaient consacrés aax questions morales; les livres intermédiaires roulaient principalement sur la physique '.
Cette organisation régulière du scepticisme est parfaileraent bien marquée dans les Bypotyposes pyrrhonieanes deSextus et dans l'ouvrage en ciuqlivres qu'on a confondu fort mal à propos avec le llpà; jj^ijatiiisO; *. Il parall que depuis j^nésidéme elle présida à la composition de lous les ouvrages de l'école sceptique.
L'ordre suivi per j^lnésidéme trace le ndtre. Nous sllous le suivre tour a tour sur les questions logiques, phyiiologiques et morales, rassemblant les débris de Bet ouvrages avec les témoignages qui les éclairent, et «Biayant d'en ressaisir et d'en apprécier l'ordre, l'esprit et la valeur philosophique.
' Seït. Adv.Math. (41.
' Phot. Si6/.543,g4*.Hœgch.
' Voir notre chap. VIII.
CHAPITRE QUATRIÈME
DU SCBFTIGISKE D'.SKXSIDiHE SDR LBS QDXSnONS LOCIQUES.
Un fragment asse^ court et fort altéré d'une polémique avec les Stoïciens et l'Académie sur l'existence du Yrai, quelques débris d'une argumentation sur les Signes ; ce sont là , si l'on y ajoute un petit nombre d'indications éparses, les seuls matériaux que la critique ait entre les mains pour restituer le scepticisme d'^nésidême en ce gui touche les problèmes logiques.
Avant d'essayer l'interprétation de ces testes, obscurs par eux-mêmes, plus obscurs encore par leur isolement, nous devons chercher quelle était leur place et quel lien les unissait dans la doctrine logique d'^Désidème.
Cette doctrine était, nous l'avons dit, la contre-partie de celle des écoles dogmatiques. Elle agitait les mêmes questions, les traitait dans le même ordre, y appliquai! le même langage. La différence, c'est que
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. partout où certaines écoles concluaient à l'affirmation, d'autres à la négation, ^nésidème se retranchait dans le donte. Or, â cette époque, tous les philosophes dogmatiques étaient d'accord avec les Stoïciens pour diviser les questions logiques en deux séries bien dis* tiuctes :
(• Y a-t-iluDevérilé?resprit humain est il tait pour elle? à quel signe la reconnaître? Voilà des problèmes que Zenon, Chrysippe, Àrcésilas avaient raison de considérer comme de la mSme famille. Ils se ramènent tous, en effet, à cette simple alternative : existe-l-il, oai ou non, pour l'esprit humain, une règle absolue de vérité, xpi-rfipiov Tîiç dXnjfeiaî '?
C'est à ce problème, qui est le problème logique patexcellence, que se rapporte évidemment i'argumenlation d'^iËnésidëme contre le vrai absolu.
2* Supposons qu'il soit établi que la vérité se manifeste k l'intelligence de l'homme, et- s'y fait reconnaître par un caractère qui lui est propre, comment en régler, en agrandir, en provoquer la manifestation? Quand la vérité éclate, il n'y a qu'à la recueillir; mais quand elle se cache, comment aller à sa rencontre? C'est ici que se place la dialectique Stoïcienne, l'art de procéder da connu à l'inconna, en portant la lumière des principes jusqne sur leurs dernières conséquences ^.
L'alimentai ion d'^EnésIdéme contre les Signes correspond à cette seconde partie de la logique.
< Sext Byp. Pyrr.lï, 2. —Cf. Adv. Math. 221. C. * Hyp. I^. n, 9. Adv. Math. p. 24S.
Il est nécessaire de se rendre compte ici du i*le que jouait dans la doctrine des Stoïciens la théorie des Si-' gnes. Ils ne réservaient point le nom de signe, (rfliMïov, aux différentes espèces de langage. Pour eux, toute cliose apparente, manifeste, itpàir{Koi, qui révèle une autre chose cachée, obscure, ib^^^jç, en est le signe'. Ainsi la foudre est annoncée par l'éclair, le feu par la fumée-, l'éclair est donc le signe, in^lJ^w'' 6îco|jwr|Oii*6y ^, de la foudre ; la fumée, du feu. De même, la vérité de la conséquence est rendue manifeste par celle des prémisses; l'objet défini se fait distinguer par la dérmition; les prémisses sont donc le signe, njiuTev ltie\t.v.-*Ai , de la conséquence; la déânition du défini ^ Ainsi, l'art d'induire et d'associer les idées, l'art de raisonner et de définir, toute la dialectique enfin n'est pour les Stoiciei^ qu'une théorie des signes. De sorte que l'argumentation d'jËnésidëme contre les signes n'attaque pas seulement le langage, mais la dialectique tout entière, comme son argumentation contre l'existence du vrai enveloppe toute l'antre partie de la logique, celle qui contient le principe de cette science.
Voilà l'ordre * et la portée de ces deux argumentations. En les interprétant d'après le commentaire
' Adv. Math. p. 245. Hyp. Pyrr. Il, 10. - Phot. Sibl. 1. 1. — Laert.IX, 11.
• Adu. Math. p. 2*7.
» Sext. Pyrr. tjyp. Il, (0.
' Cet ordre est justifié par le résumé que Pholius nous a donné du Uup^uvi»» >.c^o>. D'après ce résumé, £nësidème traitait dès le second livra la question de la v^ril^ï, et n'al>ordait qu'au livre quatrième la question dee sigoes. Voir Phot. I. I-
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étendu que Sexlus a donné de l'une ' et de l'autre', et y rattachant les inâicatione fournies par Diogëne * et par Ptiotins (dont le résumé nous sert toujours de guide), nous retrouvecons sinon dans ses détails, au moins dans ses principes fondamentaux, la pensée i'Mnésidème sur les questions logiques.
Section ï. — Argumentation contre l'existence du Vrai et la possibilité d'un critérium .
Voici d'abord cette argumentation telle que nous la trouvons dans Sesins :
K ^nésidème propose sur cette matière des difficullés qui reviennent pour le fond k celles qui précèdent, En effet, dtt-H, si quelque chose .est vrai , ce sera une chose sensible, on une chose intelligible, ou une chose tout à ia fois sensible et intelligible, ou enfin une chose qui ne sera ni l'un ni l'autre. Or, rien de tout cela n'est possible, comme nous le démontrerons. Par conséquent le vrai n'existe pas.
« Qu'une chose sensible ne puisse être vraie, c'est ce que nous prouverons de cette façon. Entre les choseï sensibles, les nues sont génériques, comme les ressemblances qui s'étendent h plusieurs individus ; par exempte, t'homme, qui se retrouve dans tous les individus humains, le cheval, dans tous les chevaux ; les autres sont spécifiques comme les différences individuelles, par
I Adv. Math. p. 227 sqq.
' Adv. Math. p. 23B sqq.
' l-aert. IX, ft.
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exemple, celles de Dion, de Théon el ainsi de suite. Si donc le vrai est chose seasible, il-sera générique ou individuei. Or, il n'est ni l'un ni l'autre. Donc le vrai n'est pas chose sensible. , .
« En outre, de même que les choses visibles sont saisies par la vue, les choses sonores par route, les choses odorantes par l'odoral, de même il faudra que les choses sensibles soient saisies en général par les sens. Or, les sens n'atteignent rien de général ; car ils sont irrationnels ; et le vrai ne peut être connu par un procédé irrationnel. Donc le vrai n'est pas chose sensible.
« En second lieu, le vrai n'est pas chose intelligible. Car autrement, il n'y aurait rien de vrai dans les choses sensibles, ce qui est absurde.
« De plus, le vrai sera généralement intelligible pour tous, ou en particulier pour quelques-uns. Or, que le vrai soit compris de l'universalité des hommes, cela est impossible. Et qu'il soit saisi par un seul ou par quelques-uns, c'est ce qui est incroyable et contradictoire. Le vrai n'est donc pas chose intelligible.
« Mais d'un autre cûlé, il ne peut être tout h la fois sensible et intelligible. Car, ou bien on dira dans cette hypothèse que toute chose sensible et toute chose intelligible sont vraies, où bien certaines choses sensibles seulement et certaines choses intelligibles. Or, prétendre que toute chose* sensible et toute chose intelligible sont vraies, cela n'est pas possible, puisque les choses sensibles sont en contradiction avec les chwes sensibles, les inlelligibles avec les intelligibles, les sensibles avec les intelligibles et les intelligibles avec
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les sensibles '. Et si tout est vrai, il faudra que la même chose soit et ne soit pas, soit vraie et taosse tout ensemble. Si l'on dit maintenant que parmi les cboses sensibles et les choses intelligibles, il en est quelquesunes seulement qui sont vraies, on tombera encore dans l'absurde ; car, il s'agira d'opérer le discememeat dn rrai et du faux. Ajoutez que dans celte hypothèse, il faudra convenir que les choses sensibles sont toutes vraies ou toutes fausses ; toutes en effet sont également des choses sensibles ; l'une ne Test pas plus et l'autre moins. Et de même, il faudra soutenir que les cboses intelligibles sont toutes vraies ou toutes fausses; car toutes sont également des choses intelligibles, et l'une ne l'est pas moins que l'autre. Or, c'est ce que l'on ne voudra pas accorder. Donc le vrai n'existe point.
« Mais, dira-t-on, si la vérité n'est pas évidente par elle-même , on la discerne au moyen d'un certain principe.
H Les dogmatiques nous expliqueront sans doute quel est ce principe et pourquoi il nous détermine tantôt à l'afôrmation et tantêt à la négation. Puis, ce principe, le donnent-ils, oni ou non, comme un principe évident de lui-même? S'ils prétendent qu'il est évident de lai-même, ils mentent quand ils soutiennent d'un autre cdlé que la vérité ne se manifeste pas par elle-même. S'ils veulent au contraire que ce principe ne soit pas évident de lui-même, comment se fait-il qu'ils
' Je lis avec Fab.: Ta aioSnrà ttu: v»it«ï{ ksI rà «onrà tcî; lindïiTci!, au lieu de rk aioSmTà Ttiç «ioSniroîe "*' -« "onri toÏ( •niTGtfque donne l'édit. de 1A2I. — Fab., 'ad.Sest. 446. G.
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en affirment l'esist^nce'? Est-ce que ce principe se fait reconnaître par lui-même ou par un autre principe? Par lui-même? Cela est impossible, puisque toute chose qui n'est pas évidente ne se fait pas reconnaître par elle-même. Par no autre principe? On demandera de nouveau si ce principe est évident ou n'est pas évident de lui-même, et cette recherche allant à l'infini, il en résulte que la vérité est introuvable.
« A quoi donc se fier? dira-ton que la vérité est dans la probabilité, quelle que soit d'ailleurs l'essence de la probabilité, sensible, intelligible, ou l'un et l'autre A la fois? Mais c'est encore là une absurdité.
« Si en effet, la probabilité est la vérité, comme la même chose ne semble pas probable à tous les hommes ', tous les hommes n'accorderont pas ce principe : il est impossible que la mémo chose soit et ne soit pas, soit vraie et fausse tout ensemble. Car, en tant qu'une chose paraît probable à tel individu, elle est vraie, elle est réelle ; mais en tant qu'elle produit l'effet contraire sur tel autre individu, elle est fausse, elle n'est pas réelle. Or, il est absurde que la même chose soit et ne soit pas, soit vraie et fausse tout ensemble. Par conséquent, le probable n'est pas le vrai.
« A moins qu'on ne dise que cela est vrai, qui entraîne l'assentiment du plus graud nombre. Aiosi, te miel paraissant doux k plusieurs hommes qui sont en santé, et amer à un seul homme qui est malade de la
' le lis avec Fab. tcû; ii jiA fmuifinii, au lieu de «û( rà faw»- (xtvei qui n'a pas de tens. — Fab. ad Seit. 466, H.
' Jeli«aveePBb.Ki«,Taf, aulieudeic4>TN(. — Ad. Sest. 367,L.
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jaunisse, on devra soutenir que le miel est doux. Mais cela est ridicule. Car, quand on discute sur ta vérité, il ne faut pas avoir égard au nombre de personnes qui admettent la même opinion, mais à ta disposition où elles se trouvent. Ûr, de même que le malade ' ne représente qu'une certaine disposition, ainsi les personnes en santé ne doivent en représenter qu'une seule. Par conséquent, il n'y a pas plus de raison de se âer d celles-ci qu'à celle-là. Autrement, si plusieur;; malades trouvaient le miel amer ' et qu'un seul homme en sant^ le jugeât doux, il faudrait dire que le miel est amer, ce qui est absurde. Ainsi donc, puisque l'on ne tient aucun compte de la multitude des personnes qui trouvent le miel amer, et qu'une seule le trouvant doux, on lui donne le droit de soutenir qu'il est vraiment doux, il faut laisser de cdlé, dans le cas contraire, le nombre de • ceuï qui trouvent le miel doux ; autrement, ce ne se- ' rail pas discerner la vérité de |a même manière. »
Il est aisé de reconnaître dans cette argumentatioa deux parties fort disliucles, l'une, dirigée contre les Académiciens, c'est la dernière, celle qui contient une réfutation si nette et si concluante de la théorie probabilisle; l'autre, qui s'adresse plus particulièrement aux Stoïciens, et qui doit seule pour le moment occuper notre attention.
" Je lis -.40B» au lieu de noosSu. -— Fab. ad Seit. 467, 0. ■ Il faut lireînMUoûtaulieude i'.tK«tU*ùf. — Fab. adSext. 467, Q.
Cette première partie a été évidemment abrégée par Sextus. Des quatre alternatives qu'^nésidème propose sur la nature du vrai, il n'y en a que trois qui soient discutées. Encore, cette discussion incomplète est-elle fort altérée ; les preuves n'y sont le plus souvent qu'indiquées; quelquefois même elles font absolument dé- Taut, et les affirmations séparées de tout ce qui servait à les établir semblent arbitraires. Gomment interpréter, comment soumettre è la critique une argumentation ainsi défigurée ?
Sextus qui est ici la cause de notre embarras peut notis aider à en sortir. Lui-même, en effet, avant de rappeler les objections d'^nésidème contre l'existence du vrai, venait de se livrer à une discussion très-étendue sur cette matière, et il a la bonne foi de nous avertir que les arguments dont il s'est servi sont les mêmes, SlJistsTpiîcsuî, que ceux de son devancier, et y sont contenus en puissance, Suvi^jLci '. Nous avons donc le droit de nous servir deSextns pour éclaircir les cêtês obscurs et combler les lacunes de l'argumentation d'^Enésidème, et lui rendre ainsi tout à la fois sa rigueur et sa clarté.
Ainsi complétée,cetteargumentalion se ramèneàunpetitnombre dépeints qui appellentun examen approfondi.
1* Celui qui affirme l'existence du vrai, démontre son affirmation ou ne la démontre pas. S'il ne la démontre
' Sext. Adv. Xatk., 227. C— Cf.Laert. IX, Jl.
pas, elle ne mérite ancune confiance ; s'il la démontre, il fait une pétition de principe manifeste '.
2' Entre ceox qui soutiennent l'existence de la rérité, les uns la voienl tout entière dans les choses sensibles, apparentes, phénoménales, adi^,-.i, 7:p£&r)Xa, çanip^va; les antres, dans les choses intelligibles, obscures, invisibles, voïjTi, àBiiXa, où çaivéjjieva ' ; d'autres enfin reconnaissent dans ces deux ordres de choses des manifestations différentes, mais également légitimes de ta rérité absolue. Ces trois hypothèses sont absurdes '.
1" Hypothèse. Les choses sensibles sont génériques 00 individuelles. On prétend que celles-ci ont une existence propre et distincte, m %axà ducfopiv xat ^ùast ; mais on est forcé d'accorder que celles-là n'existent que relativement, rà np±<; -.i, et d'une façon purement idéale,
V'-EÎTOt llivOV '.
Or, la vérité étant absolue de son essence, ne peut se rencontrer dans tes choses génériques. De plus, les sens sont incapables de saisir les genres, puisque tout ce qui est universel leor échappe '. Enfin, ceux qui admettent )a réalité des genres sont forcés de remonter
' Ce point manque dans le texte que noua avons cité. Nous le rétablissons d'après Seitus. Adv. Malh. 233, D. — Cf. Pyrr. Ryp. 11,9. -Cf. Laert.l. I,
' Adv.Vath. 223, E. —Cf. 2S7, C. Pyrr.Byp.Q, 9.— Cf. Laert..}. I.
' Pour la régularité eitérieure de la démonstration, lEoéAdème et Seslus posent une quatrième atlemative, savoir, que le vrai ne soit ni dans les choses sensibles, ni dans les choses inlelligibres. Mais ils ne l'examioent pas, et ils ont raison.
' Adv. Math. 226, C;227.C. —Cf. Pgrr. Uyip. 11,9.
• Adv. Malh. 1. 1. — Cf. Pabric. ad Sexl. el Pjrr. flsfP' ■' )•
à un genre supérieur, ib -f^lx^rtatcov, qui comprend toutes choses dans son universalité. Or, ce genre doit être vrai ou fani, et vrai et faux tout ensemble. S'il est vrai , tout est vrai ; s'il est faux , tout est faux; s'il est vrai et faux, tout est vrai et tout est faux. Trois alternatives également absurdes. Donc, la vérité ne peut se rencontrer dans les genres '.
Sera-t-elle dans les individus? Non. Car la connaissance des choses individuelles est individuelle, par conséquent relative '. Voilà donc la vérité qui cesse d'être absolue, ce qui est insoutenable.
a** Hypothèse. Si la vérité est dans les conceptions . de l'entendement, il faudra dire qu'il n'y a rien de rrai dans les choses sensibles. De plus, ou bien l'entendement de tous les hommes sera bon juge de la vérité, ce qui est démenti par la contrait iction des jugements bumaEne , ou ce sera l'entendement de tel ou tel philosophe. Mais pourquoi celui-ci plutôt que celuî-16? et pourquoi l'entendement d'un philosophe plutôt que l'entendement d'un autre homme 'V
S"" Hypothèse. Veut-on que la vérité soit tout ensemble dans les notions sensibles et dans les conceptions rationnelles ^? Mais les sens ne peuvent s'entendre avec la raison, et ni la raison ni les sens ne s'entendent avec eux-mêmes ^ Il faudra par conséquent
' Adv. Math. 220, A ; 227, D. — Cf. Pyr. flyp. II. 0. » Adv. Math. 227, A. —Cf. Pyr. Hyp. 1. 1.
» Adv. Math. 227, A, —Cf. Pyr. Hyp. Il,.e.
♦ Adv. Math. 223. D; 228, B. — Cf. Pyr. Hyp. II, 6. ' Adv. Math. 228, B; S24, A ; 223. A. - Cf. Byp. Pyr. II, 0. Ibid. 6.
dire que la vérilé ee rencontre seulement dane certaines Dûlions sensibles et dans certaines conceptions rationnelles. Mais comment lee démêler an milieu de celles qui ne sont pas vraies? It Tant un critérium. Ce critérium sera-l-il pris dans le» notions sensibles ; C'est supposer le problème résolu. Dans les conceptions rationnelles? C'est encore une pétition de principe '. De plus, si la vérité a besoin d'un critérium, on demandera si ce critérium est vrai ou faux. S'il est faux, on ne peut l'adraettre sans absurdité. S'il est vrai, ou bien il est vrai par hii-méme et sans critérium ; ou bien par un autre critérium . Vrai par lui-même? C'est se contredire, puisqu'on soutient que le vrai a besoin d'un critérium. Vrai par un autre critérium? Mais m critérium en suppose un troisième, qui en veut un quatrième, dans un progrès à l'inlini ^. Donc, dans aucune hypothèse, on ne peut prétendre qu'il existe une vérité.
Notre premier soin, après avoir reconstitué. cette argomentatioo, doit être de la dégager d'un certain nombre de principes auxquels nous donnons pleinement les mains et qui embarrasseraient 1a discussion.
jEnésidème a beau jeu, en effet, contre un matérialisme grossier pour qui toute connaissance se résout dans la sensation, ou contre un spiritualisme chimérique qui veut s'affranchir de l'espérience, et noua trouvons qu'il réfute fort bien l'une par l'autre ces deux atsurdes hypothèses. Mais quant à nous, nous n'avons
' Adv. Math. 228, C; 224, B. — Cf. Hyp. Pyr. !. I- * Adv. Malk. 238. C. — Cf. Hyp. Pvr- !■ 1-
réellement à nous occuper que de la discussion instituée sar la troisième hypothèse, l'hypothèse de tout dogmatisme raisonnable, celle qui reconnaît potir également vraies, sous certaines conditions, et les notions sensibles et lés conceptions rationnelles, réconciliant ainsi sans les confondre' la sensibilité et la raison dans l'unité de l'intelligence.
Des cinq ai^uments qu'oppose ^nésidème à cette doctrine, les contradictions des jagements humains, celles de la raison avec les sens, et des sens avec eosmémes, sont des lieux communs épuisés par les Sophistes et l'Académie ' et cent fois réfutés '. jEnésidème n'y insiste pas ; nous imiterons sa réserve. Quant aux contradictions qu'il impute h la raison pure, c'est un point délicat sur lequel nous n'avons point encore Â nous expliquer ; ^nésidème, qui le touche en passant, l'approfondira par la suite', et nous entrerons alors avec lui dans cette épineuse controverse *.
Ainsi donc, tout l'etTort de la dialectique d'^aésidëme, c'est d'établir l'impossibilité absolue où est la raison de trouver un critérium absolu du vrai, en d'autres termes, de justifier sa légitimité. Ça été là, dans l'antiquité, et c'est encore de nos jours, comme on sait, )e champ de bataille du scepticisme et du dogma-
■ gest. Adv. Math. 147, B; t49. A; 167, A; 168, Asqq. — Gic. Acad. ju. n, 15. 26, 56, 27.
' Plat. Thtœt. — Arist. Vélaph. IV. — Cic. Ac. qit. Il, 7, 16. 17.
• Sext. Ado. Math. 34S, B; 351, C.
• Voir notre chap. V.
lisme. Cherchons le rAle qae notre philosophe s'est donné dans celte éternelle et grande querelle.
Nous devons résoudre ici deux questions:!* Quelle a été la part d'^nésidéme dans l'invention ou dans le développement de l'argument fondamental du scepticisme contre la légitimité de la raison? S'Qu'y.a-t-ii de vrai dans cet argument?
Si l'on en croyait certains historiens du scepticisme, la question du critérium de ta vérité serait aussi ancienne que la philosophie. Sextus, par exemple, quand il passe en revue les opinions des philosophes sur le critérium de la vérité, ne s'arrête pas à Chrysippeouà Zenon, H remonte à Âristippe ', à Anaxagore', et jusqu'au père de (a vieille école d'Ëlée '.
II y a dans tout ceci une équivoque qu'il faut débrouiller. Sextus entend le critérium de la vérité de plusieurs façons très-différentes^, et suivant qu'on prend celle-ci ou celle-là, on a affaireà des problèmes de diverse nature. Ainsi, que les philosophes recherchent la faculté ou les facultés de l'esprit humain par lesquelles on discerne la vérité, voilà un problème d'un caractère essentiellement psychologique, dont l'objet est appelé par Sextus xpi-c^ptcv St' oS '. Mais que l'on vienne à se demander s'il existe une règle suivant laquelle on puisse juger que nos représentations sont la
' Adv. Math, in, B.
' Adv. Math. 133. C.
» Adv. Math. U6. D.
' Uyp.Pt/rr. U,Z.- Cf. Adv. Malh. 143.
» Adv. Math, m, A. - Cf. Uyp. Pyrr. II.
;dbvGoog^[c'
copie exacte des choses réelles, c'est uoe autre question, non pins psychologique, mais logique, et pour parler avec Sexius ', il ne s'agit pas ici du xpiT^ptovSi'cu, mais du xpi-r^pisv tJiVl, du critérium logique proprement dit, du crilëiium comme l'enlendenl les Stoïciens ".
Les opinions des anciens philosophes cités par Seitus se rapportent exclusiveinent, d'après Sextos luimême *, au premier de ces problèmes. Ainsi, quand il nous dit que dans l'école d'Ëlée *, dans celle de Pythagore ', de Platon *, ta raison fut proclamée le critérium de la vérité, .que dans d'autres écoles^, ce fut la sensibilité, que le sage Àristote voulant faire la part de chacune de ces deux théories opposées, prit les sens pour critérium des choses sensibles, et la raison pour critérium des choses intelligibles °, il faut entendre tout cela BU sens psychologique ', et n'y voir tout au plus que le germe du problème logique nettement posé pour pour la première fois par Zenon.
C'est une chose curieuse de lire dans Gicéron, comment le père de l'école stoïcienne fut conduit, presque
' Byp. Vyr. Il, 7.
• Hyp, Pyr. H, 7. — Cf. Adv. MtOh. 180, A.
> Adv. Math. 186, B.
' Adv. Matk. 157, B.
• Ibid. 153, E.
Ibid. I64.D.
1 ïbid. 175, B.
s Ibid. 178, C.
< C'est en ce sens que Proclus entend le critérium quand il, rend comple, dans son commenl^ire du Timée, du critérium do Platon, de celui de Protagoras, etc. Voir le beau mémoire de M. J. Simon sur ce commentaire, p. 137. Paris, 1839.
,z™»vCoog[i:
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malgré lai , par les objections d'Arcésilas qui le pressait et le harcelait sans relâche, à établir pen k peu ane théorie régulière sur le critérium de ta ?érité.
Zenon soutenait contre Àrcésilas que le sage peut quelquefois se fier sans réserre aux représentations de l'esprit humain, ^xnaaiai '. Ârcésîlas lui opposait les illusions des rêves et du délire *, la diversité des opinions humaines*, les contradictions de nos jugements^. Pressé par son adversaire, Zenon crut qu'il lui fermerait la bouche, s'il découvrait un caractère, une règle qui nt distinguer les représentations illusoires de celles qui sont véridiques. Ce caractère, cette règle, il l'appela fenrizaCa xaTaXi]7mx'f|. Voici la définition qu'il en donna d'abord * : C'est une certaine empreinte, fÙTcomii, sur la partie principale de l'âme, èv t$ ^eitovtKc^^flaquelleestfiguréeetgravée par un objet réel, et formée sur le modèle de cet objet, shcb bT:ipya'naç,
Mais, objecta Ârcèsilas', cette ^xnaala xa-taXe^ Ttx^ ne servirait de rien, si un objet imaginaire était capable de la produire, Zenon ajouta alors que cette (fxneiisij. devait être telle qu'il fût impossible . qu'elle eût une autre cause que la réalité, oTa oûk h ylvotïo àKi (iL^ iiTcipxp'no^. Recte consensit Arcèsilas, dit
' Cic. An. qu. 11, 24.
* Ibid. 28.
* Ibid. 26, 87, 28 Bqq.
* Ibid. 3t.
' Adv. Math. («3. D. — Cf. Hyp. Pyr- ". "!■
* Adv. Math. 18t,B.
"< Cic. AxMi. qiimt. U, 24.
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GicéroD. Cette déÛnitioD, en effet, était, entre les maios de l'habile Académicien, une source intarissable d'objections.
Voici la seule qui nous intéresse ' : s'il existe des représentations illusoires, çaviaslai ira.'^i'k^T-.oi, et des représentations véridiques, ^xnadM y.a-.iz\-n-n:t%a.l, il faut nn critérium pour les démêler. Quel sera ce critériam? Une çir-Tîtata ita-ra/.Yjîr-Ttx-f]? Mais c'est une pétition de principe manifeste, puisqu'il s'agit de discerner la çov- TOdia nutxa/.i'iTCTtx'j) de ce qui n'est pas elle. Ainsi donc, cette (pa^asîa xïTaXsTTtiK^ qu'on aura prise arbitraîreremcnt pour critérium , demandera une autre i^av^aota naTaXiîitT'.x'îi, et celle-ci une autre, et ainsi à l'intini.
Il est facile de reconnaître dans cette argumentation qu'Arcésiias légua â Carnéade, et Carnéade à Glitomaquc, le germe de celle d'^uésidéme. Toute la différence, c'est que les Académiciens acharnés à la ruine de l'érale stoïcienne, ne regardaient guère au delà; tandis qu'iEnésidéme, élevant sou point de vue critique, et dirigeant ses coups sur tous les systèmes ou plutAt sur la raison, mère de tous les systèmes, transforma une difficulté particulière suscitée au Stoïcisme par l'Académie en une argumentation générale du scepticisme contre la philosophie dogmatique.
La raison, dit ^nésidëme, est un témoin souvent trompeur. Si elle veut qu'on se fie à ses dépositions, il faut qu'elle établisse les litres de Sa véracité ; mais il faudrait pour cela que la raison cessât d'être suspecte, c'est-à-dire quelle cessât d'être elle-même.
' Cic- Ibid. ~- Cf. Se*l. Adv. ilath. 166. 167 sqq,
Ainsi, ou bien on admet aveugiêment toutes les représenlaliuns de la raison, et alors on se condamne à la contradiction, ou bien on fait un choix, et dans ce cas, on tourne dans un cercle vicieux, ou l'on se perd dans un progrès à l'infini.
Voilà la question nettement posée entre le scepiicisme et le dogmatisme. C'est l'honneur d'^nésidème de l'avoir dégagée de tout nuage, en même temps qu'il donnait à l'objection sceptique, avec sa plus haute généralité, toute la puissance qui est en elle.
Avant de la discuter, je remarquerai que depuis .^nésidëme, elle a été mille fois répélée, sans qu'on ait jamais pu y rien ajouter d'essentiel.
Elle fait le fond des T;ii-A Tpfcci tr,; iirey?,; du pyrrbonien Agrippa ', où elle revient sous trois formes différentes, le progrès ii rinfini, l'hypothèse et le diallële ou cercle vicieux ^.
Disciple d'Agrippaetd'Ji)nésidème,Sextus, de lameilleure foi du inonde, triomphe contre le dogmatisme de cette invincible objection qu'il ne peut se lasser de reproduire, quoiqu'il n'y change jamais rien ^
Qu'on examine avec attention les monuments les pins célèbres du scepticisme des temps modernes, on l'y ' retrouvera presque à chaque page.
Montaigne, cet interprète si ingénieux du pyrrhonisme, mais qui, si l'on excepte la grâce incomparable de son style, dérobe à l'antiquité presque tout le reste,
' Laert. IX, 11. - Cf. Hyp. Fyr. I, 15.
* ^ oir le dernier chapitre de notre mémoire.
' Uyp.Fyr.U,i, 6,7,9. - Adv.Math.nZ, D; 22li. C.
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se garde bien d'oublier l'objection d'^néBidëme entre celles qu'il veut rajeunir.
« Pour juger, dil-il ', des apparences que nous recevons des subjects, il noua faudroit un instrument judicatoire ; pour vérifier cet instrument, il nous y fault de la démonatralion ; pour vérifier la démonslraUon, un instrumetil: nous voylà au rouet. Puisque les sens ne peuvent arrester nôtre dispute, estant pleins eulxmëmes d'incertitude, il fault que ce soit la raison ; aulcune raison nes'eslablira sans uneaultre raison : nous voyià à reculons jusque» à l'infiny. »
C'est bien la, sous une forme piqiiante, le progrès sans terme et le cercle vicieux dont i£aésidème laisse le choix aux dogmalistes.
Dés l'origine de la philosophie moderne, ce mauvais génie non moins rrtsé et trompeur que méchant et gui emploie toute son industrie à tromper les hommes', ranldme, dont le génie de Descartes fut trop souvent obsédé, qu'est-ce autre chose qu'un retour de l'objection pyrrhonienoe qui, sous les traits nouveaux dont l'imagination la déguise, se laisse pourtant reconnaître? Descartes, en efTet, demandait â la raison de prouver qu'elle n'est pas le jouet d'une illusion perpétuelle. N'était-ce pas la précipiter dans l'inévitable contradiction d'un témoin suspect qui, pour établir sa véracité, est obligé de la supposer?
On sait quelle a été la fortune de ce mauvais génie évoqué par le père de la philosophie moderne,
■ £»:ats. II, fS.
• Médit. l.~ Cf. Méd.lV.
d-^nëbidëhiî:. s»
Pascal l'appelle S son secours, afin de contempler la superbe raison invinciblement froissée par ses propres arme5, et l'homme enrévolte sanglante coQlret'homme'.
« Nous n'avons, dit-il, aitcune certitude de la vérité des principes, hors la foi et la révélation, sinon en ce que nous les sentons naturellement en nous. Or, ce sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante de leur vérité, puisque, n'y ayant point de certitude, hors la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon ou par un démon méchant il est en doute si ces principes nous sont donnés ou véritables, ou faux, ou incertains, selon noire origine. Déplus, personne n"a d'assurance, hors la foi, s'il veille on s'il dort, vu que, durant le sommeil, on ne croit pas moins fermement veiller qu'en veillant effeclivement. De sorte que, la moitié de notre rie se passant en sommeil par notre propre aveu, oii quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons aucune idée du vnii, tous nos sentiments élantalors des illusions, qui sait si cette autre moitié de la vie où nom pensons veiller, n'est pas un sommeil un peu différent du premier dont nous nous éveillons quand nous pensons dormir, comme on rêve souvent qu'on rêve en entassant songes sur songes? »
Ce doute que Pascal vient de peindre en vives images, le dialecticien Bayle le ramène à une forme précise :
«. Il est impossible, je ne dirai pas de convaincre un sceptique, mais de raisonner juste contre luj, n'étant
■ Petisées, U" part. art. 1 , — Cr. I" part. art. 1 1 .
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pas possible de loi opposer aucuoe preuve qui ne soit un sophisme, le plus grossier de tous, je veux, dire la pétition de principe? En effet, il n'v a point de preuve qui puisse conclure qu'en supposant que tout ce qui est évident est véritable, c'est-à-dire qu'en supposant ce qui est en question '. »
Demander qu'on prouve que la vie humaine n'est pas un long rêve, et demander qu'on démontre que tout ce qui est évident est véritahle, n'est-ce pas exactement la même chose? et tout cela ne revienl-il pas à demander avec .^nésidëme la preuve de la légitimité de la raison ? '
Je pourrais citer encore un grand nombre de sceptiques modernes''; mais il vaut mieux aller droit au plus sérieux, au plus original et au plus profond de tous, au père de la philosophie Critique.
Oa féal ramener louleVAnalyti'/uelranscmàantale à deux points très-simples, une question par où elle commence , une réponse par où elle finit. Voici la question : Comment des jugements synthétiques a priori sont-ils possibles^? Voici la réponse : Ces jugements sont possibles, comme formes a priori de la raison, et
' Picf. crit., art. Pyrrhon. Celte objection de Bayle est déjà rérulée dang la Métaphysique d'Aristote avec un bon sens bujmIrieur(liv.IV).
I Je nommerai ici l'ingénieux Huel qui, dans son excellent petit livre De la faiblesse de l'esprit humai», fait son profit d'Mnésidème et de SexluB. Voir liv. I, ch. 8, 9, tO, K. —Cf. liv. 111, cb. 3, 5, 6, a. ii; particulièrement le ch. i:! du liv. m, p. 264, 265.
' Crit. de la rms. pur. Introd.
par suite comme conditions sabjectiTes de l'expérience ' . En d'autres termes, qaand la raison cherche les garanties de la légitimité des premiers principes , elle n'en trouve pas d'antres que l'impossibilité où elle esl, par le fait de son organisation naturelle , de ne pas porter avec soi ces premiers principes dans tous ses jugements. Dès lors, suivant KanI, on ne peut leur Dltribner qu'une valeur subjective, et la métaphysique esl impossible.
N'est-il pas évident que ce scepticisme ontologique dont l'originalité a été tant célébrée, repose tout entier sur cette antique prétention pyrrhonienne : la raison doit être tenue pour suspecte jusqu'à ce qu'elle ait prouvé sa véracité par un critérium infaillible.
Ainsi dpnç Kant est venu, à son tour, répéter l'argumentation d'^nésidéme , comme avaient fait jadis Agrippa et Sexlus, comme firent à un autre âge Montaigne et Pascal, Bayle et Huet, et, quoique dans un autre but, Descartes lui-même. Cette curieuse destinée d'un argument aussi vivace , et dont la cbule ou le triomphe semblent entraîner le triomphe ou la chute du Dogmatisme, rend plus étroite encore l'obligation qui nous est imposée de le soumettre à une critique approfondie.
Dans les débats sans nombre que l'argument d'Mnésidéme a suscités, il semble qu'on ait oublié trop souvent qu'une question mal posée est une question inso-
' Ihid. AfiaJ.ft-aiwcenrf. Iiv.in,§23,a3. — Cf. liv. It.di.a.
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lubie. Les dogmatistes, en se tourmentant de dillïcnltés imaginaires, ont prêté le tlanc aux attaques Tictorieuseg du scepticisme; et cetui-ci, abusé à son tour par un stérile triomphe, ne s'est pas aperçu qu'il s'épuisait i combattre contre des ombres. Comme des ennemis qui luttent dans les ténèbres, dogmatistes et pyrrhoniens, en croyant abattre leurs adversaires, n'ont souvent frappé que sur eux-mêmes.
Au milieu de cette controverse embarrassée, on peut démêler trois questions fort différentei qui perpétuellement prises l'une pour l'autre, ont jeté partout la coofusion.
1° En fait, l'esprit humain reconnalt-il à un oertain caractère ce qui est pour lui la vérité?
2° Appelons ce caractère critérium et .supposons qu'il existe réellement. L'esprit humain peut-il déraoDirer la véracité, l'infaillibilité absolue du critérium de la vérité ?
3° Admettons que Pesprit humain ne puisse faire cette démonstration. Faut-il prendre le parti de douter de la légitimité du critérium de la vérité, et par suite de la vérité elle-raêrae?
Un scepticisme sérieux et un dogmatisme conséquent doivent tomber d'accord sur les deux premières questions. Ils ne diffèrent que sur la troisième. Toute la difficulté est là.
Nous espérons prouver en peu de mot» que l'arguinentation d'^nésimède n'emprunte quelque solidité apparente qu'à la confusion de ces trois éléments du problème. Auseitdt que le débat sera replacé sur sou
véritable terrain, celle ai^mentatiou se diMipera avec les Duages qai en déguisaient la vanité.
Si la question du critériam de la vérité était ainii posée : en fait, l'esprit humain reconnaît-il à un certain caractère ce qui est pour lui la vérité ? je ne crois pasqu'aucune discussion sérieuse pât s'engager sur ce point entre le scepticisme et le dogmatisme. Car da moment qu'il ne s'agit pas de savoir si les choses qui nous semblent vraies sont réellement et absolument vraies, mais seulement si de certaines choses nous semblent vraies , sceptiques et dogmatistes doivent se trouver d'accord. Quel est en effet l'objet de leur controverse ? Le voici : les uns soutiennent que ce qni nous paraît vrai est vrai, les autres doutent qu'il en soit ainsi. ■ Hais cette opposition implique un point accordé de tous, c'est que certaines choses nous semblent vraies. Nier ce point, c'est nier la discussion même, c'est nier la conscience, c'est se nier avec tout le reste. Qaand le scepticisme en vient là, misérable sophisme ou incurable folie, il perd jusqu'au droit d'être réfuté. Mais tous les sceptiques sérieux, et ^Ënésidëme à leur tête, reconnaissent les faits de conscience. Ils reconnaissent donc que U science humaine aperçoit une différence entre le vrai et le faux, et par conséquent, qu'elle les distingue l'on de l'autre par un certain caractère. Ce caractère, c'est le critérium de la vérité. Jusque-là, il n'y a pas de controverse possible.
J'accorderai maintenant que si l'on entend par critérium de la vérité une certaine régie, placée en dehors de la raison et au-dessus d'elle, soit qu'au moyen de
celte règle on veuille redresser les jugements que la raison a portés, ou confronter avec la réalité les idées qu'elle a conçues, la question alors est toute dilTérente. Nais sur cette question encore, le scepticisme et le dogmatisme ne peuvent différer sérieusement, Car il est, en vérité, trop clair que si la raison n'a pas sa règle en elle-même, elle ne la trouvera jamais en dehors et audessus d'elle, puisque, pour l'y trouver sûrement, il faudrait qu'elle l'eût déjà. Le critérium ainsi entendu est la plus absurde des chimères.
Voilà donc la première question ramenée à deux points qui semblent incontestables pour un sceptique de bonne foi comme pour un dogmaliste raisonnable : le critérium de la vérité, pris comme une règle extérieure et supérieure à la raison humaine, est une contradiction insoutenable ; mais le critérium de la vérité, considéré comme le caractère auquel l'esprit humain reconnaît ce qu'il doit croire, est un fait qui échappe à toute discussion.
Ce que la logique vient d'établir, l'histoire le confirme. jEnésidèine, nous l'avons vu, quoiqu'il conteste la légitimité absolue de tout crilérinm de la vérité, admet expressément un critérium de fait, c'est l'apparence, Tb çaivi[A£vov. Dans les temps modernes, Kant, après avoir reproduit dans la Critique de la raison pwre', sous une forme qui liii est propre, l'argument d'iËnésidème contre la possibilité d'un critérium absolu, reconnaît avec force l'existence et la nécessité
' Log.tramcend. ialcod.
d'oD critérium subjectif, teque) est dans sa doctrine, l'accord de la connaissance avec les. lois formelles de l'entendement et de la raison.
Si donc laissant de câté pour un moment la question de la légitimité absolue, de la portée objective du critérium de la vérité, nous interrogeons le scepticisme et le dogmatisme sur la question de fait : — Le critérium de la vérité, c'est l'évidence, dira tel dogmatiste. — C'est l'apparence, dira le pyrrhonien. Tel autre dogmatiste soutiendra que la vérité est dans la liaison des idées (Leibn. Théod., p. 473). — Non, dira le sceptiqne, elle est dans l'accord de la raison avec ses lois constitutives {Crii. de la rais. pur. I, p. H9). Dans ces limites, je le demande, ^nésidëme et Descartes , Leibnilz et Kant ne peuvent-ils pas s'entendre? Ce qui est évident et ce qui parait vrai , la liaison des idées ouleuraccordavecies formes de l'entendement, n'est-cr pas au fond la même cbose?
Notre seconde question n'a pas été moins embrouillée que la première : l'esprit humain peut-il démontrer la légitimité absolue du critérium de ta vérité?
C'est ici qu'il faut voir triompher vËnésidëme et sur ses traces tous les sceptiques anciens et modernes. Ils n'ont pas assez de pitié pour cette raison, si impuis- Banle, si orgueilleuse, qui peut tout démontrer, dit- Hle, et ne sait pas se démontrer elle-même ; aveugle, qui nous vante ses lumières ; esclave, qui veut secouer le joug des préjugés et s'enchaîne, dès le premier pas, au plus grossier de Ioob ; ouvrière ignorante, in-
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seosée, qui pose dans le vide la première piei're de son
édifice.
A tenir peu compte des déclamations , la forme qu'i^néeidéme a donnée à cette objection tant répétée est encore la plus précise : celui qui entreprend de démontrer la légitimité du critérium de la vérité, se sert pour cela de ce même critérium, ou bien il en emploie un aulre. Dans le premier cas, il fait un paralogisme; dans le second, il se perd dans un progrès à Fin fini.
Assurément , cette argumentation est concluante ; mais les fcepliquea n'ont pas pris garde k une chose , c'est qu'elle ne conclut pas pour eux. A quoi vientelle aboutir en effet? À ce seul point, qu'on ne peut prouver l'évidence. Mais qui le conteste? N'est-ce pas [à une des maximes étemelles du sens commun? Et n'est-ce pas en même temps la premier principe de toute saine logique? Le père du dogmatisme le plus vaste et le plus absolu de l'antiquité, Aristote, n'avatiril pas cent fois répété, quatre siècles avant jEnésidème, que dans la série des principes de \a raison , comme dans celle des principes de l'être, tV est nécessaire de s'arrêter. J'ose dire qu'il n'existe aucune vérité sur laquelle deux hommes de bonne foi aient moins de peine à-s'accorder que sur celle-ci: si tout peut être démontré, rien ne sauraitl'étre ; prouver l'évidence, c'est la détruire.
Quand donc les sceptiques s'écrient qu'il est à jamais impossible de prouver que l'esprit humain ne soit pas le jouet d'un mauvais génie qui l'abuse ; la vie , un
U'^NËSIDÈHE. 101
long rêve.; la raison folie et la folie raison; il n'y a qu'une seule réponse sensée à leur faire ; vous prouvez le plus évidemment du monde qu'on ne peut prouver l'ëvidence ; la philosophie et le genre humain sont de votre avis.
Malheureusement , le dogmatisme ne s'est pas loujours renfermé dans cette sage réserre. Il s'est rencontré , même dans les âges modemep, des hommes de génie, abusés â ce point par la force même de leur intelligence, qu'ils ont essayé de démontrer ce qui est antérieur et supérieur à toute démonstration. L'un croit trouver dans la véracité divine la garantie infaillible de l'évidence, oubliant que rien ne peut servir de garantie à l'évidence, si ce n'est elle-même, puisque c'est elle qui sert de garantie à la véracité divine comme à tout le reste. L'autre , outrageant aveuglément la raison, ne veut devoir qu'à la foi la certitude des premiers principes, que dis-jeî la certitude qu'il ne rêve pas en veillant; semblable, malgré son génie, à un insensé qui, mécontent de la lumière du soleil , se crèverait les yeux pour chercher nne lumière plus pure.
Ces vnines tentatives, renouvelées dans tous les temps, expliquent et absolvent même en un sens les attaques du scepticisme contre le critérium de la vérité. Il fallait un contre-poids à l'absurdité de donner la preuve de l'évidence, c'était l'absurdité de la demander.
Abordons maintenant le fond de la discussion. Il résulte des aveux mutuels que la logique et l'histoire imposent aux deux écoles opposées :
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1" Uue l'existence de fait du critérium de la vérité esL iucoDtestable;
2" Que toute tentative pour déoiontrer la lëgilimilë de ce critérium est absurde.
-Enésidème nous accorde le premier point; nous accordons le second à enésidème ; mais qu'on y prenne garde, ce n'est pas au scepticisme que nous l'accordons. En effet, tant qu'nn philosophe se borne à soutenir et à démontrer qu'il est absurde de prouver l'évidence, il est sur le terrain du dogmatisme. Une devient sceptique, que du moment où il prétend infirmer par là l'autorité de l'évidence. Alors, mais seulement alors, il peut être sérieusement combattu.
Rendons cette justice à jEnésidème, qu'il a su aller jusqu'au bout de ses principes. Il ne s'est pas borné à mettre en Ivimière l'impossibilité de prouver la légitimité du critérium : il a conclu hardiment de cette impossibilité que la légitimité du critérium est une chose incerlaine. Otez cette conclusion, Jlnésidème sans doute ne laisse plus aucnnâ prise au dogmatisme, mais c'est qu'il a cessé de le combattre. Toute la valeur de sa doctrine sur le critérium est donc dans la valeur de cette conclusion. Si celle-ci succombe, celle-U devra partager le même sort.
Or, enésidème raisonne ainsi : la légitimité du critérium ne peut se démontrer. Donc, elle est incertaine.
li est clair que ce raisonnement suppose cette majeure : tout ce qui ne peut se démontrer est incertain.
Supprimer celte majeure, ce serait supprimer la conclusion el l'ai^umenlalion lout entière. Autant donc
U3«.z™»vCt)Og[C
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vaut cette majeure , autant valent la conclusion et l'ar- ' gomeulation à'Maésiâème. Mais cette majeure est absurde, ou peut le prouver avec évidence; et qu'on veuille bien le remarquer, je n'enteods parler en ce moment que de cetle évidence admise en fait par Maésidëme, et je ne suppose par conséquent rien ici qu'un adversaire de bonne foi ne me donne le droit de supposer.
Je prouve ainsi l'absurdité de la majeure sur laquelle tombe maintenant toute la discussion : dire que tout ce qui ne peut pas se démontrer est incertain , c'est dire en même temps que toute certitude est dans la démonstration et qu'aucune cerlilude ne peut s'y rencontrer. Car toute démonstration supposant des principes indémontrables, c'est-à-dire des principes certains sans démonstration, nier qu'il existe des principes certains sans démoDstralion, c'est nier la démonsiration elle-même, ^nésidème ne peut donc poser sa majeure sans la détruire.
De plus, .Enésidëme en admettant ce principe : tout ce qui ne peut se démontrer est incertain, ne le démontre pas. S'il ne le démontre pas, c'est qu'il le croit certain. Le voilà donc obligé d'admettre un principe certain sans démonstration. C'est en vérité une singulière majeure que celle d'^Enésidéme. Il la pose comme cei^ taine , puisqu'il la pose sans la démontrer ; mais par cela seul qu'il la pose sans démonstration, il est obligé de aire qu'elle est incertaine, réduisant ainsi sa majeure et son argumentation à une logomachie ininl£lligîblo.
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Un dira peut-être que cette réponse ne termine pas le débat; que notre pytrhoniea ne se fût pas tenu pour battu, qu'il eût ainsi répliqué : a Je veux bien supposer que vous ayez établi de la façon la plus régulière que mon argumenlalion contre la légitimité du critétérium n'est pas d'accord avec la raison. Mais comment avez-Tous établi cela? par des raisonnements? Et sur quoi reposent ces raisonnements? apparemment sur des principes certains qui reposent eux-mêmes sur l'évidence. C'est donc finalement l'évidence que vous avez invoquée pour me confondre. Mais vous oubliez que c'est l'évidence elle-même qui est ici en question. Vous avez afTaire à un adversaire qui conteste la légitimité de l'évidence, et, pour le convaincre, vous ne trouvez rien de mieux que de la supposer. C'est une grossière pétition de principe.
«. Du reste, elle est inévitable dans le système du dogmatisme. L'objection contre le critérium, atteipant en effet la raison jusque dans son essence, celui qui veut réfuter cette objection, par cela seul qu'il la discute et la discute avec sa raison, se condamne à la supposer résolue, c'est' à-dire à un cercle vicieux palpable. Notre objection n'échappe donc pas seulement à toute réfutation, mais même à toute controverse. »
Cette réplique ne paraîtra embarrassante qu'à ceux qui perdront de vue la véritable position de la question entre le dogmatisme et le scepticisme.
Nous pourrions nous borner à la rétablir et à dire : Il est vrai que nous nous servons de l'évidence pour convaincre votre argumentation d'absurdité; mais il
n'y 1 pas là de pétition de principe. En effet, tous faites profession d'admettre l'évidence , sinon comme absolumetit légitime en soi, aa moins comme un fait. C'est ■n nom de cette éridence de fait que tous argumentez contre le critérium. Notre alimentation doit donc satisfaire à la condition de l'éviâence de fait, sous peine de n'être plus pour tous comme pour nous qu'un assemblage puéril de mots vides de sens. Lors donc que Dons vous pronvons, à la lumière dé cette même évidence que TOUS invoquez contre nous, que votre argumentation est absurde, contradictoire, inintelligible, nous la détruisons radicalement, et nous la détruisons sur lo terrain même que vous avez cliotsi, et avec les armes que vous nons avez mises dans les mains.
A la rigueur, cette réponse pourrait suffire; mais comme les partisans d'^nésidéme ont ici plus que partent ailleurs embrouillé la discussion, quelques éclaircissements ne seront peut-être pas inutiles.
Â entendre les sceptiques, on dirait que les hommes naissent dans untf complète indifférence entre ces deux choses, croire et douter. Mais la nature n'a pas vouln qu'il en fût ainsi. Elle a fait l'humanité dogmatique. Il suit de là que la plus grande dissidence qni soit possible entre les philosophes, est celle-ci : les uns se séparent violemment du genre humain et déclarent que l'évidence qni suffit h tous leurs semblables ne leur sufBt pas; ce sont les sceptiques. Les autres se font gloire, au contraire., de s'unir étroitement au genre humain, en se confirmant par la réflexion philosophique dans celte (oi.oaive et spontanée qui- fut le premier besoin de
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leur mielligence au berceau; ce sont les dogmatiques. Il est clair qu'il y a un point de départ commun entre le dogmatisme et le scepticisme, c'est le fait de l'évidence naturelle et de la foi du genre humain à ceUe évidence, fait aniérieur et supérieur à toute controrerse. Tout le débat consiste en ce que le dogmatisme s'en lient avec l'humanité à la foi primitive et profonde que l'évidence lui inspire, sans rien chercher ni rien désirer au delâ.'Candis que le scepticisme déclare cette évidence suspecte et insufhsante, et en dépit de la conscience qui protesté, rompt en visière au genre humain. Les partisans du scepticisme sont évidemment tenus, sinon de justifier, au moins d'expliquer une anssi prodigieuse prétention. Refuser de le faire, ce serait entreprendre de se placer en dehors de toute espèce d'évidence et de foi, ce serait douter sans vouloir convenir de son doute, ce serait abdiquer son intelligence en refusant de confesser cette abdication elle-même.
Certes, un tel scepticisme est irréfutable; il échappe, je l'avoue, à la controverse. Alais qui ne voit que perdant tout rapport avec l'évidence et la raison, il n'en a plus aucun avec l'humanité? qui ne voit qu'il est absolument impossible et inconcevable, je ne dis pas seulement dans la pratique de la vie, mais même dans la pure spéculation? Ce n'est pas là un état réel de l'esprit humain. Ce n'est pas un faux système, un égarement, une folie. C'est un vain fantôme dont se repaît l'imagînalion d'un sceptique aux abois, un je ne sais quoi que la pensée ni le langage ne peuvent saisir, j^nésidème serait un sophiste, et aon un scieptique
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sérieux, s'il n'eût pas admis, comme les sceptiques de bonne foi, le fait de révidence naturelle et te fait de la foi du genre humain à cette évidence. Mais, bien loin de se refuser à faire l'aveu de son doute et à le justifier, il emploie ouvertement deux méthodes pour combattre la raison par la raison même. Tantôt il s'efforce de prouver que la raison et son critérium étant provisoirement acceptés comme légitimes, on est conduit dans le développement régulier des facultés Intellecluelles, à des jugements contradictoires; tantôt, et c'est le cas où nous sommes, il veut établir, à l'mtde de l'évidence, l'impossibilité de démontrer la légitimité de l'évidence, et conclure de là na' évidemment cette légitimité est douteuse. L'idéal du scepticisme serait, en elTet, d'arriver à j:ette conclusion -, mais en y aspirant de bonne foi, iËnésidëme et les sceptiques sérieux se déclarent euxmêmes justiciables de l'évidence. Du moment donc qu'il est bien démontré que leur argomentation ne satisfait pas à la condition de l'évidence, et que bien plus, elle y est formellement contraire, les sceptiques doivent abandonner leur argumentation, ou, s'ils la conservent, c'est que, par une contradiction nouvelle, ils abandonnent leur propre système.
Or, nous croyons avoir solidement établi contre^nésidème :
1" Que s'il se borne à soutenir que la légitimité du critérium de la vérité ne peut être démontrée, il n'est pas sceptique, il est tout simplement raisonnable;
2* Que s'il conclut de cette impossibilité que la légitiuiîté dn critérium est incertaine , il suppose cette
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majeure : tout ce qui ue peut se démontrer est incertain.
3* Que cette majeure est absurde ; absurde, disonsnous, au nom de l'évidence, au nom de celte même évi' dence qu'admet j£nésidëme, de celte évidence qu'il invoque pour argumenter contre le critérium, et qui sfl tournant contre sa propre doctrine, en fait éclater les contradictions.
li faut donc toujours, sceptique ou dogmatiste, eo revenir à l'évidence et à la raison; l'ëvideoce, seule lumière qui puisse éclairer les coatroverses ; la raison, seul arbitre qui puisse les juger ; l'évidence et la raison qui forcent ceux-là même qui les accusent à confesser leur autorité, qui précédent tous les systèmes et tous les doutes et survivent à tous, immuables comme la Vé'* rite, leur source éleruelle.
Un seul scrupule pourrait demeurer sur la légitimité de cette conclusion. On pourrait nous dire, comme Socrate dans Protagoras ', que notre conclusion même s'élève contre nous, qu'elle se moque de nous comme ferait une personne, et que si elle pouvait parler, elle nous dirait: «Dogmatistes et pyrrboniens, puisqu'il est absurde que la raison vienne à douter sérieusement d'elle-même, pourquoi ces longs débats toujours renaissants? B
Il nous semble qu'on y peut trouver une explication très-simple et dont le scepticisme n'a aucun avantage k tirer.
■ PlatoD. Trad. Cousin, 111, 124.
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Deux choses conBtitneat ]a philosophie, les premiers principes qui en sont l'âme; renchalaejnent systématique des conséquences qui en forme poar ainsi dire le corps. Au fond, toot repose sur les premiers principes dont l'évidence immédiate se suffit à elte-mème et se rôfiëchit bot tout le reste.
Ace point de vue, les principes secondaires ne sont guère que des copies dont les premiers principes sont les types; c'està ces types divins que la pensée humaine doit remonter sans cesse; c'est de leur pure clarté qu'elle doit se relever. Là est tonte sa force, parce que là est toute la vérité.
Il semble cependant que ces premiers principes partout présents soient partout invisibles. Leur universalité, leur simplicité, leur clarté même les dérobe k l'attention de l'intelligence, qui n'ayant pris aucune peine pour les concevoir, ne s'en donne aucune pour tes retenir; d'ailleurs, ces principes sont antérieurs à la science ; la «eience les recueille, mais n'y ajoute rien. Tout l'effort de l'esprit humain, toute sa puissance, toute sa gloire c'est de féconder les premiers principes par l'analyse et la démonstration. La démonstration est son ouvrage, et tout l'honneur en revient k Ini. En l'admirant, c'est lui-même qu'il admire; c'est son propre art dont il est enchanté. Faut-il s'étonner que, sur cette pente, l'esprit humain incline à voir dans la démonstration la science tout entière, et qu'oubliant le fait obscur et primitif de l'aperception spontanée des principes, point de départ et base de toute science, il s'abuse jusqu'à trouver dans une conséquence
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parfaitement déduite te iype et l'idéal de la vërilé?
De là cette tendance à tout soumettre à la démonstration, mêmece qui précède, surpasse et fonde la démonstration. On veut trouverlapreuvedespremîersprincipesj comme s'ils ne la portaient pas avec eu\ dans leur immédiate évidence! que dis-je? on court après la preuve de l'évidence elle-même, entreprise ridicule et fantastique, où, comme dit Leibnitz, on cherche ce que l'on sait, et par conséquent, l'oji ne sait pas ce que l'on cherche.
Voilà la porte ouverte au scepticisme. Car si l'évidence est la pierre angulaire de la philosophie, et si l'évidence a hesoin d'être démontrée, c'en est fait de la philosophie et de l'évidence, puisque une telle démonstration est absolument impossible. Telle est l'éternelle objection des sceptiques.
Il y a ici une illusioQ commune au scepticisme et a ses adversaires, et celle illusion est très-naturelle. Il est naturel quêtes grands esprits qui appliquent avec le plus de puissance les procédés logiques, un Descartes, un Pascal ; il est naturel aussi que les esprits déliés qu'une longue habitude de la controverse a jfités dans les subtilités de l'argumentation, unjEnési^ème.un Bayie, fînisseat par oublier qu'après tout, les raisonnements ne sont que des signes admirables destinés à représenter sous leurs différentes formes les principes, qui seuls s'expliquent par eus mêmes et ont une valeur absolue. Les dogmatistes qui veulent donner la preuve du critérium de la vérité, et les sceptiques qui la demandent, sont comme ces avares qui peu à peu confondent les
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véritables richesses avec l'or qui les représente, et finissent par préférer l'or pour lui-même aux biens réels dont il est le signe.
Concluons qu'jSnésidëme a parfaitement démontré l'impossibilité d'établir par un raisoanement la légitimité dn critérium de la vérité, et par là, il a rendu service à la philosophie et au vrai dogmatisme qu'il aurait dû prémunir contre de vaines et périlleuses tentatives; mais en concluant de celle impossibilité que la légitimité du critérium est suspecte, ^Enésldéme a ouvert la voie où tant de sceptiques et le génie luimême se sont égarés sur ses traces; il n'a pas vu qu'il se précipitait dans les contradictions dont il venait de triompher contre ses adversaires, et qu'en écrivant l'arrêt du faux dogmatisme , il avait prononcé le sien.
On n'a pas oublié que le fragment qui nous est resté des écrits d'jEnésidème sur la question de l'existence da vrai, comprend deux parties fort distinctes, l'une dirigée contre l'école Stoïcienne et le dogmatisme en général, et qui a pour objet le critérium de la vérité: c'est celle que nous venons d'examiner avec une étendue que la gravité de la question excusera ; l'autre, où est réfutée avec force la théorie probabiliste de l'école Académique. Quelques mots suivront pour apprécier cette seconde partie; car ici, la logique et le bon sens sonlda cOlé d'^nésidëme.
On sait que les chefs de la nouvelle Académie avaient institué contre la fimasCa )urcaX'<;vt(x^, critérium des
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Stoïciens, une vive etpreieante polémique, ^nésidème, noua l'avons reeonnu, sut s'en approprier l'idée fondamentale en la généralisant. Il fit plus, il en aperçut les dernières conséquences, qui avaient échappé à l'Académie, et en les accepunt dans toute leur rigueur, il les tourna contre ceun-là même qui lui en avaient suggéré le principe.
Le dernier mot de la dialectique de l'Académie était au fond celui-ci : D n'y a rien de certain. Arcésilas et Garnéede osèrent, il est vrai , prononcer ce mot; mais effrayés de leur propre hardiesse, et mesurant avec inquiétude l'intervalle qui les séparait du sens commun, ils firent un pas en arrière et essayèrent un compromis entre l'affirmation et la négation de la certitude. Cette transaction que leur conscience arrachait à leur système, prodi^isit l'indécise doctrine de la vraisemblance, t6 ^Xo-^ov, ou de la probabilité, t& itiOavÉv. Réconcilier arec le bons tens un système tout négatif et qui banuiesait la certitude de l'esprit huEoain, c'était là une sorte de tour de force qui dut tenter l'esprit souple et ingénieux de Carnéade, et qui peut même faire beaucoup d'honneur à sa subtilité ; mais il est hors de doute que cet honneur n'a été acheté qu'ati prix de l'incontfèquence. C'est là ce qu'^nésidème sut apercevoir, et ce qu'il établit avec une netteté et une rigueur singulières.
Il dit aux Académiciens ' : « Vous préiendea çne la probabilité est la mesure de la vérité, Mais la probi-
> Sext. Adv. Math. p. 228, E.
bilité est chose relative. Quelle en sera la mesure P La certitude? Vous l'avez repoussée de votre système. L'impression individuelle? Mais est-ce \ï une mesure lise, une véritable unité? Qu'est-ce qu'une règle pliable à tous les sens, sinon l'absence même de toute règle? Ce qui parait probable à celui-ci ne produit-il pas l'effet contraire sur celui-lft? II faudra donc nier ce principe, que la même chose ne peut être vraie et fausse tout ensemble. Mais ce principe renversé emporte avec lui toute vraisemblance, comme toute vérité.
«Prendrez -vous pour règle l'assentiment du plus grand nombre'? Mais, en matière de vérité, qu'importe le nombre? Et puis, comment déteiminer ce nombre? Compterez - vous les voix, ou consullerez- Tous la disposition particulière de chacun? Compter les voix n'est pas raisonnable. Car cent personnes disposées de même façon ne représentent qu'une impression unique, et le non^bre de ceux qui l'éprouvent n'y ajoute absolument rien. Choisir des personnes disposées de façon différente, c'est se condamner à une incertitude absolue. Car entre ces dispositions qui se combattent, pourquoi préférer celle-ci à celle-là? Également réelles, elles ont un droit égal à faire la balance, c'est-à-dire qu'aucune n'a ce droit. Choisir, c'est donc renoncera votre système; et vous n'échappez â l'incertitude que par la contradiction. »
' Sext. Adv. Math. p. 259, A.
Ces arguments sont d'une force accablante, et il ne faut point s'élonner de ne trouver après jËnésidème, soit à Alexandrie, soit ailleurs, aucun vestige de l'école Académique.
Quand on a nié on mis en doute la légitimité do critérium de la vérité, c'est une illusion de s'imaginer qu'on ressaisira la certitude ; car on s'est fermé d'avance toutes les Issues qui y conduisent. Rien de plus ordinaire cependant que cette conlradiclion, et rien aussi de plus fatal au mouvement régulier et au progrés des idées. Ces tempéraments, même ingénieux, entre des alternatives contradictoires ne sont bons qu'a couvrir des inconséquences, et à rendre l'erreur séduisante en fa déguisant sous les traits de la vérité.
jËnésidëme a donc parfaitement bien fait de ne pasmarchander avec la logique, en prouvant à ses risques et périls que celui qui conteste la légitimité de la raison , sous une forme on sous une autre, ne pent plus s'arrêter sur la pente qui mène au scepticisme absolu.
Il est une dernière inconséquence des philosophes de l'Académie qn'^ïlnésidènie a signalée et dont il a pris grand soin de se préserver.
Arcésilas, après avoir argumenté contre la fvrcanAx ■MixaK-fimiv.^, concluait d'une façon absolue que tonte chose est incompréhensible^ tovtk inariXTjirca; s'exposant à cette réplique : si vous ne comprenez pas votre conclusion, elle est insignifiante ; si vous la comprenez, elle est absurde.
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.£nésidéiDe accepta cette réplique do do^^atisme et s'en servit contre l'Académie, tout comme il s'était servi del'argamenlatioD négative de l'Académie contre le dogmatisme. Et c'est ainsi qu'il abootit à ce résaltat original :
liparattcertain qu'on ne peut affirmer la légitimité da critérium de la vérité.
II paraît également certain qu'on ne peut la nier.
Entre la thèse et l'antithèse, quel parti prendre ? Il n'y en a qu'un. C'est de reconnaître, comme un fait, l'opposition et l'égale valeur de chacune d'elles, {«oofté- ¥E(a Tûv èwnrribtv Xâ^biv, et de s'absteuir, èitéx«v.
Assurément, celte ixo^^ serait inatuquable, si la thèse était prouvée. Mais elle ne l'est pas; elle ne peut pas l'être; et en attaquant par cet endroit l'è^r/^ d*i£nésidème, nous croyons en avoir détruit le principe.
Sectiob II. — Argumentalion contre l'existence et la légitimité des Signes.
La pensée d'^aésidème sur la question de l'existence du vrai vient d'être restituée d'une façon k peu prés complète. Mais si la solution de cette grande que»* tion domine toute la Ic^qne, elle ne l'épnise pas. Admettons en efTet que le scepticisme se résigne à confesser tout ensemble et qu'il existe une vérité et qu'elle se fait reconnaître à notre intelligence par des marques irrécusables, il lui reste encore ii contester que l'homme ait à son service des moyens efficaces de féconder les germes de connaissance que la nature dépose en
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lui. II ne niera plus l'évidence immédiate, mais il pourra mettre en question la légitimité du raisonnement, celle de l'induction, de la définition, du tangage, en un mot, de tons les procédés scientifiques de l'esprit humain.
Il est très-certain qu'^nésidème parcourut cette vaste carrière, et y disputa le terrain pied à pied à la dialectique Stoïcienne '; mais A peine est-il resté quelques traces de cette intéressante polémique dans les rares témoignages que le temps nous a conservés.
Des écrits d'jËnésidéme sur les questions dialectiques, noué n'avons que ces quelques lignes citées par 3exius ' :
Ei ta fa.it6)tcvoL TCâoi toÏ( h^iufi Siaxeipivoti; TTûtpaitXï]duç çahsTSi, %a\ ta mjiwM iori ((i«w6[«va, ta 3i)[«î)t TcStat ToTç ijji,o£wç Staitettiivûti; xapaicXiiutwî çalvsTon. Ou^i Se ta
eux àpa ^aMà\i.v/i Imi xà qv^'^Xa,
II semble qu'il n'y ait rien à tirer de ce fragment unique et isolé d'un onvrage perdn. Hais on doit remarquer que Sextus, après avoir cité l'argument d'^nésidème le commente avec étendue, afin de prouver qu'il se rapporte à un des cinq types d'arguments réguliers reconnus par les Stoïciens*; et comme Sextus a cité textuellement, on ne peut douter qu'il n'eût le UujS- ^£wv X^ei sous les yeux, ce qui augmente pour nona
' Phot. Bihlioi. S44. — CF. Laert. IX, H .
■ 8«xt. AdK. Math. 368, E.
• A4;. Math. «80, A sqq. — Cf. iVr- Hyp. II, 13.
D-ANËSIDËHE. 133
te prix de boq commentaire. Il faut remarquer aussi de quelle façon Sestns cite ^nésidàme : h fip Aivi]o(ii^
Staiv iwi\ iii:b x^ç aiTfiç ox-'^ îuvi((*w; W^ûv ïp<i«qi toicCtov. ^Désidéme examinait donedane son ouvrage la même hypothèse que vient de discuter Sexlus, et Sextus, de son propre aven, n'a fait que développer les idées d'JEnésidème. Quelle est cette hypothéie? Sextus nons le dit ' : si l'on soutient qu'il existe des signes, il faudra dire que le signe est chose sensible, apparente, ai<i&)it^, ^MwvÀrri, OU chose intelligible et obscure, vovjt^, îèrjkoç. C'est la première hypothèse que Sextus discute en premier lieu, ou pour mieux dire, c'est celle qu'il emprunte d'abord à ^nésidème, comme il lui empruntera bientôt la seconde et comme il fera trè»- Traisemblablement l'argumeotalion tout entière.
Ainsi donc, tout en tenant compte du progrès que dut faire cette polémique contre la théorie des signes, depuis jËnésidème qui paratten avoir été le promoteur, jusqu'à Sextus, et en réservant Jiussi la part d'invention qui peut revenir à celui-ci, nous croyons avoir le droit de nous servir avec contiance, pour l'interprétation de notre fragment, soit de la discnssion qui le prdcéde, soit du commentaire qui le suit.
Mais rendons- nous compte d'abord, en quelques mots, de cette théorie des signes dont il faut bien retrouver le sens, aujoard'hui presque perdu, si l'on veut comprendre celui de l'argumentation d'.^ésidëme.
< Àdu. MaOi. S3S, fi. — cr. Pyr. Byp. Il, H.
Tontes choses, suivant les Stoïciens, penveDl être classées, sous le point de toc de la connaissance hnmaiae, en deux grandes catégories, les choses évidentes, npé- Si]>.oi; les choses obscures, à^la '. Il fait jour, la même chose ne peut être vraie et fausse tout ensemble, voilà des choses évidentes. Tous les faits d'expérience immédiate' et tous les premiers principes ont ce caractère. Le nombre des étoiles, les proportions d'un édifice qu'on aperçoit de loin à travers un nuage, l'action de l'ËIre divin sur la nature et sur l'humanité, voilà trois choses obscures; mais d'une obscnrilé bien différenle. La première est obscure absolument, xae'xîcaS; elle échappe à tontes lés pcises de l'entendement. La seconde n'est obscure que par accident, itpb; xoipév. La troisième est obscure de son essence, 9Ûs£t, mais une démonstration peut l'éclairpir.
Toot objet qui révèle un antre objeten étant le signe, injiJiEïav ^, il est clair que les choses évidentes n'ont pas besoin de signe, et que les choses absolument obscures n'en sauraient recevoir.
Il n'y a donc que deux sortes de choses qui soient susceptibles d'un signe, celles dont l'obscurité est accidentelle, et celles qui, de leur nature, sont cachées à nos regards, sans y être entièrement inaccessibles.
Celles-ci nous sont révélées, suivant les Stoïciens, par des signes indicatifs, njiJ^Tct èvS»x,T(x,:î *; celleslà par des signes purement commémoralifs, i7r,^Xoi
' Pyr. Byp.ll, 10. — Cf. Adv. Matk. 246.
» Phot. Bibl. 544. - Cf. flyp. Pyr. 1. I.
' Adv. Matk. m. A. — Cf. Hyp. Pyr. I. I. - Uerl. IX. 13
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^^v)|imx3(. Ainsi nn portrait fidèle noas retracert i'image â'une personne absente ; an incendie caché se trahira par une épaisse fumée ; cette sorte de signes est fondée uniquement sur l'association des son- Tenirs. — Les signes indicatifs ont un autre principe et une portée scientifiqne tout autrement considérable. La déGoition révèle l'objet défini ; les prémisses, la conséquence ; l'effet, la cause; le corps, l'espace; tes mouvements du corps, l'existence de l'âme; l'ordre de l'univers, la providence de Dieu. L'àme, Dien, l'espace, voilà des objets obscurs de leur essence. Le corps qni se meut, l'harmonie universelle qui éclate, lesastres qai roulent dans l'immensité, voilà les signes, urutxXm ivîetKTtxsE, de ces grands objets.
Ces explications suffisent pour donner le sens dé cette formule, un pea énigmatiqne au premier abord, de l'école Stoïcienne ' :
e Le signe est une proposition simple, i^Ua^A, capable de servir d'antécédent à un ouvijiAijiïov régulier, et d'en révéler le conséquent. »
Le GuvfiixijLévov des Stoïciens, c'est la rénnion de deux propositions simples, dont la première, qui est l'antécédent, est la condition de la seconde, qui est le c-onséquent ; par exemple : si le corps se meut, l'âme existe. Si l'univers est bien ordonné, il y a une Providence. Dans ces propositions conditionnelles , il est clair que l'antécédent est le signe du conséquent, mais sous la condition que le uuvnjfctjiivov soit régulier, c'est-à-dire
' Sext. Ppr.flyp. n, H. — Cf. A*i. Sfa(A.i»6, 26«.
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qae la vAriti dn conséquent soit coat«nue dans celle de l'antécédent et paisse en être déduite en vertn d'an principe, ce qai explique et tout à la fois justifie la formule des StoïcieuB.
On doitconcevoir -maintenant commentée problème : à quelles conditions une démonstration est-elielégitime? peut être traduit ainsi dans la lan^e stoïcienne : A quelles conditions un mynuniÀvtyi esl-il régulier, bftiç't ou encore : àquelles conditions nn objet est-il le signe indicatif d'an antre objet ? de façon qne la tbéorie de ta démonstration et la dialectique tout entière se résolvent pour les Stoïciens en ane théorie des signes.
Il n'est pas nécessaire d'entrer plus avant dans celte curieuse théorie. Nous en aTOos assez dit pour qu'on aperçoive nettement le sens et la portée de l'argumentation d'jËnésidème.
Des deux espèces de signes, les signes oommémoratifs et les signes indicatifs, j^nésidètne, avec toute son école, ne conteste pas l'existence des premiers et leur importance pratique ', et cette concession est parfaitement d'accord arec l'esprit de toute sa dectrine. Pour ^nésidôme, en effet, accorder la réalité des signes commémoratifs, c'est accorder seulement, si on nous permet ici ce langage, que lorsque deux apparences subjectives, ipaivâiMva, se reproduisent dans un ordre oonstanl, l'une devient, de fait, le signe subjectif et l'avantooureur de l'autre, par exemple : la fumée, du feo ;
' Sext. I, I.
• Seit. Adv. Math. 24S, A. — Cf. Hyp. Pyr, pas. — Laert. IX, H.
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l'^lair, de la foudre, etc. Tant qa'on ne sapposera nea de plus, tant qu'on n'attribuera ii la liaiaon dei phénomènes observés aucune valeur absolue, ^uési* dame se gardera bien d'y contredire, et eii cela 11 fera preave tout ensemble de rigueur et de bonne foi ; mais dés qu'il s'agit des signes indicatifs, l'affaire devient plus sérieuse. Accorder qu'il piiste détela signes, c'est accorder, par exemple, qae le corps est le signa de l'âme; l'ordre universel, de la Providence; la définition, du déâni ; les prémiisee de la conséquence ; c'est accorder en un mol, qu'entre leschoses il y a des rapports nécessaires et absolus, et dans l'esprit humain, touta une famille de procédés réguliers, capables de saisir et de coordonner ces rapports. Un aveu semblable serait précisément le désaveu le plus complet du scepticisme. £nésidéme l'a si bien senti qu'il n'a pas hésité à rejeter sans distinetion tous les signes indicatifs commo autant de chimères de l'esprit dogmatble, et pour emprunter k Pholius ' les expressions mêmes de noire philosophe : «On n'attribue, dit-il, a ces signes unu valeur absolue que par une laolination décevanle et vide de la raison, -^icariiaeai xev*] 7tpsoiT«6i!tf toùç oiojii-
Voilà donc le langage, la définition, la démonstration, et en un stns, les premiers piincipes eux-mêmes renversés du même coup. Certes il eslà regretter qu'après avon* retrouvé le point de vue général de l'argumentation d'^nésidéme contre les signes, mesuré sa
• ' Phol, B»6i. 54*. — Cf. Uert. IX, H.
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portée, et mis en évidence le lien logique qui la rattache à sa doctrine, oo ne puisse, faute de lextcs, renouer la chaîne des ai^anteola qui la composaient, et qu'on soit réduit à en rassembler i. grand peine quelques anneaux.
L'argument en quelques lignes que nous avons recueilli dans le npb<; tui&qixartKsâ;, même éclairé par le commentaire qui le suit et la discussion qui le précède, ne nous donne qu'une partie, et la plus faible sans doute, d'nne seule des objections d'^aésidëme.
Il ouvrait en eflet le déliât par ce dilemme ' : ou les signes sont choses sensibles, apparentes, a.l<:^i, icfUrtkei; on bien, ils sont intelligibles, obscurs, voY]-nl, SbiiKa. Or, chacune de ces hypothèses est absurde. Donc il n'y a pas de signes.
Les seal» arguments que nous puissions attribuer i ^nésidème avec- certitude, ou du moins avec nue juste vraisemblance, se rapportent exclnsivement à la première hypothèse. Nous n'arcHis aucun témoignage anthentiqne sur la seconde.'pas plus que sur les autres parties de cette argumentation mutilée.
Nousn'insisteronspaslonguementsur ce petit nombre de raisonnements sceptiques, quelquefois ingénieux, il est vrai, mais quelquefois aussi voisins du sophisme, et toujours d'une importance fort secondaire. On les peut ramener à trois:
1° Si les signes avaient par eux-mêmes une valeur propre et absolue, toutes les intelligences les interpré-
' Sait. Adv. Math. 232, A. — Cf. 258, E; ZU, C. —Cf. Hvp. Pyr. 1. 1.
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teraieot de même façon ' dans les mêmes circonstances. Or, qael est, entre les signes, celai qui satislail à celle condition? Le langage? On ne cesse de disputer sur les mots. La déGnition? Il n'y a pas detn philosophes d'accord sarcelle de l'homme. La démonstration? Elle est au service des causes les plus opposées, L'indaction? Mais voici Ërasisirate et Hiérophile qui ne peuvent s'entendre sur les symptômes de la maladie et de la santé. Tel navigatear redoute la tempête à l'aspect des signes qui, pour an autre, présagent la sérénité. Ainsi donc, les signes ne sont que des apparences changeantes et fugitives, destituées de tout (;aractère absolu.
— Je répondrai en deux mots à ^Enésidème : Vous démontrez à merveille que la raison humaine peut être infidèle à ses propres lois ; mais ce point n'est pas contesté. Ce qu'il faudrait prouver, c'est que la raison développée suivant les lois qui la constituent, aboutit à se contredire. Et voilà ce que vous ne prouvez pas, il y a de l'erreur, dites-vous. Qui songe à le nier?
Vous ajoutez : L'erreur est inévitable. Prouvez-le. Ce mot même d'erreur que vous prononcez dépose contre vous. Il n'y a d'erreur possible que pour un être capable de vérité. Dans ce qui humilie le plus profondément l'homme, il y a donc quelque chose qui le relève; et l'abaissement de notre intelligence témoigne encore de sa grandeur.
2° Le signe et la chose signifiée sont deoi termss
' C'est l'argument cité textuellement parSextos, etqu'ilcoismente avec étendue.
corrélatife. Ils ne peuvent donc être pensés l'un sans l'autre. Mais si la chose signifiée est pensée en même temps qne le signe, elle n'a plus besoin de signe pour être connue. Le signe cesse donc d'être tui-méme.
Ceci s'applique au rapport dei prémisses b la conséquence. Ces deux choses sont corrélatives , par suite, simultanées dans la pensée ; et partant, la consèquecce ne dérive pins des prémisses, et les prémisses ne conduisent plus à la conséquence.
— Cet argument est un pur sophisme que la distinction la plut simple résout aisément. Je perçois un certain corps, et ausBitflt après, ma raison conçoit l'espace où il est contenu, et l'espace infini dont ce premier espace n'est qu'un point. Voilli comment le corps devient pour moi le signe révélateur de t'espace absolu. Mais je n'ai pas commencé par connaître le corps en tant qu'il se rapporte à l'espace. J'ai d'abord perçu le corps, en tant que corps, puis l'espace ; et le corps n'est devenu le signe de l'espace qu'après que la première intuition a suscité en moi la seconde.
De même, on ne conçoit pas primitivement les pré- ' mîmes d'un raisonnement comme prémisses, et la con- { clusion comme conclusion. La conclusion n'est d'abord 1 qu'une question. Mais aussitdt qu'on en rapproche les 1 prémisses, elle se tranforme en conséquence. Et c'est là \ ladémoDsiration.
\ 3° A celui qui conteste l'existence des signes et de la SéQionstrelion, on ne peut la prouver que par des signes et des démonstrations. Chaque preuve est donc une pétition de principe.
D'^NÉSID&ME. III
— Oa reconnaît ici, quoique eoas une forme nouvelle, l'objection déjà discutée contre la légitimité de la raison. Un senl mot résumera notre première réponse ; Oui, sans doute, il est dbsurde de démontrer la légitimité de la démonstration; mais il est une absurdité qui Ta de pair avec celle-là et doitpartager la môme fortune : c'est de conclure l'incertitude de la démonstration , c'est-à-dire, l'incertitude de ce principe : Deux choses égales à une troisième sont égales entr' elles, de l'impossibilité de le démontrer.
On pourrait être tenté d'ajouter qu'il est contradictoire de faire ane démonstration pour établir qu'il n'y a pas de démonstration. Mais cela est superflu. JËaésidëme est allé au-devant de cette réponse, et il l'a si bien reconnue comme excellente qu'il l'a opposée à ses propres arguments, afin d'aboutir finalement au scepticisme absolu.
Je prouve très-bien, dit-il, qu'il n'y a ni signes, ni démonstrations. On me prouve également bien qu'il est absurde de les nier. Cette contradiction me jette dans une irrémédiable incertitude. Mais comme elle me dé-, livre en même temps des anxiétés de la recbercbe philosophique , je me trouve assez dédommagé de mon ignorance par la 'sérénité qui en est le prix.
Tel est le dernier mot d'^nésidëme sur les questions logiques. Son argumentation contre le critérium attaquait la raison de son principe ; celle que nous venons d'examiner tend à frapper d'incertitude le système entier et ses développements; toutes deux égale-
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ment conséquentes à la pensée fondamentale de Vlicayi,) toutes deux remarqaables à des degrés divers par leur sérieux caractère, aassi bien que par la rigueur logique qui les enchaîne l'une à l'autre ; mais toutes deux au fond également impuissantes contre un dogmatisme sage, éclairé par ses propres erreurs, et qui sait que la véritable force de la raison, c'est de reconnaître et de respecter ses limites.
CHAPITRE CINQUIÈME
SCEPTICISME D'£lf£siDËMB SDR LES PttOBLfcHES MÉTAFHTSIQITES.
La science que Zenon, Ëpicure et i, leur exemple MnésiièmeaçT^ehieat physique ou physiologie', c'est à peu de chose près, la métaphysique des Ages modernes, et pour me servir de la définilioD même de l'antiquité, c'est la science des principes^. Dieu et la proridence, l'âme et la matière dans leur essence et leurs lois nécessaires, tels sont les objets qui la constituent.
Nul doute que, sur ces hautes questions, jËuésidème n'ait poursuivi sa lutte contre les écoles dogmatiques. Nous savons par Photins que dans )e deuxième et le iroisièmelivres du nu^pomddv Xi^yc^*, il traitait, au point
' Sext. Adv. Math. 141, A. — Cf. Hyp. Pyr. Il, 2. ' Arist. Melaphys.Lib. I. — Ibid. Lib. UI, V. - Seït. Hj^p. Pyr. 111, init. — Cf. Adv. Math. oOO, B.
» rhot. Bibl. 3*3. 3«. Hœsch.
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de vue sceptique, des principes actifs et passifs, delà génération et de la corruption, du mouvement et de ses lois. Le cinquième livre tout entier était dirigé contre la science des causes, «hioXofla '.
De tous ces travaux métaphysiques un* sep) fragment considérable nous est resté. Mais ce fragment est du plus grand prix, et j'ose dire qu'à défaut d'autre titre, il suffirait pour sauver de l'oubli le nom d'^iEnésidéme. Je veux parler de l'argumentation célèbre contre le principe de causalité.
On remarquera qu'il ne s'agit pas seulement ici d'un point très-grave de métaphysique. C'est l'existence même de la métaphysique qui est mise en question. Porter atteinte en effet à la notion de causalité, c'est ébranler celle de substance, c'est tout compromettre. Un seul principe de la raison détruit, tous les autres succombent ; c'en est fait de la raison et de la science.
Consultez l'histoire de la philosophie. Les sceptiques les plus hardis et les plus profonds de tous les temps ont attaqué le principe de causalité^. Il ne faut pas croire qu'ils se soient donné le mot, ou que les uns aient copié les autres. Les temps , les lieux , leur génie même, tout les divise; la force des choses les réunit.
' Ibid. 1. 1. — Cf. Hyp. Pyr. Il, 17.
* M. Cousin a Bigoalé le philosophe indien Kapila comme l'antécâdeDth)8tonquBd'.£në3idème. Cours lie tS29, 1. 1, p. 198. — Sur les sceptiques Al-Gazah et J. Glanvil, voyei Tennenl. Um.deVhiit. delaphil. t, I,p. 360; II, p. 119.
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Nommer Hume, c'est rappeler le fameux Essai ' oà il a nié la possibilité de la notion de canse ou de eon* nexion nëc€SBaire. On sait où cette oégation cooduisit le disciple hardi de Locke. « David Hume tomba complètement dans le scepticisme, dit le père de la philoso* phie Oritiqae ^, dés qu'une fois il eut découvert qu'une illusion générale de notre faculté de penser était cependant regardée comme un principe. »
Cette juste et profonde remarque de Kant, k qui peut-elle s'appliquer mieux qu'è lui-même î Lui-mômB en effet, quoi qu'il en dise, explique comme Hume par une illusion le principe de causalité et tous les autres principes de la raison pure. J'avoue qu'il fait dériver cette illusion d'une source plus haute, mais elle en est d'autant plus irrémédiable.
Ce n'est pas un médiocre honneur pour ^nésidémt d'avoir ouvert la voie à David Humq et à Kant, quoique cette voie ne soit pas celle du vrai. U y a plus : le fond des ai^uments sceptiques de ces deux grands esprits, une analyse attentive le fait découvrir dans ^nésidème. Que ce soit là une excuse pour les subtilités quelquefois sophistiques qu'il a mêlées aux belles parties de ton argumentation.
Mais commençons par la rapporter, telle que Sextus nous l'a conservée :
u Toute chose étant corporelle, a&^, aunLomxèv, ou
■ Hume, Essays and Treatùes, sect. VU. part. I|. ' Crit.de tarais, pur. Trad. fr. tout. I. p. 164. --.Cf. Ibid. p. ss.
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incorporelle , imitiorov , s'il est vrai qu'une chose en puisse causer une autre, il faut nécessairement, ou bien qu*une chose corporelle produise une autre chose corporelle, ou bien une chose incorporelle une autre chose incorporelle, ou bien une chose corporelle une chose incorporelle, ou enfin une chose incorporelle une chose corporelle. Il n'y a évidemment que ces quatre hypothèses. Or, toutes sont absurdes. Donc, il est impossible qu'une chose soit cause d'une autre chose. Donc il n'y a pas de catise ' . »
« Le corporel ne peut être la cause du corporel, rh is(ù\M Tcû uûiutcq;. En effet, ou bien le corporel n'est pas sujet à la génération, à^évffzov, comme les atomes d'Épicure, ou bien il y est sujet, comme on a coutume de l'admettre ; dans ce dernier cas, il est visible comme le fer et le feu; dans l'antre, il est invisible comme l'atome. Or, dans l'une et l'autre supposition, te corporel ne peut rien produire. Car de deux choses l'une : il produira quelque chose en demeurant en soi, ou en s'onissantà un second terme. Dans le premier cas, il ne produira rien qui soit plus que lui-même et qui excède sa propre nature. Dans le second cas, it est impossible qu'il produise un troisième objet qaî n'existât pas auparavant^. Car il est impossible qu'un
' Mnésidème Tait d'ordioaire précéder ses argumentations d'une espèce de préambule où elles sont présentées en raccourci. N'ayant pas trouvé cette fois ce préambule dans Sexlus, je l'ai ajouté pour plus de clarté.
■ U y a ici une lacune et un contre-sens daos la traduction latine de Gratianus Hervetus.
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derienne deux, tb Ev Y^veo6(« S6o ', et qne deux choses en produisent nue troisième. Supposez en effet qu'un derienae 'deux, chaque unité contenae dans deax deviendra deux à son tour, et l'on anra quatre. Et chaque unité contenue dans quatre devenant dens, l'on aura huit, et de même pour chaque unité contenue dans huit. Or il est absnrde que d'une chose il en naisse one infinité d'aolres, èÇ Ivi? îicetpa -fÉvortai. II est donc aussi absurde que de l'unité sorte quelque mnllipticité,
« Même absurdité à dire que, de certaines choses en nombre inférieur il paisse sortir des choses en nombre supérieur ' par voie d'union, w«à o6vsîov. Car si l'union d'une unité avec une autre unité* donnait on troisième terme , celui-ci s'nnissant avec les denx autres donnerait un quatrième terme, lequel s'unissant aux trois autres, en donnerait xm cinquième, et ainsi à l'infini. Ainsi donc, le corporel n'est pas cause do corporel.
« Par les mêmes raisons, l'incorporel n'est pas cause de l'incorporel, doùtwTsv iownirou. Car la multiplicité ne peut sortir de l'unité, ni d'une certaine multiplicité une plus grande. De plus, l'incorporel étant une nature intangible, haif^q çùoti; xodsinûc *, DO peut ni agir, ni p&lir.
' a. Àdv. Arith. p. ioe sqq.
* Je lis avec Fabricius ■itmnn, au lieu d'iomtw que donne l'éd. de Genève el Paris, 1621.
* Je lis avec Fabricius t« Îi t» in, au lieu deiàb™ tv..
* Lucrèce a dit ; Tangere enim et tangi, niai corpus, nulla IHitest res. Vid Lib. I, v. 306. — Cf. Ibid. v. *4S. — m. v. 160 sqq.
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K, De même que l'incorporel ne peut produire l'incorporel (nile corporel, le corporel), ainsi, dans l'ordre contraire des termes, le corporel ne peut produire l'incorporel, ni l'incorporel le corporel, ëd effet, le corporel ne renferme pas en soi la nature de. Tincorporel ; et l'incoi'porel n'enveloppe pas celle du corporel. C'est pourquoi il n'est pas possible qu'aucun d'eux naisse de l'autre. Et comme le cheval ue naît pas du platane, parce que la nature du cheval n'est pas renfermée dans la nature du platane, de même l'homme ne naît pas du cheval, parce que la nature de l'homme n'est pas renfermée dans oelle du cheval. Ainsi l'incorporel ne naîtra pas du corporel, parce que le corporel ne renferme pas la nature de l'incorporel.
' « Et réciproquement, le corporel ne naîtra pas de l'incorporel. Que si l'un est contenu dans l'autre, on ne pourra pas dire davantage que l'un soit engendré par l'autre. Car si chacun d'eux est (en tant qu'il est contenu dans l'autre), il n'est donc pas engendré par l'autre, puisqu'il est déjà. Ce qui a déjà l'être ne peut pas en etfet être engendré, la génération étant un chemin pour arriver à l'être, bSbv tk ti thaï. Ainsi donc, le corporel ne peut élre cause de l'incorporel, ni l'incoi^ porel cause du corporel.
« D'où il suil Gnalement qu'il n'y a pas de cause.
« De plus, s'il existe quelque cause, ou bien ce qui est en repos est cause de ce qui est en repos, ih pivov tûû itévovxoî, ou bien ce qui est en mouvement de ce qui est en mouvement, -A mvoùiwnov toQ nivcutUvou, ou ce qui est en repos de ce qui est en mouvement, ou enfin, ce
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qui est en mouvemeut de ce qui est en rapos. Or ce qai est en repos ne peut être cause du repot de ce qui est en repos, ni ce qui est en mouvenieot, dn mouvement de ce qui est enmpurement; ni ce qui est en repos, du mouTement de ce qui est en mouremeot, ni réciproqueipeat, comme nous le démontrerons. Il n'y aura donc aucune cause.
K Et d'abord, ce qui est en repos ne sera pas la cause du repos de ce qui est en repos, ni ce qui est en mouvement du mouvement de ce qui est en mouremeat, par suite de l'état uaiforme 3i' impakXai^lm, des deux termes. Gar tous deux, étant également en repos , on tous deux en mouvement, il n'y a pas plus de raison pour dire que celui-ci est cause i. l'égard de celui-là que celui-là cause par rapport à celui-ci. Car si l'un d'eux est cause parce qu'il est eu mourement, l'autre étant également en mouvement, sera cause par la même raison. Par exemple, la roue d'uQ tourneur est en mouvement ; le tourneur est aussi en mourement ; pourquoi dirait-on plulAt que le tourneur est en mouvement à cause de la roue que la roue à cause du tourneur? Car si l'oD de ces moteurs ne se mouvait pas, l'autre cesserait d'être en mouvement. Or, si la cause est ce dont la présence détermine l'effet, o5 itapivtoç flverai th dhtot*- XïT^', l'effet ici ayant lien par la présence de la rone et du tourneur, et ne s'accompliesant pas en l'abseuce du tourneur ni en l'absence de la roue, il fout dire que le tourneur n'est pas plus cause du mouvement de la
1 Def. Stoic. — Gab. ad Sétst. 699, N.
roue que la roue n'est cause du mouvement du loar- Deur. Et de même une colonne est en repos, et son épislyle est aussi en repos. Or, on ne peut pas dire que la colonne reste en repos à cause deJ'épistyle, pas plus que l'éptstyle à cause de ta colonne. Car dtez l'un d'entre ces objets, l'autre tombe. Par conséquent, ni ce qui est en repos n'est cause du repos de ce qui est en repos, ni co qui est en mouvement du mouvement de ce qui est en mouvement.
« De même, ce qui est en repos ne peut être cause du mouvement de ce qui est en mouvement^ ni ce qui qui est en mouvement du repos de ce qui est en repos, par suite de la nature opposée des deux termes. Si' èvovnàrftra tpûssid;. Car de même que le froid n'ayant pas en soi la raison du chaud, î.é-fs^ toi* ^v-tH, ne peut devenir chaud, ni le chaud devenir froid, parce qu'il ne renferme pas la raison du froid ; de même ce qui e?t en mouvement n'ayant pas en soi la raison de ce qui est en repos, ne peut être cause de son repos, et réciproquement. Or, si ce qui est en repos ne peut être cause du repos de ce qui est en repos ; ni ce qui est en mouvement, cause du mouvement de ce qui est en mouvement; ni ce qui est en repos, cause du mouvement de ce qui est en mouvement, ni enfin ce qui est en mouvement cause du repos de ce qui est en repos ; et si hors de ces quatre hypothèses, on n'en peut plus concevoir aucune, il en résulte qu'il n'y a pas de cause.
« De plus, s'il y a quelque cause, ou bien ce qui est en même temps sera cause de ce qui est en même temps, on bien ce qui est avant, cause dé ce qui est après; ou
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bien ce qui est après, cause de ce qui est avant. Or, ni ce qui est en même temps n'est cause de ce qui est en même temps, ni ce qui est avant de ce qui est après, ni ce qui est après de ce qui est avant, comme nous le pronveroDS, Donc il n'y a pas de cause'.
1 Ce qui est en même temps ne peut êti^ cause de ce qui est en même temps, par cela seul que l'un et l'autre coexistent, celui-ci n'étant pas plus cause de celui-là que celui-là ne l'est de celui-ci, puisque chacnn pos< Bédé également l'existence.
a Ce qui est avant ne peut être cause de ce qui est après. Car, si quand la cause existe, l'eCTet n'existe pas, la cause n'est plus cause, puisqu'elle n'a pas d'effet; et l'effet n'est plus effet, si la cause n'existe pas avec lui. Car la cause et l'effet sont, l'un et l'autre, choses relatives. Et les choses relatives doivent nécessairement coexister; l'une ne pouvant pas par conséquent être avant, et l'antre après.
a II ne reste donc qu'à dire que ce qui est après es) cause de ce qui est après, ce qui est parfaitement absurde, et va tout renverser. Car il faudrait que l'effet fàtplus ancien que la cause, et dès lors l'effet n'existerait plus, puisqu'il n'aurait plus de cause. Et comme il est ridicule de prétendre que le fîls soit plus vieux que le père, et la moisson antérieure dans le temps à la semence, de même il est absurde de dire que ce qui n'est pas soit caifse de ce qui est déjà. Mais si ce qui est en même temps n'est pas cause de ce qni est en
' Cf. Uyp. Pjfr. III. — Fab. adSext. 800. Q.
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même temps, ni oe qui est avant, cause de cp qui esl après, ni ce qui est après de ce qui est avant; et si on ne peut faire aucune autre hypothèse, il en résulte qu'il n'y a pas de cause.
« De plus, s'il y a quelque cause , ou elle produit son effet par soi-même ; aûioTeXûî, et en se servant de sa seule force propre, rnù. îSIa [jivsv T:pv3y_pi>\ix"n Suvii^ei ; ou bien elle a besoin d'une matière passive qui concoure 'a son ouvrage, uuwpf''' Seîtai tî^; icauxouoijî tih)z, de façon que l'eFTet soit conçu par l'union de ees deux termes, xaivfjv JttçsTJptdv ràvsScv.
u Si elle produit son effet par soi-même et en se servant de sa seule force propre, comme elle est toujours soi-même et possède toujours sa force propre, elle doit produire perpétuellement son effet, et non pas tanlût l'accomplir et tantôt le suspendre. Et si, comme te veulent certains dogmatistes , la cause n'est pas une de ces choses qui existent distinctement et à part, tGv iico- /.sXuqiivwv )uii âf^esnijxiTuv, mais une çbose relative, -mi xpdi; ti, parce qu'elle est conçue relativement à sa matière, et sa matière relativement à elle, on voit apparaître une conséquence plus absurde encore. Car si l'un des deux termes est pensé relativement à l'autre', l'un comme agent, tù ■nawïjj. Vautre comme patient, xb xioxov, on n'aura qu'une seule idée sous deux noms, celui de patient et celui d'agent, et c'est pourquoi ta puissance efficiente, ■î; Spa-rriipisî Sûvaiii;, ne se trouvera pas plus dans t'agenl que dans ce qu'on appellera pa-r
■ Le texte dit : t.Z ts (in vomOi, td Si, i[i«x°>- °S parait ininlelligiMe. Ne faudrait-il pas lire in*
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lient. Car de même que l'agent ne peut agir séparé de ce qu'on appelle patient, de même aussi ce qu'on appelle patient, ne peut pfitir en l'absence de l'agent. D'où il suit que la puissance qui produit l'efTet n'est pas plus dans l'agent que dans le patient. Cela va devenir évident parua exemple. Silefeuestcausedela combustion, ou bien il la produit par soi-même et en Be servant de sa seule force propre, ou bien il a besoin d'une matière combustible qui concoure à son ouvrage. Or, s'il produisait la combustion par soi-même et en vertu de sa seule force propre, il devrait toujours la produire, puisque toujours il possède sa force propre. Cependant il il ne la produit pas toujours, car il brûle de certaines choses, et d'autres il ne les brûle pas. Donc, il ne brûle pas par soi-même et en se servant de sa seule force propre.
« S'il brûle à l'aide de la disposition combustible du bois, pourquoi dirions-nous que le feu est la cause de la combustion plutôt que le bois? Car, tout comme en l'absence du feu, la combustion ne se fait pas; ainsi, sans le bois, elle ne se fait pas davanljige, et en conséquence, si cela est cause qui par sa présence détermine un effet, et par son absence l'empêche de s'accomplir, la disposition combustible du bois sera cause à ce double titre. Et comme la syllabe di se composant de la lettre d et de la lettre i, il serait absurde de dire que la lettre d est cause de ta syllabe di et non pas la lettre i ; de même,- la combustion étant analogue à la syllabe di et ses deux éléments , le feu et le bois , aux lettres d ai i, celui-là est parfaitement absurde qui
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prélend que le fen esl la cause de la combostioD, et noD pas te bois '. Car la combustion ne s'opère pas sans le fen ni sans le bois, comme la syllabe di ne se forme pas sans les leltres d et i. Ainsi donc , si la cause ne produit son effet, ni par soi-même, ni par la disposition convenable du patient , il en résulte que la caase ne peut rien produire.
a De plus, s'il existe quelque cause, ou bien elle a une puissance caosatrice unique, ou bien elle en a plusieurs. Or elle n'a pas une puissance unique, ni plusieurs puissances, comme nous le démontrerons. Donc il n'y a pas de cause.
« Et d'abord, elle n'a pas une puissance unique. Car alors, elle devrait se comporter de la même façon à l'égard de toutes choses ^, et non pas d'une façon dilTérente. Or, Je soleil, par exemple, brûle les Éthiopiens, échauffe les régions que nous habitons, et éclaire sans les échauffer les nations hyperboréennes '. 11 condense l'argile, liquéfie la cire, blanchit nos vêlements', hàle notre pean, et rougit certains fruits. Cause de la vision pour nous, il 'y fait obstacle pour les oiseaux nocturnes, comme les chouettes, les chauves-souris. Ainsi donc, si la cause a une puissance unique, elle doit produire le même effet sur toutes choses. Or, elle ne le produit pas. Donc elle n'a pas plusieurs puissances. Mais elle n'a
> Fab. AdSext. 602, Y..
* Je lis avec Fab. nmic, su lieu de niim. Fab. ad Sext. 602, Z.
' le lis avec Fab. {inm, [au lieu defwraut. Hervetus fait ici un contre-sens grossier.
* 11 (but Un avec Fab, i-:6Tft'a!t, et noDaMnfi'ri.
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pas non plus une puissance multiple. Car s'il en était aiosi, elle devrait les exercer toutes sur toules choses, elpar exemple (le feu) devrait tout brûler, tout fondre, tout condenser. Ainsi, la cause, ne pouvant posséder ni une puissance unique, ni plusieurs puissances, il en résulte qu'il n'y a pas de cause. >
— «. C'est fort bien, mais les dogmalisles ont coutume de répondre que les eiïelsqui naissent de l'action d'une même cause doivent naturellement varier suivant les objets auxquels s'applique cette action et suivant les distances. Il en arrive ainsi pour le soleil. Voisin de l'Ethiopie, il est tout simple qu'il y soit brûlant. Placé ii une dislance moyenne de notre climat, il ne fait que l'échauffer. Beaucoup plus éloigné des Hyperboréens, il les éclaire sans leur donner sa chaleur. S'il durcit l'argile, c'est qu'il en fait évaporer l'élément liquide. S'il liquéfie la cire, c'est qu'elle a une autre conslilulion que l'argile. — Ceux qui nous font cette réponse nous accordent presque sans débat que l'agent ne diffère pas du patient. Car si la liquéfaction delà cire ne se fait pas par la seule action du soleil , mais ainsi par la propriété naturelle de ia cire, il est évident que le soleil n'est pas la cause de cette liquéfaction, mais bien le concours de ces deux choses , 1c soleil et la cire. Et si l'effet, savoir la liquéfaction, est produit par l'union de la cire et du soleil, il en résulte qu'il est aussi vrai que le soleil est liquéfié par ta cire qu'il peut l'être que ia cire est liquéfiée par le soleil. Aussi, il est absurde d'attribuer à une seule de ces choses un efTet qui est produit par l'union de toutes deux.
« De plus, s'il y a quelque cause , ou Lien lu cause est séparée, KE^ùpiorai, de la matière qui en souiïre l'action, ou ces deux choses coexistent, cùvsartv aùrî]. Or, elle n'est pas séparée de la matière qui en soufTre l'action, et il est impossible que ces deux choses coexistent. Donc il n'y a pas de cause.
« Si l'agent est séparé du patient, l'agent ne saurait être cause par tui-mëme, en l'absence de ce par rapport à quoi on le nomme agent, et i^e même le patient ne saurait élre patient en l'absence de l'agent.
« Si l'agent coexiste avec le patient, ou bien il agit seulemeni, et ne pâtit en aucune façon ; ou bien il agit tout à la fois et pâtit. S'il agit et pâlit tout à la fois, chacun des deux termes sera tout à la fois agent et patient. Car en tant que la cause agit, la matière pâtit, et en tant que la matière agit, la cause pâtit. Et ainsi l'agent ne sera pas plutAt agent que patient, ni le patient plutôt patient qu'agent , ce qui est absurde. Si l'agent agit sans pâlir, ou bien il agit par simple contact , d/ù.^ t^ûïcv , c'est-à-dire en touchant la surface , ou bien par pénétration, SiiSsoiv. S'il agit à l'extérieur et seulement en touchant la surface, il ne pourra rien produire. Car la surface est incorporelle, isùi^ccrs;, et l'incorporel ■ ne peut ni pâtir ni agir '. Ainsi donc, ce ne sera pas par le seul contact de la surface que la cause pourra agir sur sa matière. Elle ne le pourra pas davantage par pénétration. Car ou bien, elle passera à travers les corps solides, ou par de certains pores insensibles que
• Cf. Adv. Géom. 9i, 93 sq. - Pj/r. Uyp. 111, C.
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coni;oit notre esprit. Mais elle ne passera pas S travers les corps solides, puisqu'un corps ne peut pénétrer on autre corps. Si elle passe par les pores, elle devra exercer son action sur les surfaces extérieures de ces pores. Mais ces surfaces sont incorporelles, et l'incorporel ne peut raisonnablement pas être considéré comme capable de passion ni d'action. Ainsi donc la cause n'agira pas par pénétration. D'où il suit que la cause elle-même n'existe absolument pas '.
— « On peut encore, en considérant le contact, élever des difficultés d'un ordre plus vulgaire, il est vrai, , xoiv^TEpsv, louchant l'agent et le patient. En efTet, pour qu'une chose agisse on pâlisse, il faut qu'elle touche ou qu'elle soit touchée. Or, îl n'est rien qui puisse touclier, ou être touché, comme nous le montrerons. Donc, il n'existe ni agent, ni patient.
« Pour qu'une chose en louche une autre, il faut que le tout touche le tout, ou la partie ta partie, ou le tout la partie, ou la partie le tout. Or, ni le tout ne peut toucher le tout, ni la partie la partie, ni le tout la partie, ni la partie le tout, comme nous le ferons voir. Donc, le contact est impo^ible. Et si le contact est impossible, il n'y a plus ni agent, Ui patient.
« Le tout ne peut être en contact avec le tout. Si en effet tout est en contact avec le tout, ce ne sera plus un
' Nous ne pensons pas, malgré l'autorilé de FabricJus, que l'on soit fondé à attribuer avec certitude h Moésidème tout c« qui suit. SeKus vraisemblablement continue d'avoir sous les Jeux leâ ouvrages d'yiinésidënie ; mais il n'est pas certain qu'il continue de les copier. Voir Fab. ad SexI. p. 197, et notre chap. I,
ItS LE KCËPTIClSHIi;
conlact, (iî;i;, mais une unification, ëvu^^. Et les deux corps n'en feront qu'un. C^r il faudra que les parties internes se touchent les unes les autres, puisqu'elles sont parités du tout.
« 11 est également impossible que la partie touche la partie. Car la partie est conçue comme partie par rapport au tout; mais dans sa circonscription propre, v.a.-à. Tr,v ÏSiîv T:îpiYpaç+,v, elle est un tout. Or, à cause de cela, on demandera de nouveau si le tout est en contact avec le tout, ou la partie avec la partie. Si le tout est en contact avec le tout, il y aura unilication et les deus corps n'en feront qu'un. Si la partie est en contact avec la partie, cette- partie étant conçue comme un tout, dans sa circonscription propre, on demandera encore, si le tout est en contact avec le tout ou la partie avec la partie. Et ainsi à l'infini. Par conséquent la partie ne peut élie en conlact avec la partie.
« Ni le tout avec la partie. Car si le tout est en conlact avec la partie, le tout se rapetissant aux proportions de la partie sera partie, et la partie s'agrandissant aux proportions du tout sera tout. Car ce qui est égal à la partie a des proportions analogues à la partie, et ce qui est égal au tout a des proportions analogues au tout. Or, il est extravagant de dire que le tout se fait partie, et que la partie est égale au .tout. Par conséquent le tout ne peut être en contact avec la partie.
« Autre preuve. Si le tout est en contact avec la partie, le tout sera plus petit et il sera aussi plus grand que soi-même, ce qui est pire encore que les conséquences précédentes. Le tout, s'il occupe le même lieu
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que la partie, sera égal à la partie ; et par conséquent, il sera plus petit que spi-méme. Et d'un autre côté, si la partie s'agrandit au point d'égaler le tout, elle occupera le même lieu que le tout, et occupant le même lieu que le tout,- elle sera plus grande que soi-même.
« Même raisonnement pour la réciproque (la partie en contact avec le tout). Car si le tout ne peut être en contact avec la partie, par les raisons que nous venons dédire, la partie ne pourrapasnonpiusêtre en contact avec le tout.
« Mais si le tout ne peut être en contact avec le tout, ni la partie avec la partie, ni te tout avec la partie, ni la partie avec le tout, le contact est imposEihlc ; et par conséquent aucune chose ne sera cause d'une autre chose ; aucune chose ne subira l'action d'une autre chose.
R Ajoutez à cela que si une chose en touche une autre, ou bien il y a entre elles un intervalle, comme par exemple un pore, une ligne ; ou bien, il n'y a aucun intervalle. Dans le premier cas, il n'y a pas contact ; dans le second, il y a unification, et non pas contact véritable. Ainsi donc, le contact est impossible.
« Il n'y a donc ni agent, ni patient, n
A côté de cette série d'arguments contre la possibilité de la cause, il convient de placer les èxTÈ» Tpiiia! qu'jEnésidème opposait aux philosophes qui recherchent dans la nature les causes des phénomènes, -^ob^ ahisXcfîiJvTa;. Ces -rpé^it, qu'il ne faut pas confondre . avec l'es Uvjx -rpiss; de Pyrrhon , et les siT-t Tpércoi
d'Agrippa, n'ont qu'une importance fort secondaire. Ce sont des remarques, généralement fort justes, sur le défaut de rigueur et de sévérité de la plupart des systèmes de physique, mais qui n'ajoutent presque rien aux difficultés métaphysiques dont nous avons particulièrement à nous occuper.
Voici ces ixToi -tpiirsi, avec l'excellent commentaire de Fabricius : « ^nésidème, dit Sextus ', nous a transmis^ huit catégories d'arguments par lesquels il croit démontrer la vanité de toute recherche dogmatique des causes, 3:f[;,aTi>.V aÎTwXo-^iav. Voici la première ' : Rechercher les causes, c'est s'attacher à un de ces objets invisibles, obscurs, dont la connaissance ne peut avoir pour garantie l'évidence des choses apparentes. La seconde, c'est que maintes fois, par suite de la grande abondance où l'on se trouve, on peut rendre raison de plusieurs façons de la chose qu'on veut expliquer, et cependant plusieurs philosophes ne reconnais-
^ Hyp.Pyr. I, 17.
' • HdS rapetisse videtur Sextus ex iGnesidemi libro quarto. • [Fabricius ad Sexlum, 44, V.)
' • frimus mod us est, ut si quisrationemdistantiffiplanelarum redditurus cum Pytliagorœis, aiferal causœ loco neutiquam apparentem aliis proporttonem musicam corporum cœlesliuro. Aller si quis explicatunis causam exundanlis se quoi annis Nili, dicat illam esse iiquefaclas nives, cum possintesseimbres, vel venli, vel sol, ut Keredoto visum, vel peculiaris natura, ut Arislides <«ibi persuasit. Titrtivt, si quis malus orbium cœleslium suspendat a pressione mutua, cum illi ordine ac stato lempore Hanl, alque pressio illa nihil potueric ordinare. Quartus, si quis videns Lti cameram obscuram rerum imagines intromissas, concludat iia etiam renim speries immitti oculis, vel si qui» oculîs usur-
sent qu'une seule expljcation. La troisième, c'est qu'oa explique des phénomènes qui se diiveloppent avec ordre par des causes où l'on n'en voit aucun. Voici la quatrième f Oq aperçoit la génération des choses apparentes , et on s'imagine comprendre celle des choses obscures. Or, peut-être celles-ci se comportent-elles de même façon, peul-étre d'une façon qui leur est propre. La cinquième consiste en ce que chacun explique les causes, d'après ses hypothèses particulières sur les élé^ ments, et non en suivant les voies communes et les idées reçues, La sixième, c'est qu'on s'empare de toutes les données qui sont d'accord avec l'hypothèse qu'on a conçue, et qu'on rejette les données contraires, quoiqu'elles méritent autant de confiance que les autres. Quanta la septième, c'est que les causes qu'on imagine sont souvent en contradiction, non-seulement avec les faits, mais même avec les hypothèses qu'on a créées. ' I,a huitième enfin, c'est que les choses qu'on croit apercevoir étant aussi incertaines que celles qu'on repans pulverem nitratum, aunimve fulminans, colligat non aliter contini^ere fulgura Tulminaque. Quinlus, si Epicums ex atomis, Anaxagoraa e\ homœomfiris... eti:. Sex'vs, ut quando Arisloteles causam reildil cumetarum, colleclos e terris vapores, quoniam hoc nimirum non abludil ab ejus senlentia, qua terrœ vicinos et infra lunam generatos exislimat Septimus, ut eu m Epicurus causant liberiatis arbilrji assignai déclina lion em alomorum, cum illa declinalio esse non possit si atomi bxiKf à>i- TitTi necessario, qua; ejusdem Epicuri senlentia est, reranlur. Ùclavus denique modus, ut si quis causant succi in plantas ascendenlis dictitel esse atlraclionem, quia videt a spongia aquam atlrabi, cum tamen lioc ipsum sit ex aliorum senlentia. ■ Fat>. udSexl. p. 44, 45,
cherche, on se sert de l'incertain pour dogmaliser sur l'incertain.
« Il n'est pas impossible, ajoutait jEnésidème, que certains philosophes ne donnent prise , dans la recherche des causes, à des arguments mixtes, formés de la combinaison de ceux qui précèdent. »
Les deux textes que nous venons de rapporter contiennent tout ce que les historiens nous ont conservé des argumeiits sceptiques d'^nésidème contre les causes. Nous dirons avec Tcnnemann', que ce sont Id les efforts les plus hardis que la philosophie ancienne ait dirigés contre la possibilité de toule connaissance apodictique ou démonstrative, en d'autres termes, de toule mélaphysique.
Il n'y a donc pas une seule ligne de cetle longue et épineuse controverse, qui n'intéresse à un Irès-haut degré l'histoire de la philosophie, et que nous puissions nous dispenser de discuter ou d'écfaircir.
Nous la diviserons, comme fait jEnésidème lui-mém"e, en uu certain nombre d'argumentations distinctes, et ce n'est qu'après les avoir examinées l'une après l'autre, que nous apprécierons leur caractère général et leur valeur définitive*.
' Mon. de VhUt. de Phil. I, p. 264.
! Pour ^claircir quelques parties obscures do rargumenlation • qui va être discutée, nous avons cru pouvoir nous senir avec confiance de deux^ passages de Sextus ; l'un qui précède immédiatement la citation lexluelledu fragmenld'^nésidème; l'autre, où la question de la causalité esl trailéc dans lo même esprit et
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PREMIER ARGUMENT
Cet argument comprend la discussion de quatre hypo thèses :
l"c/ 2™ hypothèses: Le corporel cause du corporel. L'incorporel cause de l'incorporel.
Preure générale contre ces deux hypothèses. — Si A était cause de B, il le produirait, ou en demeurant en soi, ou en s'unissant à C. Or, s'il demeurait en soi, -il ne produirait rien qui différât de soi-même. Car supposez qu'une unité A put causer une dualité AB, chacun des éléments de cette dualité causerait une dualité nouvelle, et ainsi à l'infini. — Si au contraire A produisait B en s'unissant à C, alors l'union de C avec l'un quelconque des deus autres termes en pourrait produire un quatrième , puis un cinquième , et ainsi encore à l'infini.
Preuve spéciale contre la 2°' hypothèse. L'incorporel est intangible; il ne peut donc agir ni pâtir en aucune façon. ,
S" et 4°"' hypothèses : Le corporel cause de l'ineofporel. L'incorporel cause du corporel.
Ces deus hypothèses sont absurdes. Car le corporel n'est pas contenu dans ta nature de l'incorporel et réciproquement. Ou bien, si l'un est contenu dans l'au-
avec des objections tout à fait analogues. Voir Sext. Hj/p. Fyr. Liv. III, ch. 2 et 3.
,z™»vC.bog[c
Ere, il n'est donc pas produit par lui, puisqu'il existe déjà. Donc aucune cause n'est possible.
Dans cette première série d'arguments, deux points méritent seuls un examen attentif. I, la multiplicité ne peut sortir de l'unité, suivant ^nésidème, ce qui renverse les deux premières hypothèses (et i! aurait dû ajouter, toutes les hypothèses possibles). II. Une caase ne peut produire que ce qui est contenu dans sa nature; voilà pour les deux dernières hypothèses.
jEnésidème, à la vérité, emploie un argument particulier contre la seconde hypothèse; mais ce n'est qu'uij paralogisme assez grossier qui ne peut nous arrêter longtemps. L'incorporel, dit-il, est intangible. Donc il ne peut ni agir, ni pâtir. Raisonuer ainsi, c'est supposer cette majeure : une cause ne peut agir que par contact. Or, qui accorde cette majeure? Personne, que je sache, excepté les matérialistes, c'est-à-dire, les philosophes qui font profession de ne rien admettre qui ne soit corporel . J'avoue qu'il n'est pas malaisé 4e prouver l'impossibilité des choses corporelles à qui la reconnaît en principe. Arrivons aux arguments sérieux.
I. ^nésidème oppose ce dilemme aux dogmatistes : 0» la cause demeure en soi pour produire son effet, ou elle s'unit à un second terme. La question nous semble bien posée. Deux systèmes en elTet partagenules philosophes sur le grave problème du mode d'action des causes. Les ans pensent qu'une cause ne peut agir sans
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quelque objet extérieur auquel s'applique son action. Une bille fait mouvoir par le choc une autre bille, voilà le type de la causalité. Ce point de vue est celui des philosophes physiciens et de la plupart des maléria- ' listes. Suivant d'autres philosophes, une cause n'a besoin pour agir que d'elle seule, c'est-à-dire, de la force qui lui est propre. C'est ainsi que dans le phénomène de la rélksion, le moi, tout en déployant avec énergie son activité, ne l'applique alors qu'à lui-même. Toutes les autres causes, fussent-elles privées d'inlelligençe et de sentiment, peuvent être conçues à l'image de cellelà. On reconnaît ici le point de vue de lamonadologie et de toute la métaphysique de Leibnilz.
Dans le premier système, l'action de la cause est en quelque sorte extérieure, et il semble qu'elle puisse être aisément représentée aux sens et à l'imagination, explicari imaginabiliter, comme dit I^ibnilz '. Cetl*" action est tout interne au contraire, dans le second sya tème. Mais si elle échappe aux sens, elle se fait concevoir distinctement, distincte intelligt, au sein de nousmême? par la plus immédiate aperceplion.
Plaçons-nous tour à tour avec jEnêsidème à ces deux points de vue. Si la cause demeure en soi, dit-il, elle ne pourra doftner qu'elle-même, et par conséquent, ne produira rien. De quelle cause s'agit-il ici, je le demanda? D'une cause inerte, destituée par hypothèse de toute énergie intérieure? Cette cause est assurément une contradiction dans les termes. Mais qui fait une
< Opéra Leibn. Ed. Dutens. Tom. IT, H' partie, p. 49. Oe ipsa natura aire de viinsita, ,§ 7.
supposition aussi lîtrange? Ce n'csl pas noas, mais bien ^nésidème. Nous supposons, nous, une cause qui demeure en soi, il est vrai, mais qui dans son indépendance de lout terme extérieur, 'reste une véritable cause, c'est-à-dire, un principe de vie, un principe riche de tout un ordre de développemenls internes, et capable de les faire passer de la puissance ii l'acle par la vertn de sa fécondité propre. Un tel principe, s'il existe, se développera par la condition môme de sa nature, et ses effets seront parfaitenient distincts de luimême, quoiqu'ils n'en soient pas séparés. Voilà notre hypotiièse, celle qu'il faut combattre et non pas une autre. Mais pourquoi parler d'hypothèse ? Est-ce vraiment une supposition gratuite que l'existence d'une cause, féconde sans sortir d'elle-même? N'est-ce pas pour l'homme le fait lé plus certain, le plus simple, le plus intime, le fait même de son existence morale? Le moi nous est donné à chaque instant comme une cause. Bien plus, il est la source et le type de toute idée de causalité. Or, n'est-ii pas vrai qnc souvent (un disciple de Leibnîtz dirait toujours) celle cause demeure en soi et n'agit que sur soi-même? Quand notre Srae, agitée par une passion violente, lutte pour se contenir, qui pourrait dire que cet eiïort interne, qui souvent nous coûte si cher, ce nisus à chaque instant renouvelé, n'est pas une production, une causaiwn vérilable? La conscience parle ici plus haut que tous les raisonnements. ■
^nésidème ne l'avait pas consultée, sans doute. Au lieu d'observer la nature, il raisonne sur des abstractions. Il est absurde, dit-il, qu'une unité A produise
une antre unJlé B. Oui certes, cela est absurde, si vous parlez d'une unité abstraite, comme celle des mathématiques; il est trop clair qu'âne telle tinité ne se muitipliera jamais elle-m<<me. Mais il n'est pas question ici d'une unité stérile nt d'une multiplication arithmétique; il est question d'une esertion de force. Nous n'avons pasalTaire à des termes abstraits, à des chiffres; maisà des causes réelles, à des unités vivantes. Et quand nous SDpposons qu'une force entre en action, il ne faut pas dire qu'une unité devient deux unités, trois unités. Il faut dire qu'un principe simple, mais fécond, tire de soi ce qu'il contenait en germe ; il faut dire que l'unité se développe en multiplicité, de façon que cetle multiplicité n'est au fond que l'unité développée, et que cette unité ne peut être séparée, quoiqu'elle s'en distingue, de la multiplicité qu'elle produit.
Les véritables unités, dit supérieurement Leibnitz, ne sont pas des points mathématiques, ni des atomes 'àe matière, à la façon d'Ëpicure ; pures abstractions de l'esprit humain. Ce sont des atomes de substance, et pour ainsi dire, âes points métaphysiques doués d'activité'; simplicités fécondes , tiniiés de substances mais virtuellement infimes, par la multitude de leurs modifications, centres qui expriment une conférence in- (inie ^.
Voilà, dans sa pureté, la notion de cause qu'^nésidème a totalement méconnue, substituant sans cesse
' Leibnit. 0pp. Ed. Erdmann. Pars 1, p. HQ. Système nouveau de la Nat. et de ta Commun, des Substances. ' Ri-pl- de Leibn. à Bayle. Rec. de Des Maiz, l, U. p. 438.
aax causes réelles des termes abstrails et immobiles, et
résolvant ainsi la qoestioii par la question.
La même confusion revient encore, quand il examine si la cause peut produire quelque effet, en agissant sur un terme extérieur. Il y avait ici matière a de graves objections, ^nésidème se borne à dire que si A produisait B en s'unissant à C, il n'y aurait pas de raison pour que l'union de C avec B ne donnât D et ainsi à l'infini. Supposez en eiïet deux unités abstraites, ou même deux unités matérielles analogues aux atomes d'Ëpicure, ^nésidëme a raison. Mais laissez décote les abstractions mathématiques et les chimères d'une métaphysique rostériatiste, mettez en présence deux forces véritables, on aura à prouver non pas que dens unités sont incapables d'en produire trois, mais que le développement d'une certaine force ne peut avoir pour condition l'action d'une autre force, ce qui est parfaitement différent, ^nésidème, cette fois encore, résout donc la question par la question, et en définitive, son dilemme contre les causes n'est qu'une double pétition de principe.
II. Voyons s'il raisonne mieuiï contre ses deux dernières hypotbèses : le corporel cause de l'incorporel, et l'incorporel cause du corporel.
Disons d'abord qu'il choisit cette fois son terrain en habile homme, et porte la controverse sur les problèmes les plus embarrassés de la métaphysique. Il ne s'a- (;it en effet de rien moins que de savoir si une substance corporelle peut agir sur une substance spirituelle et réciproquement. Toute la question de la communication
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des substances est là. Ce n'est pas tout; ^Désidème soulève une question plus épineuse encore, s'il est possible, quand il demande si un être incorporel peut produire un corps. Je ne parle pas de la question inverse, si un corps est capable de produire un esprit ; car il en coûtera peu aux métaphysiciens de consentir sans discussion à la négative. Mais le débat devient Irès-sérieqs. quand on recherche comment une substance matérielle peut être l'ouvrage d'un principe immatériel. C'est ici le câté le plus obscur de l'obscur problème de la création. Certes, il faut l'avouer avec humilité, s'il était nécessaire d'expliquer complètement la communication des substances et la création pour répondre aux objections d'jflnésidème, elles pourraient attendre longtemps une solution. Que possède en effet la philosophie sur ces mystères de la métaphysique? Des hypothèses de génie? Oui sans doute, et en abondance. Mais cette abondance même accuse sa stérilité en fait de solutions détinitives.
Est-ce k dire qu'il faille nier la possibilité de l'actiqn de l'esprit sur la matière et de la matière sur l'esprit, parce que nous ne la comprenons pas? Mais comprenons-nous mieux au fond l'action d'un corps sur un autre corps, d'une âme sur une autre âme? En général, l'influence d'une substance sur des substances étrangères n'esl-elle pas une énigme dont la nature nous cache le secret? Jugerons-nous de sa puissance par noire faiblesse?
J'en dis autant, non pas du fait même de la création de la matière, mais de l'impénétrable comment de cette création. I' n'y a rien à conclure de notre ignorance
100 LE scepticishe:
sur cet objet, sinon que l'essence des choses nous surpasse inGniment. À moins qu'on ne dise, en prenant le parti contraire , que l'intelligence humaine est la mesure de l'intelligible, en d'autres termes, que l'homme sait tout, comprend lout et ne peut rien ignorer, dogmatisme énorme qui dans la bouche d'un sceptique serait le comble de l'extravagance.
Si donc ^nésidème veut établir l'impossibilité de l'action réciproque et de la création des substances, il faut qu'il articule des preuves directes. Voyons ces preuves.
Une cause, dit-il, ne peut produire que ce qui est contenu dans sa nature. Or, le corporel n'est pas contenu dans la nature de l'incorporel et réciproquement. Donc, etc.
Il faut lixer d'abord avec précision le sens du principe qu'on invoque ici. J'ai peine à croire qu'^nésidème ait voulu prétendre qu'une cause n'est capable de produire que ce qui déjà existe en elle, comme une de ses parties ou qualités, ce principe étant une coniradic* tion dans les termes. Ce qu'il a pu raisonnablement vouloir dire, c'est que l'effet, pour être produit, doit exister en puissance dans la cause. Hais alors, quand il ajoute que si l'effet existe dans la cause , il n'est donc pas produitpar elle, puisqu'il existe déjà, je ne vois là qu'une confusion sophistique de l'existence virtuelle el de l'existence réelle, à peine voilée par une sorte de jeu de mots. Je pense que si l'on dégage le principe d'JEnésidéme de toute argutie verbale, ce principe signifie au fond que l'effet et la cause doivent être deux
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choses de nature homogène, el contenues dans la même espèce. Or, je dis qu'il est téméraire de s'appuyer sur .un tel principe sans l'avoir démontré ; et ce principe même, je le nie posilivemenl.
Ou'il ne puisse y avoir dans l'effet rien de plus que dans la cause, que certains caractères d'une cause doivent se reconnaître dans ses effets, en un mot, qu'il existe une correspondance et une proportion nécessaires entre ces deux choses, c'est ce que nous tiq songeons pas à contester. Mais il y a loin de là à l'absolue homogénéité.
Un cheval ne produira pas un arbre,, dil^nésidèrac, mais bien un animal de sou espèce. Cela n'est pas douteux. Mais qui m'a.ssure que les lois de la génération des corps organisés soient les lois universelles de la causalité? Et puis cette génération n'est pas une vé- . rilable prodaclion , une causalion, au sens métaphysique de ce mot , mais une transformation oi^anique dont les conditions internes sont profondément inconnues.
Mais la conscience va nous fournir des preuves plus directes. C'est lit qu'est la source de la notion de cause. C'est toujours là qu'il faut en revenir en fait de causalité. Or, les actes que produit sans relâche la cause personnelle, le moi , ne sont-ils pas multiples et variables de leur nature? Et quels sont les caractères de leur principe? Ce sont les caractères directement opposés il la variabilité et à la multiplicité, savoir Tidenlité el l'unité, attributs conslilulifs de la personne. Se peutil trouver une preuVe plus décisive qu'entre la cause
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et l'effet, l'homogénéité n'est point une condition nécessaire?
De la cause imparfaite que nous sommes , élevonsnous à la cause suprême qu'adore le genre humain. Je ne cherche pas en ce moment si celte cause existe réellement. Je me borne à constater que le };enre humain la conçoit. Or, le genre humain conçoit en même temps, sans aucun doute, que les œuvres du divin Ouvrier doivent porter la trace de sa parfaite sagesse. Mais cette harmonie de l'univejs avec son principe implique-t-elle leur homogénéité? Elle l'exclut tout au contraire. Tout homme conçoit en effet la cause première comme nécessaire et éternelle, l'effet comme contingent et périssable ; l'arlisle, comme absolument parfait, l'ouvrage comme doué d'une perfection relative qui enveloppe une nécessaire imperfeclion. Qu'^nésidème conteste maintenant tant qu'il voudra la possihililé ou la réalité de la cause suprême , toujours est-il que son principe sur l'homogénéilé de la cause et de l'effet est démontré contraire à la conscience individuelle et à la foi du genre humain.
Je conclus que si ra,ction réciproque de deux substances hétérogènes, et la création de la matière sont deux choses très-difliciles à comprendre, je dirai plus, deux choses impénétrables, nul n'a ledroil de soutenir que ce soient des choses impossibles. Les hautes difficultés de ces dcus problèmes, nous l'avouons aisément, restent donc, après ce court débat, dans toute leur force ; mais si l'argumentation d'^nésidème a perdu la sienne, ce résultat nous suffît, .
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SECOND ARGUMENT
Ces deax termes, la cause et l'effet, sont tous deux en mouvement , ou tons deux en repos ; ou bien, l'un est en mouvement et l'autre en repos.
Si ia cause et l'effet sont tous deux soit en mouvement, soit en repos, l'an des deux termes n'est pas' plus cause que l'autre. Car supposez que celui-ci soit cause en tant qu'il est en mouvement ou en tant qu'il est en fepos, celui-là sera cause au même titre.
Si les deux tennes sont, l'un en mouvement, l'autre en repos, aucun ne peut être cause. Car une cause ne produit que ce qui est contenu dans sa nature. Donc, dans le premier cas l'uniformité de la cause et de l'effet; dans le second, l'hétérogénéité de ces deux termes détruit la possibilité de leur rapport, '
En jetant un simple coup d'œil sur celle argumentalion, on sera frappé, mais sans en être surpris, du - caractère matérialiste dont elle est empreinte. Déjà dans la controverse qui précède, on a vu jEnésidème s'appuyer avec une singulière confiance sur ce principe, d'origine évidemment sensualiste, qu'un élre ne peut agir sur un autre être que par le contact. Ici, il partit également oublier qu'il y ait une autre philosophie au monde que le sensualisme, et ne pas voir que ses véritables adversaires sont ceux-lk précisément qu'il néglige
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de réfuter. Aussi, ne consenl-il pas à considt^rer d'au- Ires causes que des causes corporelles, et n'y veut-il noter qu'un seul changement possible , le déplacement dans l'espace. Un disciple d'Épicure n'eût pas été plus exclusif.
Toutefois, les arguments d'jEnésidèmc ont plus de généralité qu'il ne songe à leur en donner , et il n'est • pas difficile de les étendre à toutes sorles de causes et d'efîets. Voyous ce qu'il faut penser de leur valeur intrinsèque.
La première, hypothèse ù discuter est celle-ci : la cause et l'effet en mouvement lous deux, ou tous deux . en repos. Dans ce cas-là, dit jEnésidème, la cause n'est pas plus la cause qu'elle n'est l'effet. Car pourquoi dirait-on que la roue se meut à cause du conducteur, plutôt que le conducteur à causfe de la roue? En général, supposez deux corps A et B en mouvement ou en repos sur un plan. J'aperçois le mouvement ou le repos de A, J'aperçois de même le mouvement ou le repos de B ; mais que A soit cause du mouvement ou du repos de B, voilà ce que je n'aperçois pas. Deux phénomènes distincts, la simultanéité ou la succession de ces deux phénomènes, les sens me donnent bien tout cela. Mais ils ne me donnent rien de semblable à un rapport de dépeiidance nécessaire ou de causalité.
N'est-ce pas là trait pour Irait le célèfcre raisonnement de David Hume contre la notion de cause?
Le conducteur et la roue, dirait le sceptique anglais, le mouvement do A et le mouvement de B , en général, la cause el l'effet sont physiquement unis, mais ils
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nesont pas' nécessairement liés: they seein conjoined, but never connected (Hume, Essais and Treatises, vol. II, p. 79). N'y a-t-il pas quelque chose de singulièrement frappant dans cet accord de deux esprits d'ailleurs si différents qui, à dix-huit siècles de distance, ont été frappés de la même idée en discutant le même problème, et sont venns tous deux, à leur insu, remplir la même mission? Ca^* ou ne saurait trop^le répéter,, après Maine de Biran (Edît. Cousin, p. 368) l'argament de Hume est un coup mortel pour le sensualisme. Il n'; a pas an seul mot à y répliquer, tant qu'on reste dans la philosophie des sens. El on est réduit, de deux choses l'une, ou à abjurer cette triste philosophie, on à tomber dans le scepticisme absolu, co qui est l'abjurer encore.
Entre ces deux alternatives, notre choix, comme on pense, n'est pas doulenx. Nous croyons que la relation de causalité est de celles que les sens ne peuvent saisir. Mais la conscience nou» la découvre, dès l'origine de la vie psychologique, dans le premier déploiement de notre activité propre, et c'est la raison qui, l'élevant bientôt au caractère d'une lot universelle, la transporte dans la région des choses matérielles où les sens ne l'eussenljamais soupçonnée. Doncjusqu'à cequ'^Enésidème et Hume aient établi que la conscience est un témoin trompent ; jasqu'â ce que leur subtile dialectique ait triomphé de l'autorité d'un fait qui éclate à chaque instant aux yeux de l'homme ou plulàl qui est l'homme lui-même, nous maintiendrons que la notion et le principe de causalité ne sont embarrassants que pour le sen-
.3.,.z™»vCt)Og[C
166 LE SCËPTICISUE
sualisme dont ils accusent irrésistiblement l'inipuissaDce.
Les raisonnemenls d'^nésidème contre la seconde hypothèse qu'il a posée ne peuvent pas nons embarrasser davantage. Il se borne en effet à ramener ici son principe de l'homogénéité nécessaire des deut lermes du rapport de causalité, afin de prouver qu'un corps en mouvement ne peut faire passer an autre corps au repos, et réciproquement; ou en généralisant, qu'nue subatance qui change ne peut arrêter le changement d'une antre substance.
On a vu dans quelles limi tes le principe d'^Enésidème peut être accepté. Oui sans doute, il existe nécessairement entre un effet et sa cause une correspondance étroite, une certaine proportion. Mais l'homogénéité parfaite n'est point du tout nécessaire. Or, si l'on fait celle réserve , l'argument d'jEnésidème ne subsiste plus. — Mais quoi? réplique- t-il, le mouvement produira donc le repos, et le repos le mouyement ! Aussi bien alors, le froid naîtra du chand, le doux de l'amer; et le plus petit sera cause du plus grand, ce qui estcontradicloire. — Nous répondrons que ce sont là des difficuilés purement verbale». Car le mouvement et le repos s'excluent sans doute dans une même substance au même moment du temps et sous le même point de vue; mais le mouvement dans un corps, et le repos dans un autre corps, qu'y a-t-il là de coutradicloireî L'expérience est ici d'accord avec la logique. Que deux projectiles soient tancés avec la même force et en sens contraire. Ils se heurteai et restent immobiles. Vuilà
.3«.z™»vCt)C)g[e
le mouvement d'un corps qui produit, de fait, le repos d'un autre corps. Qu'on nous montre, dans un phénomène nussi simple, l'ombre d'une sérieuse dilHcullé 7
II est inutile d'insister. Un seul point reste parfaitenteni établi par j£nésidëme , c'est que la notion de cause et le principe de causalité sont inexplicables dans la philosophie des sens. Sur ce point, jEnésidème a devancé Hume et ruiné sans s'en douter, la doctrine d'Épicure et d'Heraclite, comme celui-ci a fait depuis la doctrine de Locke. Un instinct admirable semble tes avoir poussés tons les deux à se placer au point de vue du sensualisme dans leurs attaques contre l'idée de cause ; de sorte que cela même qui fait la faiblesse de leur argumentation, en fait en même temps l'intérêt et la force, invincibles tous deux contre le matérialisme, impuissants Centre la saine métaphysique.
TROISIÈME AKGUMENT.
]" La cause ne peut être contemporaine de l'efTet ; car, puisque ces deux objets coexistent, celui-ci n'est pas plus cause que calui-là, tous deux possédant également l'exislence.
2' La cause ne peut être antérieure à l'effet ; car une cause sans effet cesse d'être une cause, et un effet suppose une cause qui coexiste avec lui ; deux termes corrélatifs ne pouvant être l'un sans l'autre, ni par conséquent, l'un avant l'autre.
3* Enfin , la cause ne saurait être postérieure b l'efFel ; car autrement, il y aurait un effet sans cause. Donc, il n'y a ni cause, ni effet p
Voici enfin une argomentation d'un caractère universel, et dont la forme est irréprochable. On accordera aisément qu'entre la cause el l'effet, les seuls rapports de temps concevables, sont la simultanéité, Tantériorité et la postériorité. On accordera aussi sans difficulté que la cause n'est jamais postérieure à l'eflet. Mais ne peut-elle lui être antérieure ? C'est une question.
Il est bien entendu qu'il ne s'agit ici que d'une relation dans l'ordre du temps, car, pour l'anlériorité ontologique , elle est si nettement impliquée dans l'essence de la cause, qu'il n'y a pas lieu d'hésiter.
Pour résoudre sûrement la question assez délicate du rapport chronologique de la cause et de l'effet, il faut considérer la cause sous deux points de vue, relativement à tel ou tel effet qu'elle produit au moment actuel, relativement à tel autre effet qu'elle contient seulement eu puissance.
Dans le premier cas, il est évident, par hypothèse, que la cause et l'effet sont deux choses contemporaines. Dans le second cas, il y a aussi conlemporanéité ; mais elle estplus diflicile à apercevoir. Dans quel sens peuton dire qu'une cause envisagée exclusivement dans son rapport avec les effets qu'elle contient en puissance, soit une véritable cause? Certes, si vous prenez pour type de l'existence réelle, l'existence actuelle, une
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cause en laol qu'elle ne produit actuellement aucun effet, n'est vraiment pas une cause; car, par hypothèse, ses effets sont' purement virtuels, et par conséquent, elle ne possède, en tant qu'elle est leur cause, et rien de plus, qu'une existence virtuelle. On dira qu'elle existe enmiîme tempsd'une existence actuelle relativement à d'aulres effets. Cela est vrai ; mais on confond ici les points de vue. Relativement à ses effets actuels, la cause existe actuellement et réellement ; mais relativement à ses effets virtuels , que nous considérons à l'heure qu'il est, la cause n'existe que virtuellement; et si l'ou prend l'existence actuelle comme mesure de la véritable existence, il est parfaitement clair que la cause virtuelle n'a pas d'existence véritable, et par conséquent elle n'est pas antérieure à ses effets. Que si l'on considère l'existence virtuelle comme une vraie manière d'exister, alors la cause existe sans doute; mais ses^ffets existent aussi bien qu'elle, de ia mftme existence et au même titre. Donc encore, elle ne leur est pas antérieure.
Ainsi, une cause prise comme actuelle, ne précède pas, et ne peut précéder, dans l'ordre du temps, ses effets actuels; et une cause, prise comme virtuelle, ne peut davantage être antérieure à ses effets virtuels. Donc, d'aucune façon, la cause n'existe avant l'effet.
A moins, je le répèle, qu'on ne considère la cause actuelle A de l'effet actuel a relativement à l'effet virtuel b. Alors, sans doute, on peut soutenir en un sens que la cause est antérieure à l 'effet ; mais c'est un abus de mots, car on entend le mot cause au sens de l'existence ac-
luellti, et le mol effet au sens de l'esislence vriluelle, confoDdalit ainsi deux clioses enlièrcmeut différenlcs.
Leibnilz répélait sans cesse : Il n'y a pas de force sans action. « C'est bien vainement, ajoute un disciple original de ce grand homme, qu'on cherche à confondre le rapport de succession avec celui de causalité. Toute force produclive est essentiellement simultanée atec l'elîet ou le phénomène en qui et par qui elle se manifeste. » (MainedeBiran.Ed. Cousin, p. 376.)
Notre débat avec jEnésidùme porte donc loul entier sur ce seni point : la cause peut-elle elfe contemporaine de l'effet? car nous lui abandonnons tout le reste.
Si l'effet coexiste avec la cause, dit-il, l'effet n'a donc pas besoin de la cause pour exister. Il n'est donc pas Un elfel, et la cause n'estplns elle-même. Noire subtil adversaire a pensé, sans doute, qu'on lui laisserait dire que la simultanéité de deux termes implique leur indépendance réciproque, et il ne s'est pas donné la peine de le démontrer.
Sans doute, si l'on supposait, comme ^nésidëme ilicline toujours à le faire, que la cause et l'effet sont deux termes non-seulement distincts, mais séparés l'un de l'autre, et, qui plus est, deux termes matériels; et si l'on cherchait, à l'aide des sens, à découvrir un rapport de causalité entre ces deux termes, j'accorde qu'on n'y parviendrait pas, et qu'il faudrait encore une fois donner gain de cause au scepticisme.
Mais laissons les hypothèses et les sens ; portons nos regards sur la cause qui est le plus près de notis, c'està-dire sur nous-mêmes ; contemplons dans la conscience
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le modèle primilif dont toules nos iàées sur les causes sont des copies, nous verrons s'évanouir aussilôt les sublilités d'^nésidèrae. Je niMite en ce moment sur la nolion de causalité. Il faut pour cela un certain eTfort de réflexion. Cet effort, c'est moi qui l'accomplis. Voilà une cause, le moi, et un effet, le nisus interne du moi, dont l'existence est irrécusable. Or, la came et l'effet, ici, coesistent dans le temps, et celte coexistence est nécessaire, car le moi n'est canse qu'en tant qu'il agit, qu'il fait effort, et son action, son effort, ne sont rien, s'il n'existe lui-même. Maintenant quel homme de seng pourradirequel'effort du moi est indépendant du moi, et l'effet de la cause? La question n'est pas de savoir si tous deux existent ensemble, mais s'ils existent au même litre. Et il est clair, il est certain, certissima scientîa et clamante conscientia, comme ne cessait de le dire Maine de Biran, que i'tffort a une autre existence que l'existence du moi, puisque le moi produit, crée à chaque instant l'effort, et qu'à chaque instant l'effort est produit, créé par le moi. En un. mot, le moi est cause et n'est pas effet; l'effort est effet, et n'est pas cause. Il n'y a pas ici à définir et à raisonner. Il suffit de conduire un adversaire de bonne foi à mettre le doigt, pour ainsi parler, sur un fait de conscience.
Ce fait, si simple, et que la vie ramène à chaque point du temps, ce fait qui est la vie même, voilà l'ècueil où tousjes arguments du scepticisme viendront toujours se briser.
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QUATRIÈME ARGUMENT
Ou la cause produit son effet par sa seule venu, ou elle a besoin d'une matière passive qui concoure à son action.
Dans le premier cas, elle devrait toujours produire son effet, puisqu'elle est toujours elle-même et ne perd rien de sa vei-lu; ce qui est contraire ii respérîence. Dans le second cas, puisque l'agent ne peut rien produire sans le patient, le patient est aussi bien cause que l'agent, puisqu'il n'y a pas plus d'agent sans patient que de patient sans agent. Donc il n'existe point de cause.
Nous retrouvons ici sur l'action des causes une alternative déjà discutée ; examinons les preuves nouvelles qu'elle fournit à ^nésidème. Et d'abord, nous admettons expressément qu'il est de certaines causes qui n'ont besoin pour se développer que de leur activité propre. — Cela est impossible, dit ^oésidème. — Notre première réponse est un fait, le" fait de la volonté humaine accomplissant une détermination libre. Si ce fait est réel, il faut bien qu'il soit possible. Mais à l'expérience, notre habile pyrrhonienopposel'expérience ellemême. — S'il existait une cause douée- d'aw/t>nomi>, dit-il, elle ne pourrait cesser d'agir, ce qui est démenti par l'observation.
Je suppose la conséquence bien déduite, tl reste à
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prouver que les faits viennent la contredire. Or, nous ne connaissons immédiatement qu'une seule cause, savoir, le moi, et nouS ne ia saisissons que dans le cours éphémère et souvent troublé de la vie psychologique. Hé bien, il est de fait que cette cause, tant qu'elle garde la conscience d'elle-même, n'est jamais absolument inerte, et que vivre pour elle c'est agir.
Dans le monde sensible, l'observatiou semble faire défaut; car nous concevons les causes, nous ne les ■voyons pas. Mais nous voyons leurs effets. Or qui ne sait que le mouvement, comme la physique ancienne l'avait deviné, est la condition universelle des choses visibles? Quel physicien, au siècle où nous sommes, prend le repos absolu pour autre chose qu'une apparence? L'œil des observateurs ne trouve-t-il pas chaque jour, sur la terre comme dans l'immensité des cieux, Ta vie et le mouvement sous l'inertie apparente où s'arrfile l'œil du vulgaire?
Leibnilz se moque quelque part de certains philosophes qui «comptent pour rien, dit-il'', ies perceptions Aoni on ne s'aperçoit pas, comme le peuplecomple pour rien les corps insensibles. » C'est à ce point de vue grossier et sensualiste qu'^nésidème persiste à se placer. Le feu, suivant lui, ne brûle pas par sa propre vertu; car tantôt il brûle et tantôt ne brûle pas; il brûle le bois et ne brûle pas le fer. Voilà un exemple singulièrement choisi! La combustion sera donc pour nous le type de l'action des causes naturelles! Comme si la
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cause de la combuslion ne se dérobait pas à nos faibles regards! Gomme si nous pouvions saisir dans le monde visible rien de plus que les phénomènes el quelquesunes de leurs loisl Comme si pour éclaircir l'idée de cause, à jamais inaccessible aux sens, il fallait prendre les sens pour juges 1
Mais admettons que l'actioqdf! certaines causes vienne à s'iij-lerrompre. jËnésidème a-t-il le droit de nier pour cela leur vertu interne, leur autpnomie? Cesser d'agir pour une cause, dil-il, c'est cesser d'CIre. Entendonsnous bien. S'il s'agissait ici de la cause parfaite, it faudrait accorder que son autonomie et sonaciion sont absolues comme elle-mâme, et ne peuvent par conséquent être soumises à aucune condition qui les interrompe ou les limite. Uais en est-il ainsi pour le^ causes relatives et fluies de ce monde? Pourquoi ne se rencontrerait-il pas dans la constitution de ces forces impar-r faites, ou dans les forces qui leslimitent, des conditions de développement qui, sujettes à s'interrompre on k disparaître, encbalneraient pour un temps ou altéreraient leur activité?
Fidèles à la méthode psychologique, appelons les faits à notre secours. Qui n'a éprouvé les perturbations que porte dans le jeu de l'activité réflesive tantôt l'état des organes, tantét les agitations intérieures de la passion? Ce sont là des faits de conscience; et le juge compétent sur les questions de causalité, ce ne sont pas les sens, c'est la conscience.
^nésidéme porte, dans l'examen de la seconde parlie de son dilemme, le même esprit sensnalisle qui
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éclate dans toute son argumentation. Il prétend que si l'élément actif a besoin pour se développer d'an élément extérieur et passif qui concoure à son action , ce second élément mérite aussi bien que le premier le titre de cause. Car l'action est impossible sans le concours de tous les deux.
On raisonnerait tout aussi rigoureusement en disant : sans numérateur dans une fraction, point de dénominateur; et sans dénominateur point de numérateur, point de fraction sans tous les deux. Donc le numérateur ef. le dénominateur sont une seule et même chose.
La question en effet est de savoir, non pas s'il y a un rapport de dépendance réciproque entre l'élément actif et l'élément passif de la causalité, ce qui n'est pas contesté; mais si dans la dépendance de ces deux termes, chacun d'eux a ou n'a pas un rflle distinct, une essence qui lui soit propre. C'est à l'expérience seule, et avant tout, à l'expérience interne, de résoudrecettequestion. Mais jtlnésidëme est profondément étranger à l'analyse psychologique. Au lieu d'interroger les faits, il substitue comme d'ordinaire à l'idée des véritables causes des notions purement sensibles ou de stériles abstractions.
La syllabe di se compose, dit-il, de d et de i. Or, il est absurde de prétendre que d soit cause de di plutôt que i. Cela est vrai ^ mais cela prouve que le rapport de causalité vous échappe entièrement. Vous le considérez en quelque sorte du dehors. La cause, la force n'est pas un signe sans vie d. Son rapport avec l'élément qui subit son action, ne ressemble en rien à l'union toute sensible et toute artificielle de d et de i.
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Laissez les chimËres des sens et tes combinaisons abstraites.
Demandez à la conscience, si agir et pâlir c'est la même chose. Un corps étrangerpresse votre main. Vous éprouyez une douleur vive. Vous failes effort aussitôt pour en écarter la cause. Ces deux faits, h douleur et l'effort volontaire, sonl-ils de même espèce? Est-ce TOUS qui provoquez celui-là? N'est-ce pas vous qui produisez celui-ci? L'un vous est imputable, c'est l'effort; êtes-vous responsable de l'autre? Voilà des différences qu'on ne peut nier; car ce sont autant d'expériences immédiates, et dès lors toute controverse se résout en une question de bonne foi.
CINQUIÈME ARGUMENT
La cause a plusieurs- puissances ou nne seule. Si ellea une seule puissance, elle doit toujours produire le même effet, ce qui est contredit par l'expérience. Si elle a plusieurs puissances, elle doit toujours les manifester toutes dans son action, ce qui est également contredit par l'expérience. Donc, il n'y a pas de
Ainsi, suivant ^nésidème, une cause simple douée d'une force également simple devra renouveler le même effet dans une constante uniformilé.
C'est là justement ce qu'opposait le plus habile et le plus délié sceptique du xvii" siècle à la théorie des
monades de Leibnitz. « On conçoit clairement, disait Bayle, qu'un Hre simple agira toujours uniformément, si aucune cause étrangère ne le détourne. S'il était composé de plusieurs pièces, comme une' machine, il agirait diversement, parce que l'aclivilé particulière de chaque pièce pourrait changer à tout moment le cours de celle des autres; mais dans une substance unique, où tronverez-vous la cause du changement d'opération '?n
« Je trouve, dit Leibnitz*, qui, en réfutant Bayle, va réfuter son devancier, que cette objection est digne de M. Bajie, et qu'elle est de celles qui méritent le plus d'être éclaircies. Mais aussi je crois que sije n'y avais point pourvu d'abord, mon système ne mériterait pas
d'être examiné Quand il est dit qu'un être simple
agira toujours uniformément, il y a quelque distinction à faire : si agir uniformément est suivre perpétuellement une même loi d'ordre et de continuation, comme dans un certain rang ou suite de nombres, j'avoue que de soi tout être simple et même tout être composé agit uniformément; mais si uniformément veut dire semblahlement, je ne l'accorde pas. Pour expliquer la difTérence de ces sens par un exemple : un mouvement en ligne parabolique est uniforme dans le premier sens; mais il ne l'est pas dans le second, les portions de la ligne parabolique n'étant pas semblables entre elles comme celles de la ligne droite... Il faut considérer
' Diet. de Bayle. Art. Rorarius.
' Éclaircissements sur ('union de l'âme et du corps. Rec. de Des Maiz. II, 414.
aussi que 1 arae loule simple qu'elle est, a toujours un sentiment composé de plusieurs perceptions i la fois ; ce q|ii opère autant pour notre but que si elle était composée de pièces, comme une macliine. Car chaque perceplioi} précMente a de l'influence sur les suivantes, conformément à une loi d'ordre qui est dans les peroeptions comme dans les mouyements. »
a La simplicité de la substance, dit ailleurs fxibnilz, n'empêche point la multiplicité des modifications. C'est comme dans unpew/re ou points tout simple qu'il est, se trouvent une infinité d'angles formés par les ligpps qui y concourent '. »
Tout ceci estaisémeiïtapplicaMeà l'objection d'jEnésidëme. Nul doute qu'une force simple ne soit assujeltieà une loi simple et invariable. Maiss'il est de l'essence dp cette force de changer, et si sa loi est une loi de changement, bien loin qu'elle doive toujoursagir de la même façon pourélre toujours elle-même, ce serait cesser d'être elle-même que de ne pas changer toujours.
Ajoutez à cela qu'alors même qu'une cause simple devrait agir avec une absolue uniformité, si on suppose avec ^nésidème que son action s'exerce sur des objets divers, voilà une explication toute naturelle des effets produits. — Ije soleil, dit-il, liquélic la cire et durcit l'argile; et il est absurde d'attribuer à une seule cause deux effets aussi opposés. Mais il ne s'aperçoit pas que, par le fait même que la chaleur est soumise à une
' Leibnitz, Prine. de la Nat. et de la firncc Rec. Des Maiz. II, 4S6 f.f. Lettre sur l'umon de IVune nt du corps. Ibid. [>. 400. — Bep, à Bayle. Ibid. p. 4rtfi.
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invariable loi, file devra agir ditTél'eiiiiiieiil sur (les substances différentes, provoquer une évaporatioh dans l'arfciie humide, amollir en les dilatant les molécules de la cire. Si l'actioa de ia cause est un rapport entre deux termes, l'agent et le patient, ce rapport doit varier avec les termes qui le constituent. Modifiez le patient sansaltérer l'agent, le rapport est changé. Votisvous étonnez de ce changement. It faudrait bien plutôt s'étonner qu'il n'eût pas lieu.
Celte remarque suffit pour détruire la seconde partie de l'argumentation d'^nésidème. Il prétend qu'une cause douée de plusieurs puissances doit les manifester toutes et toujours ; or, le soleil qui échautle doucement nos contrées, brûle tes Éthiopiens et ne répand sur les nations Hyperboréennes qu'une lumière sans chaleur.
C'est là une diflicullé puérile. Il est trop clair que le soleil sans rien perdre de sa chaleur, ni de sa lumière, les fait sentir à des degrés divers, suivant la distance, les objets et les tiens. jEuésidëme va lui-même audevant de cette explications! simple; et pour retenir encore une objection que sa bonne foi laisse échapper, il est réduit à demander îr une objection déjà disculée la force qui manque à celle-ci, abandonnant ainsi par une lactique habile le terrain qu'il est forcé de céder.
SIXIÈME ARGUMENT
Ou l'agent est séparé du patient, ou il n'en est pas séparé. Si l'agent et le patient sont séparés, l'action de l'un est impossible en l'absence de l'autre. S'ils ne sont
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pas séparés, cette action s'opérera parle contact. Or, l'action par le contact est sujette à d'insolubles difficultés. Donc il n'y a pas de cause.
Tout l'artifice de cet argument consisie à se placer d'abord au point de vue seiisualiste, afin de ramener toute action possible à nne action par le contact; puis à se tourner contre le contact lai-même par nne brusque évolution, en changeant de point de vue et faisant en quelque sorte volte-face.
Cette manœuvre est d'un esprit souple etsubtil, mais quelque peu sophiste. Une analyse attentive doit la déjouer,
^nésidème soutient que si deux substances sont séparées, elles ne peuvent agir l'une sur l'autre. S'il veut parler de substances corporelles, et d'une séparation mécanique, j'accorderai qu'à ne consulter que les sens, toute aclion parait impossible sans le contact. Mais sont-c8 bien les sens qu'il faut consulter ici ; et y a-t-il un physicien philosophe qui s'arrête à ces grossières apparences? Le contact sensible n'est peut-être que la dislance de deux corps devenue imperceptible â nos faibles yeux. Et supposez même celle dislance réduite à zéro, les deux corps qui se louchent en sontils moins deux êtres différents, et séparés par conséquent d'une séparation mélaphysique. Dès lors l'action de l'un sur l'autre n'est-elle pas toujours aussi mystérieuse?
Il fallait donc poser la question de celle façon : Gom-
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ment une certaine substance, corps on esprit, peutelle modifier one antre sabstance dont elle est metaphysiquement séparée ?
Le devoir d'an dogmatisme sincère est de déclarer ici qne la philosophie ne possède aucnne solution déflnitive de ce problème. Si l'on ne. cherchait qu'une hypothèse originale, féconde, hardie, pleine de séductions, elle est toute faite. Le système de l'harmonie préétablie est la. Mais si riche, si forte qne soit la trame qu'a tissue la main de Leibnilz, il est trop vrai qu'elle se' rompt en pins d'an endroit.
An fond, si ce grand homme a fait admirablement toucher an doigt le nœud de la difScalté, on peut dire qu'au lien de le délier, 11 l'a rendu, en voulant le couper, plus ineitricable encore. De quoi s'agit-il en effet? d'expliquer l'action réelle et réciproque des substances. Or, l'harmonie préélablie ^l'explique si peu qu'elle l'exclut positivement. Je sais qu'un interprète illustre de Leibnitz a soutenu que les déterminations seules des monades leibnitiennes viennent de leur propre îottAs, et qne \eurs perceptions on sensations viennent du dehors et sont l'effet de l'action des causes extérieures. Mais j'ose dire, Leibnilz à la main ', que l'influence d'une monade sur une autre monade est toujours
* Voici quelques passages qui nous senibleat décisib :
■ n n'y a point d'influence réelle d'une substance créée sur iiM autre, en parlant selon la rigueur métaphysique. • Syitémt nom. de la H<a. et de la Communie, de» Subit. (Rec, Des Haiz n, 280).
■ 11 n'est pas possible qne l'âme ou quelque autre véritable
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à ses yeux, une inQueuce tout idéale, jamais one influence réelle. Or, l'expérience dont le géaie même ne peut s'affranchir, l'expérience est ici en coatradictioQ formelle avec l'hypothèse de Leibsitz. La conscience en effet nous révèle en nous-mêmes une foale de modifîcalions passives dont le moi n'est certainement pas la cause et qu'il attribue par une induction irrésistiÛe ï l'action des causes extérieures.
La métaphysique en est là. \i est certain que le moi est une cause. 11 est certain qu'il esiste au monde beaucoup d'autres causes. Il est certain que ces causes, outre leur action interne et p<HiT ainsi dire subjectire, fissent réellement et objectivement les uniis sur les autres. Nous ayons une idée parfailnnent claire du {tremier genre d'action, parce que la conscâence nous en découvre en nous-mêmes le type; mais le second est un secret que La science n'a pu encore arracher à la nature.
Après cet aves, ta philosophie peut attendre le sce^ ticiMte de pied ferme. Si .^aésidëme vient nom dire comme il a fait déjà : vons ne savez pas comment les ai^stances agissait l'une sur l'autre ; donc les subst^es
subetanc» puisée recevoir quelque choee do dehors, > Ibid. p. 3S1.
■•1 Dieu a créé d'abord l'âme, ou toute autre unité réelle, de sorte que tout lui naisse de son propre fonds. » Ibid.
■ Les perceptions arrivent i l'Ame à point nommé, en vertu de ses propres lais, eoBnne s'H n'existait rien qae Dieo et eBe. n IM. p. 382.— Cf.ËcIiMreù. [lufMuv. Syst. Ibid. p. Z9l, 3M.
• TduI se Mt dans l'âme comme s'il n'y avait point de corpe, et lout se fiiit dans le corps comme s'il n'y avait point d'âme. ». ttpHipuàBaffU. Otec. Des Mais. U, 433.)
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n'agissent pas l'aoe sur l'autre, nous lui répondrons ce qu'en pareil cas répondait à Hume nn profond psychologiste contfmporaia : « Si le sentiment intime qui Booa fait apercevoir un pouvoir d'agir dans l'exercice de notre volonté dépendait de la connaissaBce absolue de l'ime on de sa Liaison avec le corps, et enfin de la maoière dont les deux substances agissent l'une sml'autre, noos ne pourrions avoir le sentiment intûne du pouvoir, sans avoir la connaissance objective des substances séparées et des moyens de leur action réciproque. Or nous avons l'aperception interne de notre pouvoir d'agir indivisible de celai de notre exist^icê même... Donc, le sentiment intime du pouvoir ett indépendant de toute cumaissance objective des sabstances spirituelle et corporelle et de leur action réciproque. » (Haine de Biran, Ed. Cousin, p. 2Si.)
Restent les iirgnme&ts d'.£nésidème contre le contact. Hais on sent combieu ils perdent de leur impotlance, du moment que le contact réduit à sa juste valeur n'est plus la condition universelle et nécessaire de l'actioa réciproque des causes, mais un simple phénomène seosible associé d'ordinaire an mouvement des corps. ' Voici le premier argument : Si le contact était possible, il aurait lieu par la pénétration de deux COTpt, ce qui est en contradiction avec l'essence de la matière, ou il se ferait par les surfaces, soit extérieures, soit intérieures. Or les surfaces sont des choses incorporelles qui par conséquent ne peuvent servir au contact.
Il y a ici une confusion peut-être volontaire de deux
.3.,.z™»vCt)Og[C
IS4 LE SCEPTICISHE
points de vue, celui de la géométrie et de l'abstraction, ' celui des sens et de la réalité corporelle. Le contact physique, c'est la distance de deux corps devenue insensible, ou si l'on veut, absolument disparue. Il n'y a là ni pénétration, ni surfaces idéales et incorporelles, ni rien de semblable. Le contact géométrique est autre ' cbose. Il est tout idéal, comme les êtres de raison entre lesquels on le conçoit. TantAt on admet une absolue pénétration de deux solides, tantôt une simple ideotiËcation de snrfaceâ, de lignes ou de points. Deux sphères se coupent; il y a une portion d'espace qui leur est commune; voilà le contact par pénétratibn. Un cône repose par sa base sur nu plan ; voilà un contact de surfaces. Et c'est encore, en an sens, une pénétration ; car on dit alors que les deux surfaces ont une partie commune. Mais il. est bien entendu de tout géomètre éclairé que cette pénétration, ce contact, ces surfaces, ces spbéres, tout cela est idéal ; et que transporter dans la réalité ces combinaisons abstraites, c'est confondre, comme dirait Kant, le matière et la fonne de la connaissance et se condamner à mille énormilés. Lors donc qu'iEnésiâëme viendra dire : les surfaces étant incorporelles ne peuvent servir au contact, on lui répondra : au contact corporel, d'accord; mais au contact idéal et incorporel, elles le peuvent et cela est très-simple. C'est se moquer que de ramener d'abord toute action corporelle au contact, au contact corporel et physique, bien entendu, et puis de nier que le contact soit possible entre deux corps, non plus le contact corporel et physique dont il est question, mais un contact idéal et
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mathématique dont personne n'a voulu parler. C'est faire tourner une controverse qui devrait être sérieuse sur Que équivoque.
J'ai insisté quelque peu sur la distinction du contact des géomètres et de celui des sens, parce qu'elle donne la clef d'un argument assez ingënietix qu'on a pu attribnerà ^nésidëme avec quelque vraisemblance. Il vient dans Sextas à la suite du précédent ' :
Deux corps ne peuvent se touclrèr par toutes leurs parties, à cause de l'impénétrabilité de la matière; ni par quelques-unes de leurs parties, car chaque partie étant matérielle peut être considérée comme un corps, lequel n'en peut toucher un autre partoutes ses parties; ce qui jette dans un progrès à l'infini, où l'on poursuit le contact de division en division, sans jamais l'atteindre.
Je réponds que dans ce raisonnement se toucher veut dire se confondre, s'unifier. Or, que deux solides se confondent soit entièrement, soit par une de leurs surfaces, c«la est fort reconnaissable pour un géomètre, car celaestimpliquédansla définition même des solideset des surfaces géométriques, qui ne sont que des déterminations idéales de l'espace pur. Tout au contraire, dans le domaine de la réalité sensible, celte unification est parfaitement absurde. Mais nous ne la supposons pas. Nous supposons que deux corps, sans se confondre ni en totalité, ni partiellement, sont dans une telle position
* C'est la portionde l'argumentation sur la causalité que nous bésitons, malgré l'autorilé de Fabriciue, à attribuer positivement à ^nëgidèmo. Fab. ad Sext. p. S97, et notre chap. I.
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que leur distance dans l'espace est nulle ; en termes plus simples, qu'entre ces deux corps il ne reste plus de place pour un troisième. Argumentez contre ce . genre de contact; on vous répondra. Mais en attendant, tout ce qu'il y a de vrai à recueillir de vos subtilités sur le contact, c'est que la sphère de l'abstraction n'est pas celle de la réalité, et qu'on risque en les confondant de trouver des difficultés lîi où il n'y en a pas, et de jouer sur les mots au lieu de discuter utilement.
SEPTIÈME ARGUMENT
La cause est relative à l'effet; or, les choses relatives n'existent qu'idéalement. Donc il n'y a en réalité aucune
cause.
Ce dernier argument d'jEnésidème ne va à rie& moins qu'à détruire avec le principe de causalité toutes les vérités absolues. Ces vérités en efEet sont des rela-
■ Cet argument n'eBt pas litt^Iement compris dans le fragment que Sextua dous a conservé. Hais il y a de bonnes raisons pour l'atlribuer à jEnésidème. i" Diogène, qui le rapporte (IX, 11.) sans en nommer l'auteur, le place dans unt série d'arguments contre la causaliW qui appartiennen.t tous certainement à fnésidëme. 2" Sextus l'expose également (Âdv.JHafA. 3ii,C). et il est eitrémement probable qu'il l'emprunte à l'ouvEa^ d'jËnésidème qu'il a sous les yeux et qu'il cite textuellement un peu après. 3" Cet argument est toul à fait dans l'esprit de l'école de notre sceptique, où l'on en faisait une application perpétuelle. Voir l'argumentation d'iEnésidème contre le vrai, où est invoqué ce principe : ^à npo; ti voitToi p.hw. Adv. Math. 227, C. — Cf. 226, D. — Laert. IX. H , pas.
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tions, an même titre que le principe de causalité, et si TOUS <Vtez à cps relations lonte existence réelle pour ne leur laisfier qu'une valeur idéale, la réalité des êtres s'évanouit avec celle de leurs rapports, et l'esprit humain, à qui tout échappe, s'échappe en quelque sorte à lui-même.
jEnésidème raisonne ainsi : La cause, c'est ce qui est pensé relativement i l'efTet. La cause est donc un irpi; ■n et n'existe que pour l'esprit qui la conçoit. C'est nne pure apparence, è* tûv fawoiiévwv, rien de plus.
Changez un peu les termes et vous aurez cette doctrine célèbre à qui une si prodigieuse fortune Atait réservée dans les temps modernes : la loi de la causalité (comme toutes les antres lois de la raison pure], nous est donnée au seul titre de condition nécessaire a priori de l'expérience possible. Donc elle est relative. Donc elle est subjective.
Voilà donc l'idée fondamentale du Griticisme en germe dans un pyrrhonicn du premier siècle, et chose singulière, ce même pyrrhonien qui prélude à l'idéalisme subjectif de Kant, nous l'avons vu tout à l'heure devancer la dialectique de Hume. C'est qu'il est, dans la formation des systèmes philosophiques, certaines lois mystérieuses, mais irrésistibles, qui dominent à leur insu les plus libres génies, leur ouvrent les mêmes perspectives, les font glisser sur les mêmes pentes, et qoels que soient les temps, les lieux, les circonstances, maîtrisent et surmontent tout.
Qu'on cherche une diiïérence essentielle entre les doctrines d'^nésidème, de Hume et de Kant sur la loi
de la causalité, on n'y parviendra pas. Pour l'tiQ, cette loi est un icpi; tt, un phénomène. Pour l'autre, une habitude de la sensibilité. Pour le troisième, une forme de l'entendemeiit. Pour tous trois ce n'est rien d'absolu, et la métaphysique est une chimère.
Il y avait deux moyens d'aboutir à cette conclusion : 1* prouver qu'en attribuant au principe de causalité une valeur absolue, on est conduit à d'inévitables contradictions. C'est ce qu'iEnésidëme a essayé de faire dans les six arguments qui viennent d'être discutés. Et c'est aussi ce que Kant entreprit dix-huit siècles après dans sa Dialectique transcendantak; ^ Établir directement par l'analyse même du principe de causalité et de tous les aulres premiers principes delà raison, qu'on ne peut leur attribuer qu'une valeur subjective. Il était réservé à l'auteur de l'Analytique transcendanlale de mettre le scepticisme sous la protection de la critique la plus régulière et la plus profonde qui fut jamais des conditions et des lois de la pensée, et de donner ainsi à l'erreur une sorte de prestige. L'analyse d'^nésidème est au contraire d'une extrême faiblesse, et peu de mots suffisent pour en mettre à nu tous les défauts.
Les relations, dit-il, ta xpii; ti, n'existent que dans , la pensée ; car qu'est-ce qu'un icp±; -ci, sinon ce qui est pensé relativement à autre chose?
jËnésidëme confond évidemment ici deux espèces de relations parfaitement distinctes, les relations de nos pensées, et les relations que nous concevons entre les objets de nos pensées, en d'autres termes, les lois de l'intelligence et les lois de l'être. Cette distinction s'ap-
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pliqiie aisément à notre sujet. Comme loi de l'intelligence, la relation de causalité .exprime la synthèse nécessaire des deux notions de caase et d'eiïet dans l'esprit humain. Comme loi de l'être, elle exprime que dans la nature des choses, il n'est rien qui existe et qui paisse exister réellement sans avoir une cause réelle. Nui doute qu'une loi de l'intelligence, en tant que loi purement psychologique, n'existe que de l'existence psychologique, c'est-à-dire dans la pensée. Mais supposez que dans la pensée même, celte loi de l'intelligence représente et en quelque sorte enveloppe une loi de l'être, la question sera de savoir si elle ne peut à ce titre posséder yne valeur objective et ontologique, en d*autres termes, conduire légitimement la raison de ce que la raison pense à ce qui est en soi . Nous soutenons, quant à nous, que la loi de la causalité et toutes les lois nécessaires de ta raison vont jusque-là. j^nésidéme le nie. Mais il faut bien remarquer que s'il nie la portée objective de la loi de causalité, il ne conteste pas que cette loi n'existe dans l'intelligence. Loin de là; c'est du fait même de la conception nécessaire des causes qu'il prétend conclure que les causes n'existent qu'à titre de conceptions de la pensée. De sorte que son rai- , sonnement, dégagé de toute subtilité, se réduit h ceci : la loi de la causalité est une loi de la pensée. Donc elle n'est pas une loi de l'être.
Aucun artifice de logique ne peut couvrir l'énorme lacune qui sépare cette conclusion de ses prémisses. Et c'est fort inutilement qu'j^nésidème accumule les exemples de relations purement idéales, comme celles
desqaaQtitésmathêmaliques. On lai dira: KYousAtesï cAtë A^ la question. Il y a des relations qni n'exiEtent qne dans la pensée-, soit. Maie démontrei qae la loi de la causalité est une de ces relations. »
Vous êtes un sceptique sérieux. Vous admettez la conscience. Consulte?-la donc de bonne foi. Ëllevons dira qne nier ou seulement contester la portée objective da principe de causalité, c'est le détruire; le détruire, dis-je, même comine loi de la pensée, comme fait de conscience. Prenons l'exemple le fans simple : Vous apercevez un mouvement : votre raium conçoit une cause à ce mouvement, et cette conception est nécessaire. Jusque-là il semble qug nous soyons d'accord. Mais entendons-nous bien sur le caractère de cetle conception. Êtes-vous forcé, je vous le demande, de concevoir seulement une cause, sans rien affirmer da reste sur l'existence réelle de cette cause? ou bien êtesvous forcé tout à la fois de concevoir cette cause, et de concevoir et de croire qu'elle existe aussi réellement que son effet el que vous-même? Pensez-y bien, et vous reconnaîtrez que le divorce que tous voulez établir entre la notion de cause et la croyance à la réalité dies , causes est un divorce contre nature, désavoué par une analyse exacte de la conscience et démenti par les croyances du genre humain. Le genre humain a-t-il jamais douté de la réalité du monde extérieur? Il n'y croit pourtant que sur la foi du principe de causalité. Ce principe n'est donc pas seulement, quoi que votis en disiez, la nécessité de penser les causes, mais la nécessité absolue de les penser comme réelles, et ces deux
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choses que l'abstraction a un instant séparées, la nature nous tes donne comme inséparables.
En deux mots, tous dîtes : la loi de la causalité est unç loi de rintelligence. Donc ce n'est pas une loi de l'être.
Nous disons, nous : On la loi de la causalité n'est ni ■ ane loi de l'intelligence, ni une loi de l'être, et la conscience nous trompe. Ou la loi de la causalité est telle que la conscience nous la donne, c'est-à-dire loi de l'intelligence et tout ensemble loi de l'être.
Nous avons discuté avec une étendae proportionoée i son importance chaque partie essentielle de l'argamentation d'^ïlnésidéme ; peu de mots suffiront pour éa marquer le caractère général et en apprécier la portée et la valeur philosophiques.
Aucun sceptique, avant jEnésidème, n'avait eu l'idée de discuter la possibilité et la légitimité d'une de ces notions a priori qui constituent la métaphysique el la raison, afin de les détruire l'une et l'autre par leur racine et pour ainsi dire d'un seul conp. Cette idée est hardie et profonde. Mûrie par le temps et fécondée par le génie, elle a produit dans te dernier siècle ta Critique de la Raison pure et un des mouvements philosophiques les plus considérables qui aient agité l'esprit humain '.
On ne peut non plus méconnaître qu'^nésidème n'ait fait preuve d'une grande habileté, lorsque pour contester l'existence de la relation de cause à effet, il s'est
' Voyez la Troisiéue btdde du présent ouvrage.
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placé tour à toar k tous les points de me d'où il est réellement impossible de l'apercevoir.
C'est ainsi qu'il a parfaitement établi, avant Hume, qa'à ne consulter que les sens, on ne peut saisir dans l'oniyers que des phénomènes avec leurs relations . accidenlelles, et jamais rien qui ressemble à une dépendance nécessaire, à un rapport de causalité.
Que si l'on néglige les idées grossières des sens pour s'élever à la plus haute abstraction métaphysique, ^ésidème force le dogmatisme de confesser que l'action de deux substances de nature différente l'une sur l'autre, ou même celle de deux substances simplement distinctes, sont des choses dont nous n'avons aucune idée.
Et de tout cela, il conclut que la relation de causalité n'existe pas dans la nature des choses.
Mais d'un aulre cAté, obligé d'accorder que l'esprit humain la conçoit et ne peut pas ne pas la concevoir, il s'arrête à ce moyen terme, que la loi de ta causalité est b ta vérité une condition, un phénomène de l'ialelUgence, mais qu'elle n'existe qu'à ce seul titre; et de là, le scepticisme absolu eu métaphysique. Telle est la substance des arguments d'^nésidème.
Voici en quelques mots notre réfulatioo.
1" De ce que les sens ne peuvent apercevoir le rapport nécessaire de causalité, il ne résulte qu'une chose, c'est qu'il y a d'autres sources de connaissances que les sens, et que la philosophie qui soutient le contraire ne peut échapper au scepticisme absolu que par l'inconséquence.
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2° Il est YTai que nous ne comprenoDs pas comment les Bubslances agissent les ânes sur les antres; mais on n'a pas le droit d'eu inférer que c«tte action réciproque soit impossible ; tout s'explique infiniment mieux en admettant que Dieu a placé ce secret avec tant d'autres au-dessus de la portée de notre raison.
3° .Xoësidëme a su choisir sans doute certains points de vue, d'où il est difficile ou impossible d'aperceroir la relation de causalité. Mais il en a oublié un, et c'est celui-là précisément où la réalité de celle relation éclate avec une pureté et tout à la Tois une autorité incomparables, je parle du point de vue de la conscience. Il j a trois choses en effet qu'un homme qui s'observe avec exactitude, ne peut méconnaître : la première, c'est que le moi est une force, une force toujours active, une force dont la vie même est ce rapport permanent de la cause avec ses effets que le scepticisme conteste; la seconde, c'est que la raison, après avoir recueilli dans un fait primitif de conscience la relation de causalité, l'élève spontanément au caractère d'une loi absolue de l'intelligence et des choses; la troisième enfin, c'est qu'à cété des phénomènes de l'activité volontaire, il en est d'autres qui sont essentiellement impersonnels et que le moi ne peut par conséquent s'imputer. Ces trois faits constatés par une psychologie attentive et régulièrement développés conduisent à trois dogmes f«ndamenlaux, savoir : la réalité et le caractère propre de l'existence personnelle, la nécessité et la valeur absolue de la loi de la causalité^ enfin, l'exislence des causes extérieures et de cette Cause souve-
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mine qui produit, maintient et coordonne toutes les antres.
Ainsi donc, il a suffi à ^nésidëme de méconnaître ou de défigurer un seul phénomène de conscience pour être conduit par la rigoeur et la sagacité même de son esprit à nier la possibilité de la métaphysique. Mais une analyse psychologique, exacte et sévère, dissipe comme une fumée tonte cette dialectique laborieuse, et le fait le pins simple devient la base inébranlable de la science la plus haate.
CHAPITRE SIXIEME
SCEPTICISME D'xNÉSIDÈHE SUR LES QUESTIONS MORALES.
Nous savons par le petit nombre âe renseignements qui nous sont restés sur les opinions morales d'^Ënésidême, qu'elles étaient en parfaite conséquence avec l'esprit de toute sa doctrine. Mais les indications de Sestus, de Photius et de Diogëne sont si générales, si courtes, et l'interprétation en est d'ailleurs si facile qu'il n'y aurait ici ni intérêt ni profit à insisler longuement.
C'est dans les trois derniers livres du Ilu^uivffdv X^Yoi qu'^nésidème discutait avec étendue les problèmes moraux. Yoici le résumé que donne Phottns de celte partie de l'ouvrage :
« Le sixième livre traite des biens et des maux, des choses désirables et de celles qu'il faut fuir. iEnésidème s'y moque également de ce qu'on nomme les objets indifférents du premier ordre et du second, ri
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:cpor]Yo6iuvix xai iicdcpctj-foùiuva ', et il s'efforce aataot qn'il est en lai de retrancher tous ces objets âe l'iatelligeDce et de la cooDaissance humaioe.
« Dans le septième livre, c'est aux vertus qu'il fait la guerre. A l'eniendre , ceax quî philosophent sur ce sujet, s'abusent eux-mêmes' quand ils se croient parvenus il ta théorie et à la pratique des vertus, et n'ont dans l'esprit que les opinions chimériques qu'ils se sont Toisées.
« Le huitième livre roule sur la destination. On y soutient qu'il n'y a ni bonheur, ni volupté, ni prudence, ni aucune des autres fins qu'on admet dans les diverses écoles de philosophie; en un mot, qu'il n'existe absolument pas de fin, quoique chacun se vante de la connaître. »
De celte courte ei sèche exposition, il résulte pourtant très-nettement qu'JEnésidème, toujours en lutte contre les écoles dogmatiques, et particulièrement contre celles de Zenon et d'Ëpicure , les pressait de sa dialectique sur toutes les questions morales, et aboutissait finalement à cette conclusion, que le Bien, comme le Trai, n'a rien d'absolu ; et par suite, que la morale est une science aussi vaine que la logique et la métaphysique '.
' Distinction stoïcienne. V. Sext. ffyp. Pyrr. Uï, 22. — Cf. Cic, Acad. qu. I, 4-13,
■ Je lis avec Bekk : laurslt ùnt6cu«0.iTï ùc tU tw TiûTta», au lieu de aùtùii ânc^cviùiï, û( TMTui que donne Hxscbelius.
■ Cf. Sext. Adv. Math. p. 446, fi. Nolaverat hœc ^nesidemus in librie decem nu^^uviuv Tponui, in tfùnu qui apud Laertium [IX, 83) est quintus, apud nostrum (I, Pyrrh. Sect. 14S) est de-
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On reconnait bien là cet esprit de rigueur et de hardiesse qui conduit un homme résolu jusqu'au bout de ses principes. Mais voici un passage de Diogëne Laêrce ' qoi semblerait au contraire accuser ^nésidème d'inconséquwce : « La an de la vie, dit le compilateur bysantin, est d'après les sceptiques , la suspension du jugement, Ha-/ii, laquelle est suivie de la sérénité de l'ime, inapo^Ed, comme de son ombre, si l'on en croit Timon et jËnésidème. »
Cette théorie de la fin de la vie est exposée avec plus de clarté et d'étendue dans Sextus, et on ne peut douter qu'elle n'eût l'autorité d'un principe dans toute l'école pyrrhonienne. Est-ce là une concession faite au dogmatisme, en d'autres termes, une contradiction? Quelques explications vont établir qu'il en est tout autrement.
Qu'il existe un bien absolu, antérieur et supérieur à l'homme, mais accessible à sa raison, et par qui son activité doit se régler , voilà ce qu'^nésidéme ne pouvait admettre sans une inconséquence palpable. Car la connaissance du bien est humaine comme celle du vrai. Assujetties aux mômes conditions^, réglées par les mêmes lois, enfermées dans les mêmes limites, quiconque reconnaît ou conteste la légitimité de l'une d'elles a reconnu ou contesté d'avance celle de l'autre.
Mais si l'on peut de bonne foi mettre en doute l'exis-
cimus, occupalusque fst in observanda mira varietato quam affcrunl educalio, vilsconslitulum, leges, consu élu dînes, per suasiones, dogitiaticsque opiniones. Fabr. ad Sexl. 1. 1. ■ Laért. IX. p, 363, B.
tence d'une fin universelle et absolue de ta vie humaine, aucun e^rit sérieux, ne niera qu'en fait, ooasne concevions l'idée de certains biens, et qne cette idée n'ait des suites pour notre conduite et notre bonbenr. A moins toutefois qu'on ne veuille nier les faits de conscience; mais nous savons qu'^nésidème fait profession de les admettre. Il se donne donc le droit de distinguer le bien apparent et relatif dn bien réel et absolu, le bien, comme donnée purement subjective de la conscience, du bien conçu comme existant en soi, en deus mots et pour prendre son propre tangage, le bienphénomène et le bien - noumène; il ne nie pas positivement celui-ci; mais il ne l'affirme pas; il en doute. Quant à celui-là, il le reconnaît positivement. Et dès lors, la morale ou du moins une certaine morale devient possible. Car si l'idée du bien n'a aacnne valenr dans la pnre spéculation, elle suffît pour ta pratique.
Cette doctrine est entièrement d'accord avec le scepticisme d'jïlnéBidéme. En logique , son doute , nons l'avons reconnu, ne porte pas sur l'évidence de fait, mais sur la légitimité absolue de cette évidence. En métaphysique, il conteste la réalité objective des causes, mais leur nécessité relative et en nn sens leur existence idéale, il ne la conteste pas. Il devait donc en morale , pour rester fidèle à lui-même, séparer encore une fois l'élément phénoménal de l'élémëot absolu de la connaissance, et marquer une fin à la vie de la même façon et au même titre qu'il avait'donné un critérium à l'intelligence.
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Hais je me hâte de citer des textes qni établissent clairement qae cette explication n' outre-passe point la véritable pensée d'^nésidème.
« Le sceptique, dit Sextos, appartient-il à une secte? Si c'est appartenir à une secte qae de se laisser entraîner à tonte une suite de principes, Si-fiMna, qui ont entre enx et avec les phénomènes une certaine relation, et si admettre an principe, c'est donner son assentiment à une chose incertaine et obscure, Ttvî ilS'fjXt^, nous ne sommes d'aucune secte. Mais si vous parlez d'un ^an raisonnable de conduite réglé d'après les appai^Kee, KaTà'[!)ri»vâ{ji£vov,et qui apprenne à vivre comme ' il couTieot... ce plan nous conduisant d'ailleurs à suspendre en toutes choses notre assentiment, nous appartenons à une secte; car nous admettons une certaine raison qui se r^le sur les phénomènes et nous conseille de vivre suivant les mœurs de nos pères, les lois, les usages et les affections qni nous sont propres.
Dans ce curieux passage, on remarquera que Sextos ne parle pas en son nom, mais au nom de toute l'école pyrrhonienne. Voici un chapitre du même auteur où la théorie sceptique de la destination de l'homme est traitée pour ainsi Aire ex prof esso.
« Qnel est le but final du scepticisme ^ ?
1 La fia, c'est l'objet en vue duquel on fait toutes choses et qu'on ne poursuit qu'en vue de lui-^iéme;
' Sext. Hyp. Pyr. I, 8.
• ïbid. 12.
c'est le dernier terme du désir. Nous pensons jusqu'à présent que le sceptique a pour- fin, dans les choses qui dépendent de l'opinion, l'exemplion du trouble, ètopot- Ç£a, et dans celles qui dépendent de la nécessité, la modération, |JiETf>io^iâEta.
<i En commençant à philosopher, ajoute Sextas, le sceptique entreprit de se rendre compte de ses idées, fxnaalM, et de discerner les vraies d'avec les fausses, afin de se délivrer de toute inquiétude. Mais il tomba tout à coup dans la contradiction, et ne pouvant faire un choix entre des raisons d'égale force, il douta, Hvs' Xev. Qu'arriva-t-il^ C'est que ce doute sur les choses livrées à l'opinion porta dans son âme la sérénité. Gela s'explique fort bien. Celui qui adopte nrte opinion touchant le bien et le mal en soi, est agité d'un trouble universel. Privé de ce qui lui semble un bien, il croit que des maux réels le tourmentent et court après le bonheur. Mais s'il parvient â le posséder, mille inquiétudes Tiennent l'assaillir, soit parce qu'il se laisse emporter sans raison et sans mesure, soit parce que, dans la crainte d'un revers, il s'agite en tous sens pour conserver ses biens imaginaires. Au contraire, celui qui reste dans l'incertitude sur la nature des biens et des maux , ne fatigue son âme à rien poursuivre, à rien éviter. 11 est tranquille.
« Il en est du philosophe sceptique à peu près comme du peintre Âpelles qui voulait, dit-on, représenter l'écume d'un cheval, et désespérant de son entreprise, jeta contre son tableau l'éponge dont il nettoyait ses pinceaux. L'éponge atteignit le cheval et en imita par-
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faitement l'écume. C'est ainsi qae les sceptiques essayèrent à l'origine de parvenir à la sérénité âe l'âme, en résolrant la contradiction des phénomènes et des noùmènes; n'y pouvant parvenir, ils doutèrent, et aussitôt leur doute fut suivi de la sérénité, comme un corps l'est de son ombre.
u Noos ne disons pas toutefois que le sceptique soit à l'abri de tonte inquiétude. Il est des nécessités donloareuses qu'il lui faut subir. Il souffre du froid, de la faim et de tous les besoins de cette espèce. Mais au lien que les autres hommes en souffrent doublement, d'abord par l'etïet des besoins eux-mêmes, ensuite par l'idée que ce sont là des maux réels et absolus, le sceptique débarrassé de ce préjugé , se résigne avec une modération snpérieure.
« Ainsi donc ; dans le domaine de l'opinion , la sérénité, dans celui des choses nécessaires, la modération, telle est la fin du scepticisme. Quelques sceptiques distingués ajoutent, dans les recherches sur les objets scientifiques, le doute. »
C'est â ^nésidème et Timon que Sextus fait allusion en terminant ce chapitre', et il est incontestable qae la doctrine morale qui s'y trouve contenue fut celle de toute l'école sceptique ".
Quant à cette doctrine prise en elle-même , elle ne soutient pas l'examen. Et lorsqu'on a montré qu'elle
' Cf. Le passage de Diogène cité plija haut, * Hyp. PyrrA. m passim. Adv.Math. 442-195. — Cf.Arist. ap. Eus. Prœp. Ev. XIV, 18.
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est la cooséqnence logiqœ et avouée du sceptîdsme, ob a tout dit; car le scepticisme et son ouvrage s'accusent mutaellement.
S'imaginer qu'en poussant l'homme au doute absoln et le précipitant dans cette ignorance terrible de toutes choses qui laisse la raison sans lumière et la vie sans objet, on portera dans son âme la paix et la sérénité , c'est en vérité un étrange renversement de raison et un prodigieux oubli de toutes les conditions de l'eiistence morale. Pour celui qui gémit sincèrement d'un doute momentané, je ne puis avoir, dit Pascal, que de la compassion. . . « Que s'il est avec cela tranquille et satisfait, qu'il en fasse profession ; et enfin qu'il eu fasse vanité, et que ce soit de cet état même qu'il fasse le sujet de» vanité, je n'ai point de termes pour qualifier une si extravagante créature '. »
Le doute, en effet, sur de certains objets qui passent la raison peut être bd état éminemment philosophique et c'est eu ce sens qu'il iaut pardonner à Montaigne d'avoir dit (pie l'ignorance et l'incuriosité sont deux doux oreillers pour une tête bien faile. Mais le doute sur ce qui touche à nos besoins les plus élevés et tout li la fois les plus impérieux, le doute permanent sur Dieu, sur le bien, sur l'avenir, ce serait la plus affreuse et la plus intolérable des tortures , ou le dernier degré d'abaissement de l'humanité.
Ainsi , le scepticisme , après avoir corrompu les sources de l'intelligence, va jusqu'à tarir celles de
' Pascal. Pensées, 7,
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la vie. Ce n'est plus vivre en effet que de vivre sans rien croire. Et suivant la forte parole d'un ancien , l'homme qui en est là n'est déjà plus an homme; c'est une plante, Eiwio^ fUTiJ. (Aristote, Mé~ taph. IV.)
CHAPITRE SEPTIÈME
£NÉSIDiHE DISCIFLB D'HÉHACUTE.
Lorsqu'on recueille les témoignages que l'antiquité nous a laissés sur ^nésidème, et qu'on en rapproche les fragments ôpars de ses écrits, on est frappé dn contraste singulier qui se révèle daos le caractère de ces divers documents. En examinant la plupart d'entre eux, on y découvre le développement régulier d'un scepticisme fortement conçu et dont la rigueur le dispute k la hardiesse. Mais si l'on tourne les yeux vers de certains textes qui, pour être moins nombreux que les antres, n'en sont pas moins authentiques, on se trouve brusquement jeté dans un ordre d'idées tout nouveau. Ce n'est plus au scepticisme qu'on a affaire, mais à un dogmatisme très-net, très-arrêté et j'ajoute, très-exclusif. Au lieu d'arguments contre le critérium de la vérité, les signes, les causes, on rencontre des affirmations tranchantes sur le principe aniversel, le temps,
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le monTement. On vient de laisser ^nésidéme occupé â reconstituer l'école pyrrhonienne; le voici maintenant qui entreprend de rajeunir un de ces antiqnes systèmes qui semblaient avoir péri pour jamais avec l'école d'Ionie. L'héritier de Pyrrhon a disparu pour céder la place au disciple d'Heraclite.
Si l'on essaye de se rendre compte de cette singolarilé, la première idée qni vienne à l'esprit , c'est qu'on est dope d'une confusion de personnes, qu'il a sans doute existé {deux ^ï^nésidème, l'un attaché à Théraclitéisme, l'autre au scepticisme universel.
Cette conjecture semble-t-elle arbitraire? Voici une hypothèse qui parait au moins très-spéciense. Le sceptique ^nésidëme vivait k une époque où de toutes pïrts les philosophes revenaient aux anciens systèmes' ; il habitait Alexandrie , ville d'érudition et de critique. N'aura-t-il pas fort bien pu composer un commentaire sur la philosophie d'Heraclite, sans admettre cette philosophie pour son propre compte? Et ces mots queSextns répète en plus d'an endroit, AtvTi(itSiiiJ,oî xaw Hçéû^mt ne sont-ils pas des renvois à ce commentaire '?
Hais supposez enfin que les témoignages historiques
' C'«at à l'époque où Nicolas de Damas, Alexandre d'Ëgé commenlaient Aristole, où Q. Sexlius, Sotion d'Alexandrie, Euienus d'Héraclée renouvelaient le Pylhagorisuie; Thrasylle de Hendes, Flutarque, Albinius et beaucoup d'autres, la doctrine de PlatOD.
' Aiv. Log. p. 20) , c.
Adv. Phys. p. 303, D.
Adv. Phys. f. in. A. — Cf. Hyp. Pyr. 111,17.
Adv. Phys. p. 419, I>.
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forcent de reconnaître qu'.^ôsidème le pyrrhonien a professé ia doctrine d'Heraclite, il te présente une dernière conjecture qui va u>nt concilier et tout expliijuer.
Au débat de sa carrière philosophique , ^nésid^e se jela dans le sensualisme , comme avait fait avant lui Prolagoras , et adopta la doctrine héraclitéenne. Mais tHentôl par une pente natnielle, il glissa du sensualisme an scepticisme , et la rigueur même de son esprit lui fraja la route d'Heraclite à Pyrrhon. C'est ainsi que Pjrrhon lui-même, dans sa jeunesse, lisait arec eothottsiasme les écrits de Dèmocrite, et y poisait k son insu tes germes de sa fameuse èxo^'^- C'est encore ainsi qu'à RU autre âge, David Hume, disciple de Locke, déduisit le scepticisme absolu avec une Tigueur justement célébrée de la doctrine de la sensation.
En général, c'est une loi de l'histoire de la |Ailû80phie que le scepticisme s'y enchaîne au sensualiuoe', comme à un principe, sa conséquence inévitable. La conversion du sectateur d'Heraclite au pyrrhonisme universel est un cas particulier de celte loi.
Voilà, ce semble, une supposition fort admissible. Très-simple et très-raisonnable en elle-même, elle dissipe une contradiction qu'il serait difficile d'attribuer à un esprit que nous connaissons pour conséquent et résolu. EnitQ, elle est confirmée par de nombreuses analogies, et comme protégée par une des lois les mieux établies de l'histoire.
Toutefois, nous pensons qu'en matière de critique, si séduisante que puisse être une conjecture, le respect religieux, des textes doit être la première loi. Or, voici
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■ an passage de Sextus ' qui semble bien emporter notre dernière hypothèse avec les deux autres :
« L'école d'^nésidëme * soutient que la doctrine sceptique est no chemin poar aboutir à la philosophie liéracliléenne,paT la raisonqae ce principe, les contraires existent dans le même, -ci tiviv-tia ta?\ tb adnb [mipxÊiv, précède celui-cij les contraires apparaissent dans le même, -A tivoÉv^ xEpt tï ainh çxEvesQxi. Or, les ecepliqnes disent que les contraires apparaissent dans le Htémei et les héraclitéeus qu'ils y exi^rat. n
Il résulte rigoureusement de ce passage et de tout le chapitre qui le suit : 1* qu'.^ésidème le sceptique est le même qui s'attacha à l'héracliléisme, ce qui renverse notre première hypothèse; 2f qu'il n'eu fat pas seulement le commentateur, mais le disciple avoué, ce qui renverse la seconde; 3° enfin, on a conclu aussi de là, qu'jËnésidème , au lieu d'aller d'Heraclite à Pyrrhon , entendait qu'on suivit et avait suivi lui-même la martre contraire, ce qui constitue nne grave exception i la loi générale que nous avons invoquée , et ruine complètement l'hypothèse à laquelle nous nous étions attaché. Aussi Tennemann^ l'a-t-il abandonnée. Slseudlis*, et Buhie' y inclinent, au contraire, fortement. Eittar est indécis'.
» Sext. Hyp. Pyrr. 1,29.
' Je lis avec Fabricius ; AivnuiJniJ.», au lieu de Ovnil^p*.
Ad Sext. I. I.
» Sist. delaPkil.y.Zi, 35,
* Gesckichle und Geist der Seeptic. I, 300 sqq.
* Buhle. Introd. à t'hist. de la philos, mod. I, 369. trad. fr.
* RiU. Hist. de la philos, anc. trad. Tissot. V, p. 323 sqq.
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. Noos ne nous dissimulons pas la portée du témoignage si précis et si net de Sexlus. Mais ne serait-il pas possible d'admettre qu'iEnésidème , après avoir passé en réalité d'Heraclite à Pyrrhon, roulut éviter le reproche de se contredire par un ingénieux subterfuge, en établissant entre le scepticisme et l'héraclitéisme cette espèce de lien logique dont parle Sextus? Après tout, il n'y a pas bien loin de l'un de ces systèmes à -l'autre. Car, qu'est-ce que la doctrine d'Heraclite, sinon une tentative audacieuse pour expliquer l'univers entier par un seul des éléments qui le constituent, l'élément de la mobilité , les phénomènes? Or, les phénomènes, jEnésidème n'hésite pas à les admettre , et il reconnaît môme de certaines lois ' (toutes subjectives à la vérité) qui les enchaînent régulièremenl. Il pouvait donc parler ainsi : — Au fond, rien ne paraît certain ; et le parti le plus sage est de s'abstenir de tout système. Mais s'il fallait en choisir un, celui d'Heraclite devrait avoir la préférence. Que disons-nous en effet, nous pyrrhoniens? Que si la raison fait un pas hors de la conscience, elle trouve partout changement et contradiction. Et que dit Heraclite? Que l'univers est la coexistence et la lutte des contraires; que la loi des choses, c'est le mouvement, dont le feu est le principe et le symbole. Ne sommes-nous pas bien près d'être d'accord?
Je ne donne cette explication que comme une simple conjecture , et je sais qu'une logique exacte ne tirera
» Voir l'opiDion d'^nésidème et de toute l'école sceptique sur les signes, dans notre ch. IT.
.3«.z™»vCt)gg[e
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jamais le dogmatisme du scepticisme. Mais si l'hypothèse où j'incline avec Buhle et StœQdlin n'est pas absolument contraire aa passage de Sextus , il est bon de remarquer qu'elle est tout à fait d'accord avec tous les autres témoignages, et de rappeler encore une fois qu'elle a pour elle de puissantes analogies et une loi fondamentale du déreloppemeot de l'esprit humain.
Du reste, les débris de l'héraclitéisme d'jEnésidème n'ont qu'une importance très-secondaire. Ge sont quelques phrases sans suite, sans portée considérable, et presque sans intérêt. Recueillir et coordonner ces fragments çà et là dispersés , en y ajoutant les remarques nécessaires pour les êclaircir, tel est le seul objet que nous ayons dA nous proposer.
I. On sait que la philosophie d'Heraclite est un panthéisme matérialiste où l'un des éléments de l'univers est considéré comme le principe universel des choses; JSnésidème admettait cette doctrine ' , au témoignage de Sextus :
« L'être, suivant Heraclite, c'est l'air , comme dit j^nésidème. » On pourrait être tenté de lire dans le texte de Sextus mp au lieu de à'^p. Le principe d'Heraclite en eSet, c'est le feu. Mais iiip s'explique trèsbien, si l'on observe que dans la théorie héraclitéenne, l'air est la première des transformations du feu. « nupïx;
» Sest. Adv. Phj/i. 419. D. — Cf. Ibid. 417, A, B. Byp. Pyr.
in, 17.
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xtX'. »
II. L'essence et la toi du principe universel d'Heraclite, c'est le moaremeDl. ^nésidëme entreprit, à iDe qa'il parait, de ramener les différentes espèces de mouvement à deux espèces fondamentales, en réduisant la classification péripatéticienne^. Aristote comptait six espèces de mouvements :
Le mouvement local ', ■csmx'^Tc^am;.
Le changement, ^i:a6sikfi,
La génération, -{éytm;-
La corruption, fOupi.
L'augmentation, oiï^tin;.
La diminution, jj^ùdHb;.
« Mais, dit Sextus, la plupart des philosophes et parmi eus, les disciples d'jï^nésidème, réduisent tous les mouvements à deux : le premier, c'est le mouvement par changement , ^jiftaSî.tjTix'l; xivijsiç ; le second , c'est le mouvement local, ii£-za.6xti*.ii. Le premier est celui par lequel un corps, en gardant la même essence, reçoit des qualités nouvelles, perdant l'une et gagnant l'autre, par exemple le changement du vin en vinaigre, et l'amertume du raisin changée en douceur, le caméléon qui prend tour à tour diverses .couleurs'* et le
1 Clem. Alex. Strom. V, p. 5S9. — Cf. Laert. IX, 6. — Plut. de plac. pkil. I, 3.
' Au reste, cette réduction n'esi pas nouvelle; elle est d^à dans le Théététe de Platon.
• Arist. Phyt.
Il faut lire avec Fabricius : maiM.r^iiiia.
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polype. Or, la géaéralionet la corraplion , l'ai^pHentation et la duoiontion ont sans doate des moaT«Bient8 spéciaux; mais tous se rattachent au raonremeot par changement ; k moins qu'on ne dise qae l'augmentation est une espèce de moarçraent local, comme provenant de l'extension des corps en largeur et longueur. Le mouvement local est celui par leqnet le mobile change Ar lieu soit tout entier, soit en partie; tout entier, comme les corps qui tournent et comme les personnes qui se promènent; en partie, comme la main qui s'étend et se contracte, ou bien comme une sphère qui tourne autour de son centre ' . ■»
m. Les différents mouvements s'opèrent dans le «Bps. Qu'est-ce que le temps? Suivant .£aésidëtae, le temps n'est pas un être disUnct. II ne diffère pas de l'être. C'est l'être en mouvement.
a .£nésidëme a soutenu, d'après Heraclite, que le temps est un corps, parée qu'il ne difTtoe pas de l'éite
• Sext. Adv. Phys. p. 386, E.
Toici la note de Fabricius sur ce passage : ■ Quando porro Sextushoclocoait/ËDesidemum, qui fuil Bc«pticu3, duo gênera motu? reliqaisse, non seusus est eum probasse illa, et vero dari doc'uisse, qui, ut de scepticis etiam notât Laortius (IX, 90], omnena motum vocabat in dubium : sed tantum innuit plura illa apud dogmaticosquosdam ceiebrala gênera motus, ab Mvesidemo es Platonis et alionim dogmaticorum sentenlia esse revocata ad duo quo facilius sub duobus bisce summis generibus, esteras iSMic motiones oppuguaret. ■ Fabric. ad Sext. Âdv. Math. X, 38. — Sans repousser ateolument k conjecture de Fabricius, on peut aussi bien rapporter cette classification des
et du corps premier '. C'est pourquoi dans sa première introduction ", ramenantà six ^ les appellations simples des choses, Tfirftiii;uv-cii(i;inXa<;>iÇ£t;, OU élémeats du discours, il classe le mot temps et le root unïf^daas la catégorie de l'essence. Les grandeurs de temps et les principaux nombres se forment par multiplication. Quant an mot actuellement, vûv, qui est le signe du temps, il n'est comme l'unité rien autre chose que l'essence. Le jour, le mois, l'année sont des multiplications de V actuellement, je veux dire du temps. Les nombres deux, trois, dix, cent, sont des multiplications de l'unité. Ainsi donc, ces philosophes font du temps un corps *. »
IV. À la doctrine panthéiste qui absorbe et confond toates choses dans l'unité d'un seul être, se rapporte également cette opinion d'wËnésidème que Sextus nous a conservée ' sur le tout et la partie :
mouvementsau dogmatisme b^raclitëen d'^Ënésidème, ■ Libenter enim, dit Fabricius lui-même, Heracliti vestigiis insistere £■»• sidemum,quantumvis8cepticum, jamËtËpiu9,etc.>Fab.^(lSeari.
■ a noc est, dit Fabricius, toû di^of. Vide si placet quae ad ' section. 232. > Ad. Sext. X, 216.
■ ^QBsidemi lioa-jaifii nescio an eadem cum ejus wtnx»"*maïquas memorat Aristocles apud Euseb. XIV, 18. • Ad Sext. X, 216. — Voir notre chap, I.
* Qufenam sint reliquœ quatuor res [duas enim hoc loco tantum ex sex illis refert, ifitm et {leigl Ja] quibus simplices ejusmodi appellationes usushominum imposuerit, non memini quis vetenim scriplorum qui esslant, nos doceat. Fab. ad Sext. X, 216.
• Adv. Math. p. 417, A. — Cf. Hyp. Pyrr. DI, 17. » Seul. Adti. Math. p. 363, D.
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a jËnésidëme soutient, d'après Heraclite, que la partie est la même chose que le tout et une chose différente. En effet, l'être est tout et partie à la fois : tout, si l'on considère le monde ; partie, si l'on considère la nature de tel ou tel animal. La partie s'entend aussi de deux façons ; tantût comme différant de la partie proprement dite, comme quand on dit que ta partie est elle-même partie de la partie, par exemple le doigt, de la main; l'oreille, de la tète; tantôt comme étant proprement la partie an tout. C'est en ce sens ' que l'oQ regarde la partie comme composant le tout. »
V. Heraclite ne s'était pas occupé seulement de physique. On trouve dans sa doctrine quelques traces de logique et de psychologie. Il réduisait toutes nos connaissances aux sensations zà niufriiTi, et les divisait en deux séries : celles qui sont communes à tous les étrés sentants, xsivi, et celles qui sont individuelles, tSia. Les premières sont toujours vraies; les secondes peuvent seules nous abuser.
jEuésidème admit et développa sans doute ces principes:
«L'école d'.£Dé8idème, dit Sextns', celle d'Heraclite et celle d'Épicure, penchent toutes trois vers les choses sensibles : elles ne diffèrent que comme des espèces dans un genre commun, ^nésidème établit entre les phénomènes cette différence, que les uns apparaissent
' 3e lis avec Fabricius : iM twiî çaoW xowSî (lo'ptM i""!, au lieu de xatiri Tivi( <pKaiv k«vm< fttftî ([*u, * Adn. Log. p. S22, B.
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généralement à tous les hommes, les antres i certains individus seulement. Cenx-tà sont vrais, cens-ci sont trompeurs. Ëpicure ' pense au contraire que toutes les apparences sensibles sont vraies et fondées en réalité. »
Il faut rapprocher de cette indication deux passages de Sextus, qui complètent le peo que nous savons sur fa théorie de la connaissance d'après Heraclite et Mnèsidème.
a La hAvaitt, dit Sextus ', n'est antre chose , suivant quelques philosophes, et Dicéarqae par exemple, qu'une affection du corps. D'autres s'accordent h admettre son existence, mais ils ne la placent pas dans le même lieu; ceux-ci la supposent hors du corps, comme ^nésidème, d'après Heraclite, ceux-là dans tout le corps comme Démocrile... De plus, les uns pensent qu'elle diffère de la sensibilité, les autres que c'est la sensibilité elle-même apercevant les objets par les canaux des sens, comme à travers des ouvertures '. Cette dernière opinion a été professée par Stratou et par jEnésidème. »
Il parait contradictoire que la Siivcia soit donnée dans
' Adv. Log.p. aO(,C.
■ Cf. Cicer. Aead. qtt. IV, IS. — CI. Seit. Adv. Math. p. i7ti, C.
■ Je lis ijtùtn avec Fabricius; lomov est inintelligible.
u Legendum esse ii:m pro Ttlitun, clarum est ex sect. 364, ubi ad bunc tpsum locum noster repetit : xav iuntu^iei Si rnv 9ii- •mtei ktX. Hœc est sententia quam oppugnat Lucretius (III, 360) docentium : Oculos nullam rem cernera posse, Sed per eos animum ut foribus apectare reclusis. Fab. ad Sext. VII, 349. — Cf. Seit. Adv. Math. p. 208, D.
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ce passage tantdt comme placée hors da corps, tantôt comme identique à la sensibilité. Mais cette difBcalté disparaîtra, si l'on vent se rappeler qu 'Heraclite séparait nettement ce qu'il appelait la raison générale, de la raison humaine -, la raison générale qni remplit l'uDJTers', la raison humaine qui n'est qu'une étincelle de ce feu divin. Quand il est dit que la Mwta est placée hors du corps, il s*agit de la raison divine, universelle. Quand an contraire elle est assimilée à la sensibilité, il s'agit de la raison humaine qui, entretenue par le feu divin, aperçoit à travers les organes les choses extérieures.
Mais il est inutile de s'appesantir sur l'interprétation de ces témoignages tronqués. L'intérêt et l'honneur de l'entrepriae philosophique d'^né&idéme ne sont point dans ta tentative impuissante de renouveler un système épuisé. Ils sont exclusivement dans leacepticisme hardi, étendu, profond, dont il emprunu la première idée à Pyrrhon, et qu'il légua organisé de toutes pièces à ses successeurs.
Avant d'exposer ce scepticisme, nous avons cru devoir en éclairer l'origine. Notre étude sera complète, si pour en mesurer l'influence , nous le suivons jusque dans ses derniers développements.
' Sexl. AdK. Math. 161 sqq. — Cf. p. 201 C. 272, C.
CHAPITRE HUITIEME
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Ponrjuger une doctrine philosophiqne, i! ne suffit pas d'apprécier sa valeur intrinsèque, je yeux dire son rapport avec la vérité absolue; il faut savoir encore - quelle influence elle a exercé sur la marche et les progrès de l'esprit humain. Qu'un penseur original conçoive une idée nouvelle, aussitôt il entraîne sur ses traces une foule d'intelligences, avides de reconnaître et d'étendre les perspectives nouvelles qu'on vient de leur découvrir. Si ce développement d'une pensée philosophique est régulier, s'il est considérable, une école s'organise ; et la durée, la fécondité, la grandeur de celte école contribuent à donner la mesure de la force et de la portée de celui qui l'institua.
U arrive aussi nécessairement qu'une école qui a de la vie et de l'avenir fait sentir son action à toutes les écoles contemporaines. Car rien n'est isolé dans le
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dfHoaine de la pensée, et l'impulsion donnée à un seul point se communique de proche en proche à tous les autres.
Si nous considérons la doctrine d'^nésidème sons ce dernier point de vue, il parait certain que ie résultat ,1e pins immédiat de son enseignement et de ses écrils, ce fut de consommer la dissolution de toutes les écoles dogmatiques du temps. L'Épicuréisme et le Stoïcisme chancelaient déjà par les coups répétés de l'Académie; l'Académie fatiguée elle-même de la lutte, s'épuisait par ses victoires; quand l'école pyrrhonienne renouvelée vint attaquer avec ardeur ces systèmes vieillis et tes heurter les uns contre les antres, aucun ne fut capable de résister à ce dernier choc, et il n'en resta plus que des ruines.
Ce fut l'ouvrage d'.£aéâidème. Avant lui, nous rencontrons à la tête des autres écoles, sinon des philosophes du premier ordre, tout au moins d'habiles et éloquents disciples, défendant avec zèle, et non sans honneur, l'héritage des Chrysippe et des Caméade; à Athènes, à Alexandrie, un Philon, un Anliochus'; à Rhodes, un Panœtius ', un Posidonius. Mais après jEnésidème, et dès le second siècle de l'ère chrétienne, on a peine à trouver, dans aucune de ces trois cités, la trace même des écoles qui les avaient récemment illustrées.
La doctrine d'^nésidème eut un autre effet, étroitement lié à la dissolution des écoles dogmatiques ; ce fut
* Cic. Acad. qu. II, i.
■Cic. Ad A». II, I.
de prépanr tes espriu au mysticisme AlexaadrJD. Quand toates idées qui avaient sédaît, passionné, alimenté les intelligences, eurent perdu tout crédit et toute verta par l'action destructive d'nn scepticisme qui les condamnait à laconlradiclioD, quand il ne resta plus à l'esprit humain aucune espérance d'atteindre la vérité par le développement régulier de la réflexion, il . fallut bien tenter des veies inconnues et mystérieuses, et de la réflexion iinpnissante Jaire appel à la grSce divine. De là, ce grand mouvement mystique d'Alexandrie, qoi a tant honoré )e déclin de l'ancien monde et si puissamment contribué à l'enfantement du monde nouveau. Nul doute qu'un grand nombre de causes que la main de la Providence avait dès longtemps préparées n'aient concouru à le produire et à l'accélérer; mais il est certain que le scepticisme fut une des principales '. Rilter a commis une grave erreur, avec beaucoup d'antres, an sujet de l'école d'jEnésidéme, quand il » dit ^ qu'autour d'elle on ne s'occupa presque nullement de ses objections. D'abord, le début du Qu^^ v£wv Xir^ai • prouve qu'jEnêsidème eut à soutenir une lutte animée contre l'Académie. Il est également incontestable que les nouveaux péripatéticiens attaquèrent le scepticisme avec une sorte de violence, témoin l'écrit déjà cité d'Aristoclès *. Ajoutez que le grave et savant
t TennsQ. Mon. I, § 178. — Couùn. Cotm-de 1A29, 1, 313 sqq.
* Ritter, Hist. de la phH. ano. IV, p, 281.
* Phot. I. Myriob. 642, 543.
* Ap. Euseb., PT<ep. Ev. XIV, 17.
D'£NËSIDËUE. lit
Galien ne jagea pas au-dessoas de lui d'écrire an livre contre OQ disciple d'/EoésJdème '. Enfin, ce qai est plus considérable encore, on troure dans le grand oarrige " da fondateur de ta théorie mjstiqne d'Alexandrie, la preuve manifeste que le scepticisine préoccnpait à cette époque tes esprits les plus éminents.
T«iH)«nanD a donc fort bien pu placer l'école d'^nésidémeà la tète delà troisième période deChistoire de la philosophie grecque*. jËnésidème, en effet, ferme la seconde époque, puisqu'il précipite et achèK la mine des dernières écoles socratiques. Il ouvre la tnii9ème,pnisqu'en réduisant la raison ^téculative au dése^oir, et lui fermant jusqu'à l'asile de ce dogmatisme négatif où s'était réfugié l'Académie, il ne laissait an besoin de connaître et de croire inhérent à l'esprit humain que l'alternative de périr dans le doute absolu ou de renaître par l'élan mystique.
Si nous laisscms maintenant de cOté l'influence extériearede ia doctrine d'^Ënésidème, pour jeter les yeux, sur son progrès interne, nons trouverons qn'il a consisté surtout dans ane organisation de plus en plus complète et régulière du scepticisme. Le dernier terme de ce [v^ès , c'est Sexlus Ëmpiricus '. L'école d'.£nési -
' Gai., de opU die. gen. Ad Sext. vers. lai. de 1569, Pam.
' Plotin. Enn. V. lib. V, H.
* Manuel de Thist. de la phil. T, § 171.
' Après Sextus, cm trouve pourtant encore dans l'école soep- ' ùqaa ua certain Saturninas, médecini attaché ï la secte de l'empirÎBme. Laert. IX, 366.
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dôme a donc daré pendant les trois premiers siècles de l'ère chrétienne ', ralliant sans interruption autour d'elle snrlout parmi les médecins ^ , un très-grand nombre de disciples '. Nous ne parlerons ici que des principaux.
Un des premiers qui s'attachèrent au nouveau pyrrhonisme fat Zeuxis, auteur d'un livre intitulé : Ilspt Sircùv yjrim*. Cet écrit, dont il ne resterien, était probablement un développement du principe sceptique de t't^co^vEta T^v ivovribiv "kirtm, un recueil ou peut-être une classification d'antinomies rationnelles.
Le Gaulois Favorinus, après avoir ilotté entre diverses doctrines, finit par s'attachera celle d'^Enésidème '. Dans son ouvrage nufjWiiefwv Tpiicûv, il parait qu'il développait, en les modifiant un peu, les tpÔTzai Tt]i;
■ Voir Bur la date de Sestus, mal fixée par Tennemann {Man. de t'kitt. I, § 189} à la fin du second siècle, Brucker [Hisl. crit. n, p. 631 sqq.) J. V.LeClerc (Biog.uniu. art. Seitua), et Ritter (flist. de ta phil. IV, p. 32t.) Ces trois critiques sont d'accord pour placer Seslus dans la [Freinière moitié du troisième siède.
* Hénodole et Sestus étaieat médecins aussi bien que SaturninuB, et tous trois appartenaient àla secte empirique. (Laert.l.I). Zeuxis, Hérodote et Theodas sont aussi menUonoés parmi les médecins. (Rttt. Bist. de la phil. ane. IX, 2S0, note b.i
■ Toici la liste que donne Diogène des disciples d'^nésidème : Zeusippe, Zeuxis, Antiochus de Laodicée, Ménodote de Nicomédie, Théodas, Hérodote de Tarse, Sestus Empiricus, et Saturninus. 11 faut jouter à cette liste Favorinus, Agrippa, Apellas et quelques autres. Vid. catalog. sceptic. ap. Fabr. Bibl, Or.
. m, éd. Hariea. — Cf. Fab. ad Seii. flyp. Pipr. I, secl. 164.
* Laert. IX, 263, C.
* Galen. Se op{. die. gen. passim.
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Ixo^î^ç dePyrrhoiiMI composa aussi un ouvrage contre les Académiciens, irepi ça-/cà5iaç %ixTiikr,Tm%9ii ^. Aulu- Gelle ^ et Philostrate* vantent son talent et sa subtilité. Galien écrivit contre lui son De optimo dicendi génère.
Comme on ne peut rien dire de Ménodote de Nicomédie ^, dont aucun ouvrage n'a survécu, sinon qu'il fut, d'après tons les témoignages *, un des hommes les plus dislingués entre les sceptiques, on est réduit à jaget l'école d'^Enésidème par Agrippa et Sextus, les seuls de ses disciples dont il reste des écrits ou des témoignages d'une certaine importance.
Agrippa mérite une place très-honorable dans l'histoire du scepticisme. Nous oe connaissons de lui que ses TîÉvTe -cpiico! T^s iiTOxiSî '. Mais cette tentative, pour simplifier et coordonner les innombrables arguments de son école, suffit pour rendre témoignage de l'étendue et de la pénétration de son esprit :
Suivant cet ingénieux sceptique, le dogmatisme ne peut échapper à cinq difiicultés insolubles.
1" La contradiction, ipéiroî inib Sioiipuvtai;.
2" Le progrès à l'infini, ipiicoç eî<; àTïeipov inWXXuiv.
« Laert. K, 2B8, F.
• Gai. 1. 1. p. 537. ad Sexl. éd. de 1569.
» Gell. XI, cap. S.
• Vt(. Sofhiit. p. 495.
• Laert. IX, 266.
• Seït. flyp. Pj/rr. 1,33. Nous lisons avec Fabricius (ad Seit, 1. I.) Mmo'^oTw au lieu de n<p(*)iioTC«. — Cf. sur Hériodote, Galen. de ad. /tfl. Id. de lib. prop. — Cf. pseudo-Gai. Introd. cap. i
■• Seit. gpp.Pyrr. I, 13. 16. Cf. Laert. IX, p. 2B9, B.
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3° La relativité, tpéicoî <kb toù «péç -n.
4* L'hypothèse, Tjjiicoi; iïoôenxiç.
5* Le cercle vicieux, 'ïp6icaïSiiXX'i|>.oi;.
- Voici le sens et le rapport de ces tpéxoi que les historiens Q'oQt pas assez remarqués :
Il n'y a pas un seul principe qui n'ait été nié. Par conséqaeot, anssitAt qu'un philosophe dogmatique posera un principe quelconque, on aura le droit de lai objecter que ce principe n'est pas consenti de tous. Et tant qu'il se bornera à L'affînner, on lui exposera une allirmalion coDtraire, de façon qu'il n'aura pas résolu l'objection de la contradiction.
Pour se tirer d'affaire, il ne manquera pasd'inToquer un principe plus général. Mais la même objection reviendra incontinent, et le forcera de faire appel à un principe encore pins élevé. Or, c'est ea vain qu'il remontera ainsi de principe en principe, l'objectioB le suivra toujours, toujours insoluble, dans un progrès à Finfini. — Poussé â boni, le d(^|!matiste s'arrêtera brusquement et déclarera qu'il virat enfin d'atteindre ua principe premier, un principe évident de soi-mtoie, et partant inaccessible à la contradiction. Mais on lui dira : Qu'en tendez- vous par un principe évident? C*est un principe qui vous est donné comme vrai, en d'autres termes, qui vous parait vrai. Mais reste à savoir s'il est vrai en soi; reste à démontrer qu'il n'est pas une intuition toute relative, un Tçèq v..
Renoncez-vous à établir ce point par des preuves? Votre principe reste une hypothèse.
Risqnes-vous une démonstration? Voos voilà dans le
.3«.z™»vCt)C)g[e
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diallèle; car vous eatrepre&ezde séparer )e» apparences purement relatives d'avec celles qui sont absolues. Or il faut QD critérium, et ce critérium ne serait encore qu'une hypothèse, si tous n'en démontriez pas la légitimité j mais il arrive que cette dëmoostratioin, chargée de donner au critérium l'autorité qai lai manque, n'a elle-même d'autorité que par le critérima. Le cercle vicieun est inévitable.
On ne peut méconnaître dans ces xiv^ TpéTcot d'Âgrippa, nu grand art de combinaison et en même traips une certaine vigueur d'intelligence ; au Fond, tout le scepticisme ancien est là, et les âges modernes n'y ont rien ajouté de considérable.
Il faut s'étouner qu'un historien aussi éclairé que Tennemann n'ait vu dans cette remarquable systématisation des arguments sceptiques, qu'une sorte de copie des Séiia TpiTToi de Pyrrhoû '. Pyrrhon avait réuni ^en dix catégories un certain nombre de lieux communs, où il retournait de mille façons et au point de vue le plus étroit de la connaissance, l'objection vulgaire des erreurs des sens '. Les T.iT.t Tpiitoi d'Agrippa tra-
1 JHon. de TenB.I,§ 188.
■ Ou s'est demanda plosieura fois (Teun. Mao. Tom. I, là&, 262. — De Ger. Uist, owtp. T(wb. U. p. 490) s'il fallait appliquer les iûut tfôsn ns Inin: à Pyrrh^i ou à .^léeidème ; «t cette question mérite à coup B<tr d'être résolue, mais II ne iaudrait ptss'en exagérer l'importance. On ■ éiaUi par d'excellentes raiBona qu'£nésidëme n'est pas l'inventeur des Sàa. tg^ nci, quoiqu'il les ait développés dans ses écrits (Oe Ger. 1. J. — ' et H. Mallet. Étad. phiU tom. UJ. Sexlos (Hyp. Pyrr. 1. U) tee attribue aux plus anciens Bceptiques, «pxou'npti «acimut, ce qiû
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hissent au contraire une analyse déjà savante des lois et des conditions de l'intelligeDw. La valeur purement relative des premiers principes, la nécessité et tout ensemble l'impossibilité d'un critérium abEolu, le caractère subjectif de l'évidence hnmaine, en un mot, tout ce qne le génie sceptique avait conçu depuis plusieurs siècles de plus spécieux, déplus subtil et de plus profond, tout cela y est résumé sous une forme sévère et dans une progression exacte et puissante.
Tennemann plus attentif eût reconnu sans doute que les UvM Tp^oi de Pyrrhon se ramènent ûnalement à un seul, le 7cp£<; tt, et qu'ainsi justement réduits par la critique, ils ne sont plus qu'une partie d'un des cinq Tpiuoi d'Agrippa '.
ne peut s'entendre d'^nësidème. Hais il y a une raison plus décisive qu'on n'a pas donnée, c'est le témoignage de Plutarque dont un livre, suivant Lamprias, était intitulé : Hipi tûv Tii^fiùtot Jixot Tpnicn (Henag. adhaert. p. 251. — Conf. Suidas, ait. Lamp.) Ces Tpràct que développe abondamment Diogëne (p. 2S7sqq. — Cf. Sexl. Hyp. Pyr. 1, 14. — Euseb.prœp, evong. Xn', 18), se réduisent aisément k trois et même à un seul, comme les sceptiques l'avaient remarqué. (Sext, 1. 1.). Tout en effet revient à ceci : toute connaissance est relative à l'animal qui ■ perçoit(1"et2'Tpo'7tei),au8ensquie8trinBtrumentdeceHepercep- ■ tion (3')/à la position de l'objet perçu (a*), aux circonstances où il est percu(6*), à la quantité et à la constitution de cet objetlT"), àla raretéet la fréquence de la perception (9«|, enfin, auï mœurs, aux croyances, aux opinions de celui qui perçoit (10°). 11 ne reste plus que le 8" ifina, celui de la relativité, lequel enveloppe tous les autres. Or, tout cela était déjà dit, d'un seul mot : itâiTa icpsî ti, etcemotestdeFrotagoras jSest. Adv. Math. 148, D.)
'. On pourrait dire cependant que le premier tfimt d'Agrippa n'est que le dixième t(ioiio( de Pyrrhon généralisé.
D'iENËSIDËHE. 3JS
Le besoin de rigueur et de simplicité qui paraît avoir élé le caractère propre de cet habile sceptique, le couduisil à une rédactioD plus sévère encore.
Il ramena tout le scepticisme à ce dilemme ' : Ou une chose est intelligible d'elle-même, âÇ èauroû, ou par une autre chose, i^ i-zipou.
Intelligible d'elle-même , cela ne se peut pas , !• i cause de la contradiction des jugements humains; 2' k cause de la relativité de nos conceptions ; 3° à cause dU' caractère hypothétique de tout ce qui n'est pas prouvé.
Intelligible par une autre chose, cela est absurde. Car dn moment que rien n'est de soi intelligible, tonte démonstration est un cercle , ou se perd dans un progrès à l'iniîai.
L'esprit net et ferme d' Agrippa avait donc parfaitement aperçu qu'au fond , la question entre le scepticisme et le dogmatisme est celle-ci : Y a-t-il une évidence absolue, oui ou non? Les lois de la raison sontelles les lois mêmes des choses, ou de simples formes de son développement?
, ' Je ne sais pourquoi Riller (Hist de la phil. IV, 231} a voulu attribuer à Hécodote les Sùa tfôini m inox'nc- Us appartiennent à Agrippa au même titre que les «tni. 11 est vrai que Sestus, en rapportant les «ivri et les 3ia tpdnci, ne nomme personne, et se borne à désigner vaguement les viùti^oi miit-nK^i. Jusque-là, on pourrait aussi bien croire qu'il s'agit de Ménodole et de ses diBCiples, que d' Agrippa et des siens. Mais Diogène 0. I.) tranche la question en dës^nant positivement Agrippa comme l'auteur des ntmrpikot. Dès lors, on doit croire qu'Agrippa est aussi l'auteur des Sm rfivn. C'est l'avis de Tennemaun. (Mm. I, § 188.)
IS
Sim[AiSer ùnsi les questions, c'est pronTer qu'on est capable de les approfondir, c'est bien mérit» de la philosophie.
Si la renommée d'Âgrtppa est au-dessous de sm mérite , il en est tout diftéremmenl poar Sextus Empiricus. Ce n'est pas que nous contestions lahaaie importance des ouTiages de cet utile écriraiD pour l'histoire de la philosophie sceptic[ue. Loin de 1^ ; nous y tnra- Ttffis la presTe la pins forte du développement considérable que reçut la doctrine d'^flnésidème des mains de ses successeurs. Mais si l'on veut rendre à chacun ce qui loi est dû, il est essentiel de rechercher à quel titre OQ peut attribuer à Sextns Empiricua les écrits qui portent son is)m.
Sextus est un compilateur, rien de pins. Sa patience inlatigable, sa mémoire vaste et sûre lui tiennmt lieu de tont le reste. Yenn le dernier dans son école , il a mis à profit en les réunissant (on pourrait dire plus ' d'une fois, en les amalgamant) les travaux de ses devanciers, et il est arrivé que ses livres sur le scepticisme, riches de la substance des livres d'autnii , les ont fait oublier en les remplaçant.
Presque tous les historiens de la philosophie iacUoent plus ou moins a faire bonnear à Sextns de l'écrit qu'il n'a pas et qu'il empronte un pen partout. On ne dit rien de Ménodote, d'Agrippa, presque rien d'^Enésidème. Mais Seslns qui les a copiés a nue place k part, et, quelquefois, des éloges que sa modestie eût assurément répudiés. Bayle* a jugé Sextus avec une certaine
' Ktci. art. Pyrrhoo.
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faveur; on (ni pardonne cette con^laîsance pour on des siens. Tennemann ' et M. Coosin ' sont plus justes, parc« qu'ils sont plus sËTëres ; et ils ne le sont pas eacore assez. J'oserai adresser la même remarque au savant auteur de l'article Sestua dans la biographie universelle.
Mais un historien coatemporain n'a gardé aucune mesure. Aux yeux de ce juge très-recommaadable du reste, mais prévenu, Sextus est on critique de premier ordre, un homme extraordinaire. C'est le Bajle de l'antiquité. C'est Lucien, mais Lucien sérieux, armé de logique et d'érudition*.
Il semble que cet enthousiasme, quelque peu factice, se fût refroidi à une lecture assidue de Sextus. On eût infailliblement remarqué que son érudition est quelquefois irès-contestabie , et que la médiocrité de sou esprit ne l'est jamais.
Un coup d'œil même rapide jeté sur ses ouvrages fera juger de sa portée et de son originalité philosophiques.
On a de Sexlns trois compositions distinctes * : i* les
1 Honuei de Vkisl. phil. I, § <89 Sqq.
» Cimrs ât 1837. 1, p. 31» Sqq.
* De GeraBdo. fltst. Comp. Ill, p. 261 Sqq.
* I) ne but pas coufoDdro sous le titre de icpi^ |i,ilpfHTixriic deux ouvrages bien distincts : i" l'ouvrage de Sextns sur les scicncœ, [latiiiiaTa, c'est-ï^dire sur reDsembte des études libénttofpouT le sew du mot (LsSnjumwK, voir Bniclcer. Bist. ait. n, p.631.Not.Cf. Fabric.daassonéditumdeSextiiB.);2'roar* Visga écrit par le même auteur contre les Philoeopbes.
Le prenùw ouvrage se compose d'une introdnctioii gfe^als .
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hypolyposes pyrrhoniennes en trois livres ' ; 2° le Ilpb; [u(6r,tumxoûç en six livrea; 3* ciog \ivTe& contre les philosophes dogmatiques'.
sur l'enseigoement des sdencee, et de gii livres; le premier contre les grammairiens, le second sur la RhéUnique, le troisième
contre les Géomèlres, le quatrième contre les Ariitméticiens, le cinquième contre les Astrologues, le sixième contre les Hu^ciens. Ce dernier livre se termine ainsi : ToaùTS nf i7jj.stuû( xù icjii; toc; rn; juiuaanf iiinvri; i(x.itt, b Ttivciùioïc rm icpè; Tif/.iMfia.iai Sii^iSev iiirKfTiïii[ui, paroles qui indiquent nettement que le «fôt |iah;[iiTiiuÛ4 BBt terminé. Ajoutez que Sextus dans l'introduction générale, distingue les sciences proprement dites, (iihit^aTK, de ia philosophie (Sext. Adv, Hatk. p. i, C.) et que le début du premier livre xpôc Xi/puûc marque évidemment le commencement d'une composition distinct». (Ibid.p. 13S,C0
Le second ouvrage comprend deux livres njii^ la-pnôi, deux livres tfii çumxtùî, et un livre contre les moralistes, -nàt ri 4)uùv ftipo; TÎi: (pAoïifisc TCa(i>pi«eu{. Ces cinq livres constituent un seul et même traité ; car les premières pagps du livre I" tracent un plan régulier qui est esactemeut suivi dans ce même livre et dans les livres suivants. On sait d'ailleurs que les sceptiques divisaient ia philosophie, comme les Stoïciens et les Épicuriens, en logique, physique et éthique.
' Suivant Henri Etienne {ad Sext. p. 507), Sextus a peutêtre emprunté le titre de cet ouvrage & ^uésidème. En effet, Diogène cite quelque part^nésidème, (" i^ (i(Timipf»ïtiii6itoniir»<iii(Laert.IX,p.266.F.).
* Sext. avait composé d'autres ouvrages qui ont péri. U cilô lui-même ses &«ofi;v)î(u(Tx. (Byp. Pyrr. l, 33, p. 46, D. — Cf. Adv. Sath. 13G, C). Il paraît que le titre de ce c<Hnplet ouvrage était Hù^^iia 0*c|ii'niutTa. (Cf. Adv. Mafk. 137, B.). Les Imtfiv,i(*«T» "f' W'f'i (Cf. Adv. Math. 136, B. Cf. Ib. 428, A.) n'en diffèrent probablement pas, ni sans doute les «nmMi {.BS[i,T;(«tt« {Adv. Xath. 6, A. — Cf. Ibid. 7, D.). Quant «ui Ta Sùtx Tui îiumixàt que Diogène attribue à SexUis (IX., 266). on ne peut guère entendre par cette indication le *{«; ^Jikti^
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Ces cinq livres ne sont guère que la répétition diffuse du 2"° et du 3"* liTrea des Hypotyposes*. Dans cette lourde composition, sans caractère et presque sans but, tantût commentaire', tantôt abrégé * , il arrive même à Seitus, fatigué sans doute de développer ou de raccourcir son premier ouvrage, de se mettre purement et simplement à le copier*. Au fond , sauf un assez grand
iwou; ; d'abord parce que cet ouvrage ne se compose rëellemettt que de six livres ; ensuite, parce qu'en y réuDiesaDt les cinq ivrea contre les philosophes, on aurait onze livres et non pas dix. 11 est encore question de deux autres ouvrages de Sestus, l'un intitulé : tÏTputà intn^rkyji.'cii. {Adv. Math. 175, D.); l'autre n^î -tcS Sximuciù tA,ou(. [Ibîd. 466, A.)
» Sur l'antériorité des Hyp. Pyrr. Telstivement aui dnq livres contre les philosophes, voyez ^dv. Nath. 143. C. et 2S&, D, où Sextus parait bien renvoyer aux Uyp. Pyrr. II, 3 et II, 6. Cf. Àdv. 3fatA. S2I, B.
* Le passage du np; XQ^u(cri>{ compris entre 142, D. et 144, C est le commentaire du chap. 3 du liv. Il des flyp. Pyrr.
Cf. Adv. Math. 144, D à 146, A. — et %p. Pyrr. D, 8. Les 14 pages 1S6 à 300, B du nfi^ Js^utsûï ne sont que la répétition ou le développement du ch. 5 du liv. n des Eyp. Pyrr. Cf. Adv. Math. 223, D a 227, B. — et Byp. Pyr. U, 9. Cf. Adv. Mo(A. 2e2à367 — et Hî/p. Pyrr. III, 12. Cf. Adv. Math. 457 à 466 — et Eyp. Pyrr. I, 12.
* Comparez le itpo; U^oif, p. 200à207, avec les ch. 7 et8 du liv. II des Hyp.
Cf. Adv. Math. 367à^80 — etHj/p. PjflT. m,4 et S.
* Cf. Adv. Math. 345, B à 248, C. — et Hyp. Pyr. D, 10. Cf. Adv. Math. 409 à 422 — et Eyp. Pyrr. m, 18.
. Cf. Adv. Math. 422 à 432 — et Byp. Pyrr. III, ( 8. Le premier morceau cité est lantAt le commentaire, lantdt l'abrégé, tantït la répétition littérale du second.
Même rapport entre les deux passages; Adv. Math. 474-480 — et Hyp. Pyrr. m, 16, 17, (8.
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nombre d'indicalioiK historiques', il n'y ajoute absolument rien de Douveaa. Je te demande maintenant, qnaod on écrivain refait ainsi deux fais U même besogne, pour arriTer an même bat, à peu près par le méOK cbenûn, U fécondité de son esprit n'e^relle pas jogée?
Ce goât sigaificaiif pour les répétitions inutiles* accompagne Seitus dans son livre Contre les mathématiciens. Retrancfaez-ea ce <]iji a été dit ailleurs', vous réduise t'oavrage d'une bonne partie. Otez les ai^ties verbales et les subtilités insignifiantes , que va devenir l'autre partie?
En résumé, les Hypotyposes Pyrrhoniermes sont Le meilleur et presque le seul ouvrage de Sextus. C'est là qu'on peut le mieux saisir le caractère de son talent.
Le premier livre, où le scepticisme est déûni* et
' ParticaliÈrement aux passages que voici :
Adv. Log. p. 146 et 186.
Adv. PAys. 30S. Ci 3t3. C. Ibid. p. 367, A. à 368, B. - Ibid. 432 i 433.
Adv. Eth. p. 446 à 4^2.
1 Cf, Adv. Math. 411 , C et ibid. 4ïl, A. La mime argumentMkm BUT le temps est répétée à quelques pages de distance.
■ Comparez le passage du spic |j.<ihiiisnxc<ù; compris entre la p. 3 et la p. 9, avec les flyp. Pyrr. lU, 28, S9, 30 et I. Adv. Eth. 474 à 480.
Compare» aus» le «^ ';((iii(u'c^ tout entier avec les passages suivantA où l'on retrouve presque toutes les mêmes idées : £fyp. Fyrr. lU, S. Ad«. Phys, 368 à 379.
El le irpi( àprfjtntuwùj avec Im Uyp. Pyrr. m, 18, et le Ado. Pitys. 422^438.
* Du ch. I aucb. 12.
séparé nettement des astres doctràes *, a poar objet pnquv l'e^weition des tïtoi on -zpimat de l'école pyrrfaonieiiBe ^. Or, oa sait que les Hux tpÂKsi -rij; bcvj^ç soHt de PprrluHi '. Les xtrts et les Un Tpânm reriMueU à Agrippa, et les H-zù rpéiccit h ^oésdèsie. Qoe resle^-il àSextos, poorTiiiTeatioD? ExaclHoent rien. Noasjagenw toBi à l'heure la mise en avrre.
Le second livre traite deux ordres de questions, celles du critérium et de l'existence du vrai *, celles du signe A de la démonstration^. Si l'on prend deux parts dans ce livre. Tune qui revient h l'Académie ', l'autre qu'on M peut contester à .^ËnésidèmeS celle de Sextus sera bien petite en vérité. Ajoutez qn'il reste k débattre les droits des absents, je veux dire ceux de Favoriuus auteur du Ibi^ondb» ipiicuv et du Dept fovTosCoti; xmx- XytTc ri );, Jceux de Xeuxis, auteur dn «epi Smart >^mv, cenx enfin d'Àgrippa et de Ménodote, dont les ouvrages se Eoot fondus dans celui de Sextus, du propre aveu de celui-ci.
1 Dnclu 2ftiacb.34.
' Du ch. 13 BU ch. 17. Les deui tiers du premier livre en-
* ludépendammeDldestravauxclePyrrboDet de ses disciples immédiats sur les Six» tfoitoi -ni! iTioy.*;, Sextu3 avait encore soQs la main lee âcritsd'^oésidèmeetdeFavarinuKCMii ces lieus «nuauDs du sceptiùsme étaient dévelo[^és.
' Du ch. 3 au cta. 10.
' fiucfa. IOaucfa.S2.
' Le di. 1, par exnople, ainsi loe cb. 10 et il, tr^proba- Uemenl.
' Voir dans notre ch- ji rargumealaUon d'£iiéùdàate contre le Trai, et cette qui aUaque les signes.
Le dernier livre traite de Dîea, des casses, de la matière, du mouTement, et de la plapart des questions métaphjisiqaes et morales. Or, il est certain que la controverse sur l'eiistence de Dieu appartient k l'Académie , surtout à Gaméade'. L'argumentation contre les causes revient de droit à ^nésidème'. Les objections relatives au mouvement remontent à l'école d'Ëlée , ans Mégariens * et aux sceptiqnes.
Il est inutile de pousser plus loin cette espèce d'inventaire de la fortune philosophique de Sestus. Nous en avons dit assez pour établir que son meilleor ouvrage, celui qu'il a imité ou copié partout ailleurs, est tme compilation d'un bout à l'autre.
Au surplus, ceux qui revendiqueraient pour Sextns le mérite de l'originalité, y tiendraient plus que laimême. Cet homme sincère en fait si bon marché qu'on a de la peine à le surprendre parlanten son propre nom. C'est toujours son école et jamais Sextus qu'il met en avant*; i tj%smiv^ç, dit-il, oî nsimv.ai, ii (mEicrot^, oi
' Comparez avec le ch. 1 des Hyp. Pyrr. liv. III, VAdv. Phys. 333 à 341, et particulièrement 339. D. à 341, B.
* jCnësidème n'est pas nommé dans les ch. 2 et 3 ; mais il est clair que Sestus a ses écrits sous les yeux. Cf. Adv. Phys. 34S, C. sqq.
* Particulièrement à Diodore que Sextus cite souvent, fflfp. PyiT. m, 8. p. 125, B. —Cf. Adv. Phys. 394, C. 397, D. Adv. Math. 62, D.
*. Je note comme une exception le ch. 15 du liv. Ildes Hyp. Pyrr. oii Sestus dit vs^l^ïm. Je cite ici queltpies passages où il est évident que Sextus ne parle pas en son nom.
Byp. Pyrr. I, U, 16, 16. 17. — Ib. m 13, 15, 16. — Atto. Math. 147, B.
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™ff6vioi, oÎTCeplAîvT)(rfSr,(wv, ot itspl A^piicxav. II est clair que ie rôle modeste d'historien et de collecteur suffit pleinement k son ambition.
Il y a pourtant de certaines choses dans les ouvrages de Sextus qu'il faut bien lui imputer. Je parle des contradictions grossières, des équivoques et des subtilités ridicules qui y abondent'. Car de deux choses l'une,
* Je citerai de préférence le chap. S du livre des Byp. Tyrr. destiné à combattre les difTërentes définitions de Itiomme, et le cbap. 19 du même livre, sur l'impossibilité delà division arithmétique. Voici une des raisons données par .Sextus du ton le plus sérieux : Si on pouvait diviser le nombre 10 en ses parties, il faudrait qu'elles fussent contenues en lui. Or, quelles sont les parties de 10?Cesontpar exemple les nombres 2. 3,4, S, 6, etc. Hais si 2, 3, 4, S, 6 étaient contenues en <0, 10 serait égal à 2-^34-4^5 + 6 Ce qui est absurde.
Après cet exempte, il suffit d'indiquer dans le livre !□ des Eyp. PyTT. le cbap. fleurie mélange, le cbap. 10 sur l'addition et la soustraction arithmétiques, le cbap. 12 sur le toutetla partie, le cbap. 15 sur le repos.
Quant aux coBtradictions de Sextus, Tennemann (Mon. de l'hiet. d« laphU. 1, g 191) etffitter {Eist. de lapkiL me. IT, p. 339 Sqq.) en ont noté plusieurs. J'en citerai une seule qui me paraît remarquable, en ce que Seitus dit le pour et le contre dans la même page. Dans le upôt xe^utcû; 307. Sqq. il suppose qu'on lui adresse cette objection : — Vous venez de démontrer qu'il n'y a pas de démonstration. Or, de deux choses l'une; si votre démonstration est bonne, il y a donc des démonstrations. Si elle est mauvaise, elle ne prouve rien contre la démonstration. Sextus Élit trois réponses consécutives : 1" Nous ne donnons pas nos démonstrations comme bonnes, mais comme probables. 2° Quand nous démontrons qu'on ne peut rien démontrer, nous exceptons notre démonstration, comme quand on dit que Jupiter est lé père de tous les Dieux, on excepte Jupiter. 3° En prouvant qu'il n'y a pas de démonstration, notre démonstration se
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OU bien il en est l'aateur, et parlant^ s«a esprit en est responsable ; ou bien, il les enraftatre les yeui: fermés, et il faut encore s'en prendre à son esprit, ou si l'on Teut, à son début d'esprit. C'est la triste fortune des compilateurs qui preoiuiiit de tooa ot\é& le bien comme le mal» de répondre du lasà sans avoir leur part du bien.
Mais pour qu'on ne nous accuse pas de rien exagérer, donnons aa moins une preuve sensible du degré de pénétration de notre auteur. II développe, comme on sait, dans le premier livre des Bypatyposesj les hha tpiicoi de Pyrrfion, puis les iriv^s et les S6o Tpércoi d'Agrippa. H ne fallait pas une grande sagacité pour remarquer que les Sèuc -cpércoi, réduits à un seul , ne doivent pas s'ajouter aux. tititt mais s'y trouvent enveloppés sous une forme plus sévère. Et quant à la réduction des ■Ktnt Tfrâoi au dilemme ingénieux qui les résume, la plus médiocre intelligence suffisait pour l'apercevoir. Sextus semble étranger itont ceU. Il voiLdixai^uments d'ime part, cinq de l'antre, deux d'un autre cMé. II ne Ini en faut pas davantage. D transcrit te tout, et son chapitre est fait.
Nous avons jugé Sextus comme philosophe et comme critique. Dira-t-on que c'est sttrtOHi nu énidit'? Mais
dâlrait elle-m&iu avec lontea Ira autres dàiaiuteUaUoii&. — Sextus aurait Eut an choix «itre ces troisrépcHises, BÎsoasc«4>ticisobe eût été ÎDtelligBit, car il e«t certain que la troisième seule est cwséqueule avec l'esprit de rtm^àpyrrhonieiiDe. Les deux aatiesBontencoatradiction tooLklafcHaavecla troi^ème et avec U doctrine sceptique. ' Je n'ai pas ccHisictérâ ici Sextus watioe médecin. Toutefois,
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d'abord, qu'est-ce que réradition sans la critique qui l'édaire el Is fécoDde? Et puis, ne fa^t-il pw rabattre beaucoup, même de cette érudition stérile dont on veut Caire un titreàSextus? En réalité, il ne connaît bien que deux écoles, avec la sienœ, l'école Stoïcienoe et l'école Académique. Et j'avoue que sur ces trois parties de l'histoire de la philosophie, ses livres sont du plus grand prix. Mais il faut ajouter qu'il connatt à peine Platon, et semble tout à fait étranger aux écrits d'Ârislote '. Un homme qui aurait lu et médité le pre-
it m sera fM^ot îniilile de remarquer que, toat altaebri qu'il soit à la secte enqiiriqiw, il n'ea EoutJeDt pas m«BS que la sede méthodique a plus d'analogie avec le sc^ticiEme que la secte empirique, et même que toutes les autres sectes mëdicales IByp. Pyrr, I, 34). Ce passage a bit croire à Daniel Leclerc iBitt. méd. II, 2] et à Haràlto Cagnati (far. OJw. m. 18) que Sextas était méthodÎBte, et non empirique, (^inioa dëmeatia par lo témoiguage formel de Diogène (LaerU IX. p. 296) et par Sextus lui-même (A(jv. Math. 179, D. Ibid. p. 248, A.) — ibid. p. 2S5,A.),commeBructer(Bi>(. crtf. n, 631sqq.)etV. LeClerc \Bioq. itnio. Art. Sestus) l'ODt fait remarquer. Cagiutî et IMaid Ladere <»t craint d'attriban-à Sextns une contradictioa ; nais nous en trouvons chez lui aaaai d'autres pour étouffer ce scrupule. — (Sur la secte médicale de Sextus, voyez aussi Aiv. Math. ]7(, A. Ibid. 246, B. SSi, C. SES, E. SSfl, B. SSS, B. iW,
A.i», c.*et,c.
■ Yoya Eyp. Pyn. Hl, 17. Cf. Ade. MmA. 41», A. Il rësalte du commencement de ce chapitre que Sextus n'avait qu'une coiBHuaeaBce tiès-TigM et trës-iadirecte de Flaton, d'Arislote, et même d'Ëpicuni. CL Aév. Math. 437, c) La lecture des écrits de Seitus m'a convaiiea que ta plupart de ses espositiws fùtfohqws W saut pas faites ssr ks testes miëmes, mais sar des reBseigneraentg de seconde et troîaîëme main. Voyea Pyrr. Wyp. m. p. 124, C. p. t3t, D. p. 132, A p. 334, fi, p^ 13»,
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mier livre de la Métaphysique, eùt-il exposé A la façon de Sextus les opinions des philosophes grecs sur les principes? De Phérécydeel Thaïes, il TSàOnomacrite, revient à Empédocle, puis il court à Àristote pour remonter à Démocrite et à Anaxagore, descendre à Diodore Croiius et finir par les Pythagoriciens ' . Qu'estce qu'un tel chaos? Est-ce de l'histoire? Est-ce de la critique? Est-ce de l'éruditioD?
Je ne dirai qu'un mot du style de Sextus. On n'en a guère vanté que la clarté. Et il est vrai que Sextus, excepté en de certaines rencontres, où il a bien l'air de rapporter des opinions qu'il ne comprend pas, Sextns, dîs-je, est généralement fort clair ; mais au lieu de cette clarté supérieure qui naît de la force et de Tenchainement des pensées, il n'a guère que la "stérile clarté que ■ le style emprunte d'ordinaire à la pauvreté d'un esprit diffus. En général, tel esprit, tel style*. L'esprit de Sextus est celui d'un compilateur, et son style est digue de son esprit.
Du reste, il y aurait de l'injustice à lui contester les qualités estimables d'un commentateur studieux. Sa mémoire est exercée et sûre. Aucun soin ne lui coûte pour débrouiller et classer les matières. Il distingue, divise, résume. De penr que le fil de sa laborieuse
D. p. 147. B. Cf. Adv.iiath. 133, A.Ibid. 148, D. 149, C. 156,
E. 1S9, B. 160, D. 236, A. 436, C. 437, G. 457, B. ' Hyp. PjflT. ni, 4. Cf. Ado. Matk. p. 367.
■ La manière dont Sextus rapporte quelque chose de complètement inintelligible est en général remarquable. » Bltter, Hts(. de la phil. ane. IV, p. 223, note 1.
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exposition ne vienne à échapper, il prend la peine de te montrer sans cesse, saof les cas, rares il est vrai, où lui-même l'a perdu.
Ainsi , des cinq principaux disciples d'^nésidème, savoir, Zeuxis, Favorinus, Agrippa, Méoodote et Sextus Empiricus, tous, hormis Sextos, paraissent avoir contribué pour leur part, et Agrippa plus qu'aucun autre, k donner au scepticisme une organisation plus complète, et tout ensemble plus étendue et plus simple. Quant à Sextas, si de son chef il a peu ajouté aux travaux philosophiques de ses devanciers, il a su du moins, en les recueillant avec un zèle et une patience dignes d'éloges, nous en faire connaître le résultat définitif, et par là, autant que la nature particulière de son esprit le comportait, il s'est créé des droits à la reconnaissance des amis de la philosophie ancienne.
DEUXIEME ETUDE
LE
Le scepticisme moderne commeDc« aa seizième siècle. Il naît de plasieors causes. La première de ces causes, \j, très-générale, ce sont les agitations, les luttes, les guerres, les persécutions religieuses nées de laRéforme. Je ne fais que l'indiquer. On ne s'étonnera pas de voir le scepticisme venir à la suite du fanatisme : comme en politique on se repose de l'anarchie dans le despotisme, de même en religion on se repose du fanatisme dans le scepticisme. C'est alors que, selon le mot de Montaigne, le doute et l'incuriosité sont un doux oreiller pour une tête bien faite. Une seconde caase, u pins spécialement philosophique, c'est lemouvement des idées. La scholastique est tombée dans le décri . On s'est pris d'enthousiasme pour la philosophie de l'antiquité, n y a des platoniciens; il y a des péripapéticiens, et entre ces deux écoles une latte. Parmi les platonidens, les uns sont spiritoalistes et chrétiens comme Marsile Ficin, les antres panthéistes, comme Giordano
Bruno; tes péripapéticiens se diviseat en alexandristes et en aTerrotles. De ces contradictions naît le scepticisme. Il a le caractère de la philosophie du temps : il est la renaissance du scepticisme antique. Vainement dans les écrivains sceptiques du siècle chercherait-on une idée qui ne 'soit pas puisée aux sources antiques. Montaigne est un grand nom; Charron, La Mothe le Vayer ne sont pas méprisahlcs; mais aucun n'est purement original. Montaigne est un enchanteur. Sou imagination, sa verve gasconne animent tout, rajeunissent tout. Moraliste éminent, grand connaisseur du cœur hunwin, à tous ces titres, il a une grande place dans l'histoire de la littérature, maia dans l'histoire du scepticisme, son originalité est nulle et sa place petite : c'est un scepticisme de renaissance suiBsaot peat-étre contre un dogmatisai de renaissance, mais en soi peu fort et peu nouveau.
C'est seolemeal après Descartes, au milieu du dixseptième siècle, qœ l'on voit apparaître un scepticisme nouveau, puissant, original. Je le ramène à deux graads types : le scepticisme théologique et le scepticisme ènidit.
Le scepticisme théologiipie est tout moderne. Dans l'antiquité, ou était sceptique de toutes pièces ou dogmatitfue. Quand on croyait la raison hamaine impuissante, on faisait coiuisler la sagesse i doat^ de tout. C'est de nos jours tpi'on a m poar la première foisk sceptidsme le j^os radical s'unir au di^matisme le pins décidé. C'est de nos joius qu'on a eu l'iébe de Eùra servir le scepticisme i l'établissoneiit de la Térité,
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4e aire i l'homine: Voûlea-TOTis connaître ta vérité? i etHDiueBcez par détruire votre raison. Vonlez-Toos Torr la lumière véritable? commencez par tous crever les yeux. Cette idée ne se trouve pas dans les théologiens 4e l'antiqailé; les théologiens modernes en ont tout rhonnear. Haisparlons avec respect. Kous avons devant Doos un évéque, un savant homme, monsieur d'Âvranches, comme on disait alors, le docte Huet. Noos avons aussi plus qu'un évéque ordinaire, plus même ■qu'un docte évéque, un écrivain, un penseur, un géonëtre, un moraliste de génie, ce jeune homme qui avec des àarres et des ronds inventa ta géométrie; cet effrayant génie, c'est Biaise Pascal ^
Pascal et Huet sont les deux variétés de l'espèce que je décris. Il y à la variété janséniste et la variété jésuitique, moliniste, si l'on aime mieux. Pascal est «xtréme; il est janséniste, c'est tout dire, janséniste conséquent. Il professe le néant de la nature humaine : -cette nature est coirompue , ses deux maîtresses parties sont altérées : la raison est impuissante pour la vérité, la volonté impuissante pour le bien. Nom sommes incapables et de vrai et de bien. Une seule chose peut nous sauver, c'est la grftce, non cette grâce suffisante qui ne suffit pas, dont il se moque avec amertume, mais la grâce ef^cace, singulière, gratuite, déterminante, j'ai presque dit nécessitante. Yoilà l'eicès de Pascal. Mais à côté de ce défaut, il y a une qualité émînente : Pascal est net, Pascal est résolu,
■ ToycE Le génie du ekrittiantmu, troisième partie, I. Il, ciiip. Tl.
Pascal est sincère. Ouvrez le livre dea Pensées, tous y trouvez : Le pyrrhonisme est le vrai. Toute la phi~ losophie ne vaut pas une heure de peine. "Voilà qui est franc. Huet a-t-il de ces aveux? Non. Huet est un homme du monde ; ce n'est pas l'Alceste, c'est le Ptiilinte du scepticisme théologique. Il insinue le scepticisme, plutôt qu'il oe le professe. Il le verse à petites doses. D'al)ord, il ea dépose quelques germes dans. sa démonstration évangélique. Puis il détache le masque dans les Questions d'Aulnay sur l'accord de la raison et de la foi. Il ne se montre à visage découvert que dans son Traité philosophique de la faiblesse de l'esprit humain. Je dis à visage découvert , et j'ai tort. Ce genre d'esprits a toujours un masque. Huet admet qu'il y a des vraisemblances, à défaut de vérités. Il admet même des clartés et des certitudes; mais des clartés qui ne sont pas tout à fait claires et des certitudes qui ne sont pas tout à fait certaines, un peu k la manière de ces grâces suffisantes qui ne suffisent pas. Il donne d'une main et retire de l'autre. A. cette marche ohliqne, doucereuse, gracieuse, acconunodante, ne reconnalt-on pas. . . qu'allais-je dire? l'habile et insinuante compagnie de Jésus? On me dira: Huet n'était pas jésuite. C'est vrai; mais il logeait chez eux-, il était leur ami, leur hdle. Il passa chez les jésuites de la rue Saint-Antoine les vingt dernières années de sa vie, et leur légua sa bibliothèque. Il avait pris l'air de la maison.
Un homme aussi savant qu'Hue!, mais qui lui est infiniment supérieur par la critique, et plus encore par
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la pénétration profonde et la souplesse merveillense de Bon esprit, c'est Bayle. Bayte, c'est le scepticisme érudit. J'appelle ainsi celui qui naît d'an abus d'érudition. Il y a. des hommes qui ont une curiosité infinie de saToir ce qu'on a pensé, ce qu'on a cru sur chaque question. La Tariété des opinions, des croyances, les luttes, les combats, les défaites, les triomphes sont un spectacle qui les amuse. À force de s'y intéresser, ils perdent la faculté de s'arrêter à une opinion, de se . fixer. Touteopinion arrêtée leurparalt étroite, gênante; . c'est un ennui, c'est un dégoût, c'est une chaîne. Je les compare Si ces Toyageurs qui ne peuvent plus rester en place, on k ces gens du monde qui ne savent plus se l' plaire chez eux. Bayle est le type de ces esprits mo-' biles, curieux, vagabonds et indécis. Né prolestant, il se fait catholique pour redevenir protestant, premier signe de mobilité. Comme philosophe, il excelle à comprendre les systèmes. Il trouve que tous ont du bon, même le manichéisme. Ils ont tous du bon, mais ils ont tous des difficultés insolubles. Descartes est très-profond, Malebranche est sublime; mais que de difficultés dans le système des tourbillons ! que de difficultés dans te système des causes occasionnelles! L'harmonie préétablie est une belle chose ; mais comment la concilier avec le libre arbitre? L'optimisme est séduisant; mais le mal, la douleur? Faut-il se faire manichéen ?
La balance i. la main, Bayle eoseigne à douter.
Tollaire l'a dit ; c'est l'avocat général du scepticinne,
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mais il ne donne pss ses conclusioBS. Ce qui fût pardonner à Bayle son indéùsion, c'est que, dans sa pensée, le résultat le meiltenr de cette latte et de celte contradiction des systèmes et des croyances, c'est l'obligation poor les théologiens et les philosophes de se supporter mntoellement. Son dernier mot, c'est la . tolérance. C'est par là qu'il peut être considéré comme le précurseur de toute la grande école du dix-huitième
- siècle.
De ces trois grands reprâsentanta du scepticisme an dix-septième siècle, bien des motifs m'invitent à consacrer à Pascal un esamea approfondi. Pascal est â'atmrd le plus redoutable parmi les sceptiques de sod espèce. Puis c'est en quelque façon un sceptique de notre temps. On a remarqué que le livre des Pensées est eonmie dépaysé au dis-sepliëme siècle ', ce temps d'équilibre et d'accord entre la science et la foi, ce siècle de Bossuet et de Leibnitz. Aussi n'y a-t-il pas prodoil grand effet. Ce n'est qae de nos jours qu'on a bien ' compris les Pensées. Pourquoi cela? C'est que nous sommes à une époque de déchirement et d'antinomies. La différence entre nous et Pascal, c'est que dans le
- déchircmeul où nous sommes, lui et nous, il incline k a foi et nous au doute; c'est qu'il vit dans on siècle
-croyantet bous dans un siècle sceptique. Étudier Pascal, combattre Pascal, c'est donc ratrer au plus profond des agitations et des besoins moraux de notre temps.
On peut étudier Pascal comme écnyain, comme moraliste, comme philosophe. Au premier point de vue, » X . CousÏD, Des Pemëes de Pascal, p. i 63.
il a été profondément étudié '. Je profiterai da résultat de ces études, qui a été de nous révéler le vrai Pascal, à ta platée du Pascal adoaci et altéré de Port-Royal et de Bossttl '.
Gomme moraliste, c'est an des hommes qui ont le plus profondément scruté et connu la misère et la grandeur de rhonune, surtout la misère. Sous ce rapport, jeue combats pointPascal, jele relis, etj'apprends à me connaître et à m'homilier.
Je considérerai surtout Pascal comme philosophe, je Veux dire comme adversaire, comme ennemi de la philosophie dogmatique. Je distingue dans son livre trus sortes de vues : Fremièrement, des arguments contre b philosophie dominante du temps, celle de Deseartes. Puis, des arguments pour prouver l'insuOisance de la
■ Voyez dans les Discours et milanget, de M. Villemain, ta ourceau intitulé : Posml considéré comme éerivain et comms moraliste; dans le livre des Pensées de Pascal, de H. Cousin, l'avajit-propos qui précède bod Rapport à F Académie ; dans le Port-ltof/at, de H. Sainte-Beuve, le Livre Troisième ; dans f Histoire de la littérature françsiu, de M. Nisud, le tome 11 ; dans l'Histoire de France, de M. Henri Marlio, les pages consacrée^ à Pascal ; l'Éloge de Pascal, par H. Fangère; l'Étude littéraire, de H. Ernest Havet, préface de son édîtion dœ Pensées.
■ Je renvoie sur ce point au mémorable travail de restauration deH. Cousin: du Pensées de Pasati, happort à T Académie f rtmtaiie svr la nécessité â'unenoiivellt édition de atetivrage, 1842; àréditioadeH. Faugère: Pensées, fragments et lettres de Blaut Pascal, publiés pour la première fois conformément aux manuscrits originaux, 1844; et à l'ëdition de H. Havet : Pensées de Pascal publiées dans leur texte authentique, avec m suivi et une étude littéraire, 1851 .
philosophie. Enfin, des ai^nments contre U possibilité de tonte philosophie.
On comprend k meireiUe la différente portée de ces Toes. Qoaud Pascal dit : Descartes s'est trompé; il pent avoir raison, U a quelquefois raison; cela ne proare rien contre la philosophie. Quand il dit : La philosophie est quelque chose, elle n'est pas tout; ellepfeat satisfaire l'esprit, elle ne satisfait pas le coeur ; Pascal a peut-être raison, peut-être tort. Le problème est de la dernière délicatesse. Mais on peut le résoudre dans le sens de Pascal et rester philosophe. Uais quand il dit : Le pyrrhonisme est le vrai;. . . Se moqtier de la philotophie éest vraiment philosopher ;... Bumiliez-vous, raison impuissante, taisez-vous , ~ nature imbécile, Pascal alors est sceptique, sceptique absolu, ennemi mortel de toute philosophie. II s'agit ici pour la philosophie d'être on de ne pas être. On dira : Mais jamais Pascal n'est rraiment sceptique. On ne peut pas être sceptique et croyant. Or, Pascal est croyant : il a foi au christianisme , et il y voit la seule philosophie véritable. Je répondrai : Un pea de patience ; nous verrons bien ; Pascal lui-même- nous prouvera qu'on peut être à la fois sceptique et croyant, sceptique à ta raison, croyant à l'Évangile. Reste à savoir si ce n'est pas là une inconséquence et si la situation est tenable; si Pascal lui-même n'a pas douté de la religion, si sa raison ne s'est pas troublée aussi bien que sa foi . Nous irons alors au dernier fond de la question.
CHAPITRE PREMIER
TASCAL ET LÀ PHILOSOPHIE DE DESGAKTZS.
Je chercherai quelles impressions Pascal a d'abord reçues da cartésianisme, avant d'examiner ses griefs contre Descartes. Comment s'est faite son éducation philosophique, comment a-t-il connu Descartes et commont a-t-îl été amené peu à peu à combattre et presque à mépriser sa philosophie? C'est ce qu'il faut premièrement éclair'cir.
Pascal a été élevé par son père Etienne Pascal, président de la cour des Aides de Clermont, puis retiré à Paris. C'était un homme très^clairé, versé dans les sciences mathématiques, lié avec Le Paillenr, te père Mersenne, Roberval et leurs amiB. I) inocula à son fils son gotït pour les sciences dans lesquelles Pascal se jeta de bonne heure. C'était sa vocation naturelle, a Mon. père, nous dit madame Périer, sa sœur, lui parlait souvent des effets extraordinaires de la nature, comme
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' de U poudre à canon et d'autres choses qui surprennent ' quand on les considère. Mon frère prenait grand plaisir k cet entretien, mats il voulait savoir la raison de toates choses, et, comme elles ne sont pas toutes connnes, lorsque mou père ne la disait pas on qu'il disait celles qu'on allègue d'ordinaire qui ne sont proprement que des défaites, cela ne le contentait point... Dès son enfance, il ne pouvait se rendre qu'à ce qui lui paraissait vrai évidemment, de sorte que, quand on ne lui disait pas de bonues raison, il en cherchait lut-mâme, et quand il s'était attaché à quelque chose, il ne la quittait point qu'il n'en edt trouvé quelqu'une qui le pût satisfaire. Une fois entre autres, quelqu'un ayant frappé â table un plat de fatencp avec un couteau, il prit garde que cela rendait un grand son, mais qu'aussitôt qu'on ent mis la main dessus, cela l'arrêta. Il voulut en mémâ temps en savoir la cause, et cette expérience le porta à en faire beaucoup d'autres sur les sons. Il j remarqua tant de choses, qu'il en fit un traité à l'âge de douze aos, qui fut trouvé tout à (ait bien raisonné '. »
On sait avec quelle précoce fécondité se développa Mû génie. A douze ans, il invente la géométrie jusqu'à la trente- deuxième proposition d'Euclide. Son père, Cuvante, lui met Enclide.entre les mains et le conduit aux assemblées du père lifersenne, berceau de l'Académie des sciences. A seize ans, il fait un traité des
' Voyez U Vie de Blatte Pascal, pw madame Périer (Gilberte Pascal], dansféditiondesPen^tode H. Eraest Havet. J'avertis une rois pour toutes que mes indicalions et mes renvois an lecteur se rapportent à cette édition.
coniqnes « qui passa pour qd si grand effort d'esprit, qo'w disait que depuis Ârchimède on n'avail rien vu 4e celle force. » Mersenœ en donne la nouvelle k Descirtes, qui l'accueille froidement'. A dix-boit ans, il iorente sa machine arilhméltque, dont on voit le modèle auGonserratoire des arlset métiers. A vingt-trois ans, il diri^ les expériences du Pnj-de-Ddme. À vingt-qualre ans,initdes livres jansénistes, abanâtmoe lesseiences,
> Le P^ Hersenne, dans aœ lettre en date du 12 novembre 163@, écril à Dœcartes que le jeune Pascal, âgé de seize ans, vient de composer un traité des sections cooiques qui - Uûsse bien loin cdui d'Apollonius et &it l'admiration de tous les vieux mathématiciens, a H. Descartes, qui n'admirait presque lieu, dissiniula comme il put la surprise qne lui causa cette merveille. 11 répondit assez froidement au P. Hersenne qu'il ne lui paraissait pas étrange qu'il se trouvât des gens qui passentdémontrer lee coniques plus aisément qu'Apollonius, parce qtn cet ancien est extrêmement long ei, embarrassé, et que tout csqu'il a démontré est de soi «ssezbcile. Hais qu'on pourrait bira proposer d'autres choses touchant les coniques qu'un enfant de EVize ans Ëurait de la peine à démêler. » Le P. Harsenne &itune copie du traité et l'envoie à Descartes. Celui-ci, avant d'«Lavoif hi la raiMlié,iugeaqiiePasca! avait été instruit par M. Des Argues. Les amis de J'ascal se récrient. On s'informe, on s'explique. Il est prouvé que le jeune Pascal n'a rien appris de ' Des Argues. Que fait DescartesT « Il aime mieux croire qae- H. Pascal le père était le véritaUe autear do Traiié, que de a^ peranadM qu'un enfant fût capable d'unmivragede oetleforce. •- (ViedeBeiCt^es, 1. V, ch. 5, p. 39 du t. U.)— Voiià le récit de- Baillet. Je n'y vois rien qui autorise à attribuer à Descartes- «ncun mauvais sentiment. Il se défie, pent-ëtre à fescès, des enlants prodiges. Il bit des supportions qui ne se tnmv eat pasaxacles. Soit; mais au fond son doute est fort naturel et fait b Pascal le plus grand bonneur possible.
su LE SCEPTICISME
et convertit sa sœur Jacqueline qui se fait religiense. Noos voilà en 1647, dix ans après la publication du Discours de la méthode, de la Géométrie, de la Dipo- (rique et des Météores (1637); six ans après celle' des Méditations {l&i,l); trois aasipTès celle des /Vincipes (1644). Il est certain que Pascal, dès ce moment, a reçu l'influence de Descartes. Il l'a reçue de son père et des savants réunis chezMersenne. Cette année mSme, 'il a vu Descartes et a conversé avec lui sur le vide, la pesanteur de l'air et la matière subtile ' . De 1647 à 1654, Pascal se refroidit an peu sur l'article de la dévotion, va dans le monde, songe même à se marier. En 1654, à la suite d'une vision mystique, une seconde conversion s'opère en lui. Il a trente et un ans. Il se retire à Porl- Royal, écrit les Provinciales et s'occupe avec passion de son grand ouvrage sur l'Apologie de la religion chrétienne. Quatre ans après, à trente-cinq ans, il tombe dans une langueur qui dura jusqu'à sa mort, en 1662. Pascal qui avait connu de bonne heure les travaux de Descartes, en trouva l'influence établie chez MM. de Port-Royal, dans les huit dernières années de sa vie : Amauld, Nicole étaient cartésiens. Qu'en a-t-îl goûté? qu'en a-t-ii rejeté? Il est clair, par les divers écrits joints aux Pensées et par les Pensées elles-mêmes, qu'il a accepté du cartésianisme non- seulement la partie incontestable, les mathématiques, mais les principes généraux de la physique et aussi les principes généraux de ta méthode, et enfin les vues métaphysiques 1 Toyezplus loin, p. 363, la leUrad» Gitbectâfascal (madame Périer) à sa sœur, du 25 septembre 1647. -ç i —
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sar l'âme, ie corps, l'univers. Précisons ces points.
Dans l'écril intitolé par Bossât : De l'autorité en matière de pkUosophie , et qui est on fragment de la préface projetée d'un traité da vide (qui n'a jamais été fait], Pascal se montre tout â Ait cartésien. U distingue les matières de religion où règne l'autorité, et celles de science on règne la raison ; il s'élève contre les partisans de la tradition en philosophie et développe avec une force admirable l'idée du progrès : « Le respect que Ton porte à l'antiqnité est aujourd'hui à tel point, dans les matières où il doit avoir moins de force , que l'on se fait des oracles de toutes ses pensées , et des mystères même de ses obscurités ; que l'on ne peut ptus avancer de nonveanlés sans péril , et que te texte d'un auteur suffit ponr détruire les pins fortes raisons...
a. Dans les matières oà l'on recherche seulement de savoir eeqne les auteurs ont écrit, comme dans l'histoire, . . et surtout dans la théologie ; et enfin dans toutes cdies qni ont pour principe, on le fait simple, ou l'institution divine ou humaine, il faut nécessairement recourir à leurs livres, puisque tout ce qu'on en peut savoir y est cont«ia...
Il n'en est pas de même des sujets qui tombent sous le sens ou sous le raisonnement : l'autorité y est inutile; la raison senle a lieu d'en connaître. Elles ont leurs droits séparés. L'une avait tantét tout l'avantage ; ici l'autre règne à son tour... Il faut relever le courage de ces gens timides qui n'osent rien inventer en physique, et confondre l'insolence de ces téméraires qui produisent des uouveantés en théologie...
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« Les secrets de la natore sont carbés^ guoiqo'elie agisse tonjoars, od ne décoafre pas toujours sesefiels. Le temps les révèle d'^ en âge, et quoique toujours égale en elle-mAme, elle o'est pas toujours également conane... De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme on même homme qui subsiste toujours et qui apprend conlinuellemMit : d'où l'on voit avec contbieD d'injustice nous reqwclons l'antiquité dans ses philosophes ; car, comme la vieillesse est l'Age le plusdistant de l'enrance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme universel ne doit pas être cherchée dans les temps proches de sa naîtsanc«), mais dans cens qui » sont les plus éloignés? Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en tontes choses , et formaient l'enfance des hommes proprement; et comme nous avons joint à leurs connaisunce l'expérience des siècles qui les ont suivis, c'est en nous que l'on peut trouver cette antiquité que nous révércms dans les autres. » Descaries avait dit, dans un fragment resté manuscrit : « ^■OTl est quod antiquis muUwn tribuatnus propler antiquitatem, sed nos potius iis aiitiquiores dicendi. Jam enim senior est mtindus gtiam tune, mojoreniqne habemus rerum experienliam^. »
I« morceau décomposé par Bossut en deux fragments , l'un : Méfiexions sur la géométrie en généi-al, l'autre : de l' Art de persuader ,&.\aiii\i\è par M. Havet
« Voir le Fragment d'un Traité Au vide dans l'édition (Ip U. Ilavet et la note à laquelle j'emprunte ce rapprocheineni- P. 4.iO cl 437.
Le tesprit gé<attétri<pu , est enoMTfi tôat empreint de cartésianisme. Là Pascal fait coosisler l'idéal de la méthode à toHt définir et à tout démontrer, sauf les nolionsetlesTéritésquiîoatcfaiirespareHes-méiQes: «Cet ordre, le plos parfait entre les hommes , consiste son pas à tout définir on i loat démcalrer, ni aussi à ne rien définir on à ne ries démontrer, mais à se tenir dans ce milieu de ne point définir les choses claires et entendues de toos les hommes, et de définir toutes les antres; et de ne point proarer tontes les choses connaes des hommes, et de pronver tontes les autres. Contre cet ordre pèchent également cens qni ea> treprennent de tout définir et de tout prouver, et ceux qui négligent de le faire dans les choses qui ne sont pas évidentes d'elles-mêmes', m
Dans le même morceau , je relève cette page à l'honneur de Descartes: « Je Tondrais deoiander à des personnes équitables si ce pHncipe : la matière est dans nne incapacité naturelle inTîncible de penser, et eelni-ci : je pense, donc je sais, sont en eCet les mêmes dans l'esprit de Descartes etdansl'esprit de saint Augustin, qui a dit la même chose douze centsans auparavant. En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes n'en soit pas le véritable antenr, qoand même il ne l'aurait appris que dans la lecture de ce grand saint ; car je sais combien il y a de différence entre écrire un mot k l'aventure , sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue, el apercevoir dans ce mot une suile admirable de conséquences, qui prouve la distinction des natures
' Voyez De lesiirt* géom^ique-^ p. *i*.
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matérielle et gpiritaeUe, et eo faire on principe ferme et soatenn d'ane physique entière, comme Descartes a prétenda faire. Car, sans examiner s'il a réussi eGScacement dans sa prétention, je suppose qu'il l'ait fait, et c'est dans cette supposition qae je dis que ce mot est aussi différent d'avec te même mot dans les autres qui l'ont dit en passant, qu'un homme plein de vie et de force d'avec an homme mort ' . »
Remarquez que ces divers morceaux (un au moins) sont antériears aux Pensées. La préface du Traité du vide est probablement, selon M. Cousin, de 1647 à 16S1'. Pascal, encore trës-occapé de sciences, n'a pas fait sa seconde cotiversion. Le morceau sur f esprit géométrique est daté par M. Havet de vers 1633, un peu avant les Provinciales, dans les premiers temps de la retraite à Port-Royal.
Dans les Pensées, que de traces de l'influence cartésienne! J'y trouve l'idée de l'infinité de l'univers; la pensée, essence de l'àme ; l'dime spirituelle en tant que pensante et partant inétendue; l'automatisme des bêtes; le mécanisme en général.
Dès les premières lignes, voici l'idée de l'infinité de l'univers : oQue l'homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine majesté... C'est une sphère infinie dont le centre est partout et la circonférence nulle part^. » Celte expression si originale n'est pas
' De l'Esprit géométrique, p. 4611.
■ Dates des lettres à H. Le PaJlleur et à H. Ribeyre. Toyei Des Pensées de Pascal, p. 34.
' Pensées, art. (, g t.
une métaphore brillante, il ne faatpas s'y tromper : elle convient à merveille an monde cartésien qni a ponr essence retendue, l'étendue nécessairement infinie. C'est l'expression ingénieusement symboliqae d'une idée profonde et nonvelle. D'où vient cette idée? qui l'a introduite dans ta philosophie? Ce n'est pas Pythagore, ce n'eat pas Giordano Bruno, c'est Descartes, qui a donné au monde ponr essence l'étendue nécessairement inSnie, Descartes qui se moque de ceux qui enferment l'œuvre de Dim dans une boule ' , et qui n'Iiésile pas ii confier à Henri Moms qu'on monde fini est une contradiction *. Doutez-Tous que l'idée en soit venue à Pascal directement de Descartes? Avouez au moins qa'elle est toute pénétrée de l'esprit moderne, et certainmtent qu'elle n'a rien de janséniste.
Mais voici d'autres passages classiques où la trace de Descartes n'est pas contestable : «... Il est impossible que la partie qui raisonne en nous. soit autre qoe spirituelle ^, » premier point de spiritualisme car^ ' tésien, qui va être développé en traits plus forts et plus précis dans les lignes qui suivent : te Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête, car ce n'est que l'expérience qui m'apprend que la tële est pins nécessaire que les pieds. Mais, je ne puis concevoir l'homme sans pensée, ce serait une pierre ou une brute. » Curieuse rencontre! Descartes avait dit (dans un dialogue posthume, publié en 170 1 seulement) ■
' Le$ principes de philosophie, part, I,îT. * Lettre à Henri Horus, X, p. 241.
' Voyez les fensfes, art. 1, § i.
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« Il m'a été nécessaire, posr me oMudérer siB^demeat tel qse je me sais 6tni, de rejeter tontes ces psrlies on toas ces membres qai conititaent la machine hvnaioe , c'est-à-dire il a falla qne je me cousidérasBe sans brss, sus jambes, sans tdte, ai an mot sans corps '. s
lisez i la siûle : «. La grandeur de l'homme est
grande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre ne se
connaît pas misérable. C'est donc être misérable qne
de se connaître misérable ; mais c'est être grand qne de
connaître qu'on est misérable. Toutes ces misères-là
mdmes pron¥enl sa grandeur. Ge sont misères de grand
sapeur, misères d'un roi dépossédé ^. »
N'est-ce pas le pur cartésianisme qni a inséré
< cette page imniNlelle : a L'bomme n'est qu'un rosean.'
le plus faible de la nature, mais c'est on roseau p«i-
sant. Il ne fant pas que l'univers entier s'arme ponr
I l'écraser. Une Tapeur, une goutte d'eaa suffit pour le
î tuer. Mais- quand l'unirers l'écraserait, l'hcHnme serait
I encore plus noble que ce qni le tue, parce qu'il sait
L qu'il meurt, et l'avantage qne l'anirers a sur lui, l'a-
\ nirers n'en sait rien. Toute notre dignité consiste donc
1 en la pensée. C'est de là qu'il tant nous relever, non de
I l'espace et de la àarie que nous ne saurions remplir.
I Travaillons donc à bi«i penser : voilJi le principe de la
I morale *. »
1 PcimMs, art. t, §2, et la note I, où H. Haret Tait cerapprodiMDmt, p. 19. — Toyw ans« le âialogu< de Deeevtcs dans l'édilioD de ses œuvres donnde par M. Cousia, tome XI. p, 36*.
» Ibid., § 3.
■ Ibid. g 6.
Uue dernière trace de «artésianisme est dans celle fio de l'article P', qui ne serait pas déplacée cbei un dogmatique de l'école de Descartes : c'est une démonstration de l'exisieoce de Dieu, très-solide, qtioiqu'imparfaitement développée : « Je sens que je peux n'aroir poiat été : car le moi consiste dans ma pensée ; donc moi qnî pense , n'aurais point été , si ma mère eât été taée ayant que j'eusse été animé. Donc je ne suis pas un être nécessaire. Je ne suis pas aasst un être étemel ni infini; mais je vois bien qu'il y a dans la nature un être nécessaire, éternel et infini'. »
On le Toit, Pascal a commencé par snbir docilement l'inSuence da cartésianisme. Insensiblement il s'y est soustrait. La nonvelle philosophie l'avait touché, «w tamé, sédait ; mais le jansénisme a été le pins fort : il a étouffé dans Pascal le cartfeien. J'arrÎTe, sans plus tarder, à ses griefs, dont il n'a pas ménagé l'expression.
Un peu après les pages des Pensées où il s'est montrer si franchement cartésien, T<Hci an passage où Pascal radoie et ceax qui ont' Toalu embrasser l'ensemble' dbs choses , comme Démocrite disant : Xérïw TôSe icspi; ^s» oujj-TCivtwv, et ceux qui, comme Descartes, ont ialifcilé lenrs livres : Principia philosophiœ , avec la préteittion d'atteindre les semences primitives où commence l'origine des choses : «... De ces deux infinis i» sciences, celui de grandeur est bien plus sensible, et c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes de prétendre connaître tontes choses. Je vais parler de
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loot, disait Démocrite. Hais PinSmlé en petitesse est bien moins visible. Les philosophes ont bien platdt prétendu d'y arriver, et c'est là où tous ont achoppé. C'est ce qui a donné lieu à ces titres si ordinaires : Des principes des choses. Des principes de la philosophie, et aux semblables, aussi fastaeni. en effet, quoique non en apparence, que cetautre qui crève les yeux, i>e omni scibili^. Il Ce passage s'éclaircit d'abord par celui-ci : Écrire contre ceux qui approfondissent trop les sciences. Descaries. » Fuis par cet autre, barré dans le manuscrit de Pascal : <i II faut dire en gros : cela se fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire quels, «i composer la machme, cela est ridicule ; car cela est inutile , et incertain et pénible. Et quand cela serait vrai, nous n'estimons pas que toute la philosophie vaille une heure de peine ^. »
Ailleurs il accepte le mécanisme en physique, mais il se plaint qu'on le pousse jusqu'à une sorte d'athéisme, reproche qui prend une forme piquante dans la bouche de Marguerite Périer, sa nièce ': « M. Pascal parlait peu de sciences; cependant, quand l'occasion s'en présentait, il disait son sentiment sur les chos^ dont ou lui parlait. Par exemple sur la philosophie de M. Descartes, il disait assez ce qu'il pensait. // était de son sentiment sur fautomate, et n'en était point sur la uialière subtile dont il se moquait fort. Mais il ne pouvait souffrir sa manière d'expliqaer la formation de toutes choses; et il disait très-souvent :
' Ptnsées, art. I, p. 9 et 10.
» Urid. art. XXIV, 100.
Je ne pnis pardonner à Descartes : il aarait bien Tonln, cUns tonte sa philosophie, ponyoir se passer de Dieu, mais il n'a pn s'empêcher de Ini faire donner une chiqnenaude pour mettre le monde en moaTement : après cela, il n'a plus qne faire de Dieu ^;v Leibnitz aussi lui a reproché d'avoir nié les causes finales, d'avoir tout réduit aui causes matérielles, d'avoir substitué la nécessité â la Providence , d'avoir abouti au naturalisme : a Spinosa commence où Descartes finit, dans le nalnralisme. » L'accusation est grave ; est-elle juste? c'est ce qu'il faut discuter à fond.
Pour comprendre et juger celte accusation, il faut se , rendre compte de l'idée mère du livre des Principes. Il faut aussi rechercher ce qu'il y a en d'abord de commun entre Pascal et Descartes, pour mieax distinguer les vrais griefs de Pascal. Le livre des Principes de la philosophie parut en 1644, après les Meditationes de prima philosophia. Les Méditations étaient un livre de pure métaphysique, les Principes furent on livre de pure physique. Quelle en est l'idée dominante? C'est l'idée mécanique. Exclure de la physique les causes occultes, les hypothèses métaphysiques, la forme et la matière, les formes substantielles, les causes finales; chercher l'explication des phénomènes de l'univers dans l'étendue, la figare et le mouvement, tel est le problème que se pose Descartes. Le poser résolument, c'était un trait hardi de génie, au milieu d'un siècle où la confusion de
■ Lettre», opuicules et mémoire» de madame Perler et de Jacqru Une, saura de Pascal, elde Marguerite Férier, sa nièce. Publiés £urlesinaDuscritsoriginaiii,parP.FaugËre,1S45. Toy. p. iSS.
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la théologie et âe la philosophie, de la métaphysiqae et de la physique faisait des idées an véritable chaos. La physique, encore à l'enfance, admettait les pins pauvres définitions, comme ceDe du père Noël : La lumière est le mouvement Iwninaire d'un corps lumineux. On croyait aux singulières vertus imaginées pour expliquer les propriétés des corps, à la vertu dormitive de l'opiom, à la vertu pulsative du sang, à cette vertu horodmclique dont parle Leibnitz, Descartes paraît au milieu de cette confusion et de cette ignorance, avec une idéelongtemps médilée dont l'éclat va dissiper ces nuages. Cette idée grande, originale, lui appartient-elle en propre? Non, il ne t'a pas inventée ; elle est dans Galilée, dans Bacon, dans Hobbes, dansGassendi. Hais elle était restée stérile dans leurs livres, et c'est Descartes qui l'a rendue féconde, qui l'a organisée dans un vaste système. On a dit de sa physique que c'était le roman de la nature, et Descartes lui-même l'a appelée ainsi en souriant avec ses amis ' ; il n'en fallait pas moins une vaste et imposante hypothèse pour amener Newton.
Quelle était alors la situation de Pascal? Il s'occupait de sciences. C'était le moment ou il était partout question des expériences de Torricetli. Des fontainiers de Florence ayant à construire une pompe dont le tube avait plus de trente-deux pieds de haut, et remarquant que l'eau ne montail pas an delà de trente-deux pieds, avaient consulté Galilée, qui ne leur avait fait d'autre réponse, sinon ijue la nature a horreur du vide, mais
> Voyez la Vie de LeicaTtes, par fiaillel; prébcerp. IS.
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senlcmenl jusqu'à trente -deux pieds. Cette explicalioD fnt d'abord prise au sérteui. Tout le monde- v croyait : Torricelli et Pascal * y ajoalèrent foi. Lalomierese fit bientôt. Torricelli soi^x)nna le premier que ta pression de l'air était la vraie cause qui arrêtait l'ascension de l'eao. Il fit des expériences. Le bruit en arriva jusqu'à Pascal encore imbu de l'idée de l'harreur du vide, et sa curiosité en fnt virement excitée. A aoKtour il en vint aux expériences:il fit d'abord à Rouen, pni»H: Paris, celle du baromètre sur la tour Saint-Jacqiaes-la'- Boucherie, en 1646; enfin il fitfaîreparM.Périer, qfiti babilait l'Âuvei^e, la grande expérience du Pny-di- Ddme, eD<648. Lenr succès dessilla tous les yenx..Pfecal avait rendu manifeste, palpable, et pour ainsi' (Hie matérielle, la vérité de la pression de l'air. L'honneur d'nne expérience si concluante fut discuté entre Pascal et Descartes. Pascal en eut-il la première idée? Ëst-^re Descartes qui la toi a suggérée, comme il le prétendait, dans une entrevue qu'ils avaient ene dans l'année? La question est délicate. Je ne trouve snr ce point que deux sortes de renseignements également JnsuSisants pour la décider, le récit de Baillet, gai donne tort à Pascal, et la lettre de Jacqueline Pascal, da 25 septembre 1647, que voici : « Ma chère sœur, j'ai différé à l'écrire, parce qae je voulois te mander tout au long l'entrevue de M. Descaries et de mtm frère. Je n'eus pas le loisir hier de te dire qne dimanche au soir M. Hé-
' Voyez dans rédilion des Œuvres complètes de Pascal, 3 vol. io-8, Pans, 1819, les Nouvelles expériences teuchimt te vide. llaiimes I, U, ili.
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berl vint ici accompagné de H. de Montigny de Bretagne, qui me venoit dire (à defTaut de mon frère qui étoit à l'église], que M. Descartes, son compatriote et ami, lui avoit fort témoigoé avoir envie de voir mon frère, à cause de la grande estime qu'il avoit toajoars ODÏ faire de monsieur mon père et de luy ; et que, poar cet effet, il l'avoit prié de venir voir s'il n'incommoderoit point mon frère, parce qu'il eavoit qu'il éloit malade, en venant céans le lendemain à neuf heures du matin. Quand M. de Hontigny me proposa cela, je fus assez empêchée de répondre, à cause que je savois qu'il a peine à se contraindre et à parler particulièrement , le matin ; néanmoins je ne crus pas à propos de refuser, si bien que nous arrêtâmes qu'il vieodroit à dix heures et demie du matin le lendemain, ce qu'il fit avec M. Hébert, M. de Montigny, un jeune homme de soutane, qiie je nescai pas qui c'est, le fils de M. de Montigny, et deux ou trois antres petits garçons, et M. de Roberval s'y trouva, que mon frère en avoit averti ; et là, après quelques civilités, il fut parlé de l'instrument ', qui fntforl' admiré, tandisqueM.de Robervallemontroil; ensuite on se mit sur le vuide, et M. Descartes, arec un grand sérieux, comme on lui contoit une expérience, et qu'on lui demanda ce qu'il croyoit qui fût entré dans la seringue, dit que c'étoit de sa matière subtile; sur quoi mon frère lai répondit ce qu'il put, et M. de Roberval, croyant que mou frère aurait peine à parler, entreprit avec un peu de chaleur M. Descartes (avec ci-
■ lesupposeqbecetingtrument estia fameuse machine arithmélique imagÎDée par Pascal el construite par ses boîob.
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vilité cependant] qni toi répondit avec un peu d'aigrear : qu'il parleroit à mon frère tant qa'il voadroit, parce qu'il parloit avec raison, mais non pas i Iny, qtù parloit avec présomption ; et là^dessos, voyant à sa montre qu'i! étoit midy, il se leva, parce qu'il étoit prié à dîner au faubourg Saint-Germain, et K. de Roberval anssy, si bien que M. Descartes t'y mena dans on carrosse, où ils étaient tous deux seuls, et là ils se chantèrent goguettes, mais nn peu plus fort qne jen, à ce que nous dit M. de Roberval, qui revint ici l'aprës-dlner , où il trouva M. Dalibray'...» Celle lettre fort curieuse a pourtant le malheur de ne pas résondre la question de priorité entre les deux savants. C'est un point indécis K
> Cette lettre de Jacqueline Pascal à ea sœur madame Perler a ët^ publiée pour la premifire fols par H. Libri, daos le Joiinial des savants; septembre i839.
■ Voici ce que je trouve sur ce point dans la Vie de Descartee, ' parBaiJlet:
En 1647, Deacartes, revenant de Bretagne, arrive à Pari«. Pascal fut touché du désir de le voir, dit Baillet. Descartea lui donne «eadez-vons aux Minimes, probablement chez Hersenne. a M. Descartes, ravi de l'entretien de H. Pascal, trouva que toutes ces expériences (celles que Pascal avait faites à Rouen, et dont il faisait alors imprimer le récit ; — il n'avait pas encore fait faire l'expérience du Puy-d6-D6me) étaient assez conformes anx principes de sa philosophie, quoique H. Pascal y fOt encore alors opposé par l'engagement et l'uniformité d'opinion où il était avec M. de Roberval et les autres, qui soutenaient le vide. Mais pour le récompenser de sa conversation, il lui donna avis de faire d'autres eipëriences sur la masse de l'air, à la pesanteur duquel nous avons déjà remarqué qu'il rapportait ce que les philasophes du commua avaient attribué vainement à l'horreur du vide. 11 l'assura du succès de ces expéneaces, quoiqu'il ne les eât point faites, parce qu'il en parlait coufor-
u;.,..s.j»ïCt)Oglc
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Ce qni est certain, c'e»t qu'à ce momest Pascal re-^ noDce i rborrenr du vide et s'élère contre les sympathies qo'on pj'éte à la nstore. Le voilà mëcaniste. Il est d'accord avec Descaries pour rompre avec te passée sortir do chaos do moyen Age et de la scotastiqoe^ s'aETranchir de l'anlorité qui avait dominé la R^uîssance, de ce eolte passidnaé de rantiqaité d'atord si pnissaDt pour éveiller l'esprit bomain, mais capaUe à la fin de le fasciner et de l'enchaîner. Le passé, ie&
méinrat i ses [Hinc^eg. H. Pascal, qui n'était pas encora persuadé de la Bolidilé de ces principes, et qui lui promit dès lors quelques objections couUe sa matière ^btile, n'aurait peutêtre pas eu grând égard à cet avis, s'il n'avait été averti vers le même temps d'une pensée toute Bemblable qu'avait eue te sieur TorricelH. > Baillet se plaint que Pascal, quand il eut Eait faire ses expériences du Puy-de-DAne, en 1&48, et qu'il eo donna le récitdaos sa lettre ^ H. daBibeyre, n'ait pas parlé de sa conversalion en 1647 avec Deacartes, et ait mieux aimé rcp(»ter l'honneur de l'idée à Torricelli.
Nous voyons que l'entretien eut des suites. Pascal envoya k Descartes dm objections sur la matière snbiile. Deacartes esUma ces objectians dignes de contradiction et engagea Pascal i les fortifier encore, annonçant qu'il répondrait. De plus, Baillet assure que Descaries, fort ocraipé lui même, en 1648, d-'eipériences sur le vide, encouragea de nouveau Pascal â faire faire des expériences sur les pins bautes montagnes de l'Âuvei^e, ainsi qu'il le lui avait précédemment conseillé. Pascal a-t-il réellement été ingrat envers Descartes, ou bim Descartes s'est-illrop aisément persuadé qu'il avait donné à Pascal une idée et un conseil aussi précis, aussi circonstancié f C'est une question qui me parait bien difficile à résoudre. M. Sainte-Beuve la résout en disant que Descaries fut un peu âpre à la revendigver, et Pascal un peu raide à la retenir. {Port-Boyai, tome 11, p. 471.)
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canses occultes, les acddents absolus, tout cela est mort pour eux. VeutKm s'assurer que Pascal est bieo rérilablement mécaniste, et que tout en raillani le titre fastoeux du lirre Des principes, il en accepte l'idée mère? Qa'oa lise cepassage des 7>em^és; «Quand on dit que le chaud n'est que le mouvement de quelques globules ' et la lumière le conatiis reoedendi que nous sentons, cela nous étonne. Quoi? que le plaisir ne soit autre chose que le ballet des esprits? flous en avons une si différente idéel Et ces sentiments-ià nous semblent si éloignés de ces autres que nous disons être les mêmes que ceux qne nous leur comparons! Le sentiment du feu, cette chaleur qui nous afTecle, d'une manière toat autre que l'attouchement, la réception du son et de la lumière, tout cela nous semble myslériens, et cependant cela est grossier comme un coup de pierre. 11 est vrai que la petitesse des esprits qui entre dans les pores touche d'autres nerfs, mais ce sont toujours des nerfs touchés '. n Pascal entre dans le système de Descartes, puisqu'il admet les esprits animaux et les mouvements rapides de ces esprits qu'il appelle si agréablement le ba llet des esprits . Il y entre si bien qu'il va jusqa'i admettre l'automatisme des bêles : « Il était, dit mademoiselle Périer, du sentiment de Descartes sur l'automate. » Je lis en effet dans \e& Pensées récemment éditées : « Si un animal faisait par esprit ce qu'il fait
■ Voyez les Principes, IV, 39.
' Fouies, arl. XXV, iO. Le conattu reetdendi a een&o est la force centrifuge, qui, par la rotation du soleil, méat l'ëUier, la matière sublil«, et arrive à toucbw la rétine.
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par instinct, et s'il parlait par esprit ce qu'il parle par instinct, pour la chasse, et pour avertir ses camarades que la proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien aussi pour des choses où il a plus d'affection, comme pour dire : Rongez cette corde qui me blesse, et oîi je ne puis atteindre '. » A la page 201 du mauuscrit de Pascal, M. Havet relève ces lignes, écrites dans le même sens : « L'histoire du brochet etde la grenouille de Liancourt. Ils le font toujours et jamais autrement, ni autre chose d'esprit, » Il en rapproche ce passage des mémoires de Fontaine : « M. Arnauld. ... qui était entré dans le système de Descartessur les bêtes, soutenait que ce n'étaient que des horloges... M. de Liancourt lui dit : J'ai là bas deux chiens qui tournent la broche chacun leur jour; l'un s'en trouvant embarrassé se cacha lorsqu'on l'allait prendre, et on eut recours à son camarade pour tourner au lieo de lui. Le camarade cria et fit signe de la queue qu'on le suivît. Il alla dénicher l'autre dans le
' Pensées,XXV,H,—ll y a dans les Pensées, art. XXIV, 67, un fragment de trois lignes où M. Uavet croit voir une objection que Pascal adresse aux carLésieng ou s'adresse à lui-même sur rautomalisme des bêles : « La machine d'ariUimélique fait des efléls qui approchent pluR de la pensée que tout ce que foQl les animaux ; maJa elle ne fait rien qui puisse faire dire qu'elle a de la volonld, comme les animaux. » M. Havet entend : comme en ont les animaux, ce qui serait la négation de l'aulomatismë.partoutailJeuraprofesgé par Pascal. J'aimerais mieui admettre que Pascal a voulu dire ; pas plus que n'en ont les animaux. Ce sens est d'accord avec l'ensemble du passage et avec les opinions partout avérées de Pascal sur les bêles; et je ne suppose qu'une légère incorrection. A la rigueur, il suffirait de raellre, après le root volonté, un point et virgule.
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grenier et le houspilla. Sont-ce lÂ des horloges? dit-il à M. Arnanld, qoi'trouva cela si plaisant, qu'il De put faire autre chose que d'eu rire '. » Lisez aussi cet autre curieux récit du même auteur, a Combien aussi s'élerat-il de petites agitations dans ce désert (Port-Royal}, touchant les sciences huntaines de la philosophie et les nourelles opinions de M. Descaries. Gomme H. Arnauld, dans ses heures de relâche, s'en entretenait avec ses amis les plus particuliers, insensiblement cela se répandit partout, et cette solitude, dans les heures d'entretien, ne retentissait plus que ie ces discours. Il n'y avait guère de solitaire qui ne parlât d'automate. On ne faisait plus une affaire de battre un chien. On fui donnait fort indifféremment des coups de bâton, et on se moquait de ceux qui plaignaient ces bétes, comme si elles eussent senti de la douleur. On disait que c'étaient des horloges, que ces cris qu'elles faisaient quand on les frappait n'élaienl que le bruit d'un petit ressort, qui avait été remué, mais que tout cela était sans sentiment. On élevait de panvres animaux sur des ais par les quatre pattes pour les ouvrir loat en vie, et voirla circulation du sang qui était une grande matière d'entretien. Le château de M. le duc de Luynes était la source de toutes ces curiosités, et cette source était inépuisable. On y parlait sans cesse du nouvean système du monde, selon M. Descartes, et on l'admirait '*. n
Voilà donc Pascal mécanisie et mécaniste à outrance. 11 admet le mécanisme en principe, en gros; il admet
■ Fontaine, tome II, p. i70.
* It^., U>me II, p. 52. Passage dté par H. Cousia.
le gyslëme des ondalatioas poar expliquer la lomiére et ta chaleur ; il admet les esprits anîmaai poar ex[diqaer ta eommunicadoD des nerfs arec te cerveau. It rejette la matière subtile, pn>l>abtement parce qu'il indioe i admettre le vide h la suite de ses expériences sur la . pesanteur de Ynr; mais il est si décidément méeaniste qu'il accepte la théorie de l'anlomatisme des bétes. Cela étant, de quel droit, je te demande, reprochc-t'it à Descartes d'avoir voulu expliquer tons les phénomènes du monde matériel par l'étendue, ta figure et le mouvement, c'esl-i-dire, en un mot, par le mécanisme ? Est-ce bien à l'homme qui retient la plupart des théories cartésiennes, et quelques-unes des plus cxcessires, d'attaquer te monde cartésien? A-t il bonne grâce à se plaindre que Descartes essaye de faire le romande la nature, lui qui n'hésite pas à eu admettre ce qui est le moins admissible?
Un homme avait d'autres droits pour reprocher & Descartes de tout expliquer dans le monde par le raéca- DÎsme et pour le combattre : c'est Leîbnitz. Il arrive vingt ans après à Paris, où il ne trouve plus ni Descartes, ni Pascal ; mais il y rencontre Malebranche et Huet. Les idées cartésiennes se sont partout répandues. II en accepte quelques-unes et rejette tes autres; et à la suite de la révolution que venait de faire Descartes, it opère une seconde révolution, lien est souvent ainsi dans les sciences. Leibnitz ne pent admettre que l'âme humaine soit comme isolée dans te monde : il s'inscrit en faux contre l'automatisme des bétes et admet que les animaux ont une Sme. II pense que I»
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vie et le sentimeiit lont' partout r^undos an seia de la . ' aatore, âaaslesplaotes, danslesanimaai, etmâmedans ceqni paraît ôtre le pios ioerte. Il regarde les aaimaux, pour reprendre l'expression d'uD spirituel contemporata ', coBune descandidats i l'hamamté, et il n'est pas Irës-éloigné de croire que nos Amea aient été, dans le principe, des dmes animaies. Ce qni lai parait manquer danit le monde cartésien, c'est l'idée de la force. £n prenant l'élendue pour l'atlribot essentiel de la matière, Descartes s'est complètement mépris et sur la nature de la matière et sur !a nature de tonte substance ; car c'est la force qui est l'essence de toute substance matérielle ou immatérielle. Ainsi, la force, attribuée à la matière comme principe interne de l'organisation des corps, de leur unité, de leur rie, la force déjà donnée à l'homnïe ctHnme le principe conscient de sou activité libre, Toilii l'idée nourelle introduite par Leibnits dans la philosophie naturelle. C'est là son vrai titre de f^oire. Il a donc le droit d'attaquer le mécanisme cartésien, au mènent où après en avoir discerné le vrai et le faux, il vient y substituer l'idée dynamique. Mais Pascal n'a pas va tout cela ; il n'a remarqué ni les lacunes, ni le défaut capital du système de Descartes. On pourrait croire qu'il y a entrevu un germe de panthéisme, devançant par là Leiboitz Inimême. Mais non; c'est Leibnitz le premier qui, excité peut-être par ou sentiment de jalousie, a fait ressortir ça et là dans les écrits de Descartes des propositions
' H. Midi^et, dans le livre de fOiteau.
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poOTant servir de fondement aa reproche qu'on lui a fait depuis d'avoir frayé la route an panthéisme. Au temps de Pascal, il n'en était pas question, et c'est longtemps après sa mort que surgit la redoutable accusation. Alors les ennemis de Deuartes, pour diminuer sa gloire, ont fouillé ses écrits pour y trouver des passages médiocrement réfléchis, qu'il avait laissé échapper, poar ainsi dire, dans l'innocence de son coeur; etLeibnitz seconda l'orage quand il éclata. Il n'épai^gna ni la Mécanique de Descartes, ni sa Physique, et encore moins sa Métaphysique. Le premier, il attaqua la définition de la substance, équivoque en effet, mais que Descartes avait par mégarde hasardée dans les Méditations où elle ne tienten rien& son système, ne selieàaacunprtn- ' c^pe'el n'est la prémisse d'aucune conclusion. «Une substance, dit-il, est ce qui est de soi capable d'exister. » Leibnitz remarque avec trop de complaisance que si la définition est vraie, l'Ame humaine n'est pas une substance, la matière n'est pas une substance : ce ne sont que des phénomènes. Il n'y a donc qu'une substance, conclusion qui mène droit an spinosisme. C'est encore une remarque de Leibnitz, qu'en n'admettant qn'une seule substance, Descartes détruit par un autre cdté la snbslantialité de l'Ame et delà matière en confondant l'Sme avec la pensée et la matière avec l'étendue, nouvelle voie ouverte an spinosisme. Spinosa, en effet, Aunt à la pensée et à l'étendue leurs sujets propres et distincts, les rapporte à un seul et même sujet, qui est Dieu. Mais à entendre Leibnitz, ne semblerait-il pas que tous ceux qui n'ont pas connu sa théorie, née en 1693, étaient
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panthéistes' à lear insu, et qne U mécaniqae a moins besoin que la pure dynamique d'an premier moteur de l'univers et d'un législateur suprême? Enfin c'est Leibnitz qui, aveuglé par la passion du dénigrement, a vooln voir dans le Dieu de Descartes un Dieu à la façon de celui de Spinosa, dépourvu de volonté et de liberté, un Dieu d'où tontes cboses dérivent par nécessité, parce qne les lois dn mouvement étant posées comme nécessaires, il n'y a pins déplace dans l'univers pour le cbois et la Providence. Oui, sans doute, il y a là une semence de spinosisme, et ce n'est pas la seule. En général, Descartes, à force d'eSacer l'activité des créatures, incline à absorber la nature et l'homme en Dieu. Hais est-ce là ce qu'a vonlu dire Pascal? Évidemment, non. Il est, lui, à l'antipode de ces vues critiques, quand il se plaint que Descartes veuille se passer de Dieu. II y a donc là une méprise complète sur les vrais dangers du cartésianisme : car le défaut du cartésianisme est de faire la part trop petite à la créature et la part de Dieu trop grande. Il y a presque une calomnie; car Descartes est un philosophe profondément religieux '. Il y a in-
' Quel bomme a été plus touché du sentimeni religieux que l'auleur des lignes qui terminent la troisième Méditation ; 1 Mais, auparavant que..., je passe â la copsidé ration des autres vérités..., il me semble très à propos de m'arréler quelque temps â la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout k loisir ses mervrâtieus attributs, de considérer, d'admirer et d'adorer l'incomparable beaulë de celte immense lumière au moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en quelque sorte ébloui, me le pourra permettre. Car, comme la foi nous ap[irend que la souveraine félicité de l'autre vie ne
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justice et iaexactilude évidentes : car Piascal attribue à Descartes un parti pris, on dessein réfléchi. Il ne s'agit pas ici de savoir si le livre des Principes contient des germes de YÉihi^[ue, mais s'il contient an parti pris de se passer de Oien.
Examinons les Principes. Le livre est divisé en cinij parties. Les denx premières sont nne exposition de la métaphysique et de la Ihéodîcée de Descartes, les trots dernières présentent ses théories sur le système da monde. Ainsi, nons voyons tout d'abord Descartes faire delà théodicée et de la métaphysique comme nne vaste introduction à la physique et à la philosophie naturelle. A peine sorti du doute, à peine il a posé son ctiébre principe /cpe/îse, rfonc /e *««, qu'il s'élance vers Dieu, pressé de démontrer son existence. I) dédaigne toutes les preuves qu'on lai a enseignées au collège de la Flèche, brise arec la tradition, cherche des arguments nouveanx, et, selon sa propre méthode, ce qu'il demande à la métaphysique, c'est l'évidence. Là aussi il Gnit par la trouver pleine, enliére, parfaite comme dans les mathématiques. La pensée peut tout mettre en question, tout, exceplé elle-même. Celai qui douterait de tout ne peut an moins douter qu'il doute, c'esl-à-dire qu'il pense, d'oii il suit que la pensée ne peut se renier elle-même,, car elle ne le ferait qu'avec
ooDEÎste que àaas celte cootemplation de la majesté dmne, ainsi expérimentons-nous dès roaiatenaat qu'une semblable mëdiiation, quoique in compara t)lement moins parratte, nous bit jouir du plus grand contentement que notis.sojoBS capable de resGenttr en cette vie •
elle-même. C'est là an cercle dont il est impossible au scepticisme le plus déterminé de sortir. Si je ne peux dodier qœ je pensa, je ne peux douter que j'existe en tant que pensée, et sous la forme la plos concise : je p^se/done je suis. Voilà le premier principe évident. Mais quel est le caractère de ma pensée? C'est d'être invisible, inélendue, siiiq>le. Noos voilà à la ^iritnalité de l'âme. Hais ma pensée n'est -elle pas aossi imparfaite et limitée? Moi, qui existe par elle, ne snis-je pas également imparfait et ttomé? Or cette idée claire et distincte de mon imperfection et & ma limitation m'élève invinciblement h la pensée de qoelqne chose de parfait et d'infini. J'ai bean faire, je ne peux avoir l'une de ces idées sans l'autre. £t cette idée de quelque chose de parfait et d'infini, at^ pu la former avec les éléments boniés de mon intelligence? Évidemment non. Il fant donc qu'elle me vienne en dehors de moi ; et d'oà peut-elle me venir, Biaao de l'iafini lui-même? Ainsi l'existence de Dien se trouve établie, en ce que de cela seul que j'ai l'idée do Dien, il s'ensuit qu'il existe. Rien de plus simple, rien deplns robuste contre le doute que celle démonstration. Et c'est le philosophe qui l'a si solidement établie qui cben^rait, au dire de Pascal, à ce passer de Dieu! C<MBbîeit il est plus vrai de reprocher à Descarlœ, nne ibis en possession de cette vérité, d'avoir trop de bâte de s'en servir! Il se sert de Dieu avec excès, si l'on fWA ainsi parler ; c^r il l'emploie à prouver l'existence des corps et à consacrer l'évidence. Il se presse de dire'que ce Dien parfait, l'anlmr de ces ap-
psrences qui nous font croire à l'existence des corps, ne peut vouloir nous tromper. Il n'y a donc en elles ni piège ni déception : ce qui paraît exister existe en effet, et Dieu noas est garant de la lé^timité de notre persnasionnaturelle. Sans doute on peut reprocher à Dèscartes cett€ imparfaite et d'ailleurs inutile démonstration de l'existence du monde ; mais elle ne s'en retourne pas moins contre l'accusation de Pascal. Est-ce lit se passer de Dieu?
Yeat-on ranger Pascal an nombre de ceux qui ont fait un crime à Descartes d'avoir contribué à affaiblir notre admiration poar la sagesse divine, en bannissant de la pbilosophie ]a recherche des causes finales? Ici encore nous trouverons sa critique en défaut. Descartes, en effet, n'a pas banni la recherche des causes anales de la philosophieengénéral,mais seulement de la philosophie naturelle, parce qn'nne telle recberctie peut égarer l'observation; En cela il a suivi Galilée et devancé Huygenset Newton. Ce n'est pas en invoquant les causes finales que la physique a fait des progrès si étonnants, que Descartes a découvert les deux lois de la réfraction et que Newton a tiré de la mécanique cartésienne le vrai système du monde. Si la méthode de Descartes a inauguré la vraie philosophie naturelle, c'est justement ponr avoir renvoyé à la métaphysique la recherche des causes finales. Il est donc d'une évidente injustice de prétendre que Descartes ait effacé dans les cœurs le sentiment de la Providence divine, surtout lorsqu'on le voit rappeler à chaque page des Prinâpes celui qui est la cause première de tont mouvement et' dont la sagesse
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et la toate-puissance se mauitestent dans l'ordre el dans les lois générales de l'uBiTere.
Dans les trois dernières parties des Principes, Des- ' cartes conçoit Dieu conuoe moteur de l'univers agissant sur l'étendue infinie. Lorsque Pascal se plaint que, dans ce système du monde, Descartes ait accordé â Dieu le moins possible, c'est-à-dire cette chique* mude qui met l'unirers en mouTement, il oublie un mystère antérieur où l'action de Dieu n'a pas été moins nécessaire, le mystère de la création. Pense-t-il que Descartes n'ait pas reconnu Dieu comme créateur? Sans doute Descartes n'a pas sondé ce problème redoutable ; mais dans ses écrits récemment publiés, je lis cette pansée qui suffirait toute seule à le justifier au besoin : a Tria niirabiliafecitDominus:resea;mA{7o,liberumarbilrium et homioem deum '. » Ce n'est qu'après avoir créé le monde que Dieu divise la matière en trois sortes de parties, et lui communique une quantité fine de mouvement. C'est alors que Dieu devient inutile, en ce sens qu'il n'agit plus que comme conservateur et comme providence générale de l'univers. Pascal voudrait sans doute voir Dieu intervenir accidentellement dans le détail des choses, faire des miracles. Àh! je conviens que Descartes a contribué plus que personne à jeter dans le monde l'idée de la permanence f des lois de la nature ; et cela ne fait pas le compte du ' jansénisme.
Allons au fond de la pensée de Pascal. Il ne méprise
■ Cari, cogit. priv, 1619, p. 14. Édit. Foucher de Careil.
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pas seuleiBeiit la philoso^ie de De««irte9, il méprise tonte philosophie, il méprise u^oe la ecieocc, mène ' U géou^rie. Oui, le gfom^re da dricBl des proëtbililés et de U cjcifiïde mépriae U géomélrie M Tonte «cience est inutile : Noia 3oa»e> dans ce monde pour souffrir, et il n'y a d'utile qœ la Mo^ranee dans l'altenU de h morL T«ilÀ <hi fiaakmmt il eo veat mûr. Jedéplorecet é^pemoitâe ia fenae raisoa de Pascal, trooblée par Ira otaximes de Jaasénius «t de Saiat- Cyraaqae j'accuse de Oftss l'avoir ra'ri *. Je déplore qa'il ait rendu i&atile le génie prodigieux que Dieu lui arait doDoé, non pour l'tioaffer, mais pour le produire aa grxad jour, pour faire «nncer les sdesces et onvrir à 4 'esprit humain les vues Dourelles qu'il était appelé k
> Voyez aa lettre à Fermât : a Pour voua parler franchemeiit -de ta gëomélrie, je ta trouve le plu§ haut exercice de l'esprit, iBiei», tfl même temps, je ia recomiats pour si iifutite... i- Ëdit. 1810, Paris, tome IV, p. 392.
■ Juisénius, dans l'Àuguitima, marque aurt«ut II concupisceoce parmi les effets de la chute, et il en distingue de trois sortes : 1 Libido sentiendi, libido sàendi, libido escetlendi r » i Celui à qui Dieu aura hH la giAce de le vaincre {la conçuçisceoce de la cbair), sers attaqué par mte autre d'autant fAas trompeuse qu'elle parait plus honnête. C'est celte curiONlé toujours inquiète qui a été appelée de ce nom à cause du vain dé- »r qu'elle a de savoir et qu'on a palliée du nom de science... De li B<nt venus lecirqne et l'amphithéâtre. . . De là est venue la recherche des secrets de la nature qui ne nous r^ardent pt^t, qa'il est inutile de connaitre, et que les hommes ne veulent savoir que pour les savoir seulement; de là est venue celte exécrable curiosité do l'art magique. » lissage cit^ par M. Sainte- Beuve comme un de ceux qui ont àA frayer l'esprit de Pascal. Poci-Bflya/, tome 11, p. 476.
découvrir. Je prends contre lai la défense de la science, le parti de Descartes et de la philosophie, et je m'inscris eu faux contre ses injustes griefs. Ou plutôt non, puisque sans les tourments de Pascal, nous n'aurions ni les Provinciales, ni les Pensées.
CHAPITRE DEUXIÈME
PASCAL ET LA PHILOSOFHIB ER QÈSÉKkL. — DED
coi)TiuDi(m>iB£S mm les pers£es.
Après l'examen du débat entre Pascal et la philosophie de Descartes, je cherche qnelle a été l'attitude de Pascal vis-à-vis de la philosophie en giinéral. Je me trouve ici en présence de deux thèses distinctes que j'appelle . la th èse de t'insuffisauce de la philosophie et la thèse de l'impuissance ahsoloe de la philosophie. Entre ces deux assertions •^_^ilosûpkie ne suffit pas à r homme et la philosophie est inutile à rhomnu^ la dirrérence est considérable ; et entre les deux les théologiens du christianisme se divisent.
Tous les théologiens sont d'accord pour admettre quelque chose au delà et au-dessus. de la philosophie. Mais l'accord cesse quand il faut apprécier eu elle-même la philosophie. Les uns, ce sont les grands doclcuts chrétiens, un saint Auj^stin, un saint Thomas, uu Bossuet, croient que la philosophie a un domaine propre, qu'ils font plus on moins étendu; les autres, esprits extrêmes,
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nient que la philosophie ait ose part quelcooqne à revendiqnerdans le goaTernemeot spirituel de l'homme. Les premiers distinguent une bonne philosophie et une mauvaise; les seconds nient toute philosophie, celle de Platon comme celle d'Épicure, celle de Descartes et de Leibnitz comme celle de d'Holbach. Même ils s'accommodent mieux de la philosophie matériaUste, alhée, sceptique, que de toute autre, parce qu'elle est plus facile àcombattre, plus contraireàladignité de l'homme, plus dégradante et plus discréditée. Pour moi, je n'agirai pas de même. De nos deux sortes d'adTersaires, ceux que j'aime le mieux, ce sont les plus modérés, les plus forts, les plus près de nous. Ce sont les pins difficilesà combattre. Et pourquoi ?Ie le dirai avec franchise : c'est qu'ils ont souvent raison. Avec eux il ne s'agit pas des droits de la philosophie et de la raison qni ne sont pas mis en question; i) s'agit de savoir ce que peut la philosophie, jusqu'où porte la raison, ce que vaut le rationalisme. Eh bien! je conviens qu'il y a du vrai dam la thèse de l'insuffisance de la philosophie. Je ne compte comme adversaires formels-de la philosophie que ceux qui nient son existence et la repoussent absolument. Avec les autres on peut s'entendre; ce sont des amis sévères et quelquefois importuns; ce ne sont pas des ennemis.
Onelle est ici la place de Pascal? C'est une question délicate, soiivent traitée de nos jours et non encore épuisée. Les uns, comme M. Vinet ', un protestant,
• Voyez ses Études »Kr BlaiK Pascal, 1 844-1 Si7. 1 vol, in-8, Paris. Librairie proteslante.
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eonufte U. i'abbé Floltes ', oa thèologiea, comme U. Faogère et U. Saiate-Beave qui iocUne asaea de ce c6lé, croient que Pascal u'a jamais pFéteodu soutMiir rimpuissauce de la philosophie, Biais seutement son insoffisaoce ; qti'it combat. Boa ta philosoj^ie, mais le ratioualisme. D'autres, comme M. GousÎq, M. Franck ", M. Bavet, soulienneot qu'ai» jreux de Pascal k philosophie, la raison naturelle ue peuvent aboutir i rien qu'à reconnaître leur impuissance et la nécessité absolue de la foi. Qui a raison^ Qui a tort? Je pourrais dire que tout le monde a tort, mais j'aime mieux dire que tout le monde a raison. La thèse de l'impuissance absolue de ta philosophie domine dans les Pensées; mais la thèse de l'insuffisance y est aussi. Je vus le démontrer. Certes, s'il y a une pensée qui semble contenir l'expression la plus nette, la plus tranchante, la plus absolue de la Uièse de l'impuissance de la philosophie, c'est celle-ci, eE^acée par Port-Royal, et retrouvée par H. Cousio * : a ie pjfrrhonisme est le vrai *. a Eh bien! vous trouvez ailleuirs ces pensées : «. Il faut savoir douter où il faut, assurer où il faut, et se soumettre où il faut ^ » Et un peu plus loin : « Deux excès exclure la raison, n'admettre que la raison °. » Dans la
' Voyez aesÔudes sur Poseo/, 1343-18*5. i vol. in-8, Montpellier, librairie Seguin,
' Voyei l'article sur Pascal dans le Dictionn. des Sciences pMos., t. iV, p. 553.
• Des Pensées de Pascal, p. t7l. ^ •Édit. Havet, art. XXIV, i.
• Ibid. XIU, 1.
• Ibid. XIII, 3.
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première de ces pensies, Pascal a bien l'air de faire la part à la raison naturelle. Dôscartes n'eftt pas dit aatrement. Dans la seconde, il blâme, a<Hi la philosophie, mais le ralionalisme, qai ne reconnaît qne la raison.
Dans an très<j{ranâ nombre de passages frappants et <^lèbres, il dit que la religion chrétienne est contraire àlarais(m natorelle. Il prend à la lettre l'éloquente hyperbole de saint Paul ', que le christianisme est une folie, siultùia. Et, comme le remarqae i^nement M. Vinet ', il Iradait crAmwt stultitia par sottise, ce qui aggrave encore Thyperbi^, car la langue française associe à la rigueur ces deux mots /oiie sublime^ tandis que sottise exclut toute idée grande et appelle le ridicule. Yoici le passage : « Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, enx qui professent nue religion dont ils ne peuvent rendre raison? Ils déclarent, eu l'exposant au monde, que c'est une sottise, st-ultitiam, et puis Toas vous plaignez de ce qu'ils ne la pronvent pas ! S'ils hi prouvaient, ils ne tiendraient pas parole. C'est en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas de sens '. » Gela est très-ingénieusement dit et parait trèsrigoureusement déduit ; mais si Pascal a raistm, pourquoi fait-il une apologie du christianisme? S'il manque de preuves, il ne prouvera rien. S'il ne manque pas de preu-
» Sakt Paul aux Cor., I, 19 t « Je délnurai la sagesse dm sages... per slultitiam pradicationis, » que Montaigne traduit ■ par l'igaorance et simplesse de la prédication, a AfOl, de Baim.Seb.,p.m.
* Études, p. 110,
* Penïées, art. X, 1.
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ves, alors de son propre aveu, il manquera de sens. Mais n'anticipons pas sur la discussion. Cette idée que la religion cfaréti^ne est contraire à la raison naturelle n'est pas dans Pascal nne idée jetée en passant ; elle se rattache à tout un système, non exécuté, mais ébauché dans les Pensées. Pascal suspend tout le christianisme, comme une chaîne immense, k un premier anneau, le péché originel. «Le nœud de notre condition, dit-i), prend ses replis et ses tours dans cet abîme ; de sorte qne l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est inconcevable àThomme*. » Ce mystère est-il seulement aa-dessus de la raison? Non, dit expressémentPascal , il choque la raison : «Caril est clair, sans doute, qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison que de dire que le péché dn premier homme ait rendu coupables cenx qui, étant si éloignés de cette source, semblent incapables d'y participer. Cet écoulement ne nous parait pas seulement impossible, il nous semble même très-injuste, car qu'y a-t-il de plus contraire aux règles de notre misérable justice que de damner éternellement un enfant incapable de volonté, pour un péché où il paraît avoir si peu de part, qu'il est commis six mille ans avant qu'il fùl en être? Certainement, rien ne nous heurte plus rudement que cette doctrine*. » Dire cela, c'est déclarer expressément que le dogme générateur de la foi chrétienne est contraire à la raison, impossible, injuste, choquant au suprême degré. Il est vrai que Pascal essaie de distinguer deux justices, notre
' Penséesyin, l,àla fin.
Mbid.Vra,».
mû^ai/e justice el la justice divine ; mais c'est toujours admettre que le péché origioél est, pour la raison naturelle, en dehors de la Toi, injuste.
Eh bien 1 dans d'autres passages des Pensées, Pascal dit tout lecontraire. Lisons : « ...n faut conunencar par montrer que la religion n'estpoint contraire à la raison ; ensuite qu'elle est vénérahle; en donner le respect; la rendre ensuite aimable, faire souhaiter ans bons qu'elle fût vraie; et puis montrer qu'elle est vraie '. « A merveille ; ce plan est excellent : Louis Racine s'en est inspiré , il nous le dit dans la préface de son poëme. Mais si ce plan est bon, le plan des Pensées ne vaut rien. Lisons encore : «Si on soumet tout à la raison, notre religion n'aura rien de mystérieux ni de surnaturel. Si on choque les principes de la raison, notre religion sera absurde et ridicule. » — « La foi ,dit bien ce que les sens ne disent pas, mais non pas le contraire de cequ'ils voient. Elle est au-dessus, et non pas contre ^. » C'est la thèse dé Leibnitz ; c'est dans le Discours sur la conformiié de la raison et de là foi, écrit en tôte de la thëodicée, la fameuse distinction des trois ordres de choses conformes à la raison, supérieures à la raison, contraires à la raison. La première région est le pays des philosophes; la seconde, le pays des croyants; la troisième, le dirai-je ? le pays des fanatiques et des sols. Relevons encore cette pensée parmi celles mises au jour DOQvellement : « Ce sera une des confusion des damnés, de voir qu'ils seront condamnés par
' Pensées XXIV, 26.
• Ibid. xm, 2 el 4.
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l«Dr propre rtiuM, par laquelle ils ool prétenda eondaismeT ta religion ehrélieme '. » Ainsi Uatdt Pascal fait une part k la r»S0D Qataretle et tanidl la loi Ate; lanMI il est poarl'accord de la raison et de la foi et laaiùt pourKopposition. Ponranivons, poarla préciser, l'élude de celte conlradietion dans la dét»! des problèmes, par exemple en ce qui touche l'existence de Dieu.
La thèse générale de Pascal sur ce point est que la raison est incapable de [prouver l'existence de Dieu. Gela se royait déjà dans l'ancien I^seal d'afanl 1842, tuAa se Toit mieax. encore, bien qu'on le conteste, dans le Pascal Douveau, qui est le vrai. Voici comme il s'exprime en parlant de l'iKOimie perda dans l'immensité de l'univers ta ... Que fera-t-il donc, sincHt d'apereeroir qnelqae apparence da milieu des choses, dans un dése^ir étemel de connaître ni leur principe ni leur fin T » Cela est déjà dans Boosat, mais voici ce qui n'est ni dans Bossnt, ni dans Port-îtoya) : u ... Mais nous ne connaîâsoBs ni Texislenee ni la nature de Dieu, parée qu'il n*a ni étendue ni bonies. S'il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, n'ajianl ni parties ni bornes, il n'a nnl rapport à nous. Noos («mmes. dose incapables de connaître ni ce qa'il est, NI g'il tst. Cela étant, qui osera entr^rendre de résoudre celle question? Ce n'est pas sons, qui n'avons aucun rapport à lui ^. n Voilà qui est catégoriqae. Otii croirait qne le mârae Pascal nous donne dans ses Blêmes Pensées une fort belle dénwBSlration de
l'existoÉce deDtea? Je m paiie pus 4e te déaossuatioB fooâée aar le oIcdI des ^^«bebîlilés, où Pned ytae Dien h croix on i pile, je {Mile de ces lignes toales cartéstenaec qae j'^i déjà reAsféee : « Je ku qoe je peux n'avoir peiiU été : car le awi coniste dans Bia ptaaie ; donc Mù ^i peme a'aaraiR poÎDt éié, 8i aa mère eAt été taée avant qae j'ente été anÎMé. Donc je ne sws pis la 6tre néceeMÎre. Je ne snis pas aussi élernd, ai iofiBi; Biais je vois bien ^a'îl y a dans la natire ub être nécessaire, étemel et ioûni '. » C'est la preore comiBe dans l'École sous le nom i'Argumentum a contingent numdi, Pascal qai n'avait pas sniri l'École, n'a pal pa non plus la trouver ihiM Descartes où ^le n'est pas expresséateot ; mus cette preavB est si simple qu'une foie eatré dans le pays cartésien, il â dà natorelleme&t y être cenduit.
Je n'ai pas besoin d'insister, il y a dans Pascal nœ coQtradictioa flagrante et perpétuelle. Comment l'expliquer chei un tel logicien? M. Vinet ' donne une explication qu'il retourne ingéoieBsement. Selon loi, le livre des Pensées n'est pas na livre; ce n'est pas mente oa recueil de fragments asivis. Les idées n'y sont qu'à l'ëtat d'ébauche. On a le tort de traiter aujourd'hui Pascal comme on traiterait un écrivain dent on déroberait les premières ébauches, destinées à 'être souvent corrigées, à être tranafonnées par le travail définitif. Voyez telles esquisses de Raphaël ou d'André del Sarte an Louvre : la même figure a trois bras. Lequel des mouvements est le vrai? M. Vinet va
us LE SCEPTICISUE
pins loin : il accose la critiqoe moderne de ^olence, de trahison, de profanation. Publier des lignes que l'aotenr écrit pour lui seul, c'est ponr ainsi dire violer te secret d'une lettre. Et d'aillenrs, qui sait si ce qu'on attribue ii Pascal ne devait pas être mis par lui dans la bouche d'un adversaire ou au moins d'an interlocuteur? Fant-il attribuer à Platon les raisonnements de Thrasymaque, à Cicéron les pensées de Balbuset de Velléins! Tout ce plaidoyer ingénieux n'est pas sans vérité. D est certain que Pascal voulait donner à son livre la forme dramatiqae ' : Ici un dialogue, là une lettre, ailleurs peut-^étre un récit. Platon composait ainsi ses dialogues-, saint Augustin et Malebranche ont choisi ce genre de composition, et de nos joars Jean-Jacques Ronsseau dans VÊmile, M. de Chateaubriand dans Atala'et dans René, M. de Maistre dans les Soirées de Saint-Pétersbourg ont fait de même. Il est vrai aussi qne Pascal emploie quelquefois des expressions d'une crudité extrême que peut-être il aurait adoucies. Ceci s'applique en particulier au fameux passage oii il propose k l'incrédule de s'abêtir. Comme messieurs de Port-Royal, Pascal pense et écrit : « Le moi est haïssable. » Il aurait effacé cela, nous aurions eu un auteur, nous avons un homme. Fant-il s'en plaindre? faut-il en vouloir à la critique qui nous a fait connaître an Pascal vrai, intime, individuel? Pour moi je ne m'en plains pas. Quant à expliquer la contradiction du livre des Pensées, voici, je crois, la vérité.
> N. Cousin a rois c« point en lumière. Page 3(9 et suivantes.
Je dirai d'abord qoe la thèse dominaote de Pascal, àmonseos, c'est la ibësedel'impuissaDce de la philosophie. Or, cette thèse impose une situation nécessaire' ment faasse. Vous soutenez, dirai-je à Pascal, que la raison est nulle. Alors pourquoi raisonnez-vous contre l'incrédule? Vous ne vonlezpas seulement iui prouver (]ue la raison est nulle, mais aussi que lareligîon est vraie. Vous apportez des preuves qui font qu'on préférera l'Évangile ^ t'Alcoran. Mais si ces preuves sont mauvaises, elles sont inutiles. Si ces preuves sont bonnes, la raison a donc qualité pour les juger. D'où je conclus que tout partisan de la thèse de l'impuissance est condamné à se contredire, à faire une certaine part à la raison. Mais il y avait un motif particulier pour que Pascal fil à la raison sa part. Ce motif, c'est qu'en même temps qu'il méditait les Pensées, S l'époque de sa seconde conversion et pendant sa retraite à Port-Royal, il fat conduit à écrire les Provinciales. Le voilà donc combattant les Jésuites, défenseurs à outrance de l'autorité infaillible et indiscutable; le voilà luttant contre la Probabilité, la Casuistique complaisante, et soutenant, on sait avec quelle verve, qu'on peut avoir raison contre l'autorité, contre le Pape, contre l'Index, contre la congrégation du Saint-Office. Ici, la raison, le raisonnement sont nécessaires. Car si la certitude n'existe pas, il est assez naturel de chercher, comme les Jésuites, la probabilité. Si la morale change, on ne peut pas reprocher aux Jésuites de substituer à la morale des Pérès la morale AtAcasuistes assortis. On ne peut pas écrire en se moquant : « C'est que je ne sais cinnmeat to«» pouvez
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faire, quand Un Pères de l'ËgUae sdol contmre» aa sentiment de qnelqa'uu de vos easaiite». — Vow t'eLtendez bien peu, me dii-il. Les Pèr<> élaient beoâ ' pour la morale de leur (erapsi huù» il» sent irap éloignés pour c^ du BâiFe. Ce ne tuit ph» eus qui la règleat, ce sont nos roui e«ix easuiates. — G'estâ-dfre, mon père, qu'à voire airWée oa a y» dis{»ratlre saint Augustin, saint CbrysoetMie'r saikt iértnaie, saint Aml)raise et tes autcear pow ce ^ est de U morale. Mais aa moina ^le je sâche les maaa de ceuxqnileurontsaceédé.QniseQt-il», «9 noureaMa auteurs? — Ce sont de» gens bien kabile» et bien: céfaèlires, me dit-il : c'est Yillatabos^ Gownek, Damas, Àchoteer, Deatkoser, DeUacras,. Veiawniz, ïgH«, TaaAaorin, FemaBdei, Martines,. Suarez, Henriqucz, Vasçoet, Lopez, Gomez, Saiichez... — Oaionpèrelhiii^S'je to«l effrayé, tous ce$ gens-lân élaient-ik chorétien ' ?_.j)^ Si l'autorité a toujours saisaa, ttfsKt sigOM leFonauiaire et croire que le» cinq prefAsitieBa soat daaS' 3ansénius.» Poiot du tout; Pascal préleod que raatorité peut se tromper sur les potata de fait, lâaes^ par exemple, ce passage des Provineiml*»: » CeCnt aussi en vain que vous obtîntes c«^re Galilée an* décret de Rome qui condamnait son opinion touchant ïe monvffmeat de h terre. Ce ne sera pas- aela qni pro»vCFd qu'elle demeure^ en repos ; et ai l'on avaiï des observalions confitanJe» qui prouvassest (^ c'est elle qui tourne, tons les hoiadwa ensemUe œ l'aïupéctie-
■ Prorinet'o^e»,. cioqnièinelettrfl.
raient pas de lomner etae a'empéGherafeDti paade tonv- Qcx aussi avee e()e. Ne tosa imagiiiss pas âé raérne q^e t£s lettres do pape Zaattariflv paHC l'axcommuniicaUon de saint Vii^le sas ce qit'S tmait qu'il y avaâ des antipodes, aient anéanti te nouvean monde; et qu'eoeore qu'il eât dédoré que' cette opinion était une erreur bien dangermse, Fe roi d'Espagne tie se soit bien trouvé d'en avoir pltaét- eru Christophe Colomb qui en venait, que le jugement de ce pape qui n'y avait pas été'... » Pascal ne s'est jamais dédit. En vain se récrie-t-on, en vain les Jésuites font-ils .condamner les Provinciales en cour de Home : « Si j'étais à recommencer, écrit-il obstinément, je les ferais plus fortes, — Si mes Lettres sont condamnées à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans le ciel : Ad tuum. Domine Jesu, tribunal appello '.» Qu'est-ce à dire ? Rome, le ciel : c'est ici l'autorité d'une part, et de l'autre la vérité saisie; sentie par la raison. C'est la protestation delà science, de la philosophie, de la religion librement interprétée contre la tyrannie de l'autorité. Pascal est donc philosophe, Pascal est des nôtres dans les Provinciales et aussi quelquefois dans les Pensées. Nous savons mainleoanl pourquoi, et nous avons la clef de ses contradictions. Elles n'ont pas seulement leur cause dans la manière dont furent composées les Pensées. Elles s'expliquent par le cercle où tourne Pascal, quand il invoque le témoignage de la raison après l'avoir déclarée nulle,
■ Provinciales, dix- huitième lettre.
. " Pensées, art. XXIV, 66.
qoanâ il fait foi sor sa puiasaoce après l'avoir déclarée impuissante. Elles s'expliquent encore par sa singulière situation, obligé qu'il était, au moment de la lulle entre les Jésuites et les Jansénistes, d'accumuler contre les Molioistes des raisonnements que Iniméme, en bon logicien, aurait été contraint de déclarer sans valeur. C'est la fausseté de celte silualion quia faassé sa logique.
CHAPITRE TROISIÈME
THÈSE DE L'iNSCrnSAKCE DE U PHILOSOPHIE StHS PASCAL.
J'ai montré, lexles en main, dans tes Pensées les deux thèses qai séparent les théologiens à l'égard de ta ptiilosoptiie : d'nne part, celle que j'ai appelée la thèse de l'impuissance, qui consiste à nier la ptiilosoptiie et à considérer la raison naturelle comme contraire à la foi ; d'autre part, la thèse de l'insuffisance, celle des théologiens qui font à la philosophie sa part, pins on moins lai^e , et qui croient â l'accord de la raison et de la foi. Pascal les ayant réunies dans le même ' ouvrage au prix d'nne contradiction formelle, cela explique pourquoi on s'est divisé sur sa pensée , et comment M. Cousin, par exemple, n'a vu en lui qu'un ennemi de Ja philosophie, un pyrrhonien du christianisme : en quoi il n'a regardé qu'un côté de Pascal. Cela fait comprendre comment M, Vinet le protestant, et M. l'abbé Flottes le catholique sont tombés
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d'accord pour reprocher à M. GousÎD de n'avoir pas compris Pascal. N'avoir pas compris Pascal ! Le reproche est dur. Aussi M. Yioet essaie ingénieusement de l'atténuer. «Il y a, dit-il, quelque chose de si outrémeut paradoxal à dire qu'un homme tel que M. CousîB n'a pes comprie Pwcal, que trés-volontiers nous nous dispenserions de le dire, si nous ponvions nous en dispenser'. » Soyons aussi net, aussi poli, mais plus complètement exact en affirmant qu'il y a un côté de Pascal, le moins apparent, il est vrai, mais un oftté très-rôtfl, ■que M. Coofifn a lai^é dans Tombre. Gela me rappelle une très - spirituelle réponse que M. Cousin fît an jour 'à la Chambre des pairs à un orateur qui lui reprochait de n'avoir pas envisagé la question, je crois que c'étaft la question de rUnivereité, 80BH nn point de Tue qui se troavait favoratle au «lergé. M. Goosm s'ôcria en riait ■: « Je tfen sii pas parle , je le crois i>ienî ee n'était fa.6 de mon sujet. » En effet, M. Consin s'^sl porté le défenseur de la philcsopliie, alors très-attaquée par le clergé ; il n'a cherché tons Pascal que les eûtes faiMes-, il ^ obligé les côtés forts. Ce n'était pas de son sujet. Pour ntns qui ne hisons pas ici de la pcilémlque, maie de Thistotre impartiale et calme, noire sujet, c'est Pascal tout entier, le fort comme le faible. G'hbieni ily a danslesP^ns^esimcinë très-fort. le voudrais h présent le mettre en lumière. Pascïl reproche b la philosophie de ne satisfanre qne tpés-faibinuent les hesoiss moraux deT^âneliumaiBe.
^ Études, m, f. t».
la pbtiosophie «e s'adresse qu'à la raison . Or, !a raison n'est pas tootl'bomne. Il y a dans Time te qne Pascal - if^^le le «omr, c'est-à-dire Timagination et h sensibï- -lilé. 11 faat h j'inugîoation vu aalre Dieu que le Dieu 4e la Métephysiqw, nn Diea qu'elle puisse se reprBteat^. 11 fout aa cuenir un Dieu que le ocenr paisse •tuer; et te Dieu de ta nétaphysiqoe n'a rien d'aina^ ble.Or, rimaginalraoetlecsurètantlesmoluleslesplv^ puissants de b Tolimté, il s'ensuit que ta philosopbte, n'ayant pas de prise sur l'imagination et le cœur, n'en a que très-peu sur la volonté. Elle est donc stérile, sir aoD spécutaiireœent, du moins pour la pratique. Yàilkl'accHsation en gros; mais il faut la Toir animée et fortit fiée parle génie ardeut et la géométrie puissante d* Pascal, u
Dans (es Pensées inédites jusqu'en i 8^3 , remarquez : «rile-ci : « Qu'il y a loin de la connaissance de Dieu .Si l'aimer ' ! » C'est là une des pensées favorites de.Kis- -oL Elle revient partout, notammenl dans ces deu» passages : « Le cœur a ses raisons que la raison ne coHBatt point... C'est le cœur qui sent Dieu, et non la raison. Vflill ce que c'est que la foi : Dieu sensible an Cfeur, noni la raison*. » — «... 3e n'enlrepreodrai pas ici de prouver par des raisons naturslles ou l'existence de Bien, ou la Trinité, ou l'immortalité do l'âme, ni aucune des choses de cette nature; non-seulement parce que je ne me sentirais pas assez fort pour r»uver dans la nalnre de quoi convaincre des athées
» Pensrtî, arl.XXV, 21.
» Ibid., XXIV, 5.
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endurcis , mais encore parce qne cette connaissance, sanâ Jésus-Christ , est inutile et stérile. Quand un bomme serait persuadé que les proportions des nom- • bres sont des vérités immatérielles, étemelles, et dépendantes d'une première véri lé en qui elles subsistent, et qu'on appelle Dieu, je ne le trouverais pas beaucoup ' avancé pour son salut'.» Vous voyez par ce dernier trait qu'ici Pascal ne conteste pas la part de la raison pure, ni la valeur des prenves métaphysiques de l'existence de Dieu ; ce qu'il nie , c'est la su/psance de la raison pure, c'est la valeur pratique des démonstralious. Mais lisez surtout l'article xxii presque tout entier. La pensée de Pascal s'y déploie avec une netteté et une vigueur singulières: « Tous ceuxqui cherchent Dieu hors de Jésus- Christ, et qui s'arrêtent dans la nature, ou ils ne trouvent aucune lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent à se former un moyen de connaître Dieu et de le ^rvir sans médiateur ; et par là ils tombent, ou dans l'athéisme, ou dans le déisme, qui sont deux choses que la religion chrétienne abhorre presque également. — Nous ne connaissons Dieu que par Jésus-Christ. Sans ce média^ leur , est ôtée toute communication avec Dieu ; par Jésus-Christ, nous connaissons Dieu'. »
Ici se découvre le fond de la philosophie de Pascal, sa théorie du médiateur. La voici formulée en termes précis : « La connaissance de Dieu sans celle de ses misères fait l'orgueil. La connaissance de ses misères sans celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de Jé-
' fensies, X, 2.
' Pensais, XXn. 1.
aus-Christ fait le milieu , parce qne nous y tronvons et j Dieu et notre misère'. » Yoalez-rous un admirable déreloppement de celte formule ? lisez tout le célèbre entretien de Pascal avec M. de Sac; sur Ëpietète et Montaigne. Après cela, voua entendrez pourquoi la philosophie la plus élevée, celle des stoïciens, celle de Descartes ne suffit pas à l'homme. Écoutez encore Pascal : « Le Dieu des chrétiens ne consiste pas en un Dieu simplement auteur des vérités géométriques et de l'ordre des éléments ; c'est la part des païens et des épicuriens. Il ne consiste pas seulement en un Dieu qui exerce sa providence sur la vie et les biens des hommes, pour donner une heureuse suite d'années à ceux qui l'adorent; c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu d'Abraham, le Dieu d'isaac, le Dieu des chrétiens, est un Dieu d'amour et de consolation : c'est un Dieu qui remplit l'àme et le cœur qu'il possède ; c'est un Dieu qui lear fait sentir tnlërieurement leur misère, et sa miséricorde inlinie; qui s'unit au fond de leur âme; qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance, d'amonr; qui les rend incapables d'autre fin que de luimôme. — Le Dieu des chrétiens est un Dieu qui fait sentir à l'âme qu'il est son unique bien; que tout son reposes! en lui, et qu'elle n'aura de joie qu'à l'aimer^. » Cette page éloquente et profonde va nous donner la clef d'une des singularités de la vie de Pascal. Tout le monde a entendu parler de ce qu'on a appelé dans un langage que je n'approuve pas : l'amnlelte de Pascal.
• Pentéu, xxil, i .
• Pensées, art. XXII, I
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C'«Bt CaaiovctA qui Vs découverte. Toltaire s'en esl ^assé. De dos }aan , les médecins se sont emparés de hqaesticaieti'imt rësolwilearntanilre. M. LMat^en a disceoro, et plis réeeomteDt enoore M. MOTean de T-o«B % JuUar^e la Psychologie wiorbide. Oa a accDsê Pasaia d'être na Ti&ioimaire , on feallaciiié, bo fos. Au sni^loB, il n'y a rien là ^ surpreuaiït, Belon M. Moreau de Tours. [Le géaie et la folie se touchent, fie sont deux états asalegaes du sjvtèaBe lerveaix : Le gène «si tme ném-ote. EassoroBS-Etons pourtant sur Tétat de Pascd : toot ioa qu'il était, et malgré sa nérroee, il a résolu le pn^lèBie de la cjdOïAe et écrit /es Provinciales. Voici le fait. Ou se rapitelle les deux coBversions de Pascal ; à vingt-Ovis fms, ea i6i^ , il se dégoâte des sciences et «e jette dans la dévotion; c'est sa premiène oonvemee. Puis, après la mort de son père, il retourne dans le inonde , pour sa sanlé, se dérange sans dérèglement, vent «e marier, écrit le die^ COUTE air les Passions de f^mour, et ne féosEât pas dans ses desseins. En 16S4, à trente et un ans, îl est re^s d'une ferreur nouvelle et déânilire , et il se rejettetout entier Aans la dévotion, oà il persista jasqa^ sa mort, No«b savons le jour et l'heure où cette seconde comvreion s*^ accomplie. Nous le savons par un peUt papier trouvé après sa mort cousu dans son habit, où il
1 De famatette de Pa»eal, pour servir à l'hisloire àm faoUncîtutiona, 1 vol. iii-8, Paris, <846.
' La psychologie morbide dans ses rapports avec 7a philosophie de l'histoire, ou de l'influence des niurates «ir te degfoa- Hsme intellectuel.
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le oonservaii en dtraMe sirrparcbeniin. En voici la descriptioB Biacte :
En léte ime ervix^gurèe. Pais ces mots :
Van de grâce 16U, lundi 23 novembre ^ jour de Saml-CUmeitt ,
pape et nuirtyr, ei autres au martyrologe,
veille de Saint'Chryitggone, martyr et atUres^
depuis environ dix bêxires et demie du soir
jmques ettviron minuit et demi,
feu.
Est-ce Tin feu Tisibïe, un gflobe de flammes? Y a-t-il eu miracle? vision, hallucination? ou bien est-ce uD feu spirituel, une lumière dans l'intelligence df Pascal, une ardeur pieuse de son cœur? J'aimerais â admettre cette interprétation. Je poursuis :
Dieu d'Abraham^ Dieu ^isaae, J>im de Jacob
{Exode, m, 6, etc.; Maih., XXII, 82, etc.),
non des phil€99phes et des savants.
L'analogie de ces paroles avec celles de l'article XXII: a Le Dieu des chrétiens ne consiste pas... » -est frappante, et la suite confirme ce rapprochemenl :
Certitude. Certitude. Sentiment. i»ie. Pmx.
Voilà ce que la philosophie pure ne peut donner, la certitude sentie, la joie, la paix ; la foi seule les fait goûter. Je continue :
Ùiett de Jésus-Christ.
Dgitiz^dbvGOOQlc
Deum meum et Deum veslrum (Jean, XXII, 17).
« Ton Dieu sera mon Dieu. » {Ruth, I, 16.)
Oubli du monde et de tout, hormis Dieu.
Il ne se trouve que par les voies enseignées dans fÉvanffile.
Grandeur de lame humaine.
« Père juste, le monde ne t'a point connu, mais je t'aiconnu. » {Jean, XVII, 25.)
Joie,joie, joie, pleurs de joie.
Comprenez la force de ce mot trois fois répété : Joie, joie, joie! Et puis, entendez ce dialogue de Pascal avec.. Jésus-Christ :
' Je m'en suis séparé.
Dereligiierunt me fontem aquœ vivœ. [Jérém., II, 13.)
Mon Dieume quitlerez-vous ? [Matth., XXVII, 46.)
Que je n'en sois pas séparé éternellement.
a Cette vie est la vieéfernelle; qu'ils te connaissent seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus- Christ. .) [Jean, XVII, 3.)
Jésus-Christ.
Jésus-Christ.
Je m'en suis séparé; je fai fui, renoncé, sacrifié.
Que je n'en sois jamais séparé.
Il ne se conserve que par les voies enseignées dajis
Renonciation totale et douce.
Soumission totale à Jésus Christ et à mon directeur.
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Eternellement en joie pour un jour d^ exercice sur la terre.
Non obliviscar sermones tuos. (Ps. CXVIII, 16.) Amen '.
Qu'est-ce là, je vous le demande? C'est la crainte, c'est l'espérance mêlée decrainte, le repentir, la résignation, la joie, et à la fin l'engagementabsola.Qa'en dites-vous? Êtes-vousdisposéà rire de l'amaletteTFourmoi, je suis profondément touché. Je trouve ce fragment d'une profondeur admirable. 11 me fait aller au fond de l'âme de Pascal. Je ne puis le comparer qu'au récit de la conversion de saint Augustin. Il a In Platon, et il s'est séparé des Manichéens ; mais son dme n'est pas satisfaite. Il entend saint Âmbroise, et dans le Dieu nouveau dont on lui parle, il trouve une idée plas loachanle, plus consolante que dans le Dieu de Platon. Mais bien plus engagé dans le monde que n'a été Pascal, car il a une maîtresse, il a un enfant qu'il adore, combattu entre le monde et Dieu, il a peine à briser ses liens et a se séparer de ce qu'il aime. Un jour, pendant qu'il se promène dans un jardin, il a, lui aussi, une espace de vision et entend ces mots : Toile, lege; toile, loge! Il s'arrête, cherche, ne voit tien qui lui explique les paroles mystérieuses, et croit que c'est une voix du ciel qui lui parle. Alors il ouvre le Nouveau Testament et y lit : « Ne demeurez pas dans les festins et dans
1 H. Vinel, p. ) 12, et M. l'abbé Flottes, qui en donne la reproduction p. 37, ont interprété dans le même sens cet admirable morceau.
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rivreese, axas les lite «t les impulicit^, ians le» rivalités et les Taioes jalousies; mais révélez le Seigneur Jéstn-Cbrâl et o'aTez pis «om fie yotre chair jusqu'à la concupisceoce. » Émerveillé de l'applicjrtion si parfaite de ces paroles à son état présent, il verse 4e& torrents de, larmes, et son âme se donne à l'instante aie ne voulus pas lire davantage, c'était inutile; mais avec culte pensée, une sorte de lumière de sécurité se répandit dans mon âme, et les ténèbres de mes doutes se dispersèrent '. » Larmes, vision, lumière, joie, sécurité , voilà bien les sentiments communs de Pascal et d& saint Augustin. Au fond^ leur manière d'entendre le christianisme est la même. Saint Augustin a été pliilosophe avant d'être chrétien; 1! a connu et goûté la philosophie de Platon, comme Pascal la philosophie de Descartes : elle ne leur a pas suffi. Pourquoi? Ce n'est pas qu'elle manque de vérité; c'est qu'elle manque d'efficacité pratique. Elle montre le vrai Dieu; elle n'en montre pas la voie. Elle ne peut fonder un culte; elle ne peut faire notre salut. Telle est la grave accusalion que saint Augustin et Pascal élèvent contre la pliilosophie. Je l'ai loyalement exposée ; je la discuterai loyalement.
' ConfesàoKs, liv. VïH, ch. Il eti2.— Intii.4e H.P. Jaoet.
CHAPITRE QUATRIÈME
DlSCÏÏSSIOfl SE 1& THÈSE Vt L'INSUFFIS&KCE DZ LA
On sait comment Pascal a été conâait à croire et à Boateair que la philosophie oe suffit pas à rbomme. On me rwidrs, J'espère, cette justice, que je a'ai pas afiaibli les argoments sur lesquels s'appuie cette thèse. Et, cepfflidant on aurait pu me dire : De te, amice, fabtUa narratur, c'est à TOtK, rationaliste, que ce iiscoars s'adresse ; ^r voas repooseez la tfaése de l'iosoffisance de la raison. Oui, je lâcomhats prise absoieuent; axa ea mâme temps je reumass qu'elle renferme nue gmde part de vérité. En un mot, le mi -a le faux se sêJesU ici d'aoe façon si compliquas fo'il a'y A pas de tAcbe si difiîcile que de les d^aoèler^ i'ajovle q«e eeUe tâche «st de la dernière dèlicatetae. Car je skis (âàif,é de teadier k ce (pi'id y a de plw dâicat éaos cèscoo de oons, je veoi dire nos ia-
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timeB coDviclions religieuses. S'il n'y a rien de plus délicat, il n'y a rien aussi de plus divers. Je m'adresse à des catholiques, à des protestants, à des vollairiens, à des rationalistes, à des amis et à des ennemis du Christian isine. Gomment leur parler sans leur déplaire, sans les blesser? Je ne connais qu'un moyea, c'est de respecter toutes les opinions sincères et d'être moi-même d'une parfaite sincérité. Je ne vais ' pas chercher la difficulté qui m'arrête ; c'est elle qui vienl me chercher, c'est Pascal qui m'invite, qui me somme de déclarer jusqu'où porte la raison, jusqu'à quel point la philosophie peut prétendre au gouvernement spirituel de l'âme humaine. La philosophie ne peut pas se laisser accuser d'élre pratiquement impuissante, sinon spécutalivement, fans s'expliquer sur cette accusalion.
Je commencerai par une série de concessions, toutes très-graves, mais que m'impose une conviction profonde et éprouvée. J'accorde d'abord que si en disant : La philosophie ne suffit pas à l'homme, vous entendez • par l'homme le genre htimain, vous avez raison. Qu'est-ce que la philosophie? Une science. C'est même la science la pins haute et la plus difâcile, celle qui porte sur tes objets les plus éloignés des sens, celle qui demande la plus grande force d'abstraction et de raisonnement. Elle exige donc des lumières et du loisir. Or, dans celte masse énorme des nations qui couvre actuellement la terre, où trouvez^vous ces deux conditions? Dans une fraction infiniment petite. On dira : Mais les lumières s'élendeut et )a richesse avec elles.
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par suite le loisir. Gela est vrai ; mais à quelle époque fixez-vous raouée où tous les hommes, où même le plus grand nombre des humains aura les lumières et le loisir nécessaires pour philosopher? Pour moi, je n'entrcYôis pas cette aaaée merTeilleuse, et dès lors, pour rester sur le terrain du possible, de ce qui est pratique, je dis que pour le passé, pour le présent et pour un aTenir indéfini, il est vrai d'affirmer que la philosophie . ne suffit pas au genre humain.
Gela est déjà considérable ; mais nous n'en sommes pas encore au point délicat de la question. Envisageons maintenant celte petite portion du genre humain qui a des lumières et du loisir. La philosophie suffit- elle à cette élite? Je dis que non. Il y a des âmes, en grand nombre, tellement faites que la philosophie n'a pas de prise %ar elles ou très-peu. Je parle des âmes tendres et des imaginations ardentes et rêveuses, en d'autres termes, des âmes mystiques et des âmes poéliqaes. ku\ personnes d'imagination, il faut des symboles. Entendons-nous sur ce point délicat. Ne croyez pas qu'il s'agisse ici de symboles pris comme tels. En poésie, peut-être, on peut se plaire à de tels symboles ; et encore est-ce au moment où la poésie se sépare de la religion; car d'abord tout cela est uni. Ainsi, moi qui lis Eschyle, je goûte les Furies qui poursuivent Oreste : ces Furies sont les symboles des remords. Ou encore, en lisant le Paradis perdu, j'admirev^Satan , comme symbole de l'orgueil humain, de l'esprit de révolle?)Mats en religion , il ne s'agit pas d'amuser son imagination; tout est sérieux. Le vrai païen croyait auit Furies;
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le vrai chrétien 'CFint à SfftaH. Otee la rfetViU àe'Satm, se gardez q«e te âMm idétd, ejisibsfi^e, la redrgnm «"an va .
Avança toi^rs âans les ^sfondears 4e fa qa^lion. Outre les àwa 'poétiques, iH y a les Âmes isjstîqnes , les dévots f tu ont ie cœur ieitdre , -dit Msotesqsien. A ces-ftmes, il lavt ar« &jeu tia oomnwrce affectoeuK, nn oomraerce |»nioRHer, j'oserai ^ire un commerce humain. N« tbos Tfecriei; p», antrement je crandraic qne vobs s'ayee pas csispr» 'dans tOBte sa portée le dogiae da Diea fait bemiBe, le C^isltanisne. Dieu le Père est trop ioia Se îâme-, fl tafA que ^elque i^ioee de Iw ff-incarm daiis Utontme pouT^errir de ntéffiatenr entre Vbiemmt et lui. Ce o^est. PK tout. Il faut k r*me chrétienoe tih commeree de chaque jour avec Jésas-Christ. Lisez, pour tous en convaincre, h morreau admirable dèconveri par M. Fangère, et qui iait partie désormais des Pensées de Pascal ', SOQB ce titre : Le mystère ée Jésus. C'est -d'abord une méditation mir obacuue des ctrconstances <le la Passion:
« JésQs «gt dems un jardin, bdb de délices, coamte le premier A>dam, «ù il «e p^it, et tout te genre humain ; mais dans ub de supplices, où il s'^sl sauTé, et tout le genre hmnai».
a II souffre cette peiseet cet abandon dans rbeoretir de la nnil.
« Je crois que JSsns ne s'est jamais plaint que cette
» Ë«tionHB7ct,p.397«tiuh'.
seule fois; idûb Aon il m iplaiai comiae «'il uleAt'pa cettteoir -ta idodleia- asoHBÎve : }&mi Asneest biste jnsqB'ilattom.
« J^Ds étant dans j'jgsoie «t -dan» les plue -grandes puttâft, prMO«fiïiMlDnf;laiiii|>6. »
'Ici uDe paHse. ibscal |arie .avec Jéstu. Tout A coap Matsiai parle-
w-Geiisole-t«i : lu se ste cbencberaÎB pas, ai tu aie m'atcaiB troa«é.
« Je peiwsis A loi -dans mon agoDte", j'ai <?ersé telles gODttes de sang pour toi.
V V<eBX'ta.qa'^ me coûte ttngDurs du sang de mon bmaanbé, sans qoetn-dansee desltmies?.
« -Lee médeciiiB ne -te gnéiiront pas ; car tu mourras k lafîn. Mais, c'est moi gui ^éris £t rends le curps immortel.
a Jejte «lie .idusamiqaetelou ted; car j'ai fait pour loi plus qa'enXf et ik ne souffriraient pas ce que j'ai sonSért de toi, «it se mourraient pas pour toi dans le tcn^'detes infidélités «t croaatés, canaue j'ai fait, et comme je saÏB ^^ à ifsire etlûs dans mes élus.»
Pascal réfKHid à.Jéen»-Ctirist :
« geigneu', je tous donne tonL n
!Et le '^iilogae «e «outtsue «otre Jésus et l 'âme de Pascal. Je ne parle ici que de Paec^ et du christianimte, à ce qu'H eeuible. iGénèralraeiE -. il faut à J'ame mystique on commerce intime avec Dien. Quai genre de commerce peut dosner la phtiosc^ihie ? Un commerce qui n'a rien de partiottbec, de «ingnlier.. ëbIod la philosophie. Dieu .^mirerae le mMiâe jdiysique et moral fan
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des lois. II y d la cause première d'une part, et de l'aatre les causes secondes, les ânes libres, les autres non libres, lODles gouvernées pas des lois qui, dans leur ensemble, sont la Providence. Or, la Providence n'a pas de rapports particuliers, temporaires, locaux, personnels, avec les individus. Mais il y a des âmes it qui des rapports généraux ne suffisent pas. Il leur faut des rapports personoeis, en d'autres termes, surnaturels. Prophéties, révélations, incarnations, miracles, voilà le surnaturel , le fond des religions positives. Pensez-y bien, car on est souvent dope des mots et des idées mal démêlées, quel est l'acte essentiel do culte? C'est la prière. Prier, c'est demander. Or demander, pour rSme mystique, ce n'est pas demander en général, c'est demander ceci ou cela, à telle heure, pour telle personne ; c'est donc demander un miracle. On se fait illusion ; an ne s'avoue pas cela ; c'est pourtant là le fond de la prière pour les âmes mystiques. On demande une inlervenlion locale, tem'poraire, accidentelle de la divinité. Qu'est-ce que cela? Un miracle. En résumé, sans symboles et sans miracles, pas de culte. Eh bien! voilà l'insuffisance de la philosophie démontrée. La philosophie ne peut pas organiser un culte ; et elle ne le peut pas, parce qu'il lui manque des symboles, des miracles, des prophéties, des révélations, et outre cela des prôlres. Et encore, outre cela, il lui manque une autorité infaillible, un principe d'unité et de stabilité, je ne dis pas une Eglise, un pape, des conciles œcuméniques, le protestantisme s'en passe, mais an livre réputé divin, et partant infaillible, abso-
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lument vrai, dût-il être penais de l'interpréter avec une liberté indéfinie.
Voatez-vons des preures de fait de celle impuissance de la philosophie à organiser un culte? Elle l'a essayé plusieurs fois, cinq fois à ma connaissance, et toujours elle a échoué. La tentative la plus remarquable est celle des philosophes Alexandrins. Elle Tnt sérieuse, el parut réussir un instant , parce que les Aleuindrins avaient pour base an culte déjà élabli et forlement en< racine. Ils voulaient le régénérer, lui rendre la vie. Plo' tin. Porphyre, Chrysanthe se cliargèrent de l'exégèse; Julien essaya la pratique. Il fit des hécatombes ; il restaura les temples ; il se fît prêtre. Tout cela échoua, et la preuve, c'est qu'il devint à la fia persécuteur. On l'a dit spirituellement, Julien acheva de tuer le paganisme en le ressnscilani'.
À la Qn du dix-huitième siècle, la témérité alla plus loin. On essaya jusqu'à trois fois d'organiser on culte de lûules pièces, le culte de la Raison, le cuKe de l'Être Suprême, le culte des Théophilantbropes. Rien ne prouve mieux la stérilité de la philosophie en matière de culte. Hébert, Chaumette, Anacharsis Clootz veulent inaugurer le culte de la Raison. Us imaginent nn symbole. Lequel? Due courtisane. Robespierre inaugure le culte de l'Être Suprême. Qu'imagine David, chargé de l'exécution? De placer devant les Tuileries l'image colossale de l'athéisme, soulenne par d'autres symboles. On brûle ces images à un moment donné, à
* Le mot eet de H. Saint-Harc Girardio.
U« LE SeirTIClSHE
l'aide de pièces d'artid«e. Et t«ut & coup, apparaît l'image de la sagesse. Que dites-voD»de ces foBxd''wtif ûce, de cette mythologie pbil'oBopbitpie et réi>ol4itioD' naire, de cette imaige. qui' surgit, eoltiBiéer comme un Diauvais décor d'opéra t
Parierai-je du coite de» Ihâophilaothropes lie sa~ chast qu'inventer pour imiter le sacrement dU' mariage et le sacrement du baptême, etlà-dessasconaeitlaataax nouveaux mariés de faire une promenade seoiimenlale dans les champs et d'y coeilIiT de» sauvagetma.. . ayant aasfli L'idée spirituelle de- rn&^acer le ad qu'en: m«t sur les lèvres de f enfant chrètie», sjmMe touchaat rï ingénieax, par qnoû? pov de la gelée de gvcoeillesJ Nous tAmbona dan» des boaUbnnems, je le sais; et cepeikdaut son^z que L» Kéveillère-LepanXr vu des puissants de l'époque , Bernardin de Sajot-Pierne, Dnpoot de Clemours ont été des théofthilanUtropesi..
Parlerai-je des tentalivas toutes céceata» qai ont au lieu à Paris en iS3.i et ea 1 831, pwir organiser oa culte Saittt-SimâQieni ? El' y eut on moment où on put croire que u culte grotesque pr^drait racine. C'était en 1831. La révolution avait liait fermenter Bas lête3<. La reUgi«D noorelle caressait t' esprit du tsmpï^ en Fèhab»> litant la chair, en glorifiant les seieiees physiques, en faisant des savants les prêtres et les dictatairs cb ta sociélé. Elle avait am papcv im saiiré coâége, des journaivL, dje l'arguit; elte aecmiité jiisqu'à qaatoTze mtSa adhérents. Que fallait-il pant réBssic?'Ii faHaie,. s«iwot quelques-uns, des miracles. On agitait la question de savoir si les miracles éTaienl nécessaiflea ponr feoderla
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reli^oB nouvelle. — £l pourquoi u'ea fertoas^ous' pas? disait lux des apâtrea uoa,Teaax^ les ancieuâ apôtces en faisaiesl biefl ! — Il est vrai, répliquait u& voltaîrien, niais les apâtres ne dtnaieat pas au Rocher de Caacale. Vou» lie? de cette répartie spirrbifille; elle a an foud sérieux.. Il but deux, couditions, pour qu'il Y ait des miracles.. Il faut des honHaes qui se croiest eapabl£6 d'ea faice^, et d'autres bommes qui jugent les premiess capables d'eu avoir fait. Or ces deux couditioDs. maoquent, dés qu'on a substitué à l'idée de» isivacles l'idée d'aa Di«B qui obéit aans cesse aux lois <itt'il a étabUes à l'origine, setngi jussit, semper paret. Ceci me lamène au sérieux de mou sujet.
Si la ptiiloso^hie oe suffît ni aux ignorants, c'est-àdire à l'immense majorité A»s boeomes, ni, parmi les hommes, éclairés, aux âmes poétiques et aux âmes mystiquesp est-ce à dire qu'elle soit pratiquemeaJ io^kuislaate? Je le nie. J'ai atLeiut la linùte de mes caocessioD&i et le moment eet venu pour nu» de £aire à la ptiilosi^ie sa pert. Ea effets outre ces différentes dafises d'&mes, il y a uoe faille doot j» s'ai pa» paité : ce seo4 les Ames, pcftprememl phiioMphiqucs. Voua m'ea demandei la dé^tioa? J'y fais eulrev trois élé- Hi^als. Il y entre des esprits qui ^cauveut le besoiede eoiHMlkre, d'ex^quer, de se reodce compte : j« les ^lelle tes esprits cartésiens. Us »ment les idées claires et distiactes. Avec un grwid désir de con.natbe , ih sent pourtant disposés à dire comme Jooffroy :; Je supporte le doute , je ne supporte pas l'obscurité. jD'autres esprits,, c'est une vatiété ^ la même
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espèce, sont des esprits défiants, qui ont an vif senliment du réel, an grand mépris des choses chimériqoes. Ce qui les caractérise, c'est moins la curiosité et l'ardeur de connaître que le bon sens. Avant tout, ils veulent ne pas être dupes. Vouloir connaître et voir clair, voilà les esprits cartésiens : n'être dupe de rien, ni des mois, nr des apparences, ni d'ancune chimère, ni d'aucune abstraction, voilà les ^^irits voltairiens, deux familles éminemment françaises, deux. sorles d'esprits à tempérament rationaliste. À ces deux éléments, il faut en ajouter un troisième, le plus rare de tous, que j'appellerai l'élément socratique ou l'élément stoïcien. C'est une volonté fortement trempée et capable de se déterminer par les seuls conseils de la raison. Âjontez-y l'habitude de rechercher avant tout comme prix d'avoir bien fait le sentiment d'une bonne conscience. Socrate est le type de cetle sorte d'âmes. Socrate est d'abord un esprit très-curieux : il interroge toujours; puis c'est un homme qui u'à pas peur du doute : Ce que Je sais^ dit-il, c'est gtie je ne sais rien. C'est un homme de bon sens, un esprit positif, armé d'ironie. Enfin c'est une volonté mAle. Je crois, dit-il encore, qu'on ne peut mieux vivre gt^en cherchant à devenir meilleur, ni plus agréablement qu'en se disant à soi-même qu'on le devient en e/fèl*. » Voilà Socrale, c'est déjà un stoïcien^ un héros, un martyr. Les stoïciens nons donnent des héros et des saints, un Galon, un Épictète, le héros de l'humilité,
' Xinophm, Memor. YUI, § 1. liv. IV.
doat la iQorale est toute âaos ces mois : lUsigne-tot ! PUlon et Aristote, yoilâ d'honnêtes geus. Que nous iDaoqne-t-il?desmarlyr9? Noa, Socrdie en est un. Il y en a en d'autres au seizième siècle, un Ramus, un Giordano Bruno. Voulez-vous des types modernes de purs philosophes honnêtes gens? Vous avez Leibnilz, Spinosa; vous avez Daunou, Destuttde Tracy, Laromi-. guière, Cabanis, ces énergiques idéologues de l'Empire. Mais j'aime surtout à citer Kant le rationaliste, Kanlle stoïcien de l'Allemagne, qui s'écriait : «Devoir! mot suhlime, qui n'offre l'idée de rien d'agréable ni de flatteur, et qui ne réveille que celle -de la soumission ! Malgré cela tu n'es point terrible et menaçant; ta n'as rien qui. effraye et qui rebute l'âme. Pour mouvoir la volonté, tu n'fis besoin que de lui montrer une loi, une loi simple, qui d'elle-même s'établit et s'interprète. Tu forces au respect jusqu'à la volonté rebelle dont tu ne parviens pas ii te faire obéir. Les passions qui travaillent sourdement contre loi sont muettes et honteuses en ta présence. Quelle origine t'assigner assez digne de toi ? Oii trouver la racine de ta noble tige? Ce n'est pas dans les penchants sensuels que tu repousses avec fierté. Ce ne peut être que dans ce sanctuaire de la conscience où l'homme se trouve élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du mécanisme de la nature et où réside sa personnalité, sa liberté, son indépendance '. »
Et pourquoi la philosophie ne suftirait-elle pas à de
' Kaot, Critique de la nâton pratique.
telles âmes? La philosophie leur donne ane reli^on, paisqa'elle leur inspire la' foi en Dieo. Bile lenr doMfi une morale puisqii'eiie leur eiweigne le devoir. Elle leur donne même une certaine piété, paisqa'elle leur inspire la foi en la ProvidencB, par snite» fa résignation, non pas une résignation passive et forcée, mais nue résignation volontaire' 61 dbuce, celle qui' dit <kns la doa^ lear même : ^at tWirn^os tua. Enfin elle tenr donne l'ef^rance. Socrate n'est pas aftrite l'autre vie ; mais il ne regrette pa» d'avoir agi comme s'il y en avait une, et il l'e^èrede la bonC^des dieux. Ainsi, lephilosophe ne manque ni'dere%ion, ni de-piété. Il croit en Dieu. Il l'adore et le contemple avec ravinement dans la beauté de ses oeuvres. M ^e , il espère ''.
' Voyez, à la suite de c«tle Étude, l'Appeni/ice au présent chapitre. — Voyez aussi, dans te volume de fragments etBiscmtrs (i]he7GenDer-BaUlière),le3pag«S'(!OBsacréeftàM.BtaDiiroii; vous y trouverez, dauB la vie d'uQ homme da notre temps que M. Saisset aimait à appeler h phihsopke pioix, une Goufirmalion de ses vues sur l'efficacilé pratique de la philosophie.
CBAPIIEE CINaUItHE
THJ!S£ DE l'imkbisSANGE ABfflLUE IX Lk PHILOSOPHIE DANB FASCIL.
Pascal nie ta philosophie âe deux façons. Il la me comme pratiquement insarfiftante, c'est le côté fort dn livre des Pensées, Tout lectenr impartial me rendra cette justice, que je me suis complu à le mettre en lumière, an poini même d'abonder dans le sens da protestant Alexandre Yinet, du catholique abbé Flottes, et de me séparer de mes amis M. Gonsiu, M. Franck, M. Havel. Aeate maintenant cette seconde négation de Pascal, qui oensi^e à ne reconnaître k la philosopliie aucune valleur, ni spéculalire ni pratique, aboutissant h ce catholicisme outré qui s'appelle le jansénisme et se traduit en ces tenues : « Se moqn«r de la pbHosophie, c'est Tfaineat philosopher'' . . . NousQ'«stimeos pas que toute la philosophie vaille une heure
' Pentées, art. VH, 34.
depeini!'.... Le pyrrhonismeestle vrai*. » 3e sniTrai Pascal sur ce nouveau terrain, en cherchant ce que son pyrrhonisme a de plus original et de moins suranné. Je montrerai d'abord Pascal attaquant la philosophie dans ses sources psychologiques, et oiant la légitimité de nos moyens naturels de connaître. Puis, je le ferai voir ébranlant les bases de la morale et de la religion naturelles , niant la justice , n'admettant que la force, justifiant l'athéisme comme une marque de force d'esprit, et substituant aux démonstrations philosophiques de l'existence de Dieu sa fameuse preuve tirée du calcul des probabilités qu'il venait d'inventer, c'està-dire /outinr Dieu à croix ou à ptle. Le moment sera venu alors de montrer Pascal cherchant à reconstruire après avoir détruit. Je m'expliquerai sur la valeur dn livre des Pensées comme œuvre d'apologiste, et je dirai mon sentiment sur le christianisme de Pascal. Sur ce point délicat, je serai clair, pas plus clair que je ne l'ai été sur les miracles, mais tout autant, et c'est assez.
Cherchons d'abord ce que Pascal a dit de plus original et de plus fort contre la légitimité de nos moyens naturels de connaître. Il y a deux grands arguments sceptiques qui comprennent tous les autres. Voici le premier : L'entendement humain est en contradiction avec lui-même : les sens se contredisent ; les sens contredisent la raison; la raison elle raisonnement se contredisent; le cœur et l'esprit se conlredi-
' Pensées XX(V, 100.
» Ibid. XXIV, 1.
sent; les générations se contredisent; les temps, les lienx, les contâmes, tout est spectacle de contradictions. C'est là ce que j'appelle la thèse des antinomies. Là-dessus Pascal n*» rien ajoaté aux anciens : il ne fait que répéter Montaigne, qui lui-même répète Sextus Empiricns, ^nésidëme, Àrcésilas, Gaméade et Fyrrhon. Si j'étudiais Pascal à ce point de vne, je ferais une étude plus littéraire que philosophique. Ce que Montaigne dit, le spurire sur les lèvres, avecsagrâce et sa verve gasconnes. Pascal le redit d'un front sérieux et d'un cœar centriste, avec nue véhémence et une ironie incomparables. Il n'y a entre eux qu'une différence d'humeur et de style. Mais il y a un antre .grand argument sceptique, c'est celui-ci : La raison humaine ne peut pas établir qu'elle est conforme à la raison absolue. Admettez qu'elle soit toujours d'accord avec elle-même, admettez qu'elle se développe avec aisance et puissance, elle reste frappée d'un caractère de snbjectivilë. C'est là que Pascal a déployé quelque originalité.
Vous trouverez d'abord dans les Pensées une série de passages où Pascal emprunte à Descartes l'objection du sommeil et l'objection du dieu trompeur : a ... Les principales forcesdes Pyrrhoniens, je laisse lesmoindres, sont que nous n'avons aucune certitude de la vérité de ces principes naturels, hors la foi et la révélation, sinon enceque nous les senloos naturellement en nous : or, ce sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante de leur vérité, puisque, n'y ayant point de certitude, hors la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon, par l>.
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09 déHioa néchanl, su i TsTeolAre, il «^ h éaute si oei pnKtpeE nom «MM dasorie oa t4fntgià^, «u iaOK oa iaeerlaÎBs, aetea notre ori^ae. De pins, ^oe per~ souie oVd'unranee, hors de la Soi, s'il reiHe «« s'il don, \n q»e dorant le somneil on cnût veiller Aussi fenoement qne tons iaïBoms; oa croît voir les espace, les ligures, les mouremeBtB; on sHtt covier le taa^, on le mesure, et enfla en a^^t de mëaie qu'éveillé ; de sorte que, h moitié de Ja vie se passant en sommeil, par notre propre aven, on, qooi qu'il noos ea paraisse, nous n'avons ancnne idée Au vrai, tous nos s»tiaienls étant alors des >llasions , qui «ait si cette autre moitié de U vie où nous pensons veiller n'est pas oa antre sommeil un peu diETéresl du prevûer, 4oM nous noae éreilicas quaud nous pensons dormir ' f » ûei deuL objections revieonent à dire^e la taiesu huinarae eâ obligée 4e suf^ser sa légitimité oalardle. Jusqu'ici Pascal suit Deseartes ; mais dans un «orcean distinct des Pensas et bien connu sous le titre de Réflexions sur la géométrie en ffénértU, dans l'édilion de BossBt, et de \'E^>rit géométrique danfr-ceile de U. Havet ', il s'enfonce duis le problème de la l^itimité ^ la raison huoiaine et y laisse sa Iraee.
Pascal commence par célébrer la géométiie comme 1» reine, comme le modèle des sciences. Sa beauté, sa force, c'est qu'elle définit tout, excepté an peUt iMwahre de termes très-simples, et prouve tout, excepté un petit nombre d'asiones très- clairs. Mais voici
' Femées, art.TIII, 1.
■ P.MO etsuiv.
qw, creusaot «oa idée, U eoDçoit uoe métiode tnoore plus émittente et plus accomplie. Par maliiear, let ftamme* ne tmamimt fomais y arriver; car ce qtâ . passe U féemétrie nous surpasse. QuelU «st Aaoc cette médioàe ? EUe ooaaiâeti définir tous des termes et à prouver totdee les propositions. Pourquoi cette métèoâe e»t-elle aksolument imysossiltle ? C'est qne^ dit Pascal : a II £8t éfident que les preoùers termes ' qu'on Toudrajt âéiiuir en sapposeraieot de précédais pour servir à leur explicsUoD, et que âe même les proaùëres {H^positious qu'oc voudrait protrrer eu sopposeraient d'antres qui les précédassent ; et ainsi il est clair qa'oo s'arriverait jamais aux premières. Aussi, m poussant les recherches de plus en [dus, on arrive nécessairement à des mois prûmtifs qu'on ne peut plus dl^mr, 0t à dAS princi|)e8 ai claire qu'on n'en trouve plus fpû le soient davantage pour servir à leur preuve. If-où il paraît que les hommes sont dans une impuissance natttreUeei immuablede traiter quelque science que ee soit dans un ordre absolument accompli', v Qu'y a-t-Ufioofl cette argumenlatiqn? Au fond 'peu de cboae. Il y a une chimère et une contradiction. Ne QiHifondez pas deux choses : l'idéal et la chimère. Riea de plus sacré que l'idéal, ou ne fait rien sans lui. Rien de plus dangereux que la chimère. L'idéal, c'est ce qui ne peut «tre atteint, mais ce dont le réel peut s'approcber de plus en (dus. La chimère, c'est ce qui «st imposeiiile, ce ^«i cet coolEaire à la nature des choses.
' < reiuéM, p. ai.
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Hé bien ! ce que Pascal appelle Vordre absolument accompli, ce n'est pas un idéal, c'est une chimère. Ce prétendu ordre impliqua contradiction . Dieu même remonte à des termes simples et à des axiomes évidents. Tout définir, c'est nier la définition. Tout TOHloir démontrer, c'est rendre la démonstration impossible. Maintenant, est-ce une faiblesse, un vice de la science humaine de partir de données simples, comme la notion de l'étendue, ou de principes commu ceux-ci: le tout est égal à la somme de ses parties. — 2 et 2 font 4. — A = A? Gerlainement on ne peut prouver que Â=A. Mais qui en doute, qui peut en douter, qui peut en demander la preuve? Il est clair que celui qui en vient à douter que A= A, si cela est possible, a été conduit k se défier de la raison par d'autres motifs que l'impossibilité de prouver que A, = A. La question est donc reportée sur un autre terrain, le terrain des antinomies. La est le débat sérieux. Pascal, au surplus, se contredit lui-même, en voici la preuve : «On trouvera peut-être étrange, dit-il plus loin, que la géométrie ne puisse définir aucune des choses qu'elle a pour principaux objets : car die ne peut définir ni le mouvement, ni les nombres, ni l'espace... Mais on n'en sera pas surpris, si l'on remarque que cette admirable science ne s'altachant qu'aux choses les plus simples, celle même qualité qui les rend dignes d'être ses objels les rend incapables d'être définies; de sorte que le manque de définition est plutôt une perfection qu'un défaut parce qu'il ne vient pas de leur obscurité. mais de leur extrême évidence* qui est telle qu'encore
U3«.z™»vCt)OglC
qu'elle n'ait pas ta conviction des démonstrations, elle en a la certitude...
a D'où l'on voit que la géométrie ne peut définir les objets, ni prouver les principes, mais par celte seule et avantageuse raison que -les uns et les autres sont dans one extrême clarté naturelle, qui convainc la raison plus puissamment que le discours. Car qu'y a-t-il de plus évident que cette vérité qu'un nombre, tel qu'il aoit, peut être augmenté : ne peut-on pas le doubler '?... » La contradiction est palpable. D'où vient donc que ce grand dialecticien est pris ici en flagrant délit de contradiction ? Voici, je crois, la vérité : Pascal est un raisonneur incomparable, mais il est passionné. Il a,,dit sa sœur Gilberte, fhumeur bouillante. C'est une âme de feujC'est une imagination toujours allumée. Or, cesdis- * positions qui font les grands et éloquents écrivains empêchent quelquerois qu'on ne soit un grand philosophe, Pascal adeux passions : l'amour de la géométrie, la haine de la philosophie. Quand il veut opprimer la philosophie, il se sert d'arguments qui renversent tout, même la géométrie. Alors la passion de la géométrie lui revient, et il veut la sauver du naufrage. Mais pour la sauver, il se noie. N'en triomphons pas trop fort. Prenons plutôt garde de faire comme lui. Ne soyons pas sans passion ; mais donnons à la raison le gouvernement de nous-mêmes : obéir à la raison, aimer la raison, c'est la devise du vrai philosophe.
Pascal n'a pas seulement entrepris d'ébranler les
■ Pensées, p. 449 et 4a 1 .
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bases peycbologiqaes de lacoimsissaDce, il a aussi des argumenls contre tes principes de la m^^iteeldeia r$lit;ioD laaAarellea. Oa'il ^t »ié J'idâe de h jusljoe, c'^sl un point aujowâ'hui incooteetable. Les tesles boiU Iofmek. ,Oii n'est emèarrassé qae du choix. La >iuttce est alTaire de mode : « Coiome la awâe faâl l'a^ment, .aussi fait-elle h justice. — La ju&tiœ esi oe qui est éubli j et ainsi toutes dos Jais établies seront jtécessairraneiU .teBoee pour justes sans être examinées, puisqu'elle Sfoil établies '. i> La justice varie avec les climats : a On ne 'V«il presque rien de juste «u j'injuste gtù ne change de ijualité en cbjmgeaat -de cUniat^. 8 La justice s'identlÊe avec Ja jM'âe : « La justice est sujette ô di^ulfls : la force esttPèfi-reooBnMssatAeèt sans diq)ute... Ke pouvant faire qiue œ -qm est juste fà.t fort, on a lait que ce ^i«stifort fttt juste... ' On appelle juste ce qu'il est force d'«b3erTer ^... b De lii la théorie du despotisme : « Ne pouvant fortifier la justice, on a justiSé la force, afin que le juste et le fort fnssf»t ensemble, et que la paix fôt , -qu est le souTeraio bien. — Se Jà vieikt le âroiit ée l'épée; car l'épée dosne un !réritii)ledroit*... « De U la négation du droit de propiiété et ane swte de' communisme : « Ce chien est à moi, dissi^att ces pan- Trescttlaots; c'est là ma ^ace au eolejl; Toili le coibuencement et l'image de^'usorpation de toute la teire.
' Pensées, ait. VI, 5, 6.
■ Ibid.in, S.
» Ibid. VI, 7-8.
* Ibid. VI, 7, 50 el la noie.
— San» doute l'égalité des biens est juste ''. » Ces textes sont bien eonans. Yoici sor qnoi j'appelle l'attentiftn : c'est l'explication que donne Pascal- de l'opigine des idées de justice, de droit, de propriété. Ici-, il a laissé sa trace, eï noos la retronverons tout à' l'heuve eo discutant ses rues sur l'existeitce die Dieu.
Selon Pascal , l'habitude est nn^ des plus paissants ressorts de la rie humaine. Il a trouvé cette idée uo' peu partout, notamment dans Montaigne, mais il' se l'est appropriée. Voici un paeeage oil il y a cerlainemeQt beanconp de vérité, beaneoup d'observalÎMi : a ... Car il ae faut pas rfe méconna!tre,vioB9 sommes automate autant qu'esprit ^et de là vient que l'instrumeat par lequel la persuasion se f^ît n'est pas ta seule démdnstVa- UoD. Gombien' y a-t-il peu de choses démontrées ! Les preuves ne convainquent que l'esprit. La coutume fait nos preuves les plus fortes et' les plus crues; elle incline l'atrtiomate, qui entraîne l'esprit sens qu'il y pense. Qui a démontré qu'il sera demain jour, et que nous mourroBg? et ^'y a-t-ii de plas cm? C'est donc la coutume qui nous en persuade ; c'est elle qui fait tant de chrétiens-, c'est elle qui fait' les Turcs, lés païens, les m'ëtierSi les soldats, etc. Enfla , il faut avoir recours â 'elle quand une fois l'écrit a vu où est la vérité, afin dB nons abreuver et nous teindre de cette créance, qui nous écbappe' à toute heure ; car d'en avoir toujours les preuves présentes, c'est tropd'alîïiire; Il faut acquérir une créance plus facile, qui est celle de l'habitude, qui, sans violence, sans art , sans argument nous fait croire
' PenséesM, 1, BO.
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les choses, et incliue toutes nos paissances à celle croyance, en sorte que notre Ame y tombe naturellement. Quand on ne croit qne par la force de la conviction, et que l'automate est incliné à croire le contraire, ce n'est pas assez. II faut donc faire croire nos âeu\ pièces : l'esprit, par les raisons, qu'il suffît d'aioir vues une fois dans sa vie; et l'automate, par la coutume, et en ne lui permettant pas de s'incliner an contraire. Inclina cor metim, Deus*. » Ce qne Pascal appelle ici Yautomate, c'est ce qu'il appelle ailleurs la machine, expression qai lui est familière, idée qui sans cesse revient dans les Pensées. Nqus la retrouverons tout ù l'heure; mais ea ce moment remarquez que Pascal, dans ce passage, admet deux principes : Nous sommes automate autant qu'esprit. Bientôt il exagérera sa théorie et supprimera l'un des deux principes : a La coutume fait toute l'équité, par cela seul qu'elle est reçue \ c'est le fondement mystique' de son autorité ''. — Montaigne a tort : la coutume ne doit être suivie que parce qu'elle est coutume, et non parce qu'elle soit raisonnable ou juste '. » Non-seulement la coutume est un principe considérable, un principe qui vaut par lui-même, mais ce principe embrasse et explique toul ce qu'on appelle principes naturels, instincts, idées' innées. « Qu'est-ce qne nos principes naturels , sinon DOS principes accoutumés? Et dans les enfante, ceux qu'ils ont reçus de la coutume de leurs pères, comme
• Pensées, art. X, 4.
* Ibid. III, 8.
» Ibid. V, 40.
la chasse dans les animaux? Vne différente coutume en donnera d'antres principes naturels... Les pères craignent que l'amour naturel des enfants ne s'efface. Quelle est donc cette nature sujette à être effacée? La coutume est une seconde nature qui détruit la première. Pourquoi la nature n'est-elle pas naturelle? J'ai bien peur que cette nature ne soit elle-même qu'une première coutume, comme la coutume est une seconde nature '. » Ainsi, il n'y a pas de nature. Pourquoi? C'est que la nature primitive de l'homme a été corrompue par lepéché originel. De cette nature il ne reste rien. C'est à la grâce seule à tout réparer.
Vous comprendrez maintenant le scepticisme de Pascal en matière de religion naturelle. Il rejette les preuves physiques de l'existence de.Dîen. Il se moque de ceux qui s'en servent : « Eh quoi ! ne dites-vous pas Tous-méme que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ? — Non. — Et votre religion ne le dit-elle pas? — Non. Car, encore que cela est vrai pour quelques Ames à qui Dieu donne celte lumière, néanmoins cela est faux à l'égard de la plupart '. » Il rejette aussi les preuves métaphysiques : u Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du raisonnement des hommes et si impliquées, qu'elles frappent peu-, et quand cela servirait à quelques-uns, ce ne serait que pendant l'instant qu'ils voient cette démonstration, mais une heure après, ils craignent de s'être trompés^. » On pourrait
' Pemées III, 13.
* Édit. Havet, Appendice, p. B33.
* Tensées X, 3.
hésiter s'il n'y arait que ce passage. Mais en voici un autre où Pascal dit aettement sa pensée : «.Nous ne connaissons ni l'existence, ui la nature de Dieu, parce qu'il n'a ui étendue ni bornes. Partons naainlenant selon les lumières natorelles. S'il y a un Dieu, il est infîniment iocomprébeusible, puisque, n'ayant ni parties ni bornes, il n'a nul rapport à nous : nous sommes donc incapables de eonoaitre ni ce qu'il est, ni s'il est'. » Que faire dans cette ignorance? Pascal s'avise ici d'un allument nouveau, lequel nonseulement prouvera Dieu, mais ramènera du doute absolu à ta religion ta plus exacte. Cet ai^oment, qui va faire sortir du sein d'un sceptique un cbrétien accompli, Pascal l'emprunte au calcul des probabilités qu'il venait de découvrir. C'est un principe de ce calcul que pour qu'un jeu soit raisonnable, il faut que ta grandeur du gain soit proportionnée aux. chances de perte. Si le gain est très-considt^rable, on peut risquer des chances de perte en proporlîoa. Or, la vie humaine est on jeu.VCelui qui vit en chrétien parie pour Dieu et le paradi^ Celui qui vit en albée parie pour le néanl."Ouel est le pari le plus raisonnable? Le chrétien donne sa vie ; mais avec la chance d'avoir une éternité de bonheur. Quelle chance î Cliance égale de perle et de gain. Car la raison ne sait rien de l'avenir, et il y a autant de chance pour la vie éternelle que pour le néant. Donc le pari est excellent. L'athée parie pour le néant. Mais il a conlre lui la chance de la vie étemelle.
' Pensées X, ) .
c'est-à-dire d'une éternité de malhenr. Chance égale de perle et de gain. Donc pour conserver un bieu fini, il risque un mal infini. Son pari est détestable. Pascal est eaçhanté_de cet argument. Il fait voir que s'il n'y avait que deux, trois, quatre vies humaines à gagner, il faudrait parier. Or,'iI y en a une infinité. Donc le pari est infiniment avantageux. On lui objecte que le mieux est encore de ne point parier ; car enfin celui qui parie court un risque. Il répond : // faut parier, vous êtes embarqué. C'est sur ce point que j'attaquerai le raisonnement de Pascal, car c'est le point fondamental. Je disque la position du problème est fausse. Pascal ne connaît que deux positions : être chrétien, parier pour Dieu; — être athée, parier pour le néant. Mais on peut n'être ni chrétien catholique et jansé* niste, ni athée. On peut être protestant. On peut avoir des doutes sur le christianisme, et en attendant vivre selon la morale et la religion naturelles. De plus, l'argoment de Pascal, s'il était bon, pourrait servira un bouddhiste el à un mahométan. Si vous vous adressez dans l'homme à l'intérêt, au pur intérêt , à l'amour de la félicité, le paradis mahométan aura plus de partisans que le paradis catholique ; le mystique bouddhiste aimera mieux le Nirvana que votre paradis.
Voltaire fait une autre objection très-sensée et trèsforte : c'est qu'on ne croit pas à volonté, c'est qu'il ne suffit pas d'avoir intérêt à croire pour croire en effet : « Vous me promettez l'empire du monde si je crois que vous avez raison : je souhaite alors de tout mon cœur que vous ayez raison; mais jusqu'à ce
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qne vous me l'ayez prouvé , je ne puis tous croire. Commencez, pourrait-on dire k M. Pascal, par convaincre ma raison', r Pascal avait prévu l'objection. Voici comment il y répond : « Je te confesse , je l'avoue. Mais encore n'y a-t-il point moyen de voir le dessous du jeu ? — Oui, l'Écriture et le reste, etc. — Oui, mais j'ai les mains liées et la bouche muette; on me force à parier et je ne suis pas en liberté ; on ne me relâche pas, et je suis fait d'une telle sorte que je ne puis croire. Que voolez-voasdoac qne je fasse» — Il est vrai... Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient maintenant tout leur bien; ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre, et guérissent d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont commencé ; c'est en faisant tout comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira '. » Voilà donc la conclusion de Pascal : Faites 'comme si vous croyiez ! abêtissezvotis. On a dit que ce n'était là qu'un mot, une boutade échappée à Pascal. On a voulu en amoindrir la portée. Erreur! le dernier mot de Pascal, en matière de religion, c'est, je ne dirai pas l'abêtissement, mais le mécanisme. Rappelez-vous sa théorie sur l'habitude. Sur l'automate. Méditez certains passages du manuscrit des Pensées *, vous vous convaincrez que les vraies conclusions de Pascal sont celfes-ci {l'incerti-
1 Remarques sur les Pensées de M. Pascal. 1728. * Pensées X, 1.
■ À la page 26.
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tade de la religion, et à ]a place de preuves le calcul des probabilités ; la substitution de la religion-machine à la religion en esprit et en vérité._)Voas remarquerez aussi que Pascal, l'adversaire mortel des jésuites, aboutit à )a môme conclusion qu'eux. Remplacer la certitude parla probabilité, s'adresser à l'intérêt, au lieu de s'adresser à la religion et au cœur, se faire macbine, s'abêtir, ce sont là les détestables procédés qui ont compromis le nom de la Compagnie de Jésus. Or, qu'avait combatta Pascal dans les Provinciales f cela même, c'est-à-dire la morale des cas probables et la dévotioQ aisée. Ces deux écueils de la religion, il y vient donner . tout droit. J'en tirerai deux conclusions : c'est qu'il faut distinguer deux hommes dans Pascal , le philosophe chrétien des Provinciales et le sceptique des Pensées; c'est qu'il faut combattre le sceptique avec le philosophe chrétien.
LA RELIGION DE PASCAL
je termine l'étude dn scepticisme de Pascal, en me demandant comment il a essayé de reconstraire après avoir détruit. S'il n'y avait dans les Pensées, en faveur de la religion, que l'argument tiré de la règle des partis, ie n'aurais rien à ajouter âmes dernières réflexions. Mais il y a autre chose dans les Pensées, il y a an essai de démonstration de la religion chrétienne. On peut le formuler ainsi : Étant donné la nature et hi condition de l'homme avec ses misères et ses grandeurs, on ne peut le comprendre et le sauver que par un moyen : le christianisme. Ce plan est trèssimple, très-grand, très-beau, très-philosophique. Par malheur, c'est tout ce qu'il m'est permis de louer dans le dessein des Pensées; car autant le plan est admirable, autant l'exécution est défectueuse. Pascal a visé très- \haul, mais il a manqué son but; et je crois pouvoir
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démontrer pourquoi il a complètement échoué. C'est premièrement , qu'il s'est formé une idée fausee de la nature et delà condition de l'homme; et en second lieu, qu'il s'est trompé sur l'esprit du chrislianisme. " Et d'abord, tous savez déjà que Pascal s'est mépris sur l'une des maîtresses parties de ta nature humaine, la raison. Il la croit incapable deyérité. C'est un point qui a été suffisamment éctairci, et je n'y reviendrai pas. ïl ne s'est pas moins mépris ô l'endroit du cœur humain. Il pense et il dit qu'il n'y a point chez les hommes d'affections désintéressés : « Tout ce qui est au monde est concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeuit, ou orgueil de la y\e : Libido sentiendi, libido sciendi,. libido dominandi. Malheureuse la terre de malédiction que ces trois fleuves de feu embrasent pluKït qu'ils n'arrosent »i •,■> C'est un parti pris d'abaisser lanature humaine, de n'y rien laisser subsister de sain et de pur : tout y est gâté, corrompu, perverti. Paacarï n'aui-ait pas désavoué la pensée de La Rochefoucaidd, que nos vertus se perdent dans l'intérêt comme les fleuves se perdent dans la mer, tant il abonde avec complaisance dans ce sens, A l'en croire, il n'y a pas 4e bravoure désintéressée : «Nous perdons encore la* vie avec joie, pourvu qu'on en parle"; » pas de pitié désintéressée ; « Plaindre les malheureux n'est pas contre la concupiscence; au contraire, on est bien aise d'avoir à rendre ce témoignage d'amitié, et à s'attirer la repu-
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talioQ de tendresse sans rien donner ' ; » pas de sympathie, pas d'amitié : « Tous les hommes se dissent natnrellement l'un l'autre. On s'est serri comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au bien public. Mais ce n'eet que feinte, et une fausse-image de la charité ; car au fond ce n'est que haine ". » Sans doute notre âme n'est pas exempte de haine ; mais c'est un sentiment qui rallëre dans son fond naturel, et la nature résiste toujours. Se douterait-on, devant une affirmation aussi absolue, que celui qui la formule est l'interprète d'une religion d'amour et de charité qui fait aux hommes une k)i de s'aimer les uns les autres? Groirait-on que c'est le même homme qui a écrit : a Deux lois suffisent pour régler toute la république chrétienne mieux que toutes les lois politiques', l'amour de Dieu et celui du prochain I » On ne peut se contredire davantage, car s'il «st vrai que les hommes se haïssent naturellement, il est vrai aussi que la république chrétienne est impossible. Pascal nous mène tout droit vers cet état de nature dépeint par le rude pinceau de Hobbes, aussi éioi)^é que possible du vrai christianisme, oixf homme - est tin louppotir F homme. Il ne s'abuse pas moins sur la condition que sur la nature de l'homme. Ce monde lui paraît livré à la force et au hasard. Lisez ces passages d'une ironie terrible : « Pourquoi me tuez - vous? — Eh quoi ! ne demeurez-vous pas de l'autre côté de l'eau? Mon ami, si vous demeuriez de ce cAté, je serais un assas-
' Penufes VI, 34.
» Jbid. XXIV, 80.
• Jbid. XXIV, 15.
siQ, cela serait mjnste de vous laer de la sorte; mais, paisque vous demeurez de l'antre câté, je suis un brave el cela est juste'. — Qui passera de nous deux? qui cédera la place à l'autre? Le moins habile? Mais je suis aussi habile que lui. I! faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais et je n'en ai qu'un ; cela est visible ; il D'y a qu'à compter ; c'est à moi à céder, et je suis un sot si je conteste. Nous voilà en paix par ce moyen, ce qui est le plus grand des biens".» Voilà pour la force. Voici pour le hasard : « Gromwell allait ravager toute la chrétienté ; la famille royale était perdue, et la sienne à jamais puissante, sans un petit grain de sable qui se mit dans son uretère, Kome même allait trembler sous lui ; mais ce petit gravier s'étant mis là, il est mort, sa famille abaissée, tout est en paix, et le roi rétabli '. » Ailleurs encore ce sont les petites causes qui amènent les grands effets : « Le nez de Gliîopâtre, s'il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé *. » C'est charmant -, " mais ne vous y trompez pas, même quand il badine, Pascal est sérieux au fond, et c'est une âme triste qui laisse échapper de tels traits. De la tristesse, cette âme tombe dansl'épouvante lorsque, frappée de ce qu'il y a de stérile dans les agitations de la vie, elle s'arrête à celte sombre rétlexion : «Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais ^. »
> Pensées VI, 3.
' Ibid. V, 6.
» Ibid. III, 7.
' Ibid. VI, 43.
» Ibid. XXIV, 58.
Oppressé de la fanese image qu'il s'est forgée de la vie, Pascal la peint ea ces termes : « Qu'on s'imagine -oo Dombre d'hommes dans les chaînes, et tous condamnés à ta mort, dont les uns étant chaque jour égorgés k la vue des antres, ceux qui restent Toient leur propre condition dans celle de leurs semblables, et, se regardant les uns les autres avec douleur et sans espérance, attendent leur tour : c'est l'image de la condition des hommes '. » On dirait que Pascal a vécu au temps des Tibère et des Caligula, ou aux jours néfastes de la Terreur. Jamais accents plus douloureux sont-ils sortis du cœur d'un homme pour peindre la condition de ses ' semblables avec des couleurs plus sombres, et disonsle, plus fausses! Nicole, qui vivait à côté de Pascal, et relisait sans cesse Saint-Cyrau, se représente la vie et la condition de l'homme sons les mêmes images. Kais tandis que Pascal parlait en philosophe, Nicole parle en janséniste : « Ainsi le monde entier est im lieu de supplices, où l'on ne découvre p<a- les yeux de la foi que des effets effroyables de la justice de Dieu ; et si nous voulons nous le représenter par quelque iniage qui en approche, figurons-nous un lieu vaste, plein de tous les instruments de la cruauté des hommes, et rempli d'une part de bourreaux, et de l'autre d'un nombre infini de criminels abandonnés à leur rage. Représentons-nous que ces bourreaux se jettent sur ces misérables, qu'ils le tourmentent tous, etqu'ilsen font tous les jours périr im grand nombre par lesplus cruels supplices; qu'il y en a
' Pensées, art. IV, 4.
seulement qnelqnes-nns dont ils ont ordre d'épat^ner la vie; mais que ceas-ci même, n'en étant pas assurés, ont sujet de craindre pour eux-mêmes la raorl qu'ils voient sonffi'lr à tout moment à ceux qui les environnent, ne voyant rien en enx qui les en distingue. Quelle serait la frayeur de ces misérables!... Et néanmoins la la foi noia expose bien an antre spectacle devant les yeux; car elle nous fait voir les démons répandus par tout le monde, qui tourmentent et affligent tous les hommes en mille manières, el qui les précipitent presque tous d'abord dans les crimes, et ensnlte dans l'enfer et dans la mort éternelle'. »
Ceci me conduit à examiner quelle idée Pascal, Nicole et les jansénisles se sont formée du christianisme. Je démontrerai qu'ils en ont méconnu le véritable esprit. Il y a dans la religion chrétienne des dogmes redoutables, le péché originel, le petit nombre des élus, le mépris du monde et de la chair: ils ont paru trop doux à messieurs de Port-Royal. Pascal les pousse à l'extrême : péché originel, petit nombre des élus, mépris de la chair et du monde, il exagère lont, il rend tout impossible, détestable. Le péché originel, tel que l'Église le propose, est dëjk bien dur pour la raison. Le présente- t-elle cofaime ane explication, ou comme un mystère? Commeuneexplication, cela est diffï cile. Il s'agit d'expliquer que l'homme est enclin au mal.
1 Nicole, Le la crainte de Dieu, chap. 3. — Voyez la note 6 de la page 60 de l'Mition Havet, où j'ai pris ce rapprochement et les réflexions qui suivent.
Hais cela est coDleslabte, et là-dessos il ; a deax opinions. Les nus croient que l'homme vient au monde avec de bons instincts, qu'il ne natt pas injuste et dépravé, mais le devient parce qu'il abuse de sa liberté. Selon les antres, l'homme naît pervers, et je comprends que ceci demande explication. Certains philosophes chrétiens pensent donner la clef de l'énigme en faisant remonter au péché originel le principe da mal moral. Ils reconnaissent qu'un Dieu de bonté n'a pas pu créer une nature perverse; mais depuis qu'Adam est tombé, la nature humaine s'est corrompue, et les hommes naissent pervers par une suite du péché. Posez-leur la question : pourquoi l'homme est-il méchant? Ils répondront : Par la faute d'Adam. Mais celte réponse ne me suffit pas, et je leur demande : Pourquoi Adam estil tombé? — Parce qu'il a été tenté par le diable. — Mais s'il a tenté Adam, le diable était donc né méchant? — Non : il est tombé. — Alors qui l'a fait tomber? Il faudra remonter ainsi indéfiniment, ou finir par admettre un premier principe du mal, ce qui est absurde et contradictoire. Le mieux est donc de dire que la perversité humaine est inexplicable, qu'il y a là un mystère. Car il est évident que le péché originel .n'en rend pas compte, et que s'il est donné comme une explication, convenez-en, elle est malheureuse. Au contraire, le mal moral s'explique très-bien si l'on veut reconnaître qu'il vient de l'abus que font les hommes de leur libre arbitre, et mieux encore de l'anarchie naturelle de nos facultés. Là est véritablement son principium -et fons. Car si toutes nos facultés étaient en
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liarmonie, elles iraient toujours au bien, et les hommes ne seraient plus des hommes, mais des anges; la vie alors serait le repos et le bonhear, et non pas ce qu'elle est réellement, l'épreuve. Mais Pascal ne dit rien de tout cela, il avoae que le péché originel est choquant, impossible; et cependant c'est le noeud de notre condition : « Chose étonnante cependant, que le mystère le plus éloigné de notre connaissance, qni est celui de la transmission du péché, soit une chose sans laquelle nous ne pouvons avoir aucune ' connaissance de nous-mêmes 1 Car il est sans doute qu'il n'y a rien qni choque plus notre raison que de dire que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qni, étant si éloignés de celle source, semblent incapables d'y participer. Cet écoulement ne nous paraît pas seulement impossible, il nous semble même trèsinjuste ; car qu'y a-t-il de plus contraire aux règles de notre misérable justice que de damner éternellement un enfant incapable de volonté, pour un péché oii il parait avoir si peu de part, qu'il est commis six mille ans avant qu'il fût en Sire! Certainement, rien ne nous heurte plus rudement que cette doctrine ; et cependant, sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le nœud de notre condition prend ses replis et ses tours dans cet abîme; de sorte qne l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est inconcevable k l'homme '. » Il le prend au sens le plus dur,
' Pensfeî, art. Vlll, l.
il déclare que ce péché a détruit la nature humaine, ï ce point que tous les hommes sans exception sont devenus di^es de la colère de Dieu et du supplice éternel. De là cette parole scandaleuse : « Il faut que la justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde; or la juBlice envers les réprouvés est moins énorme et doit moins choquer que la miséricorde envers les élus ',» Ainsi, ce qui le choque dans ce dogme terrible du petit nombre des élus, c'est qu'il y ait des élnsl De là une sorte de terrorisme religieuit. Il faut riîre noQ-seulement dans le mépris dn monde et de la chair, mais aussi dans un effroi et dans un tremblement mtérieurs : « La maladie est l'état naturel des chrétiens, parce qu'on est par là comme on devrait toujours Être, dans la souffrance des mms., dans la privation de tous tes biens et de tons les plaisirs des sens, exempt de toutes les passions qni travaillent pendant tout le cours de la vie, sans ambition, sans avarice, dans fattente continuelle de la mort. N'est-ce pas ainsi que les chrétiens devraient passer la vie ^? »
De là un détachement et une désaffection contraires a la nature. Il ne fant aimer personne, il ne fanl être aimé de personne ; « Il est injuste qu'on s'a^ tache à moi, quoiqu'on le fasse avec plaisir et volontairement. Je tromperais ceux à qui j'en ferais naître le désir, car je ne suis la fin de personne, et n'ai pas de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas prêt à mourirî
« ffins&s, X, 1.
• Voyez la Vie de ï'ascat par madame Périer, ch. Xlï.
Et ainsi l'objet de lenr attachement moan-a donc. Comme je serais coupable de faire croire une Tausseté, qaoiqne je la penoadasse doucement, et qu'on la crût avec plaisir, et qu'en cela on me fit plaisir : de même, je enis coupable de me faire aimer, et si j'attire les gens à s'attacher àmoi. Je doisavertir cens qui seraient prêts à consentir au mensonge, qu'ils ne le doivent pas croire, quelque avantage qui m'en revint; et de même, qu'ils ne doivent pas s'attacher à moi ; car il faut qu'ils passent leur vie el leurs soins à plaire à Dieu ou ô le chercher', n De là le refus de Pascal de recevoir les i caresses innocentes de sa sœur, son déplaisir de voir ■ qu'elle-même reçût celles de ses enfants, et son application obstinée à se rendre et à se montrer insensible *. C'est madame Périer qni nous en fait naïvement l'aveu, dans le récit sincère jusqu'au bout qu'elle nous a laissé de ta vie et de la mort de son frère. Rien n'étonne après cela , ni le langage dans lequel il s'exprime sur le mariage, la plus périlleuse et la plus basse des conditions du christianisme, ce n'est pas assez dire, une espèce d'homicide et comme un déicide^ ; ni les rigueurs et les mortifications que Pascal a exercées sur lui-même, ni l'idée cruelle, à l'insu des siens, de se mettre autour du corps une ceinture de fer armée de dons*. Voilà sa religion -pendant les cinq dernières années de sa vie au
' Pensées, art. XXIV, 39.
■ Vie de Pascal, p. ii.
* Toyez la lettre de Pascal à sa eoeur Gilberte dans les Mémoires de Sfargiterite Férier, cil^ par M. Cousin, p. 6i.
* Vie de Pascal, p. vu.
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luoiDS, c'esl-à'dire dans le temps qu'il écrivait ses Posées.
SoDt-ce là, je le demanâe, les sentiments commandés par le christianiame ? Sont-ce les pratiques de la vraie religion? Pour moi, je ne reconnais pas à ces traits la morale chrétienne, la charité chrétienne, l'esprit chrétien. Je le déclare, non pas en théologien, mais en philosophe qui a lu avec une admiration sincère et profonde l'Évangile, le sermon sur la montagne, le récit de ta passion de Jésus : je n'en sens pas ici l'inspiratioD. Pascal et les jansénisles ont perdu le sens du christianisme : le Christ mourant au Golgotha n'est pas un symbole d'ascétisme, mais un symbole de honte, de charité et d'amour.
Je conclus llnalement que dans les Pensées, quelle que soit la grandeur, quel que soit le pathétique du style , Pascal tourne le dos au progrès. C'est dans tes Provinciales que j'aime à aller chercher le vrai moraliste chrétien ; c'est surtout dans la préface du Traité 'du vide quej'admire en Pascal le philosophe, l'homme de la science et des grandes découvertes, l'homme du progrès et de l'avenir.
APPENDICE AU CHAPITRE QUATRIÈME
Après l'apologie sJDcëre et forte de la philosophie qui fait le sujet des dernières pages de ce chapitre, des lettres en grand nombre furent adressées k H. Ém. Saisset par ses auditeurs de la Sorbonne, les unes pour le féliciter, les autres pour lui proposer des objections ou des doutes. 11 ne pouvait que se réjouir des premières; parmi les secondes, il en distingua trois, auxquelles il jugea qu'il se trouvait moralement engagé A répondre. Il le St dans la leçon que je reproduis ici, pensant qu'elle sera lue avec plaisir par ceux qui goûtent ses idées, avec intérêt par ceux qui les combattent.
On ne peut loucher à certaines questions sans agiter les âmes. J'en ai fait l'épreuve. Heureusement si je n'ai pas satisfait tout le monde, je n'ai bles.<té personne. Cela m'encourage à ne pas abandonner la question que j'ai traitée sans l'avoir discutée k.fond. D'ailleurs je ne puis faire autrement : j'ai promis de répondre aux objections.
J'en ai reçu de nombreuses. Je les rattache à trois origines : origine rationaliste, origine protestante, origine catholique. Naturellement les rationalistes se déclarent satisfaits, sauf quelques querelles de famille. Les protestants ne sont qu'à demi-satisfaits ; les catholiques ne le sont pas du tout.
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L'objection rationaliste porte sur la manière dont j'enyiaage l'entreprise religieuse de l'empereur Julien. L'objection protestante porte sur ma division du genre humain en catégories, ceux, à qui ta philosophie ne peut suffire, ceux auxquels elle suffit : tout homme a be~ soin d'un idéal moral et religieux , et cet idéal est dans l'Ëvangile. L'objection catholique porte sar ma ma&ière d'envisager le miracle, et en général le surnaturel. Ce sont les bases mêmes de ma thèse qui sout attaquées ; je viens les défendre. Mon but n'est pas de diviser et d'irriter; mon but est d'éclairer. Il [aut que chacuft sache nettement où il en est, ce qu'il admet, ce qu'il rejette. De la sorte, personne n'aura d'illnsions, et nous nous trouverons unis en ce point que nous observerons le précepte socratique : Connais-loi toi-même.
Je serai court sur l'entreprise religieuse de l'empereur Julien. S'il y a un point où je sois heureux d'avoir rencontré une adhésion unanime, c'est sur celui-ci, que la philosophie ne peut ni ne doit prétendre à fonder un culte. Les philosophes d'Alexandrie ont pourtant essayé la chose. Ils ont voulu, sinon créer de tontes pièces un culte nouveau, au moins restaurer l'ancien culte et le ranimer par uu nouvel esprit. On me dit : Les néoplatoniciens d'Alexandrie et d'Athènes n'étaient pas des rationalistes : ils croyaient au surnaturel, aux miracles, aux démons. Cela est vrai et cela leur sert d'exctise. Mais il n'en est pas moins vrai qu'ilsfeignaient de prendre au sérieux des croyances qui n'étaient pour enx que des symboles : par exemple, Apollon. De là nne espèce d'hypocrisie. Or je hais-
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toatee les hypocrisies, el de toates la plus choquante est l'hypocrisie philosophique. Car tonte hypocrisie est mensonge, et quoi de plus répugnant au mensonge que la philosophie qui est la recherche et l'amour de la vérité? L'hypocrisie des philosophes pouvait s'excuser qnand on ne pouvait dire sa pensée qu'au péril de sa liberté et de sa vie : par exemple, au temps de Voltaire. An surplus, l'ironie de Voltaire est si transparente! C'est à peine de l'hypocrisie '. Mais aujotird'hui que la philosophie a conquis le droit de parler net, à condition de ne blesser aucane croyance sincère, l'hypocrisie est pins qu'un vice odieux, elle est un travers ridicnie.
Mon correspondant philosophe n'admet pas que dans l'antiquité il y ait eu des rationalistes. Je lui en citerai deux : Platon et Aristote. Il n'admet pas non plus que la philosophie ait eu ses martyrs volontaires. J'avoue que la philosophie ne produit pas naturellement des Polyeucte. Elle n'est pas fondée sur l'enthousiasme qui fait les martyrs, mais sur la raison qui ne fait que des savants et des sages. J'avoue que les savants et les sages n'ont pas an goût prononcé pour le martyre. Cependant je maintiens que la philosophie a eu
' Voici un esempledel'ironieïoltairicnne dans ies Remarques sur les Pensées de M. Pascal, 17Î8. «Je pense qu'il est trèsvrai que ce n'est pas à la métaphysique de prouver la raligion chrétienne et que la raison est autant au-dessous de la foi que le fini est au-dessous de l^nSni. Il ne s'agit ici que de raison, et c'est si peu de chose chez les liommes, que cela ne vaut pas la peine de se fâcher. « — Voltaire dit aussi quelque part : o Je ■uis mélaphy»cien avec Locke et cbrétieD avec saint Paul. >
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ses marlyrs, et volontaires, tânoinsSocrale el Giordano
BruDO.
Ceci m'amèoe à la question capitale qui divise qnelqoes-uDs de mes auditears et moi. Y a-t-il des dmes à qui safiît la philosophie? Un de mes correspondants le nie. 11 ne cache ni son nom ni son drapeau. « Ma méthode , dit-il , est le libre examen , mon école en philosophie la grande école de Descartes, mon Église le protestantisme, » Il me reproche une erreur et une contradiction : l'erreur, c'est de concevoir l'humanité divisée en deux catégories, celle des âmes qui ont besoin de surnaturel et celle des âmes qui s'en passent la contradiction est d'aboutir à cette division, après avoir protesté contre ceux qui disent que la religion est bonne ponr le peuple et inutile aux esprits cultivés. Il n'y a pas fâ la moindre erreur, la moindre contradiction. Je dis qa'il y a des âmes i qni la philosophie sufSt et d'autres à qui elle ne suffit pas, parce qiie ce sont des fairs. On objectera que je pose une aristocratie de l'espèce humaine. Soit; mais ce n'est pas une aristocratie fermée. Elle accepte tons ceux qui veulent et qui peuvent en faire . partie. Je blâme ceux qui disent que la religion n'est nécessaire qa'au peuple, parce que cette théorie est contraire aux faits. Il y a des Smes très-cultivées, trèséminentes qui ont besoin d'une religion positive. J'ai cité saint Augustin et Pascal : est-ce là le peuple? Je dis, moi : La religion est bonne pour tous ceux qui ont le besoin et le pouvoir d'y croire, à condition que celte religion, ne soit ni aveugle, ni intolérante. On insiste, et on me dit : — Vous admettez que certaines âmes, qui
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D'oDt ni le besoin, ni le pouvoir de croire an eurnalurel, peuvent s'enpasser?— Oui, jediscela, et je le prouve. Socrate, Platon, Arislote, Galon, Marc-Aurèle, Épictéte ont véca honnêtes et heureux sans avoir de religion^tositive. — Mais c'est là l'idéal païen [ Depuis Jésus-Christ il y a un idéal plus sublime.
Ici je serrerai la discussion avec mon contradicteur, et les rôles vont changer. De la défensive, je passerai à l'offensive. Je lui demanderai ce qu'il entend par l'idéal chrétien. Est-ce un idéal oatnrel ou an idéal surnaturel? U faut aller au fond des choses. Je crains que mon contradicteur soit indécis sur ce point capital. U appelle le Christ l'idéal moral et religieux. Expression vague! S'il entend an idéal naturel, le Christ n'est qu'uii sage, plus sage que Socrate, comme Socrate a été plus sage qu'Aoaxagore, un Confucios. Il reconnaît donc qu'on peut se passer de surnaturel. S'il croit que cet idéal est surnaturel , alors il admet la révélation, l'incarnation, les miracles, les prophéties, par suite l'autorité infaillible, les dogmes, le culte. Soit; mais'alors pourquoi protesle-t-il contre la religionautorité? pourquoi me dit-il que sa méthode est le libre examen; que son protestantisme est libre; « qu'il n'a pas besoin de sacerdoce, ni de livre inspiré, ni de mi-r racle? » Point de sacerdoce, pent-ôtre; mais point de livre inspiré, point de miracle : alors il n'y a plus de christianisme positif. Il n'y a plus que ce christianisme philosophique que personne ne répudie. Il faut donc que mon contradicteur protestant aveae que la philosophie peut suffire à certaines imes. Ou bien il est forcé
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de reconnaître qa'il faut à toute Ame du sumatarel. En ce cas, sa théorie rentre dans l'objection de mon c(hitradictenr catholique.
Celui-ci prétend que je n'ai pas prouvé la suffisance de la philosophie, parce que je n'ai pas prouyé l'impossibilité ou la fausseté de la révélation. Il me convie â venir ici attaquer la révélation, les miracles. Celle invitation pourrait ressembler à un piège; j'aime mieux l'attribuer à une indiscrétion involontaire. Je ne sais pas ici pour attaquer les croyances. J'y suis pour enseigner la philosophie et pour la défendre quand elle est attaquée. Pascal nie que la philosophie ait aucune valeur pratique : je défends la philosophie conlre Pascal. Les philosophes sont modestes. Ils ne demandent qu'une chose : être. Ils ne poussent pas le prosélytisme jusqu'à l'attaque des opinions rivales. Ils tolèrent toutes les ' croyances sincères et ne demandent qu'à être tolérés. Uais oublions ce qu'il peut y avoir d'indiscret dans l'appel que me fait mon contradicteur. Faisons de la logique et de la philosophie.
Logiquement , de ce que les miracles seraient possibles, il ne s'ensuivrait pas que les philosophes eussent besoin et devoir-d'y croire. Je ne suis donc pas obligé de combattre la possibilité du miracle pour soutenir ma thèse. Mais qu'à cela ne tienne. Vous voulez savoir comment la philosophie rationahste envisage les miracles ? Je vais vous donner satisfaction. Qu'est-ce qu'on miracle? Je n'entends pas parla nu événement extraordinaire, non conforme aux lois de la nature. Je le dé-, tinis : une intervention immédiate de la cause première
dans t'espace et dans le temps. Or, agir dans l'espace et dans le temps, c'est le propre des causes secondes. La caose première n'est pas dans l'espace, n'^st pas dans le temps ; elle est immense, éternelle , et elle agit selon ce qu'elle est. Tout événement a une cause, une cause immédiate, une cause finie. Au-dessus des causes finies, il y a la cause première. En un sens, la cause première ne fait rien. Mais en un autre sens, elle fait tout ; car elle fait les causes, elle les conserye, et elles les conserve avec leurs lois. Rapporter un événement donné à la cause première, c'est le fait de l'imaginalioQ et du cœur. L'âme religieuse supprime les sauses secondes et entre en rapport direct avec Dieu. La philosophie rétablit l'intermédiaire. Elle explique ' les événements par les causes secondes, et n'attribue à Dieu que la création et la conservation des causes secondes et de leurs lois. On dira : Yous n'admettez donc ni surnaturel, ni miracle, ni révélation. Je réponds : En fait de surnaturel, j'admets Dieu et la Providence ; en fait de miracle, j'admets le miracle étemel et perpétuel de la création; en fait de révélation, j'admets que Dieu se révèle par les lois de la nature et fait éclater sans cesse sa puissance, son intelligence, sa sagesse, sa jusiice, sa bonté. J'admets cela, rien de moins, rien de plus. Je ne sais si cette déclaration plaira à tous mes auditeurs ; mais on m'accordera que j'ai été fidèle à ma maxime : netteté dans les idées, sincérité dans tes déclarations.
CHAPITRE PREMIER
CARACTÈRE GÉRËRAL DE LA PHILOSOPnie SE EAKT.
Le glorieux fondateor de la philosophie allemaaile, Eramanael Kaot, est peut-être la plus exacte itoage et à coup sûr une des pins nobles et des pins pnres de l'esprit du dix-huitième siècle : siècle à la fois sceptique et croyant, naïf et ralBné, ironiqne et enUiousiaste, qui a entassé ruines sur ruines avec une impitoyable rigueur et une sérénité merreilleuse, parce qu'il sentait en soi ce qiii. devait tout réparer, la force iutérieure, la chaleur, la vie. En philosophie, le dix-huitième siècle
parait vouloir de toat point contredire le grand siècle qui l'avait précédé. Or, ce qui avait caractérisé l'époque cartésienne, c'était un nombre infini de systèmes, de spéculations métaphysiques, où t'esprit nouveau déployait sa naissante fécondité. Au dis-huitième siècle, on affecle une aversion décidée pour la métaphysique, on veut en finir avec les systèmes. Tandis que les sages de l'Ecosse les réprouvent au nom du sens commun, et Hume au nom de l'empirisme, tandis que Voltaire les perce des traits de son ironie, Kant, plus grave que le redoutable moqueur, mais non plus indulgent, les cite au tribunal de sa critique, et prononce contre eux un arrêt qu'il croit sans appel.
Faisons toutefois ici «ne réserve nécessaire. Ce serait se former de Kant une idée fansse que de le confondre avec les interprètes consacrés du scepticisme, les Pyrrbon, les Montaigne, lesBayle. Si sa philosophie, prise â la rigueur, recèle le scepticisme, sa grande âme en fut toujours exempte. Comme le dix-huitième siècle, Kant a une foi : il croit fermement à la puissance et à la dignité de la raison; comme Montesquieu, comme Turgot, comme l'immortelle Constituante, il croit aux droits de l'homme; comme Reid et comme Rousseau, au devoir. Non, il n'était point sceptique, celui qui disait avec enthousiasme et avec grandeur : « Deux objets remplissent l'âme d'une admiration et d'un respect toujours renaissants, et qui s'accroissent à mesure que la pensée y revient plus souvent et s'y applique davantage : au-dessus de nous, le ciel étoile ; au dedans, la loi morale. »
Ce ne sont pas là les élans fugitifs d'un superficiel enthousiasme ; mais Kant rivait au milieu du diK-huitiëme siècle, et l'œuvre de cet âge devait être une œuvre de renversement. Voilà pourquoi la foi reste comme ensevelie au dedans des âmes, tandis qae le scepticisme éclate partout. Sa forme la plus générale et la plus sensible, c'est le mépris du passé. Les vastes conceptions d'un Aristote, d'un Descartes, d'un Leibnitz, ont perdu tout prestige; on n'y voit guère que de brillants caprices de l'imagination, d'ingénieux romans dont s'est amusée la jeunesse de l'esprit humain en attendant l'âge des sérieux travaux. D'où vient cependant que la philosophie, depuis deux mille années, erre ainsi à l'aventure à la merci de ces rêveries stériles et changeantes qu'on appelle des systèmes de métaphysiques, alors que d'autres sciences déploient une activité si régulière en ses mouvements, si féconde en ses produits? Les mathématiques ont éminemment ce caractère. Elles changent et se renouvellent, il est vrai, mais pour s'accroître et s'enrichir sans cesse. Descartes a surpassé Euclide, et tous deux ont été surpassés par Newton ; mais le calcul de l'infini n'a pas détruit l'analyse cartésienne, pas plus que celle-ci n'a renversé l'ancienne géométrie. En métaphysique, an contraire, les systèmes renversent les systèmes. Un philosophe ne peut croire qu'il a raison qu'à condition de condamner tous les autres à l'extravagance, et l'oenvre toujours reprise dans son entier est toujours à reprendre encore.
D'où vient cela? On ditque tes philosophes manquent de méthode; mais, si la philosophie a ses poêles ins-
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pires, elle a aussi ses géomètres. Quel plus sévère génie que l'auteur de la Métaphysique? Quel plus méthodique ouvrage que VÈthiqueAt Spiuoza? La cause, soivant Kant, est tout autremeat radicale. Pour la pénétrer, il soumet à une analyse profonde la nature intime des sciences. Il remarque, et c'est pour lui un trait de lumière, que les mathématiques n'ont pas pour objet de connaître les choses en elles-mêmes, mais seulement de développer certaines notions inhérentes à l'esprit humain, les notions d'unité, dénombre, d'espace et autres semblables. Par exemple, ta géométrie s'inquiète peu de l'essence des corps de la nature ; elle s'attache à la notion d'étendue, notion indépendante des sens, et sur ce fondement tout idéal, tout abstrait, elle développe la série de ses constructions et de ses théorèmes. L'objet du géomètre, ce n'est pas une essence, un être en soi, c'est une idée. De même l'algéhriste ne s'intéresse en rien à ces objets changeants dont l'égalité n'est qu'apparente, dont l'unité est tonte relative; c'est la quantité idéale, le nombre abstrait, c'est-à-dire encore une idée, une notion, qui fait la matière de ses hautes combinaisons. Telle est, suivant Kaut, l'origine de la solidité, de la certitude des mathématiques.
Elles n'ont pas seules ce privilège : les sciences physiques vantent avec raison lear exactitude, leur régulier développement; mais depuis quand ont-elles pris le rang élevé qu'elles occupent dans l'estime des hommes? Depuis que, se séparant de la métaphysique, elles ont abandonné la chimère d'une explication absolue des
choses poar se réduire à l'expérience et aa calcul, rexpérieace qui recaeiUe les faits, le calcul qui leur applique les lois de la pensée. La physique n'a rien à démêler avec l'essence impénétrahle des choses. Les corps sont-ils ou non divisibles à l'infini? Le monde a-t-il en ou non on coaunencement? Qu'importe & Galilée et k Torricelli? Ils laissent les docteurs de l'école argumenter pour ou contre ces fantômes opposés; il leur suffit d'explorer la nature et de contempler les cieux.
Interrogeons l'histoire des sciences philosophiques elles-mêmes. Depuis Àristote, tout a changé en philosophie, une seule chose exceptée, la logique. Ainsi la métaphysique varie avec les systèmes; la logique leur survit. Pourquoi cela? C'est que la logique ne s'occupe en aucune façon des objets de la pensée, mais seulement de la pensée etle-^nëme. Le premier qui s'est dit : A quelles conditions la pensée peut-elle, en se développant, rester toujours d'accord avec ses propres lois? celui-là a créé la logique. Que sont devenues les entéléchies d'Aristote , et ses formes substantielles, et son premier ciel? L'Organon est resté ; il est resté avec VSistoire des animaux, parce que deux choses seules restent dans les sciences : les faits de la nature visible et les lois de la pensée
Cette idée fondamentale une fois conçoe, on aperçoit à sa lumière les grandes lignes de l'entreprise philosophique de Eant. Il s'attache d'abord à ces hautes notions d'espace, de temps, d'unité, de cause, de snhstance, qui semblent emporter la pensée humaine
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dans une région supérieure au monde visible, et développer devant elle des perspectives infinies. Il soufQe sur ces illusions, et, appliquant à nos plus sublimes conceptions l'impitoyable scalpel de son analyse, il prétend démontrer qu'elles sont absolument vides quand on les sépare de l'expérience, et n'ont d'antre usage que de la régler.
Voilà VAnalyiigue, œuvre incomparable de pénétration, de sévérité, de finesse, et qui survivra an système ruineux qu'elle illustre et consacre, sans être capable de le soutenir.
La célèbre Dialectique sert de contre-épreuve à cette analyse, ^'ous trouvons ici lesplus redoutables machines que le scepticisme ait jamais remuées pour ébranler sur ses bases l'esprit humain. Bien des années ont passé sur la Cnligue de la raison pure, bien des sources nouvelles ont rajeuni Tétemelle fécondité de la philosophie, mais je ne sais si les blessures qu'elle a reçues de la main de Kant sont encore bien guéries. Peut-être celte excessive timidité tant reprochée aux héritiers de l'école écossaise, aussi bien que cette ivresse spéculative qui emporte d'autres esprits dans la direction contraire, ont-elles une même origine, et c'est dans la dialectique Kantienne qu'il la faut aller chercher.
Kant se propose tour à tour les trois grands objets de la pensée : l'homme, la nature. Dieu. Étrange et désolant spectacle ! ce noble génie engage une lutte acharnée contre les croyances les plus saintes et les plus solides qu'il ait été donné à l'homme d'at-
teindre. La simplicité de l'Ame, sa personnalité, son immatérialité, gage ' de ses destinées immortelles, toutes ces vérités, trésor commnn des paovres d'esprit et des hautes intelligences, Kant les immole sans pitié. II Tant voir cet esprit si sain et si droit emprunter aux sophistes leurs armes les plus dangereuses, pour prouver tour à tour qoe le monde est flni dans l'espace et dans le temps, et qu'il est infini, qu'il a et qu'il n'a pas de parties indivisibles, qu'il suppose et qu'il exclut toute cause libre, qu'il nécessite et qu'il repousse un être nécessaire. Pascal ! que n'aves-vous entendu 1» voix du dialecticien de Koenig»bei^! Quelle n'eût pas été votre joie en contemplant cette superbe raison invinciàlement froissée par ses propres armes, et rfmmme en révolte sanglante contre ' rhomme! Mais cette joie faronche est loin de l'âme de Kant. Après avoir tout détruit, il aspire à tout relever. La conscience morale, la notion du devoir, tel est le point fixe et inébranlable qui sert de base au nouveau Descartes.
Ici la Critique de la raison pure fait place à la Critique de la raison pratique. Kant s'attache à l'idée du devoir et en présente nne analyse d'une sévérité et d'une rigueur que ni l'antiquité ni le dix-septième siècle n'avaient connues, et qui depuis n'ont pas été surpassées. L'essence du devoir, c'est d'obliger, et cette obligation est évidente par soi, immédiate, absolue. Absolue, elle est nniverselle. De là cette belle formule de Kant : Agis de telle sorte que le motif de ton action paisse être élevé au rang d'un principe universel de législation
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morale. Nous voici transportés dans un monde nouveau, non-senlement aa-deasus de la région sensible, mais au-dessus même des idées de la raison pure, incapables de rien nous apprendre sur la réalilé des choses. La raison pure nous présentait la liberté, l'âme immortelle et Dieu comme de simples possibilités; l'idée du devoir les transforme en autant de dogmes. désormais à l'abri de toute atteinte. Le devoir, en effet, suppose l'autonomie de la volonté. To dois, dit la raison, donc ta es libre. L'aceord parfait de la raison et de la volonté, c'est la sainteté, le bonheur, . d'un seul mot le souverain bien. Mais ni le bonheur ni la sainteté ne se peuvent réaliser en ce monde; il faut à l'être moral une destinée supérieure, il faut à cette destinée un arbitre suprême, parfait dans son entendement et parfait dans sa volonté, architecte du monde moral, type de la sainteté, source du bien et dubonheur, en un mot Dieu.
Telle est dans son ensemiile l'entreprise philosophique de Kant. Son premier défaut, le plus frappant de tous, celui qu'on a tant de fois et si justement signalé, c'est le défaut d'unité. La Critique de la raison pure et la Critique de la raison pratique ne forment pas une philosophie homogène, mais eu quelque sorte deux pbilosûpbies distinctes et contraires, qu'aucun arti&ce de logique ou d'analyse ne saurait concilier. Ce n'est pas tout : Kanl a composé une troisième crîti({ue, la Critique du jugement, qui, en s'ajoulant aux deux autres par d'ingénieuses combinaisons, enrichit sans doute, mais aussi complique sa philosophie. Dans cet ouvrage
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qu'une exacte et habile traduction ' vient de donner à notre littérature philosophique, Kant développe, sur l'idée du beau, des vues originales et profondes qui sont devenues le fondement de toute l'esthétique allemande, et rattache à cette idée essentielle de l'esprit humain une autre notion fondamentale, celle de finalité ou de cause finale qui tient une si grande place dans la science de la nature. A la rigueur, l'esthétique de Kant qui n'attribue à l'idée du beau aucune valeur objective est en parfaite harmonie avec l'esprit général du système; mais dans la théorie de la finalité on voit poindre des idées qui, bien faibles encore, dépassent déjà infiniment l'horizon de la philosophie critique : c'est, par exemple, l'idée de la nature conçue comme un vaste oi^anisme où chaque série de phénomènes est nne sort* de membre vivant qui concourt à l'harmonie et à la destination de l'ensemble; c'est encore l'idée de l'union intime du mécanisme et du dynamisme au sein de l'univers : hautes et solides conceptions auxquelles Schelling a rendu un juste hommage et où il a loyalement reconnu les germes de sa propre philosophie.
Il n'en reste pas moins vrai que le premier comme le dernier mot de la doctrine de Kant, c'est ta Critique de la raison pure. C'est l'œuvre capitale qui lui donne dans l'histoire du scepticisme une grande place après Garnéade, Pyrrhon, Jlnésidèrae, après Pascal et Huet, Bayle et David Hume.
' Voyez Critique du jugement, suivie des Observations sur le beauet lesublime, par EmmaDuel Kant, traduit de raJIemaiid par M. Jules Barui.
Que) a été le priocipal effort de ces maîtres dascepti' ciame, et de quoi sont remplis les ouvrages qu'ils nous ont laissés? Lisez les Académiques de Cicéron, les Hypotyposes pyrrkoniennes de Sextus Empiricus : méditez les Essais de Montaigne, les Pensées de Pascal, le livre de Huet de la Faiblesse de l'esprit humain, le Dictionnaire historique et critique de Bayle. Parcourez, en un mol, tout l'arEenal de l'école sceptique : dans ces ouvrages si divers de forme, d'invention et de génie, que trouverez-vous d'aniforme et de constanl? C'est le parti pris de mettre l'esprit humain en contradiction avec lui-même : tantôt on prétend prouver que nos diverses facultés intellectuelles se heurtent les unes contres les autres, l'expérience contre la raison, la raisou contre l'expérience, et le raisonnement contre toutes deux ; tantôt on nous montre nos facultés en lutte avec elles-mâmes, tel sens donnant un démenti à tel autre sens, et les mêmes principes aboutissant anx conséquences les plus opposées; puis on passe de l'individu à l'espèce, et on retrouve encore ici la lutte des idées; on nous montre les générations présentes toujours prèles à condamner à rerre\ir celles qui ont précédé, sauf à subir à leur tour le même arrêt rendu par les gënëraiioas futures. Biea plus, au sein d'nne même époque, d'un même état social, éclate l'irréconciliable guerre des préjugés et des systèmes. En un mot, l'immense et désolant tableau des contradictions de la raison, voilà ce qui remplit les livres des sceptiques.
Uais, de l'aveu de tout le monde, l'homme qui a
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donné à cette aDti([ue stratégie du scepticisme ane face toute nouvelle ; l'esprit grave et sévère qui, sans jamais déclamer, n'employant d'autres armes que l'analyse et la dialectique, a dressé contre la raison spéculative l'acte d'accusatioQ le plus redoutable ; celui, enfin, qui a imprimé au doute moderne la précision, la rigueur et la régularité d'une science, c'est l'auteur de la Critique de la raison pure. k\oiT affaire à lui, c'est avoir affaire an scepticisme en personne. Analyser et réfuter dans ses parties essentielles son erreur capitale, c'est âter à la thèse sceptique l'appui le plus solide qu'elle ait jamais rencontré.
CHAPITRE DEUXIÈME
KXAMEH DB LA CBITIOVE m Ll UUMI WËX'.
L'idée mère de la Critique de la raison pure est aussi simple que hardie. Des deux éléments dont le rapport et l'harmonie composent la science , savoir : l'esprit humain d'une part, le sujet; et de l'autre, les choses, les êtres, Vobjet, Kant se propose de supprimer le second, et de réduire la science au premier. Écarter à jamais Vobjectif comme absolument inaccessible et indéterminable , tout résoudre dans le subjectif, voilà le but de Kant. De là les grandes lignes de son entreprise.
Kant arrive à son but par deux voies diverses et convergentes. I) s'enferme d'abord dans le sujet, c'est-à-dire dans l'analyse &e l'esprit humain; ramenant toutes les lois qui gouvernent la pensée à un
* Entrait du DicHontMire des sciences philosophiques. Librairie Hachette.
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certain oombre de concepts élémentaires rigoureuBement définis, et régalièremeot classa , il s'efforce de prouver qne ces concepts n'ont qu'une valeur sobjective ■ et relative, incapables qu'ils sont de noiis rien apprendre sur l'essence des choses, et utiles seulement à coordonner les phénomènes de l'expérience, ou, en d'autres termes, à imprimer à nos connaissances le caractère de l'unité. Cette œuvre achevée, Kant appelle la dialectique au secours de l'analyse ; il parcourt successivement les trois grands objets des spéculations métaphysiques, l'Ame, l'univers et Dieu, et entreprend d'établir qu'il n'y a pas une seule assertion dogmatique sar l'essence de l'âme , snr l'origine et les éléments de l'univers, enfin sur l'existence de Dieu, qui ne puisse être convaincue de s'appuyer sur un paraloginne, de couvrir une antinomie ou de réaliser arbiirairomeot une abstraction.
Suivons tour à tour la Critique de la raison pure sur le terrain de l'analyse etsar celui de la dialectique; peut-être parvieadrons-ooos, sinon à prouver sur tous les points, au moins à fair« comprendre sur quelquesuns des plus essentiels, que l'analyse de Kant, quelque force d'esprit qu'il y ait dépensée, est radialement fauiw et artificielle , comme sa dialectique , si iagéniense d'ailleurs, est au fond une ceuvre stérile.
Suivant Kant, tout le mécaniaue de la connaissance humaine se décompose en trois fonctions intellectuelles, savoir : la sensibilité, l'entendement et U raison. Apercevoir les choses, ou, eo d'autres termes, former des intuitions paiticnlièree, voilà L'acte propre de la sen-
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sibilité ; saisir les rapports des choses ou former des jogeioeDts, Toilâ l'acte propre de reûtendement; enfin, former des raisonnements , c'esl-à-dire lier entre eux les jugements et rattacher les conséquences à leurs principes, voilà l'acte propre de la raison. Or, dans l'exercice de chacune de ces trois fonctions intellectuelles , l'analyse découvre denx éléments, l'un qui esl a priori, l'autre qui est a posteriori; le premier sert de matière à la connaissance, le second en constitue la forme; celuilà est donné pour ainsi dire du dehors, celni-ci sort an propre fond de l'esprit, de son activité, de sa spontanéité natives. C'est ainsi que nul acte de la sensibilité, nulle intuition n'est possible qu'à t'aide des notions d'espace et de temps ; Kant sootient qne ces notions sont a priori, et il les appelle formes pures de la sensibilité. De même, nul acte de reut«ndement, nul jugement n'est possible qu'à l'aide de certaines notions d'unité, de réalité, de possibilité, etc., lesquelles sont Clément a priori, et que Kant appelle les concepts purs de l'entendement. Enfin , nnl acte de la raison, nul raisonnement n'est possible qu'à l'aide de certaines notions de l'absolu et de l'inconditionnel ; Kant leur donne le nom d'idées pures de la raison. Il s'agit maintenant de recueillir ces formes, ces concepts, ces idées, lois suprêmes , ressorts constitutifs de la raison humaine, pour en approfondir la nature et en mesurer la portée.
L'analyse de la sensibilité est, dans le système de Kant, une affaire capitale. La sensibilité, en effet, est la source des intuitions, lesquelles deviennent la ma-
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tiêie des jugemenls, et par suite celle des raisonnements; ce qui nous conduit jusqu'à l'idée de l'absolu, forme suprême de toutes nos connaissances. Il nous importe donc d'arrêter Kant dès le premier pas, et de prouver que son analyse de la sensibilité, ou esthétique transcendantale, est profondément enlachée d'erreur. Dans toute perception d'un phénomène extérieur, Kant distingue deux choses : d'une part, le phénomène lui-même, par exemple, tel mouvement corporel ; de l'autre, la condition de ce phénomène, savoir : l'espace , sans lequel aucun mouvement ne saurait, être perçu. Les phénomènes extérieurs varient à riafini; la condition de ces phénomènes, l'espace, est toujours la même. L'espace est donc, suivant Kant, la forme pure des sens extérieurs. De même, le temps est la forme pure du sens intime, nulle sensation, et en général nulle modification de nous-mêmes ne pouvant être perçue que sous la condition du temps : l'espace et le temps, voiU donc les deux formes pures de la sensibilité. Étant conçus comme antérieurs aux phénomènes, comme uns et inSnis, l'espace et le temps ne sont pas des objets de l'expérience, laquelle ne donne que les phénomènes toujours divers et toujours limités. Qu'est-ce donc que l'espace et le temps? Voulez-vous en faire des choses absolues, objectives? Soit que voua les éleviez au rang d'êtres absolus ou d'attributs de Dieu, soit que vous les réduisiez à des propriétés ou à des rapports des êtres de la nature, vous tombe* également dans l'absurde : dans le premier cas, en effet, vous aboutissez h deux êtres absolus, qui sont des non-
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êtres; dans te second, ne doonaDt à l'espace et au temps qu'une valear contingente, tous êtes dans l'impossibilité d'expliqaer le caractère absolu de deux sciences fondées sur les notions d'espace et de temps, saroir la géométrie et ta mécanique ralionoette. Il suit de là que l'espace et le temps ne sont autre chose que des formes de la connaissance, formes nécessaires, anirerselles , données a priori, mais n'ayant aucune portée objectiTe, n'exprimant que la nature de la pensée, ne servant à aucun autre usage qu'à rendre l'éiipérience
Cette analyse de la sensibilité est fausse, et les conclusions qu'en déduit Kant doivent succomber avec lenr principe. Eant, en effet, tombe ici dans une erreur qui se retrouve dans toute la suite de son œuvre analytique et en corrompt tous les résultats : au lieo d'observer la réalité, il tourmente des abstractions; au lien de chercher dans la conscience l'origine des notions fondamentales, il les prend toutes formées à l'état où une longue suite d'abstractions les a portées, et il s'imagine que ces notions abstraites sont antérieures à l'espérience, sans laquelle pourtant elles seraient inexplicables, parfaitement vides et inintelligibles. Ainsi, Kant considère l'espace et le temps sons leur forme la plus générale et la plus abstraite , antérieurement à toute notion sensible d'étendue et de durée particulière et déterminée. Or, il est parfaitement faux que l'esprit humain débute par de telles Conceptions. Avant l'abstrait, le concret; avant la notion d'espace, il y a dans l'esprit humain la notion de l'étendue ; aïïnt la notion du temps, il y a la
notion d'identité personnelle et la notion de sacceasion. Je rois un corps ou je le louche; je le perçois comme ' étendu; en le maniant, je passe d'une impression à une antre; je me sens identique dans la succession de ces deux états; je me sens durer; it n'y a point encore dans mon esprit l'idée abstraite d'espace , l'idée abstraite du temps. Ce n'est qu'après avoir perçu bien des étendues et bien des durées que je formerai par l'abs* traction l'idée générale d'espace et l'idée générale de temps, pour arriver, enfin, à concevoir, par la raison, an delà de tous les corps et de toutes les durées, un être infini, absolu, pur des limitations de l'étendue, étranger aux vicissitudes du temps, en un mot, immense et étemel.
Ainsi donc, d'abord, par un acte d'intuition, les notions concrètes de telle étendue sensible, de telle durée déterminée; puis, par un acte d'abstraction, les notions générales d'espace et de temps ; puis, par un acte de raison, les conceptions absolues d'éternité et d'immensité : voilà la vraie histoire de l'esprit humain à la place de l'histoire fantastique tracée par Eant. Ayant une fois séparé, isolé l'espace et le temps de toute intuition concrète d'étendue et de durée, il n'est pas merveilleux qu'il trouve ces notions vides, creuses, insignifiantes; pour leur rendre leur réalité et leur sens, il suffit de les rapporter k leur véritable origine, de les replacer au sein de la conscience. Eant nous demandera-t-il maintenant ce que nous pensons de la nature objective de l'espace et du temps? Nous lui répondrons qu'il faut distinguer entre l'étendue, ('espace
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et l'immensité, comme il faut disliogner entre la durée, le temps et l'éternité. L'étendue est une propriété réelle des corps; la dnrée, une propriété réelle de tous les. élres qui changent; l'immensité et l'éternité sont deux attributs de l'être âivin, lesquels expriment la permanence et l'omniprésence de son être, profondément distinctes et indépendantes de toute succession et de toute
.forme finie; l'espace et le temps, enfin, sont de pures abstractions. Faire de l'espace et du temps des êtres en soi, cela est absurde, nous en convenons ; concevoir Dieu comme durant et étendu, même à l'infini, cela n'est pas moins insoutenable, nous l'accordons encore à Kant; mais noDs n'en sommes pas pour cela condamnés à refuser à la science de l'étendue et â la science du mouvement leur caractère absolu. En effet, nous reconnais-
' sons que toutes les propositions de la géométrie sont absolument nécessaires; mais nous expliquons autrement que Eant leur nécessité. La géométrie repose sur l'idée de l'espace, idée abstraite, selon nous; mais cette idée abstraite étant donnée, toutes les conséquences qui s'en déduisent sont nécessaires, par la nécessité inhérente au principe même du raisonnement, le principe d'identité. Le triangle, le cercle, ne sont pas des choses réelles ; ce sont de pures constructions de l'esprit, traçant, pour ainsi dire, au sein de l'idée abstraite de l'étendue, diverses limitations précises; mais le cercle étant une fois posé comme cercle, il est nécessaire que ses rayons soient égaux. Yoilk la nécessité inhérente aux propositions géométriques ; elle n'a nul besoin d'une prétendue intuition a priori de l'espace
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un et iuâni ; elle o'a besoîD que de la nécessité de ce principe : A est A, un cercle est un cercle ; en général, une chose ne peut pas être autre chose que ce qu'elle est : principe évidelnnient nécessaire et absolu, qui commanique sa nécessité à toutes les conséquences qui s'en déduisent rigoureusement.
L'analyse de l'entendement a , dans le système de Kant , les mêmes défauts que celle de la sensibilité : elle est artificielle et fausse, prenant des abstractions pour des réalités, étrangère à l'observation vraie de la conscience. J>e quoi s'agit-il en déSnitive? De rendre compte d'un certain nombre de notions premières, qui sont, en effet, présentes dans tous nos jugements, comme les notions de cause , de substance , d'unité , lesquelles deviennent la base de ces grands principes de causalité, de subslanlialité, sur lesquels repose le système entier de nos connaissances. Que fait Kant? Au lieu d'observer la conscience humaine , au lieu d'avoir l'œil fixé sur ce principe réel et vivant qui s'appelle le moi, qui se saisit immédiatement lui-même, qni se seul vivre , agir, durer, qui s'aperçoit non comme nue condition abstraite de la pensée , mais comme le sujet vivant de la pensée, comme une véritable cause, comme une véritable substance, comme une véritable unité; au tien, dis-je, de contempler ce monde des réalités intérieures, Kant se perd dans un labyrinthe inextricable de conceptions abstraites et de distinctions arbitraires. Il dresse une table de tous les jugements possibles; il en reconnaît douze espèces, réparties trois i. trois dans quatre cadres distincts, suivant leur qnan-
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tité, lear qualité, leur relation et lear modalité. Ces dou!!« espèces de Jugements, généraux, particuliers et Bingulters, afflrmatifs, négatifs et limitatifs; catégoriques, hypothétiques et disjoncUfs; prolblématiques, atsertoriqaes et epodîctiques, représentent fa ses jreax douze fonctions logiques de l'entendement, douze procédés distincts pour ramener une tariéié h Vxmtlé. Il conclut de lô qu'il doit y avoir dans l'entendement douze concepts purs, qui, seuls, peuvent rendre possibles ces diverses formes du jugement. C'est ainsi que sont introduites les fameuses catégories : unité, pluralité et totalité ; réalité, négation et limitation ; inhérence, dépendance et réciprocité ; possibilité, existence et Déeessit,é.
Suivant Eant, tous ces concepts sont a priori, anté rieurs ô toute expérience, absolument nécessaires k la formation du moindre jugement. Ce n'est pas tout, une nouvelle condition est nécessaire : au-dessus de ces douze (ormes pures de l'entendement, Kant place une forme générale qu'il appelle l'unité synthétique de l'aperceptioB, ou encore l'unité transceudantale de la conscience. Et n'allez pas croire qu'il soit ici question de lu conscience que chacun de noua a de ses actes, de cette conscience qui se traduit par des affirmations permanentes comme celles-ci : Je sens, je pense, je sois. Non la conscience de Kaut est une conscience abstraite, un cogito logique, une forme générale de la pensée ; en un mot, ce n'est pas un l'ait, une réalité ; c'est une pare abstraction arbitrairement érigée en condition néc«ssaire et a priori de tout jugement possible.
' Voilà une analyse qui parait déjà bien compUqaâe ; .mais nous ne sommes pas aa bout ; nous avons des con» cepts purs d'anité, d'inhérence, de dépendance, etc.; nous n'avons pas encore atteint la notion de cause, dé substance, d'activité, ni les principes correspondants. Kant place ici aa théorie du schématisme. Outre ses douze concepts purs, it lui fantdouzeschèmeB, c'est-âdire douze représentalions a priori da temps, schémes de quantité, scbdmei de qualité, schémes de relation, schémas de modalité. Il lui faut ces représentations pour vivifier ces concepts abstraits, pour les rea> dre applicables aux données de l'expérience, pour leur donner une valeur et un sens. Telle est la série compliquée, subtile, laborieuse des conditions sous lesquelles Kant croit parvenir jk rendre compte des principes de l'esprit humain , et pour oe prendre qu'un ou deux exemples, des principes de causalité et de substance. Eh bien I rien de plus faux, rien de plus vain que celte prétendue déduction qui Inia coûté tant d'efforts. Kant altère essentiellement les notions de cause et de nub* Msnce. La notion de cause se transforme pour lui en celle de succession constante ; la notion de substance en celle de permanence. Ce sont là deux erreurs psycbologiques de la dernière gravité. Quand je produis une action volontaire, un effort des muscles, par exemple, il n'y a pas entre ces deux lennes, ma volonté et l'effort, une simple relation de succession, comme entre le jour et la nuit, entre le vent qui souffle et le roseau qui ploie ; il y a une relation bien plus intime, bien plus profonde; ma volonté produit l'effort; ma volonté est une o«iue
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dont l'effort est un effet, canse fixe, une, ideotique,qmseinaaifesle par ane variété iadéfiaie de phéoomënes. Approfondissez U notion de cette activité, de fe moi qui fait le fond de la conscience, tous trouverei qu'il s'aperçoit non-seulement comme cause, mais comme substance; je veux, dire comme an être tour à tour ou simultanément actif et passif, mais toujours identique soas ta succession de ses modifications diverses. Ce n'est point là une substance abstraite, comme celle de Kant, un je ne sais quoi conçu comme permanent, eu opposition arec un écoulement de pbénomënes dont ce terme permanent serait la condition abstraite et a priori, c'est une substance réelle, une subslance déterminée, une substance qui se sailetse sent exister et agir. Voilà une analyse bien simple, bien facile à vérifier; elle snl&tpour faire crouler toutl'échafaudaged'abstractionsj symétrique, subtil, ingénieux, mais essentiellement artiiiciel et fantastique, élevé pa|f les mains de Kant. À la place des concepts apriori, parfaitement vides et creux, il faut donc substituer des intuitions immédiates de la conscience, pleines de réalité et de vie; à la place des principesarbitraireSiSans usage et sans portée, de véritables principes tenant par leurs racines à l'expérience, et dans leurs amples développements, éclairant la science de l'unirers et portant jusqu'à la science de Dieu.
Nous croyons en avoir dit assez, sinon pour réfuter d'une manière régulière et complète l'œuvre analytique de Kant, au moins pour en signaler les vices essentiels et pour mettre en garde cpntre les conséquences qu'il
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Ta en tirer dans la partie dialectique de son entreprise.*
On a TU, suivant Eant, quel est le rAIe de la raison dans l'économie de nos connaissances : la raison, prise en général, est la faculté de raisonner, c'est-à-dire de ramener le particulier au général. Or, cette opération suppose un dernier principe général qui soit la condition de tous les antres, et qui Ini-mëme soit inconditionael. La conception de cet inconditionnel, tel est l'office delà raison pure. Uais la raison pure ne se borne pas k concevoir l'inconditionnel ; elle entend se servir de cette iâée'pourspécnlera^jnonsur ta nature des êtres. Delà, si l'on en croit Kant, des égarements nécessaires. Four les détruire à jamais, il entreprend d'en mettre à nu les racines, et de construire, en quelque sorte, la science des erreurs naturelles de l'esprit liumain.
Le principe général de la raison pure est celui-ci : le conditionnel étant donné, sn'eclui est donnée la série entière des conditions, et, par conséquent, l'inconditionnel lui-même. Ce principe reçoit trois grandes applications : 1° Au sujet de la pensée, an moi; 2° aux objets sensibles, aux phénomènes de l'univers; 3" aux choses en général. De là, trois idées : l'idée psychologique, l'idée cosmologique et l'idée théologîque. Ces trois idées correspondent aux trois formes du jugement comprises dans la forme générale de la relation, savoir : la forme catégorique, la forme hypothétique et la forme disjonctive. La raison cherche, suivant la forme catégorique, un sujet qui ne soit pas l'attribut d'un autre sujet, un sujet absolu, le moi, substance pensante. Suivant la
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Torme hypothétique, la raison remonte de cause en canse, et conçoit quelque chose de premier et de définitif, qui sert de base et de principe aux phénomènes de l'unlTers. Enfin^snivant la forme disjonctire, elle emhrasse la totalité absolue de toute existence possible, et pose comme condition de cette totalité une unité absolue qui enferme et contient tout. Dieu. Ces trois idées, ces trois principes ne peavent être, par leur natare même, ni démontrés, ni réalisés ; ils ne penTenl être démontrés, puisqu'ils sont ce qu'il y a de plus en général, ce qui fonde toute démonstration; ils ne peuvent être réalisés, puisqu'ils représentent ce qui ettaudelh de toute expérience possible. Leur râleur est donc purement subjectite et circonscriptire, ils achèvent et limitent la connaissance humaine, toilk tout. *
Mais la métaphysique, dit Saut, a d'antres préten* lions ; elle prétend faire Ni science de l'âme', celle de l'univers et celle même de Bieu.' De la conception transcendanlale de noire être pensant, laquelle ne contient rien de multiple, elle conclut à l'unité absolue de cet élre, ce qui est un paralogisme. De l'impossibilité de s'arrêter dans la série régressive des effets et des ctnses, elle conclut à une identité absolue embrassant la totalité des conditions des phénomènes, et cette unité se présentant de deux façons contradictoires, il en résulte une antinomie; enfin, de la totalité des conditions ou des objets en général, elle conclut â l'nnilé absolae de toutes les conditions de la possibilité des choses, et a l'Être desètres comme fondement de l'exis-
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teoce de tous les êtres, bien qne cet Atre nons soit ahsotament inconno. De lit, nn idéal que noas prenons arbitrairement pour tine réalité et pour le fondement de toute réalité. La conclusion dernière de toute cette dialectique, c'est qne la métaphysique entière, avec les trois sciences qui la constituent, psychologie rationnelle, cosmologie rationnelle, théologie- rationnelle est ruiÏÏée à jamais.
Nous nons bornerons ft de très-courtes obserrations sur les objections élevées par Kant contre la psychologie et la théologie rationnelles, la cause du dogmatisme ne nous paraissant pas engagée dans ce débat. Il sera néoesuire d'insister davanlsge snr les prétendues antinomies de la cosmologie rationnelle. C'est ici, en effet, qne Kant se flatte d'atteindre le beau idéal du scepticisme^ je veun dire de mettre la raison spéculative en contradiction flagrante arec elle-même.
Kant ramène la psychologie rationnelle aux quatre propositions suivantes : l'Ame est une substance, l'Ame est simple, l'fime est une, l'Ame est spirituelle. Or, suivant lui, ces quatre propositions reposent uniquement sur qnatre arguments vicieux, oil se retrouve toujours le même paralogisme. On pose, en ' effet, dans les prémisses un moi purement empirique et subjectif, lequel n'est qu'une condition logique de la perception des phénomènes; et dans le passage des prémisses à la conclusion, on transforme ce moi 'subjectif et logique en nu moi objectif, doué d'une réalité absolue.
Il suffit de répondre à Kant que sa dialectique peut
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être vîclorieuse contre ane mauvaise psychologie exclasivemeol fondée sur l'abus des procédés logiques, mais qu'elle ne saurait atteindre la psychologie véritable, laquelle prend son point d'appui, non dans des syllogismes, mais dans une analyse approfondie de la conscience. En effet, quelle est la véritable base de la psychologie? C'est un fait, un fait permanent et nDiversel, le fait de conscience. Chacun de nous sent vivr^ au dedans de lui un principe toujours présent, qui ne se confond pas avec la série changeante de ses modiâcations, qui se retrouve identique à lui-même sons les vicissitudes de son existence mobile, qui, soit en subissant l'action des choses extérieures, soit en réagissant au dehors, soit en se concentrant sur soi dans une action tout intérieure, h chaque instant se connaît, k chaque instant s'affirme avec une clarté et une certitude infaillibles. Est-ce ]k ce mot subjectif dont parle Kant, ce sujet logique, cette forme abstraite, pure condition de la possibilité de l'espérience? Non, évidemment non. Ce moi de la conscience est une force en action, une énergie, quelque chose, en un mot, d'essentiellement réel, concret, vivant. Maintenant, pour élre réel et con- ■ cret, ce moi n'a-t-il qu'une valeur empirique? N'est-il pas un véritable être, une véritable substance? On répondra non, si, avec Kant, on fait de la substance un principe mystérieux, un je ne sais quoi, un X (x) algébrique; si, avec lui, on se platt à creuser un abtme infranchissable entre la région de la conscience et la* région de la raison pure, entre le monde des phénomènes et le monde des êtres ; mais, pour l 'observateur
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allenlif, ces deux mondes sont toujours unis et jamais séparés; ils s'identifient, en quelque sorte, dans la conscience. Là, en e(Tet, le sajet se saisit lui-même et s'affirme comme objet. Entre le mot qui agit et le moi qaî se sent agir, l'analyse peut distinguer, mais la nature, le mouvement réel de la vie réunissent les deux termes en un seul. En un mot, pour emprunter à Kant son langage en répudiant sa pensée, l'objectif et le subjectif coïncident.
Et maintenant, pour établir l'unité, la simplicité, la substaotiaiité, la spiritualité de l'âme, faudra-t-il faire appel au raisonnement, construire des syllogismes? Il est clair que cela est parfaitement inutile ; ajoutons que cela est très-dangereux. En effet, raisonner pour trouver l'âme, c'est admettre que l'âme ne s'aperçoit pas elle-même, c'est établir une distinction artificielle entre deux moi, le moi de la conscience et le moi de la raison; c'est élever entre ces deux moi une barrière arbitraire que le raisonnement ne pourra plus ftancbir. A. ce point de vue, Kant a raison. Il n'y a plus de psychologie dès qu'il n'y plus une intuition de conscience qui atteigne l'être, l'unité, la substance dans leur profondeur; je dirai plus, s'il n'y a pas une intuition immédiate de la cause, de l'unité de la substance, toute métaphysique est coupée à sa racine ; l'esprit humain est condamné à ignorer l'univers et Dieu, à rester hermétiquement renfermé dans la région des phénomènes. Voilà ce que Kant a supérieurement vu ; voilà la valeur et l'intérêt de sa dialectique; mais ce qu'il n'a pas vu, c'est que la vraie psychologie a pour base, non pas un-
moi togiqae, mais un moi réel ; non pas nn moi purement phénoménal , mais an moi cause, an moi substance, nn moi un, identique, Tirant, objectif et subjectif tout ensemble. Rétablir ce principe^ c'est réfuter Kant, et c'est du même coup rendre à la psycbologie rationnelle et à la métaphysique leur inébi*anlable fondement.
Les objections du philosophe allemand contre la possibilité d'une théologie rationnelle viennent encored'ane fausse analyse de la conscience. Après avoir altéré et méconnu l'intuition immédiate du moi par lui-même, Eant altère et mécdbnatt une intuition plus bante, moins claire peut-être, mais également irréfragable: c'est l'intuition de l'être en soi. Ici encore : il n'y a pas, d'un cétê, un concept abstrait, logique, le concept d'une existence absolue, envisagée comme parement possible ; de l'autre, l'esprit humain se consumant en raisonnements stériles, entassant les syllogismes poar trouver, par delà ce concept parfaitement vide de toute réalité, un Dieu réel et vivant, qui sans cesse Ini échappe et semble se dérober â ses efforts. C'est ik une faasse image de ta conscience humaine, sur laquelle on ne peut édifier qa'une fausse et stérile théologie. De même que l'esprit humain ne saisit pas d'abord an moi abstrait, un moi possible, pour arriver ensuite, à travers des raisonnements arbitraires, à un moi réel, concret, efiFectif, substantiel; de même quand nous rattachons notre existence fragile à cette source infinie d'être, de pensée et de vie que nous adorons sous le 'nom de Dieu, ce n'est point là un raisonnement fondé
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8nr des conceptions abstraitei, c'est nne réritable intaition où l'Être des êtres est saisi et affirmé, non comme possible, mais comme réel et présent.
Vienne maintenant Kant rôdoire la tbéologie rationnelle à trois argumentations, l'une qu'il appelle phygîco-théologique, l'autre qui constitue la preuve cosmologique, la troisième qui est l'ai^ment ontologique, nous lui -dirons qu'il peut avoir raison contre tme théologie raisonneuse et nonrrifl de pures abstractions, contre la théologie tonte scolasiique de Wolf ; mais il n'atteint pas nne théologie amie des faits et solidement appuyée sur les intuitions réelles et fécondes de la conscience.
Remarquez, en effet, le procédé dont se sert Kant pour battre en brèche la tbéologie rationnelle. Après avoirfaitjastice de rai^umeDtpsychO'théologiqae fondé sur les causes anales, lequel devient entre ses mains une preuve purement empirique, étrangère à tonte' notion de perfection absolue, incapable, par conséquent, d'atteindre jusqu'au principe de l'existence* il ramène 'subtilement l'argument cosmotogique , tiré de la contingence du monde, à l'argument ontologique, sur lequel il se plaît à cuicentrer tout le débat. Or quel est cet argnment suprême? C'est la preuve inspirée k saint Anselme par le génie subtil de la scolastique, et mal à propos ressuscitée par le grand géomètre qui a fondé la philosophie moderne. Elle consiste b poser le concept d'une perfection possible ponr en faire sortir par le raisonnement l'existence réelle et actuelle d'un être parfait. Toute la subtilité ingénieuse de saint
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Anselme , toute l'industrie géométrique de Descartes , sont impuissantes, il est vrai, à opérer cette déduction. Noos l'accordons à Kant, et voilà le résultat net de cette partie de son entreprise dialectique. Hais a-t-il atteint son liut? a-t-il prouvé l'impuissance de l'esprit humain à saisir le principe premier de la pensée de l'être? Il est clair que non, et lui-même s'est heureusement plus lard contredit sur ce point.
Arrivons à ces fameuses antinomies qui passent chez ■beancoup d'esprits pour le désespoir éternel et l'étemel écueil de la philosophie spéculative. Elles résultent, dans le système de Kant, de l'application du principe fondamental de la raison , savoir : que le conditionnel étant donné, avec lui est également donnée la série entière des conditions, et partant l'inconditionnel luimême. Appliquez ce principe à l'idée du monde considéré comme un ensemble de phénomènes extérieurs, vous verrez se former quatre thèses, contre lesquelles s'élèveront aussitôt quatre antithèses, d'où résultera UD% quadruple antinomie. Comment cela se fait-il? C'est que chaque fois que vous affirmez qu'un phénomène est subordonné à une série de conditions, vous pouvez également concevoir cette série comme finie et comme infinie. Dans les deux cas, l'absolu semble donné, et l'absolu, pour Kant, c'est la chimère que l'esprit humain, par les lois de sa nature, cherche sans cesse, sans pouvoir jamais la saisir. Considérez-vous le monde suivant les catégories de la quantité et de la qualité? vous le concevrez avec un droit égal comme limité en extension et en durée, c'est-à-dire comme fini, ou comme
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illimité dans l'espace et dans le temps, c'est-à-dire comme infini; vous tous le représenterez alternativement comme composé de parties simples ou comme infiniment divisible. Ce sont là des antinomies que Kant appelle mathématiques. Concevez-vous le monde suivant les catégories de la relation et de la modalité? vous rattachez tous les effets à une cause première et libre, ou bien, tout aussi arbitrairement, vous le concevez comme une chaîne infinie de phénomènes liés par une aveugle fatalité. De même, vous êtes également porté h donner pour base à la série des choses contingentes une existence nécessaire, et à concevoir cette série comme prolongée indéfiniment. Ce sont là les antinomies nommées par Kant djnamiqaes, et qui terminent ce système de contradictions régulières par lai imposées à l'esprit humain.
Une première réflexion, c'est que Kant ne considère comme absotoment insolubles que tes antinomies mathématiques; les autres admettent une solution, et Kant l'indique expressément. Certes, voilà une concession qui est de la dernière importance ; car if ne peut échapper >i personne que les antinomies dynamiques sont les plus graves de tontes, puisque l'existence de la liberté et celle même de Bien y sont engagées, c'est-à-dire la morale et la religion. Kant accorde donc que , sur ces grands objets , la raison n'est pas réduite au désespérant aveu d'une conlradiclion inévitable. La morale et la religion sont à couvert. Il ne reste donc plus de sérieusement compromis que l'intérêt de curiosité qui s'attache pour l'homme à ces
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questions purement métaphysiques qui restent pour la masse du genre humain parfaitement iadifférenles, et sur lesquelles l'ignorance est facile k supporter même au petit nombre d'esprits cnrienx qui les agitent : par exemple, la question de savoir si la matière est ou non divisible à l'infini. Yoilà donc où aboutit ce grand et soleonet acte d'accusation si laborieusement construit, où le scepticisme a épuisé toute sa force et tous ses artifices.
On conviendra aisément que, concentrée snr ce ter* rain, la discussion perd à la fois de sa grandeur et de ses périls. Si la psychologie et la théodicée sont sauvées, si la morale et la religion sont hors de tout péril, si ces grandes vérités qui sont le fondement du dogmatisme du genre humain, la ^iritualité de l'àme, l'existence de Dieu, la liberté et la responsabilité humaine, si tous ces priodpes restent k l'abri des atteintes du scepticisme, qu'importe, après toat, que sur quelques points de subtile métaphysique l'esprit humain soit obligé de confesser son impuissance à sortir des alternatives contraires? Eh bien, même âans cet ordre de problèmes abstraits, Kant n'aboutit pas ï la coaclusion où il aspire, il ne convainc pas la raison humaine de se donner à elle-même un inévitable démenti. En effet, on peut ici s'armer contre Kant de ses propres aveux. Il résout les antinomies dynamiques par une distinction fort juste entre le point de vue de l'expérience et le point de vue de la raison. De ce que pour les sens il n'y a que des phénomènes contingents, il ne s'ensuit pas, dit-il, qu'an delà dés phénomènes, dans une
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région ovi les sens aa peuvent atteindre, il n'y ait pas un être nécessaire,. ane cause spontanée et première qui soit le principe de tous les phéDomënes de l'univers. C'est à merveille-, mais nous dirons à Kant, en lui empruntant son moyen de solution et eu le poussant pins loin que lui, que si les sens et l'inugination QbOB invitent à nous représenter un monde fini, cela ne prouve pas que la raison n'ait pas le droit de concevoir, an moins ccHume possible, un univers sans bornes, dont l'élenâne et la durée illimitées réûéchisseot en quelque sorte l'éternité et l'immensité incommunicables de Dieu. De même, si les sens et l'imagination s'an-étent avec complaisance à la vieille et grossière hypothèse des atomes, rien n'empêche la raison de détruire ces fausses apparences, de faire comprendre l'impossibilité d'un atome étendu, c'està-dire d'un indiv isible divisible ; rien ne t'empêche surtout de saisir au delà de l'étendue et du mouvement les causes invisibles dont l'action permanente anime la face du monde, et de concevoir ces causes comme des principes doués d'unité, inférieurs sans doute, mais plus ou moins analogues à cette causa simple et indivisible que nous sentons vivre ef palpiter au dedans de nous.
Ainsi s'évanouit le fantastique assemblage de contradictions imaginé par le scepticisme; et il ne reste de tant d'efforts d'un génie fait pour un meilleur usage, qu'une leçon de modestie donnée à l'esprit humain. Oui, dirons-nous avec Kant, oui, la métaphysique «st une science périlleuse; elle est, comme l'esprit hn-
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main, enfermée' dans d'étroites limites qa'nne curiosité inquiète nous sollicite de franchir. Oui, il fanl renoncer à une explication complète, adéquate, abso- . lue de toutes choses. Il faut se résigner, étant homme, à saroir peu et à beaucoup ignorer; mais l'acte de fot par lequel la raison humaine s'affirme primitivement capable de certitude et de vérité, cet acte de foi ne rencontre aucun démenti dans les analyses les pins profondes de la science. La raison humaine est souvent forcée de convenir qu'elle ignore et qu'elle ignorera toujours ; jamais elle n'est forcée de se contredire. Oii la lumièreaboade,etelle abonde sur tous les points qui intéressent notre être moral, sachons affirmer; où ta lumière s'afiaiblit, sachons ignorer et attendre : tel est le conseil du bon sens , tel est le dernier mot de la science.
DES SENS ET DES SENSATIONS
PROBLHKK DE LA CORTIE IT DB U VALEUR DES INFOHIU'nONS DIS SENS.
On compreod sons le nom de sens, deax sortes de fonctions inlellectuelles : le sens intime on conscienc«, qui ne répond a aucnn oi^ane détenninô,.et le» sens extérieurs, comme la vue, l'ouTe, le toucher, lesquels s'exercent par tel ou tel organe, ffimme l'œil, l'oreille on la main. Nous ne nous occuperons pas ici du sens intime, mais seulement des.sens proprement dits, ou, comme parlent les Écossais, de la perception extérieure et des sensations qui s'y rattachant.
Ooelles sont lesdoanées de chacun de nos sens, analysés Fan après l'autre? Parmi ces données, quelles sont celles qui sont propres à tel ou tel sens, et celles qui sont communes à tons? Comment s'accomplit, à l'aide de nos diflérenis sena, la connaissance des choses matérielles ? Quelle est la portée, qnelle est la valeur des informa* tiOQS des sens? 8oat-eUes véridiques ou trotnpeuses,
infaillibles ou sujettes à l'illusion et à l'erreur? Nous rout-ellesconnaltrereiistence descorps, leurs propriétés absolues et jusqu'à leur essence? Voilà les questions que nous allons traiter successivement.
Nous commencerons par le sens de l'odorat, comme fait Condillac dans le Traité des Sensations; mais nous n'imiterons pas sa méthode. Il prétend observer une statue que son imagination anime par degrés et dont les sens s'oavrent successÏTement. On voit, da premier coup d'œil, tout ce qu'il y a de factice dans un tel procédé. La statue interrogée répond tout ce que veut l'interrogateur : elle ne lui renvoie que le fidèle et complaisant écbo de ses hypothèses.
Ne faisons point le roman de l'âme, essayons de tracer quelques lignes de son histoire. Le seoa de l'odorat est un de ceux qui peuvent le plus aisément être isolés. Qaels sont ses objets propres? Évidemment les senteurs. Toutes les exhalaisons si diverses, si nombreuses qui émanent des corps, voilà son domaine. Jusque-là tout est simple. Mais qu'est-ce précisément qu'une odeur? est-ce. une simple modification de la sensibilité, un phénomène tout interne, tout spirituel, tout subjectif? bu bien est-ce une impression organique, un état des nerfs? ou bien, est-ce une qualité des choses matérielles, une propriété, une donnée objective? ou enfin, est-ce tout cela à la fois? C'est ici que commencent les difficultés et qu'on voit apparaître les systèmes. Analysons les faits ; considérons une odeur, non pas l'odeur en général, mais telle ou telle odeur particulière : l'odenr de rose, par exemple.
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L'odear de rose est-elle, comme Malebranche l'a prdl«ndu, une simple modification de l'âme, ane sensation plus ou moins agréable, qae nous transportons par une illusion naturelle hors de nous, pour en faire arbitrairement une qualité effective des choses extérieures? Je dis qu'il n'en est point ainsi. Sans doute, si je ferme les yeux, je ne sais pas qu'il existe une rose, ayant telle couleur, telle forme ; mais il me suffit de sentir l'odeur de rose, surtout si je la Qaire fortement, pour avoir la perception plus ou moins claire d'une partie de mes oignes. Ici nous rencontrons un phénomène qui a échappé à beaucoup d'excellents observateurs : c'est le phénomène de la localisation des sensations dans les divers sièges organiques. Voulez- vous vous assurer, par _ une seconde expérience, de la réalité de ce phénomène? Laissez un instant l'odorat et les senteurs, pour considérer l'ouïe et les objets qui lui sont pr(^res, savoir: les sons. Quand une cloche tinte à mes oreilles, est-ce là une pure modification de mon âme, un phénomène tout spirituel, tout subjectif? Non. En supposant que j'ignore ce que c'est qu'une cloche, il me suffit d'en entendre le son pour savoir, pour sentir que j'ai un tympan, des oreilles, pour localiser, dans un siège organique déterminé, l'impression dont je suis affecté. Souvent même, je discerne si le son part de telle ou telle direction, suivant que mon oreille droite ou mon oreille gauche a été plus vivement frappée. Ce n'est pas tout; remarquez encore qu'un son déterminé, par exemple un son argentin, ou bien une odeur déterminée, par exemple une odeur de rose, ne sont pas des w.
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ieniations vagaes de plaisir ou de donleur. Ce sont des sensatioits précises, distinctes, originales. Le plaisir ressemble an plaisir; mais l'odenr de rose ne ressemble pas à l'odeur de jasmin, pas pins qtte le soD de ta flftfe ne ressemble au son du clairon. Cette spécialité des sensations, et pour ainsi dire celte physionomie qui est propre b chacune d'elles, voilà un fait qoî a été méconnu par Matebranche et par Berkeley ; et pourquoi cela? c'est que le fait de ta localisation des sensations leur avait également échappé ; c'est, en un mol, qu'ils ont observé imparfaitement la conscience, et que la justesse de leur coup d'oeil a été offusquée parl'esprit de système.
Les Écossais ont très-bien vu l'erreur de Malebranche et de Berkeley ; ils ont protesté contre cette prétendue illusion, gratuitement imputée au geore humain, et qui lui faisait répandre au dehors ses modifications internes ; ils ont distingué, avec raison, l'odeur Gommesensationetrodeur comme qualité des corps, la première qui appartient à l'âme et qui est an effet, la seconde, qni appartient au eorps et qui est une cause ; mais les Écossais sont à leur tour tombés dans une grave erreur quand ils ont cru qne l'odeur, comme sensation, est un phénomène tout interne et tout subjectif, de sorte que, pour acquérir la notion de fextériofité, il faut attendre que le toucher ndus ait informés de l'existence des corps, et que notre raison, appuyée sur le principe de causalité et aidée de la mémoire et de l'induction, vienne nous apprendre à placer dans un sujet fixe et précis la cause de ces sensations looies spirituelles d'odeur, de son, qui nous
avaient affectés jusqu'à ce moment, sans nous donner aucune notion d'étendue corporelle. Celte atialyse est fausse et démentie par l'expérience. Les senteurs sont naturellement localisées dans les organes de t'odorat; il en est de même des sons que nous localisons spontanément dans les organes de l'ouïe, et c'est une loi générale de tous nos sens. L'ouïe et l'odorat nous donnent donc déjà, par leur énei^ie propre, indépendamment de la vae et du toucher, et sans aucune opération de la raison, une perception confuse, il est vrai, mais réelle de nos propres organes, par conséquent, quelque vague notion d'étendue et de figure. C'est pour avoir méconnu ces faits que les cartésiens sont tombés dans l'Idéalisme et que les Écossais n'ont expliqua que d'une manière fautive et incomplète la connaissance que nous avons du monde extérieur.
' Nousn'iusisleronspasplaslongtempssurrodorat, ni sur l'oaie; et quant eu goût et aux saveurs, il nous suffira d'étendre à cfl sens les observations que nous venons de faire sur les deux autres.
Abordons la vue et le toucher, qni sont les sources les plus riches de nos connaissances sensibles.
Quel est l'objet propre de la vue? On peut le dire en deux mots : c'est la surface colorée. Il y a deux choses que le langage et l'anal^e distinguent, mais que la nature ne sépare pas : d'une part, la lumière avec ses mille couleurs, les innombrables nuances qui la diversifient; de l'autre, la surface où la lumière est pour ainsi dire tépandue./Aucune surface n'est visible que par une certaine conteur; aucune couleur n'est saisie que
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comme étendue sur une certaine surface. 1 Ici éclate l'errear signalée chez les cartésiens et dont onretrouve quelqnestraces même chezles consciencieux observateurs de l'école écossaise. Si la couleur était sentie conuue une pure modiftcatioD de l'âme, comme un phénomène tout interne, toutsubjectif, la couleur serait-elle indivisibtement liée avec les idées de surface et de figure ? Qu'est-ce qu'une sensation de plaisir ou de douleur qui aurait de l'extension et une âgure déterminée? Ces mots ne peuvent aller ensemble. Il est donc bien certain que le sens de la vue nous donne non-seulement la lumière et les couleurs, mais encore, par sa force propre, indépendamment du toucher et des opératiens de la mémoire et de la raison, la vue, disons-nous, nous donne quelque notion de l'étendue et de la figure, par conséquent quelque idée du monde extérieur.
Mais prenons garde, en évitant une erreur, de tomber dans une autre. La vne, il est vrai, nous donne quelque notion de l'étendue, mais non pas cette notion précise et Complète de l'extension en longueur, largeur et profondeur qui est le privilège du toucher. On pent même affirmer que la vue est réduite, par elle-même, à la notion de la longueur et de la largeur, et qu'elle est étrangère à la notion delà profondeur. Des expériences rigoureuses établissent que primitivement tous les objets extérieurs nous sont donnés par la ^vae comme étendus sur une surface uniquement perpendiculaire au rayon visuel, et, en quelque sorte, tengente à l'orbite de l'œil. En observant de près les enfants dans leur premier âge, on s'aperçoit qu'avantd'avoirtoochélescorps qui les
cnlourent, ils n'ont aucune idée de leur vraie relation dans l'espace. Les choses les plus éloignées leur paraissent à leur portée tout aussi bien que les choses les plus proches ; leurs mains indécises flottent au hasard sans s'attacher à aucun objet précis. Pendant une assez longue suite de jours, ils voient tout ce qui les environne sur nn seul et même -{ilan. Ce fait curieux a été mis hors de toute contestation par la célèbre expérience de Cheselden. Ce chirurgien ayant pratiqué, pour la première fois, sur des aveugles de naissance, l'opération de la cataracte, reconnut que les nouveaux clairvoyants n'avaient aucune notion de la distance vraie qui les séparait des corps environnants, et que tons les objets n'étaient pour leurs yeux inexpérimentés qu'une juxtaposition de surfaces diversement colorées> toutes ëtendaes sur un seul plan. C'est donc au tou- ' cher, et à lui seul, qu'il appartient de nous donner une perception à la iois précise et complète de l'étendue corporelle.
Quel est l'objet propre du toucher? c'est la solidité avec ses degrés infinis, comme la couleur est l'objet propre de la vue, comme le son est l'objet propre de l'ouïe ; mais de même que la sensation du son, localisée dans les organes de l'ouie, est accompagnée de quelque vague perception d'étendue et de Dgure, de même surtout que la couleur est inséparablement jointe à la notion de surface colorée, ainsi le toucher, en nous dcnnant la solidité, nous donne en même temps l'étendue. E)l, en effet, qu'est-ce que la solidité? C'est un degré préds de résistance que tel oa tel corps gppose i
mes organes. Snirant U nature et l'iQfênsité de cette résistance, je sens et je dis qoe tel corps est dur ou mou« poli on rude, malléable, ductile, qu'il est proprement solide, ou bien liquide ou gazeux, et ainsi de suite. Maintenant, cette impression de résistance estelle une pure modification de l'âme, un phénomène tout spirituel, tout subjectif? Malebranche et Berkeley disent oui; mais l'expérience répond clairement non. Cette fois, les faits parlent si haut qno les Écossais n'ont pu les méconnaître. Ils ont expressément admis que la solidité n'est pas une modification de la sensibilité, et qu'elle est étroitement liée avec l'étendae et la figure. Cet aveu ne les empêche pas, toutefois, de placer le chaud et le froid parmi les qualités secondaires de la matière, c'est-à-dire parmi celles que nous n'attribuons au monde extérieur que d'une manière indirecte, et h la suite d'opérations de. l'esprit assez compliquées. Comment n'ont-ila pas vu que le chaud et le froid, ou, en un mot, que la température des corps nous est donnée par le tact en même temps que la solidité, l'étendue et la figure, dans nue seule et même opération indivisible?
Il résulte de cette analyse qu'Aristote et, sur ses traces, saint Thomas et Bossuet, ont eu pleinement raison de distinguer deux sortes de sensibles, les sensibles propres et les sensibles communs. Les sensibles propres sont, pour l'odorat, les senteurs; 'pour l'ouïe, les sons ; pour le goût, les saveurs ; pour la vue, les couleurs ; pour le toucher, les degrés de solidité et la température. Les sensibles communs sont l'étendue et
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la figure. Oa peut y joindre la divisibilité et le jnouve- ^^âËDt, mais à condiliun de ne pas oublier que ce sont là des notioQs complexes qui demandent, outre les données propres des sens, rinterveotion de la mémoire et de la raison.
Maintenant, comment s'accomplit le phénomène si curieux de la réunion des sensations autour d'un centre commun? car enfln, pour perceyoir un objet extérieur, pour dire : Voilà un morceau de cire, il ne suffit pas d'avoir des yeux et de percevoir telle couleur,' il ne suffit pas d'avoir des mains et de palper telle figure, de mesurer telle résistance, de constater tel degré de chaleur; il £aut encore former de toutes ces sensations et de toutes ces perceptions réuniet une seule notion, il faut ramener cette variété à une unité synthétique. Ici se présente on des problèmes les plus difficiles et les plus délicats dé la psychologie. Aristote, qui l's posé dans son Traité de râm?, le résout de la manière suivante :
Il admet l'existence d'un sens général qui recueille, compare et coordonne les données des sens particuliers. Comment jugepns-noua, dit-ii dans ce traité célèbre ', que le blanc n'est pas le doux, que le noir n'est pas l'amer? C'est assurément par quelque sens, car ce sont là des choses sensibles; mais ce n'est pas la vue qui compare les couleurs avec les saveurs, ni l'odorat les saveurs avec les sons. Il faut donc un sens général qui perçoive ces divers objets. Ce sens général est devenu dans l'école le sens commun, eupression à laquelle
' De Anima, 1. lll, cli. S.
l'nsage a donné depuis, par degrés, ane acceplion tonle différente. Au surplus, pour Aristote, le sens générai n'est autre que la sensibilité elle-même considérée dans son organe centrai. Il admet, en effet, qu'outre les organes particuliers des sens, il y a un organe ou sensorium commun où se concentrent toutes les impressions vitales : c'est le cœur chez tous les animaux sanguins, et, ches quelques-uns, c'est aussi le cei^ Teau.
Nous ne pouvons souscrire à cette théorie péripatéticienne, bien qu'elle renferme une part de vérité. Au point de vue de la science physiologique, il est incontestable que les impressions des organes des sens ont un centre qui est généralement le cerveau. Mais est-ce une raison pour admettre dans l'fime une faculté indépendante, m ^énms, distincte à la fois des sens pari iculiers, de la conscience et de la rai^n? Nous ne le pensons pas. On peut appliquer aux facultés de rame la maxime qu'invoquait Ockam contre les entités de certains scolastiques : Entia non sunt multiplicanda prœter necessitatem. Sans aucun doute, les sensations qui se produisent par suite des impressions organiques ont un centre, un centre unique et actif où elles sont non-seulement rassemblées, mais comparées, coordonnées, soumises à une sorte d'élaboration naturelle qui leur imprime le caractère de l'unité; mais qu 'est-il besoin de supposer gratuitement, sous le nom de sens général ou de sens commun, ce centre d'unité, quand on le trouve dans l'unité même de la conscience, c'est-à-dire dans l'unité du moi percevant, compa-
raDt et coordonnant les matériaux de la sensation? Noos avons recueilli les données parlicnlières et les données générales des sens; la question est de savoir maintenant au juste quelle est la valeur et quelle est la portée de la perception extérieure? Nom rencontrons ici le scepticisme et l'idéalisme : celui-ci qui nie ou conteste le droit de la raison humaine à rien afârmer sur Vessencfi, les qualités, ou même sûr l'existence pure et simple de la matière ; celui-là qui accuse nos sens d'illusion et de contradiction, et, sur ce fondement, suspecte ou répudie leur témoignage.
C'est une vieille accusation que celle qu'on élève contre la certitude des sens. La tour carrée qui de loin semble ronde, le bàlon plongé dans l'eau et paraissant brisé, le cou changeant de la colombe, ces phénomènes et mille autre semblables ont exercé la subtilité ingénieuse des Grecs. Sophistes, mégariques, académiciens, pyrrhooiens, se sont transmis l'héritage toujours grossissaatdeces objections que le scepticisme contemporain a vainement essayé de rajeunir. Rien de plus vain que cette dialectique, rien qui résiste moins à une analyse un peu approfondie des fails.
Nous ne serions jamais trompés tonchant les choses sensibles, si nous prenions pour r^le de ne jamais demander aux sens que ce qu'ils sont naturellement chargés de nous donner. La région où se déploie l'activité des sens est la région des phénomènes, c'est-àdire des choses changeantes et relatives; à la raison seule, il appartient de nous élever au stable, k l'étemel, k l'absolu. Prenons un exemple familier à nos adver-
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saires. Voici un vase plein d'eau tiède. Deux personnes y trempent lamain.L'uned'elles, qui a la fièvre, trouve celle eau froide; l'antre, qui vient do dehors, par une température â'hiver, la trouve chaude. Sur cela, le scepticisme crie k la contradiction. La même eau, dit-il, ne peut pas Aire 6 la fois chaude et froide. J'en conviens. Mais il y a ici un sophisme qu'il est facile de percer à jour. Veut-on savoir ce qui serait vraiment contradictoire? Ce serait qu'en plongeant deux, fois de suite le thermomètre dans le vase en question, on trouvât dix degrés de chaleur dans le premier cas, et dix degrés de froid dans le second; mais cette contradiction ne s'est Jamais rencontrée, et on peat assurer sans témérité qu'elle ne se rencontrera jamais. Maintenant, lorsque deux personnes dlfFéremmenl disposées reçoivent d'un même liquide deux impressions différentes, où est la contradiction? Qooi de plus simple que ce phénomène? Ce qui serait étrange, ce qui serait inexplicable, c'est que deux personnes différemment disposées à l'égard d'un même objet en reçussent des impressions semblables : car, s'il est vrai que la même cause doit produire les mêmes effets dans les mêmes circonstances, il n'est pas moins vrai que dans des circonstances différentes, la même cause, agissant sur des termes différents, doit produire des effets contraires.
Mais, dit-on, accordons pour un instant qu'un même sens, dans une même personne, soit toujours ce qu'il doit être et s'accorde parfaitement avec lui-même; que direz-voQS quand deux de nos sens viennent à se con-
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tredire ¥ Par enempls, en i»4sence d'ans peintura bien faite, si je conenlle ma main, elle me dira que j'ai devant moi une toile colorée, c'eit-à-dire nae niriace sana profondeur; si, au contraire, j« coniulle ma vue, elle me persuadera qu'il y a devant moi deoi, troia, quatre groupes de personnafces ou d'objet* dirert, placés sur des plana différent!, et formant nn espace anqael l'art du peintre peut donner plusieurs lieues de profondeur. Qui a raison? qui a tort Y J'ai afbire à deux témoins qui se contredisent, et il n'y a pas de tiers ai^itre capable de les réconcilier. La réponse k cette objection est daas ooe analyse exacte des données des sens et dans la distinction très-simple de ce que les sens nous fournissent directement et par leur énergie propre, et de ce que la raison, comparant les données de chacun, ajoute de son chef b leurs premières informations. Noua avons constaté que l'objet propre de la vue, c'est la couleur ou, pltu exactement, la surface colorée. Interrogez vos yeux sar la surface colorée d'an objet , vous les trouverez infaillibles. Je m'explique. Sans ancoQ doute > si voue changez de position à l'égard d'un objet, vous verrez changer la surface colorée qai le représente ; mais rien de plus simple et de plus raisonnable que ce changement, qui n'a rien d'aittitraire et s'accomplit suivant des lois immuables et précises. Maintenant, si vous voulez, à l'aide de la seule vne, prononcer sur la grosseur, la consistance, la situation relative des objets qui sont devant vous, il pourra vous arriver de tomber dans l'errear. Cela s'explique à merveille, ëd pareil ces, en effet, vous
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bornez-TOos à constater ane sensatioa? Non ; tous faites one conjectare. Sur quoi est-elle fondée? sur des analogiesplus ou moins exactes, sur des associations d'idées .qui peurent être accidentelles; mais, fussiez-Tous appayé sur les inductions les plus sures, vous ne faites jamais qu'induire. Or, induire, c'est raisonner; ce n'est pas sentir et voir. Rien de plus facile que de remontera la source de ces erreurs, et rien aussi de plus facile que de les redresser. Nous sommes accoutumés k juger de la distance qui nous sépare des objets envi' Tonnants à l'aide de la sur[ac&.colorée qu'ils nous présentent. L'expérience, en effet , nous a appris qu'à mesure qu'un corps s'éloigne de nos yeux, sa surface colorée diminue, comme elle augmente quand il s'en rapproche. Nous avons appris à la même école que la teinte des objets augmente ou diminue en éclat suivant l'éloignement. Que résulte-t-il de là? c'est que si un habile homme fîguran t deux objets sur un tableau, sait donner à celui-ci la forme visible d'un objet prochain et à celui-là l'aspect coloré d'un objet éloigné, le spectateur qui n'y prendra pas garde et qui se confiera exclusivement à ses yeux risquera d'être dupe d'une illusion adroitement concertée, et qui tourne, en définitive, an profit de ses plaisirs. Où en serions-nous s'il fallait appliquer à chacune des propriétés des corps qui nous intéressent le seul sens qui soit fait pour elle? Notre rie s'épuiserait dans une crainte perpétuelle et dans un perpétuel tâtonnement. La vue, l'ouïe, ces sens si riches, si merveilleusement instructifs quand ils sont aidés du toucher et fécondés par la raison, nous derieo-
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draient presque inntilea ; et pou-r quelques îllasions de moins qui n'ont aucune importance, pour quelques erreurs presque toujours faciles à redresser, nous perdrions une masse de connaissances qui sont pour nous d'une nécessité de chaque heure et d'un ioestimahlç prix.
Voilà notre réponse à la vieille thèse do scepticisme snr les erreurs, illusions et contradictions des sens. Aprésavoirprouvé l'accord de nos perceptions sensibles, il nous reste à en déterminer le contenu, à en mesurer la juste portée. Ici nous nous plaçons ii égale dislance d'an idéalisme chimérique, démenti par l'analyse psychologique et par le sens commun, qui prétend interdire à l'esprit humain le droit de sortir de lui-même et d'affirmer l'existence de l'univers, et d'un dogmatisme ambitieux qui s'arroge l'exorbitant privilège de pénétrer jusqu'aux propriétés absolues et à l'essence même de la matière. Sur cette question difficile, il faut encore interroger les faits. Est-il vrai que toutes les qualités, propriétés, dispositions, phénomènes que nous pouvons saisir dans les corps, nous soient donnés à travers les sensations? Ëst-il vrai que la sensibilité humaine soit par essence variable et relative? Tout le problème est dans ces deux points. Le second n'a jamais été contesté, que nous sachions; mais de grands philosophes ont nié ou méconnu le premier. Descaries et ses disciples séparaient les qualités de la matière en deux classes, celles que nous atteignons par l'intermédiaire des sensations, et ils accordaient que ce genre de qualités, chaleur, lumière, saveur, se
Hl TUES TatORlQUES
n'a rien d'absola ; et paii, ces qnatilés que nous concevons, sairant eux, par la raison, comme la 6gnre, l'étendue, la divisibilité et le mouTement. Lm cartésiens tiennent eii grand honneur les qualités de cette espèce. Elles ont i leurs yeux ce caractère d'évidence, celle clarté et cette distinction qui sont le signe infaillible ds vrai. Elles sont susceptibles d'une mesure précise ; elles sont finies, invariables, absolues. Ils en concluent qu'elles sont l'essence de la matière. Sur ce fondement, Descartes bâtit un système da physique, ingénieax, grandiose, où toutes les lois du mouvement, où tous les grands phénomènes de l'univers sont déduits de la nature de l'étendue avec une vigueur et une témérité admirables. Far malheur, toute cette belle construction repose sur une hypothèse, l'hypothèse d'une matière réduite & la pure extension en longaear, largeur et profondeur, c'est-à-dire d'une matière malhémaliqoe, d'nne matière abstraite qui peut bien être celle des géomètres, mais qui n'est pas cette matière réelle, sensible, animée, qui se déploie devant nous. Or, d'oA vient Terreur de Deacarles adoptée par Malebranche, par Spinoza et par toute cette école de philosophes géomètres? Elle vient de ce qu'ils n'ont pas remarqué ce fait très-simple, que toutes les qualités de la matière, même l'étendue et la fignre, noua août données, non pas d'une matière abstraite et par un acte de raison, mais à travers des sensations diverses, variables, relatives, individuelles. Ainsi, l'étendue est toujours perque par la voe comme .liée k la sensation de couleur, et par le tact comme liée k des sensations de résistance.
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de solidité, de chaleur. Otea ces aenaalioDs, il peut rester dans l'esprit l'idée atutraite de l'étendue ou lapuis- Bance de la concevoir géométriquement ; mais celle étendue n'est pas l'étendue réelle, l'étendue concrète, déterminée, avec un degré précis de résistance. Voilà , les faits; ils suftisenl pour renverser le système de Descarles et tout système qui aura la prétention de saisir directement quelque chose d'absolu dans an monde essentiellement variable et relatif.
On nous dira que cette doctrine conduit à l'idéalisme, ot qu'il nous sied bien mal de réfuter Descartes et Malebrancbe avec un système qui conduit jusqu'à Berkeley. Nous répudions complètement cette conséquence, et pour fixer le vrai caractère de la conclasion où nous voulons aboutir, nous ferons une dernière fois appel à l'autorité de l'expérience psychologique. Ce qui a conduit Berkeley et beaucoup d'autre» espritsà l'idéalisme, c'est de se figurer que les données des sens se réduisent à une série de modifications de l'âme, modifications toutes spirituelles, toutes subjectives : erreur grave, qui vient elle-même de cette erreur capitale de la philosophie cartésienne, qui consiste à se représenter le moi comme un pur esprit, vivant d'une vie toute interne, enfermé en soi dans une solitude profonde, sans lien naturel avec le corps et avec la nature. Descartes a transmis cette erreur à Leiboitz, qui soutenait que les monades n'ont point de fenêtres; et de Leibnitz, elle est passée dans la nouvelle philosophie. On a posé un moi abstrait, un sujet pur, un être isolé, et puis on s'est consumé en raisonnements subtils pour
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retrooYer le monde réel qu'on avait supprimé, et ponr . y replacer le moi au milieu de toi^ les êtres de la nature : efforts superflus, jeus de l'abstraction !
La vérité est que l'âme ne s'aperçoit jamais dans cet état fantastique d'isolement absolu : elle ne vit pas une miaule sans recevoir nue foule de sensations. • Or, chaque sensation l'assure de l'existence de son corps et des corps eitérieurs. Analysez, en effet, les données de chacun de nos sens, vous fecoonaltrez que non-seulement le tact et la vue, maïs même l'odorat, le goût et l'oaïe ne nous font pas éprouver une seule impression qui ne soit localisée spônta- Démenl dans un de nos organes,' qui ne soit accompagnée de la notion de l'étendue. Or, si nos organes sont nétres, ils ne sont pas nous. Si nous percevons notre corps et les corps environnants comme étendus, figurés et divisibles, nous avons conscience de notre indivisibilité; nous nous distingaons donc k chaque instant de ce monde extérieur qu'à chaque instant nous sentons et percevons. Le dehors nous est donc donné avec le dedans, notre corps avec notre esprit, le nonmoi avec le moi, l'esistence de l'univers avec notre propre existence. Il est donc parfaitement inutile de chercher des démonstrations pour établir la réalité des corps, de se perdre dans les spéculations métaphysiques et les subtilités du raisonnement. Au lieu de ces sentiers détournés, la nature nous conduit par une voie droite et simple, l'intuition directe, immédiate, permanente de ce monde de phénomènes, de cette scène mobile, agitée, que nous appelons l'univers visible, dont la
réalité et la vie soat aussi claires, aussi iacontestables, poar l'analyse la plus sévère comme pour le sens commun le plus grossier, que notre propre vie et et notre propre réalité. Concluons, contre un dogmatisme indiscret et à ta Cois coulre le scepticisme et l'idéalisme, que les données de nos sens composent un ensemble d'informations aussi riche qu'harmonieux, fournissant une base solide aux sciences physiques et naturelles, nous dévoilant un univers immense, toujours changeant, toujours mobile, mais un univers dont nous pouvons atteindre par la raison les lois immuables, un univers que nous pouvons enchaîner par l'industrie à nos besoins et à nos plaisirs, bien que Dieu se soit réservé l'impénétrable secret de son essence.
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Le premier problème que se sont proposé aa sujet de la matière les philosophes modernes, problème parfaitement sérieux, doDt l' énoncé n'étoooera que les esprits peu exercés aux méditations élevées, est celuici : Peut-on affirmer f existence des corps? Descartes pensait que nous n'avons point de certitude immédiate de celte existence, et qu'elle resterait douleose, si la véracité divine n'était là pour nous la garantir. Malebranche suivit son maître dans cette voie, et alla plus loin : pour lui, la véracité divine, telle que la raison nons l'atteste, ne suffit pas; il faut une autorité supérienre, il faut le témoignage de la révélation. Sur cette
' Ce morceau, le précédent et le suivant, ont ét^ primitivement écrils pour le Dictionnaire des Sciences phihàophiqvei, doDl ila BODt détacbés.
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pente idéaliste le cartésianisme (y)Qtmuaat de glisser, Berkeley .vint enliii dire qa'il n'eiiste point de corps, el qu'eotre notre intelligence et Diea, il est temps de supprimer cet intermédiaire inutile.
Sapposons l'existence de la matière solidement établie, une autre question se présente : Que savons-nous de la matière? Pouvons-nous atteindre ses qualités réelle» etabsolues? Sur ce point encore les philosophes se divisent. Suivant les cartésiens, il y a deux sortes de qualités dans ce que nous appelons matière : les unes, absolues, inhérentes aux corps , iodépenâanles de nos sens, pareiemple, l'étendue, la figure, la divisibilité, le mouvement ; ce sont tes qualités premières de la matière. Les autres sont plutAt senties que perçues ; elles sont moins des manières d'être des corps eux-mêmes que des modes de notre sensibilité ; elles sont variables, relatives, comme la cbaleur, les odeurs, les saveurs, et autres semblables.
Cette distinction des qualités premières et secondes, des qualités absolues et relatives, acceptée par Locke, mise en grand honneur par la philosophie écossaise, a été rejetée par Kanl. Suivant l'auteur de la Critiquede la raison pure, l'étendue n'est point une qualité de la matière, mais uneformedela sensibilité. !Nous ne connai^oQs point la matière en elle-même, mais seulement les phénomènes matériels, lesquels sont purement subjectifs et dépendants de la nature et des formes de notre eeneibilité.
Le système do Kant nous conduit à une dernière question, élroitemeol liée à la précédente ; Connais-
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sons-nous fessence de la matière? Pour Descartes, ponr Spinoza, c«tle essence nous est parfaitement connue; elle est tout entière dans Télendae, comme l'essence de l'esprit est] tout entière dans la pensée. Il n'y a rien dans l'univers physique qui ne soit explicable par les modalités de l'étendue ; rien dans l'anivers moral qui ne se résolve en modalités de la pensée. C'est contre cette théorie que Leibnitz s'inscrivît en faux, admettant, comme les cartésiens, que nous conmissons l'essence de la matière, mais ajoutant à l'étendue, la force, l'antitypie, comme un complément nécessaire. La philosophie critique rejette également ces deux théories; elle établit une distinction profonde entre la matière visible et sensible, ou la matière comme phénomène, et la matière en soi, ta matière comme noumène. Notre esprit saisit le phénomène relatif et divers, et, lui imposant les formes absolues de la sensibilité, complète ainsi la connaissance; quant au noumène, il reste en dehors de nos idées; il échappe à tontes nos prises; il n'est qu'un inconnu, un X algébrique, tout ensemble nécessaire et inaccessible.
Que ferons-nous en présence de ces épineux problèmes, et des solutions si diverses qu'eu ont données les plus grands esprits des temps modernes? Nous ferons une chose très-simple et à la fois trèsnécessaire à notre faiblesse. Nous n'imaginerons pas on nouveau système ; nous observerons les faits, nous confronterons tous les systèmes avec la réalité que ciiacun d'eux prétend expliquer, et peut-être parviendronsnous, à force d'exactitude et de soins, à quelques in-
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ductioas cerlaînes, à an petit nombre de conclusiona bornées, mais inébranlables.
C'est une cbose bien remarquable et qui ressortira clairement, nous l'espérons, de la sail« de ce travail, que toutes les aberrations des philosophes sar ta question de ta matière, paralogismes célèbres de Descartes et de Malebrancbe, idéalisme absolu de Berkeley, scepticisme subjectif de Kant, tous ces systèmes, toutes ces conceptions bizarres qai ont mis la philosophie en contradiction avec le sens commun, viennent d'nne même origine : nous voulons dire une analyse mal faite des données de la perception extérieure. L'école écossaise, si justement renommée par sa prudence et par son scrupuleux attachement à la méthode d'observation, a opposé avec bonheur, aux extravagances de l'idéalisme, le témoignage des faits et l'autorité de la conscience ; mais elle même, a-t-elle porté dans l'exploration des sens une exactitude parfaite? C'est ce que nous nous permettons de contester.
Pour entrer tout de suite au fond dusujet, demandonsnous, t'œil fixé sur la conscience, s'il existe entre nos différents sens et leurs différentes données cette distinction radicale admise par Reid, suivant laquelle certains sens, l'ouTe, par exemple, ne nous feraient connaître certaines qualités de la matière que d'une façon indirecte et relative, à titre de causes inconnues de telles ou telles sensations; tandis que d'autres sens, comme le toucher, auraient la vertu singulière de nous révéler par une perception immédiate et directe les qualités absolues» objectives des corps. Ou voit paraître ici la célèbre dis-
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tioction des qualiléB premières et des qualités secoades, admise, avant Reid, par Descartes et par ses diaciples les plus émiaents; mais oubltooe un instant la qusslioa métaphysique pour nous enfermer dans le domaioâ de la conscience .
Les données de nos senii en gardant chacnne leur caractère spécial et leurs innombrables différences, âODt BU fooâ essentieliemfflit homcgènes. Elles ne sont pas, les unes subjectives, les autres objectÏTes, cellesci absolues, celles-là relatives et indépendantes; tous nos sens agissent snirant une même loi et ndoe fournissent sar les corps des infonnations analogues. Pour le prouver, analysons attentivement les données de l'onle et comparons-les à celles de la vue et da toucher*
Un son perçant vient tout b coup frapper mes oreilles. Qu'arrive-t^il, suivant l'école écossaise? i'iprouve nne sensation trés-vive, très-caraciérisée, qui ne ressemble à auoane autre et qui m'aS'ecte d'une manière très-désagréable, Est-ce tout?N<»)i c'est un fait qu'après avoir éprouvé une sensation, je la rapporte à une cause. Il y a une loi de mon esprit, toujours présente, qaoiqo^ inaperçue et loujoars agissante an plue profond de m^ conscience, qui me fait supposer une cause à tout. phénomène qui vient à go produire. Or, ici, la cause de la sensation éprouvée ne pouvant £lre mapropre activité, mon propre être, puisque je seoafort bien que mon rôle est purement passif dans 4e développement du phénomène, et que ma sensation n'est point mon ouvrage, je conçois nécessairemeut l'exialence d'une cause étrangère qui agit sur moi. Celte
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cause est l'objet sonore ; et me roilï, grâce à ma raison, gajdée par le principe de caasalité, nte roilà sorti de moi-mdme et en possession da monde extériaar.
Nous Tenons de reproduire fidàlemeot l'analyse des données de l'ouïe, telle que l'ont laite les philosophes écossais, Reid, par exemple, et k suite, en France, Royer-Goliard. Si cette analyse M exacte et complote, il s'ensuit que le sens de l'ouïe, et les sens analogues livrés b eux-mêmes et considérés avant rintervention de la raison et an principe de causalité, ne nous font pas sortir da moi. Leurs données sont purement subjectires. Une modiûcalion particulière de la âeniibilité, laquelle est plus ou moins agréable, je ne vois rien U qui fournisse la moindre idée d'un objet extérieur, d'an corps éttndu et figuré. Il n'y a donc point pour l'ouïe de perception propremeot dite. Quand la raison ms fait rapporter ma sensaiioD à uns cause, ce n'est qu'une connaissance indirecte et médiate, une sorte de raiSoDoemeat rapide et spontané. Je ne me représente pas cette cause, je ne la perçois pas, je la conçois, je ta déduis. A parler rigoureosement, je ne puis pas dire que ce soit mie cause extérieure, l'estériotilé supposant retendue; c'est une cause autre que moi. C'est, comme dit t'Àllenutgne, le non-moi, dans ce qu'il a déplus indéfini, de plus slricteoient négatif. Si donc laes mains no me faisaient touchw ultérieurement l'objet sonore, je ne m'en formerais aucune idée; le tact seul donne une base précise, un sujet fixe et déterminé aux Vagues données de l'ouïe et des autres sens. 6eul, il perçoit direciement l'étendue; seul, il fodroit
la notion claire et distincte d'une substance corporelle.
Nous ne pouvons accepter cette analyse des philosophes écossais comme l'expression complète de la réalité. Il n'est pas vrai que les données de l'ouïe, de l'odorat, du goût, soient purement subjectives; il n'est pas vrai que la notion de l'étendue leur soit complètement étrangère, et qu'elle ne nous fournisse, en définiti?e, qu'un vague non-moi auquel il faudrait chercher un point d'appui ultérieur à l'aide du toucher. Reprenons, en effet, l'analyse du phénomène : un son perçant n'est-il autre chose qu'une modification plus du moins agréable de ma sensibilité? tant s'en faut. On doit soigneusement distinguer deux éléments dans ce phénomène : la sensation proprement dite et le son, et pais la peine ou le plaisir qu'elle me procure. Sans cela, les sensations de l'ouïe ressembleraient à toutes les sensations du monde. Or, elles ont un caractère spécial, sut generis; elles ne sont pas des sensations en général, mais biot des sons, tel ou tel son, le son aigu d'un coup de sifQet, par exemple. Maintenant, examinez de près ce son, et tous reconnaîtrez qu'il est toujours localisé dans une partie déterminée du corps, l'oreille droite par exemple, ou l'oreille gauche , ou toutes les deux ensemble. Oui, tout son m'est donné comme répandu, pour ainsi dire, sur toute la partie de mon corps affectée, sur toute la surface da tympan et des nerfs acoustiques. Il en est de même pour les autres sens. Ou'nne senteur agréable Tienne à se produire, je flaire arec forae, et aussitôt je sens un
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chaloiiiltement particulier daas tes narines et sur toute ia surface des ramifications extrêmes du nerf olfactif. Cette seusation agréable ou désagréable, ce chatouillement, ne sont pas de pures modifications subjectives de ma sensibilité; ce sont des impressions toutes spéciales, localisées par moi spontanément en un point précis de l'organisme. Or, le fait de la localisation suppose évidemment quelque idée d'étendue. Je ne sens pas seulement mon mot, je sens mon corps, je le perçois par l'ouïe, par l'odorat, comme par le tact. Nous accorderons maintenant que cette perception est vague, confuse; qu'elle est infiniment éloignée delà précision et de la clarté qui sont le privilège du toucher; que les sens de l'orne, de l'odorat et du goiil, m'occupent beaucoup plus de moi-même que des choses extérieures, taudis qae le toucher, au contraire, m'intéresse aux choses du dehors beaucoup plus qu'à celtes du dedans. Mais ce n'est pas là la question. Il s'agit de savoir si certains de nos sens ne nous fournissent que des données purement subjectives, dans une ignorance absolue de l'étendue et des corps proprement dits. Or l'expérience , sévèrement interrogée , donne sur ce point un démenti formel aux philosophes écossais.
Nous n'avwis parlé, jusqu'à présent, que de l'ouïe, de l'odorat et du gaùt. Que sera-ce si nous considérons le sens de la vue? Ici, les écossais éprouvent un embarras extrême dont ils ne se rendent pas compte et que nons n'avons ancune peine â expliquer. Où rangent-ils ie sens de la vue? Parmi les sens aux données purement
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eubjeclires, àestitaés de toat« véritable perception? on bien à cAté du toucher, le sens objectif et perceptif par excelleoce? ta difficulté u'est pas médiocre. L'objet propre de la vue, c'est en effet la couleur. Or, la couleur parait bien o'étre, au même titre que le son, qu'une wiualioD, c'eat-à-dire une donnée toute subjective. Hais, d'un autre cAté, la couleur n'est pas séparée de l'étendue : car ce que fournit la Tae, ce n'est pas la couleur pure et simple, c'est la couleur étendue, c'est la surface colorée; et, chose remarquable, ces deux éléments da phénomène, la couleur et l'étendue en surface, sont parfaitement indirisibles. Ck>mment expliquer cela dans le système écossais? Si la coulenr est une pure modification de l'ftme, i) y aura donc dans l'âme des modifications étendues, ce qui parait absurde. Et, cependant, la couleur est certainement une chose •eolie, et non pas une chose conçue par l'esprit, comme serait une figure géométrique. Le moyen de résoudre celte dil&cullé? La théorie écossaise n'en fournit aucun. Il faut donc abandonner cette théorie et reconnaître que la vue, ainsi que le tact, que l'ouïe, l'odorat et le goût, ainsi que la vue, nous fournissent quelque idée de l'étendue et des corps-, que toutes les sensavioas, odenr, saveur, son, couleur, chaleur, résistance, ont ce point commun d'être localisées dans unpointdélerminé de l'or* ganisme avec plus ou moins de netteté et de précision. Considérons maintenant le sens du toucher, et voyons si l'analyse des écossais se soutiendra mieux en celte rencontre devant le spectacle attentivement observé des faiu.
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îe promène ma mamsar une table de marbre, la première leosatien que j'éprouve e»t celle du froid. Jusquelà, suivaDt Raid et Royer-Gollard, il o'y.a rien dane les données du toucher qui diffère de celles des autres aens. Le chaud et le froid sont, avant tout, dee modifications de l'àme* n'impliquant aucune idée d'étendue ou de figuré corporelles; considérés hors de l'âme, le chaud et le froid ne sont que les causes ineonnues de certaines sensations ; nous ne les percevons pas, à ce titre, nous les concevons, nous les oonduons. Mais voici de nouveaux phénomènes qui vont se produire : je ne sens pas seulement le froid en touchant la table de marbre, je sens ta dureté, et avec elle l'étendue, la figure, étroitement liées 6 la dureté. C'est ici que le fait de la perception se manifeste dane toute sa richesse et dans tout son éclat. Les écossais distinguent bien , Ji hi vérité , dans l'analyse du sens de l'ouïe , la sensation proprement dite et la perception, le son-ftensation, qui n'est qu'une modification de l'ftme, du son-qualité, qui appartient ft l'objet sonore; mais ce son, considéré comme extérienr, n'est pas, suivant eux, véritablement perçu ; il n'est que la cause inconnue, la cause vague, . indéterminée de ta sensaiioD correspondante. Il eat donc conçu par la raison d'une manière indirecte, plutAt que perçu par le sens. Les choses se passent tout autrement dans l'enercice du toucher. A la suite d'une sensation déterminée, je perçois directement un objet dur, étendu, figuré. Il n'y a point ici de raisonnement, mais bien une intuition immédiate, une perception véritable. Je n'ai plus Ëffiiire li une cauw vague, iodéter^
u5«.z™»ïCt)Og[e
411 VUES THtiORtQUBS
mîDée, dont je ne saie riea antre chose, siDoa qu'elle doit exister et qu'elle est aatre que mot. Le principe de causalité n!«st plus de mise en ce moment. Entre la sensation éprouvée et les objets perçus, il n'y a aucun lien logique. Je suis affecté par la sensation ; aussitôt, par la loi de ma nature, inexplicable peut-être, mais cerlaine et irrésistible, je perçois sans intermédiaire un objet déterminé qui a telle ou telle solidité, telle on telle étendue, telle ou telle figure. Cet objet, c'est proprement le corps. Le toucber est donc le sens ebargé de me révéler l'existence du corps, de me fournir la donnée fondamentale autour de laquelle viennent ensuite se réunir toutes les autres. Ces qualités obscures, ces causes inconnues qui flottaient au hasard dans une indétermination absolue, se âjent tour à tour à l'aide de l'expérience et de l'induction, sur l'objet précis que le toucher m'a immédiatement livré. La connaissance du monde extérieur est complète.
Pour la seconde fois, nous sommes forcés de nous inscrire en faux contre une analyse essentiellement défectueuse. Et d'abord, il serait parfaitement inexact de prétendre que le chaud et le froid psychologiquement considérés, ne soient que des modifications de l'âme, sans rapport fi l'étendue et i la figure. C'est un fait aussi clair que le jour, que toute sensation de chaleur est localisée dans une partie déterminée du corps, et cela d'une façon assez précise. Que je sois placé devant un foyer, je sens parfaitement toute la surface de mon corps affectée par la chaleur ; en certains cas, je serais en étal de la décrire avec une précision presque géomé-
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triqpne. La seosalioDde chaleur est ici lontà fait séparée de tonte sensation de dureté ou de mollesse. Mais revenons au premier fait, à l'expérience de la table de marbre. Suivant les écossais, la sensation de dureté a ' un merveilleux privilège. Tandis que la aeosalioD d'odeur me laissait dans one parfaite ignorance de sa cause, dans an oubli profond de l'étendue et des corps, la sensation de dureté me révèle une qaalilâ précise, diiterminée du monde extérieur. Voilà une sorte de miracle. Les écossais déguisent ce qu'il y a d'extraordinaire dans leur théorie en invoquant leur ressource habituelle, leur i>eu5 ex machina, une loi de notre nature ; mais rien ne saurait pallier l'inexactitude et la faiblesse de leur analyse. Il est visible que la dureté, prise en soi, considérée comme qualité objective des corps, abstraction faite de l'étendue et de la figure, est quelque chose d'aussi obscur, d'aussi vague, d'aussi relatif que l'odeur, le son, la saveur, envisagés sous le même aspect. Ce qui donne à la dureté ou solidité un degré éminent de clarté et de précision, c'est qu'elle est indivisiblemcnt unie à la perception d'une étendue et d'une figure délermiaées. Mais la perception de l'étendue n'est pas, nous l'avom prouvé, le privilège mystérieux d'un sens unique, le loucher'*, l'étendue nous est donnée, h. quelque degré, de quelque manière par Ions nos sens. La seule différence qui existe entre le toucher et les antres, c'est que les sensations du toucher se localisent dans différentes parties de notre corps arec une force et une précision particulières. Après avoir perçu de la sorte quelques-uns de nos organes, tels que
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nos mains et nos pieds, nous y tronvoni des unités de mesure à l'aide desquelles nous ponvons apprécier l'étendue des corps enrironnants, et, de proche en proche, celle de tooi les objets de la nature. Le toucher est donc éminemment propre k la perception distincte de l'élendoe ; mais cela n'empêche pas qnela vue n'entre en partage de cette faculté d'une manière notable, et qne tous nos autres sens ne Is po»ëdent dans une certaine mesure.
Si cette esquissa des données de nos sens est, comme noDS le croyons, plus exacte et plus complète qaa l'analyse des philosophes écossais, laquelle était déjà beaucoup plus exacte et beaucoup plus complète qae celle des psychologues antérieurs, on peut, en fécondant ces résultats de l'expérience par le raiionhement et l'indaction, en déduire un eertain nombre de eonséquencet vainement combattues par une fausse psycbolc^e, et que nous allons établir tour à tonr.
/ En premier lieu, nous disons qne l'existence dee / corps est une donnée commnne de tous nos sens, lay quelle n'a pas besoin d'être démontrée et ne saurait sérieusement être mise en doute, quoi qn'en aient dit Deicartes, Halebranche et Berkeley. Nous prétendons, en second lieu, que- toutes les qualités des corps mut relatives et non absolnes, et que la distinction célèbre imaginée par Descartes, acceptée par Locke, et hantement proclamée par Reid, entre les qualités premières et les qualités secondes de la matière, ne saurait être admise k aucun des litres sur lesquels ces trois écoles prétendent l'établir. Nous affirmons enfin que l'essence
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de la matière est inaccesBible à la raison hnnuiine, en dépit des prétentions de la plupart des métaphyelciens. Sur ce point, nous sommes d'accord arec Kant, dont j nous Done séparons seulement quand il refuse toute / objectivité flUK phénomènes matériels. X
Qu'on examine attentivement chacnn de nos sens, on se conraiDcra qu'il n'en est pas an seal dont les données n'impliquent l'existence de la matière. En effet, la perception de l'étendue n'est pas, comme le croit l'école de Reid, le privilège d'un sens unique, savoir, le toucher, mais une loi générale de tons les sens. L'onîe localise les sons, et l'odorat les senteurs, tout comme te toQcher localise les résistances. Chaque fois que j'exerce un de mes sens, je perçois donc une partie de mon propre corps ; et c'est après avoir ainsi perçu directement tel on tel organe, tel ou tel membre, que j'arrive à percevoir indirectement les corps environnants. Ce fait de la localisation, mal connn de la plupart des philosophes, est no argument décisif contre l'idéalisme. Il s'ensnit, en effet, qne ces phénomènes, si simples et si clairs ponr le vulgaire, tels qne l'odeur, la saveur, la chaleur, la conlenr, ces phénomènes tant de fois obscurcis et dénaturés par nue psychologie infidèle, et présentés comme de pures impressions de l'dime, comme des modifications vagues d'une sorte de faculté abstraite de jouir et de souffrir, sont, en réalité, des phénomènes à la fois subjectifs et objectifs, des perceptions tout ensemble et des sensations, affectant le tnoi, et en même temps révélant le non-moi; non pas un moi idéal et solitaire, mais un mot étroitement lié à
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l'organisme, non pas un rwn-mo? abstrait, mais un corps TÏTant, déterminé, qui est mien, parce que je sens en lui et par lui.
Si les choses se passent de la sorl«, si l'existence de la matière est une donnée commune de tons nos sens et n'a, par conséquent, nul besoin d'ëlre démontrée, comment certains philosophes ont-ils été conduits à cette première aberration, de prouver la réalité des corps par des raisonnements métaphysiques, et à cette aberration plus choquante encore, de révoquer la matière en doute on de la nier ? Tant d'extravagances illustres, oil sont tombés les plus grands génies du monde, s'expliquent tontes par un défaut primitir dans l'observation des faits, et il suffît d'en appeler à une expérience plus attentive pour expliquer le doute bizarre de Descartes et de Malebranchs, comme aussi pour triompher de l'idéalisme de Berkeley.
Descartes établit entre les données de nos sens une ligne de démarcation profonde : d'une part, l'étendoe, la figure, le mouvement: de l'autre, les couleurs, les saveurs, les odeurs et autres semblables. L'étendue et la figure, voilà des notions claires et distinctes; rien de plus inconnu, au contraire, que l'odeur, par exemple, ou la saveur ; ce sont des modifications obscures de l'âme que nous attribuons faussement aux objets extérieurs, par une sorte d'illusion naturelle, par un préjugé d'enfance que la raison a plus tard beaucoup de peine à corriger. Parlant de là, Descartes réduit les qualités de la matière k celles qui seules, suivant lui, sont clairement et distinctement connues : étendue, figure, divi-
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sibilité, moaremeot ; et ces qualités elles-mêmes, il les réduit à l'étendue, dont toutes les autres ne sont que des modes. La matière n'est plus désormais que l'étendue diversement modifiée, comme l'esprit n'est plus que la pensée avec les divers modes qui la spécifient.
n est clair que ce système est parfaitement artificiel. Descartes, par un procédé tout arbitraire, isole l'étea^ due des autres données des sens. Or, en fait, s'il est vrai que tous nos sens nous fournissent quelque notion de l'étendue, il ne l'est pas moins que cette notion est toujours étroitement unie avec une autre notion, qui môme la précède; c'est le son pour l'ouïe, c'est la couleur pour la vue, c'est la résistance pour le toucher. Si vous séparez ces deux élémenla, si vous considérez l'étendue, abstraction faite de la résistance, de la couleur et des antres choses sensibles, tous n'avez plus affaire à une étendue concrète et réelle, mais à une étendue abstraite et géométrique. Votre étendue n'est plus nne donnée des sens, mais une conception de la raison.
Voilà une des erreurs fondamentales de Descartes : il considère l'étendne en géomètre et non en psychologue et en physicien ; sâ matière n'est pas celle que voient et touchent les sens du vulgaire, mais une matière toute mathématique. Faut-il s'étonner maintenant que Descartes ait accusé nos sens d'illusion et de tromperie ; qu'il ait sérieusement douté de l'eiistence des corps ; que, ne trouvant pas dans l'analyse des sens, faute de l'avoir faite exacte et fidèle, la preuve de la réalité de la matière, il ait demandé cette preuve au raisonnement?
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De Ib cette famenee démonstration da l'exiRtence dea eorpi par la véracité divine ; argament subtil el déiespéré dont personne n'a mieux fait sentir la faiblesse qu'un disciple deBescartes, le plus ingénieux de tous, Malebrancfae. L'auteur de la Recherche de la vérité, racueillant et esagérant encore la Eaossê analyse de son naître, distingue deax points de vue soub lesquels on peut envisager on corps, le Boleil, par exemple. Il y a d'abord le soleil sensible, celui qui nous apparaît comme on globe de lumière et de chaleur ; ce soleil n'a , rien de réel, absolument parlant : car la chaleur et la lumière ne sont autre chose que des modes de la pensée, et si nous les attribuons aux objets, c'est par une illusion qui tient h l'imperfection de notre nature déchue. Si donc il y a un soleil réel, ce n'est pas celui qae nous voyons, c'est im soleil invisible, doué, non plD3 de qualités illusoires, mais d'attributs véritables ; l'étendue, la ligure, le mouvement. Mais qui nous assure qu'il existe un pareil soleil? Évidemment cène sont pas les sens, qui nous trompent et nous abusent ; ce n'est pas la conscience qui ne nous révèle que nos états intérieurs ; sera-ce la raison, ou, comme dit Halebranche, l'esprit pur? L'objet propre de l'esprit pur, c'est Sien. Or, il peut bien y avoir en Dieu nne étendue intelligible ; mais comment savoir s'il s plu à Dieu de réaliser cette étendue, de créer des corps particuliers et distincts? Le raisonnement n'est point ici de mise, puisque cette création n'a rien de nécessaire, puisqu'elle dépend de la volonté libre de Dieu. Invoquer, en désespoir de cause, la véractié divine, c'est
u5«.z™»ïCt)C)gle
niie ressonrce perfaitemeat vaine, Dien ne nous obligeant d'afSrmer d'autres réalités qne celles qui nons sont clairement prouvées par le raison. Il suit de \k que tentes DOS facultés sont impuissantes pour nous assurer de l'euslence réelle des corps. D'où eafin cette conclusion, qui a paru monsirueuse, qui est assurément iort extravagante, mais k laquelle un chrétien élevé à l'école de Descartes devait aboutir assez natareltement, savoir : que s'il y a un moyen d'être certain que la matière n'est pas une illusion, c'est la Genèse qui seule peut nous le fournir.
En parlant de la théorie cartésienne des sms, et en déduisant les conséquences qui en dérivent, une voie s'ouvrait cependant pour échapper au scepticisme touchant les objets extérieurs, voie extraordinaire, inouïe, où s'engagea Berkeley . Il né s'agissait que d'avoirle egurage de nier positivement l'existence des corps : c'était sortir du doute par la négation, et d'une extravagance de la spéculation par une sorte de folie. Berkeley s'emporta jusqa'à cet excès, et soutint avec force, et, qui plus est, avec infiniment de sagacité, de dialectique et d'esprit, que les substances corporelles sont une invention des métaphysiciens, et qu'il n'existe, en réalité, pour le sens commun comme pour le vrai philosophe, que des esprits et Dieu.
Berkeley pose en principe, au début des Entretiens ^Bylas et de Pkilonoûs, qne la chaleur n'est autre chose qu'une modification de t'àme, laquelle n'implique aucune idée de chose étendue et corporelle ; modification variable et relative qui appartient si bien à l'Ame, qu'il
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sufBl de la porter à nniJegré un peu élevé d'intensilé pour qu'elle se transforme eu douleur. Ce point une fois accepté, il faut convenir que l'argumentation de Berkeley est très-forte, etjeaesaîs pas, en vérité, oeqae Descartesou Malebranche aurait pu lui répondre. Si la chaleur n'est rien d'extérieur et d'objectif, comme on dirait aujourd'hui, la saveur, le son, la couleur, ne seront pas des données objectives. Si la couleur, qui implique pourtant l'étendue d'une manière si claire, est chose tonte subjective, pourquoi n'en serait-il pas de même de la solidité, de la dureté, qualités évidemment relatives et variables? Berkeley arrive ainsi par degrés à détruire pièce à pièce toutes les données des sens, toutes les prétendues qualités des objets extérieurs, jusqu'à ce qu'allant des qualités à la substance, et triomphant aisément de celle-ci après avoir détruit celles-là, il porte enfin à la matière le dernier coup.
Une observation très-simple ruine par la base tout l'arlifice ingénieux de cette subtile dialectique ; c'est qu'aucun objet sensible, j'entends parler de la chaleur, de la couleur, etc., ne m'est donné comme une pure modification de l'âme. J'accorde à Berkeley que toute qualité corporelle m'est révélée par une sensation. J'accorde qu'à ce titre, elle est toujours plus ou moins variable et relative; mais suit-if de là qu'elle n'ait aucune réalité objective ? Tant s'en faut. La couleur est chose variable et relative, j'en conviens; mais la couleur, c'est l'étendue colorée, et l'élendue est quelque chose d'objectif. A plus forte raison en est-il de même de la solidité, qui, à tous les degrés, implique l'éiendoe
à trois dimeneions. Nul doute qae le dur et le mou ne soient, comme le froid et le chaud, choses variables et relatives; mais elles ont une ÎDConteslable objectivité. Je me sensuD, indivisible, identique, partant quelque chose d£ fixe et d'inétendu, et je localise ma seosatioD musculaire dans une chose étendue, figurée, multiple, divisible, changeante, qui est mienne sans être moi, et que j'appelle mon corps. De mon corps, je passe anx corps étrangers, et je finis par étendre mes sens à toute la nature. Voilà les faits incontestables, mal connus -et défigurés par l'école cartésienne, contre lesquels expire l'idéalisme de Berkeley.
Une fois assurés de l'existence des corps, il s'agit de savoir au juste ce que renferme la notion que la nature nous en donne. Connaissons -nous, pouvonsnous connaître les qualités absolues de la matière et pénétrer même jusqu'à son essence?
Nous savons quelle est la doctrine de Descwtes sur les propriétés de la matière, les unes, conçues clairement et distinctement par l'esprit, absolues et indépendantes de nos sensations ; les autres, obscures, relatives et variables. Locke accepta celte distinction, enajoutant que les qualités premières sont inséparables de chaque partie de la matière, quelque changement qu'elle vienne à éprouver, et lors môme qu'elle serait trop petite pour que nos sens la pussent apercevoir. Seulement, il réclama le titre de qualité première pour la solidité, que Deseartes avait séparée de l'étendue, et il proposa d'ajouter à la liste une qualité assez inattendue en cette rencontre, )e nombre.
Nous De pouTODS trop nous étonner qae Reïd, observateur beaucoup plus exact de la conscience qne ses deux illostres -devanciers, Reid, qui a consacré tant de soius et de recherches i construire une théorie vraie de h perception extérieure, ait admis et même signalé comme une vérité importante cette artificielle et fausse distinction des qualités premières et des qualités secondes de ta matière. Si l'on en croit le père de l'école écossaise , la différence est capitale : n(jus connaissons les qualités premières, nous ne connaissons pas proprement les qualités secondes : celleslà sont directement saisies et perçues ; celles-ci sont indirectement conçues, ou, pour mieux dire, conclues à l'aide d'un raisonnement ; les qualités secondes ne sont autre chose pour nous que des causes inconnues de certaines sensations, et partant elles sont relatives et variables comme ces sensations elles-mêmes; les qualités premières, au contraire, sont connues indépendamment des sensations, et elles sont, à cause de cela, fixes et absolues.
Toute celte théorie est chimérique et ne saurait résister à une confrontation un peu précise et un peu sévère avec tes données de l'observation. Reid nous dira- 1 -il que la solidité est connue clairement en soi, tandis que le son, l'odeur, ne le sont pas? I4ons répondrons que la solidité est connue et mesurée, comme toutes les autres qualités de la matière, à l'aide d'une sensalion. Séparer la sensation de résistance de la perception de telle ou telle solidité, c'est se méprendre complètement. La dureté ou
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la mollesse d'un corps a'est poar nous que la puissance que Dous lui BupposoDs de râsister plus ou moins à la pression de nos organes, c'est-à-dire de lutter Ji tel ou tel degré avec notre énergie musculaire. Ce qui est dur pour la main d'un enfant paraîtra mou pour la main d'un atblère ; ce qui est liquide pour certains animaux est probablement solide pour des animaux plus petits et ploB Taibles. En un mot, et sans faire de conjectures, sans sortir du cercle de l'observation psychologique, il est incontestable que la dureté, la mollesse, le rade, le poli, et toutes les qualités semblables perçues par le loucher, ne nous sont données qu'à travers une sensation dont le mode et le degré précis mesurent et déterminent la qualité corre^ondante. Il suit de là que Qous ne connaissons pas plus la solidité'^n soi que la chaleur en soi ou le son. Reid dira peut-Atre qu'à la notion de solidité vient se joindre naturellement une autre notiçn, celle d'étendue, qui éclaircit et précise la première ; que si la solidité est obscure et relative, l'étendue et la ligure, du moins, sont choses claires et ' absolues. Nous rappellerons d'abord que cette peroeptiott de l'étendue n'est pas propre «i un seul sens, et qu'elle accompagne les sensations d'odeur, de saveur, de chaleur et de son, comme celle de solidité, quoique d'une manière moins précise et moins complète. Que dirons-nons de la couleur? Les Écossais ne Gonviennent-ilB pas qu'elle n'est jamais séparée de l'é* tendue? Et cependant ils n'osent pas en faire une qualité première, par una inconséquence manifeste qui trahit le vin) de leur théorie.
Nous demanderons ensuite si l'on considère ici retendue et la figure à la façon des géomètres, c'est-à-dire d'une manière abstraite, ou si l'on entend parier de ces qualités telles qu'elles nous sont données par les sens. Le premier point de vue est celui de Descartes ; son étendae est l'étendue mathématique, coQçae par la raison, indépendamment de toute sensation. L'étendue, ainsi envisagée, se confond avec l'espace pur, et j'admettrai jusqu'à un certain point que la nolion de l'espace est quelque chose d'absolu. Mais nous voilà dans le pays de l'abstraction et de la géométrie, et non sur le lerrain des faits. Or, Reid lui-même a bien vu, après Hutcheson, que le toucher ne nous donne jamais l'éten* due en soi, mais l'étendne avec la solidité, avec tel ou let corps solide. S'il en est ainsi, l'étendue et la figure d'un corps nons sont données dans un certain rapport arec la solidité, laquelle dépend, comme nous l'avons reconnu, du degré et du mode précis de la résistance qu'il nous oppose, c'est-à-dire, de telle ou telle sensation. En ce sens, l'étendue et la figure des corps dépendent, jusqu'à un certain point, de notre sensibilité ; elles n'ont pas le caractère absolu et précis de l'étendue géométrique, elles participent, jusqu'à un certain poim, aux vicissitudes du monde sensihle; elles sont, elles aussi, relatives et variables.
Nous ne pouvons donc admettre la distinction établie par Reid entre les qualités premières et les qualités secondes de la matière. Déjà le défaut de cette théorie avait été aperçu par un des plus habiles successeurs dn père de l'école écossaise. Dans son r^narquable Essai
sur ^idéalisme de Berkeley, Dugald Stewart reconnaît que la solidité des corps ne saurait être considérée comme une qualité absolue, iDdépeDdaale de nos senaatîoDS. Il propose donc de classer les qualités de !a matière en trois catégories : 1° les qualités mathématiques, comme l'étendue, la figure et la divisibilité, lesquelles sont claires, absolues, indépendantes de nos sensations ; 2° les qualités premières, comme la solidité avec tous ses degrés, dureté, mollesse, fluidité, rudesse, poli, etc., dont le caractère propre est d'être inséparablement liées avec l'étendue ; 3° enfin, les qualités secondes, telles que la saveur, l'odeur, le son, qualités purement subjectives, qui ne sont que les causes inconnues de certaines modifications de l'âme attestées par la conscience.
Cette théorie de Dugald Slewart ne se soutient pas mieux que ses devancières, et l'on peut dire qu'elle eu réunit tons les défauts. D'abord, séparer l'étendue des autres qualités de la matière, c'est ramener l'erreur de Descartes, c'est confondre l'étendue abstraite et géométrique, laquelle a qaelqne cbose, en effet, d'absolu et d'indépendant, avec l'étendue réelle et concrète qui nous est toujours donnée dans un certain rapport avec telle ou telle solidité, telle ou telle couleur, c'est-à-dire telle ou telle sensation. De plus, il n'est pas vrai que la dureté, la mollesse et autres qualités perçues par le toucher aient le privilège exclusif d'être liées avec la perception de l'étendue, toute donnée de nos sens étant localisée dans un certain point de l'organisme et impliquant par là même quelque notion va^ue de figure et
tSO VUES THÉORIQUES
d'étendue. Eu outre, dans qaelle catégorie Dagald Stawart placera-t>il la couleur ? Elle n'est pas une qualité mathématique, puisqu'elle n'a rien d'absolu et nous est donuée avant tout comme une sensation ; elle n'est pas une qualité seconde, puisqu'elle implique l'étendue, la couleur nous apparaissant toujours comme répandue BUF une surface dont elle est inséparable ; il faudra donc dire que la couleur est une qualité première. Mais, si elle ne porte ce litre qu'à cause de son rapport avec l'étendue, commentlerefnseràlachaleur, qui, toujours localisée en un certain point de notre corps, implique ta perception de surface échauffée tout aussi bien que la vue implique celle de surface colorée? Et si la couleur, la chaleur deviennent des qualités premières, le son, les senteurs et les saveurs réclamant k leur tour le même droit, il ne restera plus rien sur la liste des qualités secondes. Concluons donc, contre Descartes, contre Locke, contre Reid, contre Dugald Stewart, que toute distinction absolue entre les qualités de la matière est arbitraire et inconciliable avec les faits bien observés ; que les données de nos sens sont essentiellement homogènes, toutes également objectives, mais toutes également relatives.
Par là se trouve presque entièrement résolue la troisième et dernière question que nous nous sommes proposé de traiter, celle de l'essence de la matière. S'il est vrai que toute qualité corporelle nous soit donnée dans un rapport intime avec une sensation dont l'intensité relative, dont le degré et le mode variable dépendent de notre organisation, il s'ensuit que la matière en
soi, telle qu'elle peut être pour an pur esprit dégagé de toute condition sensible, la matière dans son essence ' absolue, estau-dessus de la connaissance humaine. Cette conséquence, humiliante peut-être pour notre orgueil, et fort opposée, il est vrai, aux prétentions d'une ambitieuse métaphjsiqne, nous l'acceptons sans peine, et il ne sera pas nécessaire d'entrer dans de longs développements pour démontrer qu'elle est pure de tout mauvais levain d'idéalisme, et parfaitement d'accord avec les suggestions naturelles du sens commun.
Descartes est de tous les philosophes celui qui a proclamé le plus hautement et suivi avec te plus de hardiesse et de constance la prétention altière de comiaUre l'essence des choses. Il était convaincu que chaque espèce d'élre possède une qualité essentielle qui est comme le dernier fond de sa nature, où viennent se résoudre toutes ses propriétés et tous ses modes. Or, les objets de l'univers se divisent en deux grandes classes: l'existence matérielle et l'existence spirituelle, les âmes et les corps. L'essencede l'esprit, c'est la pensée ; l'essence du corps, c'est l'étendue.
Cela posé, Descartes conclut que toutes les qualités et actions de la matière devaient nécessairement se résoudre en des modalités de l'étendue, et réciproquement, que l'étendue étant donnée, il devait être possible â'en déduire toutes les qualités de la matière, toutes les formes possibles des corps, toutes les lois nécessaires du mouvement, et, de proche en proche, tous les phénomènes de l'univers, depuis tes sphères immenses qui régnent dans les cieux jusqu'aux plus subtiles parties
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de l'organisatioa. De là, cette gigantesque entreprise dont \eBprincipes restent l'imiuortel monument, et qni se caractérise si bien dans le mot superbe de Descartes : Donnez-moi de l'étendue etdumouvement, et je ferai le monde.
Cette doctrine fit au dix-septième siècle la plus étonnante Tortune ; mais il était réservé à un cartésien de lui porter on coup mortel. Leibnitz démontra avec nne force admirable que l'étendae cartésienne est quelque chose d'abstrait et d'inerte, qui ne peut servir de base à de véritables existences. Pour que l'étendue devienne sensible et réelle, il faut y joindre une autre notion, celle de résistance ou d'anlitypie, qui n'est elle-même qu'une forme particulière de la notion fondamentale de la métaphysique, la notion de force. Selon Leibnitz, la force est l'essence de l'être, soit de l'être matériel, soit de l'être spirituel, et la matière, comme l'esprit, se ramène à un ensemble de forces simples ou monades. Sur ce principe, Leibnitz se flatta de fonder une physique dynamique qu'il pourrait opposer avec avantage au\ atomes et au vide de la physique newtonienne.
Les choses en étaient là et la querelle durait toujours entre lea newloniens et les cartésiens, cartésiens pars et leibniliens, dynamistes et mécanistes, partisans du plein et partisans du vide, lorsque parut un philosophe qui résolut de mettre fin pour jamais â ces inutiles combats. Ce fut Emmanuel Kant. L'auteur de la Critique de la raison pure remarqua que depuis des milliers d'années les philosophes se consument en disputes interminables sur l'essence de la matière, sur le plein
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el le vide, tandis que la physique expérimentale voit chaque jour accroître ses progrès et ses découyertes fécondes. Pourquoi cela ? C'est qu'elle reste étrangère à ces mystérieux, problèmes de l'essence et de l'origine des choses ; c'est qu'elle se propose pour unique objet de connaître les phénomènes de ce monde visible et d'en découvrir les lois.
Kant fut ainsi conduit à sa grande et radicale distinction entre les questions accessibles à la raison et celles qui lui sont interdites, entre les objets considérés dans leurs qualités se,nsible8 et les objets considérés ea soi, d'un seul mot, entre les phénomènes et les noumènes. El pour appliquer cette distinction au problème qui nous occupe, Kant déclara que nous ne pouvions connaître les corps qu'à titre de phénomènes, mais qu'fi tilie d'objets en soi, de noumènes, ils nous restent i jamais inaccessibles.
Dans ces limi les, nous adhérons pleinement à la doctrine de Kant, et nous croyons l'avoir assez justifiée, en ce qui louche les corps, par les recherches qui précèdent. Mais Kant ne s'arrêta pas à cette sage réserre dogmatique où il nous a paru jusqu'à ce moment se contenir; il prélendil refuser à la matière toute espèce d'ohjectivilè, c'est-à-dire toule espèce de réalité distincte du sujet, s'cngageanl ainsi dans une voie pleine dé périls, et préparant à son insu le scepticisme te plus absolu qui fut jamais. Ici encore, nous nous déclarons les serviteurs dociles des faits, et «ous invoquons leur autorité pour repousser l'étrange et chin<érique théorie du père de la philosophie critique.
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Snivant Ksnt, TéUndne n'est pas une qualité de la matière, une donnée dee sens; elle est une fonnc pure delà sensibilité. A ce titre, elle s'impose à toutes les perceptions des sens; les sens donnent la matière de la connaissance; l'esprit y ajoate la forme nécessaire de l'espace, et, de la sorte, la connaissance est complète.
Sur quoi repose une théorie aussi extraordinaire? Comment admettre que l'étendue qui nous est donnée comme une forme des choses, soit use forme de notre esprit? Gommentcomprendrequeiemoi, qui s'aperçoit Inî-mèmo comme parfaitement un, comme le type de l'unilé, renferme en soi l'espace, l'espace multiple et divisible? Quel renversement de toutes les notions et de tons les faits ! Pour faire admettre une conception aussi étrange, il fandrait des arguments décisifs, des preuves irrécusables. Examinons celles de Ksnt, et nous verrons qu'examinées sans prestige, elles sont de lapins extrême faiblesse.
Kant soutient que si l'on ne reconnaît pas l'étendue comme une forme de la sensibilité, si on lui donne une réalité objective, on est forcé de choisir entre deux alternatives également fausses ; ou bien d'admettre l'espace inSni et absolu des newtooiens, lequel est une sorte de Dieu ou une propriété de Dieu, liypolhése fertile en contradictions et en absurdités; ou bien de considérer l'espace comme une propriété et une détermination des choses contingentes, ce qui rend inexpiicalile le caractère absolu de la géométrie, science fondée sur la notion de l'étendue, et dont toutes les propositions ont le caractère de la nécessité.
ET bOGHATlQUKS. 4SS
Acceptons l'alternalife de Kant, et repoDssons contre lui la théoridderospaceabsolo et nécessaire. Admettons que l'étendue est une propriété de la matière ; est-ce à dire pour cela que la géométrie soit inexplicable? Pour rendre compte du caractère nécessaire de toutes les propositions géométriq&es, il sullit d'une distinction bien simple entre l'étendue concrète et réelle, perçue par les fens, et l'étendue abstraite et idéale, qui est l'objet propre des géomètres. Considérez cette étAsdlie abstraite dans la diversité de ses déterminations possibles, et raiionnez sw ses notions à l'aide an principe de coBtradictioQ , vous arriverez à uœ série de Uiéorèmes qui emprunteront à ce principe un caractère absolu de néces&ité, Voilà le dénouement très-ajmple de celte dilliculié imaginaire soulerée jur Kant contre l'objeclivitéde l'étendue.
Dans aoD espopition des ajitinomiea, Kant a présenté une autre objeclioB: Si vous conceves, dit-il, la nuliëre comme objet en soi, si vous la suppose» objectivesteat étendue, il faudra dire de deux choses l'tiae; qu'elle est divisible à l'inGni, ou composée de parties simples. Or, la tbése et l'anlitbése se prouvent aussi bi<>n l'une que l'autre. II faut donc tomber dans une contradiction inévitable, à moins qu'on ne rejette à la fois la thèse et l'anlithèsn en relrancbant l'hypothèse qui leur a donné naissance, l'hypolhi'se d'une matière existant en soi. — Nous répondons en empruntant à Kant. lui-même une distinction qu'il a très-heureusement appliquée à la résolution de plusieurs antinoo^ies. On peut considérer U waiière au point de vue des mat,
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comme^hénoœène, ou au point de vue de la raison comme cause inconnue de nos sensations. A litre de cause, la matière est pour moi cet ensemble de forces inconnues qui produisent tes phénomènes de l'univers; sous ce point de vue, la matière n'est pas étendue, ai parlant divisible. Comme chose sensible, au contraire, la matière est étendue et par suite divisible à t'iuBni. Il n'y a là aucune cent radici ion, la matière étant considérée sous deux pointsde vue essentiell^neot diffé- ' rents.
On demandera peut-être comment il se fait que des forces sans étendue se manifestent à nos sens sous la condition de l'étendue, à ce point qu'en séparant les deux notions d'étendue et de matière, on a l'air de faire violence au sens commun et de se perdre dans des raffinements métaphysiques. Je réponds que cette question ne peut être embarrassante que pour ceux qui se piquent de tout expliquer et de connaître à fond l'essence des choses. Pour nous, il nous en coûte peu de reconnaître un mystère de plus dans la science, et nous dirons avec un vrai philosophe jA/w//(i nescire meœ magna pars sapientîœ.
Nous croyons qu'il ne reste absolument rien des objections élevées par Kant contre l'objectivité des phénomènes corporels, et nous avons le droit de poser, en terminant, les conclusions suivantes :
1' L'existence objective et réelle de la matière est une donnée immédiate et commune de tous nos sens.
2' Toutes les qualités des corps sont à la fois objectives et relatives : objectives, parce qu'elles impliquent
ET DOGMATIQUES. 1BT
l'étendne ; relatives, parce qu'elles sont indÎTisiblemenl liées il a&e sensation.
3* La ligne de démarcation tracée diversement par Descartes, par Locke, par Reid, parDugald Stewart, entre les qualités premières et les qualités secondes de la matière, est plus ou moins arbitraire et inconciliable avec les faits.
4° L'essence des corps nous est inconnue : pour les sens, les corps sont des phénomènes relatifs et variables perçus sous la condition générale de l'étendue; ponr la raisco), ce sont les causes de nos sensations, causes réelles, mais en soi absolument inaccessibles à notre connaissance. Si nous ne nous faisons pas d'illusion, ces conclusions forment dans leur ensemble systématique une sorte de dogmatisme tempéré, également éloigné d'un idéalisme extravagant et d'une métaphysique ambitieuse, el qui se borne à donner une forme précise aux inspirations naturelles du seps
OË LA LIBERTÉ
PBOBlilie DE L'ACTIVITÉ UBRE DASS I'HOMMÏ ET EU DIEB.
Les philoBophee sont loin de s'accorder sur ta natare de la liberté. Sans parler des systèmes de l'anliqnitë, il est aisé de se convaincre que les pins éminenta philosophes des derniers siècles , Descarles , Spinoza, Leibniz et Kant ont donné de la liberté des définitions difTérentes ou même contradictoires. Les ennemis de la philosophie triomphent de ce désaccord : quoi! toujours des systèmes et jamais de doctrines définitîvesl La liberté est un fait de conscience : si la psychologie ne peut le saisir d'une prise ferme et sûre, où est sa certitude? oà est son autorité? Si, pouvant l'atteindre, les psychologues le défigurent ou le nient, où est leur bonne foi? Dans les deux cas, que devient l'honneur de la philosophie, convaincue de ne pouvoir éclairer l'homme sur une question essentiellement humaine,
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OÙ 8onl engagés nos besoins les pins impérieux et nos plus chers intérêts?
Geax qni nons tiennent ce lanj][age oublient un fait qui noos parait très-propre à montrer le vide de tant de hautaines déclamations: c'est que sur cette question de la liberté, les théologiens n'ont pas beancoup mieux réussi à s'accorder que les philosophes. Dès les premiers siècles de l'Église, on voit éclater la querelle de la grâce et du libre arbitre. Pelage et Célestins proclament l'bomme matlre de sa destinée ; mais, dans leur culte ardent pour la liberté, ils en oublient plus d'une condition fonda- ' mentale, et provoquent d'énergiques réactions. Les manichéens, en proclamant de bouche le libre arbitre, le suppnment en effet, comme les pélagîens retranchaient la grâce, sous prétexte de la limiter. Au milieu de ce débat s'élève ta voix imposante de saint Augustin, qui cherche k fixer l'équilibre mystérieux du libre arbitre et de la grftce. A-t-il tenu la balance égale? A-t*il résolu la difficulté d'une manière définitive? On peut en douter en voyant renaître entre saint Thomas et Dnns-Scot, entre Luther et Érasme, entre Àrminius et Gomar, entre Port-Royal et Molina, la vieille querelle, et en entendant invoquer par Luther et Calvin, comme par Jansénius et Saint-Gyran, le nom révéré de l'adversaire de Pelage. Que fait cependant l'Église au milieu de ces orageux débats? Elle fait comme le sens commun : elle défend les droits de l'action divine contre les partisans exclusifs de la liberté ; et contre les zéla-. leurs de la grâce invincible elle maintient l'indépendance et la responsabilité de l'homme. Rien de pins
sage assurément que cette double affirmation; mais désanne-l-elle les adversaires, et doiine-t-elle un dénoAment à ce drame toujours renaissant, dont les acteurs s'appellent tour à tour pélagiens et pri?dc£tinatiens, scotistes et thomistes, calvinistes et arméniene, jansénistes et molinistes? Évidemment non, et cette impuissance manifeste tient à la même cause qui va noua servir à expliquer les contradictions (^es systèmes philosophiques : c'est que le probiÈme do la liberté morale, loin d'ùlrc simple, est un des plus compliqués où le théologien et le philosophe puissent Hier leurs méditations.
S'il ne s'agissait que de constater l'existence de la liberté, elle nous est attestée si énergiquement par la conscience, elle est inscrite en caractères si éclatants dam IHiistoire du genre humain et dans toutes les institutitUs sociales, qu'il ne serait venu à l'esprit d'aucun philosophe de la mettre en doute. Mais si l'homme agit librement, il n'agit pas avec une indépendance absolue. Ses déterminations s'appuient sur des motifs. Quels sont ces motifs? sont-ils de même nature et de même origine, ou d'origine et de nature différentes? Quelle est la limite précise de leur action? Quel est le mode, le comment de leur influence? Ce n'est pas tout : supposez ces questions résolues, il reste à mettre le libre arbitre en harmonie avec un autre ordre de vérités également certaines. Comment la part d'indépendance qui revient à l'homme s'accorde -t-elle avec l'économie générale du monde, avec cette espèce de géométrie inflexible qui semblé présider à tous les mouvements de l'univers?
Comment croire Dieu prescient et l'homme libre. Dieu tont-puissant et la créature responsable? Dieu lui-même est-il libre? S'il ne possède pas la liberté, comment at-il pu en doter l'homme? S'il la possède, comment est-il impeccable? Getie liberté divine est-elle indépendante de toute raison d'agir? Si vous l'affirmez, elle n'a pins rien de commun iyec la liberté humaine que le nom. Si vous le niez, vous semblez assujettir à une condition l'être absolu et inconditionnel, vous semblez même le faire descendre aux hésitations misérables de notre activité imparfaite. Quel abîme de difficultés! Quelle source de dissidences et de contradiclions ! C'est ce qui fait comprendre, et c'est aussi ce qui doit faire absoudre les théologiens et les philosophes. Tant qu'il ne s'agit que de constater la liberté, ils sont d'accord entre enx et avec le genre humain. C'est seulement lorsqu'ils s'efforcent de définir la liberté scientifiquement, d'en approfondir les conditions, de la mettre d'accord soit avec d'autres faits de la nature humaine, soit avec des vérités d'un ordre supérieur, d'en pénétrer enfin l'essence générale et le mode d'action ; c'est alors que les difficultés naissent, et qu'éclatent les opinions contraires.
Pour notre part, nous ne pensons pas que ces oppositions soient jamais complètement abolies, et que les difficultés qui les suscitent puissent recevoir une explication complète et définitive; mais ce n'est point àdire pour cela que la philosophie sûitcondanmée, sur un article si essentiel, à l'immobilité et à l'impuissance. La philosophie a beaucoup fait pour éclaircir les
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redontableâ otiïcUf îtéa de Ce jiroblèiïie, el chaque jour elle y porte queltjae ]umièfe nouvelle. Elle a entre ses mains un moyen yssuré d'accroître ce trésor; cemoyen c'est l'analyse psychologique. A" mesure que la méthode d'observation ifitérienre s'établit de plus en plus en philosophie, ii mesure qn'oD s'accoutume à chercher, non dans les images dés sens on dans les abstractions de redtendement, malt dans tioe psychologie sévère et attentive, )e secret de totifM les grandes ^igmes métaphysiques, le moment approche où le problème de la liberté, sans être éclairci dans toutes ses profondeurs, pourra recevoiriine Solution régulière 'et scientifique.
Selon nous, la méthode psychologique n'a jamais été appliquée dans toute sa rigueur et dans toute sa sincé* rite à la matière qui nons occupe. 61 nous entendons bien cette méthode, elle impose Ici au philosophe deux conditions essentielles : premièrement, i! doit chercher dans l'homme, et non ailleurs, à la lamièri? de la conscience, te type primitif de la liberté. La liberté, en effet, peut se trouver dans les êtres lei plus différents,' sotis les formes les plus opposées ; elle eiistè' au-dessus de l'homme, elle peut exister au-dessous de lui ; mais, an lieu de s'en former une idée abstraite, au lieu d'en chercher le modèle au hasard dans la natutv, n'est-il pas évidemment nécessaire dd t'observér d'abot^ tont près de nous, au dedans de nous, là Où elle nous apparaît face à face, serts ioiennédiaire et sans voile f Voilà la première condition de la théorie vraie de U liberté. La seconde, c'est, après avoir saisi dans la
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cqnacience le type de l'activité libre, de B'stUchei'à boD essence, en ayant soin de la dégager de tout ce qu'elle renfenne de variable et de particulier, et de ne la transporter en Dieu qu'après en avoir sëvérepient retranché tout élément d'imperfection et de négation. Il est, en effet, très- certain qne toutce qui eslposïtiret substantiel dans l'homme, aussi bien que dans les éutres êtres, vient de Dieu et doit se retrouver ea lui d'une manière émînente ; mais il est également clair qu'entre la liberté de l'homme et celle de Dieu on doit irouver cette même difTérencc qui sépare en tout l'être des êtres de ses créatures. Ainsi, deux conditions d'une théorie solide de la liberté: 1" en chercher le type vrai datis la conscience; 2* distinguer l'essetice pure delà liberté des limitations et des imperfections que lui impose la nature humaine.
Toutes les erreurs où sont tombés les philosophes sur la nature de la liberté viennent de l'oubli de l'une de ces deux conditions. C'est pour avoir manqué a la première que l'on s'est jeté dans les deux systèmes du déterminisme et de la liberté d" indifférence, systèmes contradictoires, dont le dernier suppose que l'homme peut se déterminer sans motifs; l'autre, que les motifs déterminent invinciblement la volonté : deux excès également déraisonnables, également démentis par nue analyse exactede ta conscience. C'est pour avoir manqué ^ ta seconde condition, que d'autres philosophes sont tombés dans deux erreurs non moins dangereuses que les précédentes: les uns, transportant au sein de la nature divine le fait humain de la liberté, ont chargé
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Dien des bésilations et des Taiblesses de notre imparfaite homaaitâ ; les autres, pénétrés de la profonde séparation qui existe entre Dieu et l'iiomme, ont supposé en Dieu nne liberté tellement absolue, tellement inconditionnelle, qu'elle n'a plus aucun rapport arec la liberté humaine et se confond avec la nécessité.
Nous allons essayer d'éviter ces écueils et de faire voir, d'unepart, que les motifs agissent sur la volonté sans la déterminer ; de l'antre, que la liberté de Dieu, toute supérieure qu'elle soit à la liberté humaine, a au fond la même essence.
Observons-nous attentivement dans quelqu'une de ces circonstances de la vie oiï tout homme s'est trouvé placé mille fois : an ami a conlié un secret à mon hoaneur ; je puis, en livrant ce secret, faire ma fortune et eu même temps perdre l'homme que je hais le plus an monde; me voilà agité entre deux alternatives contraires, dont l'une me fait voir la satisfaction de mon ambition et de ma vengeance achetée au pris de l'honneur ; et l'antre le respect de la parole donnée et ma conscience pure et satisfaite : quel homme de bonne foi osera dire que cet exemple est chimérique ? qui n'a traversé eu mainte occasion des épreuves analogues? Analysons ce fait d'une manière approfondie et tirons-en toules les conséquences qu'il renferme.
Et d'abord, s'il y a une chose certaine, évidente, incontestable, c'est qu'entre ces deux alternatives, garder mon secret et le trahir, je suis parfaitement libre : j'entends par la que je sens avec une force invincible que ces deux actes sont également possibles, qu'ils sont
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également renfermés dans ma force active el que, pour qae l'un deux se réalise plutôt que l'autre, il faut et il sulfitqae jele veaille.Je suis donc libre ; mais à quelles conditions? c'est ce qu'il s'agit maintenant de reconnatlre. J'ai trahi le secret de l'honneur, je l'ai trahi sciemment et Tolontairement, dans la plénitude de ma liberté; cette détermination a-t-elle été prise sans motifs? Évidemment non ; j'ai cédé à l'attrait de l'ambition, j'ai voulu satisfaire ma haine, et c'est pour cela que j'ai succombé. Supposez qu'il n'y eût en moi ni calcul, ni convoitise, ni colère,. ni passion d'aucune sorte, mon acte serait inexplicable, je ne l'aurais pas accompli. Mais supposons, au contraire, que je reste fidèle à mon serment, cette fidélité n'est-elle pas également motivée? Elle l'est incontestablement: d'une part, en effet, la raison me dit clairement qu'un secret d'honneur est inviolable-, de l'autre, mon cœur, plein du souvenir de l'ami absent, m'encourage en secret à garder ma foi.
En généralisant ce fait, je veux en tirer deux conséquences: la première, c'est que toute détermination libre suppose des motifs; la seconde, c'est que ces motifs influent sur la volonté sans la déterminer nécessairement.
On a soutenu que l'homme est capable de se déterminer sans motifs. Cette opinion, fort répandue au moyen âge, a été reprise dans les temps modernes et acceptée à des degrés divers par des hommes de beaucoup de sens, Clarke et Reid par exemple, et même par des esprits supérieurs, comme Bossuet et Fénelon. On
a donné le nûm de liberté d'indiff'éren£e,^CH\e liberté ' sans motifs, absolue, inconditionnelle, et oh Ta »tlHbuée tour à tour à l'homme et â Dieu.
On ne s'est pas contenté de soutenir que l'homiiie et Dieu même peuvent agir sans motifs, on a fait de cette indépendance absolue l'essence de la liberté. Pour nous, fidèles k la méthode que nous nous sommes tracée, nous ne disserterons pas snr la liberté en général, sur une liberté idéale et abstraite ; avant d'oser dire ce que peutêlre la liberté de Dieu, nous demanderons à la conscience ce quepeut être notre propre liberté, et sous quelles conditions elle s'exerce dans la vie réelle. Et d'àbord, il est clair qu'à ne considérerque les occasions un peu importantes delà vie.nos déterminations libres sont fondées sur des motifs: l'ambition, la haine, la vengeance, le devoir, l'honneur, l'intérêt, voilà les ressorts de la conduite hamaine ; toute action matérielle dont on n'aperçoit pas le rapporta quelqu'un de ces motifs intérieurs est considérée comme obscure et inexpliquée; ou ai l'on n'en cherche pas le motif, c'est qu'elle paraît tout à l'ait insigni fiante. Aussi que font les partisans de la liberté d'indifférence? Us vont chercher dans la vie humaine ces actions sans nom et sans importance, qui échappent par leur petitesse ou leur promptitude à toute appréciation. Le docteur Keid nous demandera, par exemple, si quand on choisit dans sa boarse nne guinée entre plusieurs autres pour faire une aumAne ou acquitter une dette, on a quelque motif de faire ce choix. -Et cependant, dit-il, nous sommes parfaitement libres de prendre telle guinée de préférence k sesvoi-
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sineB. Reid demande encore avec quelque ironie ai l'on se croit bien Bùr que l'âne de Baridan mourrait de faitn plutfit que de déroger au principe de la raiaoD suffisante. An lieu d'insister sur ces arguments d'école et sur toutes ces puérilités surannées, cherchons dans la vie réelle ce que c'est qu'une action sani motifs ; il noue sera aisé de reconnaître qu'une action sans motifs est une action sans but, je veux dire une action dëpourme d'intentionnalité, et qu'une action sans motifs el sans but ne saurait être une action libre, puisqu'elle n'est pas môme une action intelligente .
Reprenons l'exemple qae nous avons choisi. Pour rester fidèle à l'amitié et à l'honneur, je garde le secret qui m'a été confié. Cette action a un but, et ce but, c'est de faire mon devoir. Mais à quelle condition me suis-je déterminé à tendre vers ce but? A. condition que j'y fusse sollicité par dé certains motifs, et quels motifs? Ils sont évidents : d'une part, la conscience de l'obligation oïl je suis de tenir ma promesse; de l'autre, le besoin de me sentir en pais avec le souvenir de mon ami absent et avec le sentiment de ma propre dignité. Otez & mon action ces motifs, elle n'a pins de but, elle n'a plus de véritable intéutionnalité, elle n'est plus possible; car, supposez que cette action me parût bonne en Soi, sans me paraître obligatoire, je ne serais nullement incliné Ji l'accomplir; et snpposez que rien dans mon cœur ne me sollicitât k retenir le secret qui m'est demandé, il s'échapperait de mes lAvres, ou du moins le hasard seul déciderait de ma discrétion. Il est donc parfaitement clair que tout but suppose un motif,
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comme toat motif soppose dd bu), et qa'uoe aclioD dépoume de l'oa ou de l'antre de ces deux éléments n'est pas une action intenlionnelle. C'est le cas de cesactions insignifiantes dont parle Reid, et qu'on est ssrpris de voir citées par Bossaet. Choisir une guinée entre pinsieurs antres, porter la main à droiie ou à gauche, ce sont là assurément des actions sans motifs, mais ce sont anssi des actions sans intention et sans but, des actions qui relèvent de l'instinct ou de l'habitude, et non de la volonté. Quand un soldât marche ^J'ennemî, ce qu'il veut, c'est obéir à son chef, défendre sa vie, servir son pays, et il a des motifs pour cela; mais remuer les muscles de son corps de (elle maaiérc plutôt que de telle autre, il ne le veut pas ; c'est l'instinct, c'est la nature qui le veulent pour lui. Nul doute, au surpins, que l'action de la nature n'ait toujours son bul, sa raison, son motif, jusque dans le dernier délail des plus petites choses. Le principe de raison suffisante, que Reid a grand tort dé mépriser, ne souffre aucune exception. Seulement, il est clair que si vous rapportez l'action totale à l'individu, au lieu de la partager entre lui et la nature , vous pouvez dire que cette action, dans quelqu'une de ses parties, n'a pas de motifs. Ëllen'a pas de motifs, mais aussi elle n'a pas de but, elle n'est pas intentionnelle, elle n'est pas intelligente, elle n'a aucun des caractères de la liberté. C'est donc se méprendre étrangement que de voir l'essence de la liberté dans l'indifférence : c'est avilir la liberté humaine en l'enfermant dans le cercle misérable des actions les plus insigniGantes de la vie; c'est préparer
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l'abaissement de la liberté divine, en la rendant aveugle ou capricieuse, sous prétexic de la rendre indépendaDte.
' Il s'agit maintenant de se demander quelle sorte d'influence les motifs exercent sur la volonlé. C'est encore ici à la conscience qu'il faut s'adresser, et non pas aux sens ou au raisonnement abstrait. Si l'on se représente la volonlé humaine comme une balance où les motifs jouent lerAle de poids, si l'on se persuade que l'action voulue est un produit dont les motifs sont les facteurs, ou une résullanre dont la direction est déterminée par l'aclion combinée de plusieurs forces ou distinctes on contraires; si, disons-nous, on examine les choses en se plaçant hors de la conscience, on prêlcia aisément l'oreille aux raisonnements des fatalistes, et on dira avec eux : ou il n'y a qu'un seul motif qui agisse sur la volonté, et alors il l'entraîne inévitablement; ou il y a plusieurs motifs, et alors c'est le plus fort qui nécessairement l'emporte.
Nouspourrions faire remarquer d'abord quele premier cas est chimérique. Dans toutes les circonstances un peu importantes de la vie, nous sommes sollicités par plusieurs motifs. C'est ce qui est évident, par exemple, pour le cas que nous avons choisi : d'un cûlé, les calculs de l'intérêt, les inspirations de la haine, le désir de la vengeance; de l'autre, l'amitié, !ç devoir, la pais de ma conscience, le soin de ma dignité. Cette diversité de motifs a été reconnue par le bon sens avant de l'être par les moralistes, et tout le monde sait que trois grands ressorts gouvernent les affaires humaines : le
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p)aisir, Vintérâl, le devoir. Or, ces motifs étant de nature et d'origine diverses, il est impossible de leur appliquer une mesure commune et de calculer d'avance quel sera le plus fort. Mais la vraie question n'est p^ ]k : elle n'est pas de savoir si plusieurs motifs on un seul agissent sur la volonté, mais si l'action qu'ils exercent est une action Décessilaote. Ici la conscience rend k la liberté un éclatant témoignage. Ma raison me dit que garder un secret est un impérieux devoir. Cette idée de devoir est-elle un poids qui pèse sur mon esprit, une force qni le tire et l'entraîne? Si j'obéis à la loi du devoir, ne suis-je pas libre de la violer? On dira peut-être que le devoir agit sur moi, non-seulement comme une loi, mais comme un objet désirable; non-seulement en pariant k ma raison, mais en excitant ma eensibililé. Je l'accorde : mais l'attrait qae le plaisir ou te devoir ont pour moi peut-il être strictement assimilé k une force qui agît sur un objet malô' riel? Suis-je donc un être inerte, une girouette animée que les vents contraires font tourner A leur gré? N'ai-je pas en moi le sentiment invincible de la paissance propre qui me caractérise, et en vertu de laquelle je puis céder ou résister, suivre tel motif de préférence ft^ tel autre, faire ceci ou faire cela, on ne rien faire du tout?
Leibnis soutient que la volonté suit tODJonrs la dernière détermination de l 'entendement. Nous faisons toujours, suivant lui, certainement, quoique non nécessairement, ce qui, en définitive, nousparatt le meilleur. C'est que Leibniz n'interroge pas la conscience, c'est
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qu'il il UD système. Il faut, dans te monde fantastique qu'il s'est construit, que l'état présent de chaque monade ait sa raison dans l'état antérieur; il faut que tonte action soit le résultat de tontes les dispositions antécédentes, et la liberté qu'il accorde à l'homme, au sein d'un univers où tout est réglé d'arance, n'est pas celle que chacun de nous sent^u dedans de soi .
Un antre grand métaphysicien, Spinoza, tout en reconnaissant que la conscience atteste à l'homme sa liberté, a prétendu concilier ce fait irréfragable avec un système où le principe de la fatalité est poussé à ses dernières conséquences. A l'en croire, chacnne des modifications de l'àme humaine a sa cause dans une modification antérienre, qui a ellfr-méme sa cause' dans une autre modification, et ainsi de suite, à l'infini. Un acte produit un antre acte, un mourement produit an autre inonvement,coinmenn flot pousserait un autre flot dans un océan sans rivage. Mais les modifications de l'âme humaine sontd'nne entréme complexité, et parmi elles, les unes apparaissent clairement a la conscience, les autres sont plus ou moins enveloppées d'obséurité. Or, qu'arrive-t-il quand je prends tel ou tel parti, quand je me lève, par exemple, pour aller à la promenade? Diverses causes concourent pour amener cet effet : la disposition de mes oi^anee, l'état de mon imagination, le chaud ou le froid, la sérénité du ciel* la douceur de la température, etc. Quelques-unes de ces causes sont connues de moi plus ou moins, et c'est ce que j'appelle les motifs de mon action ; d'autres agissent sourdement, et ce ne sont pas celles qui exercent l'action la moins
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décisive. Ignorant l'influence de ces dernières 'causes, ne trouvant pas dans celles que je connais l'explication suffisante de ma détermination, disposé d'aillears à m'exagérer ma puissance propre, ravi du sentiment de mon indépendance et de ma grandeur, je me figure que c'est moi qui me détermine par ma propre vertu, indépendamment des motifs, et celte verlu imaginaire, celte chimère de ma faiblesse et de mon orgueil, je la salue du nom pompeui de libre arbitre.
Telle est l'idée que Spinoza se forme de la liberté homaine; telle est l'explication, à coup sur très-originale et trës-ingénieuse, par laquelle il prétend rendre compte du sentiment du libre arbitre, au nom même du fatalisme le plus absolu qui fut jamais. Mais tout cet écliafaudage croule devant une observation fort simple empruntée à la conscience. Suivant Spinoza, c'est de l'ignorance où nous sommes des causes diverses qui inlluent sur nos déterminations que naît l'illusion du libre arbitre. Plus, par conséquent, nous ignorons nos dispositions intérieures, plus nous agissons d'une manière irréfléchie, plus doit s'exalter en nous le sentiment de notre liberté. C'est ainsi que l'enfant et l'homme ivre, comme se plaît à le dire Spinoza, sont convaincus qu'il dépend d'eux uniquement d'accomplir des actes où ils sont poussés invinciblement par des causes ignorées. A ce compte, plus nous descendrons au fond de nous-mômes, plus nous nous rendrons compte des motifs de notre conduite, plus nous mettrons de sérieux et de maturité dans nos délibérations, et plus nous verrons tomber pièce à pièce le fantâme de notre liberté.
ET DOGMATIQUES. HZ
Or, l'expérience donne ici à Spinoza le plas complet démenti, et il suffit d'avoir constaté une sente fois comtiien est ferme et Inmineux, après une délibération sérieuse et caime, le sentiment de notre liberté, pour mettre à nn l'artifice de ce système.
Nous ayons constaté la liberté humaine et réduit il sa juste valeur l'inûnence, incontestable sans doute, mais jamais nécessitante des motifs ; examinons maintenant d'une manière plus précise en quoi consiste cette liberté; décrivons les formes sons lesquelles elle se présente dans la conscience; dégageons de ces formes changeantes son essence inrariable, et, de la liberté humaine purifiée, éleyoos-nous par degrés jusqu'à la liberté divine. On trouve dans l'observation de la vie humaine tiois formes bien distinctes de la liberté. Tantôt indécis entre le bien et le mal, je finis par succomber, et comme dit un poète :
..... .Video meliora pruboquet
Détériora sequor.
Tanidi, au contraire, je triomphe de mes penchants mauvais, et, après une lutte plus ou moins longue, plus ou moins douloureuse, je fais mon devoir. C'est entre ces deux allernatives que flotte l'espèce humaine; et qnand une Ame est parvenue à cet état moral où les chutes sont l'exception et la vertu la règle, il peut sembler que la nature humaine a acquis toute la perfection dont elle est susceptible. Mais au-dessus de la pratique ordinaire du devoir, au-dessus du triomphe
laboriflux de la vertu sur le vice, il y a une fonne de l'activité plus pure et plus parfaite r c'est l'habitude de pratiquer le bien, portée au point de faire r>esser la lutte et de rendre aisé et Taeile le sacrifiée lui-même. En un mot, au-dessus de la vertu propremenl dite il y a la sainteté. Ainsi, l a vertu, la chu te,_la sainteté, voilà en trois mots l'histoire de la iHoralité humaine. Repranous ces trois états et appliquons-nous h les distinguer sévèrement les uue des autres.
Il est incontestable qu'en de certaines circonstances, qui ne se reproduisent que trop souvent, l'homme voit clairement le bien et le mal, el choisit sciemment et librement le mal à l'exclusion du bien. Plusieurs philosophes n'ont pu croire la nature humaine capable d'un tel dérèglement. Ils ont pensé que si l'homme fait le nul, c'est que sa raison est obscurcie; et le crime leur a paru an égarement et une folie. La vertu, boIoti Platon, est chose trop belle el trop sainte pour qu'on puisse la voir et ne pas sentir pour elle un irrésistible attrait. De là celle maxime célèbre dans toute l'école socratique : Mul n'est méchant de son plein fjré. Rien de plus noble au fond que cette doctrine; mais rien, au premier aperçu, de moins conforme à l'observation el h la vraie notion de la liberlé. Sans doute, l'homme ne fait point le m.il pour le mai lui-même, et les plus grands coupables ne sauraient descendre jusqu'à cet abtme de perversité. J'accorde ce point à Socrale et à Platon ; mais si l'homme ne trouve jamais d'attrait dans le mal, comme mal, il est incontestat^e que le cours de la vie amène à chaque instant des situa-
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lions où nous avons k choisir entre noire inlérêl et notre devoir, et où nom immolons celui-ci à celui-là. le suis intéressé ii cacher ou à déguiser la vérité; je me résous à mentir. Assurément le mensonge en soi n'a rien d'attrayant ni d'aimable; ce qui me séduit en lui, ce n^est pas Ini-mème , c'est l'avantage que je m'en promets. Ainsi donc, si je mens, ce. n'est pas par amour du mensonge ; mais en surmontant, au contraire, t'impression de dégoùtqu'il m'inspire naturellement. D'an autre cAté, je ne suis pas dans l'illusion sur la nature de ma conduite. Je ne crois pas que le mensonge soit bon; j'essayerais en vain de me le persuader ; je sens qu'il est mieux d'être sincère. En un mot, je rejette le bien, sachant qu'il est le bien, et je fais le mal sachant qu'il est le mal, bien que le mal lui-même ne soit pas le but de mon action. Autrement, je cesserais d'filre responsable ; il faudrait déclarer innocents les scélérats les plu» pervers; l'homme ne serait libre qu'en étant vertueux, ou plutôt il n'y aurait plus ni TÏce, ni vertu, ni responsabilité: et la maxime socratique, prise à la rigueur, mène droit à la négation du libre arbitre.
La seconde forme, la forme régulière et normale de la liberté, c'est la vertu. Nous appelons ici proprement vertu le choix ordinaire, le choix réfléchi du bien à l'exclusion du mal. Elle suppose la lutte, l'efTort, la souffrance. Toute sainte, toute belle qu'elle puisse être, elle porte encore le caractère d'un être imparfait, sujet kla défaillance et au mal, obligé de lutter contre des penchants déréglés, succombant quelquefois à leur iu-
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tlueiice, se relevant avec énergie el courage, mais pour relomber encore, ne maintenant enfin la pureté et la dignité de son être qu'au pris des p)us douloureux combats : c'est pourquoi la venu n'est point encore la fonue la plus élevée de ta liberté. Pour atteindre jusqu'à cet état sublime qui est la sainteté, ou du moins pour en approcher a quelque degré, il faut que l'élément de la réflexion disparaisse et avec lui toute lutte, tout effort, toute délibération. C'est l'habitude qiù accomplit cette épuration merveilleuse : la sainteté est son ouvrage. Il est quelques âmes si heureusement douées par la Providence, que la vertu leur est comme naturelle. Leui's' inclinations sont si pures, si nobles, si droites, qu'elles n'ont presque aucun effort à faire pour aller au bien. Un élan inné les porte â tout ce qui est beau, pur, harmonieux. Ces âmes vivent dans une perpétuelle innocence, el connaissent à peine le mal. Mais ce n'est point de pareilles natures que se compose le genre humain. Pour l'ordinaire, la vie est une lutte, un déchirement perpétuel; il faut, pour ainsi dire, disputer au mal le terrain pied à pied, être dans une perpétuelle défiance de soi, toujours en éveil, toujours en haleine, toujours dans l'agitation. Mais si l'Snieest forte, si elle est patiente, il arrive un temps où la lutte devient moins vive et la victoire moins laborieuse; il semble alors que les ressorts rebelles d'uoe activité imparfaite soient assouplis par une application obstinée; ' bientôt une paix délicieuse remplace les agitations de la lutte; le bien se fait sans effort, sans combat. Enfin, il peut arriver qu'il se fasse sans rétle&ion et sans choix.
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L'Ame n'est plus agitée entre le bien et le mal; elle ne choisit pins; elle ne voit plus le mal; elle ne voit que le bien; pour elle, voirie bien et le faire, c'est tout an.
Mais nous nous trompons, cet état n'est pas fait pour l'homme : c'est un idéal. L'homme y tend sans cesse et peut quelquefois s'en rapprocher; mais il ne saurait l'atteindre. En étudiant les formes successives de la liberté, en nous élevant de degré en degré, de progrès en pn^ès, nous avons franchi la limite de la perfection humaine ; nous avons élevé nos regards vers une région supérieure; nous avons entrevu, nous avons esquif la liberté divine. La forme de la liberté divine, c'est en effet la sainteté, et toute autre est infiniment au-dessous d'elle. Il est clair que l'on ne peut pas sans blasphémer attribuer à Dieu cette première forme de la liberté que nous ayons rencontrée dans la nature humaine. Dieu ne peut faire le mal. Si le mal n'est pas chez l'homme une pare ignorance, il tient cependant à l'ignorance et à l'imperfection naturelle de l'humanité. L'homme fait le mal, nous l'avons vu, non pour le mal Ini-méme, mais pour courir à ta poucsuite du bonheur. Plus éclairé, il comprendrait que le vrai bonheur est inséparable de la vertu, et n'épuiserait pas dans une lutte insensée la meilleure moitié de sa vie. Kn Dieu, dans l'être souverainement intelligent, cette lutte, cette ignorance ne peuvent être supposées sans une grossière contradiction.
Peut-on dire de Dieu qu'il préfère le bien au mal? et est-ce se former une idée assez élevée de sa pert'ec-
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tioD, qoo de lui atlribuer cet(« aecoade forme de la liberté que nouaavons proprenunt appelée la vertu? Naos ne le pensons pas. D'abord, suppoger qoe Dieu hèsile entre le bien et le mal, qu'il fait elTorl, qu'il délibère, c'est souiller sa majesté des faiblesses de noir* nalare misérable. Sappoaes-vous seulement qu'il cboùituns hésitation et saos lutte? C'est encore humaniser Qiea. Pour que Dieu pAl choisir entre tebiea et lemal,il faudrait qu'il fût capable du mal. Or, c'est ce qui répugne évidemment à l'indéfectiUe pureté de son essence. Il faut donc sortir de ces idées trop humaines, ot dire que Dieu fait le bien sans être soumis à la conditioo de la réSenion du choix. Dira-'tTOQ qu'il n'ut poial libre de faire le bien, s'il ne l'est auisi de faire le ma), et que la réflaKioq et le choix sont une condition eisanlielle de la liberté? Ce serait oublier qoa, dans l'honuoe lui-même, l'analyse psychologique nous a révélé un état moral oA rbabilude snpprime et éteint par dt^rés la réflexion, le chois, l'idée du mal. Ce que l'haoune devient, ee qu'il aspire du moins à devenir par habitude, Dieu l'est par nature. I^ sainteté, ii'eat, eu quelque sorla, pour l'homme vertucui qu'un accident fugitif; pour Dieu, c'ost sa propre essence. 1/bonime s'élève péniblement de degré en degré jusqu'à l'idéal de ta sainteté. Cet idéal, c'est Dieu même. De l'homme à Dieu, l'essence de la liberté n'a pas changé ; seulement elle s'est puriliée. L'activité, l'inlelligence, l'intenlionnalité, tout ce qu'il y a d'effectif et de positif dans la liberté humaine se retrouve dans la liberté divine; les chutes, les misèies, les atteinalives, l'effort, la
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réflexion, le choix même, ont seuls disparo, el bien loin que le type divin de la liberté en ail souffert quelque altération, il semble que nous l'apercevions alors sans voile, dans sa plénitude et dans sa pureté infinies.
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