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PERSONNAGES :
LA SCENE EST EN DANEMARK.
SCENEI.
[ELSENEUR. — UNE PLATE-FORME DEVANT LE CHATEAU (1).]
FRANCISCO EST EN FACTION. BERNARDO VIENT A LUI.

BERNARDO.



Quiestla?
FRANCISCO.

Non, répondez-moi, vous ! Halte ! faites-vous reconnaitre —

vous-méme.

BERNARDO.
Vive le roi !

FRANCISCO.
Bernardo !

BERNARDO.
Lui-méme.

FRANCISCO.

— Vous venez trés-exactement a votre heure.

BERNARDO.

— Minuit vient de sonner ; va te mettre au lit, Francisco.

FRANCISCO.

— Grand merci de venir ainsi me relever. Le froid est aigre, —

et je suis transi jusqu’au cceur.

BERNARDO.

— Avez-vous eu une faction tranquille ?

FRANCISCO.



Pas méme une souris qui ait remué !

BERNARDO.

Allons, bonne nuit ! — si vous rencontrez Horatio et Marcel-
lus, — mes camarades de garde, dites-leur de se dépécher.

ENTRENT HORATIO ET MARCELLUS.

FRANCISCO.

— Je pense que je les entends. Halte ! Quivala !

HORATIO.

— Amis de ce pays.
MARCELLUS.

Hommes liges du roi danois.
FRANCISCO.

— Bonne nuit !
MARCELLUS.

Ah ! adieu, honnéte soldat ; — qui vous a relevé ?
FRANCISCO.

Bemardo a pris ma place. — Bonne nuit !

Francisco sort.

MARCELLUS.

Hola ! Bernardo !



BERNARDO.
Réponds donc. — Est-ce Horatio qui est 1a ?
HORATIO.
Un peu.
BERNARDO.
— Bienvenu, Horatio ! Bienvenu, bon Marcellus !
MARCELLUS.
— Eh bien ! cet étre a-t-il reparu cette nuit (2) ?
BERNARDO.
— Jen’ai rien vu.
MARCELLUS.

Horatio dit que c’est uniquement notre imagination, — et il ne
veut pas se laisser prendre par la croyance — a cette terrible ap-
parition que deux fois nous avons vue. — Voila pourquoi je I'ai
pressé — de faire, avec nous, cette nuit une minutieuse veillée, —
afin que, si la vision revient encore, — il puisse confirmer nos re-
gards et lui parler.

HORATIO.

— Bah ! bah ! elle ne paraitra pas.

BERNARDO.



Asseyez-vous un moment, — que nous rebattions encore une
fois vos oreilles, — si bien fortifiées contre notre histoire, — du
récit de ce que nous avons vu deux nuits.

HORATIO.

Soit ! asseyons-nous, — et écoutons ce que Bernardo va nous
dire.

BERNARDO.

— Cétait justement la nuit derniére, — alors que cette étoile,
la-bas, qui va du pole vers I'ouest, — avait terminé son cours pour
illuminer cette partie du ciel — ou elle flamboie maintenant.
Marcellus et moi, — la cloche tintait alors une heure...

MARCELLUS.

— Paix, interromps-toi !... Regarde ! Le voici qui revient.
LE SPECTRE ENTRE.

BERNARDO.

— Avec la méme forme, semblable au roi qui est mort.

MARCELLUS.

— Tu es un savant : parle-lui, Horatio (3).

BERNARDO.

— Ne ressemble-t-il pas au roi ? Regarde-le bien, Horatio.

HORATIO.



— Tout a fait ! Je suis labouré par la peur et par I’étonnement.
BERNARDO.
— Il voudrait qu’on lui parlat.
MARCELLUS.
Questionne-le, Horatio.
HORATIO.

— Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit — et cette
forme noble et guerriere — sous laquelle la majesté ensevelie du
Danemark — marchait naguere ? Je te somme au nom du ciel,
parle.

MARCELLUS.
— Il est offensé.

BERNARDO.
Vois, il s’en va fierement.

HORATIO.
— Arréte ; parle ! je te somme de parler ; parle !
Le Spectre sort.

MARCELLUS.

— Il est parti, et ne veut pas répondre.

BERNARDO.



— Eh bien, Horatio, vous tremblez et vous étes tout pale : —
ceci n’est-il rien de plus que de I'imagination ? — Qu’en pensez-
vous ?

HORATIO.

— Devant mon Dieu, je n’aurais pu le croire, — sans le témoi-
gnage sensible et évident — de mes propres yeux.

MARCELLUS.
Ne ressemble-t-il pas au roi ?

HORATIO.

— Comme tu te ressembles a toi-méme. — C’était bien la l'ar-
mure qu’il portait, — quand il combattit 'ambitieux Norwégien ;
— ainsi il frongait le sourcil alors que, dans une entrevue fu-
rieuse, — il écrasa sur la glace les Polonais en traineaux. — C’est
étrange !

MARCELLUS.

— Deux fois déja, et justement a cette heure sépulcrale, — il a
passé avec cette démarche martiale pres de notre poste.

HORATIO.

— Quel sens particulier donner a ceci ? Je n’en sais rien, —
mais, a en juger en gros et de prime abord, — c’est le présage de
quelque étrange catastrophe dans I’Etat.

MARCELLUS.



— Eh bien, asseyons-nous, et que celui qui le sait me dise —
pourquoi ces gardes si strictes et si rigoureuses — fatiguent ainsi
toutes les nuits les sujets de ce royaume. — Pourquoi tous ces ca-
nons de bronze fondus chaque jour, — et toutes ces munitions de
guerre achetées a I’étranger ? — Pourquoi ces presses faites sur
les charpentiers de navire, dont la rude tache — ne distingue plus
le dimanche du reste de la semaine ? — Quel peut étre le but de
cette activité toute haletante, — qui fait de la nuit la compagne de
travail du jour ? — Qui pourra m’expliquer cela ?

HORATIO.

Je puis le faire, — du moins, d’apreés la rumeur qui court.
Notre feu roi, — dont I'image vient de vous apparaitre, — fut,
comme vous savez, provoqué a un combat par Fortinbras de
Norwége, — que stimulait une orgueilleuse émulation. — Dans ce
combat, notre vaillant Hamlet — (car cette partie du monde
connu l'estimait pour tel) — tua ce Fortinbras. En vertu dun
contrat bien scellé, — diment ratifié par la justice et par les hé-
rauts, — Fortinbras perdit avec la vie toutes les terres — qu’il pos-
sédait et qui revinrent au vainqueur. — Contre ce gage, une por-
tion équivalente — avait été risquée par notre roi, a charge d’étre
réunie — au patrimoine de Fortinbras, — si celui-ci elit triomphé.
Ainsi les biens de Fortinbras, d’apres le traité — et la teneur for-
melle de certains articles, — ont di échoir a Hamlet. Maintenant,
mon cher, le jeune Fortinbras, — écervelé, tout plein d’'une ar-
deur fougueuse, — a ramassé ca et la, sur les frontiéres de
Norwége, — une bande d’aventuriers sans feu ni lieu, — enrolés,
moyennant les vivres et la paie, pour quelque entreprise —
hardie ; or il n’a d’autre but — (et cela est prouvé a notre gouver-
nement) — que de reprendre sur nous, par un coup de main — et



par des moyens violents, les terres susdites, — ainsi perdues par
son pere. Et voila, je pense, — la cause principale de nos prépara-
tifs, — la raison des gardes qu’on nous fait monter, et le grand
motif — de tant d’activité et du tumulte que vous voyez dans le

pays.
BERNARDO.

— Je pense que ce ne peut étre autre chose ; tu as raison. —
Cela pourrait bien expliquer pourquoi cette figure prodigieuse —
passe toute armée a travers nos postes, si semblable au roi — qui
était et qui est encore 'occasion de ces guerres.

HORATIO.

— Clest un phénomeéne qui trouble I'ceil de lesprit. — A
I’époque la plus glorieuse et la plus florissante de Rome, — un
peu avant que tombat le tout-puissant Jules-César, — les tom-
beaux laisserent échapper leurs hotes, et les morts en linceul —
allérent, poussant des cris rauques, dans les rues de Rome. — On
vit aussi des astres avec des queues de flamme, des rosées de
sang, — des signes désastreux dans le soleil ; et 'astre humide —
sous l'influence duquel est 'empire de Neptune — s’évanouit
dans une éclipse, a croire que c’était le jour du jugement. — Ces
mémes signes précurseurs d’événements terribles, — messagers
toujours en avant des destinées, — prologue des catastrophes im-
minentes, — le ciel et la terre les ont fait apparaitre — dans nos
climats a nos compatriotes.

LE SPECTRE REPARAIT.

— Mais, chut ! Regardez, 1a ! il revient encore ! — Je vais lui
barrer le passage, diit-il me foudroyer. Arréte, illusion ! — Si tu as



un son, une voix dont tu fasses usage, — parle-moi ! — S’il y a a
faire quelque bonne action — qui puisse contribuer a ton soulage-
ment et a mon salut, — parle-moi ! — Si tu es dans le secret de
quelque fatalité nationale, — qu’un avertissement pourrait peut-
étre prévenir, — oh ! parle ! — Ou si tu as enfoui pendant ta vie —
dans le sein de la terre un trésor extorqué, — ce pourquoi, dit-on,
vous autres esprits vous errez souvent apres la mort, — dis-le-
moi.

Le coq chante.
Arréte et parle... Retiens-le, Marcellus.
MARCELLUS.
— Le frapperai-je de ma pertuisane ?
HORATIO.

— Oui, s’il ne veut pas s’arréter.

BERNARDO.
Il estici!
HORATIO.
I estici !
Le spectre sort.
MARCELLUS.
— Il est parti ! — Nous avons tort de faire a un étre si majes-

tueux — ces menaces de violence ; — car il est, comme l’air, invul-



nérable, — et nos vains coups ne seraient quune méchante
moquerie.

BERNARDO.

— Il allait parler quand le coq a chanté.

HORATIO.

— Et alors, il a tressailli comme un étre coupable — a une ef-
frayante sommation. J’ai oui dire — que le coq, qui est le clairon
du matin, — avec son cri puissant et aigu, — éveille le dieu du
jour ; et qu’a ce signal, — qu’ils soient dans la mer ou dans le feu,
dans la terre ou dans l'air, — les esprits égarés et errants re-
gagnent en hate — leurs retraites ; et la preuve — nous en est
donnée par ce que nous venons de voir.

MARCELLUS.

— Il s’est évanoui au chant du coq. — On dit qu’aux approches
de la saison — ou 'on célébre la naissance de notre Sauveur, —
l'oiseau de I'aube chante toute la nuit, — et alors, dit-on, aucun
esprit n’ose s’aventurer dehors. — Les nuits sont saines ; alors
pas d’étoile qui frappe, — pas de fée qui jette des sorts, pas de
sorcieére qui ait le pouvoir de charmer, — tant cette époque est
sanctifiée et pleine de grace !

HORATIO.

— C’est aussi ce que j’ai oui dire, et j’en crois quelque chose. —
Mais, voyez, le matin, vétu de son manteau roux, — s’avance sur
la rosée de cette haute colline, la a 'orient. — Finissons notre fac-
tion, et, si vous m’en croyez, — faisons part de ce que nous avons
vu cette nuit — au jeune Hamlet ; car, sur ma vie, — cet esprit,



muet pour nous, lui parlera. — Consentez-vous a cette confi-
dence, — aussi impérieuse a notre dévouement que conforme a
notre devoir ?

MARCELLUS.

— Faisons cela, je vous prie ! je sais ou, ce matin, — nous
avons le plus de chance de le trouver.

Ils sortent.
SCENE II.
[SALLE D’ETAT DANS LE CHATEAU. ]

ENTRENT LE Ro1, LA REINE, HAMLET, PoLONIUS, LAERTES, VOLTIMAND,
CORNELIUS, DES SEIGNEURS ET LEUR SUITE.

LE ROL

Bien que la mort de notre cher frere Hamlet — soit un souve-
nir toujours vert ; bien qu’il soit convenable pour nous — de
maintenir nos ceeurs dans le chagrin, et, pour tous nos sujets, —
d’avoir sur le front la méme contraction de douleur, — cependant
la raison, en lutte avec la nature, veut — que nous pensions a lui
avec une sage tristesse, — et sans nous oublier nous-mémes. —
Voila pourquoi celle qui fut jadis notre sceur, qui est maintenant
notre reine, — et notre associée a 'empire de ce belliqueux Etat,
— a été prise par nous pour femme. C’est avec une joie doulou-
reuse, — en souriant d’un ceil et en pleurant de I'autre, — en mé-
lant le chant des funérailles au chant des noces, — et en tenant la
balance égale entre le plaisir et le deuil, — que nous nous
sommes mariés ; nous n’avons pas résisté — a vos sages conseils



qui ont été librement donnés — dans toute cette affaire. Nos re-
merciments a tous ! — Maintenant passons outre, et sachez que
le jeune Fortinbras, — se faisant une faible idée de nos forces —
ou pensant que, par suite de la mort de feu notre cher frere, —
notre empire se 1ézarde et tombe en ruine, — est poursuivi par la
chimeére de sa supériorité, — et n’a cessé de nous importuner de
messages, — par lesquels il nous réclame les terres — tres-légale-
ment cédées par son pere — a notre frere trés-vaillant. Voila pour
lui. — Quant a nous et a l'objet de cette assemblée, — voici quelle
est I'affaire. Nous avons écrit sous ce pli — au roi de Norwége,
oncle du jeune Fortinbras, — qui, impotent et retenu au lit,
connait a peine — les intentions de son neveu, afin qu’il ait a ar-
réter — ces menées ; car les levées — et les enrdolements néces-
saires a la formation des corps se font tous — parmi ses sujets.
Sur ce, nous vous dépéchons, — vous, brave Cornélius, et vous,
Voltimand, — pour porter ces compliments écrits au vieux
Norwégien ; — et nous limitons vos pouvoirs personnels, — dans
vos négociations avec le roi, a la teneur — des instructions dé-
taillées que voici. — Adieu ! et que votre diligence prouve votre
dévouement !

CORNELIUS ET VOLTIMAND.

— En cela, comme en tout, nous vous montrerons notre
dévouement.

LE ROL
— Nous n’en doutons pas ; adieu de tout cceur.

Voltimand et Cornélius sortent.



— Et maintenant, Laertes, qu'avez-vous de nouveau a nous
dire ? — Vous nous avez parlé d’une requéte. Qu’est-ce, Laertes ?
— Vous ne sauriez parler raison au roi de Danemark — et perdre
vos paroles. Que peux-tu désirer, Laertes, — que je ne sois prét a
t’accorder avant que tu le demandes ? — La téte n’est pas plus na-
turellement dévouée au cceur, — la main, plus serviable a la
bouche, — que la couronne de Danemark ne l'est a ton pere. —
Que veux-tu, Laertes ?

LAERTES.

Mon redouté seigneur, — je demande votre congé et votre
agrément pour retourner en France. — Je suis venu avec empres-
sement en Danemark — pour vous rendre hommage a votre cou-
ronnement ; — mais maintenant, je dois ’avouer, ce devoir une
fois rempli, — mes pensées et mes veeux se tournent de nouveau
vers la France — et s’inclinent humblement devant votre gracieux
congé.

LE ROI.
— Avez-vous la permission de votre pere ? que dit Polonius ?
POLONIUS.

— Il a fini, monseigneur, par me I'arracher — a force d’impor-
tunités ; mais, enfin, — j’ai a regret mis a son désir le sceau de
mon consentement. — Je vous supplie de le laisser partir.

LE ROL

— Pars quand tu voudras, Laertes : le temps t’appartient, em-
ploie-le au gré de tes plus chers caprices. — Eh bien ! Hamlet,
mon cousin et mon fils...



HAMLET, A PART.

— Un peu plus que cousin, et un peu moins que fils.

LE ROI.

— Pourquoi ces nuages qui peésent encore sur votre front ?

HAMLET.

— Il n’en est rien, seigneur ; je suis trop pres du soleil.

LA REINE.

— Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes — et jette au
roi de Danemark un regard ami. — Ne t’acharne pas, les pau-
pieres ainsi baissées, — a chercher ton noble pére dans la pous-
siere. — Tu le sais, c’est la reégle commune : tout ce qui vit doit
mourir, — emporté par la nature dans I'éternité.

HAMLET.

— Oui, madame, c’est la régle commune.

LA REINE.

S’il en est ainsi, — pourquoi, dans le cas présent, te semble-t-
elle si étrange ?

HAMLET.

— Elle me semble, madame ? non, elle est ! Je ne connais pas
les semblants. — Ce n’est pas seulement ce manteau noir comme
I’encre, bonne mere, — ni ce costume obligé d’un deuil solennel,
— ni le souffle violent d’'un soupir forcé, — ni le ruisseau débor-
dant des yeux, — ni la mine abattue du visage, — ni toutes ces



formes, tous ces modes, toutes ces apparences de la douleur, —
qui peuvent révéler ce que j’éprouve. Ce sont la des semblants, —
car ce sont des actions qu'un homme peut jouer ; — mais j'ai en
moi ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n’est que le harnais et
le vétement de la douleur.

LE ROL

— Clest chose touchante et honorable pour votre caractere,
Hamlet, — de rendre a votre pere ces funebres devoirs. — Mais,
rappelez-vous-le, votre pere avait perdu son pére, — celui-ci avait
perdu le sien. C’est pour le survivant — une obligation filiale de
garder pendant quelque temps — la tristesse du deuil ; mais per-
sévérer — dans une affliction obstinée, c’est le fait — d’un entéte-
ment impie ; c’est une douleur indigne d'un homme ; — c’est la
preuve d’une volonté en révolte contre le ciel, — d’'un cceur sans
humilité, d’'une ame sans résignation, — d’une intelligence simple
et inculte. — Car, pour un fait qui, nous le savons, doit nécessai-
rement arriver, — et est aussi commun que la chose la plus vul-
gaire, — a quoi bon, dans une opposition morose, — nous émou-
voir a ce point ? Fi ! c’est une offense au ciel, — une offense aux
morts, une offense a la nature, — une offense absurde a la raison,
pour qui la mort des péres — est un lieu commun et qui n’a cessé
de crier, — depuis le premier cadavre jusqu’a ’homme qui meurt
aujourd’hui : — Cela doit étre ainsi ! Nous vous en prions, jetez a
terre — cette impuissante douleur, et regardez-nous — comme un
pere. Car, que le monde le sache bien, — vous étes de tous le plus
proche de notre trone ; — et la noble affection — que le plus
tendre pere a pour son fils, — je I’éprouve pour vous. Quant a
votre projet — de retourner aux écoles de Wittemberg, — il est en
tout contraire a notre désir ; — nous vous en supplions, consen-



tez a rester — ici, pour la joie et la consolation de nos yeux, —
vous, le premier de notre cour, notre cousin et notre fils.

LA REINE.

— Que les prieres de ta mere ne soient pas perdues, Hamlet !
— je t’en prie, reste avec nous ; ne va pas a Wittemberg.

HAMLET.
— Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame.

LE ROL

— Allons, voila une réponse affectueuse et convenable. —
Soyez en Danemark comme nous-méme... Venez, madame : —
cette déférence gracieuse et spontanée d’'Hamlet — sourit a mon
coeur : en actions de graces, — je veux que le roi de Danemark ne
boive pas aujourd’hui une joyeuse santé, — sans que les gros ca-
nons le disent aux nuages, — et que chaque toast du roi soit répé-
té par le ciel, — écho du tonnerre terrestre. Sortons.

Le roi, la Reine, les Seigneurs, Polonius et Laertes sortent.
HAMLET.

— Ah ! si cette chair trop solide pouvait se fondre, — se dis-
soudre et se perdre en rosée ! — si I'’Eternel n’avait pas dirigé ses
canons contre le suicide !... O Dieu ! 6 Dieu ! — combien pe-
santes, usées, plates et stériles, — me semblent toutes les jouis-
sances de ce monde ! — Fi de la vie ! ah ! fi ! c’est un jardin de
mauvaises herbes — qui montent en graine ; une végétation fé-
tide et grossiere — est tout ce qui I'occupe. Que les choses en
soient venues la ! — depuis deux mois seulement qu’il est mort !



Non, non, pas méme deux mois ! — Un roi si excellent ; qui était
a celui-ci — ce qu'Hypérion est a un satyre ; si tendre pour ma
mere — qu’il ne voulait pas permettre aux vents du ciel — d’at-
teindre trop rudement son visage ! Ciel et terre ! — faut-il que je
me souvienne ? Quoi ! elle se pendait a lui, — comme si ses désirs
grandissaient — en se rassasiant. Et pourtant, en un mois... — Ne
pensons pas a cela... Fragilité, ton nom est femme ! — En un petit
mois, avant d’avoir usé les souliers — avec lesquels elle suivait le
corps de mon pauvre pere, — comme Niobé, tout en pleurs. Eh
quoi ! elle, elle-méme ! — O ciel ! une béte, qui n’a pas de ré-
flexion, — aurait gardé le deuil plus longtemps... Mariée avec
mon oncle, — le frere de mon pere, mais pas plus semblable a
mon pere — que moi a Hercule : en un mois ! — avant méme que
le sel de ses larmes menteuses — efit cessé d’irriter ses yeux rou-
gis, — elle s’est mariée ! O ardeur criminelle ! courir — avec une
telle vivacité a des draps incestueux ! — C’est une mauvaise ac-
tion qui ne peut mener a rien de bon. — Mais brise-toi, mon
ceeur ! car il faut que je retienne ma langue.

Horatio, BERNARDO ET MARCELLUS ENTRENT.
HORATIO.
— Salut a votre seigneurie !

HAMLET.

Je suis charmé de vous voir bien portant : — Horatio, si j’ai
bonne mémoire ?

HORATIO.



— Lui-méme, monseigneur, et votre humble serviteur
toujours.

HAMLET.

— Dites mon bon ami ; jéchangerai ce titre avec vous. — Et
que faites-vous loin de Wittemberg, Horatio ? — Marcellus ?

MARCELLUS.

Mon bon seigneur.

HAMLET.

— Je suis charmé de vous voir ; bonsoir, monsieur. — Mais
vraiment pourquoi avez-vous quitté Wittemberg ?

HORATIO.

— Un caprice de vagabond, mon bon seigneur.

HAMLET.

— Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte ; — vous
ne voudrez pas faire violence a mon oreille — pour la forcer a
croire votre propre déposition — contre vous-méme. Je sais que
vous n’étes point un vagabond. — Mais quelle affaire avez-vous a
Elseneur ? — Nous vous apprendrons a boire sec avant votre
départ.

HORATIO.

— Monseigneur, j’étais venu pour assister aux funérailles de
votre pere.



HAMLET.

— Ne te moque pas de moi, je t’en prie, camarade étudiant ! —
je crois que c’est pour assister aux noces de ma mere.

HORATIO.
— Il est vrai, monseigneur, qu’elles ont suivi de bien pres.
HAMLET.

— Economie ! économie, Horatio ! Les viandes cuites pour les
funérailles (4) — ont été servies froides sur les tables du mariage.
— Que n’ai-je été rejoindre mon plus intime ennemi dans le ciel
— plut6t que d’avoir jamais vu ce jour, Horatio ! — Mon pére ! —
Il me semble que je vois mon pere !

HORATIO.

Ou donc, — monseigneur ?
HAMLET.

Avec les yeux de la pensée, Horatio.
HORATIO.

— Je I'ai vu jadis, c’était un magnifique roi.
HAMLET.

— C’était un homme auquel, tout bien considéré, — je ne re-
trouverai pas de pareil.

HORATIO.



— Monseigneur, je crois I’avoir vu la nuit derniere.
HAMLET.

Vu! qui?
HORATIO.

— Monseigneur, le roi votre pere.
HAMLET.
Le roi mon pere !
HORATIO.

— Calmez pour un moment votre surprise — par l'attention,
afin que je puisse, — avec le témoignage de ces messieurs, — vous
raconter ce prodige.

HAMLET.

Pour 'amour de Dieu, parle !

HORATIO.

— Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, —
Marcellus et Bernardo, étaient de garde, — au milieu du désert
funebre de la nuit, — voici ce qui leur est arrivé. Une figure sem-
blable a votre pére, — armée de toutes pieces, de pied en cap, —
leur est apparue, et, avec une démarche solennelle, — a passé
lentement et majestueusement pres d’eux ; trois fois elle s’est
promenée — devant leurs yeux interdits et fixes d’épouvante, — a
la distance du baton qu’elle tenait. Et eux, dissous — par la ter-

reur en une sueur glacée, — sont restés muets et n'ont osé lui



parler. — Ils m’ont fait part de ce secret effrayant ; — et la nuit
suivante j’ai monté la garde avec eux. — Alors, juste sous la forme
et a ’heure que tous deux m’avaient indiquées, — sans qu’il y
manquat un détail, — 'apparition est revenue. J’ai reconnu votre
pere ; — ces deux mains ne sont pas plus semblables.

HAMLET.
Mais ou cela s’est-il passé ?
MARCELLUS.
— Monseigneur, sur la plate-forme ou nous étions de garde.
HAMLET.
— Et vous ne lui avez pas parlé ?

HORATIO.

Si, monseigneur ; — mais il n’a fait aucune réponse. Une fois
pourtant, il m’a semblé — qu’il levait la téte et se mettait — en
mouvement comme s’il voulait parler : — mais alors justement, le
coq matinal a jeté un cri aigu ; — et, a ce bruit, le spectre s’est en-
fui a la hate — et s’est évanoui de notre vue.

HAMLET.
C’est tres-étrange.
HORATLO.
— Cest aussi vrai que jexiste, mon honoré seigneur ; — et

nous avons pensé qu’il était écrit dans notre devoir — de vous en
instruire.



HAMLET.

— Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me trouble. —
Etes-vous de garde cette nuit ?

TOUS.
Oui, monseigneur.
HAMLET.
— Armé, dites-vous ?
TOUS.
Armé, monseigneur.
HAMLET.
De pied en cap ?
TOUS.

— De la téte aux pieds, monseigneur.
HAMLET.
Vous n’avez donc pas vu — sa figure ?

HORATIO.

Oh ! si, monseigneur : il portait sa visiere levée.

HAMLET.

— Eh bien ! avait-il ’air farouche ?



HORATIO.

Plutot 'aspect — de la tristesse que de la colere.

HAMLET.
Pale ou rouge ?

HORATIO.
— Ah ! tres-pale.

HAMLET.

Et il fixait les yeux sur vous ?

HORATIO.
— Constamment.

HAMLET.
Je voudrais avoir été 1a.

HORATIO.

— Vous auriez été bien stupéfait.
HAMLET.

C’est tres-probable, — tres-probable. Est-il resté longtemps ?
HORATIO.

— Le temps qu’il faudrait pour compter jusqu’a cent sans se
presser.



BERNARDO ET MARCELLUS.
— Plus longtemps, plus longtemps.
HORATIO.
Pas la fois ou je 'ai vu.
HAMLET.
— La barbe était grisonnante, n’est-ce pas ?

HORATIO.

— Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, — d’un noir
argenté.

HAMLET.

Je veillerai cette nuit ; — peut-étre reviendra-t-il encore.
HORATIO.

Ouli, je le garantis.
HAMLET.

— S’il se présente sous la figure de mon noble pere, — je lui
parlerai, diit I’enfer, bouche béante, — m’ordonner de me taire.
Je vous en prie tous, — si vous avez jusqu’ici tenu cette vision se-

crete, — gardez toujours le silence ; — et quoi qu’il arrive cette
nuit, — confiez-le a votre réflexion, mais pas a votre langue. — Je
récompenserai vos dévouements. Ainsi, adieu. — Sur la plate-

forme, entre onze heures et minuit, — j’irai vous voir.

TOUS.



Nos hommages a votre seigneurie !

HAMLET.
— A moi votre amitié, comme la mienne a vous. Adieux.

Horatio, Marcellus et Bernardo sortent.

— L’esprit de mon pére en armes ! Tout cela va mal ! — Je
soupconne quelque hideuse tragédie ! Que la nuit n’est-elle déja
venue ! — Jusque-la, reste calme, mon ame ! Les noires actions,

— quand toute la terre les couvrirait, se dresseront aux yeux des
hommes.

Il sort.
SCENE III.
[UNE CHAMBRE DANS LA MAISON DE PoLoNIUS. ]
ENTRENT LAERTES ET OPHELIA.
LAERTES.
— Mes bagages sont embarqués, adieu ! — Ah ! sceur, quand

les vents seront bons — et qu'un convoi sera prét a partir, ne vous
endormez pas, — mais donnez-moi de vos nouvelles.

OPHELIA.
En pouvez-vous douter ?
LAERTES.

— Pour ce qui est d’'Hamlet et de ses frivoles attentions, — re-
gardez cela comme une fantaisie, un jeu sensuel, — une violette



de la jeunesse printaniére, — précoce mais éphémere, suave mais
sans durée, — dont le parfum remplit une minute ; — rien de
plus.

OPHELIA.

Rien de plus, vraiment ?

LAERTES.

Non, croyez-moi, rien de plus. — Car la nature, dans la crois-
sance, ne développe pas seulement — les muscles et la masse du
corps ; mais, a mesure que le temple est plus vaste, — les devoirs
que le service intérieur impose a I'ame — grandissent également.
Peut-étre vous aime-t-il aujourd’hui ; — peut-étre aucune
souillure, aucune déloyauté ne ternit-elle — la vertu de ses
désirs ; mais vous devez craindre, — en considérant sa grandeur,
que sa volonté ne soit pas a lui ; — en effet, il est lui-méme le su-
jet de sa naissance. — Il ne lui est pas permis, comme aux gens
sans valeur, — de décider pour lui-méme ; car de son choix dé-
pendent — le salut et la santé de tout I'Etat ; — et aussi son choix
doit-il étre circonscrit — par l'opinion et par l'assentiment du
corps — dont il est la téte. Donc, s’il dit qu’il vous aime, — vous
ferez sagement de n’y croire que dans les limites — ot son rang
spécial lui laisse la liberté — de faire ce qu’il dit : liberté — que
regle tout entieére la grande voix du Danemark. — Considérez
donc quelle atteinte subirait votre honneur — si vous alliez écou-
ter ses chansons d'une oreille trop crédule, — ou perdre votre
cceur, ou bien ouvrir le trésor de votre chasteté — a son importu-
nité sans frein. Prenez-y garde, Ophélia, prenez-y garde, ma
chére sceur, — et tenez-vous en arriére de votre affection, — hors
de la portée de ses dangereux désirs. — La vierge la plus chiche



est assez prodigue — si elle démasque sa beauté pour la lune. —
La vertu méme n’échappe pas aux coups de la calomnie ; — le ver

ronge les nouveau-nés du printemps, — trop souvent méme
avant que leurs boutons soient éclos ; — et c’est au matin de la
jeunesse, a ’heure des limpides rosées, — que les souffles conta-
gieux sont le plus menacants. — Soyez donc prudente : la

meilleure sauvegarde, c’est la crainte ; — la jeunesse trouve la ré-
volte en elle-méme, quand elle ne la trouve pas prées d’elle.

OPHELIA.

— Je conserverai le souvenir de ces bons conseils — comme un
gardien pour mon cceur. Mais vous, cher frere, — ne faites pas
comme ce pasteur impie qui — indique une route escarpée et épi-
neuse vers le ciel, — tandis que lui-méme, libertin repu et im-
pudent, — foule les primeveres du sentier de la licence, — sans se
soucier de ses propres sermons.

LAERTES.

N’ayez pas de crainte pour moi. — Je tarde trop longtemps.
Mais voici mon pere.

POLONIUS ENTRE.

— Une double bénédiction est une double grace ; — 'occasion
sourit a de seconds adieux.

POLONIUS.

— Encore ici, Laertes ! a bord ! a bord ! Quelle honte ! — Le
vent est assis sur I'épaule de votre voile, — et 'on vous attend.
Voici ma bénédiction !



Il met sa main sur la téte de Laertes.

— Maintenant grave dans ta mémoire ces quelques préceptes.
— Refuse l'expression a tes pensées — et I'exécution a toute idée
irréfléchie. — Sois familier, mais nullement vulgaire. — Quand tu
as adopté et éprouvé un ami, — accroche-le a ton ame avec un
crampon d’acier, — mais ne durcis pas ta main au contact — du
premier camarade frais éclos que tu dénicheras. Garde-toi —
d’entrer dans une querelle ; mais, une fois dedans, — comporte-
toi de maniére que 'adversaire se garde de toi. — Préte l'oreille a
tous, mais tes paroles au petit nombre. — Prends I'opinion de
chacun, mais réserve ton jugement. — Que ta mise soit aussi coti-
teuse que ta bourse te le permet, — sans étre de fantaisie excen-
trique ; riche, mais peu voyante ; — car le vétement révele
souvent '’homme ; — et en France, les gens de qualité et du pre-
mier rang — ont, sous ce rapport, le gotit le plus exquis et le plus
digne. — Ne sois ni emprunteur, ni préteur ; — car le prét fait
perdre souvent argent et ami, — et I'emprunt émousse I’écono-
mie. — Avant tout, sois loyal envers toi-méme ; — et, aussi in-
failliblement que la nuit suit le jour, — tu ne pourras étre déloyal
envers personne. — Adieu ! Que ma bénédiction assaisonne pour
toi ces conseils (5) !

LAERTES.

— Je prends tres-humblement congé de vous, monseigneur.

POLONIUS.

— L’heure vous appelle : allez, vos serviteurs attendent.

LAERTES.



— Adieu, Ophélia ; et souvenez-vous bien — de ce que je vous
ai dit.
OPHELIA.

Tout est enfermé dans ma mémoire, — et vous en garderez
vous-méme la clef.

LAERTES.
Adieu !
Laertes sort.
POLONIUS.
— Que vous a-t-il dit, Ophélia ?
OPHELIA.

— Clest, ne vous déplaise, quelque chose touchant le seigneur
Hamlet.

POLONIUS.

— Bonne idée, pardieu ! — On m’a dit que, depuis peu, il a eu
avec vous de fréquents téte-a-téte ; et que vous-méme — vous lui
aviez prodigué tres-généreusement vos audiences. — S’il en est
ainsi (et 'on me I’a fait entendre — par voie de précaution), je
dois vous dire — que vous ne comprenez pas votre position aussi
nettement — qu’il convient a ma fille et a votre honneur. — Qu’y
a-t-il entre vous ? Confiez-moi la vérité.

OPHELIA.



— Il m’a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres — de
son affection.

POLONIUS.

— De son affection ? peuh ! Vous parlez en fille verte, — qui
n’a point passé par le crible de tous ces dangers-la. — Croyez-
vous a ses offres, comme vous les appelez ?

OPHELIA.

— Je ne sais pas, monseigneur, ce que je dois penser.

POLONIUS.

— Eh bien ! moi, je vais vous I'apprendre. Pensez que vous
étes une enfant — d’avoir pris pour argent comptant des offres —
qui ne sont pas de bon aloi. Estimez-vous plus chere ; — ou bien,
pour ne pas perdre le souffle de ma pauvre parole — en péri-
phrases, vous m’estimez pour un niais.

OPHELIA.

— Monseigneur, il m’a importunée de son amour, — mais
d’une maniere honorable.

POLONIUS.
— Oui, appelez cela une maniere ; allez ! allez !

OPHELIA.

— Et il a appuyé ses discours, monseigneur, — de tous les ser-
ments les plus sacrés.



POLONIUS.

— Bah ! piéges a attraper des grues ! Je sais, — alors que le
sang briile, avec quelle prodigalité 'ame — préte des serments a
la langue. Ces incandescences, ma fille, — qui donnent plus de lu-
miere que de chaleur, et qui s’éteignent — au moment méme ou
elles promettent le plus, — ne les prenez pas pour une vraie
flamme. Désormais, ma fille, — soyez un peu plus avare de votre
virginale présence ; — ne ravalez point votre conversation — a
des pourparlers de commande. Quant au seigneur Hamlet, — ce
que vous devez penser de lui, c’est qu’il est jeune, — et qu’il a
pour ses écarts la corde plus lache — que vous. En un mot, Ophé-
lia, — ne vous fiez pas a ses serments ; car ils sont, non les inter-
pretes — de I'intention qui se montre sous leur vétement, — mais
les entremetteurs des désirs sacriléges, — qui ne proféerent tant
de saintes et pieuses promesses — que pour mieux tromper. Une
fois pour toutes, — je vous le dis en termes nets : a 'avenir, — ne
calomniez pas vos loisirs en employant une minute — a échanger
des paroles et a causer avec le seigneur Hamlet. — Veillez-y, je
vous 'ordonne, passez votre chemin.

OPHELIA.
— J’obéirai, monseigneur.

Ils sortent.
SCENE IV.
[LA PLATE-FORME. ]

ENTRENT HAMLET, HORATIO ET MARCELLUS.



HAMLET.
— L’air pince rudement. Il fait tres-froid.

HORATIO.
— L’air est piquant et aigre.

HAMLET.
— Quelle heure, a présent ?

HORATIO.
Pas loin de minuit, je crois.

MARCELLUS.

— Non, il est déja sonné.

HORATIO.

— Vraiment ? Je ne l'ai pas entendu ; alors le temps approche
— ou l'esprit a ’habitude de se promener.

ON ENTEND AU DEHORS UNE FANFARE DE TROMPETTES ET UNE DECHARGE

D’ARTILLERIE.
— Qu’est-ce que cela signifie, monseigneur ?
HAMLET.

— Le roi passe cette nuit a boire, — au milieu de l'orgie et des
danses aux élans effrontées ; — et a mesure qu’il boit les rasades
de vin du Rhin, — la timbale et la trompette proclament ainsi —
le triomphe de ses toasts.



HORATIO.

Est-ce la coutume ?

HAMLET.

Oui, pardieu ! — Mais, selon mon sentiment, quoique je sois
né dans ce pays — et fait pour ses usages, c’est une coutume —
qu’il est plus honorable de violer que d’observer. — Ces dé-
bauches abrutissantes nous font, de I'orient a I'occident, — ba-
fouer et insulter par les autres nations — qui nous traitent
d’ivrognes et souillent notre nom de I’épithete de pourceaux. Et
vraiment cela — suffit pour énerver la gloire que méritent — nos
exploits les plus transcendants. — Pareille chose arrive souvent
aux individus — qui ont quelque vicieux signe naturel. — S’ils
sont nés (ce dont ils ne sont pas coupables, — car la créature ne
choisit pas son origine) — avec quelque gotit excessif — qui ren-
verse souvent 'enceinte fortifiée de la raison, — ou avec une ha-
bitude qui couvre de levain — les plus louables qualités, ces
hommes, dis-je, — auront beau ne porter la marque que d’un seul
défaut, — livrée de la nature ou insigne du hasard, — leurs autres
vertus (fussent-elles pures comme la grace — et aussi infinies que
I’humanité le permet) — seront corrompues dans I'opinion géné-
rale — par cet unique défaut. Un atome d’impureté — ruine
souvent la plus noble substance — par son alliage dégradant (6).

ENTRE LE SPECTRE.

HORATIO.

Regardez, monseigneur, le voila !

HAMLET.



— Anges, ministres de grace, défendez-nous ! — Qui que tu
sois, esprit salutaire ou lutin damné ; — que tu apportes avec toi
les brises du ciel ou les rafales de 'enfer ; — que tes intentions
soient perverses ou charitables, — tu te présentes sous une forme
si émouvante — que je veux te parler. Je t'invoque, Hamlet, —
sire, mon pere, royal Danois ! Oh ! réponds-moi ! — Ne me laisse
pas déchiré par le doute ; mais dis-moi — pourquoi tes os sancti-
fiés, ensevelis dans la mort, — ont déchiré leur suaire ! Pourquoi
le sépulcre — ot nous t’avons vu inhumé en paix, — a ouvert ses
lourdes machoires de marbre — pour te rejeter dans ce monde !
Que signifie ceci ? — Pourquoi toi, corps mort, viens-tu, tout cou-
vert d’acier, — revoir ainsi les clairs de lune — et rendre ef-
frayante la nuit ? Et nous, bouffons de la nature, — pourquoi
ébranles-tu si horriblement notre imagination — par des pensées
inaccessibles a nos ames ? — dis, pourquoi cela ? dans quel but ?
que veux-tu de nous ?

HORATIO.

— 11 vous fait signe de le suivre, — comme s’il voulait vous
faire une communication — a vous seul.

MARCELLUS.

Voyez avec quel geste courtois — il vous appelle vers un lieu
plus écarté ; — mais n’allez pas avec lui !

HORATIO.

Non, gardez-vous-en bien !

HAMLET.

— Il ne veut pas parler ici : alors je veux le suivre.



HORATIO.

N’en faites rien, monseigneur.

HAMLET.

Pourquoi ? Qu’ai-je a craindre ? — Je n’estime pas ma vie au
prix d’'une épingle ; — et quant a mon ame, que peut-il lui faire,
— puisqu’elle est immortelle comme lui ? — Il me fait signe en-
core ; je vais le suivre.

HORATIO.

— Eh quoi ! monseigneur, s’il allait vous attirer vers les flots
ou sur la cime effrayante de ce rocher — qui s’avance au-dessus
de sa base, dans la mer ? — et 13, prendre quelque autre forme
horrible — pour détruire en vous la souveraineté de la raison — et

vous jeter en démence ? Songez-y : — l'aspect seul de ce lieu
donne des fantaisies de désespoir — au cerveau de quiconque —
contemple la mer de cette hauteur — et l'entend rugir au-
dessous.

HAMLET.

Il me fait signe encore.
— Va!je te suis.
MARCELLUS.
— Vous n’irez pas, monseigneur !
HAMLET.

Lachez vos mains.



HORATIO.
— Soyez raisonnable ; vous n’irez pas !

HAMLET.

Ma fatalité me hele — et rend ma plus petite artere aussi ro-
buste que les muscles du lion néméen.

Le Spectre lui fait signe.
— Il m’appelle encore.

Lachez-moi, messieurs. — Par le ciel ! je ferai un spectre de
qui m’arrétera ! — Arriére, vous dis-je !

Marche ! je te suis.
Le Spectre et Hamlet sortent.
HORATIO.
— L’imagination le rend furieux.
MARCELLUS.
— Suivons-le ; c’est manquer a notre devoir de lui obéir ainsi.
HORATIO.
— Allons sur ses pas. Quelle sera I'issue de tout ceci ?
MARCELLUS.

— Ily a quelque chose de pourri dans I'empire du Danemark.

HORATIO.



— Le ciel avisera.

MARCELLUS.
Eh bien ! suivons-le.

IIs sortent.
SCENE V.
[UNE AUTRE PARTIE DE LA PLATE-FORME. |
HAMLET ET LE SPECTRE REVIENNENT.

HAMLET.

— Ou veux-tu me conduire ? parle, je n’irai pas plus loin.

LE SPECTRE.
— Ecoute-moi bien.
HAMLET.
J’écoute.
LE SPECTRE.

L’heure est presque arrivée — ou je dois retourner dans les
flammes sulfureuses — qui servent a mon tourment.

HAMLET.

Hélas ! pauvre ombre !

LE SPECTRE.



— Ne me plains pas, mais préte ta sérieuse attention — a ce
que je vais te révéler.

HAMLET.
Parle ! je suis tenu d’écouter.

LE SPECTRE.

— Comme tu le seras de tirer vengeance, quand tu auras

écouté.
HAMLET.
— Comment ?
LE SPECTRE.
Je suis l'esprit de ton pere, — condamné pour un certain

temps a errer la nuit, — et, le jour, a jeiner dans une prison de
flamme, — jusqu’a ce que le feu m’ait purgé des crimes noirs —
commis aux jours de ma vie mortelle. S’il ne m’était pas interdit
— de dire les secrets de ma prison, — je ferais un récit dont le
moindre mot — labourerait ton ame, glacerait ton jeune sang, —
ferait sortir de leurs spheres tes yeux comme deux étoiles, — dé-
ferait le noeud de tes boucles tressées, — et hérisserait chacun de
tes cheveux sur ta téte — comme des aiguillons sur un porc-épic
furieux. — Mais ces descriptions du monde éternel ne sont pas
faites — pour des oreilles de chair et de sang... Ecoute, écoute,
oh ! écoute ! — Si tu as jamais aimé ton tendre pere...

HAMLET.

— O ciel !



LE SPECTRE.

Venge-le d’'un meurtre horrible et monstrueux.

HAMLET.
— D’un meurtre ?
LE SPECTRE
Un meurtre horrible ! le plus excusable 'est ; — mais celui-ci

fut le plus horrible, le plus étrange, le plus monstrueux.

HAMLET.

— Fais-le-moi vite connaitre, pour qu’avec des ailes rapides —
comme l'idée ou les pensées d’amour, — je vole a la vengeance !

LE SPECTRE.
Tu es prét, je le vois. — Tu serais plus inerte que la ronce qui
s’engraisse — et pourrit a l'aise sur la rive du Léthé, — si tu
n’étais pas excité par ceci. Maintenant, Hamlet, écoute ! — On a

fait croire que, tandis que je dormais dans mon jardin, — un ser-
pent m’avait piqué : ainsi, toutes les oreilles du Danemark — ont
été grossierement abusées par un récit forgé de ma mort. — Mais,
sache-le, toi, noble jeune homme ! — le serpent qui a mordu ton
pere mortellement — porte aujourd’hui sa couronne.

HAMLET.
Omon dme prophétique ! Mon oncle ?

LE SPECTRE.



— Oui, ce monstre incestueux, adultere, — par la magie de son
esprit, par ses dons perfides — (oh ! maudits soient I’esprit et les
dons qui ont le pouvoir — de séduire a ce point !), a fait céder a sa
passion honteuse — la volonté de ma reine, la plus vertueuse des
femmes en apparence... O Hamlet, quelle chute ! — De moi, en
qui 'amour toujours digne — marchait, la main dans la main,
avec la foi — conjugale, descendre — a un misérable dont les
dons naturels étaient — si peu de chose auprés des miens ! —
Mais, ainsi que la vertu reste toujours inébranlable, — méme
quand le vice la courtise sous une forme céleste ; — de méme la
luxure, bien qu’accouplée a un ange rayonnant, — aura beau s’as-
souvir sur un lit divin, — elle n’aura pour proie que 'immondice.
— Mais, doucement ! il me semble que je respire la brise du ma-
tin — Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, — selon ma
constante habitude, dans I'aprés-midi. — A cette heure de pleine
sécurité, ton oncle se glissa pres de moi — avec une fiole pleine
du jus maudit de la jusquiame, — et me versa dans le creux de
l'oreille — la liqueur pestilentielle. L’effet — en est funeste pour le
sang de 'homme ; — rapide comme le vif-argent, elle s’élance a
travers — les issues et les allées naturelles du corps ; — et, par
une action soudaine, fait figer — et cailler, comme une goutte
d’acide fait du lait, — le sang le plus limpide et le plus pur. C’est
ce que j’éprouvai ; — et tout a coup je sentis, pareil a Lazare, — la
lepre couvrir partout d’'une crotite infecte et hideuse — la surface
lisse de mon corps. — Voila comment dans mon sommeil la main
d’un frere — me ravit a la fois existence, couronne et reine. — Ar-
raché dans la floraison méme de mes péchés, — sans sacrements,
sans préparation, sans viatique, — sans m’étre mis en regle, j’ai
été envoyé devant mon juge, — ayant toutes mes fautes sur ma
téte. — O ! horrible ! horrible ! oh ! bien horrible (7) ! — Si tu n’es



pas dénaturé, ne supporte pas cela ; que le lit royal de Danemark
ne soit pas — la couche de la luxure et de l'inceste damné ! —
Mais, quelle que soit la maniére dont tu poursuives cette action,
— que ton esprit reste pur, que ton ame s’abstienne — de tout
projet hostile a ta mére ; abandonne-la au ciel — et a ces épines
qui s’attachent a son sein — pour la piquer et la déchirer. Adieu,
une fois pour toutes ! — Le ver luisant annonce que le matin est
proche, — et commence a palir ses feux impuissants. Adieu,
adieu, Hamlet ! Souviens-toi de moi.

Le spectre sort.
HAMLET.

— O vous toutes, légions du ciel ! O terre ! Quoi encore ? — Y
accouplerai-je I'enfer ?... Infamie !... Contiens-toi, contiens-toi,
mon cceur ! — et vous, mes nerfs, ne devenez pas brusquement
séniles, — et tenez-moi raide ! Me souvenir de toi ! — Oui, pauvre
ombre, tant que ma mémoire aura son siége — dans ce globe éga-
ré. Me souvenir de toi ! — Oui, je veux du registre de ma mémoire
— effacer tous les souvenirs vulgaires et frivoles, — tous les dic-
tons des livres, toutes les formes, toutes les impressions — qu’y
ont copiées la jeunesse et I'observation ; — et ton ordre vivant
remplira seul — les feuillets du livre de mon cerveau, — fermé a
ces vils sujets. Oui, par le ciel ! — O la plus perfide des femmes !
— O scélérat ! scélérat ! scélérat souriant et damné ! — Mes ta-
blettes ! mes tablettes ! Il importe d’y noter — qu'un homme peut
sourire, sourire, et n’étre qu'un scélérat. — Du moins, jen suis
stir, cela se peut en Danemark.

— Ainsi, mon oncle, vous étes la. Maintenant le mot d’ordre,
c’est : Adieu ! adieu ! Souviens-toi de moi ! Je I'ai juré.



HORATIO, DERRIERE LA SCENE.
Monseigneur ! monseigneur !
MARCELLUS, DERRIERE LA SCENE.
Seigneur Hamlet !
HORATIO, DERRIERE LA SCENE.
— Le ciel le préserve !
MARCELLUS, DERRIERE LA SCENE.
Ainsi soit-il !
HORATIO.
Hillo ! ho ! ho ! monseigneur !
HAMLET.
— Hillo ! ho ! ho ! page ! Viens, mon faucon, viens !
ENTRENT HORATIO ET MARCELLUS.
MARCELLUS.
— Que s’est-il passé, mon noble seigneur ?
HORATIO.
Quelle nouvelle, monseigneur ?

HAMLET.

— Oh ! prodigieuse !



HORATIO.
Mon bon seigneur, dites-nous-la.
HAMLET.
Non ; — vous la révéleriez.
HORATIO.
Pas moi, monseigneur, j’en jure par le ciel.
MARCELLUS.
Ni moi, monseigneur.
HAMLET.

— Qu’en dites-vous donc ? quel coeur d’homme l'efit jamais
pensé ?... — Mais vous serez discrets ?

HORATIO ET MARCELLUS.

Oui, par le ciel, monseigneur !

HAMLET.
— S’il y a dans tout le Danemark un scélérat... — c’est un co-
quin fieffé.
HORATIO.

— Il n’était pas besoin, monseigneur, qu'un fantéme sortit de
la tombe — pour nous apprendre cela.

HAMLET.



Oui, c’est vrai ; vous étes dans le vrai : — ainsi donc, sans plus
de circonlocutions, — je trouve a propos que nous nous serrions
la main et que nous nous quittions, — vous aller ou vos affaires et
vos besoins vous appelleront (car chacun a ses affaires et ses be-
soins, — quels qu’ils soient), et moi, pour ma pauvre petite part,
— VOyez-vous, je vais prier.

HORATIO.

— Ce sont la des paroles égarées et vertigineuses,
monseigneur.

HAMLET.

— Je suis faché qu’elles vous offensent, faché du fond du
ceeur ; — oui, vrai ! du fond du ceeur.

HORATIO.

Il n’y a pas d’offense, monseigneur.

HAMLET.

— Si, par saint Patrick ! il y en a une, — une offense bien grave
encore. En ce qui touche cette vision, — c’est un honnéte fan-
tome, permettez-moi de vous le dire : — quant a votre désir de
connaitre ce qu’il y a entre nous, — maitrisez-le de votre mieux.
Et maintenant, mes bons amis, — si vous étes vraiment des amis,
des condisciples, des compagnons d’armes, accordez-moi une
pauvre faveur.

HORATIO.

Qu’est-ce, monseigneur ? — volontiers.



HAMLET.
Ne faites jamais connaitre ce que vous avez vu cette nuit.
HORATIO ET MARCELLUS.
— Jamais, monseigneur.
HAMLET.
Bien ! mais jurez-le.
HORATIO.
Sur ma foi ! — monseigneur, je n’en dirai rien.
MARCELLUS.
Ni moi, monseigneur, sur ma foi !
HAMLET.
— Jurez sur mon épée.
MARCELLUS.
Nous avons déja juré, monseigneur.
HAMLET.
— Jurez sur mon épée, jurez !
LE SPECTRE, DE DESSOUS TERRE.
Jurez !

HAMLET.



— Ah ! ah ! mon garcon, est-ce toi qui parles ? es-tu la, sou
vaillant ? — Allons !... vous entendez le gaillard dans la cave, —
consentez a jurer.

HORATIO.

Prononcez la formule, monseigneur !

HAMLET.

— Ne jamais dire un mot de ce que vous avez vu ; — jurez-le
sur mon épée.

LE SPECTRE, DE DESSOUS TERRE.
Jurez !
HAMLET.

Hic et ubique. Alors, changeons de place. — Venez ici, mes-
sieurs, — et étendez encore les mains sur mon épée. — Vous ne
parlerez jamais de ce que vous avez entendu, — jurez-le sur mon
épée.

LE SPECTRE, DE DESSOUS TERRE.

Jurez !

HAMLET.

— Bien dit, vieille taupe ! Peux-tu donc travailler si vite sous
terre ? — L'excellent pionnier ! Eloignons-nous encore une fois,
mes bons amis.

HORATIO.



— Nuit et jour ! voila un prodige bien étrange !
HAMLET.

— Donnez-lui donc la bienvenue due a un étranger. — Il y a
plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, — qu’il n’en est
réevé dans votre philosophie. Mais venez donc. — Jurez ici,
comme tout a ’heure, et que le ciel vous soit en aide ! — Quelque
étrange ou bizarre que soit ma conduite, — car il se peut que,
plus tard, je juge convenable — d’affecter une allure fantasque, —
jurez que, me voyant alors, jamais il ne vous arrivera, — en croi-
sant les bras de cette facon, en hochant la téte ainsi, — ou en pro-
noncant quelque phrase douteuse, — comme : « Bien ! bien !
Nous savons ! » ou : « Nous pourrions si nous voulions ! » — ou :
« S’il nous plaisait de parler ! » ou : « Il ne tiendrait qu’a nous ! »
— ou tel autre mot ambigu, de donner a entendre — que vous
avez un secret de moi. Jurez cela, — et que la merci divine vous
assiste au besoin ! — Jurez !

LE SPECTRE, DE DESSOUS TERRE.

Jurez !

HAMLET.

— Calme-toi ! calme-toi, ame en peine ! Sur ce, messieurs, —
je me recommande a vous de toute mon affection ; — et tout ce
qu'un pauvre homme comme Hamlet — pourra faire pour vous
exprimer son affection et son amitié, — sera fait, Dieu aidant.
Rentrons ensemble, — et toujours le doigt sur les levres, je vous
prie. — Notre époque est détraquée. Maudite fatalité, — que je
sois jamais né pour la remettre en ordre ! — Eh bien ! allons !
partons ensemble !



Ils sortent.

SCENE VI.
[UNE CHAMBRE DANS LA MAISON DE PoLon1us. ]
ENTRENT PoLONIUS ET REYNALDO.
POLONIUS.
Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo.

REYNALDO.

Oui, monseigneur.

POLONIUS.

— Il sera merveilleusement sage, bon Reynaldo, — avant de
l’aller voir, de vous enquérir — de sa conduite.

REYNALDO.

Monseigneur, ¢’était mon intention.

POLONIUS.

— Bien dit, pardieu ! tres bien dit ! Voyez-vous, mon cher ! —
sachez-moi d’abord quels sont les Danois qui sont a Paris ; —
comment, avec qui, de quelles ressources, ou ils vivent ; — quelle
est leur société, leur dépense ; et une fois assuré, — par ces évolu-
tions et ce manége de questions, — qu’ils connaissent mon fils,
avancez-vous plus — que vos demandes n’auront l'air d’y toucher.
— Donnez-vous comme ayant de lui une connaissance éloignée,



— en disant, par exemple : « Je connais son pere et sa famille, —
et un peu lui-méme. » Comprenez-vous bien, Reynaldo ?

REYNALDO.

— Oui, tres bien, monseigneur.

POLONIUS.
« Et un peu lui-méme : — mais, (pourrez-vous ajouter) bien
imparfaitement ; — d’ailleurs, si c’est bien celui dont je parle,

c’est un jeune écervelé, — adonné a ceci ou a cela... » et alors
mettez-lui sur le dos — tout ce qu’il vous plaira d’inventer ; rien
cependant d’assez odieux — pour le déshonorer ; faites-y atten-
tion ; — tenez-vous, mon cher, a ces légeretés, a ces folies, a ces
écarts usuels, — bien connus comme inséparables — de la jeu-
nesse en liberté.

REYNALDO.
Par exemple, monseigneur, ’habitude de jouer.

POLONIUS.

— Oui, ou de boire, de tirer I'épée, de jurer, de se quereller, —
de courir les filles : vous pouvez aller jusque-la.

REYNALDO.
— Monseigneur, il y aurait 1a de quoi le déshonorer !

POLONIUS.

— Non, en vérité ; si vous savez tempérer la chose dans 'accu-
sation. — N’allez pas ajouter a sa charge — qu’il est débauché par



nature ; — ce n’est pas la ce que je veux dire : mais effleurez si 1é-
gerement ses torts, — qu’on n’y voie que les fautes de la liberté, —
I’étincelle et I’éruption d’'un cerveau en feu, — et les écarts d’'un
sang indompté, — qui emporte tous les jeunes gens.

REYNALDO.

Mais, mon bon seigneur...

POLONIUS.

— Et a quel effet devrez-vous agir ainsi ?

REYNALDO.

C’est justement, monseigneur, — ce que je voudrais savoir.

POLONIUS.

Eh bien, mon cher, voici mon but, — et je crois que c’est un
plan infaillible. — Quand vous aurez imputé a mon fils ces légeres
taches — qu’on verrait chez tout étre un peu souillé par I'action
du monde, — faites bien attention ! — si votre interlocuteur, celui
que vous voulez sonder, — a jamais remarqué aucun des vices
énumérés par vous — chez le jeune homme dont vous lui parlez
vaguement, — il tombera d’accord avec vous de cette facon : —
Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur ! — suivant le langage
et la formule, — adoptés par le pays ou par '’homme en question.

REYNALDO.
Tres-bien, monseigneur.

POLONIUS.



— Eh bien, donc, monsieur, alors il... alors... Qu’est-ce que j’al-
lais dire ? — J’allais dire quelque chose : ou en étais-je ?

REYNALDO.

— Vous disiez : « Il tombera d’accord de cette facon... »

POLONIUS.

— Il tombera d’accord de cette facon... Oui. Morbleu, — il tom-
bera d’accord avec vous comme ceci : « Je connais le jeune
homme, — je I’ai vu hier ou I'autre jour, — a telle ou telle époque ;
avec tel et tel ; et, comme vous disiez, — il était 1a a jouer ; » ou :
« Je l'ai surpris a boire, » — ou, « se querellant au jeu de
paume ; » ou, peut-étre : — « Je 'ai vu entrer dans telle maison
suspecte — (videlicet, un bordel), » et ainsi de suite. — Vous
voyez maintenant, — la carpe de la vérité se prend a ’'hamecon de
vos mensonges ; — et c’est ainsi que, nous autres, hommes de
bon sens et de portée, en — entortillant le monde et en nous y
prenant de biais, — nous trouvons indirectement notre direction.
— Voila comment, par mes instructions et mes avis préalables, —
vous connaitrez mon fils. Vous m’avez compris, n’est-ce pas ?

REYNALDO.
— Oui, monseigneur.

POLONIUS.

Dieu soit avec vous ! bon voyage !
REYNALDO.

— Mon bon seigneur...



POLONTIUS.
Faites par vous-méme I'observation de ses penchants.
REYNALDO.
— Oui, monseigneur.
POLONTIUS.
Et laissez-le jouer sa musique.
REYNALDO.
Bien, monseigneur.
POLONTIUS.
— Adieu!
Reynaldo sort.
ENTRE OPHELIA.
Eh bien ! Ophélia, qu’y a-t-il ?
OPHELIA.
— Oh ! monseigneur ! monseigneur, j'ai été si effrayée !
POLONIUS.
— De quoi, au nom du ciel ?
OPHELIA.

— Monseigneur, j’étais a coudre dans ma chambre, — lors-
qu’est entré le seigneur Hamlet, le pourpoint tout défait, — la téte



sans chapeau, les bas chiffonnés, — sans jarretiéres et retombant
sur la cheville, — pale comme sa chemise, les genoux s’entrecho-
quant, — enfin avec un aspect aussi lamentable — que s’il avait
été laché de I’enfer — pour raconter des horreurs... Il se met de-
vant moi.

POLONIUS.

— Son amour pour toi I’a rendu fou !

OPHELIA.

Je n’en sais rien, monseigneur, — mais, vraiment, j’en ai peur.
POLONTIUS.
Qu’a-t-il dit ?
OPHELIA.

— Il m’a prise par le poignet et m’a serrée tres-fort. — Puis, il
s’est éloigné de toute la longueur de son bras ; — et, avec 'autre
main posée comme cela au-dessus de mon front, — il s’est mis a
étudier ma figure comme — s’il voulait la dessiner. Il est resté
longtemps ainsi. — Enfin, secouant légérement mon bras, — et
hochant trois fois la téte de haut en bas, — il a poussé un soupir
si pitoyable et si profond — qu’on efit dit que son corps allait
éclater — et que c’était sa fin. Cela fait, il m’a relachée, — et, la
téte tournée par-dessus I'épaule, — il semblait trouver son che-
min sans y voir, — car il a franchi les portes sans I'aide de ses
yeux, — et jusqu’a la fin, il en a détourné la lumiére sur moi.

POLONIUS.



— Viens avec moi : je vais trouver le roi. — C’est bien la le dé-
lire méme de 'amour : — il se frappe lui-méme dans sa violence,
— et entraine la volonté a des entreprises désespérées, — plus
souvent qu’aucune des passions qui, sous le ciel, — accablent
notre nature. Je suis faché... — Ah c¢a, lui auriez-vous dit dernie-
rement des paroles dures ?

OPHELIA.

— Non, mon bon seigneur ; mais, comme vous me l’aviez com-
mandé, — j’ai repoussé ses lettres et je lui ai refusé — tout acces
pres de moi.

POLONIUS.

Cest cela qui I'a rendu fou. — Je suis faché de n’avoir pas mis
plus d’attention et de discernement — a le juger. Je craignais que
ce ne fit qu’un jeu, — et qu’il ne voulit ton naufrage. Mais mau-
dits soient mes soupcons ! — Il semble que c’est le propre de
notre age — de pousser trop loin la précaution dans nos juge-
ments, — de méme que c’est chose commune parmi la jeune gé-
nération — de manquer de retenue. Viens, allons trouver le roi. —
Il faut qu’il sache tout ceci : le secret de cet amour peut provo-
quer — plus de malheurs que sa révélation de coléres. — Viens.

Ils sortent.
SCENE VII.
[UNE SALLE DANS LE CHATEAU. |

ENTRENT LE RoI1, LA REINE, ET LEUR SUITE, ROSENCRANTZ ET
GUILDENSTERN.



LE ROL

— Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous, Guildens-
tern ; — outre le désir que nous avions de vous voir, — le besoin
que nous avons de vos services nous a provoqué — a vous man-
der en toute hate. Vous avez su quelque chose — de la transfor-
mation d’Hamlet ; je dis transformation, — car, a I'extérieur
comme a l'intérieur, c’est un homme — qui ne se ressemble plus.
Un motif — autre que la mort de son pére a-t-il pu le mettre — a
ce point hors de son bon sens ? — je ne puis en juger. Je vous en
supplie tous deux, — vous qui avez été élevés des I'enfance avec
lui, — et étes restés depuis ses camarades de jeunesse et de gofits,
— daignez résider ici a notre cour — quelque temps encore, pour
que votre compagnie — le rappelle vers le plaisir, et recueillez —
tous les indices que vous pourrez glaner dans I'occasion — afin de
savoir si le mal inconnu, qui 'accable ainsi, — ne serait pas, une
fois découvert, accessibles a nos remeédes.

LA REINE.

— Chers messieurs, il a parlé beaucoup de vous ; — etil n'y a
pas, jen suis stire, deux hommes au monde — auxquels il soit
plus attaché. Si vous vouliez bien — nous montrer assez de cour-
toisie et de bienveillance — pour passer quelque temps avec nous,
— afin d’aider a 'accomplissement de notre espérance, — cette
visite vous vaudra des remerciments — dignes de la reconnais-
sance d’un roi.

ROSENCRANTZ.

jestés — p ient, en vertu du pouvoir souverain
qu’elles ont sur nous, — signifier leur bon plaisir redouté, comme



un ordre plutot — que comme une priere.

GUILDENSTERN.

Nous obéirons tous deux ; — et tout courbés, nous nous enga-
geons ici — a mettre libéralement nos services a vos pieds, — sur
un commandement.

LE ROI.
— Merci, Rosencrantz ; merci, gentil Guildenstern !
LA REINE.

— Merci, Guildenstern ; merci, gentil Rosencrantz. — Veuillez,

je vous en supplie, vous rendre sur-le-champ — aupres de mon
fils. Il est bien changé !

Que quelques-uns de vous aillent — conduire ces messieurs la
ou est Hamlet !

GUILDENSTERN.

— Fasse le ciel que notre présence et nos soins — lui soient
agréables et salutaires !

LA REINE.

Amen !
Sortent Rosencrantz, Guildenstern et quelques hommes de la suite.
ENTRE PoLoNIUS.

POLONIUS, au ror.



— Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement —
revenus de Norwége.

LE ROL

— Tu as toujours été le pére des bonnes nouvelles.

POLONIUS.

— Vrai, monseigneur ? Soyez slir, mon bon suzerain, — que
mes services, comme mon ame, sont voués — en méme temps a
mon Dieu et a mon gracieux roi.

— Et je pense, a moins que ma cervelle — ne sache plus suivre
la piste d’'une affaire aussi stirement — que de coutume, que j’ai
découvert — la cause méme de I’état lunatique d’'Hamlet.

LE ROL

— Oh ! parle ! il me tarde de t’entendre.

POLONIUS.

— Donnez d’abord audience aux ambassadeurs ; — ma nou-
velle sera le dessert de ce grand festin.

LE ROI.
Fais-leur toi-méme les honneurs, et introduis-les.
Polonius sort.

— Il me dit, ma douce reine, qu’il a découvert — le principe et
la source de tout le trouble de votre fils.

LA REINE.



— Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, —
la mort de son pére et notre mariage précipité.

RENTRE PoLoNIUS, AVEC VOLTIMAND ET CORNELIUS.

LE ROLI.

— Bien ! nous I'examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons
amis ! — Parlez, Voltimand ! quelle est la réponse de notre frere
de Norwége ?

VOLTIMAND.

— Le plus ample renvoi de compliments et de voeux. — Des
notre premiere entrevue, il a expédié 'ordre de suspendre — les
levées de son neveu, qu’il avait prises — pour des préparatifs
contre les Polonais, — mais qu’apres meilleur examen il a trou-
vées — vraiment menacantes pour votre altesse. Indigné — de ce
qu’on et ainsi abusé de sa maladie, de son age, — de son impuis-
sance, il a fait arréter — Fortinbras, lequel s’est soumis sur-le-
champ, a recu les réprimandes du Norwégien, et enfin — a fait
veeu devant son oncle de ne jamais — diriger de tentative armée
contre votre majesté. — Sur quoi, le vieux Norwégien, accablé de
joie, — lui a accordé trois mille couronnes de traitement annuel,
— ainsi que le commandement pour employer les soldats, — levés
par lui, contre les Polonais. — En méme temps, il vous prie, par
les présentes,

LE ROI.

Cela ne nous déplait pas. — Nous lirons cette dépéche plus a
loisir, — et nous y répondrons apres y avoir réfléchi. — En atten-
dant, nous vous remercions de votre bonne besogne. — Allez



vous reposer ; ce soir nous nous attablerons ensemble ; — soyez
les bienvenus chez nous.

Sortent Voltimand et Cornélius.

POLONIUS.

Voila une affaire bien terminée. — Mon suzerain et madame,
discuter — ce que doit étre la majesté royale, ce que sont les de-
voirs des sujets, — pourquoi le jour est le jour, la nuit la nuit, et le
temps le temps, — ce serait perdre la nuit, le jour et le temps. —
En conséquence, puisque la brieveté est 'ame de I'esprit — et que
la prolixité en est le corps et la floraison extérieure, — je serai
bref. Votre noble fils est fou, — je dis fou ; car définir en quoi la
folie véritable consiste, — ce serait tout simplement fou. — Mais
laissons cela.

LA REINE.

Plus de faits, et moins d’art !

POLONIUS.

— Madame, je n’y mets aucun art, je vous jure. — Que votre
fils est fou, cela est vrai ; il est vrai que c’est dommage, — et c’est
dommage que ce soit vrai : voila une sotte figure. — Je dis adieu a
l'art et vais parler simplement. — Nous accordons qu’il est fou. Il
reste maintenant — a découvrir la cause de cet effet, ou plutot la
cause de ce méfait ; — car cet effet est le méfait d’'une cause. —
Voila ce qui reste a faire, et voici le reste du raisonnement... —
Pesez bien mes paroles... — J’ai une fille (je I'ai, tant qu’elle est
mienne), — qui remplissant son devoir d’obéissance... suivez
bien ! — m’a remis ceci. Maintenant, méditez tout, et concluez.



« A la céleste idole de mon ame, a la belle des belles, a
Ophélia. »

Voila une mauvaise phrase, une phrase vulgaire ; « belle des
belles » est une expression vulgaire ; mais écoutez :

« Qu’elle garde ceci sur son magnifique sein blanc. »

LA REINE.

— Quoi ! ceci est adressé par Hamlet a Ophélia ?

POLONIUS.
— Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement :

« Doute que les astres soient de flammes ;
Doute que le soleil tourne ;
Doute que la vérité soit la vérité,
Mais ne doute jamais de mon amour !

Ochére Ophélia, je suis mal a I'aise en ces vers ; je n’ai point
I'art d’aligner mes soupirs, mais je t’aime bien ! oh ! par-dessus
tout, crois-le. Adieu !

Atoi pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine
mortelle m’appartiendra !

Hamlet. »

— Voila ce que, dans son obéissance, m’a remis ma fille ; —
elle m’a confié, en outre, toutes les sollicitations qu’il lui adres-
sait, — avec tous les détails de I’heure, des moyens et du lieu.

LE ROI.



Mais comment a-t-elle — accueilli son amour ?

POLONIUS.
Que pensez-vous de moi ?
LE ROI.

— Ce que je dois penser d’'un homme loyal et honorable.

POLONIUS.

— Je voudrais toujours I’étre. Mais que penseriez-vous de moi,
— si, quand j’ai vu cet ardent amour prendre essor — (je m’en
étais apercu, je dois vous le dire, — avant que ma fille m’en efit
parlé), que penseriez-vous de moi, — que penserait de moi sa
majesté bien-aimée la reine ici présente, — si, jouant le role de
pupitre ou d’album, — ou faisant de mon cceur un complice
muet, — j'avais regardé cet amour d’'un ceil indifférent ? — Que
penseriez-vous de moi ?... Ah ! je suis allé rondement au fait — et
jai dit a cette petite maitresse : — Le seigneur Hamlet est un
prince hors de ta sphere, — cela ne doit pas étre. Et alors je lui ai
donné pour précepte — de se tenir enfermée hors de sa portée, —
de ne pas admettre ses messagers, ni recevoir ses cadeaux. — Ce
que faisant, elle a pris les fruits de mes conseils ; — et lui (pour
abréger l'histoire) se voyant repoussé, — a été pris de tristesse,
puis d’inappétence, — puis d’insomnie, puis de faiblesse, — puis
de délire, et enfin, par aggravation, — de cette folie qui 1’égare
maintenant — et nous met tous en deuil.

LE ROL

Croyez-vous que cela soit ?



LA REINE.
— C’est tres-probable.

POLONIUS.

— Quand m’est-il arrivé, je voudrais le savoir, — de dire positi-
vement : Cela est, — lorsque cela n’était pas ?

LE ROI.
Jamais, que je sache.

POLONIUS, MONTRANT SA TETE ET SES EPAULES.

— Séparez ceci de cela, s’il en est autrement ; — pourvu que les
circonstances me guident, je découvrirai toujours — la vérité, fit-
elle cachée, ma foi, — dans le centre de la terre.

LE ROL.
Comment nous assurer de la chose ?
POLONIUS.

— Vous savez que parfois il se promene, pendant quatre
heures de suite, — ici, dans la galerie.

LA REINE.
Oui, c’est vrai.

POLONIUS.

— Au moment ou il y sera, je lui lacherai ma fille ; — cachons-
nous alors, vous et moi, derriere une tapisserie. — Surveillez 'en-



trevue. S’il est vrai qu’il ne ’'aime pas, — si ce n’est pas pour cela
qu’il a perdu la raison, — que je cesse d’assister aux conseils de
I’Etat — et que j’aille gouverner une ferme et des charretiers !

LE ROL

Essayons cela.
ENTRE HAMLET, LISANT.

LA REINE.

— Voyez le malheureux qui s’avance tristement, un livre a la
main.

POLONIUS.

— Eloignez-vous, je vous en conjure, éloignez-vous tous deux ;
— je veux I'aborder sur-le-champ. Oh ! laissez-moi faire. —

Sortent le Roi, la Reine et leur suite.
Comment va mon bon seigneur Hamlet ?
HAMLET.
Bien, Dieu merci !
POLONIUS.

Me reconnaissez-vous, monseigneur ?

HAMLET.

Parfaitement, parfaitement ; vous étes un marchand de
poisson.



POLONIUS.
Non, monseigneur.

HAMLET.

Alors, je voudrais que vous fussiez honnéte comme un de ces
gens-la.

POLONIUS.
Honnéte, monseigneur ?

HAMLET.

Oui, monsieur. Pour trouver un honnéte homme, au train
dont va le monde, il faut choisir entre dix mille.

POLONIUS.
C’est bien vrai, monseigneur.
HAMLET.

Le soleil, tout dieu qu'’il est, fait produire des vers a un chien
mort, en baisant sa charogne. Avez-vous une fille ?

POLONIUS.
Oui, monseigneur.
HAMLET.

Ne la laissez pas se promener au soleil : la conception est une
bénédiction du ciel ; mais, comme votre fille peut concevoir, ami,
prenez garde.



POLONIUS.
Que voulez-vous dire par la ?

Toujours a rabacher de ma fille !... Cependant il ne m’a pas re-
connu d’abord ; il m’a dit que j’étais un marchand de poisson. Il
n’y est plus ! il n’y est plus ! et, de fait, dans ma jeunesse, 'amour
m’a réduit a une extrémité bien voisine de celle-ci. Parlons-lui
encore... Que lisez-vous 1, monseigneur ?

HAMLET.
Des mots, des mots, des mots, des mots.
POLONIUS.
De quoi est-il question, monseigneur ?
HAMLET.
Entre qui ?
POLONIUS.

Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez,
monseigneur !

HAMLET.

De calomnies, monsieur ! Ce coquin de satiriste dit que les
vieux hommes ont la barbe grise et la figure ridée ; que leurs yeux
jettent une ambre, épaisse comme la gomme du prunier ; qu’ils
ont une abondante disette d’esprit, ainsi que des jarrets tres-
faibles. Toutes choses, monsieur, que je crois de toute ma puis-
sance et de tout mon pouvoir, mais que je regarde comme incon-



venant d’imprimer ainsi : car vous-méme, monsieur, vous auriez
le méme age que moi, si, comme une écrevisse, vous pouviez
marcher a reculons.

POLONIUS, A PART.
Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant la de la suite.

Irez-vous changer d’air, monseigneur ?

HAMLET.

Dans mon tombeau ?

POLONIUS.
Ce serait, en réalité, changer d’air...

Comme ses répliques sont parfois grosses de sens ! Heureuses
reparties qu’a souvent la folie, et que la raison et le bon sens ne
trouveraient pas avec autant d’a-propos. Je vais le quitter et com-

biner tout de suite les moyens d’une rencontre entre lui et ma
fille.

Mon honorable seigneur, je vais tres-humblement prendre
congé de vous.

HAMLET.

Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus vo-
lontiers 'abandon ; excepté ma vie, excepté ma vie.

POLONIUS.

Adieu, monseigneur.



HAMLET, A pART.
Sont-ils fastidieux, ces vieux fous !
ENTRENT ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.
POLONIUS.
Vous cherchez le seigneur Hamlet ; le voila.

ROSENCRANTZA PorLontus

Dieu vous garde, monsieur !

Sort Polonius.
GUILDENSTERN.
Mon honoré seigneur !

ROSENCRANTZ.

Mon trés-cher seigneur !

HAMLET.

Mes bons, mes excellents amis ! Comment vas-tu, Guildens-

tern ? Ah ! Rosencrantz ! Braves enfants, comment vous trouvez-

vous ?

ROSENCRANTZ.

Comme la moyenne des enfants de la terre.

GUILDENSTERN.



Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux.
Nous ne sommes point l'aigrette du chapeau de la fortune.

HAMLET.
Ni la semelle de son soulier ?
ROSENCRANTZ.
Ni l'une, ni lautre.
HAMLET.
Alors, vous vivez pres de sa ceinture, au centre de ses faveurs.
GUILDENSTERN.
Oui, nous sommes de ses amis privés.
HAMLET.

Dans les parties secrétes de la fortune ? Oh ! rien de plus vrai,
c’est une catin... Quelles nouvelles ?

ROSENCRANTZ.

Aucune, monseigneur, si ce n’est que le monde est devenu
vertueux.

HAMLET.

Alors le jour du jugement est proche ; mais votre nouvelle
n’est pas vraie. Laissez-moi vous faire une question plus person-
nelle : qu’avez-vous donc fait a la fortune, mes bons amis, pour
qu’elle vous envoie en prison ici ?



GUILDENSTERN.
En prison, monseigneur ?
HAMLET.
Le Danemark est une prison.
ROSENCRANTZ.
Alors le monde en est une aussi.

HAMLET.

Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cellules, de
cachots et de donjons. Le Danemark est un des pires.

ROSENCRANTZ.
Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur.

HAMLET.

Cest qu'alors le Danemark n’est point une prison pour vous ;
car il n’y a de bien et de mal que selon 'opinion qu’on a. Pour
moi, c’est une prison.

ROSENCRANTZ.

Soit. Alors, c’est votre ambition qui en fait une prison pour
vous ; votre pensée y est trop a I’étroit.

HAMLET.

O Dieu ! je pourrais étre enfermé dans une coquille de noix, et
me regarder comme le roi d’'un espace infini, si je n’avais pas de



mauvais réves.

GUILDENSTERN.

Ces réves-la sont justement 'ambition ; car toute la substance
de 'ambition n’est que 'ombre d’un réve.

HAMLET.
Un réve n’est lui-méme qu'une ombre.
ROSENCRANTZ.

Cest vrai, et je tiens I'ambition pour chose si aérienne et si 1é-
gere, qu’elle n’est que 'ombre d’un réve.

HAMLET.

En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monarques et nos
héros démesurés sont les ombres des gueux... Irons-nous a la
cour ? car, franchement, je ne suis pas en train de raisonner.

ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.

Nous vous accompagnerons.

HAMLET.

Il ne s’agit pas de cela, je ne veux pas vous confondre avec le
reste de mes serviteurs ; car, foi d’honnéte homme ! je suis terri-
blement escorté. Ah ¢a ! pour parler avec le laisser-aller de I’ami-
tié, qu’étes-vous venus faire a Elseneur ?

ROSENCRANTZ.

Vous voir, monseigneur ; pas d’autre motif.



HAMLET.

Gueux comme je le suis, je suis pauvre méme en
remerciments ; mais je ne vous en remercie pas moins, et je vous
assure, mes bons amis, mes remerciments sont trop chers a un
sou. Vous a-t-on envoyé chercher, ou venez-vous me voir sponta-
nément, de votre plein gré ? Allons, agissez avec moi en
confiance ; allons, allons ! parlez.

GUILDENSTERN.

Que pourrions-nous dire, monseigneur ?

HAMLET.

Eh bien, n’'importe quoi... qui réponde a ma question ! On
vous a envoyé chercher ; il y a dans vos regards une sorte d’aveu
que votre candeur n’a pas le talent de colorer. Je le sais, le bon
roi et la bonne reine vous ont envoyé chercher.

ROSENCRANTZ.

Dans quel but, monseigneur ?

HAMLET.

Cest ce qu’il faut m’apprendre. Ah ! laissez-moi vous
conjurer ; par les droits de notre camaraderie, par 'harmonie de
notre jeunesse, par les engagements de notre amitié toujours
constante, enfin par tout ce qu'un meilleur orateur pourrait invo-
quer de plus cher, soyez nets et francs avec moi. Vous a-t-on en-
voyé chercher, oui ou non ?

ROSENCRANTZ, A GUILDENSTERN.



Que dites-vous ?

HAMLET, A PART.
Oui, allez, j’ai I'ceil sur vous.

Si vous m’aimez, ne me cachez rien.

GUILDENSTERN.

Monseigneur, on nous a envoyé chercher.

HAMLET.

Je vais vous dire pourquoi. De cette maniére, mes pressenti-
ments préviendront vos aveux, et votre discrétion envers le roi et
la reine ne perdra rien de son duvet. J’ai depuis peu, je ne sais
pourquoi, perdu toute ma gaieté, renoncé a tous mes exercices
accoutumés ; et, vraiment, tout pese si lourdement a mon hu-
meur, que la terre, cette belle construction, me semble un pro-
montoire stérile ; le ciel, ce dais splendide, regardez ! ce magni-
fique plafond, ce toit majestueux, constellé de flammes d’or, eh
bien, il ne m’apparait plus que comme un noir amas de vapeurs
pestilentielles. Quel chef-d’ceuvre que ’homme ! qu’il est noble
dans sa raison ! qu’il est infini dans ses facultés ! dans sa forme et
dans ses mouvements, comme il est expressif et admirable ! par
l’action, semblable a un ange ! par la pensée, semblable a un
dieu ! Cest la merveille du monde, ’animal idéal ! Et pourtant
qu’est a mes yeux cette quintessence de poussiere ? L’homme n’a
pas de charme pour moi... ni la femme non plus, quoi que semble
dire votre sourire.

ROSENCRANTZ.



Monseigneur, il n’y a rien de cela dans ma pensée.

HAMLET.

Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j’ai dit : L’homme n’a pas
de charme pour moi ?

ROSENCRANTZ.

C’est que je me disais, monseigneur, puisque ’'homme n’a pas
de charme pour vous, quel maigre accueil vous feriez aux comé-
diens que nous avons accostés en route, et qui viennent ici vous
offrir leurs services.

HAMLET.

Celui qui joue le roi sera le bienvenu ; sa majesté recevra tri-
but de moi ; le chevalier errant aura le fleuret et I’écu ; 'amou-
reux ne soupirera pas gratis ; le personnage fantasque achevera
en paix son role ; le clown fera rire ceux méme dont une toux
seche chatouille les poumons, et la princesse exprimera libre-
ment sa passion, diit le vers blanc en étre estropié... Quels sont
ces comédiens ?

ROSENCRANTZ.

Ceux-la mémes qui vous charmaient tant d’habitude, les tra-
gédiens de la cité.

HAMLET.

Par quel hasard deviennent-ils ambulants ? Une résidence
fixe, et pour l'honneur et pour le profit, leur serait plus
avantageuse.



ROSENCRANTZ.

Je crois qu’elle leur est interdite en conséquence de la der-
niéere innovation (8).

HAMLET.

Sont-ils toujours aussi estimés que lorsque j'étais en ville ?
Sont-ils aussi suivis ?

ROSENCRANTZ.

Non, vraiment, ils ne le sont pas.

HAMLET.

D’ou cela vient-il ? Est-ce qu’ils commencent a se rouiller ?

ROSENCRANTZ.

Non, leur zele ne se ralentit pas ; mais vous saurez, monsieur,
qu’il nous est arrivé une nichée d’enfants, a peine sortis de I'ceuf,
qui crient contre toute concurrence, et qui sont applaudis avec
fureur pour cela ; ils sont maintenant a la mode, et ils clabaudent
si fort contre les théatres ordinaires (c’est ainsi qu’ils les ap-
pellent), que bien des gens portant I'épée ont peur des plumes
d’oie, et n’osent plus y aller.

HAMLET.

Comment ! ce sont des enfants ? Qui les entretient ? D’ou
tirent-ils leur écot ? Est-ce qu’ils ne continueront pas leur métier
quand leur voix aura mué ? Et si, plus tard, ils deviennent comé-
diens ordinaires, (ce qui est tres-probable, s’ils n’ont pas d’autre



ressource,) ne diront-ils pas que les auteurs de leur troupe ont eu
grand tort de leur faire diffamer leur futur héritage ?

ROSENCRANTZ.

Ma foi ! il y aurait beaucoup a faire de part et d’autre ; et la na-
tion ne se fait pas faute de les pousser a la querelle. Il y a eu un
temps ou la piéce ne rapportait pas d’argent, a moins que poétes
et acteurs n’en vinssent aux coups.

HAMLET.
Est-il possible ?
GUILDENSTERN.
Il y a déja eu bien des cervelles broyées.
HAMLET.
Et ce sont les enfants qui I'emportent ?
ROSENCRANTZ.
Oui, monseigneur ; ils emportent Hercule et son fardeau (9).

HAMLET.

Ce n’est pas fort surprenant. Tenez mon oncle est roi de Dane-
mark ; eh bien ! ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant de
mon pere donnent vingt, quarante, cinquante et cent ducats pour
son portrait en miniature. Sangdieu ! il y a 1a quelque chose qui
n’est pas naturel ; si la philosophie pouvait I'expliquer !

Fanfare de trompettes derriere le théatre.



GUILDENSTERN.

Les acteurs sont la.

HAMLET.

Messieurs, vous étes les bienvenus a Elseneur. Votre main !
Approchez. Les devoirs de '’hospitalité sont la politesse et la céré-
monie ; laissez-moi m’acquitter envers vous dans les regles, de
peur que ma cordialité envers les comédiens, qui, je vous le dé-
clare, doit étre noblement ostensible, ne paraisse dépasser celle
que je vous témoigne. Vous étes les bienvenus ; mais mon oncle-
peére et ma tante-mere sont dans I’erreur.

GUILDENSTERN.
En quoi, mon cher seigneur ?
HAMLET.

Je ne suis fou que par le vent du nord-nord-ouest ; quand le
vent est au sud, je peux distinguer un faucon d’'un héron.

ENTRE PoLonius.

POLONIUS.

Salut, messieurs !
HAMLET.
Ecoutez, Guildenstern...

Et vous aussi ; pour chaque oreille un auditeur. Ce grand bam-
bin que vous voyez 14, n’est pas encore hors de ses langes.



ROSENCRANTZ.

Peut-étre y est-il revenu ; car on dit qu'un vieillard est enfant
pour la seconde fois.

HAMLET.

Je vous prédis qu’il vient pour me parler des comédiens. At-
tention !... Vous avez raison, monsieur, c’est effectivement lundi
matin...

POLONIUS.
Monseigneur, j’ai une nouvelle a vous apprendre.
HAMLET.

Monseigneur, j’ai une nouvelle a vous apprendre. Du temps
que Roscius était acteur a Rome...

POLONIUS.

Les acteurs viennent d’arriver ici, monseigneur.

HAMLET.
Bah ! bah !
POLONIUS.
Sur mon honneur.
HAMLET.

« Alors arriva chaque acteur sur son ane. »

POLONIUS.



Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la co-
médie, le drame historique, la pastorale, la comédie pastorale, la
pastorale historique, la tragédie historique, la pastorale tragico-
comico-historique ; pieces sans divisions ou poémes sans limites.
Pour eux, Séneque ne peut étre trop lourd, ni Plaute trop léger.
Pour concilier les regles avec la liberté, ils n’ont pas leurs pareils.

HAMLET.
« O Jephté ! juge d’Israél, » quel trésor tu avais !
POLONTIUS.
Quel trésor avait-il, monseigneur ?
HAMLET.

Eh bien !

Une fille unique charmante
Qu’il aimait passionnément.

POLONIUS, A PART.
Toujours ma fille !
HAMLET.
Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté ?

POLONIUS.

Si vous m’appelez Jephté, monseigneur, c’est que j'ai une fille
que j’aime passionnément.

HAMLET.



Non, cela ne s’ensuit pas.

POLONTIUS.
Qu’est-ce donc qui s’ensuit, monseigneur ?
HAMLET.
Eh bien !
Mais par hasard Dieu sait pourquoi.
Et puis, vous savez :
Il arriva, comme c’était probable...

Le premier couplet de cette pieuse complainte vous en ap-
prendra plus long ; mais regardez, voici qui me fait abréger.

ENTRENT QUATRE OU CINQ COMEDIENS.
Vous étes les bienvenus, mes maitres ; bienvenus tous.

Je suis charmé de te voir bien portant... Bienvenus, mes bons
amis !...

Oh ! ce vieil ami ! comme ta figure s’est aguerrie depuis que je
ne t’ai vu ; viens-tu en Danemark pour me faire la barbe ?... Et
vous, ma jeune dame, ma princesse ! Par Notre-Dame ! votre
grace, depuis que je ne vous ai vue, est plus rapprochée du ciel de
toute la hauteur d’'un sabot vénitien. Priez Dieu que votre voix,
comme une piece d’or qui n’a plus cours, ne se féle pas dans le
cercle de votre gosier (10) !... Mes Maitres, vous étes tous les
bienvenus. Vite, a la besogne, comme les fauconniers francais, et
élancons-nous apres la premiere chose venue. Tout de suite une



tirade ! Allons ! donnez-nous un échantillon de votre talent ; al-
lons ! une tirade passionnée !

PREMIER COMEDIEN.

Quelle tirade, monseigneur ?

HAMLET.

Je t’ai entendu déclamer une tirade qui n’a jamais été dite sur
la scene, ou, dans tous les cas, ne I’a été qu'une fois ; car la piece,
je m’en souviens, ne plaisait pas a la foule ; c’était du caviar (11)
pour le populaire ; mais, selon mon opinion et celle de personnes
dont le jugement, en pareilles matieres, a eu plus de retentisse-
ment que le mien, c’était une excellente piece, bien conduite dans
toutes les scenes, écrite avec autant de réserve que de talent. On
disait, je m’en souviens, qu’il n’y avait pas assez de sel dans les
vers pour rendre le sujet savoureux, et qu’il n’y avait rien dans le
style qui piit faire accuser I'auteur d’affectation ; mais on trouvait
la piece d’'un gotit honnéte, aussi saine que suave, et beaucoup
plutot belle par la simplicité que par la recherche. Il y avait sur-
tout un passage que j’aimais : c’était le récit d’Enée a Didon, et
spécialement l'endroit ou il parle du meurtre de Priam. Si ce
morceau vit dans votre mémoire, commencez a ce Vers...
VOyons... VOyons...

Pyrrhus hérissé comme la béte d’Hyrcanie,
Ce n’est pas cela : ca commence par Pyrrhus...

Le hérissé Pyrrhus avait une armure de sable,
Qui, noire comme ses desseins, ressemblait a la nuit,
Quand il était couché dans le cheval sinistre.



Mais son physique affreux et noir est barbouillé

D’un blason plus effrayant ; des pieds a la téte,

Il est maintenant tout gueules ; il est horriblement coloré
Du sang des meres, des péres, des filles, des fils,

Cuit et empaté sur lui par les maisons en flammes

Qui prétent une lumiére tyrannique et damnée

Aces vils massacres. Roti par la fureur et par le feu,
Et ainsi enduit de caillots coagulés,
Les yeux comme des escarboucles, I'infernal Pyrrhus
Cherche I'ancétre Priam...

Maintenant, continuez, vous.

POLONIUS.

Par Dieu ! monseigneur, voila qui est bien dit ! bon accent et
bonne mesure !

PREMIER COMEDIEN.

Bientot il le trouve
Lancant sur les Grecs des coups trop courts ; son antique épée,
Rebelle a son bras, reste ou elle tombe,
Indocile au commandement. Lutte inégale !
Pyrrhus pousse a Priam ; dans sa rage, il frappe a coté ;
Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent
Pour faire tomber I'aieul énervé. Alors Ilion, inanimée,
Semble ressentir ce coup ; de ses sommets embrasés
Elle s’affaisse sur sa base et, dans un fracas affreux,
Fait prisonniere l'oreille de Pyrrhus. Mais tout a coup son épée,
Qui allait tomber sur la téte blanche comme le lait
Du vénérable Priam, semble suspendue dans lair.



Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture ;

Et, restant neutre entre sa volonté et son ceuvre,

Il ne fait rien.

Mais, de méme que nous voyons souvent, a I'approche de I'orage,
Le silence dans les cieux, les nuages immobiles,

Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous

Muette comme la mort, puis tout a coup un effroyable éclair

Qui déchire la région céleste ; de méme, apres ce moment d’arrét,
Une fureur vengeresse ramene Pyrrhus a I'ceuvre ;

Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tomberent

Sur 'armure de Mars, pour en forger la trempe éternelle,

Avec moins de remords que I’épée sanglante de Pyrrhus

Ne tombe maintenant sur Priam.

Arriére, arriere, Fortune ! prostituée ! Vous tous, dieux

Réunis en synode général, enlevez-lui sa puissance ;

Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue,

Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel,
Aussi bas que chez les démons !

POLONIUS.
C’est trop long.
HAMLET.

Nous l'enverrons chez le barbier avec votre barbe... Je t’en
prie, continue : il lui faut une gigue ou une histoire de mauvais
lieu ; sinon, il s’endort... Continue ; arrive a Hécube.

PREMIER COMEDIEN.

Mais celui, oh ! celui qui elit vu la reine emmitouflée...



HAMLET.

La reine emmitouflée ?

POLONIUS.

C’est bien ! la reine emmitouflée est bien !

PREMIER COMEDIEN.

Courir pieds nus ¢a et 1a, menacant les flammes
Des larmes qui ’'aveuglent ; ayant un chiffon sur cette téte
Ou était naguere un diademe, et, pour robe,
Autour de ses reins amollis et par trop fécondés,
Une couverture, attrapée dans I’alarme de la crainte ;
Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin,
Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison.
Mais si les dieux eux-mémes l'avaient vue alors
Qu’elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux
D’émincer avec son épée les membres de son époux,
Le cri de douleur qu’elle jeta tout a coup
(A moins que les choses de la terre ne les touchent pas du tout),
Aurait trait les larmes des yeux brilants du ciel
Et le courroux des Dieux (12).

POLONIUS.

Voyez donc s’il n’a pas changé de couleur. Il a des larmes dans
les yeux ! Assez, je te prie !

HAMLET.

C’est bien. Je te ferai dire le reste bientot.



Veillez, je vous prie, monseigneur, a ce que ces comédiens
soient bien traités. Entendez-vous ? qu’on ait pour eux des
égards ; car ils sont le résumé, la chronique abrégée des temps.
Mieux vaudrait pour vous une méchante épitaphe apres votre
mort que leurs blames pendant votre vie.

POLONTIUS.
Monseigneur, je les traiterai conformément a leurs mérites.

HAMLET.

Morbleu ! 'ami, beaucoup mieux. Traiter chacun d’apres son
mérite, qui donc échappera aux étrivieres ?... Non. Traitez-les
conformément a votre propre rang, a votre propre dignité. Moins
vos égards seront mérités, plus votre bienveillance aura de mé-
rite. Emmenez-les.

POLONIUS.
Venez, messieurs.
Polonius sort avec quelques-uns des acteurs.
HAMLET.
Suivez-le, mes amis ; nous aurons une représentation demain.

Ecoutez-moi, vieil ami pourriez-vous jouer le meurtre de
Gonzague ?

PREMIER COMEDIEN.

Oui, monseigneur.

HAMLET.



Eh bien ! vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au be-
soin, étudier une tirade de douze ou quinze vers que j'écrirais et
que 'y intercalerais ? Vous le pourriez, n’est-ce pas ?

PREMIER COMEDIEN.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Fort bien... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous mo-
quer de lui.

Sort le comédien.

Mes bons amis, je vous laisse jusqu’a ce soir : vous étes les
bienvenus a Elseneur.

ROSENCRANTZ.
Mon bon seigneur !

Rosencrantz et Guildenstern sortent.
HAMLET.

Oui, que Dieu soit avec vous ! Maintenant je suis seul. — O mi-
sérable rustre, maroufle que je suis ! — N’est-ce pas monstrueux
que ce comédien, ici, — dans une pure fiction, dans le réve d'une
passion, — puisse si bien soumettre son ame a sa propre concep-
tion, — que tout son visage s’enflamme sous cette influence, —
qu’il a les larmes aux yeux, I'effarement dans les traits, — la voix
brisée, et toute sa personne en harmonie — de formes avec son
idée ? Et tout cela, pour rien ! — pour Hécube ! — Que lui est Hé-
cube, et qu’est-il a Hécube, — pour qu’il pleure ainsi sur elle ?



Que ferait-il donc, — s’il avait les motifs et les inspirations de
douleur — que j’ai ? Il noierait la scéne, dans les larmes, — il dé-
chirerait l'oreille du public par d’effrayantes apostrophes, — il
rendrait fous les coupables, il épouvanterait les innocents, — il
confondrait les ignorants, il paralyserait — les yeux et les oreilles
du spectateur stupéfait ! — Et moi pourtant, — niais pétri de
boue, bléme coquin, — Jeannot réveur, impuissant pour ma
propre cause, — je ne trouve rien a dire, non, rien en faveur d’'un
roi — a qui l'on a pris son bien et sa vie si chére — dans un guet-
apens damné ! Suis-je donc un lache ? — Qui veut m’appeler ma-
nant ? me fendre la caboche ? — m’arracher la barbe et me la
souffler a la face ? — me pincer par le nez ? me jeter le démenti
par la gorge — en pleine poitrine ? Qui veut me faire cela ? Ah ! —
Pour sfir, je garderais la chose ! Il faut absolument — que jaie le
foie d’'une tourterelle et que je n’aie pas assez de fiel — pour
rendre I'injure amere : autrement, il y a déja longtemps — que
j'aurais engraissé tous les milans du ciel — avec les entrailles de

ce dréle. Sanguinaire et obscéne scélérat ! — sans remords !
traitre ! paillard ! ignoble scélérat ! — O vengeance ! — Quel ane
suis-je donc ? Oui-da, voila qui est bien brave ! — Moi, le fils du

cher assassiné, — moi, que le ciel et 'enfer poussent aux repré-
sailles, — me borner a décharger mon cceur en paroles, comme
une putain, — et a jurer comme une coureuse, — comme une
souillon ! Fi ! — quelle honte !... En campagne, ma cervelle !...
Humph ! j’ai oui dire — que des créatures coupables, assistant a
une piéece de théatre, — ont, par 'action seule de la scéne, — été
frappées dans I'ame, au point que, sur-le-champ, — elles ont ré-
vélé leurs forfaits. — Car le meurtre, bien qu’il n’ait pas de
langue, trouve pour parler — de miraculeux organes. Je ferai
jouer par ces comédiens — quelque chose qui ressemble au



meurtre de mon pere, — devant mon oncle. J'observerai ses
traits, — je le sonderai jusqu’au vif : pour peu qu’il se trouble, —
je sais ce que j’ai a faire. L’esprit que j'ai vu — pourrait bien étre
le démon ; car le démon a le pouvoir — de revétir une forme at-
trayante : oui, et peut-étre, — abusant de ma faiblesse et de ma
mélancolie, — grace au pouvoir qu’il a sur les esprits comme le
mien, — me trompe-t-il pour me damner. Je veux avoir des
preuves — plus directes que cela. Cette piece est la chose — ou
jattraperai la conscience du roi.

Il sort.

SCENE VIII.
[UNE AUTRE SALLE DANS LE CHATEAU. |

ENTRENT LE Rol, LA REINE, PoLoNIUS, OPHELIA, ROSENCRANTZ ET
GUILDENSTERN.

LE ROL

— Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la causerie, — sa-
voir de lui pourquoi il montre tout ce désordre, — et déchire si
cruellement le repos de toute sa vie — par cette démence turbu-
lente et dangereuse ?

ROSENCRANTZ.

— Il avoue qu’il se sent égaré ; — mais pour quel motif, il n’y a
pas moyen de le lui faire dire.

GUILDENSTERN.



— Nous le trouvons peu disposé a se laisser sonder. — Il nous
échappe avec une malicieuse folie, — quand nous voulons I’'ame-
ner a quelque aveu — sur son état véritable.

LA REINE.
Vous a-t-il bien recus ?
ROSENCRANTZ.
— Tout a fait en gentilhomme.
GUILDENSTERN.

Oui, mais avec une humeur forcée.

ROSENCRANTZ.

— Avare de questions ; mais, a nos demandes, — tres-prodigue
de réponses.

LA REINE.
L’avez-vous convié — a quelque passe-temps ?
ROSENCRANTZ.

— Madame, le hasard a voulu qu’en route — nous ayons ren-
contré certains comédiens. Nous lui en avons parlé ; — et une
sorte de joie s’est manifestée en lui — a cette nouvelle. Ils sont ici,
quelque part dans le palais, — et, a ce que je crois, ils ont déja
I'ordre — de jouer ce soir devant lui.

POLONIUS.



Cela est tres vrai, — et il m’a supplié d’engager vos majestés —
a écouter et a voir la piece.

LE ROL

— De tout mon ceeur, et je suis ravi — de lui savoir cette dispo-
sition. — Mes chers messieurs, stimulez-le encore, — et poussez
ses idées vers ces distractions.

ROSENCRANTZ.

— Oui, monseigneur.

Sortent Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI.

Chere Gertrude, laissez-nous. — Car nous avons secrétement
envoyé chercher Hamlet, — afin qu’il se trouve, comme par ha-
sard, — face a face avec Ophélia. — Son pere et moi, espions légi-
times, — nous nous placerons de maniére que, voyant sans étre
vus, — nous puissions juger nettement de leur rapports, — et
conclure d’apres sa facon d’étre — si c’est le chagrin d’amour, ou
non, — qui le tourmente ainsi.

LA REINE.

Je vais vous obéir. — Et pour vous, Ophélia, je souhaite — que
vos nobles beautés soient I'’heureuse cause — de I'égarement
d’Hamlet ; je pourrais alors espérer que vos vertus — le ramene-
ront dans le droit chemin, — pour votre honneur a tous deux.

OPHELIA.

Je le voudrais, madame.



La reine sort.

POLONIUS.

— Ophélia, promenez-vous ici... Gracieux maitre, s’il vous
plait, — nous irons nous poster.

Lisez dans ce livre ; — cette apparence d’occupation colorera
— votre solitude. C’est un tort que nous avons souvent : — il ar-
rive trop fréquemment qu’avec un visage dévot — et une attitude
pieuse, nous parvenons a emmieller — le diable lui-méme.

LE ROI, A parT.

Oh ! cela n’est que trop vrai ! Quel cuisant — coup de fouet ce
mot-la donne a ma conscience ! — La joue d’'une prostituée, em-
bellie par un savant platrage, — n’est pas plus hideuse sous ce qui
la couvre — que mon forfait, sous le fard de mes paroles. — O
poids accablant !

POLONIUS.
— Je 'entends qui vient : retirons-nous, — monseigneur.
Sortent le roi et Polonius.

ENTRE HAMLET.

HAMLET.

— Etre, ou ne pas étre, cest 1a la question. — Y a-t-il plus de
noblesse d’ame a subir — la fronde et les fleches de la fortune ou-
trageante, — ou bien a s’armer contre une mer de douleurs — et a
larréter par une révolte ? Mourir... dormir, — rien de plus ;... et
dire que par ce sommeil nous mettons fin — aux maux du cceur et



aux mille tortures naturelles — qui sont le legs de la chair : c’est
la une terminaison — qu’on doit souhaiter avec ferveur. Mourir...
dormir, — dormir ! peut-étre réver ! Oui, la est 'embarras. — Car
quels réves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort, —
quand nous sommes débarrassés de I'étreinte de cette vie ? —
Voila qui doit nous arréter. C’est cette réflexion-la — qui nous
vaut la calamité d’une si longue existence. — Qui, en effet, vou-
drait supporter les flagellations et les dédains du monde, — I'in-
jure de I'oppresseur, ’humiliation de la pauvreté, — les angoisses
de 'amour méprisé, les lenteurs de la loi, — I'insolence du pou-
voir et les rebuffades — que le mérite résigné recoit des créatures
indignes, — s’il pouvait en étre quitte — avec un simple poingon ?
Qui voudrait porter ces fardeaux, — geindre et suer sous une vie
accablante, — si la crainte de quelque chose apres la mort, — de
cette région inexplorée, d’'ou — nul voyageur ne revient, ne trou-
blait la volonté, — et ne nous faisait supporter les maux que nous
avons — par peur de nous lancer dans ceux que nous ne connais-
sons pas ? — Ainsi la conscience fait de nous tous des laches ; —
ainsi les couleurs natives de la résolution — blémissent sous les
pales reflets de la pensée ; — ainsi les entreprises les plus éner-
giques et les plus importantes — se détournent de leur cours, a
cette idée, — et perdent le nom d’action (13)... Doucement, main-
tenant ! — Voici la belle Ophélia... Nymphe, dans tes oraisons —
souviens-toi de tous mes péchés.

OPHELIA.

Mon bon seigneur, — comment s’est porté votre honneur tous
ces jours passés ?

HAMLET.



— Je vous remercie humblement ; bien, bien, bien.

OPHELIA.

— Monseigneur, j’ai de vous des souvenirs — que, depuis long-
temps, il me tarde de vous rendre. — Recevez-les donc mainte-
nant, je vous prie.

HAMLET.

— Non, non pas. Je ne vous ai jamais rien donné.

OPHELIA.

— Mon honoré seigneur, vous savez tres bien que si. — Les pa-
roles qui les accompagnaient étaient faites d’'un souffle si embau-
mé — qu’ils en étaient plus riches ; puisqu’ils ont perdu leur par-
fum, — reprenez-les ; car, pour un noble coeur, — le plus riche
don devient pauvre, quand le donateur cesse d’étre bienveillant.
— Tenez, monseigneur. —

HAMLET.

Ha ! ha ! vous étes vertueuse ?

OPHELIA.
Monseigneur ?

HAMLET.
Et vous étes belle !

OPHELIA.

Que veut dire votre seigneurie ?



HAMLET.

Que si vous étes vertueuse et belle, vous ne devez pas per-
mettre de relation entre votre vertu et votre beauté.

OPHELIA.

La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure com-
pagne que la vertu ?

HAMLET.

Oui, ma foi : car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu
une maquerelle, avant que la vertu ait la force de transformer la
beauté a son image. Je vous ai aimée jadis.

OPHELIA.

Vous me l'avez fait croire en effet, monseigneur.

HAMLET.

Vous n’auriez pas dit me croire ; car la vertu a beau étre gref-
fée a notre vieille souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne
vous aimais pas.

OPHELIA.
Je n’en ai été que plus trompée.
HAMLET.

Va-t'en dans un couvent ! A quoi bon te faire nourrice de pé-
cheurs ? je suis moi-méme passablement vertueux ; et pourtant
je pourrais m’accuser de telles choses que mieux vaudrait que ma
mere ne m’elit pas enfanté ; je suis fort vaniteux, vindicatif, am-



bitieux ; d’'un signe je puis évoquer plus de méfaits que je n’ai de
pensées pour les méditer, d’imagination pour leur donner forme,
de temps pour les accomplir. A quoi sert-il que des gaillards
comme moi rampent entre le ciel et la terre ? Nous sommes tous
des gueux fieffés ; ne te fie a aucun de nous. Va tout droit dans un
couvent... Ou est votre pere ?

OPHELIA.
Chez lui, monseigneur.

HAMLET.

Qu’on ferme les portes sur lui, pour qu’il ne joue pas le role de
niais ailleurs que dans sa propre maison. Adieu.

OPHELIA.

Oh ! secourez-le, cieux cléments !

HAMLET.

Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoison-
née : Sois aussi chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu
n’échapperas pas a la calomnie... Va-t’en dans un couvent. Adieu.
Ou, si tu veux absolument te marier, épouse un imbécile ; car les
hommes d’esprit savent trop bien quels monstres vous faites
d’eux. Au couvent, allons, et vite ! Adieu.

OPHELIA.

Opuissances célestes, guérissez-le !

HAMLET.



J’ai entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a
donné un visage, et vous vous en faites un autre vous-méme ;
vous sautillez, vous trottinez, vous zézayez, vous affublez de so-
briquets les créatures de Dieu, et vous donnez votre galanterie
pour de l'ignorance. Allez, je ne veux plus de cela : cela m’a rendu
fou. Je le déclare : nous n’aurons plus de mariages. Ceux qui sont
mariés déja vivront tous, excepté un ; les autres resteront comme
ils sont. Au couvent, allez !

Sort Hamlet (14).

OPHELIA.

— Oh ! que voila un noble esprit bouleversé ! — L’ceil du cour-
tisan, la langue du savant, I'’épée du soldat ! — I’espérance, la rose
de ce bel empire, — le miroir du bon ton, le moule de 1’élégance,
— l'observé de tous les observateurs ! perdu, tout a fait perdu ! —
Et moi, de toutes les femmes la plus accablée et 1a plus misérable,
— moi qui ai sucé le miel de ses veeux mélodieux, — voir mainte-
nant cette noble et souveraine raison — faussée et criarde comme
une cloche félée ! — voir la forme et la beauté incomparables de
cette jeunesse en fleur — flétries par la démence ! Oh ! malheur a

moi ! — avoir vu ce que j’ai vu, et voir ce que je vois !
ReNTRENT LE Ror1 ET PoLoNIUS.

LE ROL

— L’amour ! non, son affection n’est pas de ce co6té-la ; — non,
ce qu’il disait, quoique manquant un peu de suite, — n’était pas
de la folie. Il y a dans son ame quelque chose — que couve sa mé-
lancolie ; — et j’ai peur de voir éclore et sortir de 'ceuf — quelque
catastrophe. Pour 'empécher, — voici, par une prompte détermi-



nation, — ce que j’ai résolu : Hamlet partira sans délai pour I’An-
gleterre, — pour réclamer le tribut qu’on néglige d’acquitter. —
Peut-étre les mers, des pays différents, — avec leurs spectacles
variés, chasseront-ils — de son cceur cet objet tenace — dont son
cerveau est sans cesse frappé, et qui le met ainsi — hors de lui-
méme... Qu'en pensez-vous ?

POLONIUS.

— Ce sera bien vu ; mais je crois pourtant — que l'origine et le
commencement de sa douleur — proviennent d'un amour dédai-
gné... Eh bien, Ophélia ? — vous n’avez pas besoin de nous répé-
ter ce qu’a dit le seigneur Hamlet ; nous avons tout entendu...
Monseigneur, faites comme il vous plaira ; — mais, si vous le
trouvez bon, apres la piece, il faudrait — que la reine sa mere,
seule avec lui, le pressat — de révéler son chagrin. Qu’elle lui
parle vertement ; — et moi, avec votre permission, je me placerai
a la portée — de toute leur conversation. Si elle ne parvient pas a
le pénétrer, — envoyez-le en Angleterre ; ou reléguez-le dans le
lieu — que votre sagesse aura choisi.

LE ROL

Il en sera fait ainsi : — la folie chez les grands ne doit pas res-
ter sans surveillance.

Ils sortent.
SCENE IX.
[LA GRAND’SALLE DU CHATEAU. |

ENTRENT HAMLET ET PLUSIEURS COMEDIENS.



HAMLET.

Dites, je vous prie, cette tirade comme je I’ai prononcée devant
vous, couramment ; mais si vous la braillez, comme font beau-
coup de nos acteurs, jaimerais autant faire dire mes vers par le
crieur de la ville. Ne sciez pas trop l'air ainsi, avec votre bras ;
mais usez de tout sobrement ; car, au milieu méme du torrent, de
la tempéte, et, je pourrais dire, du tourbillon de la passion, vous
devez avoir et conserver une modération qui lui donne de I'har-
monie. Oh ! cela me blesse jusque dans 'ame d’entendre un ro-
buste gaillard, a perruque échevelée, mettre une passion en lam-
beaux, voire en haillons, et fendre les oreilles de la galerie qui gé-
néralement n’apprécie qu'une pantomime incompréhensible et le
bruit. Je voudrais faire fouetter ce gaillard-la qui exagére ainsi le
matamore et outrehérode Hérode (15) ! Evitez cela, je vous prie.

PREMIER COMEDIEN.

Je le promets a votre honneur.

HAMLET.

Ne soyez pas non plus trop chatié, mais que votre propre dis-
cernement soit votre guide : mettez I’action d’accord avec la pa-
role, la parole d’accord avec I’action, en vous appliquant spéciale-
ment a ne jamais violer la nature ; car toute exagération s’écarte
du but du théatre, qui, des I'origine comme aujourd’hui, a eu et a
encore pour objet d’étre le miroir de la nature, de montrer a la
vertu ses propres traits, a 'infamie sa propre image, et a chaque
age, a chaque transformation du temps, sa figure et son em-
preinte. Maintenant, si I’expression est exagérée ou affaiblie, elle
aura beau faire rire I'ignorant, elle blessera a coup stir 'homme



judicieux dont la critique a, vous devez en convenir, plus de poids
que celle d’'une salle entiere. Oh ! j’ai vu jouer des acteurs, j’en ai
entendu louer hautement qui n’avait ni accent, ni la tournure
d’'un chrétien, d’'un paien, d'un homme ! Ils s’enflaient et hur-
laient de telle facon que, pour ne pas offenser Dieu, je les ai tou-
jours crus enfantés par quelque journalier de la nature, qui, vou-
lant faire des hommes, les avaient manqués, tant ils imitaient
abominablement ’humanité.

PREMIER COMEDIEN.
J’espére que nous avons réformé cela passablement chez nous.
HAMLET.

Oh ! réformez-le tout a fait. Et que ceux qui jouent les clowns
ne disent rien en dehors de leur role : car il en est qui se mettent
a rire d’eux-mémes pour faire rire un certain nombre de specta-
teurs ineptes, au moment méme ou il faudrait remarquer
quelque situation essentielle de la piece. Cela est indigne, et
montre la plus pitoyable prétention chez le bouffon dont c’est
l'usage. Allez vous préparer.

Sortent les comédiens.
ENTRENT PoLONIUS, ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.
HAMLET, A PoLonius.
Eh bien, monseigneur le roi entendra-t-il ce chef-d’ceuvre ?

POLONIUS.

Oui. La reine aussi, et cela tout de suite.



HAMLET.
Dites aux acteurs de se dépécher.
Sort Polonius.
Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs ?
ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.
Oui, monseigneur.
Sortent Rosencrantz et Guildenstern.
HAMLET.
Hola ! Horatio !
ExTrRE HORATIO.
HORATIO.
— Me voici, mon doux seigneur, a vos ordres.
HAMLET.

— Entre tous ceux avec qui j’ai jamais été en rapport, — Hora-
tio, tu es par excellence ’homme juste.

HORATIO.
— Oh ! mon cher seigneur !

HAMLET.

Non, ne crois pas que je te flatte. — Car quel avantage puis-je
espérer de toi — qui n’as d’autre revenu que ta bonne humeur —



pour te nourrir et thabiller ? A quoi bon flatter le pauvre ? —
Non. Qu’'une langue mielleuse leche la pompe stupide ; — que les
charnieres fécondes du genou se ploient — la ou il peut y avoir
profit a flagorner ! Entends-tu ? — Depuis que mon ame tendre a
été maitresse de son choix — et a pu distinguer entre les
hommes, sa prédilection — t’a marqué de son sceau : car tu as
toujours été — un homme qui sait tout souffrir comme s’il ne
souffrait pas, — un homme que les rebuffades et les faveurs de la
fortune — ont trouvé également reconnaissant. Bienheureux ceux
— chez qui le tempérament et le jugement sont si bien d’accord !
— Ils ne sont pas sous les doigts de la fortune une fliite — qui
sonne par le trou qu’elle veut. Donnez-moi '’homme — qui n’est
pas I'esclave de la passion, et je le porterai — dans le fond de mon
coeur, oui, dans le coeur de mon cceur, — comme toi... Assez sur
ce point. — On joue ce soir devant le roi une piece — dont une
scene rappelle beaucoup les détails — que je t’ai dit sur la mort de
mon peére. — Je t’en prie ! quand tu verras cet acte-1a en train, —
observe mon oncle avec toute la concentration de ton ame. — Si
son crime occulte — ne s’échappe pas en un seul cri de sa taniere,
— ce que nous avons vu n’est qu'un spectre infernal, — et mes
imaginations sont aussi noires — que I’enclume de Vulcain. Suis-
le avec une attention profonde. — Quant a moi, je riverai mes
yeux a son visage ; — et, apres, nous joindrons nos deux juge-
ments — pour prononcer sur ce qu’il aura laissé voir.

HORATIO.

C’est bien, monseigneur. — Si, pendant la représentation, il
me dérobe un seul mouvement, — et s’il échappe a mes re-
cherches, que je sois responsable du vol !

HAMLET.



— Les voici qui viennent voir la piece. Il faut que jaie I'air
désceuvré.

— Allez prendre place...
MARCHE DANOISE. FANFARES.

ENTRENT LE Ro1, LA REINE, PoLoNTus, OpPHELIA, ROSENCRANTZ, GUILDENS-
TERN ET AUTRES.

LE ROI.
Comment se porte notre cousin Hamlet ?
HAMLET.

Parfaitement, ma foi ! Je vis du plat du caméléon : je mange
de l'air, et je me bourre de promesses. Vous ne pourriez pas
nourrir ainsi des chapons.

LE ROL

Cette réponse ne s’adresse pas a moi, Hamlet ; je ne suis pour
rien dans vos paroles.

HAMLET.
Ni moi non plus, je n’y suis plus pour rien.

Monseigneur, vous jouates jadis a 1'Université, m’avez-vous
dit ?

POLONIUS.

Oui, monseigneur ; et je passais pour bon acteur.



HAMLET.
Et que jouates-vous ?
POLONIUS.
Je jouai Jules César ; Je fus tué au Capitole ; Brutus me tua.
HAMLET.

C’était un acte de brute de tuer un veau si capital... Les acteurs
sont-ils préts ?

ROSENCRANTZ.
Oui, monseigneur ; ils attendent votre bon plaisir.
LA REINE.
Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous pres de moi.
HAMLET.
Non, ma bonne mére.
Voici un métal plus attractif.
POLONIUS, au ror.
Oh ! oh ! remarquez-vous cela ?
HAMLET, SE COUCHANT AUX PIEDS D’ OPHELIA.
Madame, m’étendrai-je entre vos genoux ?
OPHELIA.

Non, monseigneur.



HAMLET.
Je veux dire la téte sur vos genoux.
OPHELIA.
Oui, monseigneur.
HAMLET.
Pensez-vous que j’eusse dans I'idée des choses grossieres ?
OPHELIA.
Je ne pense rien, monseigneur.
HAMLET.

C'est une idée naturelle de s’étendre entre les jambes d’'une
fille.

OPHELIA.
Quoi, monseigneur ?

HAMLET.
Rien.

OPHELIA.

Vous étes gai, monseigneur.

HAMLET.

Qui ? moi ?



OPHELIA.

Oui, monseigneur.

HAMLET.

Oh ! je ne suis que votre baladin. Qu’a un homme de mieux a
faire que d’étre gai ? Tenez, regardez comme ma mere a lair
joyeux, et il n’y a que deux heures que mon pere est mort.

OPHELIA.
Mais non, monseigneur, il y a deux fois deux mois.
HAMLET.

Si longtemps ? Oh ! alors que le diable se mette en noir ; pour
moi, je veux porter des vétements écarlates. O ciel ! mort depuis
deux mois, et pas encore oublié ! Alors, il y a espoir que la mé-
moire d’'un grand homme lui survive six mois. Mais pour cela,
par Notre-Dame, il faut qu’il batisse force églises. Sans quoi, il
subira l'oubli comme le cheval de bois dont vous savez
I’épitaphe :

Hélas ! hélas ! le cheval de bois est oublié.

LES TROMPETTES SONNENT. LLA PANTOMIME COMMENCE.

OPHELIA.

Que veut dire ceci, monseigneur ?

HAMLET.

Parbleu ! c’est une embiiche ténébreuse qui veut dire crime.



OPHELIA.

Cette pantomime indique probablement le sujet de la piece.

ENTRE LE PROLOGUE.
HAMLET.

Nous le saurons par ce gaillard-la. Les comédiens ne peuvent
garder un secret ils diront tout.

OPHELIA.
Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime ?
HAMLET.

Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. Mon-
trez-lui sans honte n’importe laquelle, il vous 'expliquera sans
honte.

OPHELIA.
Vous étes méchant ! vous étes méchant ! Je veux suivre la
piece.
LE PROLOGUE.

Pour nous et pour notre tragédie,
Ici, inclinés devant votre clémence,
Nous demandons une attention patiente.

HAMLET.

Est-ce un prologue, ou la devise d’'une bague ?



OPHELIA.

C’est bref, monseigneur.

HAMLET.

Comme 'amour d’'une femme.
ENTRENT SUR LE SECOND THEATRE LE RoI ET LA REINE DE LA PIECE.

LE ROI DE LA PIECE.

Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour
Du bassin salé de Neptune et du domaine arrondi de Tellus ;

Et trente fois douze lunes ont de leur lumiere empruntée
Eclairé en ce monde trente fois douze nuits,
Depuis que 'amour a joint nos coeurs et ’hyménée nos mains
Par les liens mutuels les plus sacrés.

LA REINE DE LA PIECE.

Puissent le soleil et la lune nous faire compter
Autant de fois leur voyage, avant que cesse notre amour !
Mais, hélas ! vous étes depuis quelque temps si malade,
Si triste, si changé,
Que vous m’inquiétez. Pourtant, tout inquiéte que je suis,
Vous ne devez pas vous en troubler, monseigneur ;
Car 'anxiété et I'affection d’'une femme sont en égale mesure :
Ou toutes deux nulles ou toutes deux extrémes.
Maintenant, ce qu’est mon amour, vous le savez par épreuve ;
Et mes craintes ont toute I'’étendue de mon amour.
La ou 'amour est grand, les moindres appréhensions sont des
craintes ;



La ou grandissent les moindres craintes, croissent les grandes
amours.

LE ROI DE LA PIECE.

Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bient6t.
Mes facultés actives se refusent a remplir leurs fonctions.
Toi, tu vivras apres moi dans ce monde si beau,

Honorée, chérie ; et, peut-étre un homme aussi bon
Se présentant pour époux, tu...

LA REINE DE LA PIECE.

Oh ! grace du reste !
Un tel amour dans mon cceur serait trahison.
Que je sois maudite dans un second mari !
Nulle n’épouse le second sans tuer le premier.

HAMLET.

De I’absinthe ! voila de ’absinthe !

LA REINE DE LA PIECE.

Les motifs qui poussent un second mariage
Sont des raisons de vil intérét, et non pas d’amour.
Je donne une seconde fois la mort a mon seigneur,
Quand un second époux m’embrasse dans mon lit.

LE ROI DE LA PIECE.

Je crois bien que vous pensez ce que vous dites 1a ;
Mais on brise souvent une détermination,
La résolution n’est que 'esclave de la mémoire,



Violemment produite, mais peu viable.

Fruit vert, elle tient a 'arbre,

Mais elle tombe sans qu’on la secoue, des qu’elle est mire.
Nous oublions fatalement

De nous payer ce que nous nous devons.

Ce que, dans la passion, nous nous proposons a nous-meémes,
La passion finie, cesse d’étre une volonté.

Les douleurs et les joies les plus violentes

Détruisent leurs décrets en se détruisant.

Ou la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes,
Gaieté s’attriste et tristesse s’égaie au plus léger accident.

Ce monde n’est pas pour toujours, et il n’est pas étrange

Que nos amours mémes changent avec nos fortunes.

Car c’est une question encore a décider,

Si c’est 'amour qui mene la fortune, ou la fortune, 'amour.
Un grand est-il a bas ? voyez ! ses courtisans s’envolent.

Le pauvre qui s’éleve fait des amis de ses ennemis.

Et jusqu’ici 'amour a suivi la fortune :

Car celui qui n’a pas besoin ne manquera jamais d’ami ;

Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami superficiel,
Le convertit immédiatement en ennemi.

Mais, pour conclure logiquement la ot j’ai commencé,

Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens
contraires,

Que nos projets sont toujours renversés.

Nos pensées sont notres ; mais leur fin, non pas !

Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari ;

Mais, meure ton premier maitre, tes idées mourront avec lui.

LA REINE DE LA PIECE.



Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumiére !
Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour !
Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir !
Que le plaisir d’'un anachorete soit la prison de mon avenir !
Que tous les revers qui palissent le visage de la joie
Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent !

Qu’en ce monde et dans l'autre, une éternelle adversité me
poursuive,
Si, une fois veuve, je redeviens épouse !

HAMLET, A OPHELIA.
Si maintenant elle rompt cet engagement-la !

LE ROI DE LA PIECE.

Voila un serment profond. Chere, laissez-moi un moment ;
Ma téte s’appesantit, et je tromperais volontiers
Les ennuis du jour par le sommeil.

Il s’endort.
LA REINE DE LA PIECE.
Que le sommeil berce ton cerveau,
Et que jamais le malheur ne se mette entre nous deux !
Elle sort.

HAMLET, A LA REINE.

Madame, comment trouvez-vous cette piece ?

LA REINE.



La dame fait trop de protestations, ce me semble.

HAMLET.
Oh ! mais elle tiendra parole !
LE ROLI.

Connaissez-vous le sujet de la piece ? tout y est-il inoffensif ?

HAMLET.

Oui, oui ! Ils font tout cela pour rire ; du poison pour rire !
rien que d’'inoffensif !

LE ROL

Comment appelez-vous la piece ?

HAMLET.

La Souriciere. Comment ? pardieu ! au figuré. Cette piece est
le tableau d'un meurtre commis a Vienne. Le duc s’appelle Gon-
zague, sa femme Baptista. Vous allez voir. C’est une ceuvre in-
fame ; mais quimporte ? Votre Majesté et moi, nous avons la
conscience libre, cela ne nous touche pas. Que les rosses que cela
écorche ruent, nous n’avons pas I’échine entamée.

ENTRE SUR LE SECOND THEATRE LUCIANUS.
Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi.

OPHELIA.

Vous remplacez parfaitement le choeur, monseigneur.



HAMLET.

Je pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et votre
amant, si je voyais remuer les marionnettes.

OPHELIA.

Vous étes piquant, monseigneur, vous étes piquant !

HAMLET.

Il ne vous en cofiterait quun cri, pour que ma pointe fat
émoussée.

OPHELIA.

De mieux en pire.

HAMLET.

C’est la désillusion que vous causent tous les maris... Com-
mence, meurtrier, laisse la tes pitoyables grimaces, et commence.
Allons !

« Le corbeau croasse : Vengeance ! »

LUCIANUS.

Noires pensées, bras dispos, drogue préte, heure favorable.
L’occasion complice ; pas une créature qui regarde.
Mixture infecte, extraite de ronces arrachées a minuit,
Trois fois flétrie, trois fois empoisonnée par 'imprécation d’'Hé-
cate,
Que ta magique puissance, que tes propriétés terribles
Ravagent immédiatement la santé et la vie !



Il verse le poison dans loreille du roi endormi.
HAMLET.

11 ’'empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses Etats. Son
nom est Gonzague. L’histoire est véritable et écrite dans le plus
pur italien. Vous allez voir tout a ’heure comment le meurtrier
obtient 'amour de la femme de Gonzague.

OPHELIA.
Le roi se leve.
HAMLET.
Quoi ! effrayé par un feu follet ?
LA REINE.
Comment se trouve monseigneur ?
POLONTIUS.
Arrétez la piece !
LE ROL
Qu’on apporte de la lumiére ! Sortons.
TOUS.

Des lumiéres ! des lumieéres ! des lumiéres !

Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.

HAMLET.



Oui, que le daim blessé fuie et pleure,
Le cerf épargné folatre !
Car les uns doivent rire et les autres pleurer.
Ainsi va le monde.

Si jamais la fortune me traitait de Turc a More, ne me suffi-
rait-il pas, mon cher, d’'une scéne comme celle-1a, avec I'addition
d’une forét de plumes et de deux roses de Provins sur des souliers
bigarrés, pour étre recu compagnon dans une meute de
comédiens ?

HORATIO.
Oui, a demi-part.

HAMLET.
Oh ! a part entiere (16).

Car tu le sais, 6 Damon chéri,
Ce royaume démantelé était
A Jupiter lui-méme ; et maintenant celui qui y régne,
Est un vrai, un vrai... Baioque (17).

HORATIO.
Vous auriez pu rimer.
HAMLET.

Omon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du
fantome. As-tu remarqué ?

HORATIO.



Parfaitement, monseigneur.
HAMLET.

Quand il a été question d’empoisonnement ?
HORATIO.

Je l'ai parfaitement observé.

HAMLET.

Ah ! Ah !... allons ! un peu de musique !...

flageolets.

Car si le roi n’aime pas la comédie...
C’est sans doute qu’il ne I'aime pas, pardi !

ENTRENT ROSENCRANTZ ET (SUILDENSTERN.

Allons ! de la musique !

GUILDENSTERN.

allons ! les

Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot.

HAMLET.

Toute une histoire, monsieur.
GUILDENSTERN.

Le roi, monsieur...

HAMLET.

Ah ! oui, monsieur, quelles nouvelles de lui ?



GUILDENSTERN.
Il s’est retiré étrangement indisposé.
HAMLET.
Par la boisson, monsieur ?
GUILDENSTERN.
Non, monseigneur, par la colere.

HAMLET.

Vous vous seriez montré plus riche de sagesse en allant en ins-
truire le médecin ; car, pour moi, si j'essayais de le purger, je le
plongerais peut-étre dans une plus grande colére.

GUILDENSTERN.

Mon bon seigneur, soumettez vos discours a quelque logique,
et ne vous dérobez pas avec tant d’emportement a ma demande.

HAMLET.
Me voici apprivoisé, monsieur ; parlez.

GUILDENSTERN.

La reine votre mere, dans la profonde affliction de son ame,
m’envoie aupres de vous.

HAMLET.

Vous étes le bienvenu.

GUILDENSTERN.



Non, mon bon seigneur, cette politesse n’est pas de bon aloi.
S’il vous plait de me faire une saine réponse, j’accomplirai 'ordre
de votre mere ; sinon, votre pardon et mon retour termineront
ma mission.

HAMLET.
Monsieur, je ne puis...
GUILDENSTERN.
Quoi, monseigneur ?
HAMLET.

Vous faire une saine réponse : mon esprit est malade. Mais,
monsieur, pour une réponse telle que je puis la faire, je suis a vos
ordres, ou plutét, comme vous le disiez, a ceux de ma mere. Ain-
si, sans plus de paroles, venons au fait : ma mere, dites-vous ?...

ROSENCRANTZ.

Voici ce qu’elle dit : votre conduite I’a frappée d’étonnement et
de stupeur.

HAMLET.

Ofils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa mere !... Mais cet
étonnement de ma mere n’a-t-il pas de suite aux talons ? Parlez.

ROSENCRANTZ.

Elle demande a vous parler dans son cabinet, avant que vous
alliez vous coucher.



HAMLET.

Nous lui obéirons, fiit-elle dix fois notre meére. Avez-vous
d’autres paroles a échanger avec nous ?

ROSENCRANTZ.
Monseigneur, il fut un temps ot vous m’aimiez.
HAMLET.

Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs
(18).

ROSENCRANTZ.

Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble ? Vous
barrez vous-méme la porte a votre délivrance, en cachant vos
peines a un ami.

HAMLET.
Monsieur, je veux de I'avancement.

ROSENCRANTZ.

Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-méme vous
appelle a lui succéder en Danemark ?

HAMLET.

Oui, mais, en attendant, I’herbe pousse, et le proverbe lui-
méme se moisit quelque peu.

ENTRENT LES ACTEURS, CHACUN AVEC UN FLAGEOLET.



HAMLET, CONTINUANT.
Ah ! les flageolets !... Voyons-en un.

Me retirez avec vous ! Pourquoi donc cherchez-vous a me dé-
router, comme si vous vouliez me pousser dans un filet ?

GUILDENSTERN.

Oh ! monseigneur, si mon zéle est trop hardi, c’est que mon
amour pour vous est trop sincere.

HAMLET.

Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette
fltte ?

GUILDENSTERN.
Monseigneur, je ne sais pas.
HAMLET.
Je vous en prie.
GUILDENSTERN.
Je ne sais pas, je vous assure.
HAMLET.
Je vous en supplie.
GUILDENSTERN.

J’ignore méme comment on en touche, monseigneur.



HAMLET.

C’est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et le
pouce sur ces soupapes, soufflez ici avec la bouche, et cela profé-
rera la plus parfaite musique. Voyez ! voici les trous.

GUILDENSTERN.

Mais je ne puis forcer ces trous a exprimer aucune harmonie.
Je n’ai pas ce talent.

HAMLET.

Eh bien ! voyez maintenant combien peu de cas vous faites de
moi. Vous voulez jouer de moi ; vous voulez avoir l'air de
connaitre mes trous ; vous voulez arracher I'ame de mon secret ;
vous voulez me faire résonner tout entier, depuis la note la plus
basse jusqu’au sommet de la gamme. Et pourtant, ce petit instru-
ment qui est plein de musique, qui a une voix excellente, vous ne
pouvez pas le faire parler. Sangdieu ! croyez-vous qu’il soit plus
aisé de jouer de moi que d’une fliite ? Prenez-moi pour I'instru-
ment que vous voudrez, vous pourrez bien me froisser, mais vous
ne saurez jamais jouer de moi.

ENTRE PoLONIUS.
Dieu vous bénisse, monsieur !
POLONIUS.

Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et sur-le-champ.

HAMLET.



Voyez-vous ce nuage la-bas qui a presque la forme d’un
chameau ?

POLONTIUS.
Par la messe ! on dirait que c’est un chameau, vraiment.
HAMLET.
Je le prendrais pour une belette.
POLONTIUS.
Oui, il est tourné comme une belette.
HAMLET.
Ou comme une baleine.
POLONIUS.
Tout a fait comme une baleine.

HAMLET.

Alors, j’irai trouver ma mere tout a I’heure... Ils pesent sur ma
folie presque a casser la corde... J’irai tout a I’heure.

POLONIUS.
Je vais le lui dire.

Polonius sort.

HAMLET.

Tout a ’heure, c’est facile a dire. Laissez-moi, mes amis.



Sortent Guildenstern, Rosencrantz, Horatio, etc.

Voici I'heure propice aux sorcelleries nocturnes, — ou les
tombes baillent et ou I'enfer lui-méme souffle — la contagion sur
le monde. Maintenant, je pourrais boire du sang tout chaud, — et
faire une de ces actions ameres que le jour — tremblerait de re-
garder. Doucement ! chez ma mére, maintenant ! — O mon ceeur,
garde ta nature ; que jamais — I’ame de Néron n’entre dans cette
ferme poitrine. — Soyons inflexible, mais non dénaturé ; — ayons
des poignards dans la voix, mais non a la main. — Qu’en cette af-
faire ma langue et mon ame soient hypocrites. — Quelques me-
naces qu’il y ait dans mes paroles, — ne consens jamais, mon
ame, a les sceller de I’action.

Il sort.
SCENE X.
[UNE CHAMBRE DANS LE CHATEAU. |
ENTRENT LE Ro1, ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.

LE ROL

— Je ne 'aime pas ; et puis il n’y a point de slireté pour nous
— a laisser sa folie errer. Donc, tenez-vous préts ; — je vais sur-
le-champ expédier votre commission, — et il partira avec vous
pour ’Angleterre : — la stireté de notre empire est incompatible
— avec les périlleux hasards qui peuvent surgir a toute heure —
de ses lunes.

GUILDENSTERN.



Nous allons nous préparer. — C’est un scrupule religieux et sa-
cré — de veiller au salut des innombrables existences — qui se
nourrissent de la vie de votre majesté.

ROSENCRANTZ.

— Une existence isolée et particuliere est tenue — de se cou-
vrir de toute la puissante armure de 'ame — contre le malheur ; a
plus forte raison — une vie au souffle de laquelle sont suspendues
et liées — tant d’autres existences. Le déces d’'une majesté — n’est
pas la mort d’'un seul : comme I'abime, elle attire — a elle ce qui
est pres d’elle. C’est une roue colossale — fixée sur le sommet de
la plus haute montagne, — et dont une myriade d’étres subal-
ternes, emboités et réunis, — forment les rayons gigantesques :
quand elle tombe, — tous ces petits fragments, ces menus acces-
soires — sont entrainés dans sa ruine bruyante. Un roi ne rend
jamais — le dernier soupir que dans le gémissement de tout un
peuple.

LE ROLI.

— Equipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage ; — car
nous voulons enchainer cet épouvantail — qui va maintenant
d’un pas trop libre.

ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.
Nous allons nous hater.

Sortent Rosencrantz et Guildenstern.
ENTRE PoLonius.

POLONIUS.



— Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mere ; — je
vais me glisser derriére la tapisserie — pour écouter la conversa-
tion. Je garantis qu’elle va le tancer vertement ; — mais, comme
vous l'avez dit, et dit tres-sagement, — il est bon qu'une autre
oreille que celle d’'une meére (car la nature rend les meéres par-
tiales) recueille — adroitement ses révélations. Adieu, mon suze-
rain. — J’irai vous voir avant que vous vous mettiez au lit, — pour
vous dire ce que je saurai.

LE ROL
Merci, mon cher seigneur !
Sort Polonius.

— Oh ! ma faute fermente, elle infecte le ciel méme ; — elle
porte avec elle la premiere, la plus ancienne malédiction, — celle
du fratricide !... Je ne puis pas prier, — bien que le désir m’y
pousse aussi vivement que la volonté ; — mon crime est plus fort
que ma forte intention ; — comme un homme obligé a deux de-
voirs, — je m’arréte ne sachant par lequel commencer, — et je les
néglige tous deux. Quoi ! quand sur cette main maudite — le sang
fraternel ferait une couche plus épaisse qu’elle-méme, — est-ce
qu’il n’y a pas assez de pluie dans les cieux cléments — pour la
rendre blanche comme neige ? A quoi sert la miséricorde, — si ce
n’est a affronter le visage du crime ? — Et qu’y a-t-il dans la
prieére, si ce n’est cette double vertu — de nous retenir avant la
chute, — ou de nous faire pardonner, apreés ? Levons donc les
yeux ; — ma faute est passée. Oh ! mais quelle forme de priere —
peut convenir a ma situation ?... Pardonnez-moi mon meurtre hi-
deux !... — Cela est impossible, puisque je suis encore en posses-
sion — des objets pour lesquels j’ai commis le meurtre : — ma



couronne, ma puissance, ma femme ? — Peut-on étre pardonné
sans réparer 'offense. — Dans les voies corrompues de ce monde,
— la main dorée du crime peut faire dévier la justice, — et 'on a
vu souvent le gain criminel lui-méme — servir a acheter la loi.
Mais il n’en est pas ainsi la-haut : — 1a, pas de chicane ; 13, 'ac-
tion se poursuit — dans toute sa sincérité ; et nous sommes obli-
gés nous-mémes, — dussent nos fautes démasquées montrer les
dents, — de faire notre déposition. Quoi donc ! qu’ai-je encore a
faire ? — Essayer ce que peut le repentir ? Que ne peut-il pas ? —
Mais aussi, que peut-il pour celui qui ne peut pas se repentir ? —
O situation misérable ! 6 conscience noire comme la mort ! — 6
pauvre ame engluée, qui, en te débattant pour étre libre, — t'en-
gages de plus en plus ! Au secours, anges, faites un effort ! —
Pliez, genoux inflexibles ! Et toi, cceur, que tes fibres d’acier —
soient tendres comme les nerfs d'un enfant nouveau-né ! — Tout
peut étre réparé.

Il se met a genoux, a lécart.
ENTRE HAMLET.

HAMLET.

— Je puis agir a présent ! justement il est en priere ! — Oui, je
vais agir a présent... Mais alors il va droit au ciel ; — et est-ce ain-
si que je suis vengé ? Voila qui mérite réflexion. — Un misérable
tue mon pere ; et pour cela, — moi, son fils unique, jenvoie ce
misérable — au ciel ! — Ah ! c’est une faveur, une récompense,
non une vengeance. — Il a surpris mon pére plein de pain (19),
brutalement, — quand ses péchés épanouis étaient éclatants
comme le mois de mai. — Et qui sait, hormis le ciel, quelles
charges pesent sur lui ? — D’apres nos données et nos conjec-



tures, — elles doivent étre accablantes. Serait-ce donc me venger
— que de surprendre celui-ci au moment ou il purifie son ame, —
quand il est en mesure et préparé pour le voyage ? — Non. — Ar-
réte, mon épée ! Réserve-toi pour un coup plus horrible : —
quand il sera sofil et endormi, ou dans ses fureurs, — ou dans les
plaisirs incestueux de son lit, — en train de jouer ou de jurer, ou
de faire une action — qui n’ait pas méme l’arriere-gotit du salut,
— alors culbute-le, de facon que ses talons ruent contre le ciel, —
et que son ame soit aussi damnée, aussi noire, — que l’enfer ou
elle ira ! Ma mére m’attend.

— Ce palliatif-1a ne fait que prolonger tes jours malades.
Il sort.
Le roi se léve, et s‘avance.
LE ROL.

— Mes paroles s’envolent ; mes pensées restent en bas. — Les
paroles sans les pensées ne vont jamais au ciel.

Il sort.
SCENE XI.
[LA CHAMBRE DE LA REINE. ]
ENTRENT 1A REINE ET POLONIUS.

POLONIUS.

— 1II va venir a l'instant. Grondez-le a fond, voyez-vous ! —
Dites-lui que ses escapades ont été trop loin pour qu’on les sup-
porte, — et que votre grace s’est interposée entre — lui et une ar-



dente colere. Je m’impose silence des a présent. — Je vous en
prie, menez-le rondement.

HAMLET, DERRIERE LE THEATRE.
— Meére ! mére ! meére !
LA REINE.

Je vous le promets. — Confiez-vous a moi. Eloignez-vous ; je
I’'entends venir.

Polonius se cache.
ExTrRE HAMLET.

HAMLET.
— Me voici, mere ! De quoi s’agit-il ?

LA REINE.
— Hamlet, tu as gravement offensé ton pere.

HAMLET.
— Mere, vous avez gravement offensé mon peére.

LA REINE.

— Allons, allons ! votre réponse est le langage dun
extravagant.

HAMLET.

— Tenez, tenez, votre question est le langage d’'une coupable.



LA REINE.
— Eh bien ! qu’est-ce a dire, Hamlet ?

HAMLET.
Que me voulez-vous ?

LA REINE.
— Avez-vous oublié qui je suis ?

HAMLET.

Non, sur la sainte croix ! non. — Vous étes la reine, la femme
du frére de votre mari, — et, plit a Dieu qu’il en fiit autrement !
vous étes ma mere.

LA REINE.

— Eh bien ! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous
parler.

HAMLET.

— Allons, allons, asseyez-vous ; vous ne bougerez pas ; — vous
ne sortirez pas que je ne vous aie présenté un miroir — ou vous
puissiez voir la partie la plus intime de vous-méme.

LA REINE.

— Que veux-tu faire ? veux-tu pas m’assassiner ? — Au
secours ! au secours ! hola !

POLONIUS, DERRIERE LA TAPISSERIE.



Quoi donc ? Hola ! au secours !

HAMLET, DEGAINANT.
Tiens ! unrat!
Il donne un coup d’épée dans la tapisserie.
— Mort ! Un ducat qu’il est mort !
POLONIUS, DERRIERE LA TAPISSERIE.
Oh ! je suis tué.
Il tombe et meurt.
LA REINE.
— O mon Dieu, qu’as-tu fait ?
HAMLET.
Ma foi ! je ne sais pas. — Est-ce le roi ?
Il souléve la tapisserie et traine le corps de Polonius.
LA REINE.
— Oh ! quelle action insensée et sanglante !
HAMLET.

— Une action sanglante ; presque aussi mauvaise, ma bonne

mere, — que de tuer un roi et d’épouser son fréere.

LA REINE.

— Que de tuer unroi ?



HAMLET.
Oui, madame, ce sont mes paroles.

— Toi, misérable impudent, indiscret imbécile, adieu ! — Je
t’ai pris pour un plus grand que toi ; subis ton sort. — Tu sais
maintenant que I'exces de zéle a son danger.

— Cessez de vous tordre les mains ! Silence ! asseyez-vous, —
que je vous torde le coeur ! Oui, j'y parviendrai, — s’il n’est pas
d’une étoffe impénétrable, — si I’habitude du crime ne I'a pas fait
bronzé — et rendu inaccessible au sentiment.

LA REINE.

— Qu’ai-je fait, pour que ta langue me flagelle — de ces cla-
meurs si rude ?

HAMLET.

Une action — qui flétrit la rougeur et la grace de la pudeur ; —
qui traite la vertu d’hypocrite ; qui enleve la rose — au front pur
de Pamour innocent — et y fait un ulcere ; qui rend les veeux du
mariage — aussi faux que les serments du joueur ! Oh ! une ac-
tion — qui du corps du contrat arrache — I’esprit, et fait de la reli-
gion la plus douce — une rapsodie de mots. La face du ciel en
flamboie, — et la terre, cette masse solide et compacte, — prenant
un aspect sinistre comme a 'approche du jugement, — a ’ame
malade de cette action.

LA REINE.

Hélas ! quelle est I'action — qui gronde si fort dans cet exorde
foudroyant ?



HAMLET.

— Regardez cette peinture-ci, et celle-la. — Ce sont les por-
traits des deux freres. — Voyez quelle grace respirait sur ce
visage : — les boucles d’Hypérion ! le front de Jupiter lui-méme !
— Dceil pareil a celui de Mars pour la menace ou le commande-
ment ! — lattitude comme celle du héraut Mercure, — quand il
vient de se poser sur une colline a fleur de ciel ! — Un ensemble,
une forme, vraiment, — ot chaque dieu semblait avoir mis son
sceau, — pour donner au monde le type de ’homme : — c’était
votre mari !... Regardez maintenant, a c6té : — c’est votre mari :
mauvais grain gaté, — fratricide du bon grain. Avez-vous des
yeux ? — Avez-vous pu renoncer a vivre sur ce sommet splendide
— pour vous vautrer dans ce marais ? Ah ! avez-vous des yeux ?
— Vous ne pouvez pas appeler cela de 'amour ; car, a votre age,
— le sang le plus ardent s’apprivoise, devient humble, — et suit la
raison.

Et quel étre raisonnable — voudrait passer de ceci a ceci ?
Vous étes sans doute douée de perception, — autrement vous ne
seriez pas douée de mouvement ; mais sans doute la perception
— est paralysée en vous : car la folie ne ferait pas une pareille er-
reur ; — la perception ne s’asservit pas au délire a ce point, — elle
garde assez de discernement — pour remarquer une telle diffé-
rence. Quel diable — vous a ainsi attrapé a colin-maillard ? — La
vue sans le toucher, le toucher sans la vue, — l'ouie sans les
mains et sans les yeux, I’odorat seul, — une partie méme malade
d’un de nos sens, — ne serait pas a ce point stupide. — O honte !
ou est ta rougeur ? Enfer rebelle, — si tu peux te mutiner ainsi
dans les os d’'une matrone, — la vertu ne sera plus pour la jeu-
nesse briillante qu'une cire — toujours fusible a sa flamme. Qu’on



ne proclame plus le déshonneur — de quiconque est emporté par
une passion ardente, — puisque les frimas eux-mémes prennent
feu si vivement — et que la raison prostitue le désir !

LA REINE.

Oh ! ne parle plus, Hamlet. — Tu tournes mes regards au fond
de mon ame, — et j'y vois des taches si noires et si tenaces que
rien ne peut les effacer.

HAMLET.

Et tout cela pour vivre — dans la sueur fétide d’un lit im-
monde, — dans une étuve dimpureté, emmiellée et faisant
Pamour — sur un sale fumier !

LA REINE.

Oh ! ne me parle plus ! — Ces paroles m’entrent dans l'oreille
comme autant de poignards. — Assez, mon doux Hamlet !

HAMLET.

Un meurtrier ! un scélérat ! — un maraud ! dime vingt fois
amoindrie — de votre premier seigneur ! un bouffon de roi ! — un
coupe-bourse de I'empire et du pouvoir, — qui a volé sur une
planche le précieux diademe — et I’a mis dans sa poche !

LA REINE.

Assez !
ENTRE LE SPECTRE.

HAMLET.



Un roi de chiffons et d’oripeaux !... — Sauvez-moi et couvrez-
moi de vos ailes, — vous, célestes gardes !

Que voulez-vous, gracieuse figure ?

LA REINE.

— Hélas ! il est fou !

HAMLET.

— Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif — de différer, en
laissant périmer le temps et la passion, — I'importante exécution
de vos ordres redoutés ? — Oh ! dites !

LE SPECTRE.

N’oublie pas. Cette visitation — n’a pour but que d’aiguiser ta
volonté presque émoussée. — Mais regarde, la stupeur accable ta
mere. — Oh ! interpose-toi dans cette lutte entre elle et son ame ;
— plus le corps est faible, plus la pensée agit fortement. — Parle-
lui, Hamlet.

HAMLET.
Qu’avez-vous, madame ?
LA REINE.

— Hélas ! qu’avez-vous vous-méme ? — Pourquoi vos yeux
sont-ils fixés dans le vide, — et échangez-vous des paroles avec
lair impalpable ? — Vos esprits regardent avec effarement par
vos yeux, — et, comme des soldats, réveillés par ’alarme, — vos
cheveux, excroissances animées, — se lévent de leur lit et se
dressent. O mon gentil fils, — jette sur la flamme brilante de ton



délire — quelques froides gouttes de patience. Que regardez-
vous ?

HAMLET.

— Lui ! lui !... Regardez comme sa lueur est pale ! — Une pa-
reille forme, préchant une pareille cause a des pierres, — les ren-
drait sensibles.

Ne me regardez pas, — de peur que l'attendrissement ne
change — ma résolution rigoureuse. L’acte que j’ai a faire — per-
drait sa vraie couleur, celle du sang, pour celle des larmes.

LA REINE.
— A qui dites-vous ceci ?
HAMLET.
Ne voyez-vous rien la ?
LA REINE.
— Rien du tout ; et pourtant je vois tout ce qui est ici.
HAMLET.
— N’avez-vous rien entendu ?
LA REINE.
Non, rien que nos propres paroles.

HAMLET.



— Tenez, regardez, 1a ! Voyez comme il se dérobe ! — Mon
pere, vétu comme de son vivant ! — Regardez, le voila justement
qui franchit le portail.

Sort le spectre.
LA REINE.

— Tout cela est forgé par votre cerveau : — le délire a le don —
de ces créations fantastiques.

HAMLET.

— Le délire ? — Mon pouls, comme le vitre, bat avec calme —
et garde sa saine harmonie. Ce n’est point une folie — que jai
proférée : voulez-vous en faire I'’épreuve ? — je vais tout vous re-
dire ; un fou — n’aurait pas cette mémoire. Mére, au nom de la
grace, — ne versez pas en votre ame le baume de cette illusion —
que c’est ma folie qui parle, et non votre faute ; — vous ne feriez
que fermer et cicatriser 'ulcere, — tandis que le mal impur vous
minerait toute intérieurement — de son infection invisible.
Confessez-vous au ciel ; — repentez-vous du passé ; prévenez
l’avenir, — et ne couvrez pas l'ivraie d'un fumier — qui la rendra
plus vigoureuse. Pardonne-moi cette vertu, — car, au milieu d'un
monde devenu poussif a force d’engraisser, — il faut que la vertu
méme demande pardon au vice, — il faut qu’elle implore a ge-
noux la grace de lui faire du bien.

LA REINE.

— O Hamlet ! tu m’as brisé le cceur en deux.

HAMLET.



— Oh ! rejetez-en la mauvaise moitié, — et vivez, purifiée, avec
l'autre. — Bonne nuit ! mais n’allez pas au lit de mon oncle ; — af-
fectez la vertu, si vous ne l'avez pas. — L’habitude, ce monstre qui
dévore tout sentiment, — ce démon familier, est un ange en ceci
— que, pour la pratique des belles et bonnes actions, — elle nous
donne aussi un froc, une livrée — facile a endosser. Abstenez-
vous cette nuit : — cela rendra un peu plus aisée — I’abstinence
prochaine. La suivante sera plus aisée encore ; — car I'usage peut
presque changer I'empreinte de la nature, — il peut dompter le
démon ou le rejeter — avec une merveilleuse puissance. Encore
une fois, bonne nuit ! — Et quand vous désirerez pour vous la bé-
nédiction du ciel, — je vous demanderai la votre.

Quant a ce seigneur, — j'ai du repentir ; mais les cieux ont
voulu — nous punir tous deux, lui par moi, moi par lui, — en me
forcant a étre leur ministre et leur fléau. — Je me charge de lui, et
je suis prét a répondre — de la mort que je lui ai donnée. Allons,
bonne nuit, encore ! — Il faut que je sois cruel, rien que pour étre
humain. — Commencement douloureux ! Le pire est encore a
venir.

LA REINE.
— Que dois-je faire ?
HAMLET.

— Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. — Que le roi,
tout gonflé, vous attire de nouveau au lit ; — qu’il vous pince ten-
drement la joue ; qu’il vous appelle sa souris ; — et que, pour une
paire de baisers fétides, — ou en vous chatouillant le cou de ses
doigts damnés, — il vous amene a lui révéler toute cette affaire, —



a lui dire que ma folie n’est pas réelle, — qu’elle n’est qu'une
ruse ! Il sera bon que vous le lui appreniez. — Car une femme, qui
n’est qu'une reine, belle, sensée, sage, — pourrait-elle cacher a ce
crapaud, a cette chauve-souris, a ce matou, — d’aussi précieux se-
crets ? Qui le pourrait ? — Non, en dépit du bon sens et de la dis-
crétion, — ouvrez la cage sur le toit de la maison, — pour que les
oiseaux s’envolent : et vous, comme le fameux singe, — pour en
faire 'expérience, glissez-vous dans la cage, — et cassez-vous le
cou en tombant.

LA REINE.

— Sois stir que, si les mots sont faits de souffle, — et si le
souffle est fait de vie, je n’ai pas de vie pour souffler mot — de ce
que tu m’as dit.

HAMLET.

— Il faut que je parte pour ’Angleterre ; vous le savez ?
LA REINE.
Hélas ! — je I'avais oublié ; c’est décidé.
HAMLET, A PART

— Ily a des lettres cachetées, et mes deux condisciples, — aux-
quels je me fie comme a des viperes prétes a mordre, — portent
les dépéches : ce sont eux qui doivent me frayer le chemin — et
m’attirer au guet-apens. Laissons faire — c’est un plaisir de faire
sauter I'ingénieur — avec son propre pétard : j'aurai du malheur
— si je ne parviens pas a creuser d'un metre au-dessous de leur
mine, — et a les lancer dans la lune. Oh ! ce sera charmant — de
voir ma contre-mine rencontrer tout droit leur projet.



— Commencons nos paquets par cet homme, — et fourrons
ses entrailles dans la chambre voisine. — Meére, bonne nuit ! Vrai-
ment ce conseiller — est maintenant bien tranquille, bien discret,
bien grave, — lui qui, vivant, était un drole si niais et si bavard. —
Allons, monsieur, finissons-en avec vous. — Bonne nuit, ma
mere !

LA REINE SORT D’UN COTE, HAMLET, D’'UN AUTRE, EN TRAINANT POLONIUS.
SCENE XII.
[La SALLE D’ETAT DANS LE CHATEAU. ]
ENTRENT LE Rol, LA REINE, ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.

LE ROL

— Il y a une cause a ces soupirs, a ces palpitations profondes ;
— il faut que vous l'expliquiez ; il convient que nous la connais-
sions. — Ou est votre fils ?

LA REINE, A ROSENCRANTZ ET A GUILDENSTERN

Laissez-nous ici un moment.

Rosencrantz et Guildenstern sortent.
— Ah ! mon bon seigneur, qu’ai-je vu cette nuit !
LE ROLI.
— Quoi dongc, Gertrude ?... Comment est Hamlet ?

LA REINE.



— Fou comme la mer et comme la tempéte, quand elles luttent
— a qui sera la plus forte. Dans un de ses acces effrénés — enten-
dant remuer quelque chose derriére la tapisserie, — il a fait siffler
son épée en criant : Un rat ! un rat ! — et dans le trouble de sa
cervelle, il a tué — sans le voir le bon vieillard.

LE ROL

Oaccablante action ! — Nous aurions eu le méme sort, si nous
avions été la : — sa liberté est pleine de menaces pour tous, —
pour vous-méme, pour nous, pour le premier venu. — Hélas ! qui
répondra de cette action sanglante ? — C’est sur nous qu’elle re-
tombera, sur nous dont la prévoyance — aurait di tenir de pres et
isoler du monde — ce jeune fou. Mais telle était notre tendresse,
— que nous n’avons pas voulu comprendre la chose la plus rai-
sonnable. — Nous avons fait comme ’homme atteint d'une mala-
die hideuse, — qui, par crainte de la divulguer, lui laisse dévorer
— sa vie jusqu’a la moelle. Ou est-il allé ?

LA REINE.

— Mettre a ’écart le corps qu’il a tué. — Dans sa folie méme,
comme l'or — dans un gisement de vils métaux, — son ame reste
pure. Il pleure sur ce qu’il a fait.

LE ROI.

— O Gertrude, sortons ! — Dés que le soleil aura touché les
montagnes, — nous le ferons embarquer. Quant a cette odieuse
action, — il nous faudra toute notre majesté et notre habileté —
pour la couvrir et I'excuser. Hola ! Guildenstern !

RENTRENT ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.



— Mes amis, prenez du renfort. — Hamlet, dans sa folie, a tué
Polonius, — et I’a trainé hors du cabinet de sa mere. — Allez le
trouver, parlez-lui doucement, et transportez le corps — dans la
chapelle. Je vous en prie, hatez-vous.

Sortent Rosencrantz et Guildenstern.

— Viens, Gertrude ; nous allons convoquer nos amis les plus
sages — pour leur faire savoir ce que nous comptons faire, — et
I'imprudence qui a été commise. Ainsi la calomnie — qui traverse
le monde, — comme un canon atteint la cible, — de son boulet
empoisonné, pourra manquer notre nom, — et ne frapper que
l'air invulnérable. Oh ! partons ! — Mon ame est pleine de dis-
corde et d’épouvante. —

Ils sortent.
SCENE XIII.
[UN APPARTEMENT DANS LE CHATEAU. |

ENTRE HAMLET.
HAMLET.
Déposé en lieu siir !
VOIX, DERRIERE LE THEATRE.
Hamlet ! seigneur Hamlet !
HAMLET.
Quel est ce bruit ? Qui appelle Hamlet ? Oh ! on vient ici !

ENTRENT ROSENCRANTZ ET GUILDENSTERN.



ROSENCRANTZ.
Qu’avez-vous fait du cadavre, monseigneur ?
HAMLET.
Confondu avec la poussiere dont il est parent.
ROSENCRANTZ.

Dites-nous ou il est, que nous puissions le retirer et le porter a
la chapelle.

HAMLET.
Nallez pas croire cela.
ROSENCRANTZ.
Quoi ?
HAMLET.

Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, étre
questionné par une éponge ! Quelle réponse peut lui faire le fils
d’un roi ?

ROSENCRANTZ.
Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur ?
HAMLET.

Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les graces du roi, ses
récompenses, son autorité. Du reste, de tels officiers finissent par
rendre au roi les plus grands services. Il les garde comme ferait



un singe, dans le coin de sa machoire, pour les macher avant de
les avaler. Quand il aura besoin de ce que vous aurez glané, il
n’aura qu’a vous presser, éponges, et vous redeviendrez a sec.

ROSENCRANTZ.
Je ne vous comprends pas, monseigneur.
HAMLET.

J’en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une
sotte oreille.

ROSENCRANTZ.

Monseigneur, vous devez nous dire ou est le corps, et venir
avec nous chez le roi.

HAMLET.

Le corps est avec le roi, mais le roi n’est pas avec le corps. Le
roi est une créature...

GUILDENSTERN.
Une créature, monseigneur ?

HAMLET.

De rien. Conduisez-moi vers lui. Renard, nous allons jouer a
cache-cache.

SCENE XIV.

[LA SALLE D’ETAT DANS LE CHATEAU. |



ENTRE LE ROI AVEC SA SUITE.

LE ROL
— J’ai envoyé a sa recherche et a la découverte du corps.

— Combien il est dangereux que cet homme soit libre ! —
Pourtant ne le soumettons pas a la loi rigoureuse : — il est adoré
de la multitude en délire, — qui aime, non par le jugement, mais
par les yeux ; — et, dans ce cas-1a, c’est le chatiment du criminel
qu'elle pese, — jamais le crime. Pour que tout se passe douce-
ment et sans bruit, — il faut que cet embarquement soudain pa-
raisse — une décision réfléchie. Aux maux désespérés — il faut
des remedes désespérés.

ENTRE ROSENCRANTZ.
— Ou il n’en faut pas du tout. Eh bien ! que s’est-il passé ?
ROSENCRANTZ.

— Ou le cadavre est déposé, monseigneur, — c’est ce que nous
n’avons pu savoir de lui.

LE ROL.
Mais ou est-il lui-méme ?
ROSENCRANTZ.

— Ici pres, monseigneur ; gardé, en attendant votre bon
plaisir.

LE ROL

— Amenez-le devant nous.



ROSENCRANTZ.

— Hola ! Guildenstem. Amenez monseigneur. —

ENTRENT HAMLET ET (GUILDENSTERN.
LE ROL.

Eh bien ! Hamlet, ou est Polonius ?

HAMLET.
Asouper.
LE ROL
Asouper ! Ot donc ?
HAMLET.

Quelque part ou il ne mange pas, mais ou il est mangé : une
certaine réunion de vers politiques est groupée autour de lui. Le
ver, voyez-vous, est votre empereur pour la bonne chere. Nous
engraissons toutes les autres créatures pour nous engraisser ; et
nous nous engraissons nous-mémes pour les infusoires. Le roi
gras et le mendiant maigre ne sont qu'un service différent, deux
plats pour la méme table. Voila la fin.

LE ROL.
Hélas ! hélas !

HAMLET.

Un homme peut pécher avec un ver qui a mangé d’un roi, et
manger du poisson qui s’est nourri de ce ver.



LE ROL

Que veux-tu dire parla ?

HAMLET.

Rien ; je veux seulement vous montrer comment un roi peut
faire un voyage a travers les boyaux d'un mendiant.

LE ROL

Ou est Polonius ?

HAMLET.

Au ciel ; envoyez-y voir : si votre messager ne 1’y trouve pas,
cherchez-le vous-méme dans I’endroit opposé. Mais, ma foi, si

vous ne le trouvez pas d’ici a un mois, vous le flairerez en mon-
tant I'escalier de la galerie.

LE ROI, A DES GENS DE SA SUITE.

Allez I'y chercher.

HAMLET.

Il attendra que vous veniez.

Les gens sortent.
LE ROLI.

— Hamlet, dans l'intérét de ta santé, — qui nous est aussi
chere que nous est douloureux — ce que tu as fait ; ton action
exige que tu partes d’ici — avec la rapidité de I'éclair. Va donc te
préparer. — Le navire est prét, et le vent vient a 'aide ; — tes



compagnons t’attendent, et tout est disposé — pour ton voyage
en Angleterre.

HAMLET.
En Angleterre ?
LE ROLI.
Oui, Hamlet.
HAMLET.
Cest bien.
LE ROI.

— Tu parles comme si tu connaissais nos projets. —

HAMLET.

Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons, en Angleterre !
Adieu, chére meére !

LE ROL
Et ton pére qui t'aime, Hamlet ?
HAMLET.

Ma mere ! pere et mere, c’est mari et femme : mari et femme,
c’est méme chair. Donc, ma mere ! en Angleterre, allons !

Il sort.

LE ROI, A ROSENCRANTZ ET A GUILDENSTERN.



— Suivez-le pas a pas ; attirez-le vite a bord. — Pas de délai. Je
le veux parti ce soir. — Allez ! j’ai expédié et scellé — tout ce qui
se rapporte a 'affaire. Hatez-vous, je vous prie.

Sortent Rosencrantz et Guildenstern.

LE ROI, seuL.

— Et maintenant, frére d’Angleterre, si tu estimes mon amitié
— autant que te le conseille ma grande puissance, — s’il est vrai
que tu portes encore, vive et rouge, la cicatrice — faite par I'épée
danoise, et que ton instinctive terreur — nous rend hommage, tu
n’accueilleras pas froidement — notre message souverain ; qui
exige formellement, — par lettres pressantes, — la mort immé-
diate d’'Hamlet. Obéis, Angleterre ! — car il me briile le sang
comme la fievre, — et il faut que tu me guérisses. Jusqu’a ce que
je sache la chose faite, — quoi qu’il m’arrive, la joie ne me revien-
dra jamais.

Il sort.
SCENE XV.
[UNE PLAINE EN DANEMARK. ]
ENTRE FORTINBRAS, SUIVI D'UNE ARMEE.

FORTINBRAS.

Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. — Dites-lui
qu’avec son agrément, Fortinbras — réclame I'autorisation pro-
mise pour passer — a travers son royaume. Vous savez ou est le
rendez-vous. — Si sa majesté veut quelque chose de nous, — nous
irons lui rendre hommage en personne ; — faites-le-lui savoir.



LE CAPITAINE.
J’obéirai, monseigneur.
FORTINBRAS.
— Avancez avec précaution.
Fortinbras et son armée sortent.
ENTRENT HAMLET, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN.
HAMLET.
Aqui sont ces forces, mon bon monsieur ?
LE CAPITAINE.
— A la Norwége, monsieur.
HAMLET.
Ou sont-elles dirigées, monsieur, — je vous prie ?
LE CAPITAINE.
Contre certain point de la Pologne.
HAMLET.
Qui — les commande, monsieur ?
LE CAPITAINE.
— Le neveu du vieux roi de Norwége, Fortinbras.

HAMLET.



— Marche-t-il au ccoeur de la Pologne, monsieur, — ou sur
quelque frontiére ?

LE CAPITAINE.

Aparler vrai, et sans exagération, — nous allons conquérir un
petit morceau de terre — qui a un revenu purement nominal. —
Pour cinq ducats, cing, je ne le prendrais pas a ferme ; — et ni la
Norwége, ni la Pologne n’en retireraient — un profit plus beau,
s’il était vendu en toute propriété.

HAMLET.
— Eh bien ! alors, les Polonais ne le défendront jamais.
LE CAPITAINE.
— Si, il y a déja une garnison.
HAMLET.

— Deux mille ames et vingt mille ducats — ne suffiront pas a
décider la question de ce fétu. — Voila un abces causé par trop
d’abondance et de paix, — qui creve intérieurement, et qui, sans
cause apparente, — va faire mourir son homme... Je vous remer-
cie humblement, monsieur.

LE CAPITAINE.
— Dieu soit avec vous, monsieur !
Sort le capitaine.
ROSENCRANTZ.

Vous plait-il de repartir, monseigneur ?



HAMLET.

— Je suis a vous dans un instant. Marchez un peu en avant.
Sortent Rosencrantz et Guildenstern.

— Comme toutes les circonstances récriminent contre moi ! —
Comme elles éperonnent ma vengeance rétive ! Qu’est-ce que
I’homme, — si le bien supréme, 'aubaine de sa vie — est unique-
ment de dormir et de manger ?... Une béte, rien de plus. — Certes
celui qui nous a faits avec cette vaste intelligence, — avec ce re-
gard dans le passé et dans I’avenir, ne nous a pas donné — cette
capacité, cette raison divine — pour qu’elles moisissent en nous
inactives. Eh bien, est-ce 'effet — d’un oubli bestial ou d’un scru-
pule poltron — qui me fait réfléchir trop précisément aux consé-
quences, — réflexion qui, mise en quatre, contient un quart de sa-
gesse — et trois quarts de lacheté ?... je ne sais pas — pourquoi
j'en suis encore a me dire : « Ceci est a faire » ; — puisque j’ai
motif, volonté, force et moyen — de le faire. Des exemples, gros
comme la terre, m’exhortent : — témoin cette armée aux masses
imposantes, — conduite par un prince délicat et adolescent, —
dont le courage, enflé d'une ambition divine, — fait la grimace a
l'invisible événement, — et qui expose une existence mortelle et
fragile — a tout ce que peuvent oser la fortune, la mort et le dan-
ger, — pour une coquille d’ceuf !... Pour étre vraiment grand, — il
faut ne pas s’émouvoir sans de grands motifs — mais il faut aussi
trouver grandement une querelle dans un brin de paille, — quand
I’honneur est en jeu. Que suis-je donc moi — qui ai I’assassinat
d’un peére, le déshonneur d’'une mére — pour exciter ma raison et
mon sang, — et qui laisse tout dormir ? Tandis qu’a ma honte je
vois — vingt mille hommes marcher a une mort imminente, — et
pour une fantaisie, pour une gloriole, — aller au sépulcre comme



au lit ; se battant pour un champ — ou il leur est impossible de se
mesurer tous, — et qui est une tombe trop étroite — pour couvrir
les tués ! Oh ! que désormais — mes pensées soient sanglantes
pour n’étre pas dignes du néant !

Il sort.
SCENE XVI.
[LA SALLE D’ARMES DANS LE CHATEAU. |
ENTRENT 1A REINE ET HORATIO.
LA REINE.
— Je ne veux pas lui parler.
HORATIO.
— Elle est exigeante ; pour sir, elle divague ; — elle est dans
un état a faire pitié.
LA REINE.
Que veut-elle ?
HORATIO.

— Elle parle beaucoup de son pére ; elle dit qu’elle sait — qu’il
n’y a que fourberies en ce monde ; elle soupire et se bat la poi-
trine ; — elle frappe du pied avec rage pour un fétu ; elle dit des
choses vagues — qui n’ont de sens qu’a moitié. Son langage ne si-
gnifie rien, — et cependant, dans son incohérence, il fait — réflé-
chir ceux qui I'écoutent. On en cherche la suite, — et on en relie
par la pensée les mots décousus. — Les clignements d’yeux, les



hochements de téte, les gestes qui I'accompagnent, — feraient
croire vraiment qu’il y a la une pensée — bien sinistre, quoique
non arrétée.

LA REINE.

— Il serait bon de lui parler ; car elle pourrait semer — de dan-
gereuses conjectures dans les esprits malveillants. Qu’elle entre.

Sort Horatio.

— Telle est la vraie nature du péché ! A mon 4me malade — la
moindre niaiserie semble le prologue d'un grand malheur. — Le
crime est si plein de maladroite méfiance, — qu’il se divulgue lui-
méme par crainte d’étre divulgué. —

HoRrATIO RENTRE AVEC OPHELIA.
OPHELIA.
Ou est la belle majesté du Danemark ?
LA REINE.
Qu’y a-t-il, Ophélia ?
OPHELIA, CHANTANT.

Comment puis-je reconnaitre votre amoureux
D’un autre ?
A son chapeau de coquillages, a son baton,
A ses sandales.

LA REINE.

Hélas ! dame bien-aimée, que signifie cette chanson ?



OPHELIA.

Vous dites ? Eh bien ! attention, je vous prie !

ELLE CHANTE.

Il est mort et parti, madame,
Il est mort et parti.
A sa téte une motte de gazon vert,
A ses talons une pierre.

Oh!oh!
Elle sanglote.
LA REINE.
Mais voyons, Ophélia !
OPHELIA.
Attention, je vous prie.
ELLE CHANTE.

Son linceul blanc comme la neige des monts...
EnTRE LE RoT1.

LA REINE, AU ROI.

Hélas ! regardez, seigneur.

OPHELIA, CONTINUANT.

Est tout garni de suaves fleurs.
Il est allé au tombeau sans recevoir I'averse



Des larmes de ’amour.

LE ROL.
Comment allez-vous, jolie dame ?
OPHELIA.

Bien. Dieu vous récompense ! On dit que la chouette a été ja-
dis la fille d'un boulanger (21). Seigneur, nous savons ce que nous
sommes, mais nous ne savons pas ce que nous pouvons étre. Que
Dieu soit a votre table !

LE ROI.

Quelque allusion a son pere.

OPHELIA.

Ne parlons plus de cela, je vous prie ; mais quand on vous de-
mandera ce que cela signifie, répondez :

Bonjour ! c’est la Saint-Valentin (22).
Tous sont levés de grand matin.
Me voici, vierge, a votre fenétre,
Pour étre votre Valentine.
Alors, il se leva et mit ses habits,
Et ouvrit la porte de sa chambre ;
Et vierge, elle y entra, et puis oncques vierge
Elle n’en sortit.

LE ROI.

Jolie Ophélia !



OPHELIA.
En vérité, je finirai sans blaspheme.

Par Jésus ! par sainte Charité !
Au secours ! ah ! fi ! quelle honte !
Tous les jeunes gens font ¢a, quand ils en viennent la.
Par Priape, ils sont a blamer !
Avant de me chiffonner, dit-elle,
Vous me promites de m’épouser.

Et la réponse :

C’est ce que j'aurais fait, par ce soleil la-bas,
Si tu n’étais venue dans mon lit.

LE ROI.

Depuis combien de temps est-elle ainsi ?

OPHELIA.

J’espére que tout ira bien. Il faut avoir de la patience : mais je
ne puis m’empécher de pleurer, en pensant qu’ils 'ont mis dans
une froide terre. Mon frére le saura, et sur ce, je vous remercie de
votre bon conseil. Allons, mon coche ! Bonne nuit, mes dames ;
bonne nuit, mes douces dames ; bonne nuit, bonne nuit.

Elle sort.

LE RoI, A HorATIO.
— Suivez-la de pres ; veillez bien sur elle, je vous prie.

Horatio sort.



— Oh'! c’est le poison d’'une profonde douleur ; il jaillit — tout
entier de la mort de son pére. Et maintenant voyez ! — O Ger-
trude, Gertrude, — quand les malheurs arrivent, ils ne viennent
pas en éclaireurs solitaires, — mais en bataillons. D’abord c’était
le meurtre de son pere, — puis, le départ de votre fils, auteur par
sa propre violence — de son juste exil. Maintenant, voici le
peuple boueux — qui s’ameute, plein de pensées et de rumeurs
dangereuses, — a propos de la mort du bon Polonius. — Nous
avons étourdiment agi en I'enterrant secretement... Puis, voici la
pauvre Ophélia — séparée d’elle-méme et de ce noble jugement
— sans lequel nous sommes des effigies, ou de simples bétes. —
Enfin, ce qui est aussi gros de troubles que tout le reste, — voici
son frere, secrétement revenu de France, — qui se repait de sa
stupeur, s’enferme dans des nuages, — et trouve partout des étres
bourdonnants qui lui empoisonnent I'oreille — des récits enveni-
més de la mort de son pere, — ou leur misérable argumentation
n’hésite pas, — pour ses besoins, a nous accuser — d’oreille en
oreille. O ma chére Gertrude, tout cela — tombe sur moi comme
une mitraille meurtriére, — et me donne mille morts superflues.

Bruit derriere le thédtre.
LA REINE.
Dieu ! quel est ce bruit ?
ENTRE UN GENTILHOMME.
LE ROL.

Hola ! quelquun ! — Ou sont mes Suisses ? Qu’ils gardent la
porte. — De quoi s’agit-il ?



LE GENTILHOMME.

Sauvez-vous, monsieur. — L’Océan, franchissant ses limites,
— ne dévore pas la plaine avec une rapidité plus impitoyable —
que le jeune Laertes, porté sur le flot de 'émeute, — ne renverse
vos officiers. La populace 'acclame, seigneur ; — et comme si le
monde ne faisait que commencer, — comme si I’Antiquité qui ra-
tifie tous les titres, la coutume — qui les soutient, étaient oubliées
et inconnues, — elle crie : A nous de choisir ! Laertes sera roi ! —
Les chapeaux, les mains, les voix applaudissent jusqu’aux nuages
— a ce cri : Laertes sera roi ! Laertes roi !

LA REINE.

— Avec quelle joie ils jappent sur une piste menteuse ! — Oh !
vous faites fausse route, infideles chiens danois.

LE ROL
— Les portes sont enfoncées !
Bruit derriére le théatre.
ENTRE LAERTES, SUIVI D’UNE FOULE DE DANOIS.

LAERTES.

— Ou est ce roi ?... Messieurs, tenez-vous tous dehors.
LES DANOIS.

— Non, entrons.

LAERTES.

Je vous en prie, laissez-moi faire.



LES DANOIS.
— QOui ! oui!
IIs se retirent dehors.
LAERTES.

— Je vous remercie... Gardez la porte... O toi, roi vil, — rends-
moi mon pere.

LA REINE.

Du calme, mon bon Laertes !

LAERTES.

— Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame
batard, — crie a mon pére : — Cocu ! et marque du mot : Prosti-
tuée ! — le front chaste et immaculé — de ma vertueuse mere.

LE ROI.

Par quel motif, Laertes, — ta rébellion prend-elle ces airs de
géants ? — Lachez-le, Gertrude ; ne craignez rien pour notre per-
sonne : — une telle divinité fait la haie autour d’'un roi — que la
trahison ne fait qu’'entrevoir ses projets — et reste impuissante...
Dis-moi, Laertes, — pourquoi tu es si furieux. Lachez-le, Ger-
trude ; — parle, 'ami !

LAERTES.
Ou est mon pere ?

LE ROI.



Mort.

LA REINE.

Mais pas par la faute du roi.

LE ROI.

— Laissez-le faire toutes ses questions.

LAERTES.

Comment se fait-il qu’il soit mort ? Je ne veux pas quon
jongle avec moi ! — Aux enfers, ’allégeance ! au plus noir démon,
la foi jurée ! — Conscience, religion, au fond de ’abime ! — J’ose
la damnation... Je suis résolu — a sacrifier ma vie dans les deux
mondes ; — advienne que pourra ! je ne veux qu'une chose, ven-
ger — jusqu’au bout mon pere.

LE ROI.

Qui donc vous arrétera ?

LAERTES.

— Ma volonté, non celle du monde entier. — Quant a mes
moyens, je les ménagerai si bien — que j’irai loin avec peu.

LE ROI.

Bon Laertes, — parce que vous désirez savoir la vérité — sur la
mort de votre cher pere, est-il écrit dans votre vengeance — que
vous ruinerez par un coup supréme amis et ennemis, — ceux qui
perdent et ceux qui gagnent a cette mort ?



LAERTES.

— Je n’en veux qu’a ses ennemis.

LE ROI.

Eh bien ! voulez-vous les connaitre ?

LAERTES.

— Quant a ses bons amis, je les recevrai a bras tout grands ou-
verts ; — et, comme le pélican qui s’arrache la vie pour ses petits,
— je les nourrirai de mon sang.

LE ROI.

Ah ! — voila que vous parlez — comme un bon enfant, comme
un vrai gentilhomme. — Que je suis innocent de la mort de votre
pére — et que j'en éprouve une douleur bien profonde, — c’est ce
qui apparaitra a votre raison aussi clairement — que le jour a vos
yeux.

LES DANOIS, DERRIERE LE THEATRE.

Laissez-la entrer.
LAERTES.
Qu’y a-t-il ? quel est ce bruit ?
ENTRE OPHELIA, BIZARREMENT COIFFEE DE FLEURS ET DE BRINS DE PAILLE.

— O incendie, desséche ma cervelle ! Larmes sept fois salées,
— briilez mes yeux jusqu’a les rendre insensibles et impuissants !
— Par le ciel, ta folie sera payée si cher que le poids — de la ven-
geance retournera le fléau. O rose de mai ! — chére fille, bonne



sceur, suave Ophélia ! — O cieux ! est-il possible que la raison
d’une jeune fille — soit aussi mortelle que la vie d’un vieillard ? —
Sa nature se volatilise, et, devenue subtile, — elle envoie les plus
précieuses émanations de son essence — vers I’étre aimé.

OPHELIA, CHANTANT.

Ils 'ont porté téte nue sur la civiere.
Hey no nonny ! nonny hey nonny !
Et sur son tombeau il a plu bien des larmes.

LAERTES.

— Tu aurais ta raison et tu me précherais la vengeance, — que
je serais moins ému. —

OPHELIA.
Il faut que vous chantiez :
Abas ! abas!jetez-le a bas !

Oh ! comme ce refrain est a propos. Il s’agit de I'intendant per-
fide qui a volé la fille de son maitre.

LAERTES.
Ces riens-la en disent plus que bien des choses.
OPHELIA, A LAERTES.

Voici du romarin ; c’est comme souvenir (23) : de grace,
amour, souvenez-vous ; et voici des pensées, en guise de pensées.

LAERTES.



Lecon donnée par la folie ! Les pensées et les souvenirs
réunis.

OPHELIA, AU ROI.
Voici pour vous du fenouil (24) et des colombines (25).

Voila de la rue (26) pour vous, et en voici un peu pour moi ;
nous pouvons bien 'appeler religieusement herbe de grace, mais
elle doit avoir a votre main un autre sens qu’a la mienne... Voici
une paquerette (27). Je vous aurais bien donné des violettes,
mais elles se sont toutes fanées, quand mon pere est mort... On
dit qu’il a fait une bonne fin.

Elle chante.

Car le bon cher Robin est toute ma joie (28).
LAERTES.

Mélancolie, affliction, frénésie, enfer méme, — elle donne a
tout je ne sais quel charme et quelle grace.

OPHELIA, CHANTANT.

Et ne reviendra-t-il pas ?
Et ne reviendra-t-il pas ?
Non ! non ! il est mort.
Va a ton lit de mort.
Il ne reviendra jamais.

Sa barbe était blanche comme neige,
Toute blonde était sa téte.
Il est parti ! il est parti !



Et nous perdons nos cris.
Dieu ait pitié de mon ame (29) !

Et de toutes les ames chrétiennes ! Je prie Dieu. Dieu soit avec
vous !

Sort Ophélia.
LAERTES.
Voyez-vous ceci, 6 Dieu ?
LE ROLI.
— Laertes, il faut que je m’associe a votre douleur ; — sinon,

c’est un droit que vous me refusez. Retirons-nous un moment ; —
faites choix de vos amis les plus sages ; ils nous entendront et ju-
geront entre vous et moi. — Si directement ou indirectement —
ils nous trouvent compromis, nous vous abandonnerons — notre
couronne, notre vie et tout ce que nous appelons notre, — en ré-
paration. Sinon, — résignez-vous a nous accorder votre patience ;
— et nous travaillerons d’accord avec votre ressentiment, — pour
lui donner une juste satisfaction.

LAERTES.

Soit ! — L’étrange mort de mon pere, ses mystérieuses funé-
railles, — ou tout a manqué : trophée, panoplie, écusson au-des-
sus du corps, — rite nobiliaire, apparat de rigueur, — me crient
comme une voix que le ciel ferait entendre a la terre, — que je
dois faire une enquéte.

LE ROI.



Faites-la, — et que la grande hache tombe la ou est le crime !
— Venez avec moi, je vous prie.

IIs sortent.
SCENE XVIL.
[UNE cHAMBRE cHEZ HORATIO. ]
ENTRENT HORATIO ET UN SERVITEUR.
HORATIO.
— Qui sont ceux qui voudraient me parler ?

LE SERVITEUR.

Des matelots, monsieur ; — ils disent qu’ils ont des lettres
pour vous.

HORATIO.

Qu’ils entrent !
Sort le serviteur.

— J’ignore de quelle partie du monde — ce salut peut me ve-
nir, si ce n’est du seigneur Hamlet. —

ENTRENT LES MATELOTS.

PREMIER MATELOT.

Dieu vous bénisse, seigneur !

HORATIO.



Qu’il te bénisse aussi !

PREMIER MATELOT.

11 le fera, monsieur, si ¢a lui plait. Voici une lettre pour vous,
monsieur ; elle est de 'ambassadeur qui s’était embarqué pour
I’Angleterre ; si toutefois votre nom est Horatio, ainsi qu'on me
I’a fait savoir.

HORATIO, LISANT.

« Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne a ces
gens les moyens d’arriver jusqu’au roi : ils ont des lettres pour
lui. A peine étions-nous vieux de deux jours en mer, qu'un pirate,
armé en guerre, nous a donné la chasse. Voyant que nous étions
moins bons voiliers que lui, nous avons déployé la hardiesse du
désespoir. Le grappin a été jeté et je suis monté a I'abordage ;
tout a coup leur navire s’est dégagé du notre, et seul, ainsi, je suis
resté leur prisonnier. Ils ont agi avec moi en bandits miséricor-
dieux, mais ils savaient ce qu’ils faisaient : je suis destiné a leur
étre d’'un bon rapport. Fais parvenir au roi les lettres que je lui
envoie, et viens me rejoindre aussi vite que si tu fuyais la mort.
J’ai a te dire a l'oreille des paroles qui te rendront muet ; pour-
tant elles seront encore trop faibles pour le calibre de la vérité.
Ces braves gens te conduiront ou je suis. Rosencrantz et Guil-
denstern continuent leur route vers ’Angleterre. J’ai beaucoup a
te parler sur leur compte. Adieu ! Celui que tu sais étre a toi,

Hamlet. »

— Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces lettres,
— et dépéchez-vous, pour que vous puissiez me conduire plus
vite — vers celui de qui vous les tenez.



Ils sortent.
SCENE XVIIL
[DANS LE CHATEAU. |
ENTRENT LE Ro1 ET LAERTES.

LE ROI.

— Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquit-
tement, — et que vous m’inscriviez dans votre coeur comme ami,
— puisque vous savez par des renseignements certains — que ce-
lui qui a tué votre noble pere — en voulait a ma vie.

LAERTES.

Cela parait évident. Mais dites-moi — pourquoi vous n’avez
pas fait de poursuite contre des actes — d’'une nature si criminelle
et si grave, — ainsi que votre siireté, votre sagesse, tout enfin —
devait vous y exciter ?

LE ROL

Oh ! pour deux raisons spéciales — qui peut-étre vous semble-
ront peu valides, — mais qui pour moi sont fortes. La reine, sa
mere, — ne vit presque que par ses yeux ; et quant a moi, — est-
ce une vertu ? est-ce une calamité ? — elle est tellement liée a ma
vie et 4 mon ame — que comme ’astre qui ne peut se mouvoir
que dans sa sphere, — je ne puis me mouvoir que par elle. L’autre
motif — pour lequel j'ai évité une enquéte publique, — c’est la
grande affection que le peuple lui porte. — Celui-ci plongerait
toutes les fautes d’Hamlet dans son amour, — et comme la source
qui change le bois en pierre, — ferait de ses chaines des reliques.



Si bien que mes fleches, — faites d’un bois trop léger pour un
vent si violent, — retourneraient vers mon arc — au lieu d’at-
teindre le but.

LAERTES.

J’ai perdu un noble pére ; — ma sceur est réduite a un état
désespéré, — elle dont le mérite, si je puis louer ce qui n’est plus,
— se porterait a la face du siecle entier le champion — de son in-
comparable perfection. — Ah ! je serai vengé !

LE ROI.

— Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas
— d’une étoffe si flasque et si épaisse — que nous puissions nous
laisser tirer la barbe par le danger — et regarder cela comme un
passe-temps. Vous en saurez bientdt davantage. — J’aimais votre
pere, et nous nous aimons nous-mémes, — et cela, jespére, peut

vous faire imaginer...
ENTRE UN MESSAGER.
— Qu’est-ce ? quelle nouvelle ? —
LE MESSAGER.

Monseigneur, des lettres d’Hamlet : — celle-ci pour votre ma-
jesté ; celle-1a pour la reine.

LE ROI.
D’Hamlet ! Qui les a apportées ?

LE MESSAGER.



Des matelots, a ce qu’on dit, monseigneur : je ne les ai pas vus.
Elles m'ont été transmises par Claudio qui les a recues le
premier.

LE ROL

— Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous.

Sort le messager.

LE ROI, LISANT.

« Haut et puissant seigneur, vous saurez que j’ai été déposé nu
sur la terre de votre royaume. Demain je demanderai la faveur de
voir votre royale personne, et alors, apres avoir réclamé votre in-
dulgence, je vous raconterai ce qui a occasionné mon retour sou-
dain et plus étrange encore.

Hamlet. »

— Qu’est-ce que cela signifie ? Est-ce que tous les autres sont
de retour ? — Ou est-ce une mystification, et n’y a-t-il rien de

vrai ?
LAERTES.
Reconnaissez-vous la main ?
LE ROL

— Clest I’écriture d’'Hamlet. Nu ! — Et en post-scriptum, ici, il
ajoute : Seul ! — Pouvez-vous m’expliquer cela ?

LAERTES.



Je m’y perds, monseigneur. Mais qu’il vienne ! — Je sens se
réchauffer mon coeur malade, — a 'idée de vivre et de lui dire en
face : — Voila ce que tu as fait !

LE ROL

S’il en est ainsi, Laertes... — comment peut-il en étre ainsi ?...
— comment peut-il en étre autrement ?... laissez-vous mener par
moi, voulez-vous ?

LAERTES.

Oui, monseigneur, — pourvu que vous ne me meniez pas a
faire la paix.

LE ROL

— Si fait, la paix avec toi-méme. S’il est vrai qu’il soit de re-
tour, — et que, reculant devant ce voyage, il soit résolu — a ne
plus I'entreprendre, je le soumettrai — a une épreuve, mainte-
nant miare dans ma pensée, — a laquelle il ne peut manquer de
succomber. — Sa mort ne fera pas murmurer un souffle de
blame, — et sa mere elle-méme en absoudra la cause — et n’y ver-
ra qu'un accident.

LAERTES.

Monseigneur, je me laisse mener ; — d’autant plus volontiers,
si vous faites en sorte — que je sois I'instrument.

LE ROI.

Voila qui tombe bien. — Depuis votre voyage, on vous a beau-
coup vanté, — et cela en présence d’Hamlet, pour un talent — ou



vous brillez, dit-on : toutes vos qualités — réunies ont arraché de
lui moins de jalousie — que celle-1a seule qui, a mon avis, — est
de l'ordre le plus insignifiant.

LAERTES.

Quelle est cette qualité, monseigneur ?

LE ROI.

Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, — mais nécessaire
pourtant ; car une — parure légere et frivole ne sied pas moins a
la jeunesse — qu’a I’age mir les sombres fourrures — qui sauve-
gardent la santé et la gravité. Il y a quelque deux mois, — se trou-
vait ici un gentilhomme de Normandie ; — j’ai vu moi-méme les
Francais, j’ai servi contre eux, — et je sais qu’ils montent bien a
cheval,... mais celui-ci — était un cavalier magique : il prenait ra-
cine en selle, — et il faisait exécuter a son cheval des choses si
merveilleuses — qu’il semblait faire corps et se confondre a moi-
tié — avec la noble béte ; il dépassait tellement mes idées, — que
tout ce que je pouvais imaginer d’exercices et de tours d’adresse,
— était au-dessous de ce qu'’il faisait.

LAERTES.

Un Normand, dites-vous ?

LE ROL

— Un Normand.

LAERTES.

Sur ma vie, ¢’est Lamond.



LE ROL.
Lui-méme.
LAERTES.

— Je le connais bien : vraiment, il est le joyau, — la perle de
son pays.

LE ROL

C’est lui qui vous rendait hommage, — il vous déclarait maitre
dans la pratique de l'art de la défense, — a '’épée spécialement ;
— il s’écriait que ce serait un vrai miracle — si quelquun vous
pouvait tenir téte. Il jurait — que les escrimeurs de son pays n’au-
raient ni élan, ni parade, ni coup d’ceil, — si vous étiez leur adver-
saire. Ces propos, mon cher, — avaient tellement envenimé la ja-
lousie d’'Hamlet — qu’il ne faisait que désirer et demander —
votre prompt retour, pour faire assaut avec vous. — Eh bien ! en
tirant parti de ceci...

LAERTES.
Quel parti, monseigneur ?
LE ROLI.

— Laertes, votre pere vous était-il cher ? — ou n’étes-vous que
la douleur en effigie, — un visage sans coeur ?

LAERTES.

Pourquoi me demandez-vous cela ?

LE ROL



— Ce n’est pas que je pense que vous n’aimiez pas votre pere ;
— mais je sais que 'amour procede du temps, — et j’ai vu, par les
exemples de 'expérience, — que le temps amoindrit I’étincelle et
la chaleur. — Il y a a la flamme méme de I'amour — une sorte de
meéche, de lumignon, qui finit par s’éteindre. — Rien ne garde a
jamais la méme perfection. — La perfection, poussée a 'exces, —
meurt de pléthore. Ce que nous voulons faire, — faisons-le quand
nous le voulons, car la volonté change ; — elle a autant de dé-
faillances et d’entraves — qu’il y a de langues, de bras,
d’accidents ; — et alors le devoir a faire n’est plus qu'un soupir
épuisant, — qui fait du mal a exhaler... Mais allons au vif de 1'ul-
cere : — Hamlet revient. Qu’étes-vous prét a entreprendre —
pour vous montrer le fils de votre pére en action — plus qu’en
paroles ?

LAERTES.
Alui couper la gorge a I'église.
LE ROI.

— Il n’est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre ; — il n’y
a pas de barriére pour la vengeance. — Eh bien ! mon bon
Laertes, — faites ceci : tenez-vous renfermé dans votre chambre.
— Hamlet, en revenant, apprendra que vous étes de retour. —
Nous lui enverrons des gens qui vanteront votre supériorité — et
mettront un double vernis a la renommée — que ce Francais vous
a faite ; enfin, nous vous mettrons face a face, — et nous ferons
des paris sur vos tétes. Lui, qui est confiant, — trés-généreux et
dénué de tout calcul, — n’examinera pas les fleurets : vous pour-
rez donc aisément, — avec un peu de prestesse, choisir — une



épée non mouchetée, et, par une passe a vous connue, — venger
sur lui votre pere.

LAERTES.

Je ferai cela. — Et, dans ce dessein, j'empoisonnerai mon
épée. — J’ai acheté a un charlatan une drogue — si meurtriere
que, pour peu qu’on y trempe un couteau, — une fois que le sang
a coulé, le cataplasme le plus rare, — composé de tous les simples
qui ont quelque vertu — sous la lune, ne pourrait pas sauver de la
mort I'étre — le plus légérement égratigné. Je tremperai ma
pointe — dans ce poison ; et pour peu que je ’écorche, — c’est la
mort.

LE ROI.

Réfléchissons-y encore ; — pesons bien, et quant au temps et
quant aux moyens, ce qui peut — nous mener a nos fins. Si ce
coup devait manquer, — et quune mauvaise exécution laissat
voir notre dessein, — mieux vaudrait n’avoir rien tenté. Il faut
donc — que nous ayons un projet de rechange qui puisse servir —
au cas ou le premier ferait long feu. Doucement ! Voyons ! —
Nous établirons un pari solennel sur les coups portés : — j’y suis !
— quand l'exercice vous aura échauffés et altérés, — et dans ce
but vous ferez vos attaques les plus violentes, — il demandera a
boire, jaurai préparé — un calice tout expres : une gorgée seule-
ment, et, — si, par hasard, il a échappé a votre lame empoison-
née, notre but est encore atteint. Mais silence ! quel est ce bruit ?

ENTRE LA REINE.

— Qu’est-ce donc, ma douce reine ?



LA REINE.

— Un malheur marche sur les talons d’'un autre, — tant ils se
suivent de pres : votre sceur est noyée, Laertes.

LAERTES.
Noyée ! Oh ! ou donc ?
LA REINE.

Au bord du ruisseau croit un saule — qui mire ses feuilles
grises dans la glace du courant. — Avec ce feuillage elle avait fait
une fantasque guirlande, — de renoncules, d’orties, de margue-
rites et de ces longues fleurs pourpres, — que les bergers licen-
cieux nomment d'un nom plus grossier (30), mais que nos
froides vierges appellent doigts d’hommes morts. — Alors comme
elle grimpait pour suspendre sa sauvage couronne — aux ra-
meaux inclinés, une branche envieuse s’est cassée, — et tous ses
trophées champétres sont, comme elle, — tombés dans le ruis-
seau en pleurs. Ses vétements se sont étalés — et 'ont soutenue
un moment, nouvelle sirene, — pendant qu’elle chantait des
bribes de vieilles chansons, — comme insensible a sa propre dé-
tresse, — ou comme une créature naturellement formée — pour
cet élément. Mais cela n’a pu durer longtemps ; ses vétements,
alourdis par ce qu’ils avaient bu, — ont entrainé la pauvre mal-
heureuse de son chant mélodieux — a une mort fangeuse.

LAERTES.

Hélas ! elle est donc noyée ?

LA REINE.



— Noyée, noyée.
LAERTES.

— Tu n’as déja que trop d’eau, pauvre Ophélia ; — je retiendrai
donc mes larmes... Et pourtant,

Il sanglote.

— c’est un tic chez nous : la nature garde ses habitudes, —
quoi qu’en dise la honte. Quand ces pleurs auront coulé, — plus
de femmelette en moi ! Adieu, Monseigneur ; — j’ai des paroles
de feu qui flamboieraient, — si cette folle douleur ne les noyait
pas.

Il sort.
LE ROI.

Suivons-le, Gertrude : — quelle peine jai eue a calmer sa
rage ! — je crains bien que ceci ne lui donne un nouvel élan. —
Suivons-le donc. —

IIs sortent.
SCENE XIX.
[UN CIMETIERE. |
ENTRENT DEUX PAYSANS, AVEC DES BECHES.

PREMIER PAYSAN.

Doit-elle étre ensevelie en sépulture chrétienne, celle qui vo-
lontairement devance I’heure de son salut ?



DEUXIEME PAYSAN.

Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. Le co-
roner a tenu enquéte sur elle, et conclu a la sépulture chrétienne.

PREMIER PAYSAN.

Comment est-ce possible, a moins qu’elle ne soit noyée a son
corps défendant ?

DEUXIEME PAYSAN.

Eh bien ! la chose a été jugée ainsi.
PREMIER PAYSAN.

Il est évident qu’elle est morte se offendendo, cela ne peut étre
autrement. Ici est le point de droit : si je me noie de propos déli-
béré, cela dénote un acte, et un acte a trois branches : le mouve-
ment, l'action et I'exécution : argo, elle s’est noyée de propos
délibéré.

DEUXIEME PAYSAN.
Certainement ; mais écoutez-moi, bonhomme piocheur.
PREMIER PAYSAN.

Permets. Ici est I'eau : bon ; ici se tient ’'homme : bon. Si
I’homme va a I'eau et se noie, c’est, en dépit de tout, parce qu’il y
est allé : remarque bien ca. Mais si ’eau vient a ’'homme et le
noie, ce n’est pas lui qui se noie : argo, celui qui n’est pas cou-
pable de sa mort, n’abrége pas sa vie (31).

DEUXIEME PAYSAN.



Mais est-ce la loi ?
PREMIER PAYSAN.
Oui, pardieu, ca l'est : la loi sur 'enquéte du coroner.
DEUXIEME PAYSAN.

Veux-tu avoir la vérité sur ceci ? Si la morte n’avait pas été une
femme de qualité, elle n’aurait pas été ensevelie en sépulture
chrétienne.

PREMIER PAYSAN.

Oui, tu l'as dit : et c’est tant pis pour les grands qu’ils soient
encouragés en ce monde a se noyer ou a se pendre, plus que leurs
fréres chrétiens. Allons, ma béche ! il n’y a de vieux gentils-
hommes que les jardiniers, les terrassiers et les fossoyeurs : ils
continuent le métier ’Adam.

DEUXIEME PAYSAN.
Adam était-il gentilhomme (32) ?
PREMIER PAYSAN.
Il est le premier qui ait jamais porté des armes.
DEUXIEME PAYSAN.
Comment ! il n’en avait pas.

PREMIER PAYSAN.

Quoi ! es-tu paien ? Comment comprends-tu I’Ecriture ? L'E-
criture dit : Adam béchait ; pouvait-il bécher sans armes ? Je vais



te poser une autre question ; si tu ne réponds pas péremptoire-
ment, confesse-toi...

DEUXIEME PAYSAN.
Va toujours.

PREMIER PAYSAN.

Quel est celui qui batit plus solidement que le magon, le
constructeur de navires et le charpentier ?

DEUXIEME PAYSAN.

Le faiseur de potences ; car cette construction-la survit a des
milliers d’occupants.

PREMIER PAYSAN.

Ton esprit me plait, ma foi ! La potence fait bien. Mais
comment fait-elle bien ? Elle fait bien pour ceux qui font mal : or
tu fais mal de dire que la potence est plus solidement batie que
I'Eglise ; argo, la potence ferait bien ton affaire. Cherche encore :
allons.

DEUXIEME PAYSAN.

Qui batit plus solidement quun macon, un constructeur de
navires ou un charpentier ?

PREMIER PAYSAN.
Oui, dis-le-moi, et tu peux débater.

DEUXIEME PAYSAN.



Parbleu ! je peux te le dire a présent.

PREMIER PAYSAN.
Voyons.
DEUXIEME PAYSAN.

Par la messe ! je ne peux pas.
ENTRENT HAMLET ET HORATIO, A DISTANCE.

PREMIER PAYSAN.

Ne houspille pas ta cervelle plus longtemps ; car I'ane rétif ne
hate point le pas sous les coups. Et la prochaine fois qu’on te fera
cette question, réponds : Cest un fossoyeur. Les maisons qu’il
batit durent jusqu’au jugement dernier. Allons ! va chez Vaughan
me chercher une chopine de liqueur.

Sort le deuxiéme paysan.
PREMIER PAYSAN.

1L CHANTE EN BECHANT.

Dans ma jeunesse, quand j’aimais, quand j’aimais,
Il me semblait qu'’il était bien doux,
Oh ! bien doux d’abréger le temps : ah ! pour mon usage
Il me semblait, oh ! que rien n’était trop bon (33).

HAMLET.

Ce gaillard-la n’a donc pas le sentiment de ce qu’il fait ? Il
chante en creusant une fosse.



HORATIO.

L’habitude lui a fait de cela un exercice aisé.

HAMLET.

C’est juste : la main qui travaille peu a le tact plus délicat.

PREMIER PAYSAN.

Mais I'age, venu a pas furtifs,
M’a empoigné dans sa griffe,
Et embarqué sous terre,
En dépit de mes gofits.

1l fait sauter un crane.
HAMLET.

Ce crane contenait une langue et pouvait chanter jadis.
Comme ce drole le heurte a terre ! comme si c’était la machoire
de Cain, qui fit le premier meurtre ! Ce que cet ane écrase ainsi
était peut-étre la caboche d’'un homme d’Etat qui croyait pouvoir
circonvenir Dieu : pourquoi pas ?

HORATIO.

C’est possible, monseigneur.

HAMLET.

Ou celle d'un courtisan qui savait dire : Bonjour, doux sei-
gneur ! Comment vas-tu, bon seigneur ? Peut-étre celle de mon-
seigneur un tel qui vantait le cheval de monseigneur un tel,
quand il prétendait I'obtenir : pourquoi pas ?



HORATIO.

Sans doute, monseigneur.

HAMLET.

Oui, vraiment ! et maintenant cette téte est a milady Vermine :
elle n’a plus de lévres, et la béche d’'un fossoyeur lui brise la ma-
choire. Révolution bien édifiante pour nous, si nous savions ’ob-
server ! Ces os n’ont-ils tant colité a nourrir que pour servir un
jour de jeu de quilles ? Les miens me font mal rien que dy
penser.

PREMIER PAYSAN.

Une pioche et une béche, une béche !
Et un linceul pour drap,
Puis, hélas ! un trou a faire dans la boue,
Cest tout ce qu’il faut pour un tel hote !

Il jette un autre crane.

HAMLET.

En voici un autre ! Qui sait si ce n’est pas le crane d'un homme
de loi ? Ou sont donc maintenant ses distinctions, ses subtilités,
ses arguties, ses clauses, ses finesses ? Pourquoi souffre-t-il que
ce grossier manant lui cogne la téte avec sa sale pelle, et ne lui in-
tente-t-il pas une action pour voie de fait ? Humph ! ce gaillard-la
pouvait étre en son temps un grand acquéreur de terres, avec ses
hypotheques, ses reconnaissances, ses amendes, ses doubles ga-
ranties, ses recouvrements. Est-ce donc pour lui I'amende de ses
amendes et le recouvrement de ses recouvrements que d’avoir sa
belle caboche pleine de belle boue ? Est-ce que toutes ses acquisi-



tions, ses garanties, toutes doubles qu’elles sont, ne lui garanti-
ront rien de plus qu'une place longue et large comme deux gri-
moires ? C'est a peine si ses seuls titres de propriété tiendraient
dans ce coffre ; faut-il que le propriétaire lui-méme n’en ait pas
davantage ? Ha !

HORATIO.

Pas une ligne de plus, monseigneur.
HAMLET.

Est-ce que le parchemin n’est pas fait de peau de mouton ?
HORATIO.

Si, monseigneur, et de peau de veau aussi.

HAMLET.

Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui recherchent une
assurance sur un titre pareil... Je vais parler a ce garcon-la. Qui
occupe cette fosse, drole ?

PREMIER PAYSAN.
Moi, monsieur.

Hélas ! un trou a faire dans la boue,
Cest tout ce qu’il faut pour un tel hote.

HAMLET.

Vraiment, je crois que tu l'occupes, en ce sens que tu es
dedans.



PREMIER PAYSAN.

Vous étes dehors, et aussi vous ne l'occupez pas ; pour ma
part, je ne suis pas dedans, et cependant je I'occupe.

HAMLET.

Tu veux me mettre dedans en me disant que tu l'occupes.
Cette fosse n’est pas faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu
vois ! tu veux me mettre dedans.

PREMIER PAYSAN.

Démenti pour démenti. Vous voulez me mettre dedans en me
disant que je suis dedans.

HAMLET.
Pour quel homme creuses-tu ici ?
PREMIER PAYSAN.
Ce n’est pas pour un homme.
HAMLET.
Pour quelle femme alors ?
PREMIER PAYSAN.
Ce n’est ni pour un homme ni pour une femme.
HAMLET.
Qui va-t-on enterrer la ?

PREMIER PAYSAN.



Une créature qui était une femme, monsieur, mais, que son
ame soit en paix ! elle est morte.

HAMLET.

Comme ce maraud est rigoureux ! Il faut lui parler la carte a la
main : sans cela, la moindre équivoque nous perd. Par le ciel, Ho-
ratio, voila trois ans que jen fais la remarque : le siecle devient
singuliérement pointu, et 'orteil du paysan touche de si pres le
talon de 'homme de cour qu’il I'écorche... Combien de temps as-
tu été fossoyeur ?

PREMIER PAYSAN.

Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous les jours,
ou feu notre roi Hamlet vainquit Fortinbras.

HAMLET.
Combien y a-t-il de cela ?
PREMIER PAYSAN.

Ne pouvez-vous pas le dire ? Il n’est pas d’'imbécile qui ne le
puisse. C’était le jour méme ou est né le jeune Hamlet, celui qui
est fou, et qui a été envoyé en Angleterre.

HAMLET.
Oui-da, et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre ?
PREMIER PAYSAN.

Eh bien ! parce qu’il était fou, il retrouvera sa raison la-bas ;
ou, s’il ne la retrouve pas, il n’y aura pas grand mal.



HAMLET.
Pourquoi ?
PREMIER PAYSAN.

Ca ne se verra pas : la-bas tous les hommes sont aussi fous
que lui.

HAMLET.
Comment est-il devenu fou ?
PREMIER PAYSAN.
Tres-étrangement, a ce qu’on dit.
HAMLET.
Comment cela ?
PREMIER PAYSAN.
Eh bien ! en perdant la raison.
HAMLET.
Sous I’empire de quelle cause ?

PREMIER PAYSAN.

Tiens ! sous I'empire de notre roi, en Danemark. — J’ai été
fossoyeur ici, enfant et homme, pendant trente ans.

HAMLET.



Combien de temps un homme peut-il étre en terre avant de
pourrir ?

PREMIER PAYSAN.

Ma foi ! s’il n’est pas pourri avant de mourir (et nous avons
tous les jours des corps vérolés qui peuvent a peine supporter
I'inhumation), il peut vous durer huit ou neuf ans. Un tanneur
vous durera neuf ans.

HAMLET.
Pourquoi lui plus qu’'un autre ?
PREMIER PAYSAN.

Ah ! sa peau est tellement tannée par le métier qu’il a fait,
qu’elle ne prend pas I'eau avant longtemps : et vous savez que
I’eau est le pire destructeur de votre putassier de corps mort. Te-
nez, voici un crane : ce crane-la a été en terre vingt-trois ans.

HAMLET.
Aqui était-il ?
PREMIER PAYSAN.
Aun extravagant fils de garce. A qui croyez-vous ?
HAMLET.
Ma foi ! je ne sais pas.

PREMIER PAYSAN.



Peste soit de I’enragé farceur ! Un jour il m’a versé un flacon
de vin du Rhin sur la téte ! Ce méme crane, monsieur, était le
crane de Yorick, le bouffon du roi.

HAMLET, PRENANT LE CRANE.
Celui-ci ?
PREMIER PAYSAN.

Celui-la méme.
HAMLET.

Hélas ! pauvre Yorick !... Je I'ai connu, Horatio ! C’était un
garcon d’une verve infinie, d’'une fantaisie exquise : il m’a porté
sur son dos mille fois. Et maintenant quelle horreur il cause a
mon imagination ! Le cceur m’en leve. Ici pendaient ces levres
que j’ai baisées, je ne sais combien de fois. Ou sont vos plaisante-
ries maintenant ? vos escapades ? vos chansons ? et ces éclairs de
gaieté qui faisaient rugir la table de rires ? Quoi ! plus un mot a
présent pour vous moquer de votre propre grimace ? bouche
close !... Allez maintenant trouver madame dans sa chambre, et
dites-lui qu’elle a beau se mettre un pouce de fard, il faudra
qu’elle en vienne a cette figure-la ! Faites-la bien rire avec ca... Je
t’en prie, Horatio, dis-moi une chose.

HORATIO.
Quoi, monseigneur ?

HAMLET.

Crois-tu qu’Alexandre ait eu cette mine-la dans la terre ?



HORATIO.

Oui, sans doute.

HAMLET.
Et cette odeur-la ?... Pouah !

Il jette le crane.
HORATIO.
Oui, sans doute, monseigneur.
HAMLET.

Aquels vils usages nous pouvons étre ravalés, Horatio ! Qui
empéche I'imagination de suivre la noble poussiére d’Alexandre
jusqu’a la retrouver bouchant le trou d’'un tonneau ?

HORATIO.

Ce serait une recherche un peu forcée que celle-1a.

HAMLET.

Non, ma foi, pas le moins du monde : nous pourrions, sans
nous égarer, suivre ses restes avec grande chance de les mener
jusque-la. Par exemple, écoute : Alexandre est mort, Alexandre a
été enterré, Alexandre est retourné en poussiére ; la poussiere,
c’est de la terre : avec la terre, nous faisons de la glaise, et avec
cette glaise, en laquelle Alexandre s’est enfin changé, qui em-
péche de fermer un baril de biere ?

L’impérial César, une fois mort et changé en boue,
Pourrait boucher un trou et arréter le vent du dehors.



Oh ! que cette argile, qui a tenu le monde en effroi,
Serve a calfeutrer un mur et a repousser la rafale d’hiver !

ENTRENT EN PROCESSION DES PRETRES, ETC. LE CORPS D’OPHELIA. LAERTES
ET LES PLEUREUSES SUIVENT ; PUIS LE Rol, LA REINE ET LEUR SUITE.

HAMLET, CONTINUANT.

— La reine ! les courtisans ! De qui suivent-ils le convoi ? —
Pourquoi ces rites tronqués ? Ceci annonce — que le corps qu’ils
suivent a, d'une main désespérée, — attenté a sa propre vie. C’é-
tait quelqu'un de qualité. — Cachons-nous un moment, et
observons.

1l se retire avec Horatio.

LAERTES.

Quelle cérémonie reste-t-il encore ?
HAMLET, A PART.

C’est Laertes, — un bien noble jeune homme ; attention !

LAERTES.
— Quelle cérémonie encore ?

PREMIER PRETRE.

— Ses obseques ont été célébrées avec toute la latitude — qui
nous était permise. Sa mort était suspecte, — et, si un ordre sou-
verain n’avait dominé la regle, — elle efit été placée dans une
terre non bénite — jusqu'a la dernieére trompette. Au lieu de
prieres charitables, — des tessons, des cailloux, des pierres



eussent été jetés sur elle. — Et pourtant on lui a accordé les cou-
ronnes virginales, — l’ensevelissement des jeunes filles, et la
translation — en terre sainte au son des cloches.

LAERTES.
— N’y a-t-il plus rien a faire ?
PREMIER PRETRE.

Plus rien a faire : — nous profanerions le service des morts —
en chantant le grave requiem, en implorant pour elle le méme re-
pos — que pour les ames parties en paix.

LAERTES.

Mettez-la dans la terre ; — et puisse-t-il de sa belle chair im-
maculée — éclore des violettes (34) ! — Je te le dis, prétre brutal,
— ma sceur sera un ange officiant, — quand toi, tu hurleras dans
I’abime.

HAMLET.
Quoi ! la belle Ophélia !
LA REINE, JETANT DES FLEURS SUR LE CADAVRE.

— Fleurs sur fleur ! Adieu ! — J’espérais te voir la femme — de
mon Hamlet. Je comptais, douce fille, décorer ton lit nuptial — et
non joncher ta tombe.

LAERTES.

Oh ! qu’un triple malheur — tombe dix fois triplé sur la téte
maudite de celui — dont la cruelle conduite t’a privée — de ta



noble intelligence ! Retenez la terre un moment, — que je la
prenne encore une fois dans mes bras.

Il saute dans la fosse.

— Maintenant entassez votre poussiére sur le vivant et sur la
morte, — jusqu’a ce que vous ayez fait de cette surface une mon-
tagne — qui dépasse le vieux Pélion ou la téte céleste — de
I’Olympe azuré.

HAMULET, S’AVANCANT.

Quel est celui dont la douleur — montre une telle emphase ?
dont le cri de désespoir — conjure les astres errants et les force a
s’arréter, — auditeurs blessés d’étonnement ? Me voici, moi, —
Hamlet le Danois !

Il saute dans la fosse.
LAERTES, L’EMPOIGNANT.
Que le démon prenne ton ame !
HAMLET.

Tu fais 12 une mauvaise priére. — Ote tes doigts de ma gorge,
je te prie. — Car, bien que je ne sois ni irascible ni violent, — j’ai
cependant en moi quelque chose de dangereux — que tu feras sa-
gement de craindre. A bas la main !

LE ROI.

— Arrachez-les I'un a 'autre.

LA REINE.



Hamlet ! Hamlet !

TOUS.
— Messieurs !
HORATIO.
Mon bon seigneur, calmez-vous.
Les assistants les séparent et ils sortent de la fosse.
HAMLET.

— Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, — jusqu’a ce
que mes paupieres aient cessé de remuer.

LA REINE.
— O mon fils, pour quelle cause ?
HAMLET.

— Jaimais Ophélia. Quarante mille fréres — ne pourraient
pas, avec tous leurs amours réunis, — parfaire la somme du
mien.

Qu’es-tu prét a faire pour elle ?
LE ROL
— Oh ! il est fou, Laertes.
LA REINE.

Pour I'amour de Dieu, laissez-le dire !



HAMLET.

— Morbleu ! — montre-moi ce que tu veux faire. — Veux-tu
pleurer ? Veux-tu te battre ? Veux-tu jeliner ? Veux-tu te
déchirer ? — Veux-tu avaler 1'Issel ? manger un crocodile ? — Je
ferai tout cela... Viens-tu ici pour geindre ? — pour me défier en
sautant dans sa fosse ? — Sois enterré vif avec elle, je le serai aus-
si, moi ! — Et puisque tu bavardes de montagnes, qu'on les en-
tasse — sur nous par millions d’acres, jusqu’a ce que notre tertre
— ait le sommet roussi par la zone briilante — et fasse 'Ossa
comme une verrue ! Ah ! si tu brailles, — je rugirai aussi bien que

toi.
LA REINE.
Ceci est pure folie ! — et son acces va le travailler ainsi pen-
dant quelque temps. — Puis, aussi patient que la colombe, —

dont la couvée dorée vient d’éclore, — il tombera dans un silen-
cieux abattement.

HAMLET, A LAERTES.

Ecoutez, monsieur : — Pour quelle raison me traitez-vous ain-
si ? — Je vous ai toujours aimé. Mais n’importe ! — Hercule lui-
méme aurait beau faire !... — Le chat peut miauler, le chien aura
sa revanche.

Il sort.
LE ROL
Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le.

Horatio sort.



LE ROI, A LAERTES.

— Fortifiez votre patience dans nos paroles d’hier soir. —
Nous allons sur-le-champ amener I’affaire au dénotiment.

— Bonne Gertrude, faites surveiller votre fils.

— Il faut a cette fosse un monument vivant. — L’heure du re-
pos viendra bientot pour nous. — Jusque-la, procédons avec
patience.

1Is sortent.
SCENE XX.
[DANS LE CHATEAU. ]
EnTtrENT HAMLET ET HORATIO.

HAMLET.

— Assez sur ce point, mon cher ! maintenant, venons a I’autre.
— Vous rappelez-vous toutes les circonstances ?

HORATIO.

Je me les rappelle, monseigneur.

HAMLET.

— Mon cher, il y avait dans mon ceceur une sorte de combat —
qui m’empéchait de dormir : je me sentais plus mal a 'aise — que
des mutins mis aux fers. Je payai d’audace, — et bénie soit 'au-
dace en ce cas !... Sachons — que notre imprudence nous sert
quelquefois bien, — quand nos calculs les plus profonds avortent.
Et cela doit nous apprendre — qu’il est une divinité qui donne la



forme a nos destinées, — de quelque facon que nous les
ébauchions.

HORATIO.

Voila qui est bien certain.

HAMLET.

— Evadé de ma cabine, — ma robe de voyage en écharpe au-
tour de moi, je marchai a tatons — dans les ténébres pour les
trouver ; j’y réussis. — J'empoignai le paquet, et puis je me retirai
— de nouveau dans ma chambre. Je m’enhardis, — mes frayeurs
oubliant les scrupules, jusqu’a décacheter — leurs messages offi-
ciels. Et qu'y découvris-je, Horatio ? — une scélératesse royale :
un ordre formel — (lardé d’une foule de raisons diverses, — le
Danemark a sauver, et ’Angleterre aussi... — ah ! et le danger de
laisser vivre un tel loup-garou, un tel croque-mitaine !) — un
ordre qu’au recu de la dépéche, sans délai, — non, sans méme
prendre le temps d’aiguiser la hache, — on me tranchat la téte.

HORATIO.
Est-il possible !
HAMLET.

— Voici le message ; tu le liras plus a loisir. — Mais veux-tu sa-
voir maintenant ce que je fis ?

HORATIO.

— Parlez, je vous supplie.

HAMLET.



— Ainsi empétré dans leur guet-apens, — (je n’aurais pas eu le
temps de tracer un plan a mon inspiration, — qu’elle avait déja
commencé I'ceuvre), je m’assis ; — j'imaginai un autre message ;
je I’écrivis de mon mieux. — Je croyais jadis, comme nos hommes
d’Etat, — que c’est un avilissement de bien écrire, et je me suis
donné beaucoup de peine — pour oublier ce talent-la. Mais alors,
mon cher, — il me rendit le service tutélaire. Veux-tu savoir — la
teneur de ce que j’écrivis ?

HORATIO.

Oui, mon bon seigneur.

HAMLET.

— Une requéte pressante adressée par le roi — a son cousin
d’Angleterre, comme a un tributaire fidéle : — Si celui-ci voulait
que la palme de l'affection pit fleurir entre eux deux, — que la
paix gardat toujours sa couronne d’épis — et restat comme un
trait d’'union entre leurs amitiés, — et par beaucoup d’autres
considérations de grand poids, — il devait, aussitot la dépéche
vue et lue, — sans autre forme de proces, — sans leur laisser le
temps de se confesser, — faire mettre a mort sur-le-champ les
porteurs.

HORATIO.
Comment avez-vous scellé cette dépéche ?
HAMLET.

— Eh bien, ici encore s’est montrée la Providence céleste. —
J’avais dans ma bourse le cachet de mon pére, qui reproduisait le
sceau de Danemark. — Je pliai cette lettre dans la méme forme



que l'autre, — j’y mis ’adresse, — je la cachetai, je la mis soigneu-
sement en place, — et 'on ne s’apercut pas de 'enfant substitué.
Le lendemain, — eut lieu notre combat sur mer ; et ce qui s’ensui-
vit, — tu le sais déja.

HORATIO.

— Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit a la
chose.

HAMLET.

— Ma foi, 'ami ! ce sont eux qui ont recherché cette commis-
sion ; — ils ne génent pas ma conscience ; leur ruine — vient de
leur propre exces de zele. — Il est dangereux pour des créatures
inférieures de se trouver, — au milieu d’une passe, entre les épées
terribles et flamboyantes — de deux puissants adversaires.

HORATIO.
Ah ! quel roi!

HAMLET.

— Ne crois-tu pas que quelque chose m’est imposé
maintenant ? — Celui qui a tué mon pere et fait de ma mere une
putain, — qui s’est fourré entre la volonté du peuple et mes espé-
rances, — qui a jeté son hamegon a ma propre vie, — et avec une
telle perfidie ! ne dois-je pas, en toute conscience, — le chatier
avec ce bras. Et n’est-ce pas une action damnable — de laisser ce
chancre de ’humanité — continuer ses ravages ?

HORATIO.



— Il apprendra bient6t d’Angleterre — quelle est I'issue de
laffaire.

HAMLET.

— Cela ne tardera pas. L’intérim est a moi ; — la vie d'un
homme, ce n’est que le temps de dire un. — Pourtant je suis bien
faché, mon cher Horatio, — de m’étre oublié vis-a-vis de Laertes.
— Car dans ma propre cause, je vois — I'image de la sienne. Je
tiens a son amitié : — mais, vraiment, la jactance de sa douleur
avait exalté — ma rage jusqu’au vertige.

HORATIO.
Silence ! Qui vientla ? —

ExTRE OsRric.

OSRIC, SE DECOUVRANT.

Votre seigneurie est la bienvenue a son retour en Danemark.

HAMLET.
Je vous remercie humblement, monsieur.
Connais-tu ce moucheron ?

HORATIO.
Non, mon bon seigneur.

HAMLET.

Tu n’en es que mieux en état de grace ; car c’est un vice de le
connaitre. Il a beaucoup de terres, et de fertiles. Quun animal



soit le seigneur d’autres animaux, lui, il aura toujours sa man-
geoire a la table du roi. C’est un perroquet ; mais, comme je te le
dis, vaste propriétaire de boue.

OSRIC.

Doux seigneur, si votre seigneurie en a le loisir, j’ai une com-
munication a lui faire de la part de sa majesté.

HAMLET.

Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d’esprit.
Faites de votre chapeau son véritable usage ; il est pour la téte.

OSRIC.
Je remercie votre seigneurie, il fait trés-chaud.
HAMLET.
Non, croyez-moi, il fait trés-froid, le vent est au nord.
OSRIC.
En effet, monseigneur, Il fait passablement froid.

HAMLET.

Mais pourtant, il me semble qu’il fait une chaleur étouffante,
pour mon tempérament...

OSRIC.

Excessive, monseigneur ! une chaleur étouffante, a un point...
que je ne saurais dire... monseigneur, sa majesté m’a chargé de



vous signifier qu’elle a tenu sur vous un grand pari... Voici, mon-
sieur, ce dont il s’agit.

HAMLET, LUI FAISANT LE SIGNE DE SE COUVRIR.

De grace, souvenez-vous...

OSRIC.

Non, sur ma foi ; je suis plus a l'aise, sur ma foi ! monsieur,
nous avons un nouveau venu a la cour, Laertes : croyez-moi, c’est
un gentilhomme accompli, doué des perfections les plus variées,
de trés-douces manieres et de grande mine. En vérité, pour par-
ler de lui avec tact, il est le calendrier, la carte de la gentry ; vous
trouverez en lui le meilleur monde qu'un gentilhomme puisse
connaitre.

HAMLET.

Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et
pourtant, je le sais, s’il fallait faire son inventaire détaillé, la mé-
moire y embrouillerait son arithmétique : elle ne pourrait jamais
qu’évaluer en gros une cargaison emportée sur un si fin voilier.
Quant a moi, pour rester dans la vérité de 'enthousiasme, je le
tiens pour une ame de grand article : il y a en lui un tel mélange
de raretés et de curiosités, que, a parler vrai de lui, il n’a de sem-
blable que son miroir, et tout autre portrait ne serait qu'une
ombre, rien de plus.

OSRIC.
Votre seigneurie parle de lui en juge infaillible.

HAMLET.



Aquoi bon tout ceci, monsieur ? Pourquoi affublons-nous ce
gentilhomme de nos phrases grossieres ?

OSRIC.
Monsieur.

HORATIO, A HAMLET.

On peut donc parler a n'importe qui sa langue ? Vraiment,

vous auriez ce talent-13, seigneur ?
HAMLET.
Que fait a la question le nom de ce gentilhomme ?
OSRIC.
De Laertes ?

HORATIO.

Sa bourse est déja vide : toutes ses paroles d’or sont
dépensées.

HAMLET.
De lui, monsieur.
OSRIC.
Je pense que vous n’étes pas sans savoir...
HAMLET.

Tant mieux si vous avez de moi cette opinion ; mais quand
vous l'auriez, cela ne prouverait rien en ma faveur... Eh bien,



monsieur ?

OSRIC.

Vous n’étes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est a
son arme ?

HAMLET.

Je n’ose faire cet aveu, de peur de me comparer a lui : pour
bien connaitre un homme, il faut d’abord se connaitre soi-méme.

OSRIC.

Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité a cette arme-Ia ;
d’apres la réputation qu’on lui a faite, il a un talent sans égal.

HAMLET.
Quelle est son arme ?
OSRIC.
L’épée et la dague.
HAMLET.

Ce sont deux de ses armes ; eh bien apres ?

OSRIC.

Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels,
m’a-t-on dit, Laertes risque six rapieres et six poignards de
France avec leurs montures, ceinturon, bandouliére, et ainsi de
suite. Trois des trains sont vraiment d’une invention rare, parfai-



tement adaptés aux poignées, d’'un travail tres-délicat et tres-
somptueux.

HAMLET.

Qu’appelez-vous les trains ?

HORATIO, A HAMLET.

Vous ne le lacherez pas, je sais bien, avant que ses explications
ne vous aient édifié.

OSRIC.

Les trains, monsieur, ce sont les étuis a suspendre les épées.
HAMLET.

L’expression serait plus juste si nous portions une piece de ca-
non au c6té : en attendant, contentons-nous de les appeler des
pendants de ceinturon. Mais poursuivez. Six chevaux barbes
contre six épées de France, leurs accessoires, avec trois ceintu-
rons tres-élégants : voila 'enjeu danois contre I’enjeu francais. Et
sur quoi ce pari ?

OSRIC.

Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées
entre vous et Laertes, celui-ci n’en porterait pas trois de plus que
vous ; Laertes a parié vous toucher neuf fois sur douze. Et la
question serait soumise a une épreuve immédiate, si votre sei-
gneurie daignait répondre.

HAMLET.



Comment ? Si je réponds non ?

OSRIC.

Je veux dire, monseigneur, si vous daigniez opposer votre per-
sonne a cette épreuve.

HAMLET.

Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle : si cela
convient a sa majesté, voici pour moi ’heure du délassement.
Qu’on apporte les fleurets, si ce gentilhomme y consent ; et pour
peu que le roi persiste dans sa gageure, je le ferai gagner, si je
peux ; sinon, j’en serai quitte pour la honte et les bottes de trop.

OSRIC.
Rapporterai-je ainsi votre réponse ?

HAMLET.

Dans ce sens-1a, monsieur ; ajoutez-y toutes les fleurs a votre
gott.

OSRIC.
Je recommande mon dévouement a votre seigneurie.
Il sort.
HAMLET.

Tout a vous, tout a vous !... Il fait bien de se recommander lui-
meéme ; il n’y a pas d’autres langues pour s’en charger.

HORATIO.



On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la téte la coque de son
ceuf.

HAMLET.

Il faisait des compliments a la mamelle de sa nourrice avant
de la téter. Comme beaucoup d’autres de la méme volée dont je
vois raffoler le monde superficiel, il se borne a prendre le ton du
jour et les usages extérieurs de la société : creuses billevesées qui
les élevent dans I'opinion des sots et des sages ; soufflez seule-
ment sur elles pour en faire 'épreuve, elles crévent !

ENTRE UN SEIGNEUR.

LE SEIGNEUR.

Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune Os-
ric qui lui a rapporté que vous l'attendiez dans cette salle. Il
m’envoie savoir si c¢’est votre bon plaisir de commencer la partie
avec Laertes, ou de 'ajourner.

HAMLET.

Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon
plaisir du roi. Si Laertes est prét, je le suis ; sur-le-champ, ou
n’importe quand, pourvu que je sois aussi dispos qu’a présent.

LE SEIGNEUR.
Le roi, la reine et toute la cour vont descendre.

HAMLET.

Ils seront les bienvenus.



LE SEIGNEUR.

La reine vous demande de faire un accueil cordial a Laertes,
avant de vous mettre a la partie.

HAMLET.

Elle me donne un bon conseil.
Sort le seigneur.
HORATIO.
Vous perdrez ce pari, monseigneur.
HAMLET.

Je ne crois pas : depuis qu’il est parti pour la France, je me
suis continuellement exercé : avec 'avantage qui m’est fait, je ga-

gnerai. Mais tu ne saurais croire quel mal j’éprouve ici, du coté
du cceur. N'importe !

HORATIO.
Pourtant, monseigneur...

HAMLET.

Cest une niaiserie : une sorte d’appréhension qui suffirait
peut-étre a troubler une femme.

HORATIO.

Si vous avez dans 'esprit quelque répugnance, obéissez-y. Je

vais les prévenir de ne pas se rendre ici, en leur disant que vous
étes mal disposé.



HAMLET.

Pas du tout. Nous bravons le présage : il y a une providence
spéciale pour la chute d'un moineau. Si mon heure est venue, elle
n’est pas a venir ; si elle n’est pas a venir, elle est venue : que ce
soit a présent ou pour plus tard, soyons préts, voila tout. Puisque
I’'homme n’est pas maitre de ce qu’il quitte, quimporte qu’il le
quitte de bonne heure ? Laissons faire.

ENTRENT LE Ro1, LA REINE, LAERTES, OSRIC, DES SEIGNEURS, DES SERVI-
TEURS PORTANT DES FLEURETS, DES GANTELETS, UNE TABLE ET DES FLACONS DE
VIN.

LE ROLI.

— Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous
présente.

HAMLET.

Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé, — mais pardon-
nez-moi en gentilhomme. — Ceux qui sont ici présents savent et
vous devez avoir appris — de quel cruel égarement j’ai été affligé.
— Si j’ai fait quelque chose — qui ait pu irriter votre caractere,
votre honneur, — votre susceptibilité, je le proclame ici acte de
folie. — Est-ce Hamlet qui a offensé Laertes ? Ce n’a jamais été
Hamlet. — Si Hamlet est enlevé a lui-méme, — et si, n’étant plus
lui-méme, il offense Laertes, — alors, ce n’est pas Hamlet qui
agit : Hamlet renie l'acte. — Qui agit donc ? sa folie. S’il en est
ainsi, — Hamlet est du parti des offensés, — le pauvre Hamlet a
sa folie pour ennemi. — Monsieur, apres ce désaveu — de toute
intention mauvaise fait devant cet auditoire, — puissé-je n’étre



condamné dans votre généreuse pensée — que comme si, lancant
une fleche par-dessus la maison, — j’avais blessé mon frére !

LAERTES.

Mon ceeur est satisfait, — et ce sont ses inspirations qui, dans
ce cas, me poussaient le plus — a la vengeance : mais sur le ter-
rain de '’honneur, — je reste a I’écart et je ne veux pas de réconci-
liation, — jusqu’a ce que des arbitres plus agés, d’'une loyauté
connue, — m’aient imposé, d’apres les précédents, une sentence
de paix — qui sauvegarde mon nom. Jusque-la — j'accepte
comme bonne amitié 'amitié que vous m’offrez, — et je ne ferai
rien pour la blesser.

HAMLET.

J’embrasse franchement cette assurance : — et je m’engage
loyalement dans cette joute fraternelle. — Donnez-nous les fleu-
rets, allons !

LAERTES.
Voyons ! qu'on m’en donne un !
HAMLET.

— Je vais étre votre plastron, Laertes : aupres de mon inexpé-
rience, comme un astre dans la nuit la plus noire, votre talent —
va ressortir avec éclat.

LAERTES.

Vous vous moquez de moi, monseigneur.

HAMLET.



Non, je le jure.

LE ROI.

— Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, —
vous connaissez la gageure ?

HAMLET.

Parfaitement, monseigneur. — Votre grace a mis un enjeu ex-
cessif du c6té le plus faible.

LE ROL

Je n’en suis pas inquiet : je vous ai vus tous deux... —
D’ailleurs, puisque Hamlet est avantagé, la chance est pour nous.

LAERTES, ESSAYANT UN FLEURET.
Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre.

HAMLET.

Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la méme longueur ?

OSRIC.
Oui, mon bon seigneur.
Ils se mettent en garde.
LE ROI.
— Posez-moi les flacons de vin sur cette table : — si Hamlet

porte la premiére ou la seconde botte, — ou s’il riposte a la troi-
sieme, — que les batteries fassent feu de toutes leurs pieces : — le



roi boira a la santé d’'Hamlet, — et jettera dans la coupe une perle
— plus précieuse que celles que les quatre rois nos prédécesseurs
— ont portées sur la couronne de Danemark. Donnez-moi les
coupes. — Que les timbales disent aux trompettes, — les trom-
pettes aux canons du dehors, — les canons aux cieux, les cieux a
la terre, — que le roi boit a Hamlet ! Allons, commencez ; — et
vous juges, ayez I'ceil attentif !

HAMLET.
— En garde, monsieur !
LAERTES.

En garde, monseigneur !

Ils commencent Uassaut.

HAMLET.
Une.
LAERTES.
Non.
HAMLET.
Jugement !
OSRIC.

Touché ! tres-positivement touché !

LAERTES.



Soit : recommencons.

LE ROI.

— Attendez qu'on me donne a boire : Hamlet, cette perle est a
toi ; — je bois a ta santé. Donnez-lui la coupe.

Les trompettes sonnent ; le bruit du canon au-dehors.
HAMLET.

— Je veux auparavant terminer cet assaut ; mettez-la de coté
un moment. — Allons !

L’assaut recommence.
Encore une ! qu’en dites-vous ?
LAERTES.
— Touché, touché, je I'avoue.
LE ROL
— Notre fils gagnera.

LA REINE.

Il est gras et de courte haleine. — Tiens, Hamlet, prends mon
mouchoir et essuie-toi le front. — La reine boit & ton succes,
Hamlet.

HAMLET.

— Bonne madame !

LE ROL



Gertrude, ne buvez pas !

LA REINE, PRENANT LA COUPE.
— Je boirai, monseigneur ; excusez-moi, je vous prie.
LE ROI, A pPArT.

— C’est la coupe empoisonnée ; il est trop tard.
HAMLET.
— Je n’ose pas boire encore, madame ; tout a I’heure.
LA REINE.
— Viens, laisse-moi essuyer ton visage.
LAERTES, aAu rol.
— Monseigneur, je vais le toucher cette fois.
LE ROI.
Je ne le crois pas.
LAERTES, A PART.
— Et pourtant c’est presque contre ma conscience.

HAMLET.

— Allons, la troisiéme, Laertes ; Vous ne faites que vous amu-
ser, — je vous en prie, tirez de votre plus belle force ; — j’ai peur
que vous ne me traitiez en enfant.

LAERTES.



— Vous dites cela ? En garde !

Ils recommencent.

OSRIC.

Rien des deux parts.
LAERTES.
— A vous maintenant.
LAERTES BLESSE HAMLET.
PUIS EN FERRAILLANT, ILS ECHANGENT LEURS FLEURETS.
E1 HAMLET BLESSE LAERTES.

LE ROLI.
Séparez-les ; ils sont exaspérés.
HAMLET.
— Non, recommencons.
La reine tombe.
OSRIC.
Secourez la reine, 1a ! ho !
HORATIO.

— IIs saignent tous les deux. Comment cela se fait-il,
monseigneur ?



OSRIC.

— Comment étes-vous, Laertes ?

LAERTES.

— Ah ! comme une buse prise a son propre piége, Osric ! — Je
suis tué justement par mon guet-apens.

HAMLET.

— Comment est la reine ?

LE ROI.

Elle s’est évanouie a la vue de leur sang.

LA REINE.

— Non ! non ! le breuvage ! le breuvage ! O mon Hamlet
chéri ! le breuvage ! — le breuvage ! Je suis empoisonnée.

Elle meurt.

HAMLET.

— O infamie !... Hola ! qu’on ferme la porte : — il y a une trahi-
son : qu’on la découvre !

LAERTES.

— La voici, Hamlet : Hamlet, tu es assassiné ; nul remede au
monde ne peut te sauver ; — en toi, il n’y a plus une demi-heure
de vie ; — larme traitresse est dans ta main, — démouchetée et
venimeuse : le coup hideux — s’est retourné contre moi. Tiens, je



tombe ici, — pour ne jamais me relever : ta mere est empoison-
née ; — je n’en puis plus... Le roi... le roi est le coupable.

HAMLET.
La pointe — empoisonnée aussi ! Alors, venin, a ton ceuvre !
1l frappe le roi.
OSRIC ET LES SEIGNEURS.

Trahison ! trahison !

LE ROL

— Oh ! défendez-moi encore, mes amis ; je ne suis que blessé.

HAMLET.

— Tiens, toi, incestueux, meurtrier, damné Danois ! — Bois le
reste de cette potion !... Ta perle y est-elle ? — Suis ma meére.

Le rot meurt.

LAERTES.

Il a ce qu’il mérite : c’est un poison préparé par lui-méme. —
Echange ton pardon avec le mien, noble Hamlet. — Que ma mort
et celle de mon pere ne retombent pas sur toi, — ni la tienne sur
moi !

Il meurt.
HAMLET.

— Que le ciel t’en absolve ! Je vais te suivre. — Je meurs, Ho-
ratio. Misérable reine, adieu ! — Vous qui palissez et tremblez de-



vant cette catastrophe, — muets auditeurs de ce drame, — si j'en
avais le temps, si la mort, ce recors farouche, — ne m’arrétait si
strictement, — oh ! je pourrais vous dire... — Mais résignons-
nous : Horatio, je meurs, — tu vis, toi ! justifie-moi, explique ma
cause — a ceux qui 'ignorent.

HORATIO.

Ne I'espérez pas. — Je suis plus un Romain qu'un Danois. — Il
reste encore ici de la liqueur.

HAMLET.

Si tu es un homme, — donne-moi cette coupe ; lache-la ; par le
ciel, je 'aurai ! — Dieu ! quel nom blessé, Horatio, — si les choses
restent ainsi inconnues, vivra aprés moi ! — Si jamais tu m’as
porté dans ton cceur, — absente-toi quelque temps encore de la
félicité céleste, — et exhale ton souffle pénible dans ce monde ri-
goureux, — pour raconter mon histoire.

MARCHE MILITAIRE AU LOIN ; BRUIT DE MOUSQUETERIE DERRIERE LE
THEATRE.

Quel est ce bruit martial ?

OSRIC.

— C’est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, —
et qui salue les ambassadeurs d’Angleterre — de cette salve
guerriere.

HAMLET.



Oh ! je meurs, Horatio ; — le poison puissant triomphe de
mon souffle : — je ne pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles
d’Angleterre ; — mais je prédis que I’élection s’abattra — sur For-
tinbras ; il a ma voix mourante ; — raconte-lui, avec plus ou
moins de détails, — ce qui a provoqué... Le reste... c’est... silence.

Il meurt.
HORATIO.

— Voici un noble cceur qui se brise. Bonne nuit, doux prince ;
— que des essaims d’anges te bercent de leurs chants ! — Pour-
quoi ce bruit de tambours ici ?

Marche militaire derriére la scéne.
ENTRENT FORTINBRAS, LES AMBASSADEURS D’ ANGLETERRE ET AUTRES.
FORTINBRAS.
— Ou est ce spectacle ?

HORATIO.

Qu’est-ce que vous voulez voir ? — Si c’est un malheur ou un
prodige, ne cherchez pas plus loin.

FORTINBRAS.

— Cette curée crie : Carnage !... O fiére mort ! — quel festin
prépares-tu dans ton antre éternel, — que tu as, d'un seul coup,
— abattu dans le sang tant de princes ?

PREMIER AMBASSADEUR.



Ce spectacle est effrayant ; — et nos dépéches arrivent trop
tard d’Angleterre. — Il a l'oreille insensible celui qui devait nous
écouter, — a qui nous devions dire que ses ordres sont remplis, —
que Rosencrantz et Guildenstern sont morts. — D’ou recevrons-
nous nos remerciments ?

HORATIO.

Pas de sa bouche, — lors méme qu’il aurait le vivant pouvoir
de vous remercier ; — il n’a jamais commandé leur mort. — Mais
puisque vous étes venus si brusquement au milieu de cette crise
sanglante, — vous, de la guerre de Pologne, et vous d’Angleterre,
— donnez ordre que ces corps — soient placés sur une haute es-
trade a la vue de tous, — et laissez-moi dire au monde qui I'ignore
encore, — comment ceci est arrivé. Alors vous entendrez parler —
d’actes charnels, sanglants, contre nature ; — d’accidents expia-
toires, de meurtres fortuits ; — de morts causées par la perfidie
ou par une force majeure, — et, pour dénotiment, de complots re-
tombés par méprise — sur la téte des auteurs : voila tout ce que je
puis — vous raconter sans mentir.

FORTINBRAS.

Hatons-nous de 'entendre, — et convoquons les plus nobles a
l’auditoire ; — pour moi, c’est avec douleur que j’accepte ma for-
tune, — j’ai sur ce royaume des droits non oubliés, — que mon in-
térét m’invite maintenant a revendiquer.

HORATIO.

— J’ai mission de parler sur ce point, au nom — de quelqu’un
dont la voix en entrainera bien d’autres. — Mais agissons immé-
diatement, tandis — que les esprits sont encore étonnés, de peur



quun complot — ou une méprise ne cause de nouveaux
malheurs.

FORTINBRAS

Que quatre capitaines — portent Hamlet, comme un combat-
tant, sur l'estrade ; — car, probablement, s’il et été mis a
I’épreuve, — c’elit été un grand roi ; et que, sur son passage, — la
musique militaire et les salves guerrieres — retentissent haute-
ment en son honneur. — Enlevez les corps : un tel spectacle — ne
sied qu'au champ de bataille ; ici, il fait mal. — Allez ! dites aux
soldats de faire feu.

MARCHE FUNEBRE. ILS SORTENT, EMPORTANT LES CADAVRES ; APRES QUOI, ON

ENTEND UNE DECHARGE D’ARTILLERIE.
FIN DU SECOND HAMLET.

NOTES SUR LE SECOND HAMLET

1(1) Le lieu ou se passe la scene est rarement indiqué dans le
texte original des pieces de Shakespeare ; il ne I'est nulle part
dans le texte d’Hamlet. Les éditeurs modernes ont pris sur eux de
mettre en téte de chaque scéne les indications qui leur sont en
général suggérées par les paroles mémes des personnages du
drame. Ainsi, dans l'original, rien ne prévient le lecteur que la
premiere scéne se passe sur la plate-forme d’Elseneur ; ce n’est
qu’a la fin de la seconde scene du drame qu’Hamlet, donnant un
rendez-vous a Horatio et a ses compagnons de garde, leur dit :
« Sur la plate-forme, entre onze heures et minuit. » C’est ce ren-
seignement qui a permis aux éditeurs modernes de fixer d'une
maniere certaine la mise en scéne du premier tableau. Il n’en est
pas de méme des tableaux suivants ou le lieu de la scéne n’a pu



étre indiqué que par hypotheése, puisqu’aucune information pré-
cise ne se trouve dans le texte primitif. Pour que notre traduction
ait toute la clarté nécessaire a lintelligence de I'ceuvre, nous
avons cru pouvoir user de la latitude que s’étaient donnée les édi-
tions modernes, et nous avons placé au commencement de
chaque scéne 'indication de lieu qui nous semblait la plus pro-
bable, en ayant soin toutefois de signaler par la différence des ca-
racteres tout ce que nous avons ajouté au texte original.

1(2) L’édition in-quarto de 1604 préte ce vers a Horatio ; I'édi-
tion in-quarto de 1603 et ’édition in-folio de 1623 le donnent a
Marcellus. La derniere version nous a semblé la plus logique ;
car, pour demander si le spectre a reparu, il faut croire possible
l'apparition. Or, le bon Horatio se déclare parfaitement
incrédule : « Bah ! bah ! s’écrie-t-il un peu plus loin, il ne paraitra
pas!»

1(3) C’était une idée populaire au moyen age que les savants
seuls pouvaient parler aux esprits. Le grand exorciseur Faust
était docteur. La connaissance du latin paraissait nécessaire pour
ces conversations avec ’autre monde. Dans le Rodeur de nuit de
Beaumont et Fletcher, Tobie s’écrie, en montrant le revenant :
« Il est encore plus long ; le voila, maintenant, haut comme un
clocher. Allons chercher le sommelier, car il parle latin, et ¢a inti-
mide le démon. »

1(4) Cest un usage immémorial dans les pays du Nord de
donner un repas a tous ceux qui ont assisté aux funérailles. Dans
I'histoire tragique de la belle Valéria de Londres, publiée en 1598,
on lit ceci : « Son cadavre fut porté en grande pompe a 1’église, et
13, solennellement enterré, sans qu’on omit rien de ce que la né-
cessité ou la coutume réclame : un sermon, un banquet et autres



cérémonies. » Hayward, racontant la mort du roi Richard II, dit
expressément « qu’il fut enterré obscurément sans qu’un diner
elit lieu pour célébrer ses funérailles. » Aujourd’hui encore, cet
usage subsiste dans certaines contrées de I’Angleterre et de
I'Ecosse, et méme dans les campagnes des iles de la Manche. La
suppression du repas funébre passerait, 13, pour une lésinerie in-
digne, et bien des paysans y auraient une pietre idée d’'une mere
qui ne régalerait pas un peu ses amis apres avoir perdu sa fille.

1(5) Beaucoup de critiques ont trouvé ces préceptes déplacés
dans la bouche du burlesque Polonius. Ils ont accusé Shakes-
peare de contradiction, parce que l'auteur a prété « ces belles
maximes » a un personnage ridicule, 8 un homme qu'Hamlet ap-
pelle, en mainte occasion : « Vieil imbécile ! niais impudent ! stu-
pide bavard ! » Ces critiques ne se sont pas apercus qu’en bla-
mant ici Shakespeare, ils méconnaissaient une des créations les
plus admirables et les plus vivantes qui soient jamais sorties du
cerveau d'un poéte. Ce qui fait que Polonius est une figure, c’est
justement cette contradiction apparente qu’on lui reproche. Polo-
nius est un philosophe tombé en enfance ; c’est un homme d’Etat
casse-cou ; c’est Machiavel-Jocrisse. Ou Shakespeare a-t-il trouvé
ce type si extraordinaire et pourtant si vrai ? Est-ce dans I'idéal
ou dans la réalité ? Ce grotesque ministre est-il une figure de fan-
taisie ou un portrait d’apres nature ? N’y avait-il pas un Polonius
sous les yeux mémes de Shakespeare, a la cour méme
d’Elisabeth ? Lord Burleigh, par exemple ! lord Burleigh, ce vieux
conseiller que la reine appelait son Esprit ! lord Burleigh, ce mi-
nistre indispensable qu’Elisabeth consultait en toute occasion,
qui découvrait tous les complots, méme les complots imagi-
naires, et qui, comme Polonius, passait sa vie a prendre la carpe
de la vérité a 'hamecon de ses mensonges. Comme Polonius, lord



Burleigh ne cumulait-il pas avec succes les fonctions de premier
ministre et la charge de pére noble ? Ouvrez, par exemple, le livre
intitulé : Préceptes et directions pour bien ordonner et diriger sa
vie. Ce livre a été écrit tout entier par lord Burleigh pour son fils,
Robert Cecil, qui fut plus tard comte de Salisbury. Eh bien, vous
n’avez qu’a en lire quelques passages au hasard, et vous croirez,
en écoulant le conseiller d’Elisabeth parler a son fils Robert, que
c’est le conseiller de Claudius qui parle a son fils Laertes :

« Touchant la tenue de ta maison, que ton hospitalité soit mo-
dérée et d’accord avec tes ressources, plutot abondante qu’éco-
nome, mais non dispendieuse. Car je n’ai jamais connu d’homme
qui soit devenu pauvre en tenant une table bien ordonnée... Aie
soin de ne pas dépenser au dela des trois quarts de ton revenu ;
de ces trois quarts, prends un tiers pour ta maison, car les deux
autres tiers suffiront a peine pour défrayer tes dépenses extraor-
dinaires, qui dépassent toujours de beaucoup les dépenses ordi-
naires ; autrement tu vivras comme un mendiant riche, dans un
besoin continuel. Et 'homme nécessiteux ne peut jamais vivre
heureux ni content. Car chaque désastre 'oblige a engager ou a
vendre. Et le gentilhomme, qui vend un acre de terre, vend une
once de crédit...

» Prends bien tes stiretés avec tes meilleurs amis. Celui qui
paie les dettes d'un autre cherche sa propre ruine. Si tu ne peux
pas faire autrement, préte plutot toi-méme ton argent sur de
bons billets, quand il te faudrait emprunter cet argent. Ainsi tu
t’assureras toi-méme et tu feras plaisir a ton ami. N’emprunte
pas d’argent a un voisin, ni a un ami, mais a un étranger, afin
qu'une fois que tu 'auras remboursé, tu n’en entendes plus par-
ler. Autrement tu éclipseras ton crédit, tu perdras ta liberté, et tu



paieras aussi cher a un ami qu’a un autre. En empruntant de 'ar-
gent, sois fidele a ta parole, car celui qui a soin d’étre exact aux
échéances, est seigneur de la bourse d’autrui. »

Nous pourrions multiplier les citations, mais le court extrait
que nous venons de traduire suffira sans doute a justifier le rap-
prochement que nous avons fait entre Polonius et lord Burleigh.
L’histoire d’ailleurs vient a 'appui de nos conjectures. Shakes-
peare, avant d’étre comédien du lord chambellan, faisait partie
de la troupe du comte de Leicester qui, comme on sait, était le ri-
val du vieux William Cecil. En outre, lord Burleigh était le princi-
pal auteur de ce monstrueux statut 14 qui assimilait a des vaga-
bonds tous les acteurs ambulants, et les punissait comme tels.
Shakespeare avait été lui-méme comédien ambulant, et sa grande
ame dut ressentir vivement 'outrage fait par cette loi a ses cama-
rades. N’est-il pas vraisemblable que 'auteur d’Hamlet ait voulu
venger les comédiens par des allusions qui atteignaient a mots
couverts le premier ministre, et qui devaient étre saisies avec avi-
dité par les habitués de son théatre ? Une fois ceci admis, que Po-
lonius n’est autre que lord Burleigh, combien ces allusions,
presque inintelligibles aujourd’hui, deviennent claires
désormais !

Ne croirait-on pas que c’est a lord Burleigh qu'Hamlet parle
quand il dit a Polonius :

« Veillez, je vous prie, a ce que ces comédiens soient bien trai-
tés. Entendez-vous, qu’on ait pour eux des égards ! Car ils sont le
résumé, la chronique abrégée des temps. Mieux vaudrait pour
vous une méchante épitaphe apres votre mort que leur blame
pendant votre vie. »



N’est-ce pas de ce vieil ennemi du théatre qu'Hamlet parle,
quand il dit :

« Il lui faut une gigue ou une histoire de mauvais lieu, sinon il
s’endort. »

Et, a un autre moment, quand Horatio prétend qu'un caprice
de vagabond I'a amené de Wittemberg a Elseneur, avec quelle
amertume Hamlet repousse ce mot de vagabond dont lord Bur-
leigh avait flétri les compagnons de Shakespeare ! avec quelle
brusquerie singuliere il s’écrie :

« Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte ; vous ne
voudrez pas faire violence a mon oreille, pour la forcer a croire
votre propre déposition contre vous-méme : je sais que vous
n’étes point un vagabond. »

Si notre supposition était fondée, s’il était vrai que Shakes-
peare elit voulu mettre en sceéne lord Burleigh sous les traits de
Polonius, ceux qui ont lu attentivement l'histoire ne trouveraient
pas trop dure la vengeance de I’écrivain contre le ministre, et nul
ne reprocherait au poéte indigné d’avoir mis au pilori du ridicule
éternel ce courtisan qu’on a appelé le Talleyrand du seiziéme
siecle, et qui, plus odieux encore que son futur disciple, a été I'un
des assassins juridiques de Marie Stuart et 'un des bourreaux de
I'Irlande.

1(6) On serait tenté de croire que lorsqu’il écrivait ces vers sur
les débauches abrutissantes de la cour de Danemark, Shakes-
peare connaissait les détails de la réception faite a lord Leicester
par le roi de Danemark Christian IV. Le noble lord avait été en-
voyé pour complimenter Christian sur son avénement au trone,
en 1588. Cette ambassade fut 'occasion de réjouissances dont le



récit nous a été conservé dans les lettres du secrétaire Howell.
« Une fois, raconte celui-ci, le roi donna un banquet qui dura de-
puis onze heures du matin jusqu’au soir ; le roi y but trente-cinq
santés, la premiere a 'empereur, la seconde a son neveu d’Angle-
terre, et ainsi de suite a tous les rois et a toutes les reines de la
chrétienté. Enfin, le roi fut emporté dans son fauteuil, mais mi-
lord Leicester tint bon jusqu’au bout, et deux des gardes du roi
étant venus le prendre par le bras pour I'aider a descendre les es-
caliers, il leur fit lacher prise et descendit tout seul. »

Il ne faut pas croire, au reste, que ces débauches resterent spé-
ciales a la cour de Danemark. Lorsque le roi Christian IV vint, en
1606, visiter son neveu Jacques I, il introduisit a la cour d’Angle-
terre tous les usages de la royauté danoise.

« Depuis que le roi de Danemark est venu, écrivait sir John
Harrington au secrétaire d’Etat Barlow, les banquets et les plai-
sirs de toute sorte m’ont mis sur les dents. Ces plaisirs m’ont oc-
cupé chaque jour de telle sorte que j’ai pu me croire dans le para-
dis de Mahomet. Nous avons eu des femmes et du vin en telle
abondance que tout spectateur sobre en efit été étonné. Je crois
que le Danois a une étrange influence sur nos bons nobles An-
glais ; car ceux méme, auxquels je ne pouvais pas faire gotter la
meilleure liqueur, suivent maintenant la mode et se vautrent
dans des jouissances bestiales. Les ladies abandonnent leur so-
briété et se roulent sous les yeux de tous en état d’ivresse. Je dis
souvent (mais pas tout haut), que les Danois ont de nouveau
conquis les Bretons ; car je ne vois pas une créature, homme ou

femme, qui puisse maintenant se commander a elle-méme. »

Un autre jour, sir John Harrington faisait a son ami le récit
suivant d’'une de ces fétes royales : «... Apres diner, on a donné,



ou plutot essayé de donner devant leurs majestés une représenta-
tion de la visite de la reine de Saba a Salomon, — représentation
imaginée par le comte de Salisbury (fils de lord Burleigh) et par
quelques autres. Mais, hélas ! combien toutes les choses ter-
restres trahissent les pauvres mortels au milieu de leurs joies,
nous l'avons éprouvé ce soir-la. La dame qui jouait le role de la
reine de Saba devait apporter a leurs majestés les plus précieux
présents ; mais n’ayant pas fait attention aux marches qui mon-
taient a estrade royale, elle a renversé sa corbeille sur les genoux
du roi de Danemark, et elle est tombée elle-méme sur la téte aux
pieds du roi. Celui-ci s’est alors levé et a essayé de danser avec la
reine de Saba, mais il est tombé a son tour, et s’est humilié de-
vant elle. On I'a transporté dans une chambre de I'intérieur et on
I’a couché sur un lit royal qui n’a pas été peu pollué par les pré-
sents que la reine de Saba venait de jeter sur ses habits, — les-
quels consistaient en vins, crémes, boissons, gateaux, épices et
autres bonnes choses. — La représentation a continué et la plu-
part des acteurs sont venus en trébuchant ou sont tombés par
terre : tant le vin occupait chez eux les cloisons supérieures !
Alors ont paru, en riches toilettes, la Foi, I'Espérance et la
Charité : I'Espérance a essayé de parler, mais le vin avait tant af-
faibli ses moyens, qu’elle s’est retirée en priant le roi (Jacques I)
d’excuser sa brieveté. La Foi restait alors toute seule, mais voyant
que personne ne venait a son secours, elle a quitté la cour en
chancelant. Sur ce, la Charité s’est jetée aux pieds du roi et a es-
sayé de couvrir toutes les fautes que ses sceurs avaient
commises ; c’est-a-dire qu’elle a fait acte de soumission et a ap-
porté des présents au roi, puis elle a déclaré qu’elle s’en retour-
nait chez elle, car le ciel avait tout donné déja a sa majesté. Apres
quoi, elle a rejoint la Foi et 'Espérance qui toutes deux étaient



malades... dans la salle d’en bas. Alors la Victoire, en brillante ar-
mure, est venue, et a essayé de présenter son compliment au roi
dans un étrange galimatias versifié ! Mais la Victoire n’a pas
triomphé longtemps, car, apres sa lamentable apostrophe, on I'a
emmenée comme une béte captive et on I'a couchée sur les
marbres extérieurs de I'antichambre ou elle s’est endormie. La
Paix a fait alors son entrée et a taché d’aller droit au roi : mais je
ne saurais vous décrire la fureur qu’elle montrait contre ceux qui
I'entouraient et la rudesse belliqueuse avec laquelle, oubliant son
role, elle frappait de sa branche d’olivier les perruques de ceux
qui s’opposaient a son passage. »

Dans une autre de ses lettres le filleul de la reine Elisabeth
parle d’une soirée donnée a leurs majestés par le ministre Robert
Cecil dans son chateau de Théobalds. Jacques I s’y sofila telle-
ment que ses courtisans furent obligés de le porter dans son lit ;
et quant a son hote auguste, le roi de Danemark, il se trompa de
chambre a coucher et monta de force dans le lit de la belle com-
tesse Nottingham, femme du grand amiral d’Angleterre. « Je
vous déclare sur ma parole, ajoute sir John Harrington, a vous
qui ne bavarderez pas (décidément cet Harrington est homme de
précaution !) que la frayeur de la conspiration des poudres nous
est passée de I'esprit et que nous vivons comme si le diable vou-
lait que chacun de nous se fit sauter par les orgies, les exces et les
débauches. »

Tel était le spectacle présenté au monde par la cour de
Jacques I, de ce roi que I'histoire a appelé le Salomon du Nord.
C’est par ces monstruosités que ce prince, fils de Marie Stuart et
pere de Charles I, préparait I'échafaud de son fils apres avoir lais-
sé faire I’échafaud de sa mere. Ah ! quel avertissement prophé-



tique le poéte donnait au roi quand il lui disait par la voix
d’Hamlet :

C’est une coutume.
Qu’il est plus honorable de violer que d’observer.
Ces débauches abrutissantes nous font, de ’orient a '’occident,
Bafouer et mépriser par les autres nations
Qui nous traitent d’ivrognes et souillent notre nom
De I’épithéte de pourceaux.

1(7) Toutes les éditions originales attribuent ce vers fameux
au spectre ; mais une tradition de la scene anglaise le donne a
Hamlet, et Garrick le disait toujours, quand il jouait ce dernier
role.

1(8) Il y a ici une différence fort importante entre la version
du premier Hamlet et celle du second. Dans I’édition de 1603,
quand Hamlet demande a Gilderstone pourquoi les tragédiens de
la cité sont devenus comédiens ambulants, Gilderstone répond :
« Ma foi, monseigneur, c’est la nouveauté qui 'emporte ; car le
public qui d’habitude allait les voir, a pris en gofit les représenta-
tions particuliéres et les plaisanteries des enfants. » Dans I’édi-
tion de 1604, a cette méme question d’Hamlet, Guildenstern ré-
pond : « Une résidence fixe leur est interdite en conséquence de
la derniére innovation. » Dans le premier cas, la raison alléguée
est simplement un changement dans le gotit du public qui préfere
les représentations données par les enfants aux représentations
données par les comédiens ; dans le second, la raison alléguée est
une interdiction causée par une innovation récente. Nous pen-
sons qu’il y a ici deux allusions distinctes a deux époques diverses
de I'histoire du théatre anglais. Pour bien faire saisir la différence
entre les deux allusions, il faut rappeler les faits. En 1584, les en-



fants de choeur de la chapelle de Saint-Paul furent autorisés a
jouer la comédie dans leur école de chant : de 1584 a 1591, ils re-
présenterent des pieces du poéte Lyly, entre autres Endymion,
avec un tel succes qu’il attiréerent a eux la plupart des habitués
des autres théatres, et que plusieurs troupes établies dans la cité
furent obligées pour vivre d’aller jouer dans les villes de province.
— En 1591, la morale publique s’offensa des représentations don-
nées par les enfants de Saint-Paul, qui causerent, parait-il, de fré-
quents scandales, et ces représentations furent interdites. En
1596, elles étaient encore défendues, car Nash, dans un de ses
ouvrages, émet le veeu de voir jouer encore les enfants a Saint-
Paul. Enfin, en 1600, l'interdit fut levé, et les enfants de Saint-
Paul, ayant rouvert leur théatre, jouerent les pieces de Marston et
de Dekker avec un succes qui nuisit beaucoup aux autres troupes,
et entre autres a la troupe du Globe dont était Shakespeare. —
Nous croyons donc que la réponse de Gilderstone dans le pre-
mier Hamlet se rapporte a la période ou les représentations de
Saint-Paul étaient encore une nouveauté, c’est-a-dire a la période
qui commence a 1584 et qui finit a 1591. Nous croyons aussi que
la réponse de Guildenstern, dans le second Hamlet, a trait a la
période ou les enfants de Saint-Paul reprirent leurs représenta-
tions de nouveau autorisées, — période qui commence a ’'année
1600. Selon nous, c’est a cette autorisation nouvelle que Guil-
denstern fait allusion quand il dit que la derniére innovation
force les tragédiens de la cité a devenir ambulants.

Cette distinction est précieuse, parce qu’elle nous permet
d’établir approximativement la date du premier Hamlet et la date
du second. Si nos conjectures sont fondées, la premiere esquisse
d’Hamlet aurait été faite dans lintervalle de 1584 a 1591, et
I'ceuvre définitive aurait été composée apres 1600.



1(9) Allusion au théatre du Globe, qui avait un Hercule pour
enseigne.

1(10) Il y avait autour des monnaies anglaises un cercle qui
encadrait la figure royale : s’il y avait a une de ces pieces une fé-
lure qui dépassat le cercle, la piece n’avait plus de cours légal.

1(11) Le caviar était un mets fort recherché, nouvellement im-
porté de Russie, et fait avec des ceufs d’esturgeon.

1(12) Les critiques et les commentateurs se sont divisés sur la
question de savoir si les éloges accordés par Hamlet a la piece
d’oul ces extraits sont tirés, devaient étre pris au sérieux. Malone
déclare que ces éloges sont parfaitement sinceres et expriment
réellement 'opinion de Shakespeare. Pope, Dryden, et Warbur-
ton pensent, au contraire, que ces louanges sont ironiques, et que
lauteur d’Hamlet, en imaginant ces citations, a voulu faire une
imitation dérisoire des tragédies emphatiques et boursoufflées
quon jouait de son temps. Avons-nous besoin de dire, apres
avoir scrupuleusement traduit cette tirade classique, que nous
partageons le sentiment de Pope et de Dryden ? Nous tenons
cette tirade pour une parodie, et nous croyons que ce n’est pas
sérieusement qu'Hamlet vante la simplicité d’'une piece écrite
dans ce style :

« Pyrrhus est maintenant tout gueules : il est horriblement co-
loré du sang des meres, des peres, des filles, des fils, cuit et em-
paté sur lui par les maisons en flammes qui prétent une lumiére
tyrannique et damnée a ces vils massacres, etc., etc. »

1(13) Dans la belle traduction en vers de Paul Meurice, si habi-
lement disposée pour la sceéne frangaise par Alexandre Dumas, le
célebre monologue d’'Hamlet est ainsi rendu :



... Etre ou n’étre pas, c’est 1a la question.
Que faut-il admirer ? la résignation
Subissant tes assauts, Fortune, et tes outrages ?
Ou la force s’armant contre une mer d’orages
Et les mettant a fin par la lutte ? — Mourir,
Dormir, et rien de plus ! et puis ne plus souffrir !
Fuir ces mille tourments pour lesquels il faut naitre !
Mourir, dormir ! Dormir ! qui sait ? réver peut-étre !
Peut-étre ?... ah ! tout est 1a ! quels réves peupleront
Le sommeil de la mort, lorsque sous notre front
Ne s’agiteront plus la vie et la pensée ?
Ce mystere nous rive a la terre glacée !
Hé ! qui supporterait tant de honte et de deuil,
L’injure du tyran, les mépris de l'orgueil,
Les lenteurs de la loi, 1a cruelle souffrance
Que creuse dans le cceur 'amour sans espérance,
La lutte du génie et du vulgaire épais...
Quand un fer aiguisé donne si bien la paix ?
Qui ne rejetterait son lourd fardeau d’alarmes ?
Qui mouillerait encor de sueurs et de larmes
Son accablant chemin, — si ’'on ne craignait pas
Quelque chose dans 'ombre au dela du trépas ?
Ce monde inexploré, ce pays qu’on ignore,
D’ou n’a pu revenir nul voyageur encore,

Voila ce qui d’horreur frappe la volonté !
Et, devant cette nuit, 'esprit épouvanté
S’en tient aux maux certains sous lesquels il succombe,
Par la crainte des maux inconnus de la tombe !
EtI'ardente couleur, la résolution,
S’efface aux tons palis de la réflexion !



Et, I’énigme d’effroi troublant toutes les taches,
Des plus déterminés le doute fait des laches !

1(14) 1l parait que la dureté, avec laquelle Hamlet traite Ophé-
lia durant toute cette scene, laissait d’ordinaire une impression
pénible au public anglais. Pour atténuer cette impression, Kean
imagina, un soir, un mouvement remarquable. Aprés avoir dit
ces mots : Au couvent ! allez ! il s’avanca vers la porte pour
sortir ; mais, voyant que les applaudissements lui faisaient dé-
faut, il se ravisa, revint sur ses pas, prit la main d’Ophélia, la bai-
sa, et se retira, cette fois, au milieu des bravos frénétiques du pu-
blic que ce retour de tendresse avait enthousiasmé. Depuis cette
soirée, Kean reproduisit toujours ce jeu de scene, et toujours avec
le méme succes. La critique anglaise a beaucoup approuvé cette
addition faite par '’éminent acteur au texte du poéte. Dans notre
humble opinion, cette altération est un contresens grave : elle est
tout a fait contraire non-seulement au texte, mais a la pensée de
Shakespeare. Depuis que le meurtre de son pere lui a été révélé,
Hamlet n’a plus et ne peut plus avoir quune idée : le venger. Il a
dit au spectre qu’il effacerait de sa mémoire tous les souvenirs du
passé afin que « l'ordre vivant » de son pere « remplisse seul les
feuillets du livre de son cerveau. » Pour tenir sa promesse, il
écarte tous les sentiments humains, il abjure ses amitiés, il renie
ses amours ; il insulte ses camarades d’enfance, il insulte sa mai-
tresse, tout a I’heure il va insulter sa mére. Au moment ou Ham-
let vient de dire a Ophélia : Je ne vous ai jamais aimée ! et ou,
dans le paroxisme de sa rage, il voudrait ’envoyer au cloitre, il ne
nous parait ni naturel ni logique qu’il se retire en lui baisant la
main. Vouloir qu'Hamlet termine toutes ses imprécations par ce
mouvement de respectueuse tendresse, c’est lui préter une



contradiction que rien ne justifie. Une pareille conclusion ne dé-
ment pas seulement toute la scene, elle 'annule.

1(15) « Ce gaillard, dit Hamlet, outrehérode Hérode. » Dans
les mysteres religieux du moyen age, Hérode était toujours repré-
senté comme un personnage violent. Une vieille chanson anglaise

dit :

But he was in such a rage
As one that shulde on a stage
The part of Herode playe.

Mais il était en rage,
Comme quelqu’un qui, sur la scéne,
Jouerait le role d’Hérode.

1(16) On sait que les comédiens n’avaient pas alors, comme
aujourd’hui, un traitement fixe. Les théatres étant des entre-
prises en actions, les comédiens étaient de véritables action-
naires, qui prélevaient sur les bénéfices de la recette un divi-
dende proportionnel a leur part de propriété. Les acteurs secon-
daires étaient engagés a demi-part ; les acteurs les plus impor-
tants a part entiere. — C’est ce qui explique la rectification faite
ici par Hamlet.

1(17) Baioque, piece de monnaie italienne valant trois liards.

1(18) Le vieux catéchisme anglican disait au catéchumene :
« Empéche tes mains de filouter et de voler. » Ce sont les mémes
mots qu'Hamlet emploie.

1(19) Plein de pain, expression biblique bien remarquable ici
dans la bouche d’Hamlet. Ezéchiel, parlant des filles de Sodome,



dit qu’elles sont orgueilleuses, pleines de pain, et abondantes en
paresse. xvi, 49.

1(20) La mise en scéne de ce passage est toute différente au-
jourd’hui de ce qu’elle était autrefois. Nous avons sous les yeux
une gravure infiniment curieuse qui représente cette scene, et
que le commentateur Rowe a mise, en 1709, en téte de son édi-
tion de Shakespeare. La reine Gertrude, robe blanche, cheveux
frisés, les bras ouverts, est assise sur une chaise haute au milieu
du théatre. A sa droite est Hamlet : habit noir a longues basques,
perruque blonde descendant jusqu’au milieu du dos, haut-de-
chausses noué au-dessus du genou, le bas de la jambe droite tom-
bant a demi et laissant voir la moitié du mollet, la main gauche
levée vers le ciel, et la main droite montrant le spectre, placé en
face. A la gauche de la reine, au-dessous de deux candélabres
dans le gotit Louis XIV, est le spectre du pere d’'Hamlet, couvert
d’'une armure, ayant sur la téte un casque, dont la visiere levée
laisse voir son visage bléme et sa barbe blanche, et tenant un ba-
ton de la main droite. Sur le premier plan, en avant du théatre,
est une chaise renversée, celle qu'Hamlet occupait au commence-
ment de la scene et qu’il a jetée par terre dans son émotion. Au
fond de la chambre, au-dessus de la téte de la reine, on remarque
deux tableaux : ce sont les portraits des deux fréres qu'Hamlet
vient de montrer a la reine. — Aujourd’hui, ce ne sont plus deux
tableaux accrochés au fond du théatre quHamlet force sa mére a
comparer, ce sont deux médaillons, dont I'un, contenant le por-
trait de son peére, pend a son cou, et 'autre, renfermant le por-
trait de son oncle, pend au cou de Gertrude. Quand Hamlet a ter-
miné cette comparaison terrible entre les deux maris de sa meére,
il arrache du cou de celle-ci le portrait de Claudius et il I’écrase
sous ses pieds. — Nous convenons que ce dernier mouvement est



tres-dramatique, et que c’est une idée trés-ingénieuse de mettre
ainsi le portrait du roi assassiné au cou du fils, en méme temps
que le portrait du roi assassin au cou de la mere. Mais la mise en
scene ancienne avait sur la nouvelle cet avantage, que les por-
traits des deux rois étaient visibles pour le public entier, au lieu
de I'étre seulement pour les acteurs ; et ce contraste frappant ex-
pliquait et provoquait naturellement dans la pensée de tous la
foudroyante invective d’Hamlet.

1(21) Le commentateur Douce a retrouvé dans le Glocester-
shire la légende a laquelle Ophélia fait allusion ici. Les paysans
de ce comté racontent encore quun jour Jésus-Christ entra dans
la boutique d’un boulanger, au moment ou on y cuisait, et de-
manda du pain. La boulangére prit immédiatement un morceau
de pate qu’elle mit au four ; mais sa fille la gronda, en lui disant
que le morceau était trop gros, et le réduisit des trois quarts. Ce-
pendant la pate, mise a la cuisson, enfla immédiatement et devint
un énorme pain. Sur quoi, la fille du boulanger criait : « Heugh !
heugh ! heugh ! » et c’est ce cri qui donna a Jésus l'idée de la
changer en chouette pour la punir de son avarice.

1(22) Cétait le 14 février, jour de la Saint-Valentin, qu’autre-
fois en Angleterre les amoureux s’accordaient. Dans certains
comtés, la jeune fille devait prendre pour amant le premier jeune
homme qu’elle apercevait le matin de ce jour-la, et le jeune
homme, accepter pour maitresse la premiere jeune fille qu’il
voyait. Dans d’autres comtés, les jeunes filles mettaient dans une
urne de petits bulletins portant les noms des jeunes gens. Cha-
cune tirait au sort, et celui dont le nom lui était échu devenait son
Valentin comme elle devenait sa Valentine.



Ce galant usage existait dans la vieille France. Nos poétes du
xv siecle en ont fait mention plus d’une fois. Jean d’Anjou dit
dans un rondeau :

Apres une seule exceptée,
Je vous servirai cette année,
Ma douce Valentine gente.

Un autre poéte de la méme époque, Resnonville, a dit :

Pour la coutume maintenir
Mon cceur a choisi demoiselle,
Cette sainte Valentine nouvelle.

La Saint-Valentin, aujourd’hui oubliée en France, continue
d’étre fétée par les Anglais, qui n’ont plus, comme nous, les dis-
tractions du Carnaval.

Le matin du 14 février, la poste de la Grande-Bretagne n’est
occupée qu’a porter les lettres d’amour anonymes envoyées par
les jeunes filles aux jeunes gens et par les jeunes gens aux jeunes
filles. Ces déclarations sont, en général, imprimées, ce qui leur
oOte beaucoup de charme et les fait par trop ressembler a des com-
pliments de mirliton. — Avouons que la méthode naive du vieux
temps était infiniment plus amusante.

1(23) Dans le langage des fleurs, le romarin est le symbole du
souvenir. Voila pourquoi on le portait aux noces et aux
funérailles.

1(24) Le fenouil est le symbole de la flatterie. Steevens en cite
comme preuve le couplet suivant :



Your fenelle did declare
(As simple men can showe)
That flattrie in my breast I bare,
Where friendship ought to grow.
Votre fenouil a déclaré
(Comme peuvent le démontrer les gens simples)
Que je porte la flatterie dans mon cceur,
Quand I'amitié devrait y croitre.

1(25) La colombine est la fleur du délaissement. Une vieille
chanson anglaise dit :

The colombine in tawny often taken,
Is then ascribed to such as are forsaken.

La colombine, devenant souvent jaune,
Est offerte a ceux qui sont délaissés.

1(26) La rue est pour les Anglais la fleur du chagrin, a cause
de la ressemblance de son nom avec le mot ruth qui signifie cha-
grin, contrition, attendrissement. On l'appelait aussi herbe de
grace, parce qu’on lui croyait la propriété de chasser le démon.

Dans Richard II, le jardinier du duc d’York, ayant vu pleurer la
reine détronée, dit a la fin de la scéne xiii :

Here she did drop a tear ; here, in this place,
I'll set a bank of rue, some herb of grace :
Rue, even for ruth, here shortly shall be seen,
In the remembrance of a weeping queen.
Ici elle a laissé tomber une larme ; ici, a cette place,
Je mettrai un banc de rue, d’herbe de grace :



La rue, embléme de tristesse, sera vue ici bientot,
En souvenir d’une reine éplorée.

1(27) La paquerette est la fleur de la dissimulation. Greene,
contemporain de Shakespeare, dit dans un de ses ouvrages : —
« Next grew the dissembling daisie, to warne such lightoflove
wenches not to trust every fair promise that such amorous bache-
lor make them. »

« Tout pres, croissait la paquerette dissimulée, pour avertir les
filles a 'amour léger de ne pas se fier a toutes les belles pro-
messes que leur font les célibataires amoureux. »

1(28) Bonny Robin est un vieil air saxon sur lequel ont été
faites une foule de ballades et de chansons.

1(29) On trouve une parodie de ce couplet dans une comédie
écrite par Ben-Jonson, Chapman, et Marston, et intitulée East-
ward Hoe.

1(30) Cest la fleur appelée Testiculus Morionis.

1(31) Shakespeare jette ici le ridicule sur la jurisprudence du
moyen age. Le premier paysan répete presque mot a mot les
commentaires de Plowden sur le suicide de sir James Hales,
commentaires qui furent publiés en 1578, et dont l'auteur
d’Hamlet avait évidemment connaissance.

« L’acte, dit Plowden, consiste en trois parties : la premiére est
I'imagination ; la seconde, la résolution ; la troisieme, I'exécution.
L’exécution consiste en deux parties : le commencement et la fin.
Le commencement est la perpétration de I’acte qui cause la mort,
et la fin est la mort qui est seulement la suite de I'acte. » Et plus
loin : « Sir James Hales est mort, et comment est-il venu a mou-



rir ? On peut répondre, en noyant, et qui a-t-il noyé ? Sir James
Hales ; et quand I’a-t-il noyé ? Quand il était vivant. De sorte que
sir James Hales étant vivant a causé la mort de sir James Hales ;
et I'acte de ’'homme vivant a été la mort de ’homme mort. Donc,
pour cette offense, il est raisonnable de punir ’homme vivant qui
a commis l'offense, et non ’homme mort. Mais comment peut-on
dire qu’il a été puni vivant quand la punition vient apres sa
mort ? On ne le peut qu’en confisquant, dés le moment de l'acte
qui, commis dans sa vie, a été la cause de la mort, les titres et la
propriété des choses qu’il possédait de son vivant. » Cette argu-
mentation concluante avait pour but de justifier la confiscation
au profit de la couronne des biens de sir James Hales qui s’était
noye.

1(32) Tout a 'heure Shakespeare raillait la magistrature, ici il
raille I'aristocratie. La ridicule question posée par le deuxiéme
paysan et la spirituelle réponse du premier rappellent ironique-
ment les discussions généalogiques qui passionnaient la cour
d’Elisabeth. Un écrivain contemporain, Gérard Leigh, disait, en
1591, dans un livre intitulé Accedence of Armourie : « Pour que
vous sachiez bien qu’aussitot apres la création d’Adam, la gentil-
hommerie et la roture existaient, vous apprendrez que le second
homme qui est né était un gentilhomme, du nom d’Abel. » Le
meéme auteur affirme que Jésus-Christ était un gentilhomme de
haute lignée.

1(33) Le premier paysan chante ici, en la modifiant, une vieille
ballade attribué a lord Vaux et qui fut publiée en 1557, avec les
chansons du comte de Surrey :

Iloth that I did love,
In youth that I thought swete,



As time requires : for my behove

Me thinkes they are not meet.

Je hais ce que j’ai aimé,

Ce qu’en ma jeunesse j’ai trouvé doux,
Ainsi le veut le temps : pour mon usage
Il me semble que tout cela n’est plus bon.

For age with steling steps
Hath clawde me with his clutch,
And lusty youthe awaye he leapes,
As there had bene none such.
Car I’'age venu a pas furtifs,

M’a arraché avec ses griffes,

Et la verte jeunesse s’est enfuie.
Comme si elle n’avait pas été.

A pickaxe and a spade,

And eke a shrowding shete,

A house of clay for to be made,
For such a guest most mete.

Une pioche et une béche,

Et aussi un linceul pour drap,
Une maison a faire avec la boue,
C’est tout ce qu’il faut pour un tel hote.
For beautie with her band

These croked cares had wroughl
And shipped me into the land
From whence I first was brought.
Car la beauté qui m’enchainait

A fait mon désespoir accablant,
Et m’a embarqué dans cette terre
D’ou j’ai été primitivement tiré.



1(34) Ces vers ravissants semblent traduire ceux de Perse :

Non Non nunc &€ manibus istis,
Non nunc é tumulo fortunataque favilla
Nascentur violae ?
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