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PERSONNAGES
MONSIEUR JOUVENEL, 55 à
60 ans environ MM. Félix Huguenkt.
TRÉVOUX, 45 ans Golombey.
HENRI, fils de Jouvenel, 24 ans. André Hall.
LE PETIT ROBERT, 4 ans . . . la petite Baudry.
JEAN, domestique des Jouvenel. Jean Dax.
MADAME JOUVENEL, 50 ans environ M"*» Anna Judig.
MADAME SANTENAY, 30 ans. Rolly.
MADAME LANGEAG, 45 ans . . Damy.
GENEVIÈVE, fille de madame Langeac, 20 ans G. Lantelme.
MARIE, 22 ans Suzanne Demay.
MARTINE, femme de ménage, GO ans Glaudia.
ANNA, domestique des Jouvenel Debagker.
SCENE PREMIÈRE MADAME JOUVENEL. pui. ANNA
Lorsque la toile «e lève, madame JouTeael est assise dan* aa« large bergère au coin du feu. Elle lit un roman.
MADAMB JOUVENEL.
C'est ignoble ce qu'on ose écrire aujourl'liiiil... enfin, je l'ai commencé, j'irai jusqu'au bout.
Ub silence. Anna entre avec une bette de roses. ANNA.
Voici des fleurs, madame.
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MADAME JOUVENEL
Qui envoie cela, Annn ? Elles sont superbes!
,^-^- ... - ^ - -• ■ ^NXA-. ■ • ; : / '■■ ■ ' ' -^
Le porteur n dit : de }n pnrt de madame Santenay.
MADAME JOUVENEL
Quelle folie ! Je suis furieuse.
ANNA
Ça sent bon tout de même.
MADAME JOUVENEL
Oui, mais ne mettez pas votre nez dessus, ça les abîme. y
ANNA
Pourtant, madame, Içs Heurs, c'est fait pour être senti.
MADAME JOUVENEL
Glitt ! chlt ! voyons .. voyons:... ne raisonnez pas, mon enfant .. écoutezcg^ que je vous dis et posez les sur la cheminée... Mw» temps.) Mon fils n'est pas encore rentré ? , . .. , .
ANNA
Non, madame. Monsieur Henri n'est p^s. encore là! Ah! j'ai oublié de dire à madame aue M. Trévoux a téléphoné.
_ MADAME JOUVENEL
Pour ?
ANNA
Pour dire qu'il viendra dîner ce soir.
MADAME JOUVENEL
Alors, n'oubliez pas de le rappeler à Jean afin qu'il mette un couvert de plus. Prévenez aussi ISIathiîde et recommandez-lui de faire un bon entremets.
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ANNA
<: ^>t vrai ^^. Trévoux adore ça les entremets.
MADAME JOUVENEL
C'est bon... Allez, Anna.
Anna remonte vers le fond, puis redescend «t «près un silence.
ANNA, timidement.
Madame ?
MADAME JOUVENEL
Qa'est-ce qu'il y a ?
AN'N.\, de même.
Je voulais demander à madame...
MADAME JOUVENEL
Quoi ?
ANNA
Je voulais (ieuiander à madame...
MADAME JOUVENEL
Eh bien, demandez, dépêchez- vous, qu'est-ce qu« c'est? Vous avez cassé quelque chose?
ANNA
Non, madame.
MADAME JOUVENEL
Alors?
ANNA
Alors, c'est pour que madame veuille bien m'accorder deux heures de sortie, demain dans la jour-
MADAME JOUVENEL
Voire mère est de nouveau retombée malade?
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MADAME JOUVENEL
Alors, qu'est-ce qui vous arrive? Vous avez l'aii tout émue.
ANNA
Je suis... Je suis ..
MADAME JOUVENEL, eSr&yè;
Vou5 êtes quoi?... enfin, parlez
ANNA
Je suis fiancée, madame.
MADAME JOUVENEL
Encore une fois !
ANNA
^I;ii>^, madame...
MADAME JOUVENEL
C'est que vous Têtes tous les moisi... Il faudrait faire attention, ma fille.
ANNA
Oh ! mais ce coup-ci, c'est sérieux, madame... c'est un piqueur.
MADAME JOUVENEL
Enfin!
ANNA
Madame m'autorise?
MADAME JOUVENEL
Oui, mais n'abusez pas, et soyez raisonnable*
ANNA
Oh ! pour ça, madame peut être tranquille. D'ailleurs, pi madame le connaissait, elle verrait tout de suite. Ainsi, pour en donner une idée à madame, Charles,., il s'appelle Charles...
MfJà
ACTE F i( K M I E K MADAME JOUVKNEL
Ç i va bien, Anna, je vous crois sur parole.
ANNA
Madame est bien aimable. Dois-je donner quelquo chose à riiomme qui a apporté ces fleurs?
MADAME JOUVENEL
Pâssez-moi mon porte monnaie, (coup de tffcfbreî n'ai qu'un billet de cent francs, donnez lui vingt sou?.
ANNA
Bien, madame.
I.j porte s'ouvre, et le domestique en ouvrant U porte« JEAN.
C'est madame Santenuy, madame.
MADAME JOUVENEL
Vile ! qu'elle entre I
SCÈNE II MADAME SANTENAY, MADAME JOUVENEL
MADAME JOUVENEL
Vous, je vais vous gronder.
MADAME SANTENAY.
Il s'agit bien de me gronder. Si vous saviez tout ce que j'ai à vous dire!... Ah! je vous jure que je n'ai pas perdu ma journée.
MADAME JOUVENEL
En effet, vous avez l'air toute réjouie.
MADAME SANTENAY.
Ma chère, j'ai rencontré mon mari.
MADAME JOUVENEL
OÙ cela?
MADAME SANTENAY.
Avenue de l'Opéra.
MADAME JOUVENEL
Vous vous êtes parlé ?
MADAME SANTENAY.
Méchante ! Vous ne le voudriez pas !
MADAME JOUVENEL
Il y a combien de temps que vous ne Taviez vu?
Depuis notre divorce.
MADAME JOUVENEL
Quatre ans alors?
MADAME SANTENAY.
Juste.
MADAME JOUVENEL
Et cela vous a fait quelque chose naturellemftùt?
MADAME SANTENAY.
Si peu... qu'une seconde de plus et je lui éclatais de rire au nez.
MADAME JOUVENEL
Pourquoi ?
MADAME SANTENAY.
Il bedonne, ma chère, il bedonne ! Lui, si mince, si svelte jadis, est devenu aujourd'hui gros comme ça 1 Il a le ventre en pointe et menaçant! Il marche ainsi, la canne en avant. (Elle l'imite.) Oh ! le pauvre ! le pauvre! C'est maintenant qu'il a l'air d'un homme marié.
ai: 1 t l' il t. MIE K • T
MADAME JOUVENEL
Mo<iueuse, va :
MADAME .>ANiENAY.
11 avait deux ou trois peliis paquets à la main, madame! Sur l'un «l'eux j'ai pu lire : « Comestibles i» Nous faisons notre marché nous-môme I Et quand je pense que j'aurais pu vivre avec un homme comme ça î J'ai rencontré aussi madame Durnière.
MADAME JOUVENEL
Ah! où cela? ,
MADAME SANTENAY
Avenue de l'Opéra.
MADAME JOUVKNBL.
Toujours aussi jolie ? ,
MADAME SANTENAY.
Et aussi mal élevée, certes, oui !
MADAME JOUVENEL
Elle a été grossière avec vous ?
MADAME SANTENAY.
Il n'aurait plus manqué que cela.
MADAME JOUVENEL
Alors, je ne m'explique pas.
MADAME SANTENAY.
Nous marchions en sens contraire, n'est-ce pas?
MADAME JOUVENEL
Oui.
Eh bien, elle s'est retournée trois fois pour me
roL.'.u'.ier.
MADAME JOUVENKL.
Comment le savez-vous ?
MADAME SANTEKAY.
Gomment!... commtnt je le sais?
MADAME JOUVENEL
Marchant en sens contraire, pour vous en être aper(;ue, il a fallu naturellement...
MADAME SANTENAY.
Que je me retourne aussi, cela va de soi! mais, ce dont je suis certaine, c'est que c'est elle qui a commencé. N'importe, j'ai rencontré encore, car j'ai gardé la bonne nouvelle pour la fin, madame Langeac et sa ûlle.
MADAME JOUVENEL
Et vous ne le disiez pas tout de suite! Où cela?
MADAME SANTENAY.
Avenue de l'Opéra.
MADAME JOUVKNEL.
Aussi! Mais qu'est-ce qu'il y avait donc avenue de rOpér;i aujourd'hui?
MADAME SANTENAY.
Rien. Le hasard s'en est mêlé, voilà tout.
MADAME JOUVENEL
Alors, madame Langeac?...
Vous alore tout simplement et, si mes pressentiments ne me trompent pas, je crois bien que tout cela lin'ni ctjinme je le souhaite; car, tandis que nous causions madame Langeac et moi, je regardais la petite qui est décidéiuent jolie comme les amours...
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MADAME JOUVENEL
N'est-ce pas?
Madame santenay.
Ses deux gmnds yeux bleus ne quittaient pas les miens et semblaient me dire : n'est-ce pas, madame, que maman a raison d'aimer madame Jouvenel? Vous pensez si j'étais de son avis.
MADAME JOUVENEL
Que vous êtes gentille !
MADAME SANTENAY.
Et la maman continuait: « Madame Jouvenel, mais G^est une femme exijuise sous tous les rapports 1 Et si fine, si gracieuse, si séduisante avec cela I
MADAME JOUVENEL, coquette.
Madame Langeac exagère.
MADAME SANTENAY.
Taisez-vous donc, vous ne vous connaissez pas!... Quant à M. Jouvenel — c'est toujours elle qui parle ~ j'ai rarement rencontré un homme aussi charmant...
MADAME JOUVENEL, ravie.
Ahl
MADAME SANTLNAY.
Aussi prévenant...
MADAML: JOUVENEL, de même.
Ah:
MADAME SANTENAY.
Aussi distingué ..
MADAME JOUVENEL^ radieuse.
C'est vrai !
MADAME SANTENAY.
Quel joli mén:.'ge I Quel exemple I pour nos enfants,
ajouta-i-elle en caressant du revers de la main la joue de mademoiselle Geneviève. Et leur fils, comment le trouvez- vous, li^-je, pour avoir son opinion sur toute la famille? Du coup, je n'aperçus plus le^ yeux de notre jeune lille. Elle avait baissé la tète et tracassait ses souliers vernis, avec le bout de son en-cas.
MADAME JOUVENEL
C'était bon signe.
MADAME SANTENAY.
C'était bon signe. Mais, me répondit madame Langeac, il m'a semblé tout à fait gentil ce jeune homme l avec cela sérieux...
MADAME JOUVENEL
Hélas ! trop sérieux pour son âge.
Et, d'après ce que m'a dit Geneviève, il danse paraît-il dans la perfection. rX'est-ce pas, Geneviève? Mademoiselle Geneviève soupira un « oui, maman» qui me parut tout à fait éloquent.
MADAME JOUVENEL
Bref!
MADAME SANTENAY.
Bref, sans nous être avancées ni l'une ni l'autre, tout va pour le mieux et, je ne sais si vous me gronderez, mais j'ai prié madame Langeac et sa tille de venir me prendre chez vous à six heures moins un quart.
MADAME JOUVENEL
Elles ont accepté ?
MADAME SANTENAY.
Elles ont accepté.
SCÈNE III
Les Mêmes, TRÉVOUX
Bonjour, chère amie I... mon Dieu... que vous avei Tair contente.
MADAME JOUVENEL
Je suis ravie!...
TRÉVÇUX.
Allons, tant mieux !... (a madame Santenay.) BoDh
(jour!...
MADAME SANTENAY.
Bonjour, vous.
TRÉVOUX
Jacques n'est pas là ?
MADAME JOUVENEL
Non, pas encore.
TRÉVOUX
A propos, ma chère madame Santenay, j'ai eu hier une longue conversation avec quelqu'un qui m'a dit beaucoup de bien de vous.
MADAME SANTENAY.
Une femme?
TRÉVOUX
.Si c'était une femme, vous ne le croiriez pas... non, un homme...
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Je le connais ?
TRÉVOUX
Un peu.
MADAME SANTENAY. ;
Et que vous a-t-il racon-té ?
TRÉVOUX
Ah! voilà.
MADAME SANTENAY.
Pourquoi? Ah! voilà 1
TRÉVOUX
Il m'est difficile de le répéter.
MADAME SANTENAY.
Parce que..?
TRÉVOUX
Parce que j'ai donné ma parole.
MADAME SANTENAY.
Alors, je vous écoule.
TRÉVOUX. ^f^
Ala 1 onne heure, voilà qui arrange tout. (Un |kemp«.) Gabrielle Santenay...
MADAME SANTENAY.
s . Il a dit Gtbrielle t
Il a dit Gabrielle !
MADAMK SANTENAY.
C'est un homme sans façon.
TRÉVOUX
C'est un homme sans façon.
ACTE PREMIER iZ
MADAME SANTENAY.
Enfin, qui est-ce ?
TRÉVOUX
Eh ! là... pas si vite.
MADAME SÂNTENAT.
Enfin, allez, marchez, parlez I... Ah! vous êtes bien toujours le même, taquin, moqueur et lambin.
TRÉVOUX
Pardon .. mais si vous ne m'aviez pas interrompu...
MADAME SANTENAY.
Si Je vous ai interrompu, c'est pour savoir plus vite.
TRÉVOUX
C'est le vieux système, mais c'est beaucoup plus long.
MADAME SANTENAY.
Franchement, est-ce qu'il n*est pas à battre ?
MADAME JOUVKNEL.
\''oyons, Trévoux...
TRÉVOUX
Vous me prenez par la douceur, je continue.
MADAME SANTENAY.
Vous continuez... vous n'avez encore rien dit.
TRÉVOUX
Pardon, ma chère amie, est-ce vous qui savez ce que je vais dire ou est-ce moi ?
MADAME SANTENAY.
C'est vous, c'est vous, c'est vous, c'est entendu.
TRÉVOUX
Gabrielle...
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MADAME SANTENAY, les dents serrées.
Quel toupet!
TRÉVOUX
Gabrielle, a-t-il dit, est un être charmant! ave. cela jeune, douce, tendre, passionnée...
>IADAME SANTENAY.
Ah! ça, mais...
TRÉVOUX
D'un caractère égal, et femme, mon cher, femnie jusqu'au bout des ongles! et faite!... Oh! mais faite!... et comme l'expression ne lui venait pas, il fit un geste de haut en bas m'indiquant ainsi que c'était..
MADAME SANTENAY.
Un mufle ! un mufle! un mufle!
TRÉVOUX
Parce que...
MADAME SANTENAY.
Parce qu'il n'y oi qu'un homme ! vous m'entendez, qu'un seul, qui ait le droit de tenir de pareils propos ■sur mon compte ! Il n'y en a qu*un, et cela j'en fais Ile serment, qui sait si je suis bien faite ou non.
TRÉVOUX
En effet... aujourd'hui les femmes sont si bien corselées.
MADAME SANTENAY.
,0h l mon cher^ si c'est pour moi que vous dites cela ?
TRÉVOUX
Je ne fais pqis de personnalité.
MADAME SANTENAY.
Deuiandez à madame Jouvenèl.
ACTE PREMIFU
MADAME JOUVENEL
Le fait est que cet été, à la mer, en costume (ie h.'iin...
MA.DAME SANTENAY.
Ah ! VOUS voyez !
TRÉVOUX
Je vois, c'est une façon de parler,
MADAME SANTENAY.
Vous ne pen?ez pas cepen<lnnt que je vais me déshabiller «levant vous pour vous faire plaisir.
TRÉVOUX
Non, je ne le pense pus.
MADAME SANTKNAY.
Et peut-on savoir le nom de ce Joli monsieur ?
TRÉVOUX
Georges Suntenay.
MADAME 'JOUVENEL
Son mari?
MADAME SANTENAY.
Mon mari !
TRÉVOUX
Votre mari !
MADAME SANTENAY.
Il n'en -lisait pas autant jadis.
TRÉVOUX, ironiq-jo.
Pal bleu !
MADAME SANTENAY.
Il croit peut être (|ue j'ai envie de me remarier... Il fait l'urliclô^k.. El comment l'avez-vous trouvé? i\ >n ^ Hiu'l /Hat?
16 LE SECKbl bE POLICHINELLE
TRÉVOUX
Pas mal.
MADAME SANTENAY.
Vous n'avez pas constaté qu'il y avait quelque chose de changé en lui?
TRÉVOUX
Si...
MADAME SANTENAY, radieuse.
Ahl
TRÉVOUX
Je le lui ai même fait remarquer...
MADAMK SANTENAY.
Jètatsw 1 11 a dû être furieux î
TRÉVOUX
Pas Iropl Et comme je lui disais : mon cher, est-ce votre barbe que vous avez tait tailler, est- e la coupe de vos cheveux qui n'est plus la même, je ne sais... mais, plus je vous regarde, plus il me semble que vous avez quelque chose en mo'.ns...
MADAME SANTENAY,
En moins?
Ne cherchez pas, fit-il, en nie frappant sur l'épaule... c'est ma femme que j'ai en moins... C'est cela qui m'a transformé.
MADAME SANTENAY.
Mon Dieu, que c'est spirituel I
TRÉVOUX, en riant.
Non... mais la façon dont il l'a dit...
MADAME SANTENAY, narquoit*.
A dû être très drôle, en effet.
AJTK l'IîK.MIKR i;
MADAME JOUVEXEL,
Voyons, Trévoux, voulez-vous finir et ne pas la taquiner ainsi.
MADAME SAN T EN A Y
El quand je penne (]u'une femme aurait pu tomber >ur un homme comme vous!
TRÉVOUX
En tout cas, elle eût été sûre de ne point se faire de mal, c'est déjà cela.
MADAME SANTENAY.
Ce que vous avez eu raison de ne pas vous marier...
TIIKVOUX.
C'est ce que je me dis tous les soirs avant de ino coucher.
Voyons, Trévoux, voyons, Gabrielle! Et dire que chaque lois que vous vous rencontrez, c'est la même chose !
TllÉVOUX.
Heureusement que nous ne nous voyons en îuoycuiie que quatre fois par semaine...
MADAME JOUVESEL.
Tenez, voulez-vous mon opinion?... Eh! bien, loul cela finira peut-être un jour par un mariage.
MADAME SANTENAY.
Oh! chère amie, ça n'est pas bien, ce que vous dites là.
TllÊVOUX.
Oui, qu'est-ce que nous vous avons fait?
MADAME SANTENAY.
Vous toujours si gentille...
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TRÉVOUX
Si bonne !
MADAME SANÏENAT.
Si affectueuse I
TRÉVOUX
Oh! Jennyl
Ohl
MADAME JOUVENEL
Eh ! bien, mais vous voilà enfin du même avis ! c'est tout ce que je désirais. Et maintenant que la paix est faite... Allons, donnez-vous la main.
MADAME SANTENAY, en la lui lecdant.
Vilain monstre !
TRÉVOUX, t. es aimable.
Vous êtes si jolie qu.md vous êtes en colère I
MADAME SANTENAY, coquette.
C'est vrai?
TRÉVOUX
Votre ^lêtit nez a l'air de monter à l'assaut, vos narines battent la générale...
MADAME SANTENAY, de même.
Que vous êtes bête !
TRÉVOUX
Si, si, avant-hier encore, lorsque nous nous sommes querellés à propos... à propos de quoi, déjà?
MADAME SANTENAY.
Avant-hier?... nous devrions noter, voyez-vous.
TRÉVOUX
Eh! bien... vos yeux avaient une expression...
Ahl
TRÉVOUX
Oui, ils changeaient de couleur par moment et...
MADAME JOUVENEL
Oh ! non, écoutez, vous êtes encore plus ennuyeux; quand vous vous entendez.
MADAME SANTENAY.
Oh I chère amie, je vous demande pardon.
MADAME JOUVENEL
£t maintenant, causons de choses sérieuses.
TRÉVOUX
Mais nous ne plaisantions pas.
MADAME JOUVENEL
Connaissez- VOUS mailame Langeac?
TRÉVOUX
Oui... un peu. C'est elle, si j'ai bonne mémoire, qui s'écrie toujours lorsqu'elle veut vous raconter quelque chose d'un peu léger : mes enfants, je vais vous «lire une « pensée sans chemise... »
MAD VME JOUVENEL.
Oui! Eh bien, comment trouvez-vous sa fiUef
TRÉVOUX
Gentille.
Très jolie.
TRÉVOUX
Pardon, mais madame Jouvenel me demanle mon «vis.
MADAMK JOUVENEL.
N'importe... que penseriez- vous... si mulemois lie Langeac...
TRÉVOUX
Ne continuez pas, j'ai deviné. Votre brui vous voudriez en faire votre bru!
MADAME JOUVENEL
Eh! bien, mais cela ne serait pas déjà si sot.
TRÉVOUX
Vous en avez parlé à votre lils?
MADAME JOUVENEL
Non, Henri n'en sait rien.
TRIÎVOUX.
Oui... Eh! bien/ croyez moi, Henri ne m'a pasl'air d'un garçon qui veut faire des bclises.
MADAME JOUVENEL
Gomment des bêtises?...
TRÉVOUX
Et qui a eu cette idée?
Moi, monsieur.
TRÉVOUX
'Vous, madame, cela ne m'étonne pas... ou plutôt cela m'étonne.
MADAME SANTENAY.
Parce que?
TRÉVOUX
Parce que, lorsqu'on a été, comme vous le dites, si malheureuse en ménage, on devrait faire l'impossible pour empêcher les autres de se marier.
ACTE PKEMIKR %i
MADAMK SANTKNAY.
Al»! jjion, mon cher, s'il fallait suivre vos conseils î Il suflit d'ailleurs qu'on dise blanc pour quo vous disiez noir... Vous avez la fâcheuse manie df; penser toujours le contraire do ce que les autres pensent et de faire toujours le conlruire de ce quo les autres font.
TRÉVOUX, narquois.
Je suis personnel.
MADAME SANTENAY.
Vous êtes un vieux garçon, voilà ce que vous êtes.
MADAME JOUVENEL, à part.
Les voilà repartis 1
Garçon? Oh ! oui. Vieux ? pas trop, je vous assure. Ah! pouvoir se coucher à l'heure qu'il vous plaît et se lever à l'heure qu'il vous chante! Bâiller au réveil à se décrocher la mâchoire, sans avoir à côté de soi quelqu'un qui vous dit : « Mais ne bâille donc pas comme ça, tu me fais mal à [\ stomac. » Se rendormir, même si on a un rendez- vous pressé, sans que ce quelqu'un se croie forcé de gigoter, de vous pousser, de vous secouer, de vous réveiller enûn, en vous criant : « Tu vas être en retard, mon chéri, a Lire le soir très tard dans son lit, sans entendre iimrmurer à chaque page qu'on tourne : « Oh! celte lumière! » Prendre son café dès qu'on ouvre un œilt Lire ses journaux ! ne pas être obligé de prêter à sa voisine celui qu'on désire justement parcourir le premier! Grill<»r une cigarette... avoir le droit de fumer dans sa chambre ! Libre ! Libre ! Etre libre do respirer, de sortir, de rentrer, de crier, de hurler! Libre de penser sans qu'on vous demande à quoi
l'on songe. Libre de vivre sa vie à soi! Libre d'aimer quand cela vous plait! Libre enfin de toutes lesi iiiçons! Ali! bien, sapristi, si vous croj^ez que tout cela ne compte pas, c'est à se demander alors qu*est- .ce qui compte.
MADAME JOUVENEL
Mais, mon pauvre Trévoux, à vous entendre, il n'y a pas de ménage heureux.
MADAME SANTENAY.
Laissez donc, malgré ses cheveux qui commencent à grisonner... (sévèrement et en appuyant.) qui commencent à grisonner, parfaitement... le jour où il trouvera sur sa route une petite femme...
TRÉVOUX
Pourquoi petite ? Vous tenez à petite ?
Une femme... Si vous préférez.
TRÉVOUX
Je préfère.
MADAME SANTENAY.
Il ne sera ni plus malin ni plus fort qu'un autre.
TRÉVOUX
La femme qui me tombera n'est pas encore née.
MADAME SANTENAY.
Qui vous tombera I Quelle jolie langue I Les fem mes, mon cher, n'ont pas pour habitude de tomber tur les hommes.
TRÉVOUX
Le fait est...
MADAME JOUVENEL, vivement.
Trévoux!...
ACTE l'HKMItK 2 J
MADAME SASTENAY.
Knihi, pourquoi Henri ne serait-il pns aussi heureux <iue son père, et pourquoi ne rencontrerait-il • is une femuie aussi bonno que sa mère.
TRÉVOUX
Là, je vous arrête. Le u)énage Jouvenel est un couple tout à fait exceptionnel.
Xe croyez donc pas cela.
MADAME SANTENAY
Si, cette fois, il a raison.
TRÉVOUX
Si le mariage est une loterie, comme dit l'autre, avouez qu'on a dû glisser dans le sac, et cela spécialement pour eux, deux boules portant le même chiffre. Ils ont tiré tous les deux le numéro un. On a triché, voilà tout. Leur Lonlieur vient de là. Car enlin, la main sur la con«;cience ..
MADAME s A M'EN A Y.
. ^ ^ n'en avez pas.
ÏRLVOUX.
Sur la vôtre, alors... Avez-vous déjà vu deux êtres s'entendre comme Jacques et Jenny ? Jamais!
MADAML SANTRNAY.
Le lait est...
TRt'lVOUX.
Kt cela ne date pas d'hier, ni d'avant-hier, ni d'il y a dix ans... Cela dure depuis vingt-cinq ans ! C'est à devenir fou! Jamais un mot, jamais un rejiroche, jamais une querelle... Tenez, regardez-la, elle touche du bois. El le [)lus comique de l'affaire, c'est qu'ils ont un caractér.? et des goûts diamétralement opposés. Est-ce vrai?
MADAME JOUVILNEL.
C'est vrai, niiais faut pris le dire.
TRÉVOUX
Jenny a plutôt les idées larges. Elle comprend tout ce qui est jeune, tout ce qui est nouveau! Jacques, lui, n'a pas les idées étroites, certes, mais il est moral, intransigeant et arriéré. Ehl bien., malgré cela, c'est le Paradis I Et cependant il n'était pas comme cela lorsqu'il était garçon ! Je le vois encore avec sa moustache en crocs et son air à tout casser. Il était ohé! ohé! vous savez! Il se fiance... ^!rac, tout change ! J'épouse une jeune fille sérieuse, mon cher!... à dater de cet instant, mon Jacques devint un monsieur rigoriste.
MADAME JOUVENEL
Pas tant que cela, tout de môme.
' TRÉVOUX
Allons donc ! Tenez, voici un volume à moitié caché sous une tapisserie, (il ic preivi et Ht.) Les Vierges du Faubourg Montmartre... Ce doit élro un livre dégoûtant, naturellement.
MADAME JOUVENEL, trÔ3 simplomont.
Oh ! non !
TRÉVOUX
Non ! Alors je demanderai à Jacques de me le prêter dès qu'il l'aura lu.
MADAME JOUVENEL, en le lui reprenant.
iVoulez-vous me donner cela.
TRÉVOUX, à madame Santenay qui a tiré un calepin et un crayon de sa poclio.
Ah! vous notez, vous. Eh ! iiien, elle le cachera soigneusement quelques instants avant son arrivée.
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MADAME JOUVENEI,.
Mais oui et je lui cacherai, sans doute, bien d'autres choses encore. Je l'aime mon vieux Jacquot, pourquoi ne ferais-je pas Tiinpossible pour lui éviter un chaf^rin, voire même un ennui. C'est à croire, mon cher Trévoux, que nous avons fait tous les deux le même serment sans nous en faire part; celui de nous rendre heureux, et nous le sommes. Quand il voit bleu, môme si c'est rose, je fais un petit effort et immédiatement la couleur prend la teinte qu'il désire. Je ne suis pas dévote et cependant je vais à l'église parce que je sais que cela lui déplairait si je n'y allais pas.
TRÉVOUX
Et lui n'y met jamais les pieds, c'est admirable I
MADAME JOUVENEL
Enfin, oui, je le. connais plus qu'il ne me connaît, c'est probable; mais qui vous dit que cela n'est pas un bien. Si nous nous connaissions tous deux, nou? n'aurions peut-être plus les mêmes joies... et souvent, trop se connaître, c'est moins se désirer. Kt n'allez pas vous imaginer que je dissimule, que je cache mon jeu... grand Dieu, non! Dès les premiers jours de mon mariage, je me suis tracé une ligne da conduite qui consistait à écouter et à faire tout ce que désirerait mon époux. Je ne m'en suis pas écartée et je m'en suis bien trouvée, puisque c'est grflco A cela que mon mari fait tout ce que je veux. Tout mon bonheur vient de là, ne cherchez pas plus loin, .-'l'^t niKsi simple que cela.
TRÉVOUX, à madame Saatenay.
Qu'est-ce qui vous prend, vous? Vous avez la larmo A l'œil, ma parole.
MADAMi: SANTRXAY,
Si je trouve cela allendrissanl, moi!
TRI*: veux.
Allez donc! Soyez franche, vous regrettez de ne pas vous être tracé une ligne de conduite vous aussi, et de ne pas avoir ainsi rendu votre mari très heureux.
MADAME SANTENAY
Ah ! non, par exemple !
TRÉVOUX. i^
Çi y est, la larme est rentrée, (flf
Coup do timbre.
MADAME JOUVENEL
On sonne, ce doit être uiadame Langeac !... Et Facques qui n'est pas là I
TRÉVOUX
Il est au courant?
MADAME JOUVENEL
Du tout. Et Henri qui n'est pas encore rentré î
SCÈNE IV Les Mêmes, MADAME LANGEAC, GENEVIÈVE
MADAME LANGEAC
Bonjour, chère madame... (a madame Santeuay.)
Rebonjour... Ah! monsieur Trévoux!... ma fille, monsieur Trévoux.
TRÉVOUX
Mademoiselle.
MADAME JOUVENEL
Asseyez-vous donc, je vous en prie.
MADAME LANGEAC
Une minute seulement alors; vous nous exoinerez, n'est-ce pas, d'être venues ainsi?.. Mais comme m idame Santenay nous fait le plaisir de dîner :ivec nous... M Jouvenel va bien? M. votre fils aussi? En son nie, nous ne nous sommes pas vues depuis celte dernière soirée chez madame r4hailly! Si je vous disais que Geneviève a eu des courbatures tant elle a valsé... mais cet âge est sans douleur et vingt«jiialro heures après, elle ne demandait qu'à recommencer... Est-ce vrai, Geneviève?
GENEVIÈVE
Oui, îiiaiiian !
MADAMJC LANGEAC.
Oh ! i»0Mr tous les plaisirs, c'est toujours : « Oui, mamnn. n
MADAME JOUVENEL
Que voulez-vous, nous étions un peu comme m;.-
iemoiselle Geneviève quand nous avions vingt ans.
MADAME LANGEAG.
Elle en a dix-neuf.
MADAME SANTENAY.
Décidément, cette madame Lacarrure coiffe comme un ange.
MADAME JOUVENEL
C'est vrai;, vous avez un chapeau délicieux.
MADAME LANGEAG.
N'est-ce pas ?
TRÉVOUX, à part.
Allons, la conversation va devenir intéressante.
MADAME LANGEAG.
Sa clientèle augmente d'ailleurs de jour en jour. Toutes les artiste=5 y vont ainsi que toutes les... (s'inierrompant.) Geneviève, va donc regarder un peu par la fenêtre, mon enfant.
MADAME JOUVENEL
Gomment, vous voulez ?
Oui, oui, à la fenêtre... Si, si, c'est un principe. Je trouve que toutes les jeunes ûlles d'aujourd'hui... (a mi voix.) Ainsi que toutes les cocottes... Aussi, l'autre jour est-il arrivé à une de ces dames une histoire assez amusante; je vais vous la raconter... mais je vous préviens que c'est une pensée sans chemise.
TRÉVOUX, à part.
Ça y est.
MADAME LANGEAG.
Figurez-vous que... Oh! puis je vous la conterai une autre fois.
ACTE PHKMIER
MADAME SANTENAY
Oh! pourquoi?
MADAME r.ANGEAG.
Si, l'enfant, ù la longue, pourrait se demander et» que nous disons... Geneviève, nui eliérie, lu peux revenir.
MADAME JOUVEN'EL.
Un peu de thé?
MADAME LANGEAG.
Oh ! non, merci... il est six heures et nous dînons à sept.
MADAME JOUVENEL
M lis, mademoiselle Geneviève grignoterait peutcire im petit gàleau?
GENEVIÈVE
Merci bien, madame, j'ai goùlé.
MADAME JOUVENEL
Alors...
MADAME LANGEAG.
X'aurons-nous pas le plaisir de serrer la main à M. Jouve ael ?
MADAME JOUVENEL
Mais si, il devrait être là, il ne rentre jamais plus t ird que six heures. D'ailleurs, vous n'êtes pas press ies... et mon fils serait navré, j'en suis sûre, si vous p triiez avant qu'il n'arrive... Il trouve, et commQ il a raison, mademoiselle Geneviève, si bien élevée, s. gracieuse, si intelligente et si jeune fille surtout.
MADAME LANGEAG.
Tu entends, Geneviève?
GENEVIÈVE
Oui, maman.
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TRÉVOUX, bas, à madame Santenay.
Ça s'accrûolie,
MADAME SANTENAY, bas.
Taisez-vous.
MADAME LANGEAG.
De voire côté, chère madame, vous n'êtes pas à plaindre... ce n'est pas un fils que vous avez, c'est tae perle.
Le fait est qu'il me donne toutes les satisfactions.
MADAME LANGEAG.
II est avocat, je crois?
MADAME JOUVENKL.
Oui, avocat.
GENEVIÈVE, trépignant de joie.
Avocat, maman, c'est un joli métier.
MADAME LANGEAG.
Eh! bien, voyons, Geneviève!
MADAME SANTENAY.
Mais laissez-la donc cette petite. Geneviève, yenei; vous asseoir à côté de moi.
MADAME LANGEAG.
Il a plaidé déjà une fois, je crois?
MADAME JOUVENEL
Une fois, oui. Gomment savez-vous cela?
MADAME LANGEAG.
Mais, par Geneviève.
GENEVIÈVE
Oui, madame, monsieur votre fils m'a conté cela' au bal de madame Ghailly, pendant un tour de valse.
ACTE PIU'MIEK M
Il a défendu, parait-il, un pauvre homme qui nvnit tué sa belle-mère dans un moment de colère. Sa plaidoirie fut si belle, si louchante, si joliment tournée, si...
MADAME LANGEAC, sévère.
Termine, mon enfant.
GENEVIÈVE
Que le pauvre homme fut acquitté. J'ai trouvé cela très bien.
MADAME JOUVENEL
La vérité est qu'il a eu ce jour-là, un réel succès, c'est vrai.
MADAME LANGEAC
Un acquittement, il a dû gagner une jolie somme!
MADAME JOUVENEL
Oh 1 non, lorsqu'on débute, vous savez, il est bien .rare qu'on touche quelque chose. C'est lui, au contraire, qui a donné cent francs ù ce misérable pour qu'il consentît à lui laisser plaider sa cause.
MADAME LANGEAC
G'esteffrayant tout demênie. .. savoir au'un homme a tué et trouver les mots qu'il faut ..
GENEVIÈVE
Mais tout le talent est là, mamnn.
MADAME LANGEAC, pincée.
Mais je ne l'ignore pas, mon enfant.
Voici mon mari.
MADAME LANGEAC, vivement, bas à sa fille.
, Déshabitue-toi donc de me donner des leçons devant tout le monje... et liens-loi droite... si tu veuz plaire.
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SCÈx\E V
Les Mêmes, JOUVENEL.
jouvenel.
Tiens... Bonjour, chère madame... bonjour, mademoiselle, (a madame Santenav.) Gllère amie... (A. Tr cvoux.) Bonjour, loi. . et enfin ma femme... vous permellez... bonjour, ma cliérie !
11 l'embrasse MADAME JOUVENEL.
Gomujc lu rentres lar.l ?
JOUVENEL. '
Oui, j'ai été retenu au Cercle pur ce diable do Lieusaint 1... Certes, si j'avais su que madame Langeac état ici, j'aurais cessé sur-le-champ ma partie de bézigue... m lis je m'étais juré d'avoir le 4.500 avant de m'en aller et vous savez, à ce jeu-là...
TRÉVOUX
L'as-lu eu, au mo ns ?
JOUVENEL
Quoi?
Le 4 500 ? .
JOUVESEL.
Pas une fois... Mon adversaire l'a eu à chaque partie . J'ai perdu 11.000 points.. Je me suis bien amusé. Eh bien, madenuiselle, que sommes-nous devenue depuis ce fameux bal? %
ACTE PREMIER
GENEVIÈVE
Mais rien, monsieur.
MADAME LANGEAC, bas à Geneviève.
Tiens-toi droite.
JOUVENEL
Elle dansait fallait voir comnie ! Et puis vous savez, elle n'en manquait pas une I Valse, Polka, Mazurka...
GENEVIÈVE
Oh! non, monsieur, on valse la polka et la mazurka aujourd'hui.
JOUVENEL
Ah! J'ignorais. De mon temps, je dansais tout simplement...
TRÉVOUX
Tu ne dansais rien du tout. Tu n'as jamais su danser de ta vie.
JOUVENEL
Tu crois ?
J'en suis sûr... c'est moiqui ai fait valser ta femme le jour de tes noces.
JOUVENEL
Ah? Eh î bien, tu n'as pas dû t'embêter. (a madame Langeac.) Hum 1 je crois que j'ai été un peu loin.
MADAME LANGEAC
Elle n'a pas compris.
JOUVENEL
Ah! à propos, vous savez, ce vieux gâteux de Demonville...
MADAME LANGEAC» vivement.
Geneviève, va donc regarder un peu à la fenêtre.
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GliNEVlÈVE.
J'y vais, main:tn.
MADAMR SAXTENAY.
Je le connais beaucoup. Qu'est-ce qui lui est arrivé ?
JOUVENEL
Il paraît que...
TRÉVOUX
Mauvais sj^stème que vous employez là, chère ma- ^me.
Quel système, monsieur Trévoux?
TRÉVOUX
Le système de la fenêtre.
JOUVENEL, à sa femme.
Chaque fois que je veux raconter une histoire, je ne sais pas si tu l'as remarqué, Trévoux éprouve immédiatement le besoin de me couper la parole -
TRÉVOUX
Moil
JOUVENEL
Tu ne t'en rends pas compte, peut-être... Néanmoins, Jenny et moi...
TRÉVOUX, vexé.
N'en parlons plus, je ne dirai rien.
JOUVENEL
Si, va, maintenant... j'ai tenu à constater, voilà tout.
MADAME JOUVENEL
Allons, Trévoux, on vous écoule.
ACTK PHhAlIEK 3»
TRÉVOUX
Non, non, d'ailleurs j'allais me mêler de ce qui neînie regardait pas, et de plus ce n'était pas intéresr jsant.
Voyons, monsieur Trévoux.
TRÉVOUX
Je vous en prie, madame.
MADAME SANTENAY.
Vous ne le connaissez pas, il se ferait plutôt couper en petits morceaux.
TRÉVOUX
Parfaitement... et je demanderais à ce que le meilleur vous soit réservé, (a jouvenei.) Allons, raconte maintenant. Or^ ce vieuj;: gâteux de Démon ville...
JOUVENEL
Quoi : Or ce vieux gâteux de Demonville?
TRÉVOUX
Eh bien, oui, tu as commencé ton histoire en disant : Or, ce vieux gâteux de Demonville...
JOUVENEL
Eh bien?
TRÉVOUi.
Eh bien, nous attendons, elle doit être très drôle.
JOUVENEL, vexé.
Oui, mon ami; elle est très drôle et encore beaucjoup plus drôle que tu ne le penses... mais tu ne me •rois pas assez sot pour la raconter maintenant.
TRÉVOUX
Oh!
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MADAME JOUVENEL
Parce que ?
.TOUVENEL.
Non, VOUS savez ce que c'est, n'est-ce pns?... On rentre simplement comme je suis rentré tout à Theure, car enfin vous l'avez vu, je n'ai pas préparé inoQ' effet... est-ce vrai, Jenny ?
MADAME JOUVENEL
C'est vrai, mon chéri.
JOUVENEL
Puis, subitement, je m'écrie, et cela sans intonation particulière, sans éclat de rire : « Vous savez que, etc.. Demonville... » n'ajoutant pas avec intention, que ce qui lui est arrivé est du plus haut comique... car c'est du plus haut comique ! Et M. Trévoux que voilà m'interrompt pour parler de quoi? D'une fenêtre ! Voyons, sincèrepient, je vous le demande ? non, non, n'est-ce pas, je ne suis plus un enfant, je sais parfaitement que lorsque quelqu'un a dit : ce doit être très drôle, c'est déjà fini... l'affaire est dans le sac! Voyons, ma chère madame Langeac, quand aurons-nous le plaisir de vous avoir à dîner ? (a Trévoux.) Tu vois comme il m'est facile de changer la conversation.
Madame langeag.
Vraiment, vous ne voulez pas?
JOUVENEL
Non, non, je vous la conterai un jour où vous VOUS y attendrez le moins, (a Trévoux.) Te voilà bien avancé, (a madame Langeac.) D'aiUeurs, C'était très roide...
madame LANGEAC.
Une pensée sans chemise, alors ?
ACTE IMitMnCK
JOUVENEL, qui ne comprend pa
MADAME LANGEA^.
Vous dites très roide... Alors, je vous réponds :, une pensée sans chemise.
JOUVENEL) qui ne comprend toujours pas.
Ah î oui, oui, parfaitement, (vivement et bas à saj
femme.) Qu*est-ce qu'elle a?
GENEVIÈVE, qui est toujours près de la croisée.
Est-ce que je peux revenir f
JOUVENEL
Oh î ma pauvre chère petite, si vous pouvez revenir ! yidis comment donc!
MADAME LANGEAC
D'ailleurs nous allons vous demander la permission de nous retirer, car il se fait tard.
MADAME JOUVENEL
OL ! je suis désolée, mon fils aurait été si heureux!
MADAME LANGEAC
Au revoir, chère madame, à très bientôt, n'est-ce pas ? Geneviève, dis au revoir.
GENEVIÈVE
Au revoir, madame, au revoir, monsieur...
MADAME JOUVENEL
Je vous accompagne.
MADAME SANTENAY.
A demain, sans doute, (a Trévoux.) Au revoir, vous î
TRÉVOUX
J*ai envie de vous embrasser.
MADAME SANTENAY.
Vous en avez du toupet... Au revoir.
Elles sortent.
SCÈNE VI TRÉVOUX, JOUVENEL
JOUVENEL, après un silence* ^
Eh bien?
TRÉVOUX
Eh bien !
JOUVENEL
Tu n'es pas fâché, au moins ?
Moi? es- tu foui
JOUVENEL) en lui serrant la maie.
A la bonne heure! car enfin, de vieux amis comme nous qui s'en voudraient pour une peccadille, (un temps.) Entre nous, dis-moi? maintenant que nous sommes seuls : C'était intéressant ce que tu voulais raconter au sujet de la fenêtre ?
TRÉVOUX
Pas une seconde.
JOUVENEL
Alors, je n'agirai pas moins franchement avec toi. Ma petite histoire sur Demonville n'avait rien de comique et si je n'ai pas ri avant de la commence^, c'est que j'avais une raison... Cette raison... la voici: : Tu connais son âge î
SCÈNE VII Les Mêmes. MADAME JOUVENEL
MADAME JOUVENEL
Dis-moi, Jacques, maintenant qu'elles sont parties, je vais t'apprendre une bonne nouvelle.
JOUVENEL
Moi aussi. Commence.
Mademoiselle Langeac a un faible pour Henri et madame Santenay est persuadée que s'il lui faisait un peu la cour... madame Langeac...
JOUVENEL
Oui... eii bien, monsieur ton fds que tu croyais, tout comme moi d'ailleurs, si rangé, si vertueux...
MADAME JOUVENEL
Qu'est-ce qu'il a, des dettes ?
JOUVENEL
Si ce n'était que cela !
MADAME JOUVENEL
Tu m'etfraies... parle.
JOUVENEL
Il a une niait r^?e! (En se roloumant vers TréTOOX.)
Oui, mon cher, une 'maîtresse 1
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MADAME JOUVENEL, en souriant et à part.
Oh!...
JOUYEXEL.
Que dis-tu de cela, Jenny ?
MADAME JOUVENEL, qu! ne sait au juste que répondre.
Mon Dieu... mon ami...
JOUVENEL
Parbleu, j'en étais sûr!... avec les idées que je te [connais... idées que j'approuve complètement, d'ailleurs... tu trouves cela un peu... enfin, tu trouves cela, n'est-ce pas ? A vingt-cinq ans, vingt-quatre ans et demi, avoir une maîtresse à lui... à lui tout seuil
TRÉVOUX
Tu préférerais peut-être que ce soit celle d'un nuire?
JOUVENEL
Je n'ai pas de préférence ! Jenny, voyons, parle, dis ton opinion ?
MADAME JOUVENEL
Tu as raison, mon ami !
JOUVENEL
Une maîtresse ! A vingt-quatre ans c'est admirable !
TRÉVOUX
Dans une seconde, il va avoir dix ans..
JOUVENEL
Et voilà cinq ans que cela dure !
MADAME JOUVENEL
Non?
JOUVENEL
Avec la même.
ACTE FHKMIEK
MADAME JOUVENEL
Gne demi-inondaine?
Probablement!
MADAME JOUVENEL
Cominent et par qui as-ti appris cela?
JOUVENEL
Par le père du jeune Théodore Bignon... un mau-| vais sujet.
TRÉVOUX
Le père ?
JOUVENEL
Mais non... le flls.
TRÉVOUX
Henri est un garçon sérieux que diable.
JOUVENEL
Je ne dis pas le contraire. Je n'ai en effet qu'à me louer de sa conduite, il ne dépense que ce que je lui donne, ne rentre jamais plus tard que minuit, de plus, il est travailleur, aiuiani. reconnaissant et très respecluetix.
TRÉVOUX
Tu ne lui vois pas d'autres défauts, non ?
JOUVENEL
Mon cher ami, tu comprends^ il est très difficile d'aborder ces questions avec loi... Si tu étais père de famille... hein, Jenny?
Cinq ans !
JOUTBNCL, bas à Trévoux.
Tu vois, la voilà l)Ouleversée( Je vais te laisser
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une seconde avec elle. Tâche de la remonter un peu. ^Haut.) Ne te fais pas de mauvais sang, ma chérie, je vais y mettre bon ordre. Nous allons le marier comme ça... Je reviens, je suis à vous dans un ins-; tant. (Bas à Trévoux.) Tàche de la remonter.
Sur le seuil de la porte, il fait signe à Trévoux do coa-i solôr sa femme, puis il sort
SCENE VIII TRÉVOUX, MADAME JOUVENEL
TRÉVOUX
Voyons, c'est 'enfantin, vous ne pouviez pas lui dire qu'à son âge, c'est tout naturel.
MADAME JOUVENEL
Mais oui, je le sais bien !... Si je vous disais que je suis ravie au fond ! je me disais sans cesse : il doit s'ennuyer, ce pauvre petit ! En somme ii ne fait pas. de bêtises.
TRÉVOUX
Aucune.
MADAME JOUVENEL
C'est l'essentiel. Est-ce une cocotte t
Mais non.
MADAME* JOUVENEL
En êtes-vous sûr ?
TRÉVOUX
Mais oui.
MADAME JOUVENEI.»
Gomment le savez-vous?
ACTE PREMIER
TRÉVOUX, hésitant.
Je n'en sais rien... Je dis cela comme je dirais autre chose.
MADAME JOUVENEL
Enfui il la quittera quand nous le marierons.
TRÉVOUX
Oui. En attendant vous n'avez pas pour deux souS; de courage, ma chère Jenny. Pour une fois, franchement, vous auriez pu laisser là votre ligne de con-' duite et ne pas être de son avis, cela ne l'aurait pas tué.
MADAME JOUVENEL
C'est qu'il est furieux, je le connais. Il dissimule. pour ne point me chagriner.
TRÉVOUX
Et VOUS, vous dissimulez pour la même raison'/' Uuel ménage I
MADAME JOUVENBIm
Taisez- vous, le voici.
SCÈNE IX Les Mêmes, JOUVENEL, puis HENRI
JOUVENEL
Eh bien, mais il ne m'a pas l'air d'arriver bien vite, M. Henri. Il est sans doute retenu par cette demoiselle.
HSNRI, entre* l'air rayonnant et en allant embrasser •• mère.
Bonjour, mère.
MADAME JOUVENEL,^ à mi-voix et très tendrement.
Bonjour, mon chéri.
HENRI, en allant embrasser son père.
Bonjour, père.
JOUVENEL, un peu froid, et en lui tournant le dos.
Bonjour.
HENRI
Bonjour, monsieur Trévoux.
TRÉVOUX
Bonjour, Henri, (vivement bas.) Ils savent tout.
JOUVENEL
Eh bien, mais, mon garçon, il me semble que tu rentres bien tard, ce soir ?
HENRI
Il n'e.-t que sept heures moins vingt, père, et je rentre rarement plus tôt.
JOUVENEL
C'est vrai, tu as raison. (Bas à sa femme.) Tu comprends, c'est pour attaquer la chose. (Haut.) Et qu'astu fait de beau aujourd'hui?
HENRI
Rien de bien intéressant, ma foi.
JOUVENEL
Mais encore?...
HENRI
J'ai flâné un peu sur les quais, j*ai bouquiné.
ACTE PHEMIKR
JOUVENEL, vivement.
De la femme.
HENRI, en sourian
Comment du Palais de la Femme?... C'était à Texposition Père, tu confonds... Non, du Palais de Justice.
Oui, je me comprends... (un temps.) Eh bien, mon garçon... (Vn temps.) Qu'est-ce que tu dis, Trévoux?
TRÉVOUX
JOUVENEL
Ah I bon. Eh bien, mon garçon, il est plus digne de toi et de moi de m'ouvrir ton cœur...
HENRI
Mais, pure...
JOUVENEL
Laisse- moi achever. Il y a entre nous ce qu'il ne devrait jamais y avoir : un secret. Ce secret dure depuis deux ans, quand je dis : deux... c'est trois... quand je dis trois... c'est quatre... si ce n'est plus. Maintenant que te voilà fixé... Je t'écoute... (vivement,
bas à sa femme.) Est-ce bien dit?
MADAME JOUVENEL, à mi-voix.
Oui, mon ami.
HENRI
Je ne te comprends pas, père...
JOUVENEL
Allons, je m'aperçois, ù mon grand regret, que ni xà délicatesse, ni la finesse, ni les plirases bien tour* nées n'ont de prise sur toi... Je suis honteux, posi-
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tivement honteux, je le répète, d'être obligé d'avoir avec toi, devant ta mère, de pareilles conversations.!
HKNRI, stupéfait.
Mais, tu ne m'as encore rien dit, père I
JOUVENEL, en levant la bras au oitî
Et il est avocat I
HENRI
Je ne vois pas le rapport.
MADAME JOUVENEL
Veux-tu que je m'en aille ?
JOUVENEL
Du tout... du tout... quoique je comprenne parfnitement tout ce que cet entretien a de pénible pour toi. Et maintenant causons peu, mais causons bien, (un temps.) Que penses-tu de mademoiselle Langea c? .»««y^ *
HENRI, très simplement.
Je pense que c'est une charmante jeune fille.
JOUVENEL
C'est maigre.
Pourtant,
HENRI
JOUVENEL
Non... non... Si je te dis que c'est maigre... c'est que c'est maigre... Elle est plutôt très jolie...
Le fait est qu'elle a des yeux...
JOUVENEL
Ah! elle a des yeux... tu entends ta mère... Et j'ajoute qu'elle est, ce qui n'est pas à dédaigner, supérieurement intelligente
ACTE PREMIER
HENRI
Oh! inlelli'^'t^nt^M
JOUVENEL
Supérieurement. Elle sort d'ici... j'ai eu une Ionique conversation avec elle et j'ai pu constater qu'elle était très au-dessus de la moyenne. Trévoux?
TRÉVOUX
Ohl mon Dieu, moi...
JOUVENEL
Tu vois, Trévoux lui-même est de mon avisl... Eh bien, si on te la donnait, la prendrais-tu?
HENRI
Pour en faire quoi, i)ère?
JOUVENEL
Gomment pour en faire quoi?
HENRI
Oui.
Ah ! ça, mais, je te crois un peu dans les nuages, ce soir...
HENRI
Mais non, ui-re...
JOUVENEL
Mais si... Gomment, je te dis : si on te donnait mademoiselle Langeac... et tu me réponds : pour en faire quoi ? Mais pour en faire ta femme! Tu ne suppose» pas (ju'on te la donnerait pour en faire autre chose?
HKNRI.
Certes... Mais enlin...
JOUVENEL
Oh 1 mais... Oh I mais, mon enfant, je ne te connaissais pas sous ce jour-là! Je ne te savais pas aussi dépravé 1
HENRI, sincère.
Dépravé! Moi?
JOUVENEL
Allons, assez de sous-entendus et de faux fuyants... Tu as une maîtresse ?
HENRI
Oui, père.
JOUVENEL
Je te demande pardon, ma chère amie, d'entrer dans de pareils détails devant toi. Mais tu sais où nous voulons en v^nir...
TRÉVOUX, vivemonl, bas à Henri.
Défends-toi bien.
JOUVENEL
Quel âge a-t-elle? 35, 36, 38?
HENRI
Elle a vingt-deux ans.
JOUVENEL, éclatant de rirô.
Ab.!ahl
TRÉVOUX, à part.
Qu'est-ce qui lui prend ?
JOUVENEL, de même,
j Ah! ah! Je rirais de bon cœur, si la situation n'était
j pas aussi triste. Vingt-deux ans!... Allons! allonsl
mon ami, ce n'est.pasà de vieux singes comme nous...
-^ II désigne Trévoux.
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TllÉVOUX.
Charmant!
JOUVEXEL.
... Qu'on en fait nccroire. Un jeune nomme de vingt-quatre ans n'a point pour habitude d'avoir une maîtresse plus jeune que lui.
Cependant...
JOUVENEL
Ce serait le monde renversé. Encore une fois, non.I Eh bien.ilestnécessaire, utile, urgent, que tu quittes^ cette personne sur-le-chtiuip.
HENRI, omu et sincère,
Mais je Taime, père.
JOUVENEL
Allons donc!
HENRI
Je t'en fais le serment.
MADAME JOUVEMEL, très émue, sans être vue de Jouvenel, en regardant son tils et du bout des lèvres.
Mon... chéri!
HENRI, avec clialeur.
.Je l'adore de toute mu iorce et de toute mon àmel... 11 est difficile à un fils d'expliquer à son père... non, ocoute-moi, je t'en prie?... Tu sais quel profond res- ])ect et quelle tendresse j'ai pour toi et pour maman? Tu sais que j'ai fait et que je ferai toujours tout ce qu'il sera humainement possible de faire pour vous plaire et pour vous contenter ? non, laisse- H'ïoi finir... Je vous ai toujours obéi aveuglément et cela parce que je sais aussi que vous ne pouvez m'ordonner que de bonnes et l)clles choses! Mais enfin,
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père, crois-ta avoir le droit de me dire : « Cefts;^ d'aimer celle-ci pour aimer celle-là. » Non, n'e^t-ce pas? Mon cœur est tout à vous, certes... Mnis il est bien aussi un peu à moi, n'est-il pas vrai? et tu ne peux détruire d'un seul coup ce que nous avons bâti...
JOUVENEL, effrayé.
Qu*est-ce... Qu'est-ce que vous avez bâti?
HENRI
Un grand amour, père.
JOUVENEL, avec un gros soupir de satisfaction.
Ail bon !... (se remettant.) Et tout l'argent que je te donne, passe, cela va de soi, de ta main...
HEXHI.
Oh ! je n'ai que deux cent cinqu:»nte francs par mois, père.
JOUVENEL
Fais-moi voir vingt francs.
HENRI
Je ne les ai pas, je l'avoue.
JOUVENEL
Tu n'as pas vingt francs dans ta poche ?
HENRI, timidement.
Pas tout à fait.
JOUVENEL
C'est effrayant !
Mais nous sommes le 28, père, et le mois n'a que trente jours.
JOUVENEL
C'est vrai. Et, elle t'est fidèle, naturellement?
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HENRI, avec un sourira.
Oh! oui, père.
JOUVENEL
C'est qu'il le croit, le nigaud !.. Alors, tu t'imagines qu'avec deux cent cinquante francs...
HENRI
Mais elle travaille, père... c'est une petite ouvrière.
JOUVENEL
Ahl bon, parfait... compris... et, si je vous séparei VOUS me menacerez d'aller faire tous deux un plongeon dans la Seine? Connu, le sujet... Nous le lisons toutes les semaines à la troisième page des journaux.
HENRI
Cela prouve que c'est vrai et qu'il ne faut point en rire.
JOUVENEL
Ne nous attendrissons pas... Tu feras ce que je te dirai.
Pour la première fois de ma vie, je serai obligé de te désobéir.
JOUVENEL
Parce que ?
HENRI
Pour trois raisons : la première est que je l'aime, la seconde est que je l'ai eue sage...
JOUVENEL
Ouais... et la troisième ?
HENRI
Est que j'ai un enfant...
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JOUVENEL
Ça n'est pas vrai !
HENRI
Mais je te jure...
JOUVENEL
Je te dis que ça n'est pas vrai !
HENRI, en tirant un portrait de sa poohe.
Le voici.
JOUVENEL, en lui prenant vivement le portrait.
Un enfant ! Un enfant ! Jenny î Trévoux! Un enfant ! (a Henri.) Va dans ta chambre, nous causerons tout à l'heure.
Henri sort.
JOUVENEL, on prenant madame Jouvenel dans ses bras.
Oh ! ma pauvre chère femme I
, MADAME JOUVENEL, qui n'est nnllement émue et très simplement.
Fais-le voir?
Madame Jouvenel et Trévoux se rapprochent de Jouvenel et l'encadrent, formant ainsi un petit groupe. Tous trois regardent longuement le portrait... Madame Jouvenel a un Lon sourire sur les lèvres, sourire qui n'est pas vu par son mari.
JOUVENEL, après un assez long silence.
Un enfant ! C'est bien un enfant !
MADAME JOUVENEL, à mi-voix et à pari
Il est exquis!
JOUVENEL
Tu dis?
MADAME JOUVENEL
C'est un petit garçon.
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JOUVENEL, grognon
Oui... Un petit garçon, environ quatre ans.
MADAMIC JOUVENEL.
Tout son portrait d'ailleurs.
Le même nez I
JOUVENEL, bougon.
Les mêmes yeux !
MADAME JOUVENEL
La même bouche !
JOUVENEL
Il n'a rien de sa mère.
TRÉVOUX
Qu'en sais-tu, tu ne la connais pas?
JOUVENEL
Non, mais d'après ce que nous disons là tous les trois.
MADAME JOUVENEL
Il est joliment bâti.
JOUVENEL
N'importe, n^us n'allons pas, je suppose, nous attendrir sur ce petit garnement.
Il sort son portefeuille et va pour y mettre le portrait. MADAME JOUVENEL, vivement et en l'arrêtant.
Qu'est-ce que tu fais?... Tu ne vas pas garder sur toi celte photographie ?
Elle la lui prend des mains.
JOUVENEL
C'est assez juste.
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LE DOMESTIQUE, en ouvrant Ja porte.
Madame est servie.
Or, tandis que Jouvenel se retourne» sa femme glissa vivement le portrait dans sa poche.
JOUVENEL
Allons, à table. Eh ! bien, vous venez ?
TRÉVOUX
Et Henri ? Ce n'est pas parce qu'il a un enfant, que tu vas l'empêcher de dîner, je suppose.
JOUVENEL
Non... Ce n'est pas en le prenant par la famine que je lui ferai faire ce que je veux, (il va à la porte
de droite et en l'entr'ouvrant.) Henri! Henri 1 (Henri entre.)
C'est servi. Demain, dès l'aube, nous causerons sérieusement.
TRÉVOUX, à par ,
Dès l'aube est admir.ible !
JOUVRXEL.
Jenny, Trévoux, vous venez ?
MADAME JOUVENEL
Oui, mon ami! (a son fils.) Henri?
HENRI
Maman.
MADAME JOUVENEL, vivement, en glissant un billet de cent francs dans la main d'Heàri.
Tiens... mais surtout ne le dis pas à ton père.
JOUVENEL
Eh bien, venez-vous?
MADAME JOUVENEL, tout en se dirigeant vers la salle à manpor ot en i^oiaut un doigt sur ses lèvres.
Ghtt*... Mais oui, mon ami!...
Rideau.
ACTE DEUXIÈME
Chez Marie.
Intérieur trè» simple, très propre, très soigné, très ordonné.' Petit appartement représentant dans les 6 à 700 francs dej loyer. Au milieu de la scène, une petite table. Sur cette tabief des fleurs artificielles sont éparpillées. Le long du mur, aui fond, de petits casiers en carton sur lesquels on lit : Bleuets,! Roses, Muguets. Aux murs des gravures représentant des fleurs. Ces gravures servent de modèles. Sur la cheminée une ëtatuetleen plâtre: « Le Baiser » encadrée de deux minuscules lampes à pétrole qui sont' coifl'ées de deux abat-jour en papier. Sur un petit meuble le portrait de Robert, de Marie ot. d'Henri. Epingle au mur. un petit cochon en pain d'épice. Sur une tablette, assez basse, pour q:ie l'enfant puisse y mettre la main, des animaux en caoutchouc et en carton, tous bien rangés, sur une ligne. Deux ou trois chaises. Au fond devant la fenêtre un fauteuil Voltaire, dos au public.
Lorsque la toile se lève, Marie est assise et travaille à ses fleurs. Henri est à côté d'elle et lit. Robert assis devant une toute petite table fait marcher son chemin de fer.
SCÈNE PREMIÈRE HENRI, MARIE, ROBERT
Un long silence.
.ROBERT, en poussant son petit train, sur un ton très élevé.
On part ! Z'en voiture !
MARIE, à mi-voix.
Robert, voyons, veux-tu être sage et ne pas faire lautant de bruit!
ROBERT
Mais puisqu'on part, maman î
MARIE
Eh bien, fais-le partir en silence.
ROBERT, chuchotant.
On part!... Z'en voiture î...
MARIE
C'est cela.
I ROBERT, très fort.
On est arrivé, tout le monde y descend.
MARIE
Voyons... Robert!... Henri, veux-tu lui dire?
HENRI
Robert, mon chéri, écoute ta mère.
ROBERT, en chuchotant.
Mais p'pa pisque sont arrivés !
Eh bien, fais descendre tes voyageurs tout douce» ment.
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ROBEUT.
Y en a pas de voyageurs.
HEXRI.
Raison de plus.
ROBERT
Ousque j'en trouverai-t-y des voyageurs?
HENRI
Plus loin, à une autre station.
ROBERT
A quelle autre station?
HENRI
Que tu trouveras sur ta route.
ROBERT
Sur quelle route ?
MARIE
Ecoute, mon petit homme, laisse ton père tran-. tquille.
ROBERT, bougonnant.
Si on veut pas me dire sur quelle route... je pourrai pas trouver de voyageurs.
Tu l'entends bougonner?
HENRI
Oui... oui...
MARIE
Ah ! tu as eu une bonne idée de lui acheter un chemin de fer !
HENRI
Gela fait tout de même moins de bruit qu'une trompette. Tu n'es pus fatiguée?
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MARIE
Fatiguée ! Est-ce qu'on se fatigue lorsqu'on est theureuse.
HENRI
Ma grande chérie !
MARIE
OIi! « ta grande » est un peu exagéré... Je suis (plus petite que toi qui n'es déjà pas très grand. JPasse-moi un cep, veux- tu?
HENRI
Un cep?
MARIE
Un fil de fer... dire que tu n*as jamais voulu que ije t'explique!...
Allons, va, je suis résigné ! (Déclamant.) Pour faire, ou plutôt pour monter une fleur artificielle...
MARIE
C'est cela, moque-toi.
HENRI
Mais non.
MARIE
Approche-toi de moi alors; plus près... plus près encore !
HENRI
C'est dans le programme?
MARIE
Oui, monsieur, c'est dans le programme.
ROBERT, qui a été chercher une poupée.
M'manj'ai trouvé un voj^ageur.
MARIE
Chtt !
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HKNRI.
Eh bien, fais-le grimper en première.
ROBERT
Il est trop grand... y peut pas.
On prend d'abord un cep que voici...
HENRI
Pourquoi diable appelle-t-on cela un cep ?
MARIE
Ça, mon amour, je n'en sais rien.
HENRI
Je commence à comprendre... continue.
MARIE
On met du coton autour, comme ceci...
HENRI
Dieu que tu as de jolis petits doigtsi..
MARIE
On prend ensuite la fleur...
HENRI^ répétant.
La fleur...
MARIE
Passe-m'en une ? Tiens là dans le petit carton, sur la chaise.
HENRI
Un bleuet?
MARIE
Un bleuet, une rose, un muguet... ce que tu voudras.
Un bleuet.
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MARIE
Un bleuet.
HENRI
Non du muguet, non du lilas, tiens, voici une rose!
MARIE
Ton choix est fait ? Tu es bien décidé ?
HENRI
Il n'y a plus à y revenir. Cependant, attends un peu...
MARIE
Qu'est-ce qu'il y a?
HENRI
Ouvre bien les yeux.
MARIE
J'ai quelque chose ?
HENRI
Ferme-les maintenant?
Elle les ferme, il l'embraase vivement.
ROBERT, qui les a regardés se met à rire.
Ahl Ah!
Non, mais voyez ce petit bonhomme qui nous surveille I
HENRI
Il prend des leçons.
MARIE
Et moi ma fleur; je la fixe par un fil de fer... je glisse ce fil dans un tube en caoutchouc que voici... tube qui forme la tige... avoue que c'est bien imité?,.
HENRI
On en mangerait.
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MARIE
... Ensuite les feuilles... je les attache avec du laiton que je dissimule soigneusement avec du papier, vert... Un point, c'est tout... La lleur est montée, tjaufrée, vous n'avez plus qu'à la poser dans un vase,; sur un chapeau ou sur un corsage.
• HENRI
Et voilà!.. Et cela te rapporte vingt-cinq centimes In J)ranche î
MARIE
Pas un sou de moins!...
HENRI
C'est merveilleux !
Il l*embrasse.
MARIE
Merveilleux!., non... mais enfin c'est gentil! Gela . f:»il tout de même cinq' francs par jour... 150 francs pur mois.
HENRI
Eh bien, si tu voulais m'écouter, tu laisserais là tes ceps, tes laitons, tes tubes et tout le reste et...
MARIE
Non... je t'en prie, Henri, ne revenons pas là-dessus! tu sais ce que je t'ai dit!... Je t'en veux déjà de m'a voir fait prendre un appartement aussi coûteux!
HENRI
En eifet.., G()0 francs par an! i
MARIE
650, .^'11 îe niait.'
ROBERT, Il rai-voix.
Tu sais, maman, y veut toujours pas rentrer le voyageur I
MARIE
Ahl Eh! bien, mène-le en prison.
ROBERT
Oùsqu'elle est la prison ?
Oh I écoute, Robert, tu m'ennuies, joue et laissenous tranquilles. (En se levant.) D'ailleurs, je vais me sauver, je suis déjà en retard.
Elle range ses fleurs dans un carton.
HENRI
Mais non, laisse donc, je vais y aller, moi.
MARIE
Oui... mais à la longue madame Vergas va se demander quel est ce joli jeune homme qui vient aussi souvent apporter l'ouvrage de mademoiselle Marie?
HENRI
Tu- crois?
MARIE
J'en suis sûre. (Le regardant.) Tu es trop bien mis.
HENRI
Alors?
MARIE, en souriant.
Alors... vas-y tout de même.
HENRI, en souriant.
Ma chérie f
MARIE
Pourquoi tu ris ?
HENRI
Pour rien... je t'adore!
Gela va te fatiguer d'aller là-bas? ^^
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HENia.
Mais non.
MARIE
C'est loin le boulevard Magenta I Je suis habituée, à trotter moi et si tu voulais...
HENRI
Je veux que tu ne dises pas de bêtises.
MARIE, à mi-voix.
Tu m'aimes?
HENRI
Follement!..
MARIE
Tu ne me le diras jamais assez souvent.
HENRI
Je te le dis... même lorsque je ne suis pas avec toi.
MARIE
C'est vrai?
HENRI
C'est très vrai. Tu es contente?
Si je le suis? . Gomme je ne l'ai jamais été!
HENRI
Alors, je me sauve. Au revoir, petit.
Il lui envoie un baiser.
ROBERT, à mi-voix.
Oublie pas ce quR tu m'as promis.
HENRI
Non.
MARIE
Petit mendiMnl. va!
HENRI
Au revoir, Marie.
MARIE
Au revoir, Henri.
Henri tort.
MARIE, ROBERT
Marie met de l'ordre sur la table, range ses fleurs dans les cartons. Un long silence.
ROBERT
Maman ?
MARIE
Quoi, mon chéri ?
ROBERT
Le voyageur il est rentré.
MARIE
Eh! bien tu vois, avec un peu de patience... («'approchant.) Oh î petit malheureux, tu as encore cassé la tête à ta poupée !
ROBERT
Ben... C'est la tête qui l'empêchait de rentrer, maman!
MARIE
Sois sage surtout... Je reviens tout de suite.
Elle sort.
SCÈNE II[ ROBERT, JOUVENEL
Robert s'arrête de jouer. Il se promène tout autour de la pièce sur la pointe des pieds. Il s'approche du fauteuil Voltaire.
ROBERT, à mi-voix.
Tu dors, dis?.. Tu dors, dis?
JOUVENEL, sursautant et tout en tournant son fauteuil face au public.
Quoi?.. Quoi?.. Qu'est-ce qu'il y a? (L'air heureux.) Ah! c'est toi, crapaud?
ROBERT
Je te demandais si tu dors?
JOUVENEL, en se frottant les yeux.
Moi?.. Dormir?.. Je n'ai pas dormi une miniilel
ROBERT
Alors pourquoi qu'tu fais... rrrr....
Il imite le ronflement.
JOUVENEL
C'est pour me distraire.
ROBERT, pas convaincu.
Aht
JOUVENEL
Toi, tu t'amuses avec ton cheniin-de-fer... moi je m'amuse à faire... rrrr... comprends-tu?
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ROMKRT.
Oui.
JOUVEXF.L.
Eh bien, voilà. Et maintennnt viens m'embrasser.
(L'enfant saule sur ses genoux.) AVec les deux braS, autour du cou... fort... fort...
ROBERT, après l'avoir embrassé de toutes ses forces et gentimer' Je ne t'ai pas fait mal !
JOUVENEL
Non. Tu aimes m'embrasser?
ROBERT
Oui.
JOUVENEL
Pourquoi ?
ROBERT
Parce que t'es gentil.
JOUVENEL, attendri.
Ahl chérubin, va!
ROBERT
Je vais chercher maman, pas?
JOUVENEL
C'est cela, cours.
Robert sort en courant.
SCÈNE IV JOUVENEL, puis MAKTINE
JOUVENEL, ému-
Et voilà où j'en suis arrivé! Qu'est-ce que vous
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voulez? J'aime ce gnmin-là comme les vieillards aiiuenl leur dernier enfant! Ah! la la la, si Jenny
SuVail cela! (Entre Martine la vieille femme dj ménage avec une assiette et une tartine de conAture.) BonJOUl^ niS
bonne Marline.
MARTINE
Bonjour, monsieur Jouvenel.
JOUVENEL
Ça va, cette vieille santé ?
MARTINE
Faut bien, monsieur Jouvenel.
JOUVENEL
Vous cherchez Robert, je parie ?
MARTINE
Tout juste, c'est l'heure de son goûter, je lui ap«' porte sa tartine de confitiire.
JOUVENEL
Il est auprès de sa mère.
MARTINE
Merci, monsieur Jouvenel.
Elle sort.
JOUVENEL
C'est effrayant! jusqu'à celle vieille bonne femme de ménage que j'ai prise en affection I
SGÈNl!: V MARIE, JOUVKNEL.
MARIE, en entrant très souriante.
Vous avez bien dormi ?
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JOUVENEL
Gomme un lion. Et j'ai ronflé, hein?
MARIE
Non, du tout.
JOUVENEL
Est elle gentille? . Eii bien chez moi, il paraît q;<e je grogne, en donnant, épouvantablement!... Ici, -.ra contraire. .^j^nlln, cela ne se discute pas, c'est adiiârablel.. (ttffiemp* ) Ilenii est parti?
' Marie.
Non... il a été f:jire ime petite course pour moi.
JOUVENEL
Voyons, venez vous asseoir là. C'est cela II lue semble que vous n'avez pas ln''s bonne mine depuis une huitaine. Je vous trouve pâlotte.
M.\[aE.
Pourtant, je ne mo suis jamais aussi bien portée,
JOUVENEL
Parbleu 1 je sais bien que vous allez, que vous venez, que vous papillonnez, que vous êtes toujours aussi simple, aussi gentille... aussi gracieuse...
MARIE, en baissant la tète.
Oh! monsieur!
A la bonne heure, vous rougissez, c'est ce que je voulais! Eh bien! il vous faut garder ces couleurslà, mon enfant, car enfin, qu'est-ce qui vous tracasse ?
MARIE
C'est que voyez-vous, monsieur, je suis si heureuse, mais si heureuse... que je me gâte sans doute
ACTE DEUXIÈME
' \\\ mon plaisir en me posant éternellement la même"
■ jieslion.
JOUVENEL
Est-ce que cela va continuer?
MARIE
Oui.
JOUVENEL
Et qu'est-ce que vous vous répondez?..
MARIE
Mon Dieu...
JOUVENEL
Des bêtises... bien certainement. Eh bien, moi, lau chère petite^ lorsque par hasard, je me permets' de me poser une question... je m'arrange toujours de fa(;on à ce que la léponse me soit agréable. 'marie.
C'est que...
C'est que quoi?
MARIE
Voyons, monsieur, réfléchissez, je ne suis plus une enfant.
JOUVENEL
Vous avez ?
MARIE
Vingt-deux ans.
JOUVENEL
N'est-ce pas malheureux d'être obligé d'entendre de pareilles choses !
MARIE
C'est <|iic je raisonne...
JOUVENKL.
Allons donc !.. Vous raisonnez !..
MARIE
Mais oui...
JOUVENEL
Et ce raisonnement consiste?
MARIE
A me demander tous les jours si ce n*est pas un rêve... Car enfin, mettez-vous à ma place...
Que je me mette à votre place?
M.^.RIE
Oui.
JOUVENEL, souriant.
C'est assez adroit ce que vous me proposez là.
MARIIî.
0ht j'ai dit cela sans malice.
JOUVENEL
Ehl bien, si jetais à votre place...
MARIE
Si vous étiez à ma place ?
JOUVENEL
Eh! là! Attendez... Vous ne me laissez pas réfléchir!
MARIE, souriant.
Oh! prenez votre temps...
JOUVENEL, embarrassé et ne trouvant pas les mots-
Eh bien!.. Ah! parbleu, naturellement... 11 nie semble du moins...
MARIE
Il vous semble. . ?
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JOrVMNEL; do mômo.
Je me dirais...
MAUIE.
Vous vous diriez ?
JOUVENELj de plus en plus cmharrasbô.
Je me dirais... Je me dirais... mais oui, parfaitement.
MARIE, s'efforçant do garder Sun sérieux.
Oui... couime ça je comprends.
JOUVUNEL.
i^etite moqueuse 1
MARIE
Non, mais que voulez vous, monsieur, quand je j»ciise à loul ce qui s'est p.issé, à tout ce qui se passe,' j'ai un peu le «Iroit <l'èlre craintive! C'est trop de bonheur d'un seul coup!
JOUVKNEL, on souriant.
Ça n'est pas naturel.
"^ KIARIB, souriant aussi.
Je ne dis pas cela.
JOUVENEL
Ahl vraiment 1
MARIE
.\i»ii, non, je ne dis pas cela... Mais enfin, récapitulez. '■
•TOUVENEL.
r.'"' Mpitiilnns. (A part.) Je fais tout ce ([u'elle veut.
MARIE
J'ai eu la chance de renconlrerun être qui m'aiuie . iti iio je Tnime : sincrrcmont. Oe ce t^rand aniour
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est né un petit enfunt... Gela eût pu siiffire à l'éloij^nier... Cela arrive?
JOUVEXEL
Quelquefois.
MARTE
Eh bien, non 1 II s'attacha à moi tous les jours davantage.
JOUVENEL, à part.
Je comprends cela.
MARIE
Un soir, Robert se plaignit : il ressentait, disait-il, des bobos un peu partout ! Je le mis au lit et, dés qu'il fut couché, je pris sa menotte dans ma main et j'essayai de le distraire, en lui racontant des histoires, pensant : « Il a trop joué ». En effet, ses lar-: mes cessèrent comme par enchantement! Et comme tje lui demandais : « Ça l'amuse, faut-il continuer? » ;Je vis ses pauvres chers yeux qui me regardaient lixementî « Robert, fi s-je, où as-tu mal? parle, ré- , ponds-moi! Voyons, Robert, mon chéri, parle, je l'en supplie, tu fais peur à ta petite mère! » Il me regardait toujours! Et rien! Pas un mot, pas un sou!.. Alors, je sentis comme de la glace qui cou- -^itrit dans mes veines!.. J'appelai!.. J'appelai!.. Personnel.. Martine était descendue!.. Et je retournais auprès du petit et je le quittais et je revenais et je l'embrassais... Enfin, à bout de forces, ivre de douleur, je fis ce que toutes les mamans auraient fait à ma place : je saisis mon enfant dans mes bras et je oae mis à pleurer.
JOUVENEL, ému.
Voyons... voyons... ma chère petite...
ACTE DKI XIKMK
MAHIE, des sanglots dans la voix.
< -.^l que lorsque j'y pense!.. Enfin, Martine arriva! Je ne lui laissai pas le temps de souffl-^T, la ]>auvre vieille! Je lui montrai simplement le petit, h\[ criai : Va chercher Henri... et lui donnai votre adresse.. î II fallait, n'est-ce pas, que j'aie un peu ]>crdu la tète, pour le faire ainsi demander chez vous? Heureusement, madame Jouvenel n'était pas chez elle, et, seul, vous fûtes mis au courant par Henri qui se sauva comme un fou!.. A peine fut-il chez moi, qu'on sonna. Je me précipitai, j'ouvris, et : « Oh! docteur! docteur!.. » La personne qui venait d'entrer m*arrôta, et, d'une voix très douce . « Il me suit, mon enfant. » Celte personne... c'était vous, monsieur! Vous, le père d'Henri!.. Vous étiez chez moi, chez la petite Marie'.. Et oubliant que je n'étais après tout que la...' que la... maîtresse de votre fils, souvenez-vous, monsieur, vous avez pris à votre tour mon Robert dans vos bras... et j'ai vu deux grosses larmes dans "vos yeux.
JOUVENEL, ôtranglé par l'émotion et en se tapant sijr le^ genoux.
Oh! que c'est brto et que c'est Ijon de vous rappeler des ciioses comuie (;a!
MARIE
Il y a un mois de cela! Depuis un mois, vous n'avez cessé de venir chaque jour! Depuis doux semf.ines que notre petit borihouime est sur pied, vous n'uve/i pas cru devoir non plus cesser vos bonnes visites!.. Et vous me deuian lez pourquoi Je suis pâlotte?.. Mon Dieu, c'est bien simple : Si une seule joie efl'ace les mauv^iis jours... j'ai peur qu'un mauvais jour eflace toutes ces joies.
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JOUVENEL
Voyons, voyons, ma chère petite, il ne s'agit pas maintenant de nous attendrir!.. Le mioche se porte bien, il est là, vous êtes là, je suis là, nous sommes tous là!.. Enfin, sapristi! vous ne savez donc pas que c'est très mauvais pour moi toutes ces émotions!
MARIE
Oh 1 c'est vrai l
JOUVENEL
Non! Je dis cela pour rire... ces larmes-là n'ont jamais fait de mal à un homme !.. Mais quand vous me repincerez à récapituler, comme vous dites!,. Voici Martine... N'ayons pas l'air, hein?
Ils s'essuient tous deux vivement les yeux. — Martine entre.
MARIE, encore légèrement émue.
Il a bien goûté?
JOUVENEL, de même.
Il a bien goûté?
MARTINE
Ahl pour sûr... Et v'ià ce qu'il en reste!
Elle montre l'assiette vide. — Coup de sonnette.
MARIE. "^ ,A
\ jà^ un sonne, Martine. À iÇ\ff
' vÇr MARTINE. s ^
J'y vas. /
Elle Boff;
ACTE DEUXIEME
MARIE
Gela m'élonnerait, car il a été boulevard Magenl. ; et c'est encore assez loin.
JOUVENEL
Boulevard Magenta? Qu'a t-il été faire, mo'h Dieu?
MARIE« timidement.
Il a été chez madame Vergas.
Ahl il a été chez madame Vergas!.. Ehl bien, qui est-ce, madame Vergas ?
MARIE
Ma patronne... et il est allé porter mon ouvru^'e.
JOUVENEL
Gomment, il va...?
MARIE, simplement.
Ohloui!
JOUVENEL, à part.
Quel drôle d'avocat!.. Ils sont admirables!..
Uenri rentre tenant à la main un carton sur lequel est ûxé un petit képi d'infanterie, giberne, sac, sabrej jpauleMes, etc.
HENRI
Bt me voilà I
MARIE
Oh! encore un jouet! Gomment avez-vous fait pour .cvenir aussi vite? Il y a à peine un quart d'Iieuie...
HENRI
Je vais te dire... (se reprenant ) Je vais vous dire...
JOUVENEL
Un quart d'heure ! Saprisli> tu as de bonnes jambes I
I76 LE SECRET DE POLICHINELLE
IIENRT, t. es fior.
Oh! j'ai pris une voiture, père!
JOUVENEL
Tu as pris une voiture ?
HENRI
Mais ouil
JOUVENEL, à Mario.
Vous gagnez ?
MARIE
Cinq francs par jour.
JOUVENEL à Henri.
Tu as dépensé?
HENRI
Cinquante sous.
JOUVENEL
r.h l)ien, mais tout cela me semble assez bien cîil<'iilé. En attendant, je suis désolé de vous le dire, niiiis du train où vous allez, mes pauvres enfants, vous marchez tout droit à la faillite.
MARIE, pas contente.
Le fait est, Henri, que vous n'êtes pas raisonnable.
HENRI
Non, mais laisse-moi... laissez-moi vous expli- <5uer...
Non, non, ton père... votre père...
JOUVENEL, jouant la colère.
Ton père... votre père... notre père... non! Ça ne peut pas continuer comme ça! C'est très gentil, très délicat de votre part^ d'essayer de vous dire « vous »
AGI E DfcUXlE.MK
'•leviint moi; mnis comme m.iljjjrù tons vos t-riiiv, voii<î n'y parvenez pas, le mieux est de pren ire iin par II.
MARIE; effrayée.
Oh! monsieur!
JOUVENEL. ^f^^^'f^
Je suis pour les situations nettes. .y-f^tco eommo !ist je n'^étuis pasf ^ /
HENRI
Père, tu me casses bras et jambes I
JOUVENEL
Tu trouves que je vais un peu loin ?
HENRI
Oh! ce n'est pascal.. Mais depuis un mois, tout danse, tout tourne, tout s'embrouille dans mu tète... Ça fait une marmelade ..Je n^y comprends plus rienî Nous devons certainement, Marie et moi, avoir dans notre jeu une bonne fée qui nous protège.,. JOUVENEL, sévère.
II n'y a pas de bonne fée!
Cependant, père...
JOUVENEL, de même.
Il n'y a pas de bonne fée !
HENRI) souriant.
Souviens-toi, pourtant...
JOUVENEL, de même.
Il n'y a pas de bonne fée!
MARIE, d'une voix très douce.
Voyons, Henri, ne soyez pas entêté!... puisqu'on vous dit qu'il n'y en a p.is..
JOUVENEL
Ah !... je sais ce que je dis. Il y a autre chose !,..
MARTINE, entr'ouvrant la porte.
Madame...
MARIE
Oui. (Bas à Henri.) Ne le fâche pas.
SCÈNE VII JOUVENEL, HENRI
JOUVENEL
Il y a autre chose, je le répète. Il y a décidément que le bon Dieu n'est pas le premier venu 1 Lorsqu'il veut... il veut! Ainsi, sans en avoir l'air, je me doute de ce qu'il s'est dit... Eh bien, il s'est dit, le bon Dieu : « Voyons ! voilà M. Jouvenel qui est ua brave homme...
HENRI, vivemen Oh! sûrî...
JOUVENEL
Lnisse-le finir. Voilà M. Jouvenel qui est un brave hoaime. Pour ne pas chagriner sa femme, il va marier son fils avec une petite dinde...
HENRI, vivement et ravi.
Une petite dinde, n'est-ce pas, père?
JOUVENEL
Oui .. J'ai eu encore hier une longue conversation avec elle, et... mais enfin, passons... (un temps.) Qu'est-ce que je disais, déjà?
ACTE DEUXIEME
HENRI, en se frottant les mains.
Le bon Dieu s'est écrié : M. Jouvenel qui est un .brave homme...
JOUVENEL
Mais oui, c'est entendu, il Ta déjà dit deux fois 1 Voyons, mon enfant, ne nous embrouillons pas, je t'en supplie ! (un temps.) Eh bien, qu'est-ce qu'il a fait? Il a pris son grand Livre, il a cherché la lettre J... et il a lu : Jouvenel père... corde sensible : les enfants... Tu sais la suite.
HENRI
N'importe, n'est-ce pas que tu ne regrettes pas îd'ètre venu?
Mais si, je le regrette! Kst-ce drôle de ne pas comprendre cola ! Je le regrette pour tant et tant déraisons .. que s*il me fallait te'dire la première, je no la trouverais pas I
HENRI
. Ah!
JOUVENEL
Mais naturellement! (L'air satisfait.) Moi qui avais horreur du mensonge, je mens aujourd'hui avec une facilité proiigieuse! Je rentre? On m'interroge? Je ne suis jamais embarrassé ! C'est effrayant! Aussi, un jour nu l'autre, tout cela se terminera très mal.
HENRI
Mais non... Je suis persuadé que maman...
JOUVENEL
Ta mère!... maïs mon pauvre enfant, tu oublies que je l'ai connue avant loi î
HENRI
Mais non... Pourquoi me dis-tu cela ?
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JOUVKNEL.
Parce que c'est vr.ii, d'abord... Ensuite, parce qu'elle apprendra fatalenienl que je suis venu ici.
HENRI
Oh ! par qui?
Par molj^^rfeleu!... C'est vieux comme le mon 1^, qu'ùTorce de mentir on finit par dire la vérité. Du coup, adieu cette belle confiance qui n'a cessé «ie réjj'ner entre nous, et pour la première fois de mu vie, je lui aurai fait de la jieineî Ah 1 tiens,, petit, je me suis mis dans un mauvais cas.
IIENIU.
Voyons, père, elle est si bonne, qu'elle ne t'en voudra ]>as une seconde, j'en ai la convi.;lion. Et puis, fUtin, elle cii.iiJgctM itcul-étre... Tuas bien chtmgé, toi.
JOUVENKL.
Moi, cliangé r
IlENUr.
Mon Dieu, il y a un mois encore, soiivi-.ns-Loi...
JOUVENEL
Moi, chungé? Mais s.pristi, j'ai toujours eu des idées très larges, moi !
II EN ni, slUt>ôfait.
Toi, pure?
JOUVENEL
Toujours. D'ailleurs, je conçois que tu ne t'en sois jain.iis aperçu, puisque la mère elle-même ne s'en est jamais douté.
HENRI
Mais je t'assure que inaman...
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Ta mère ! Mais, mon grand enfunt, tu ne vas pas Mi'appren.lre ! Ta mère raisonne par moments comme ♦ lie raisonnait il y a trente ans, lorsqu'elle était jeune !ille. Les histoires un peu grivoises la gênent, un livre un peu trop osé la choque... Bref, c'est ma l'cmme, tu sais... et je la connais. Si elle n'a jamais percé mon caractère c'est qu'avant de l'épouser, j'avais déjà deviné le sien, moi, et comme je l'adorais tout autant qu'aujourd'hui, j'ai jugé bon, pour, ne pas lui déplaire, de toujours respecter ses idées et de les approuver. Lorsque je te grondais, lorsque jo; le sermonnais, c'était ta mère qui parlait par ma' bouche I Voilà qui t'explique, mon cher petit, pour- (juoi j'ai été parfois injustement sévère avec toi...- Mais tu ne m'en as jamais gardé rancune, Dieu merci ! Aussi, grâce à tout cela, je puis me vanter d'avoir toujours été un mari parfaitement heureux, et un père parfaitement... parfaitement... enfin le mot ne me vient pas... mais tu me comprends tout de môme... viens m'embrasser... ^ifenri se jotto à son cou. — Un silence.) Et maintenant aiitre chose. Il va falloir qire j'espace mes visites.
HENRI
Oli! père, tu dis cela pour rire?
JOUVENEL
Du tout, du tout, c'est très sérieux.
HENur.
Pourquoi?
JOUVENEL
Po:u*quoi ? Mais, petit imillieureux, tu ne sens lo:i.; pas que c'est l'engrenage ! Et que si cela con-
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'tinue, je finirai par me trouver mieux ici que cliez ;moi.
■ HEXRIj heureux.
Eh! bien?
JOUVENEL
Je ne te demande qu'une chose, c'est de ne pn^ annoncer cela à la petite devant moi... D'abord, c'est inutile... ensuite, ça lui ferait de la peine... et à moi aussi.
HENRI, ému.
Certes 1 Ça lui en fera... Il aurait mieux valu ne jnmais venir.
JOUVENEL, colère.
Naturellement... Mais tu as un enfant... Pourquoi :as-tu un enfant?... (un temps.) Il est juste d'ajouter qu'il est adorable !
HENRI
Si je m'attendais à cela !
JOUVENEL
Enfin, mon cher Henri, qu'est-ce que tn veux, il le faut. '
Robert entre par la gauche, il a son képi, ses épauleUes, et son pe*«t sabre.
ACTE DEUXIEME
UOBEllT.
Veux -tu faire le cheval?
JOUVENEL
Nalurellement que je veux faire le cheval., en' voilï une question.
Robert saute sur ses genoux.
HENRI
Robert... voyons...
ROBERT
Mais papa, puisque le monsieur y veut bien faire le cheval.
JOUVEXEL.
Mais oui... laisse-nous donc tranquilles.
ROBERT* en criant.
En avant !
JOUVENEL, en le faisant sauter.
En avant !
ROBERT
Au trot !
.\u trot ! (a part.) Qu'est-ce que vous voulez? On dirait que c'est un fait exprès !... Chaque fois que je prends une résolution . ..
ROBERT
Au galop I
JOUVENEL
Au galop! (a part.) Ce petit m'arrive dans les jambes .. c'est le cas de le dire...
ROBERT
Plus vite !
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JOUVENEL, légèrement essoufflé.
Plus vite!... (A part.) Et naturellement, et natureljlement...
ROBERT
Au pasi
JOUVENEL, hors d'haleine.
Au pas!... (a part.) et naturellement je ne pense Iplus qu'à faire juste le contraire de ce que j'ai déicide.
ROBERT
T'es fatigué, cheval?
JOUVENEL, en souriant.
Oui... cheval... un peu fatigué...
ROBERT, lui câlinant le visage avec ses petites naains.
Oui... mais t'es gentil.
JOUVENEL
Il me caresse, parbleu, le petit misérable!... Ahl mon Dieu, que je suis malheureux 1
ACTE DEUXIÈME
HENur, id.
Tu as raison... quatre lieures cinq ! Dans vingt minutes, il sera là.
JOUVENEL, haut.
Qu'est-ce que vous complotez donc tous les deux h\-bas?
MARIK
Uli! rien... je vous assure.
Quelle heure as-tu?
HENRI, vivement.
Quatre heures cintj, père... et je crois que je retarde un peu.
JOUVENEL, se levant.
Non !
HENRI, aimable.
Mais si... et comme tu as toujours l'habitude de t'en aller à quatre heures juste...
JOUVENEL
Tu trouves qu'il y a déjà un moment que je devrais être parti?... Eh bien, mais c'est une façon assez polie de vous mettre à la porte.
MARIE
Oh ! Monsieur 1 Henri ne pensait pas celai... et il ne se permettrait pas!...
JOUVENEL
Je l'eppère bien 1 (En se rasseyant et en riant.) Allt
bien, ça serait drôle!
HENRI, Las à Marie.
Allons, boni voilà qu'il se rassied.
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JOUVENEL, à lloberU
Ne te blesse pas ?
ROBELT.
Y coupe pas, le sabre.
JOUVENEL
Oui... mais il est pointu.
ROBERT
Ah 1 oui... il est pointu.
HENRI, bas, à Mari».
Et tu sais qu'il n'est jamais en retard.
MARIE*, bas.
Mais je le sais bien.
JOUVENEL
Voyez-vous, mes enfants, il ne faut pas être maniaque... et à mon âge, on a des tendances à le devenir !... En somme je ne suis pas mal ici, pas vrai?... Eh bit-n, je consens à rester encore une bonne petite lieure :ivec vous. Ah! -voilà comme je suis, moi. Cela vous va?
MARIE, s'efforçant de sourire.
Certes que cela nous fait plaisir.
JOUVENEL
Donc, tout est pour le mieux.
MARIE, vivement, bas à Henri»
As-tu une idée ?
Mais non.
MARIE, de même.
Alors, je ne vois qu'un moyen.
HENRI
Lequel ?
ACTE D LUXIEZ S
MARIE, bas. ;
Lui dire la vérité.
HENRI, id
Tu crois^*^^^
I JOUVENEL, à part.
Qu'est-ce qu'ils peuvent Lien se raconter t
MARIE, bas.
Après tout nous n'avons rien juré. ^
HENRI, id.
Ça c'est vrai.
MARIE, id.
Alors, va mon chéri, dis-le lui,
HENRI, id.
Non, je ; -ùfère que ce soit loi.
MARIE
Bien. (Elle avance d'un pas et sur le même ton.VFigurez-
vous, monsieur...
HENRI
Plus haut, voyons!..
MARIE, a haute Toiz*
Figurez- vous, monsieur...
Au même instant, on entend un coup^îe sonnette, ROBERT, joyeux.
M'man, c'03t l'oncle Trévoux!
Henri et Marie baissent instantanément la tète. Jouvenel bondit.
JOUVENEL
Qu'est-ce que tu dis?... qu'est-ce ^ju'il a dit?,,. C'est Toacle... Trévoux!
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HENRI, sans o?or lover les ve.ix.
Oui... père...
MARIE, de même.
Oui... monsieur...
.lOUVENEL, riant.
C'est une farce! C'est pour cela que vous vous pariiez tout bas tout à l'iieure?
HENRI, mémo jeu.
N'on... père...
MARIE, id.
Non... monsieur...
JOUVENEL
Ça n'est pas une farce? (lU font signe que non.) Tu
lui as donc raconté que je venais ici?
HENRI, vivement et sincère.
Ça non, je t'en donne ma parole î pas plus que je ne te l'ai dit à toi.
JOUVENEL
Mais alors... mais alors... ce n'est donc pas la première fois...?
HENRI, simplement.
Oh! non... il vient depuis un nn ! *
JOUVENEL, n'en pouvant croire ses >eux.
Quoi ?
MARIE, timidement.
Oui... monsieur...
JOUVENEL, bafouillant.
Dep... depuis un an!... Trév... Trévoux!... vionl dep... depuis un an..! (Eclatant.) Ah! non, non, uon. ■nyez donc confiance!... Un homme que je connais depuis le collège! Mon plus vieil ami!... Oh!...
Nouveau coup de sonnette.
AME :>i:u \ . :: : i-: t9
MARFK, timilement.
Alors?...
JOUVENEfj, en prenant l'enfant par la main.
\lors... qu'on aille ouvrir... je ne lui céderai pas la place, bien certainement! (so promenant do long en
large, l'enfant emboîtant le pas derrière lui.) Elî ! bien, je
ne l'aurais pas cru !... c'est bien simple... je no
l'aurais pas cru!... (\ Henri en s'interrompant.) Qu'est-ce
que tu dis?
HENRI
Rien.
JOUVENEL
Tu vas voir comment je vais le recevoir... mon oncle Trévou.KÎ... Ne pas m'avoir confié cela à moi î... à moi !...
HENRI
Mais toi-même... de ton côté...
JOUVENEL, sévère.
Ça n'est pas la même chose... et moi, je suis ton père, ne l'oublie pas!... Oh! c'est trop fort!
Marie renlr.- et referme vivement la porto derrière elle. Elle s'y adosse.
HENRI, se précipitant.
Qu'est-ce que tu as ? lu es toute pâle !
MARIl'i, pouvant à peine parler.
Voilà... c'est que... c'est que ce n'est pas M. Trévoux!...
Mais alors, qui est-ce ?
JOUVENEL
Ecoutez, me-; chers petits, encore une fois, cessons cette plaisanterie, si c'en est une, je vous en prie!
ç.i liie retourne, ça me... enfin, ce qui est drôle une innute...
MARIE
C'est une dame. .
HENRI
Une dame ?
JOUVENEL
Quelle dame?
MARIE
La vôtre, monsieur.
JOUVENEL, suffoqué.
Qu'est-ce que vous dites?
MARIE
Ce n'est pas ma faute... monsieur... mais c'est madame Jouvenel ! '
JOUVENEL, tout bas.
Ala-dame Jouvenel 1
Oui.
JOUVENEL. V
Madame Jouvenel 1... Où est-elle?
MARIE
Elle attend... Je lui ai dit que je ne pouvais pas la recevoir comme ça, que tout était en désordre... alors... '
JOUVENEL
Allons, allons... voyons, mes enfants, ne perdons pas la tète ! Vous êtes sûre que c'est elle ?
MARIE. -
Mon Dieu, je ne sais pas, moi, monsieur!... C'est la première fois que je la voisl...
ACTE DEIXIEME
JOUVENKL.
C'est assez juste. Jolie, n'esl-ce pas?
MAUIE.
Oh! oui, monsieur!
JOUVENEL
Il n'y a plus de doute... c'est ma femme.
HENRI
Oh!
JOUVENKL.
Mais il fallait lui dire que vous n'y étiez pas, mon enfant.
■ Mais c'est moi qui lui ai ouvert!
JOUVENEL, à Henri.
C'est le drame! Ça y est! Je le l'avais dit!...
Enfin... vivement... (Xe trouvant pas ses mots^ il se prend
la tôte.) Ça éclate là-dedans!... Vous a-t-elle dit ce qu'elle voulait ?
M.\RIE
Alais non, monsieur.
JOUVENEL
Alors c'est bien simple : ou elle sait que je viens chez vous ou elle ne le sait pas ! Ce qu'il y a de certain c'est qu'elle a des doutes et qu'elle va vous ifuestionner. Maintenant peut-être est-ce pour v us séparer d'Henri, elle veut le marier, alors il se pourrait...
MARIE
Ohl mon.sieur!
JOUVBNEL
Du calme!... du calme 1... En tout cas, je vous en
supplie, donnez-moi tous deux votre parole d'hon-' ncur que vous ne m'avez jamais vu, et cela quor qu'il arrive!
MARIE
Je vous la donne, monsieur.
Moi aussi, père.
JOUVENEL
Sur ce. (II l'embrasse.) T ^urage, mon enfant et séchez VOS yeux, (a iicmi.) Allons, viens, toi.
Ils sortent par la droite. Marie s'essuie vivement les yeux et sort à son tour par le fond.
ROBERT, étant seul, regarde de tous côtés, puis.
Ah! bien, moi aussi, je m'en va !
Il sort par la gauche.
SCÈx\E X
MARIE, MADAME JOUVENEL, puis ROBRUr.
Madame Jouvenel entre suivie de Marie. Un long silence. Tandis que» timide, Marie tient les yeux baisses, madame Jou* venel regarde df droite et de gauche et paraît très émue. Puis simplement, avec un bon sourire.
MADAME JOUVENEL
^ OÙ est-il?
MARIE, vivement et l'air inquiet.
Je vous jure,, madame, qu'il n'est pas là I
MADAME JOUVENEL
Ah 1 vraiment !
ACTE DEUXIÈME
MARIE
Et si je VOUS ai fait attendre...
Car, je puis vous l'avouer maintenant : je suis ve-' nue trois fois déjà, oui, trois fois, en bas, jusqu'à;
/t votre porte... et trois fois aussi j'ai rebroussé chemin. Pourquoi? je ne sais... puisqu'aujourd'liui, sans hésiter, j'ai monté vos quatre étages et si vite... que j'ai le coeur qui bat... qui bat... comme le vôtre doit
' battre en ce moment, j'en suis certaine.
MARIE; très émue.
Oui, madame.
MADAME JOUVENEL, à part.
Est-elle mignonne! (naut.) Alors, il n'est pas là?
M.\RIE, vivement et de nouveau l'air inquiet.
Non .. madame.
MADAME JOUVENEL
Il est à la promenade ?
MARIE, légèrement étonnée.
Gomment... madame?
MADAME JOUVENEL, très tendrement.
Je dis : il est sorti... C'est donc qu'il va tout à fait bien ?
MARIE) qui commence à comprendr».
Oh ! madame!
MADAME JOUVENEL
Quoi, mon enfant?
Oh I madame 1... C'est de Robert que vous parlez?
MADAME JOUVENEL, étonnée et très simplement.
Mais de qui voulez-vous donc que je parle?
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MARIE; éclatant en sanglots.
Oh 1 madame! madîime!.,.
MADAME JOUVENEL
Eh ! hien, mon petit, voyons I... Qu'est-ce que vous avez donc cru ?
MARIE, en s'essuyant les yeux, et la gorge étranglée.
Rien... rien... je vais... je vais... vous... je vais . vous le chercher.
Elle sort en courant par la gauche.
MAD.\.ME JOUVENELr, en soupirant et l'air ravi. Il est là !... Il est là !... (Un temps et très émue.) Oui,
Trévoux avait raison! Allez donc, m'a-t-il dit... Vous, en mourez d'envie... et Jacques n'en saura rien I... Et le fait est que je ne demandais qu'une chose : qu'on m'y poussât. Et je suis venue, taisant arrêter ma voiture au coin de la rue, longeant les murs, inquiète, trottant vite, regardant de droite, de gauche, comme si vraiment j'étais une femme coupable volant à un rendez-vous d'amour. (Promenant les yeux autour de la pièce.) Et m'y VOici!... Et je
ne regrette rien de ce que j'ai fait... Car si Trévoux m'a dit : Allez... c'est qu'il a jugé que je pouvais y
venir... (Lesjeux tournés vers la porte par où est sortie
Marie.) Et je vais voir enfin ce petit ! ce bébé !... qui est le fils de mon fils, après tout!... (La porte s'en-
tr'ouvre et de plus en plus émue.) Ah I... le VOici î... (Marie rentre poussant Robert devant elle. Il s'avance timidement vers madame Jouvenel.) Mon petit homme !... Mon petit homme!... (Elle se baisse, le serre dans ses bras, puis, à part, après l'avoir regardé.) Quant à lui...
,^révoux m'a trompée... il est encore plus beau qu'il ne me l'avait prédit! (a Robert.) Voyons... regarde.,, moi... lève la tête, mon mignon... n'aie pas peur...
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ROBERT
Comme ça?
MADAME JOUVENEL, en souriant.
Oui, comme ça, mon amour!... (un temps.) Oui...' oui... Ce sont bien ses yeux, n'est-ce pas ?
MARIE) d'une extrême timidité et se tenant à distance jusqu'à la fin de cette scène.
Oui... madame.
MADAME JOUVENEL, vivement et gentiment.
Oh ! mais il vous ressemble aussi... sans celu, il ne serait pas si joli !... (un temps.) Et ces petites mains!... Ohl ces petites mains, madame !... donne tes petites
mains^ mon chéri !... (tlle les prend dans les siennes, les couvre de baisers, puis à part.) Je comprends que Tr^-
voux soit revenu tous les jours !
ROBERT
Comment que tu t'appelles?
Robert !
MADAME JOUVENEL, à Marie,
Laissez donc!... laissez donc... (a Robert.) Tu tiens à connaître mon nom?
ROBERT
Oui.
Pourquoi ?
Pour savoir.
MADAME JOUVENEL
ROBERT
MADAME JOUVENEL
Au fond c'est assez juste... c'est pour savoir qu'il
le df^mande 1 Eh Lien, je m'appelle madame Jouvenel.
ROBERT, vivement.
Oh ! maman !... Gomme papa I
MADAME JOUVENEL, radieuse.
Oh! maman 1 Gomme papa !... Comme il a bien dit cela!... Oui, comme Ion papa, mignon, (un temps.) Il a toujours les jambes nues, ainsi?
MARIE
Toujours... oui, madame.
MADAME JOUVEXEL.
Kn effet, c'est plus sain, môme en plein hiver. Plus de migraines, plus de jnaux de lète?
MARIE
Non.
MADAME JOUVENEL
En somme, il a eu une méningite?...
ROBERT, en riant.
Une mélingitel...
MADAME JOUVENEL
Çi le r.iit rire? (\ part.) Et dire que plus leur santé nou<=î inquiète, plus nous les aimons, (changeant vivement de ton.) Toujours uu boii petit tub froid dès le réveil ?
MARIE
JJepuis quinze jours, tous les matins.
MADAME JOUVENEL, satisfaite.
C'est bien cela. C'est M. Trévoux qui vous a donné ce conseil, n'est-ce pas?
MARIE, faisant l'ignorante.
Monsieur Trévoux ?
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M\l)AMfc: JOUVEXKL.
Oui, monsieur Trévoux .. no cr.û.rnez pns de vous, confesser!... D'ailleurs jo piii-i vous l'avoiiur... G'e.st moi qui lui avais bleu rcco.a:iiaiiJé de vois le dire... Voyons, qui m'Hurait mise au courant, si ce n'esl jii? Je sais coaibien il vois aime, coîiibien vous méritez de l'être... et je siis au^sique depuis bientôt uoiin, il est le plus vieux cam ir.iJedu jeune homme que voiji. (uu temps.) Et muinlciiant, je vais me sauver.
ROBi:UT, vivement.
Oh ! déjà !
MAD-\ME JOU VLl.NLIf., en riant.
Oii ! déj u.. C'cstiju'il est trCs l)icn élevé! (a i;obert.) Cola tvnuuic?
Oui.
MAD.\ME JOUVENEL, n'avançant vers Marie.
.\llons... au revoir. Donnez-uioi voire main... (st.
comme Marie hésite.) Donnez ! (a Robert.) Au rCVOir,
mon adoré !... (a Marie.) Ah ! encore un mot cependant. . Il n'y a que monsieur Trévoux, mon fils et moi qui devons .savoir. . oui, il vous expliquera .. Bref, jusqu'à nouvel ordre et même dans l'avenir, il ne faut pas qu'on sache cliez moi... Alors, ]»riez Henri de ne pas avoir l'air trop heureux ce soir en r -nlr ml.
MAUIE.
Bien, madame... mais si par hasard on apprenait...
MADAME JOUVEXEL, sûre d'elle.
Mon mari! Non, soyez sans crainte, non. Et si cela arrivait, mon Dieu, j'irais jusqu'à commettre un petit mcnson^'e et je dirais...
MARIEj vivemont.
Que c'était pour nous séparer, peut-être?..
MADAME JOUVENEL
Oui... quelque chose comme ça... en attendant... Allons... au revoir!., au revoir, mon petit homme..
(Et sur le seuil de la porte avec un bon sourire.) Je revicn
drai.
Madame Jouvenel sort suivie de Marie, Robert reste seul une seconde, Marie revient, referme la porte avec précaution pour ne pas faire de bruit, s'essuie les jeux, puis elle se baisse, prend le petit dans ses bras et le couvre de baisers. Ceci fait, le teoantpar la main, elle va vers la porte de gauche, et tout en le faisant passer dans l'autre pièce, elle lui dit à mi-voix.
MARIE
Et sois bien sage. (Robert sort. — Un temps.) Et (lire
'qu'elle était là! Et maintenant il va falloir ne pas lavoir l'air gai du tout!.. Ça sera difficile. (Elle va vers
'^ porte de droite et l'ouvre.) Oui, VOUS pOUVez venir.
SCÈNE XT MARIE, JOUVENEL, HENIU
îouvenel passe d'abord la tête avant d'entrer. Il est pâle à faire peur et ses cheveux sont en désordre. Henri le suit.
JOUVENEL. inquiet et à mi-voix.
Eh bien ?
MARIE
Eh bien ?..
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JOUVENb-L, de même.
Jais parlez, mon enfant! Elle a... elle a tout uppri-, n'eRt-ce pas?
MARIE, l'air triste.
Non... monsieur.
JOUVEN'EL, souriant.
Via:..î
MARIE
Oa:, monsieur.
JOUVENEL, l'air sûr de lui.
Parbleu I Je me disais aussi..! Mais alors?
MARIE
Alors, vous avez deviné... on veut marier Henri et naturellement...
JOUVENELj l'air radieux et à part.
Ah ! je respire!
HENRI, vivement.
Alors ?
SI A RI E^ vivement, bas à Henri, et le sourire aux làrrM. Tais loi donc.
JOUVENELj en remettant les cheveux en urdre et à part.
Dieu que j'ai eu peur !
MARIE, bas à Henri qui est consterné.
Tu n'as pas encore l'air assez triste.
HENRI, qui ne comprend paa.
Pourquoi ?
JOUVENBL^ haut à Marie.
Elle a été sévère, n'est^e pas?
MARIE, l'air sincèr*.
Oh! oui, monsieur.
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JOUVENEL
C'était à prévoir... c'est une niére... et les ir.cros!.. Et quand je pense quj si j'élais parti d'ici, t'oni!i!<H; à l'ordinaire, à quatre heures juste, je la renconlrnis dans l'escalier! Quelle air.iire! (un temps.) Il est vra: que j'aurais pu lui dire que je venais pour le inèiiio motif. Maintenant on ne sait pas... on n'a pas to ijours des réponses toutes prêtes : on ne les trouve généralement qu'après... lorsque le danger est p is><'. Niuiporte, l'essentiel, mes enfants... (il s'intcnu,)i|..t
net en apercevant î.Jario qui est en train de regarder liiu; i en souriant.) GoinineiU, vous riez!
MA lll E, vivement.
C'est nerveux, monsieur.
JOUVENEL, à part.
Pauvre ]tctiLe! (uaui.) El ce])en.lant je vou^ .'iyb que madame Jouvenel n'est pas une nicchante femme.
MARIE, vivement et malgré elle.
Oh! non, monsieur.
JOUVENIÙL, attendri.
Ehl oui... VOUS comprenez, vous êtes une Liave petite fille!.. Ah! je n'ai pas besoin que vous uic répétiez aes p'aroles, allez! je les devine!.. 'Irri-'z, voulez-vous que je vous les dise à un mot près :'..
MARIE
Oui, mon-ieur.
Or, tandis qu'ils parlent, les deux jeunes gens se i :ipprocheut l'un de l'autre. A regarder Ma:ie ou K\ iio qu elle raconte à Henri ce qui vient de se passci . ]■*)• lit à petit, leur» figures s épanouissent, ils n tcu lUnt pas uu mot du récit de Jouvenel.
A<:TK OKLXIK.MK I0<
>IV'KNKI., jrrovcmont.
.H' • :i t i;i. sur ce r;iiilon 1, 11» iiiirn ! vous, dri>"ri. .li'Vîint ftlle... Et, siiiii»leîii«*nl. suis ot:in«les |)iir:i>cs : je suis la inrre «l'Ih'iiri, el j'ai [Mi-lf^ré vnir moi-même piulôL que de vous envoyer mou min. Mon fils vu se marier, il fa ul vous séparer.
.(^Ctfsl à ce motncni quo Mario et Henri s'embrassent.) Dites* VOUS donc adieu et tâchez de vous oublier, (cn loœjw.) Fuis très digne elle s'est levée... (s'ioterrompao: et se retournant ) Est-ce bien celu? Mais vous ne mécoutez pas, mon enfant f
MARIE, vivement.
Mais si, monsieur.
JOUVENEL
Ali>r>, est-ce biem cela?
' MARIE
vwï, monsieur.
Parbleu!.. Puis, très digne, elle s'est levée...
^UJCd coup de sonnette. La porte de droite s'ouvre aussitôt \^^ / et Martine entre suivie de Robert.
MARIE
Cette fois c'est sûrement M. Trévoux. C'est M. Trévoux, Martine.
MARTINE, on sortant avec Robert.
J'y v:is, madame.
JOUVENEL, rageur.
Ah 1 bien, pour celui-là par exemple!.. Allons, mes chers petits, courage, et dites-vous bien que je ferai lous mes elTorts, que j'emploierai toute ma finossi', toute u;on intelligence, mais je vous en prie,
quittez ces mines désolées !.. (On entend la voix de Tré-
T . Le voici.
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SCENE XII Les Mêmes, TRÉVOUX, ROBERT
Tr^TOux entre suivi de Robert, Jouvenel demeure sur place, sans se retourner Trévoux, en l'apercevant recule étonné,regarde Marie et Henri, puis reprenant son sang-froid, il s'avance vers Jouvenel et très simplement.
TRÉVOUX
Gomment vas-tu ?
JOUVENEL, l'air glacial et sèchement.
Pas mal... Je vous remercie.
TRÉVOUX
Quoique rien ne m'étonne plus... j'avoue que de te rencontrer ici...
JOUVENEL, id. i^
Moi de même...
MÂBIE, bas à Henri.
Il a Tair fâché.
ROBERT
Dis donc, l'oncle Trévoux?
TRÉVOUX
Quoi, in on chéri ?
ROBERT
Ta connais donc le monsieur?
TRÉVOUX, railleur.
Mais oui... un peu.
JOi: V liNliL, il i»:irl, jaloux et vexô.
Il l'appelle « mon oiuie » et il m'appelle :< mon- >deur... » C'est adaiirabio :
TUKVOL X.
El y a-t-il longtemps que tu...
JOUVENEL
Que tu... que tu quoi?
TKÉVOUX.
Tu le prends ainsi? N'en parlons plus!
JOUVENEL
Ça vaudra mieux.
TRÉVOUX, en allant vers Marie et vers Henri.
Bonjour... Ahl vous êtes de jolis cacliottiers.
Or, tandis que Trévoux parle à Henri et à Marie. JOUVENEL, à mi-voix, à Robert.
Deux sous... si tu m'appelles mon onde... Cric fort!
UOBEUT, de toutes ses forces.
Mon onole!
TRÉVOUX, se retournant.
Quoi, petit?
JOUVENEL, l'air fat.
Non... c'est à moi qu'il parle
TliÉVOUX.
Ah!
JOUVENEL
Oui! (a part.) Il est très embêté.
TRÉVOUX, bas aux enfants.
Il est jaloux, tout va bien... (Haut.) Eh bien! mais c'est entendu : à partir de demain je viendrai pientlre Robert tous les jours enlro deux ei quatre.
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JOUVENi:[-, h part.
<ju'est-ce qu'il dit ?
ThÉVOUX.
Ln marche et le granl air lui feront du bien, d'ailleurs.
JOUVELEL, s'avancant.
Pardon, pardon... mais pourquoi entre deux et i[uatre?
TnÉYOUX.
Mais parce que...
JOUVEXEL.
C'est à la mère que je m'iHlresse.
TRÉVOUX
A la mûre... ou pas à la mère... je sais ce qui est bon pour cet eniant...
JOUVEXEL.
Vraiment?
TUÉVOUX.
Pat ràlement.
JOUVEXEL.
Je me demande, par exemple, où tu as pu apprendre...
TRÉVOUX
Ne te le demande pas.
En tout cas, je ne vois pas de quel droit tu viendrais jeter le désordre dans cette maison.
TRÉVOUX
Ne t'inquiète de rien.
JOUVEXEL.
D'aJjord je m'inquiéterai si c'est mon bon plaisir.
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TIIKVOLX.
AiKiise-toi donc.
JOUVENEL
Robert n'est pas ton parent :ii)rùs tout.
TRÉVOUX
Il n'est pas le tien non plus.
JOUVENEL
Il n'est pas le mien?
TRÉVOUX
Non.
JOUVENEL
Il n*e^:t pas le mien?
TRÉVOUX
Non.
Eh bien, non, il n'est pas le mien... Et puis après?
TRÉVOUX
Et puis après?
JOUVENEL
Oui. TienSj veux-tu que je le dise?
TRÉVOUX
Non.
JOUVENEL
Ah!
TRÉVOUX
Quoi?
JOUVENEL
Rien.
TRÉVOUX
Bon.
JOUVENEL, à part.
Je lui ai bien répondu.
FJt se frottant les maios, l'air railleur; il fredonne tout en faisant sauter Kobert sur ses genoux.
La Marinelte, la Marinon La Marinette, la Marinon La Marinon, la Marinette La Marinette, la Marinon.
KOBEET, eu riant.
Encore?
TRÉVOUX
Charmante chanson!
JOUVENEL, continuant.
La Marinette.,.
TRÉVOUX
Tu n'as pas bientôt fini avec ta Marinette et ta Marinon ? Allons, donne-moi la main, mon bon vieux... car vois-tu, si nous continuons, nous deviendrons bientôt encore plus gosses que ce gaminlà.
JOUVENEL
C'est de ta faute !
TRÉVOUX
Mais oui... mais oui...
JOUVENEL
Ne pas m'avoir confié cela, à moi.
TRÉVOUX
Eh bien, et toi?
JOUVENEL
Mais ce n'est pas la même chose. (Bas.) Pense donc si Jenny apprenait !... Tu sais qu'elle sort d'ici?
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NonI
JOUVENEL
Parole d'honneur, làt
TRÉVOUX
Ne dis donc pas de bêtises.
JOUVENEL
Dix minutes avant ton arrivée. Je n'ai eu que le temps de nie cacher. Je te raconterai ça. (Haut.) Sur co, je me sauve. Henri, ma canne, mon chapeau. Tu descends avec moi, Tré\x)ux?
TRÉVOUX
Si tu veux.
JOUVENEL, à Marie.
Allons, au revoir, ma chère petite... et n'ayez pas le>; yeux rouges! est-ce que je ne suis pas là, voyons !
M.\RIE, tristement.
Si, monsieur.
TRÉVOUX, à Marie en souriant.
Au revoir.
MARIE, l'air ravi.
Au revoir, monsieur Trévoux.
JOUVENEL, à Henri.
A It^Mt à l'heure, toi?
Au revoir, Henri! (a. Robert.) Au revoir qui?
ROBERT
Au revoir, mon on^le.
JOUVE.XEL.
Kt à moi qu'est-ce qu'on dit?
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U0I3ERT
Au revoir, mon oncle.
JOUVEXEL.
Crapaud, va! (a Trévoux.) Eh Lien, tu vois. Je donnerais cent sous pour qu'il m'appelle grand-p.'-r- !... (a Marie.) Alors, ù demain, deux heures!... (a Trc.voux ) Car c'était une plaisanterie, n'est-ce pas, celle histoire de promenade entre deux et quatre ?
TRÉVOUX
Mais oui, imbécile !
JOUVEXEL.
Tout va bien... p;is=;e devant, (a Hemi.) Ah! ce s<:>ir, à toble, je serai peut-être sévère avec toi... je te préviens.
HE NUI
Bien, père !
JOUVEXEL, à Trévoux.
Allez, passe devant.
TRÉVOUX
MâivS pourquoi diable tiens-tu tant à ce que je passe devant?
JOUVEXEL.
D'abord, parce que je suis poli... ensuite... Enfin, ne t'occupe pas de ça, passe devant, (ii le pousse devant
lui et en se retournant.) Au revoir... (ils sortent, à peine sortis, Jouvenel revient vite, embrasse Robert encore une
fois et s'écrie.) C'était pour ça...
Puis il ressort en courant.
Rideau.
SCENE PRKMIEUE ANNA, JEAX
Lorsque la toile se lève^ Jean et Anna achèvent de mettre le couvert^ tout en bavardant. Jean est en iiabit, ciiivale blanche.
ANN.\, comptant les couvcrig.
Monsieur et madame, îuonsieur TrAvoux, monsieur Heori, mudame Sanlenay... n'est ce pas ce "^^oir îue M. Geor^ies, l'ami de M. Henri, vient dîner?
JEAN
Non, c'est demain.
lirez un peu la nappe, voulez-vous? C'est cela.
Ah! là, 1.'»... Si j'avais dans ma poche ce qu'ils oni dans leur coirre...
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ANNA
Qu'est-ce que vois feriez?.
JEAN
Ce que je ferais?... Faites donc pas de croix avec le couteau et la fourchette ! Ce que je ferais?...
ANNA
Oui.
JEAN
Je commencerais par déménager... parce que c'est ,au quatrième...
ANNA
Il y a un ascenseur.
JEAN
Dans le grand escalier !... elle est bonne. Et deuxièmement, je ficherais la cuisinière à la porte.
ANNA
Muthilde !... Pourquoi?
JE'AN
Parce que ce n'est pas une cuisinière ! Ils trouvent bon ce qu'elle fait parce qu'ils n'ont pas de goût, mais ce n'est pas une cuisinière.
ANNA
Pourtant... f
JEAN
Mais non!... mais non!... enfin, avez-vous vu le menu de ce soir?
ANNA
Non.
JEAN
Êh bien, lisez-le. Ah ! il est propre, son dîner l
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ANNA, lisant.
Potnge vermii-elle... (pariô.) C'est pus mauviiis, (;ii.
Marchez toujours.
ANNA, lisant.
Anguille à la tartare... (parlé.) Qu'est-ce que c'est que ça?
JKAN.
C'est une anguille, parbleu I
ANNA
Je pense bien que c'est pas une baleine... mais à la tartare?
JEAN
Est-ce qu'elle sait?... Elle a écrit : « à la tarluro », comme ello iiurait écrit « à l'indienne! » Tout ce qutî J'^ |>uis vous (lire, c'est que la pauvre bête niie dans une sauc<! qui a une couleur dégoûtante... C'est marron, violet, grcnal...
ANNA, écueuréo.
0ht
JEAN
Et puis, il y a des petits morceaux de je ne sais quoi qui tlottent. Enfin, rien qu'à regarder le plat... il vou*^ rest-.^ ■l'^ià sur restomac!...
ANNA, Usant.
Poulet en cocotte... (parlé.) Ecoulez, c'est bon, le [to ilet "U c'H-oUo cl elle le fait bienl.
JEAN
Je ne vous dis pas... ce serait malheureux, si elle ne savait pas faire un poulet en cocotte!... C'est l'enfance de l'art!... mais c'est tout le temps la même
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'chose !... Enfin je ne suis p:is cuisinière, moi. nin's si j'étais à se )>l;ice. j'essiiiornis de varier... je f<Tais ipour changer, des jiii^eoDs aux pelils pois, par exeiu-' pie...
ANNA
Le fait est...
JEAN
C'est délicieux... ou bien encore, un caneton à la rouennaise.
ANNA
Monsieur n'aime pas <;a.
JF.AX.
Ah! monsieur n'aimo )»:is ca... monsieur n'airre ]»:ts ra... Alois, on ne peut i)lus rrianger, q!r<^Ki-ce que vous voulez?
Un silLMice.
ANNA
Comme ça sent la fuinée. dites donc?
JEAN
G*o>l dans le salon, c'est hi cheminée qui fii.r.el Voilà deux mois que cela dure... et le proprit'-l :Jre ne s'v.n occupe pas.
ANNA
C'est que madame et mademoiselle Langeac y sont au salon! et depuis une heure bientôt!
JEAN
Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse !... Faut croire que cette utmosphcrc leur convient puisqu'elles y restent.
SCÈNE II {.i.s MfiMES, MADAME LANGEAC, GENEVIÈVE
La porte du salon s'ouvre, madame Langoac et sa fille entrent.
Ecoutez, mes amis, il n'y a plus moyen de demeurer là-dedans!.. On n'y voit plus !.. c'est l'asphyxie! Lorsqu'on ouvre les feuètres on gèle... et lorsqu'on les ferme... bref, j'ai cru que j'allais y passer!.. Voudriez-vous nie donner uu verre d'eau, je vous prie !
JE'AN
Mais oui, madame.
ANNA
Mademoiselle est souffrante?
GENEVIÈVE
Non... mais j'ai un peu mal au cœur.
MADAME LANGI3AC.
Naturellement... je le l'avais dit... C'est toi qui as voulu rester quand môme... elle m'a empêché de
sonner, (a Jenn qui lui donne un verre d'eau.) Merci, mon
ami. (sortie .10 Jean.) Nous sommes en visite, c'est certain, mais enfin, ce n'est pas une raison pour Mvaler de la fumée... par politesse!.. Je sens que j'éclate... (A <;cneviôvo.) Tiens-toi droite!
GENEVIÈVE
Mais puisque j'ai m'ai au cœur, maman, voyons!
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MADAME LANGRAG, à Anna.
C'est vrai... alors assieds-loi !... Nous allons restrr [ici en attendant, n'est ce pas?
ANNA
Mais oui, madame. Il est six heures d'ailleurs,! [madame ne tardera pas.
MADAME LANGEAG.
Je l'espère. Elle m'a toujours dit qu'elle était chez: elle à cinq heures.
ANNA
En elïet... mais depuis quelque temps madame ne. rentre plus aussi exactement.
MADAME LANGEAG.
Ah !
ANNA
Madame n'a plus besoin de moi?
MADAME LANGEAG.
Non, merci, mon enfant... Ça va mieux. . Je sens que les couleurs reviennent.
Anna sort.
fcÈNE m
(AME LANGEAG, GENEVIÈVE.
MADAME LANGEAG.
J'en suis encore tout étourdie, ma parole) d'honneur!.. M'avoir obligée à r.;slcr là-dedans!
G h; XK VI EVE.
P.nfin, inaman, nous ne sommes pas chez nous.
*'-:U^sii^^
ACTE TROISIÈME
MADAME LANGEAC
Ne dis pas de bêtises... tes raisonnements me feraient sortir de mon caractère. D'ailleurs, je te préviens, c'est la dernière visite que je fais aux Jouvenel.
GENEVIÈVE
Oh! maman 1
'MADAME LANGEAC
Je t'en supplie, laisse-moi agir comme je l'entends. Tu comprends, voilà huit jours que je tends sans cesse la perche à madame Jouvenel, et depuis huit jours aussi, je m'aperçois qu'elle ne fait pas un effort pour la prendre. Bref, c'est à leur tour, maintenant, à nous faire des avances, (un temps.) Enfin, la dernière fois, quand nous vous avons laissés seuls quelques .minutes, que t'a-t-il dit? ^
GENEVIÈVE
Monsieur Henri ?
M Al) ami; LANGEAC.
Oui.
Rien... ou presque rien... il semblait dans les nuages.
MADA.Mi: LANGEAC.
Alors, c'est cfu'il t'aime... c'est bien simple.
GENEVIÈVE
Tu crois?
MADAME LANGEAC
C'est certain. C'est pour cela qu'il ne faut pas avoir l'air de leur sauter au cou. Le parti est beau, tâchons de ne pas être maladroites, (un temps.) Elle est bien leur salle à manger.
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GENEVIÈVE
Oui.
MADAME LANGEAC
Ils auraient pu tout de même nous inviter une foi;-
*^, ^ GENEVIEVE
Ils n'osent pas, sans doute.
MADAME LANGEAG.
Ça, c'est possible.
GENEVIÈVE
Ou ils attendent peut-être que tu commences.
MADAME LANGEAG.
Ci, c'est encore possible aussi. Viens vite, j'cntenis du bruit.
SCÈNE IV
Les Mêmes, TRÉVOUX, puis HENRI.
TRÉVOUX
Tiens, madame Langeac? Bonjour, chère madame. Bonjour, mademoiselle.
GENEVIÈVE
Bonjour, monsieur.
MADAME LANGEAG.
Imaginez-vous que nous avons été obligées de nous réfugier ici... le salon est gris de fumée.
TRÉVOUX
Ah I oui ! ouil Et madame Jouvenel n'est pas encore rentrée, paraît-il?
ACTE 1 HOISIEAIE H
MADAME LANGKAC.
Mais non... et nous l'aliendons depuis une Ik uio lienlôl.
TRÉVOUX
Oh! Elle va être navréel Asseyez-vous donc, je vous en prie I
MADAME LANQEAG.
Merci.
TRÉVOUX
Et monsieur Langeac va bien?
MADAME LANGEAC
Mon Dieu! Il se défend comme il dit.
TRÉVOUX
Bravo ! bravo !
MADAME LANGEAC
C'est qu'il est encore solide pour son âge f
TRÉVOUX
Quel âge a-t-il donc?
MADAME LANGEAC
Juste dix-sept ans de plus que moi.
TRÉVOUX
Alors, il est encore très jeune.
MADAME LANGEAQ.
Vous êtes trop aimable.
GENEVIÈVE
</i va mieux 1
MADAME LANGEAC
Tiens-toi droite. _
ilence.
itÊ Nouveau sil
MADAME LANGEAC
Celte maison est fort liancpiille, n'est-ce pas?
TllÉVOUX.
1": 'S Iranquille. l.'appartemenl qui est au-dessu-
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est à louer, celui qui est au-dessous Test aussi et la rue est pavée en bois.
MADAME LANGEAG, en s'eirorçant de rir»
Oui... alors naturellement...
TRÉVOUX
C'est le rêve.
MADAME LANGEAG, de même.
Pas pour le propriétaire.
TRÉVOUX, riant.
En effet.
La porte s'ouvre. Henri rentre, l'air très affaire. MADAME LANGEAG.
Ah! voici monsieur Henri î
HENRI
Bonjour, madame, bonjour, mademoiselle,
GENEVIÈVE
Bonjour, monsieur.
HENRI
Voulez-vous m'excuser, madame, ainsi que vous,, I mademoiselle?
MADAME LANGEAG.
Vous excuser? Et à propos de quoi, mon enfant?
HENRI
Je sais que c'est tout à fait impoli... mais on m'a chargé de communiquer quelque chose de très urgent à M. Trévoux... Alors, si vous vouliez bien me permettre?...
Mais je vous en prie, voyons, quelle plaisanterie I
HENRI
Pardon I
Il s'approche de Trévoux.
ACTE TROISIÈME i
MADAME LANGEAG, bas à Geneviève.
Il est décidément très bien élevé. As-tu remarquéj comme il a l'air ému de te revoir?
GENEVIÈVE
Oui.
MADAME LANGEAG.
Eh ! bien, n'y fais pas attention et parle-moi. Dismoi par exemple que mon chapeau n'est pas droit.
GENEVIÈVE, haut.
Ton chapeau n'est pas droit, petite mère.
MADAME LANGEAG, haut.
Eh! bien, redresse-le, ma fille. \
TRÉVOUX, bas à Henri.
Alors?
HENRI, bas.
A une heure tapant, Marie, Robert et Martine débarquaient chez vous avec une grande malle vide.
TRÉVOUX, de même.
C'est moi qui l'avais recommandé à la petite. Sans bî+gafres cela n'aurait pas paru sérieux. Ton père a dû aller chez elle à deux heures comme d'habitude, et ta mère à cinq. Je suis persuadé que c'est parce qu'ils ont trouvé la maisonnée déserte qu'ils ne sont pas encore rentrés.
HENRI
Oui, mais ils ont été chez vous, sans doute?
TRÉVOUX
J'ai tout prévu. J'ai donné l'ordre qu'on n'ouvre â personne. Sur ce, file à la maison, voici la clé, et attends que je te téléphone.
HENRI
Et les Langeacî
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TRÉVOUX
Eh! Jjien, dis-leur un mot aimable et s:iuve-toi.
HENRI
Bon. (Haut à madame Langeac.) EncOl'e toules meS
excuses, madame, mais...
MADAME LANGEAC
Mais vous êtes tout excusé, encore une fois.
HENRI, gêné.
Ce n'est pas pour cela... puisque vous avez été as-ez bonne... mais je suis obligé de vous quitter... et...
Déjà?
HENRI
Oui, madame... et cela m'ennuie d'autant plus que mu mère n'est pas là^ mais j'ai un client qui est en prison... il m'attend... alors la plaidoirie... et comme son cas est assez grave.
MADAME LANGEAG et GENEVIÉNE, avec joie.
Un assassin?
HENRI
Oui, madame.
MADAME LANGEAG.
Alors, courez vite, ne le faites pas attendre.
HENRI
Merci, mille fois, madame. Au revoir, mademoiselle.
GENEVIÈVE
Au revoir, monsieur.
HENRI
Au revoir, monsieur Trévoux.
SCENE V
Henri sort.
Les Mêmes, moins HENRI, puis MADAME SANTENAY.
MADAME LANGEAG.
C'est un bûcheur que M. Henri!
TRÉVOUX
Ah I oui, il se donne du mal.
MADAME LANGEAG.
Aussi, il fera son chemin.
TRÉVOUX
Je le crois.
MADAME LANGEAG.
Sur ce, ma petite Geneviève, nous allons nous sauver aussi. Monsieur Trévoux sera assez aimable pour vouloir bien dire à madame Jouvenel que nous avons attendu quatre petits quarts d'heure et que nous sommes parties.
TRÉVOUX
Elle va être désolée.
MADAME LANGEAG.
Le mal n'est pas grand. Au revoir, cher monsieur... [Entre madame santenay.) Ah! voilà madame Santeuay.
MADAME SANTENAY, très nerveuse.
Bonjour, ma chère amie, (a Geneviève.) bonjour, petite (a Trévoux.) Bonjour, vous... Si VOUS saviez !
TRÉVOUX
Vous me paraissez bien nerveuse.
MADAME SANTENAY.
On le serait à moins.
TRÉVOUX
Qu'est-ce qu'il y a?
MADAME SANTENAY.
J'en ai encore un tremblement dans tous les membres.
MADAME LANGEAG.
Que vous est-il donc arrivé ?
MADME SANTENAY.
Il m'est arrivé que j'ai été insultée en plein boulevard.
TRÉVOUX
Et par qui, mon Dieu!
MADAME SANTENAY.
Par un bossu.
TRÉVOUX
f Quoi?
i MADAME SANTENAY.
j Par un bos-su? G'està ne pas le croire, n'est-ce pas ?
l MADAME LANGEAG.
I A propos de quoi?
; "--f^SSa»*»- MADAME SANTENAY.
Je m'étais arrêtée devant la vitrine d'un bijoutier. Or, tandis que je regardais, un homme s'approcha. Tout d'abord, je n'y fis pas attention. Mais au bout de quelques minutes, il me serra de si près qu'instinctivement je m'écartai en le toisant des pieds à la léle!... L'examen ne fut pas long, il était tout petit. Gcné, ayant compris sans doute et pour se donner
ACTE TKOISIÈME
une contennnce, il se pencha comme pour mieux exainii»er les bijoux. Ce fut alors que je m'aperi;i 6 qu'il était bossu. Tout à fait rassurée, non parce qu'il, était l)Ossu, mais parce qu'il avait la mine honnête,' doucement, sans en avoir l'air, je revins me phicer à côté de lui. Il se penciia davantage. On eût dit,' ma chère, qu'il le faisait exprès et qu'il avait deviné' ma pensée. Vivement alors, mais légèrement, j'eflleurai sa bosse du bout de mes doigts et les retirai presque aussitôt!... Prompt comme l'éclair, il avait tout vu dans la vitre, il se redressa...
TRÉVOUX
C'est une façon de parler.
MADAME SANTENAY.
Comment?
TRÉVOUX
Vous dites: il se redressa! Alors je vous réi>ondc...
Oh! non, mon cher, ne jouons pas sur les mois, je vous en prie, je vous assure que je ne suis pas en train de rire! Bref, il se retourna, et, d'une voix de tonnerre: « Non, mais faut pas vous gêner! Si c'est pour que cela vous porte bonheur! dites-le? Je me rends à domicile!... » Mais monsieur... « Il n'y a pas • le mais monsieur » fit-il en hurlant de plus en jtlus tort, attirant la foule! En voilà une effrontée! Et si pour avoir la veine moi aussi, ajouta-t-il. je vous avais... » Je n'eus que le temps de sauter dans ma voiture.. ! Enfin, ma chère, je vous le répète, j'en ai encore un treuiblement dans tous les membres.
TRÉVOUX
C'est bien fait pour vous. Si j'étais bossu, j'en forais autant.
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MADAME SANTENAY.
Alil Trévoux! je vous en conjure^ ne m'exaspérez prasî
TRÉVOUX
D'ailleurs, n'allez pas croire que ça vous portera bonheur... Celui que vous avez touché est un faux bossu...
MADAME SANTENAY.
Non, mais est-il bête! hein? Est-il bête!
TRÉVOUX
Béte ou non, je vous affirme, moi, que c'est du foin serré qu'il a dans le dos. Je le connais très bien, c'est un petit rentier qui s'amuse : il fait les boule iVards depuis des années entre cinq et six. Ah ! il connaît les femmes celui-là! Faire de l'œil? non, non, c'est trop vieux jeu... alors il fait de la bosse 1 ..Eh ! mon Dieu ! il paraît que cela lui a réussi quelquefois.
MADAME LANGEAG, en souriant.
Ce M. Trévoux, toujours le même. Sur ce, je me sauve. Au revoir, chère amie. Allons, Geneviève.
GENEVIÈVE
Au revoir, madame.
MADAME SANTENAY.
Au revoir, mon petit. Je vous accompagne jusqu'à la porte.
ACTE TROISIKME
TRÉVOUX
Non... rassurez-vous. Je souris en pensant à 11 inère Langeac.
MADAME SANTENAY.
Mon Dieu que vous êtes mal élevé.
TRÉVOUX
Que voulez-vous, cette brave femme me rappelle un vieil ami à moi, qui fut un pêcheur endurci I Tous les étés, il venait passer quelques semaines au bord de 11 Marne, dans ma propriété. Connaissant la rivière depuis de longues années, je lui faisais remarquer, chaque fois qu'il jetait sa ligne, qu'il avait choisi un mauvais endroit poui" prendre du poisson. Ali ! bien, ouithl entêté comme une mule il continuait qu:in l même, et, rentrait le soir, triomphant, mais le filel vide, en s'écriant : Mon cher, j'en ai raté un 'jui pesait dans les deux livres!... Il est mort snns avoir pris un goujon!... Eh! bien, ma chère amie, iiKidame Langeac me fait l'elTet d'être comme mon vieux camarade. Aussi, si j'étais vous, je lui dirais ceci : Vous avez sondé et vous avez amorcé?... Ça mord-il? Non. Ça ne mord pas? Ehl bien, croyêz- Kioi, n'insistez pas, la place est mauvaise... Allez donc un petit peu plus loin.
MADAME SANTENAY.
Je ne dirai pas cela à madame Langeac.
TRÉVOUX
Vous avez tort.
MADAME SANTEXAY.
Et cela, parce que je s-iis persuadée que Geneviève
TRÉVOUX, ironique.
Mais j'en suis sûr. Elle est d'ailleurs charmante cette enfant, spirituelle...
MADAME SANTENAY.
Ne raillez donc pas.
TRÉVOUX
Mais je ne raille pas.
MADAME SANTENAT.
Ehl bien, moi, si je m'appelais Henri, je TéDOUse- Vais immédiatement.
Oui, mais voilà, vous ne vous appelez pas Henri... et Henri, à tort ou à raison, s'est fourré dans la têtei d'épouser une femme qui lui plaît avant de savoir sii elle plaît aux autres. Le cas est assez rare.
MADAME SANTENAY.
Il a une bonne amie, alors naturellement il en a" peur sans doute.
TRÉVOUX
. Ne m'en parlez pas, elle est, paraît-il, laide, jalouse, méchante et insupportable.
MADAME SANTENAY.
Ça n'est pas possible !
TRÉVOUX
Je vous le jure.
MADAME SANTENAY.
Et il reste avec elle ?
TRÉVOUX
Que voulez-vous? Les femmes nous retiennent souvent par leurs défauts.
ACTE rnOISIEME IJTi
MADAME SANTENAY.
\f lie .lit.^ç-inoi ^.. Est-ce qu'il n'a p;is un enfiint:'
TRÉVOUX
Taisez-vous doncl.. un monstre 1
Non!..
TRÉVOUX
Ah! les Jouvenel s'en aperçoivent un peu tardive-l ment... mais ils auront du fil à retordre avec ce gamin-là !
MADAME SANTENAY.
Je ne me mêlerai plus de ses affaires, vous savez.
TRÉVOUX
Et comme vous aurez raison !
MADAME SANTENAY.
Les parents n'en disent rien, mais ils «loivent être navrés?
TRÉVOUX
S'ils le sont !.. Vous allez les voir tout à l'heure f^
MADAME SANTENAY.
De si braves gens !
TRÉVOUX
Hélas!.. Ce-t l:i vie!.. Aussi, croyez-moi, chère amie, dès que vous aurez un enfant...
MADA.ME SANTENAY.
De qui voulez- vous que j'en aie?
TRÉVOUX
C'est assez jusie... mais enfin on ne sait jamais!
Comme c'est gentil ce que vous dites là !.. Ce n'etrt pas bien, TrévoJix!
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TRÉVOUX
Je VOUS ai fait de la peine?
MADAME SANTENAY.
Oui.
TRÉVOUX
Bien vrai?
MADAME SANTENAY.
Bien vrai.
TRÉVOUX
Non, sérieusement?
MADAME SANTENAY.
Sérieusement I
TRÉVOUX
Voyons... Gabrielle...
MADAME SANTENAY.
Ne m'appelez pas Gabrielle... Quand nous nous disputons... mon Dieu!., passe encore... mais...
TRÉVOUX, en essayant de lui prendre la main.
Chère aroie... Voyons...
MADAME SANTENAY, la retirant vivenaent.
Non... laissez.
TRÉVOUX
Ah ! bien... Si je m'attendais à cela, par exemple !
MADAME SANTENAY.
Ma parole, on dirait par moment que vous oubliez que je suis une femme honnête
TRÉVOUX
Quelle plaisanterie...
MADAME SANTENAY.
Un enfant... et je suis divorcée!.. C'est comme si vous me disiez...
ACTK lUulSltMfc; ÎV9
TRÉVOUX
C'est comme si je vous disais... ?
MADAME SANTBSAT.
Rien.
TRÉVOUX
Mais si, dites donc?
MADAME SANTENAY, s'énerTaat.
Dites donc... dites donc... je dirai si je veux d'abord.
TRÉVOUX
Ça, c'est certain. '
: C'est un peu fort tout de même! Je jiarlerai si c'est mon bon plaisir.
' TRÉVOUX
i C'est évident.
MADAME SANTENAT.
Vous verrez qu'un beau jour nous finirons par nous fâcher. '
TRÉVOUX
Non !
MADAME SANTENAY.
Si.
TRÉVOUX
Non!
MADAMT: SANTENAY.
Je vo!m ilHîiiinil»' j) irdon.
TUKVOUX.
Je vous pardonne.
MADAMh: SANTBNAY, riant malgré «11*.
Tenez, vo;;s clos par tio;» bote!
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THKVOUX.
Quand j'étais tout petit, ma grand'mère, nprèm'avoir grondé, riait comme vous venez de rire e après m'avoir dit: Tues jiar trop Lête... elle ajou tait toujours : Viens m'embrasser.
MADAME SANTENAY.
Oui, mais moi, je ne suis pas votre grand'mère !
TRÉVOUX
C'est dommage ! Pendant un instant c'eût été charmant.
MADAME SANTENAY.
Pour vous.
TRÉVOUX
Naturellement, (une pause et l'air sérieux.) AllOUS,
chère amie, excusez-moi si depuis trois ou quatre années déjà je vous ai froissée ])arfois et taquinée souvent. Le temps effacera tout cela. Votre main, voulez-vous?
MADAME SANTENAY.
Qu*est-ce qui vous prend ?
TRÉVOUX
Il me prend que je vous dis adieu, car il me faut vite retourner chez moi afin de terminer mes préparatifs.
MADAME SANTENAY.
Quels préparatifs?
TRÉVOUX
Mes malles si vous préférez.
MADAME SANTENAY, légèrement inquiète et très douce*
Vous partez donc?
TRÉVOUX
Je pars!
MADAME SANTE.\AY
Mais pourquoi ce départ ? (Presque tendrement.) Qu'estce que vous avez, Trévoux?
TRÉVOUX
Kien.
Vous savez que je ne vous en veux pas de m'avoir dit cela toui à l'heure.
TRÉVOUX
Vous êtes gentille.
MADAME SANTENAY.
Au fond, je vous aime beaucoup sans en avoir 1 îir.
TRÉVOUX
Mais sans en avoir Tair aussi nous nous entendons tr-3 bien.
MADAME SANTENAY.
Vous ne pouvez vraiment pas me confier ce qui qui vous arrive?
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TRÉVOUX
Oh! non.
MADAME SANÏENAY.
Pourquoi ?
TRÉYOUX.
Parce qu'il y a certaines choses que les femmes ne comprennent pas.
MADAME SANTENAY.
Trcwtez-moi en bon camarade.
j'nKvoux.
En homme, alo^^ ?
Oui, en homme.
TRÉVOUX
Ehf bien, voilà... Fi^jurez-vous que je suis très^ amoureux !
MADAME SANTENAY.
Vousl
TRÉVOUX
En personne.
MADAME SANTENAY.
D'une jeune fille ?
TRÉVOUX
Non.
MADAME SANTENAY.
D'une femme mariée?
TRÉVOUX
Non.
MADAME SANTENAY.
D'une veuve?
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TRÉVOUX
Vous voyez, vous voulez que je vous Imite en iionnne... et vous me questionnez déjà comme une l..'iume.
C'est que je n'ai pas l'habitude. Je vous écoute.
TRÉVOUX
Donc, je vous le répète, je suis très amoureux.
MADAME SANTENAY.
Elle est jolie?
TRÉVOUX
Elle est la plus jolie.
MADAME SANTENAY.
Vous aime-t-elle?
TRÉVOUX
Je n'en sais rien.
MADAME SANTENAY.
Demandez-le lui. Qu'est-ce que vous risquez?
TRÉVOUX
Qu'elle me réponde : non. N'importe, je vais tout vous (lire et [leut-ètre ainsi pourrez-vous me donner un bon conseil; voulez-vous?
MADAME SANTENAY, lêgèremont émue.
Je veux bien.
TRÉVOUX
Aujourd'hui, pour la première fois, depuis longtemps, je me suis trouvé seul avec elle et pour la luemière fois aussi, j'ai failli lui dire que je l'aimais.
MADAME SANTENAY, sans le regarder.
11 fallait.
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TRÉVOUX
Oui.., mais voilà... au dernier moment, j'ai man \\\ié décourage.
MADAME SANTENAY.
Je ne vous savais pas si timide.
TRÉVOUX
. J'ai bien d'autres qualités que vous ignorez. Et, cependant, jamais, non jamais, elle ne m'avait paru si charmante, si délicieusement femme! Petit à petit, comment cela s'est-il fait?.. Je l'ignore... mes doigts rencontrèrent les siens... comme les nôtres se rencontrent en ce moment.
Il lui prend la
MADAME SANTENAY.
Mais, Trévoux...
TRÉVOUX, en la gardant.
Je VOUS traite en. bon camarade, ne l'oubliez pas.
MADAME SANTENAY.
C'est vr?!.
TRÉVOUX
A partir de cet instant, je n'eus qu'une peur : qu'elle s'aperçût que sa main était dans la mienne...
TRÉVOUX
... Et subitement, je ne trouvai plus un mot! Et cependant c'était le moment ou jamais de lui avouer tout ba<, mais si bas... qu'elle aurait pu me dire après qu'elle n'avait pas entendu : je vou3 aime.
aCTK I Uol.^lt.VlK iôo.
MADAMK SANTENAY.
Trévoux!..
TRÉVOUX
Je vous aime...
Il l'embrasse.
MADAME SANTENAY, se levant vivement et très émue.
Trévoux ! Oh ! que c'est mal ce que vov.s failcs là!
TRÉVOUX
Elle fl*aurait pu me répondre cela... . puisque je l'ai quittée sans avoir rien osé dire.
MADAME SANTENAY.
Vraiment;
TRÉVOUX
Ai-je eu tort? Ai-je eu raison? C'est ici aue j'ai besoin d'un conseil... et d'ailleurs ne m'avez-vous pas promis de m'en donner un?
MADAME SANTENAY, de même.
Certes... mais vous le voyez... je suis un peu troublée.
Ah!
MADAME SANTENAY, de même.
Et plus que je ne saurais le dire. Pourquoi ? ce serait peut-être trop long à vous expliquer. Et cependant, il me semble que vous auriez dû lui parler comme vous venez de me 'iwrler tout à l'heure!.. Je suis sûre, moi, qui suis tout de même obligée de redevenir femme pour vous donner mon avis, qu'elle vous eût dit, après vous avoir écouté : Ne partez pas. Car, croyez-moi, mon ami, lorsque nous nous laissons prendre la main... comme vous avez pris la sienne... et que nous ne nous révoltons pas, c'est déjà un premier aveu.
TRÉVOUX
Alors ?
MADAME SANTENAY, souriante.
Alors, mon conseil, le voici : Restez... Faites-lui un peu la cour... Oh ! mais très vite... pour rattraper Je temps perdu.
TRÉVOUX, se rapprochant vivement.
Gabri...
Jouvenel entre.
SCÈNE VIII TRÉVOUX, JOUVENEL
JOUVENEL
Eh bien, qu'est-ce que tu en dis?
TRÉVOUX
De quoi, mon ami?
JOUVENEL
Tu ne sais rien? Tu ne te doutes pas de ce qui se.
pris-e alors?
TRÉVOUX
Non... mais regarde-moi donc! tu as la figure tout. à l'envers.
JOUVENEL
Cela se voit?
TRÉVOUX
Il faudrait être aveugle. Avec cela tu as les yeux rouges.
JOUVENEL
Parbleu ! Enfin, Jenny n'étant pas là, j'aurai le temps de me remettre, v^oici ce qui arrive : j'ai été tantôt comme à l'ordinaire chez Marie.
TRÉVOUX, vivement.
Comment va le pellL? Je n'ai pas eu le temps d'y aller aujourd'hui?
JOUVENEL
C'est admirable ! tu es lA, calme, tranquille, sou riant, alors que moi .. enlin voudrais-tu me dire ce que tu as fait toute la journée?
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TRÉVOUX
Quelques visites.
JOUVENEL
Des visites? Tu fais des visites 1
TRÉVOUX
Naturellement que j'en fais !
Et chez toi, il n'y a donc personne pour ouvrii lorsqu'on sonne?
TRÉVOUX
Mais si.
JOUVENEL
Mais non. Durant une heure j'ai carillonné inutilement et durant vingt-cinq minutes je suis resté en bas devant la porte.
TRÉVOUX
Oh ! mon pauvre vieux !
JOUVENEL
Enfin, si j'ai une fluxion de poitrine, tu pourras dire au moins que c'est de ta faute.
TRÉVOUX
Tu as pris froid?
JOUVENEL
•l'étais dans une voilure ciiauiïée, heureusement. N'importe, Jr'lssons là mu sanlé. Henri n'est pas renne?
TRlîlVOUX.
Si. . m:iis il est reparti aussitôt après nous avoir serré la main, à madame Langeac, à sa fille et à moi.
JOUVENEL
Quelle tête avait- il î
\AA^m^
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TRÉVOUX
A le parler franc, il m'a semblé tout drôle; mais je n'ai pas voulu le questionner devant des étran- ;:ers.
JOUVENEL
Lui aussi, je l'ai cherché partout sans pouvoir le dénicher. Ah ! quelle journée ! Grand Dieu î
TRÉVOUX
Mais enfin, que se passe-t-il?
JOUVENEL
Prends ton courage à deux mains, mon vieil ami.
TRÉVOUX
Pourquoi?
JOUVENEL
Parce que tu ne les reverras plus sans doute.
TRÉVOUXv
De qui parles-tu?
JOUVENEL
De Marie et du petit, parbleu 1 De qui veux-tu que je parle?
TRÉVOUX honique.
Ah ! bon, c'est une plaisanterie I Eh 1 .bien, entre nous, elle n'est pus originale.
JOUVENEL
J'ai l'air de plaisanter?
TRÉVOUX
Tu joues bien la comédie.
JOUVENEL
Tu trouves que je ne suis pas assez nerveux ?
TRÉVOUX
A d'aulres, vieux, veux-tu? mais pas à moi.
JOUVENEL
' T^ ne me crois pas?
TRÉVOUX
Quel type tu fais.
JOUVENEL
Ehl bien, va questionner le père Tourtemiche.
TRÉVOUX
Qu'est-ce que c'est que ça?
JOUVENEL
Le père Tourtemiche f
TRÉVOUX
Oui.
Il ne sait même pas qui est le père Tourtemiche! Riais c'est le concierge de Marie, parbleul
TRÉVOUX
Je l'ignorais...
JOUVENEL
A peine arri\o .. Je n'avais pas gravi quelques marches... Inutile de monter, s'écria-t-il, ma jeune locataire et l'enfant sont partis et pour longtemps.
TRÉVOUX, l'air sincère.
Parlig ?
JOUVENEL
Oui, partisi Ah! tu ne ris plus maintenant!
TRÉVOUX, dô même.
Alors?
JOUVENEL
Où? Quand? Pourquoi?
TRÉVOUX, de môm©.
Quoi?
ACTE TROISIEMB Ul
JOUVKNEL.
Quoi... Quoi?
TRÉVOUX
A qui dis-tu cela?
JOUVEXEL.
A Tourlemiche, parbleu!
TRÉVOUX
Ah! bon!
JOUVENEL
Mais où sont-ils partis? Je l'ignore, monsieur... j'ai chargé une grosse m •ille sur une voiture et le cocher s'est mis en route aussitôt. Tout ce que je puis VOUS dire, c'est que inain'zelle Marie avait l'air bien triste et m'sieur Robert aussi. Et voilà.
Il ae lève. On aperçoit la têto d'une poupée qui dépasse de sa poche.
TRÉVOUX, simulant la colère durant toute cette scène.
Et voilà ton ouvrage I
JOUVENEL, ahuri.
Quoi?
TRÉVOUX
Et voilà ton ou-vra-ge.
JOUVENEL
Ah! ça, qu'est-ce qui te prend?
TRÉVOUX
Durant un an, tu entends, un an. . ce fut la paix, le calme, le bonheur, et la joie! Durant un an ..
JOUVENEL
Ah! mais dis donc, tu ne vas pas m'attraper in:iiutenanl !
TRÉTOUX.
Je te demande pardon. Car c'est toi, puisqu'il faut que je te le dise, qui es ciiuse de tout ce qui arrive.
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JOUVENEL
Ah! ça, par exemple, Trévoux, tu me fais beaucoup de peine!
TRÉVOUX
N'essaie pas de m'attendrir ! Pourquoi es-tu allé 'chez elle? Ce n'était ni ton devoir ni ta place la prés tout.
JOUVENEL
Mais ne crie donc pas si fort... Jenny peut entrer d'un moment à Tautre ! '
TRÉVOUX
Car enfin, à quoi rimaient-elles ces visites ? Où vou-^ lai^tuen venir? Tu ne le sais pas toi-même.
JOUVENEL
Ah ! ça, c'est trop fort !
' TRÉVOUX
i:i tu as tout fait pour te faire adorer et par la m;^re et par le petit... et tu y es parvenu.
JOUVENEL, attendri et l'air ravi.
Ils m'adoraient, n'est-ce pas?
TRÉVOUX
Certes... Et c'est surtout pour cela que je t'en V iix. Car as-tu tenté seulement d'en parler à ta femme? Jamais!...
JOUVRNIîL, inquiet et regardant la porte.
Mais tais-loi donc!
TRÉVOUX
Eh ! non, tu lui as caché la vie que tu mènes, depuis bientôt deux mois, comme tu lui as caché jusqu'à ce jour ton véritable caractère.
ACTE TROISIEME ii
JOUVENEL, de même.
Mais tais- toi donci
TRÉVOUX
En bon égoïste que tu es, tu l'es dit: J'ai déniché un trésor, inutile que d'autres en profitent. Ta femme^ grâce à ton manque de franchise, a semé, sans s'en douter, le chagrin autour d'elle. Car elle a été chez Marie, elle aussi! Elle a parlé de marier Henri et d'une séparation nécessaire... et tu t'es tu!
JOUVENEL
Mon vieux Trévoux, voyons.
TRÉVOUX
Aujourd'hui, tout s'écroule autour de cette petite, alors qu'hier encore elle voy;iit son avenir se meubler d'espérances! Bref, elle est partie! C'est fini! Nous ne la reverrons plus! L'ange s'est envolé.
JOUVENEL
Ecoute, mon bon Trévoux.
Non, laisse-moi.
JOUVENEL
Enfin, te doutes-tu de ce qu'elle a pu faire et où elle a pu aller?
TRÉVOUX
Gomment veux-tu que je m'en doute? Sait-on jamais ce dont est capable une enfant de vingt ans... quand elle aime!
JOUVENEL, les bras au ciel.
Mais c'est effrayant.
TRÉVOUX
Et quand nous la retrouverions, cela nous avancerait à quoi? Je me le deiuuude.-
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JOUVENEL
A la revoir, elle et le petit, parbleu I
TRÉVOUX
C'est tout?
JOUVENEL
Ce serait déjà ça !
TRÉVOUX
Bah ! laissons les choses suivre leur cours. Ecoute ta femme et marie au plus tôt ton fils avec mademoiselle Langeac.
Mais je ne le veux pas.
TRÉVOUX
Allons donc, elle est charmante après tout.
JOUVENEL
Mais elle n'a pas d'enfant!
TRÉVOUX
Tu ne voudrais pourtant pas qu'elle en ait un avant pour te faire pl^iisir.
JOUVENEL
Non ! Tu n'ignores pas que mon plus grand bonheur eût été de réunir ces deux enfants-là! Si j'étais seul maître, je me moquerais de l'opinion publique. Après tout, comme l'a dit je ne sais plus qui, il n'y aurait pas tant de mariages malheureux si les hommes épousaient selon leur cœur I
TRÉVOUX
Tu vas un peu loin.
JOUVEXEU
C'est comme ça que je suis.
ACTE TROIS I KM E t
TRÉVOUX
D'ailleurs, tu n'es pas homme à prendre une résolution.
JOUVENEL, avec un geste large.
Moi, tu ne me connais pas.
Alors...
JOUVENEL
Alors, quoi?
TRÉVOUX
Parle à ta femme dès qu'elle rentrera.
JOUVENEL, elfrayi.
Que je parle à Jenny?
TRÉVOUX
Eh I oui, parbleu !
JOUVENEL
Que veux-tu que je lui dise ?
TRÉVOUX, en élevant la voix.
Gomment, ce que je veux que tu lui dises! IMais avoue-lui que depuis deux mois, tu as été chez Marie tous les jours...
JOUVENEL
ChU!...
TRÉVOUX, à rai-voix.
Avoue lui que c'est un petit être exquis I Que 1© nébé est adorable.
JOUVENEL, avec un bon sourire.
Ça c'est vrai !
Dis-lui qu'Henri ne trouvera jamais une femme plus honnête et plus vertueuse! Enfin, je ne sais pas, moi!... Nous avons tous en nous une corde sensible. Jenny a la sienne... fais- la vibrer.
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Oui... encore ..
TRKVOUX
Bref, puisque vous cte'; d'Iionnèles gens, f.iis-lui comprendre qu'il f.iut qu'Henri soit un honnête homme.
JOUVENEL
Ah 1 ça... il le faut.
TRÉVOUX
Ceci fait, nous nous mettrons en campagne et taclierons, s'il n'est pis trop tnrd, de retrouver la .mère et l'enfant.
JOUVENEL, lui serrant la main.
C'est bien parlé, Trévoux
TRÉvou:
M lis naturellement.
JOUVENKT..
Quand tu veux t'en donn»'r la peine, c'est extraordiu lire comme tu sais trouvej[;^les uiots qu'il faut.
TIÎKVOrjX.
Alors, tu es décidé ?
Ce que tu dis est sans réplique, c'est net, c'est carré...
TRÉVOUX
Alors, tu es décidé ?
JOUVENEL
Enfin, tu es éloquent, c'est bien simple. Aussi est-il préférable que ce soit toi qui tàtes le terrain le premier.
TRÉVOUX
Gomment, que ce soit moi?
ACTE THOISIÉME
JOUVENEL
Tu ne trouves pas?
TRÉVOUX
Du tout.
JOUVENEL
Eh 1 bien, moi je trouve. . non, non, sincèrement, je trouve. Tout d'abord il est nécessaire que tu lui avoues tout doucement que tu vas chez Marie depuis un an. Ceci fait, si elle prend bien la chose, tu me le diras et j'aviserai. Cela te va l-il ?
ÏUÉVOUX.
C'est entendu
Mais je t'en supidie... ne brusque rien... tu la connais?
TRÉVOUX
Mieux que toi.
JOUVENEL
l^our cela, mon vieux, tu me permettras de ne pas être de ton avis.
Madame Santenay entre.
SCENE IX Les Mêmes, MADAME SANTENAY
MADAME SANTENAY.
Comment, madame Jouvenel n'est pas encore ar- ) ivoe ?
JOUVENEL
Le fait est qu'elle n'est jamais rentrée aussi tard.
MADAME SANTENAY, en apercevant la tête de la poui.ée qui dépasse de la' poche do Juuvcnel.
Oh!
TRÉVOUX, vivement, bas à madame Santenay.
Taisez-vous.
JOUVENEL
Pourquoi riez- vous ? Qu'est-ce qu'il y aî
Rien.
TRÉVOUX
J'entends ta femme.
JOUVENEL
Oui, c'est elle. Dites-moi, chère amie, cela ne vous ferait rien de laisser Trévoux, seul, quelques minutes avec Jenny ?
MADAME SANTENAY.
Mais, comment donc?
JOUVENEL
D'ailleurs je vais avec vous, (a Trévoux, bas.) Sois prudent.
TRÉVOUX, bas.
Laisse-moi faire.
JOUVENEL
A tout à l'heure.
XIb sortent.
ACTE TROISIÈME
TllÉVOUX.
Bonjour, chère auiie.
MADAMK JOUVENEL.
J'arrive de chez vous.
TRÉVOUX
Ah!
MADAME JOUVENEL
Mais on ne in'a pas ouvert.
TRÉVOUX
Vous aviez à me parler?
MADAME JOUVENEL
Vous devinez pourquoi ?
TRÉVOUX
Eh! oui... et vous m'en voyez bouleversé.
MADAME JOUVENEL
Mais enfin, qu'est-il arrivé ?
TRÉVOUX
H est arrivé que Jouvenel a été hier chez elle.
MADAME JOUVENEL
Il ne me l'a pas dit.
TRÉVOUX
Il vient de m'en faire pari à l'instant.
MADAME JOUVENEL
El alors?
Et alors il a été, ce qu'il est d'ordinaire, brutal et révère. Il a dit à cette petite : « Cette liaison n'a que îrop duré... il faut en rester làl » Puis il est parti en taisant claquer la porte derrière lui.
MADAME JOUVENEL
Oh!
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TRÉVOUX
Une heure après la mère et l'enf^mt avaient iI!r-
MADAME JOUVENEL
Oh I Trévoux !
TRÉVOUX
Que voulez-vous? Il ne la connaît pas, son excuse «st là.
MADAME JOUVENEL
C'est vrai. Et elle ne lui a pas raconté que depuis trois semaines j'y allais tous les jours à cinq heures.
TUÉVOUX.
Non.
MADAME JOUVENEL
Brave petite fille! elle a tenu parole I Alors, que faire, Trévoux ?
tri'; voux.
Parlez-lui.
MADAME J0UV1^XI:L.
A qui, mon ami?
TRKVOUX.
A Jouvenel.
MADAME JOUVFNEL.
Voyons, Trévoux, meltez-vous à ma place.
TRLVOUX.
Je m'y mets et vous comprends... avec une nature comme la sienne...
MADAME JOUVEXEL.
Ohl il n'est pas méchant, vous le savez bien.
TRÉVOUX
Méchant non, c'est certain. Si seulement il aimait les enfants.
Af:iK TKUISIK.MK i5|
MADAME JOUVENEL
f.ui 1 mais il les adore, mon ami! Dans la rue il se etourne quand il en voit un.
TRÉVOUX
Allons donc!
MADAME JOUVENEL
Mais, je vous le jure.
TRÉVOUX
Alors... si je le làtais?
Si vous le tàtiez ?
TRÉVOUX
Oui.
MADAME JOUVENEL
Je ne sais i[ue vous ré[)ondre.
TIIÉVOUX.
En tout cas il ne nous mangera pas.
MADAME JOUVENEL
Pour nous manger... non... il ne nous mangera pas.
TRÉVOUX
Et en m'y prenant adroitement...
MADAME JOUVENEL
Délicatement surtout...
TRÉVOUX
C'est ce que je voulais dire.
MADAME JOUVENEL
Et sans lui parler de moi naturellement,
TRÉVOUX
Gela va de soi.
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Alors... oui... comme ça... {)eut-èlre...
TRÉVOUX
Laissez-moi faire.
MADAME JOUVENEL
C'est ridicule, n'est-ce pas? Eh! bien, voyez, je ^iiis toute tremblante.
TRÉVOUX, en lui prenant les mains.
Vi.yons... voyons .. Jenny.
MADAME JOUVENEL
Eh ! bien oui, c'est plus fort que moi, qu'est-ce que vous voulez. ^
TRÉVOUX
J'y vais, hein?
MADAME JOUVENKL.
M;iinlenant?
TRÉVOUX
Mais oui... il est à côté avec madame Santenay.
MADAME JOUVENEL
Alors... oui... allez, Trévoux.
TRÉVOUX
Ce ne sera pas long; en deux phrases...
MADAME JOUVENEL, vivement.
Oh ! en deux phrases, c'est un peu prompt... Kn fin, je me lie à vous, Trévoux.
Tiiiivoui.
C'est cela... Et je vous l'envoie aussitôt.
MADAME JOUVENEL, vivement.
Vous me l'envoyez... si... si.
TRÉVOUX
C'est compris
ACTK TIUJISI EME Î53
MADAMK JOUVENEL.
Bien, Trévo.ix.
Il sort.
SCENE XI MADAME lOUVIiNEF., seule
Mon Dieu! mon Dieu! Qu'est-ce qu'il va dire? Et comment vais-je m'y prendre?... Ahl j'ai eu tort de permettre à Trévoux. . .J'en ai. ..j'en ai des frissons... c'est bête..! voyons... voyons... courage... voilà ce que je vais lui dire. . Mon ami... je connais... (s'interrompant.) Eh! non, je préfère ne rien pré|>arer d'avance... car après, généralement, on dit juste le contraire de ce qu'on a voulu dire. Je vais l'attendre souriante, très souriante, et dès qu'il entrera... Mon
ami... (Jouvenel entre.) Lui, déjà!
SCÈNE XII MADAME JOUVENEL, JOUVEXEL
JOUVENKL, souriant et l'air gêné.
Bonjour, Jenny
M.\DAME JOUVENEL, même jea.
Bonjour, Jacques.
JOUVENEL
Quel temps, hein?
MADAME JOUVENEL
Oui, il fait froid, ce soir.
Un liltfBo».
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JOUVENEL
C'est l'hiver.
MADAME JOUVENEL
Oui.
JOUVENEL
Et les hivers sont rarement chauds.
MADAME JOUVENEL
Rarement chaïKls!... (Apercevant la tète do la poupée.)
Oh!
JOUVENEL
Quoi donc?
MADAME JOUVENEL
Là... dans ta poche.
JOUVENEL, l'air stupéfait.
Oh! ça, c'est tru() fort! Ge^t une poupée! Regarde donc : c'est une poupée!
MADAME JOUVENEL
Mais oui, une pou['ée.
JOUVENEL, en riant aux éclats.
Ah! ah! elle esL bouue ! Ah ! ça par exemple, c'est vraiment comique.
MADAME JOUVENBÎ-.
C'est toi (jui l'as achi.tée ?
JOUVENi-.L
Moi? Non, mais tu ne me vois pas aclieter une poupée ? Pour qui grand Dieu? Non, c'est Trévoux... Il se promenait... alors il s'est dit: Tiens ! une poupée! Alors il est entré dans le magasin, l'a eujportéc, est arrivé ici et me l'a fourrée dans la poche... Est-ce bête!... Ah ! ce Trévoux a par nioments des idées!... ijuel grand go.-b.e ça fait, hein? Une'poufjéô à son âge ! Elle est genlille d'ailleurs 1
ACTE TI'.IUSI K\IK l.iii
MADAME JOUVKNEL.
C'est un cadeau pour un entant, sans doute?
JOUVENM- !..
Naturellement. (Un temps et à part en soupirant.) Ah!
mon Dieu! mon Dieu!
MADAME JOUVENIL.
Il est avec madame Santenay ~
Oui... et il téléphone chez lui, paraît-il. (un temp»
•t en riant.) VollJ.
MADAME JOUVENEL, en souriant.
Pourquoi ris tu?
JOUVENEL
Pour rien... mais je me sens tout guilleret ce soir.
MADAME JOUVENEL
Ahl
JOUVENEL
P;.s toi?
MADAME JOUVENEL
Oui et non.
JOUVENEL ot MU»AME JOUVENEL, parlant en même I tcim)S.
Est-ce que Trévou>i. ne l'a rien dit?
JOUVENEL
Gomment?
MADAME JOUVENEL
Quoi, mon chéri?
JOUVENEL
Je n'ai pas très bien entendu.
Je te de!i:andais si Trévoux...
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JOUVENEL, vivement.
Ne t'avait rien dit?
MADAME J ou V EN EL.
Ahl je croyais au contraire... Et à toi, Jacques?
JOUVENEL
A moi?
MADAME JOUVENEL
Oui.
JOUVENEL
Je commence par te dire que je ne lui en veux pas.
MADAME JOUVENEL
Et tu as raison, mon ami, de ne pas lui en vouloir.
JOUVENEL
Mais tu ne te doutes peut-être pas de quoi il s'agit '
MADAME JOUVENEI4,
Si... non... si... oui.
JOUVENEL
Il connaît depuis longtemps...
MADAME JOUVENEL, souriant.
L'amie d'Henri... l'ami... e
JOUVENEL, même jeu.
Oui... el
MADAME JOUVENEL
Il paraît qu'elle est charmante.
JOUVENEL, s'oubliant malgré lui.
Délicieuse! (se reprenant.) Trévoux est Idui delà maison depuis un an déjà?
MADAME JOUVENEL
Quatorze mois plutôt, je crois.
ACTE TROISIÈME
JOUVENEL
Oui, lu as raison, quatorze mois.
MADAME JOUVENEL
N'est-ce pas?
JOUVENEL
Oui... oui... lu as raison; douze et deux quatorze. (Un temps.) Tout dc même, il aurait pu nous avouer cela depuis longtemps,
MADAMI JOUVENEL.
Il n'osait peut-être pas.
JOUVENEL
Pourquoi?
i*ar c ru nie de te contrarier.
JOUVENEL
Toi?
MADAME JOUVENEL
Non, toi, mon ami.
JOUVENEL
Moi? Quelle plaisanterie! J'aurais pris la chose comme je la prends aujourd'hui. Et toi?
MADAME JOUVENEL
Oh! moi aussi.
JOUVENEL
Au fond, tu n'es pas sévère à ce point, pas vrai, ma chérie?
MADAME JOUVENEL
Moins que toi encore.
JOUVENEL
Lu, lu sais, je no mettrais pas ma main au feu !
(Ud «ilenre, il rit, puis.) G'CSt amUSaUt I
n i m: s e c !î e t de p . ! l I c n I n e l l e
MADAMK JOUVKNEL.
Quoi (Jonc?
JOUVENEL
Non, je pense à Trévoux qui me disait tout :V l'heure : Ne dis rien à tu femme et viens-y donc u;i jour avec moil Quel type, hein r
MADAME JOUVENEL
Quel brave cœur surtout!
JOUVENEL
Certes... mais enfin... Tu ne me vois pas... moi, le père !
MADAME JOUVENEL
Si vrjiment celte jtetile est ce qu'il dit.
JOUVENEL
AI» : ça, c'esl évident... et je suis persuadé que tu ne m tn aurais i»as g rdé rancune.
MADAME JOUVENEL
Pas plus que lu ne m'en aurais voulu...
JOUVENEL, vivement.
Si tu y avais été... c'est certain. Uu temps et tout en
tripotant les cheveux de la poupée.) Eh ! bien... '
MADAME JOUVENEL
Eh! bien?
JOUVENEL, timide
Je l'ai vue deux fois.
M.. _>AME JOUVENEL
Non.
JOUVENEL, de même.
Trois fois même.
Non.
ACTE THOISIKME loO
JOUVENEL
Si.
MADAME JOUVENEL
Moi aussi.
JOUVENEL
Quoi?
MADAME JOUVENEL
Je l'ai vue quatre fois.
JOUVENEL
Non.
MADAME JOUVENEL
Si... Oh! puis pourquoi le cacher la vérité, j'y vais tous les jours depuis un mois.
JOUVENEL
Oh!... et moi depuis doux mois.
MADAME JOUVENEL
C'est vrai?
JOUVENEL
Mais ouij mon amour.
A quelle heure donc?
JOUVENEL
Entre deux et quatre... Et toi?
MADAME JOUVENEL
Entre cinq et six.
JOUVENEL
Oh ! les petits misérables, ils ne m'en ont jamais dit un mot.
MADAME JOUVENEL
Ils ne m'en ont jamais parlé.
JOUVENEL, très ém i.
Ma chère femme ! (ii l'embrasse.) Mais pourquoi t*e8-tu ainsi cachée de moi?
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MADAME JOUVENEL
Et toi, mon ami?
JOUVENEL
Oui... je comprends... nous ne nous connaission.
'pas.
MADAME JOUVENEL
Nous avions les mêmes idées l'un sur l'autre.
Et cependant, nous nous sommes toujours aimés. Mais alors maintenant ([u'allons-nous devenir?
MADAME JOUVENEL, très tendre.
Rassure-toi. Nous trouverons aulre chose.
JOUVENEL
En attendant... dis-moi? Robert, hein?
MADAME JOUVENEL
Un trésor 1
JOUVENEL
Il m'adore, tu sais.
MADAMlî JOUVENEL.
Je crois que je ne lui suis pas indifférente.
JOUVENEL
Mais alors, j'y pense, elle n'est pas partie.
MADAME JOUVENEL
Voyons, tu ne devines pas, maintenant?
JOUVENEL
Il y du Trévoux, là-dessous?
MADAME JOUVENEL
Mais naturelleii:ent. 11 nous asevrésde l'enfant;*.
et c'est grâce à colu qao nous so;nmes arrivés à tout '• ■". -'est bien simple.
Oh ! la canaille !
MADAME JOUVKNEL.
Oui... mais une bonne canaille I
JOUVEXEL.
Alors, on les mnrie, pas vrai?
MADAME JOUVENEL
C'est mon plus vif désir.
JOUVENEL
Ah ! Dieu que je suis content ! Et puis tu sais, ceux à qui çi ne plaira pas... la porte... Notre fils aurait simplement compromis un peu une jeune fille du monde nous l'eussions obligé à l'épouser, n'est-ce pas? Eh bien! ^larie était sage, il a un enfant, il ré])'jusera ! Les honnêtes gens nous comprendront.
MADAME JOUVENEL
Parfaitement, mon am^.
JOUVENEL
Et voilà. Et maintenant, pas un mot à Trévoux. Faisons comme si nous ne nous étions rien dit du
tout (11 va vers la porte et l'ouvre.) TrévOUX !
Madame Santenay entré.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, MADAME SANTENAY.
Il n'est pas là, il est sorti il y a cinq minutes
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, JOUVIlNiJL.
\ Mais il va revenir?
MADAME SANTEXAY.
Oh I oui. Il m'a dit : Je vuis chercher les journaux du soir et je renionîe !
MADAME JOUVENEL
Et nous vous avons laissée toute seule 1 Ecoutez : c'ebt honteux I
MADAME SANTENAY, en riant.
C'est très »rave, en effet.
JOUVENEL
Et VOUS êtes vous dis^julés un peu, au moins?
MADAME SANTENAY.
Du tout.
Ils sorleul et passent au galon.
SCÈ.\E XIV
JEAN, puis TRÉVOUX.
Un silence. Jean ajaute de-.x couvei ts et deux chaises. Trévoux entre quelques sccor,<Ies apiî-s en entr'usiViaijl la poilc pour voir s'il n y a pei sonne dauà la sallo à manger et ressort.
SCÈNE XV
TRÉVOUX, MARIK, ROBIÎRT, HENRI, puis MA-
DAME JOUVENEL, .lOUVEXEL et MADAME
SANTENAY.
Tr.'voux rentre. Il est suivi do Mario qu'il lient par la main. Henri derriôre avec Robert. Iloori a un livre ti'ima?es sous )o bras.
TRÉVOUX
Chili
ROiiKRT, à haute voix en jetant un coup d'œil autoiir de lui.
Uh !
TRÉVOUX
Glitt!.. Veux-tu te taire !.. Marie?
MARIE
Monsieur Trévoux?
TRÉVOUX
A«spypz-vous là... Xe boii;,'ez plus... Henri, pren-Is le pHtit sur les genoux et fais-lui voir «les imagos!.. Là, c'esi [jarfuit... Tout est bien... {\ iiobert.) El n'eu* bl.e pas ce que je t'ai dit.
ROBERT
Xonf
JRÉVOUX, va à la porte du salon et l'ouvre. .\ haute voix.
Eli ! bien, il est sept heures, on ne ilîne pas ce soir.
JOUVENEL, à la cantonade.
Ah ! te voilà, toi.
Jouvouui cl madame Jouvcnol entrent suivis de inad:.nit3
lut L I- SRCRKT DR P'M lîI.N'ELLE
SanU'K.ny. Si m jiicup'iil et sans avoir l'air le moins du nioiilL'i'tjiiii je, niailamc Juuvei'jl va vers Mario et lui seri-anl hi ni.iin
MADAME JOUVENEL
Bonjour, Marie.
JOUVENEL, raùiue jeu en allant prendre Robert dans ses bras.
Bonjour, crapaud.
ROBERT
Bon joui', grand -père.
Madame Santeiiav, stupéfaite les regarde. MADAME .lOUVEXEL.
Allons, à table ' .Jacques, iiiels le petit entre nous deux .. M irie... Henri.
IJile leur désigne leur place.
MADAME SANTENAY.
Qui est-ce cette jeune fille?... Cet enfant?
TRÉVOUX
Vous ne le saviez pas? Mais c'est le, secret de polichinelle.
Et Jean sert le potage.
Rideau*
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