Le secret de William Stanley, VIe Comte de Derby
Lefranc
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Le secret de William Stanley, VIe Comte de Derby
Extrait du Flambeau, revue des questions politiques et littéraires, fascicules des 31 juillet, 31 août et 31 octobre 1922.
Le Secret de William Stanley vi: Comte de Derby
L'œuvre la plus haute n’a de prix que, par ses rapports avec la vie. Mieux je saisis Ces rapports, plus je m'intéresse à l’œuvre.
Anatole France, Le Jardin d’Epicure.
u cours de deux volumes, publiés dans les premiers mois de 1919 et intitulés: Sous le Masque de William hakespeare: William Stanley, VI comte de Derby (Paris, Payot, in-16), j'ai entrepris de prouver que le ne shakespearien n'était pas l’œuvre de l’acteur de
tratford-sur-Avon, mais celle d’un membre de l’aristo- Mcratie anglaise de l’époque élisabéthaine, et, selon toutes les vraisemblances, de William Stanley, VI° comte de Derby. Depuis lors, cette thèse a été discutée, parfois avec passion, en plusieurs centaines d’articles (1), tant en France qu’à l’étranger. Parmi les critiques, les uns l’ap- « prouvèrent; d’autres la contestèrent ou la nièrent; “d'autres encore, incertains et troublés, réservèrent à leur jugement définitif, tout en admettant le bien-fondé SR. de certaines parties de la démonstration. En par- RTE ticulier, les pages relatives à la charmante comédie le Peines d'Amour perdues retinrent, à peu d’excep- “tions près, l'attention de tous ceux qui S’appliquèrent e avec quelque esprit de suite à l’examen de la question. PCR … Les éléments réels dégagés au cours de cette étude frap- ARE
(1) On peut en évaluer le nombre à près d’un millier.
pèrent quantité de personnes(1). On doit noter, en outr que certains juges, et non des moins qualifiés, se : prononcés pour une solution transactionnelle. Partant d cette idée que Lord Derby, grand amateur des c du théâtre et mêlé de très près au monde des acteu son temps, a composé certainement une série d'ouvrages dramatiques (2), ils considèrent qu'il a pu fort bie
LEON d’après ces haies le grand avantage de concilier tous
les éléments du problème.
Au reste, quelle qu'ait été l'injustice flagrante a certains jugements hostiles portaient l’empreinte, je me suis abstenu résolument de toute controverse, estimant préférable de continuer avec méthode les recherches commencées, plutôt que de poursuivre des polémiques, que, trop souvent, l'ignorance ou la légèreté de mes contradicteurs risquait de rendre assez vaines. De toutes manières, aucune des démonstrations positives, présentées dans les deux volumes de Sous le Masque, n’a été. jusqu’à présent compromise, ni même entamée, par une” argumentation sérieuse. .
Depuis quelques années, les choses ont évolué: il est de plus en plus manifeste que le scepticisme à l'égard du dogme shakespearien tend à se répandre dans le monde
(1) Voyez The Nineteenth Century, juillet 1919, article de M. E, Andrews, etc.
(2) Le fait est prouvé par deux lettres envoyées en juin 1599, de Londres, par un agent secret du parti catholique, George Fenner, à ses correspondants de Venise et d'Anvers: « Le comte de Derby s’occupe uniquement à écrire des comédies pour les comédiens publics. » — « Notre comte de Derby est occupé à écrire des comédies
pour les comédiens publics. » |
Certains journaux considérables, de grandes s d’outre-Manche accueillent fréquemment des qui impliquent une hétérodoxie non dissimulée.
Que de propos n’avons-nous pas entendus personnelleent, depuis l’apparition de Sous le Masque, et qui estent, en des milieux fort différents, l’ébranlement,
ciblement attirés vers une ere nouvelle. Une orientaion toute différente leur semble souhaitable en matière
| 5 inombrables questions que les progrès de la An: aussi bien que ceux de l histoire littéraire, donnent main-
ur un nbtou, ou tout au moins pour un halluciné, ar le simple fait qu’on ose émettre des doutes sur l’identité véritable de l’auteur d’Hamlet. Oserais-je ajouter que l'abondante correspondance qu’il m'a été donné de receoir, depuis le début de l’année 1919, suffirait à révéler vec quelle ferveur quantité de personnes cultivées s’inté- ‘essent, à peu près en tous lieux, à la solution de cette passionnante énigme? Les professeurs d’universités,
ussi bien que ceux de l’enseignement secondaire, com- … mencent à s’émouvoir. J'ai pu recueillir, de ce côté, une
ÉÉGNeE
série de déclarations vraiment encourageantes. Et ces. sympathies ne restent pas platoniques. Des maîtres écoutés de la jeunesse n'hésitent pas à affirmer leurs doutes dans des cours publics. Si nous donnions ici un aperçu de ces adhésions, recueillies, sous des formes diverses, parmi les hommes d’action de notre temps, les savants, les historiens, les professeurs de littérature, on serait sans doute fort étonné de leur variété et de leur portée singulière. 3
L'heure est passée où la curiosité provoquée par le problème shakespearien pouvait être satisfaite avec de belles négations doctrinales. .
Puisque cette évolution récente ne saurait plus être ; niée, qu'il nous soit permis de rendre un hommage ‘À public à l’un des hommes qui ont le plus travaillé à la préparer: Sir George Greenwood, ancien membre du Parlement d'Angleterre, l’infatigable critique, dont les ouvrages, pénétrants et solides, ont tant contribué, au 4 cours des quinze dernières années, à battre en brèche la tradition surannée qui prétend monopoliser les études shakespeariennes. Sir George n’a cessé de révéler les contradictions que suppose le credo stratfordien, l’insignifiance et l’invraisemblable pauvreté des moyens mis en œuvre pour le défendre, mais il n’a pas été au delà. Sa position d’« agnostique » ne l'empêche pas, cependant, de suivre avec un intérêt non dissimulé l’argumentation qui tend à faire de William Stanley, VI° comte de Derby, le plus grand dramaturge des temps modernes, l’auteur mystérieux caché sous le nom de William Shakespeare, acteur de la troupe de son frère.
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-Dépuis la publication de Sous le Masque, nous avons u l'occasion de mettre au jour divers travaux qui en ont iffermi ou précisé les conclusions, du moins sur certains ints, par exemple en ce qui touche le Songe d’une nuit été (1), les Joyeuses Commères de Windsor (2) et Origine d’'Ariel (3). Avant d'aborder le nouvel ordre études que nous voudrions exposer aux lecteurs du Flambeau, il ne sera pas inutile d'indiquer les principaux ésultats acquis sur la genèse et le sens du Songe d’une uit d'été, en raison de leur signification toute particuière. Nous avons pu démontrer, en effet, et de la manière a plus sûre, les points suivants:
n° Cette charmante comédie, l’une des créations les Jus exquises qui soient au théâtre, a été composée, à la inde l'année 1594, d’après les indications mêmes qu’elle contient, et représentée pour la première fois, devant la cour d'Elisabeth, à l’occasion du mariage du VI° comte de Derby avec Elisabeth Vere, fille aînée du comte d’Ox- … ford et petite-fille de Lord Burghley, vers le 24 janvier 1595.
2° Les célèbres allusions de l’acte II (scène 1, vers 60-174) qui ont donné lieu à des volumes de commenfaires, ne visent en aucune façon les fêtes données par
(1) Voir L'Opinion des 16 et 23 octobre 1920: Le Secret du Songe mmmrre nuit d'été: les Mélanges Bernard Bouvier, édit. Sonor, —Genèvé, 1920, p. 301-320: La réalité dans le Songe d’une nuit d’été; a L'llustration et The Illustrated London News, du 30 octobre 1920. …. (2) Voir L'Opinion des 5 et 12 février 1921: À propos des «Joyeuses commères de Windsor ». s (3) L'Oripine d’Ariel, dans le volume du Cinquantenaire de l'Ecole pratique des Hautes Etudes. Paris, Ed. Champion, 1921, et le tirage … à part. Voir aussi la Revue du xVIe siècle, t. VIII, p. 137.
le comte de Leicester, en 1575, en l’honneur de la re Elisabeth, à Kenilworth: elles s'appliquent, de toute év dence, aux fêtes offertes à cette souveraine par le com de Hertford, au château d’Elvetham (Hampshire), en septembre 1591. C’est là que parurent ou furent évoqués, au cours de magnifiques spectacles, la reine des Fées, Aureola (véritable Titania), Auberon, le roi de féerie, É: Coridon et Phyllida, la sirène ou la néréide montée sur un dauphin, les étoiles amoureuses, etc., qui se retrouvent … dans la scène citée plus haut du Songe d’une nuit d’été. Les concordances sont indéniables. | - Toutes les explications antérieures, tant de fois répétées, et qui figurent encore dans la toute récente édition de la Vie de Shakespeare de Sir Sidney Lee (avril 1922), s’évanouissent définitivement. On doit, du reste, remarquer qu'elles étaient contraires aux vraisemblances les plus élémentaires. I1 ne saurait s’agir, un seul moment, = dans tout cela, du comte de Leicester et encore moins de ses relations passionnelles avec la reine. La belle Vestale” est bien la reine Elisabeth, qui trône réellement à l’ouest sur la gravure où sont représentés les spectacles nautiques et autres d’Elvetham. Quant à « la petite fleur de l’ouest», c’est tout simplement Elisabeth Vere, filleule de la reine, qui avait accompagné cette dernière à Elvetham, en raison de ses fonctions de fille d'honneur. L’hommage rendu à Elisabeth est tout naturel, et en harmonie, si j’ose dire, = avec le rôle rempli par la mariée auprès d’elle et le sou- « venir de leur présence simultanée chez le comte de Hert- « ford. Il est hors de doute que William Stanley assista -
pareïllement aux fêtes. Les deux jeunes gens se rencontrèrent et se plurent au cours de ces belles journées. Le trait de Cupidon vint frapper la jeune fille « auparavant blanche comme le lait, mais maintenant pourpre grâce à la blessure de l’amour : c’est la fleur que les jeunes filles appellent l’amour oisif », comme il est dit dans le Songe . d’une nuit d’été. Mais, hélas! William Stanley n'était
tre e nu Éd, c'est-à-dire un peu plus de quatre our sus celle qu'il aimait. Ce sont ces souve-
le que nous possédons, en d’autres parties de la pièce, llusions non moins significatives à ce roman. Qui
e, sinon le comte de Derby lui-même? Rien de mun entre ces éléments si caractéristiques et l’acteur hakespeare.
Les diverses scènes relatives à « la pièce dans la pièce »-évoquent les représenfations données à la Mid- “summer (2) par les acteurs populaires de Chester, ville “chère au cœur de William Stanley, Sous les auspices des tes de Derby. Bottom et ses compagnons, d’inoubliable mémoire, personnifient les artisans de la vieille té, qui, transformés en comédiens occasionnels, organiient, le 24 juin et à la Pentecôte, alternativement, des pectacles réputés dans toute l’Angleterre. Il n’est pas squ'à cette particularité si saillante d’un personnage, “tel que Bottom, transformé en âne et parlant comme un omme, qui ne se retrouve dans une pièce propre à ester: Balaam and his Ass, une des plus populaires t des plus recherchées du cycle dramatique de cette ville. 4 Les bruyantes nuits de la Saint-Jean donnaient lieu à des excès notoires: nulle soirée plus redoutable, dans
(1) Entre 1590 et 1595, le grand ministre Burghley, aïeul maternel é lasjeune fille, songea successivement à trois autres grands partis: au comte de Bedford, au comte de Northumberland, au jeune comte de Southampton. Ce dernier fut donc, pendant un certain temps, le ival de William Stanley. La rencontre n’est-elle pas curieuse, pour peu que l’on songe à tout ce qui a été dit depuis un siècle sur les rapports de l’auteur du théâtre shakespearien avec Southampton? (2) Les seules allusions au théâtre populaire que renferme le héâtre de Shakespeare s’appliquent aux spectacles de la Midsummer et de la Pentecôte. Or, ces dates de représentations sont alors propres à Ja vieille cité de Chester, ville des Derby.
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l’année, pour la vertu des jeunes filles de Chester et . même des femmes. Les documents du xvi° siècle abondent en enquêtes et poursuites motivées par des aventures amoureuses de la Midsummer Eve. Les couples s’égaraient, à la suite des pageants, dans un petit bois tout proche de Chester Comment ne pas songer, en lisant le compterendu des troubles passionnels propres à cette nuit, et dont le petit bois proche de Chester fut le témoin complaisant(1), aux aventures des divers couples du Midsummer Nights Dream, dans le bois, près d'Athènes, pendant la nuit: Lysandre et Hermia, Demetrius et Helena et même … Bottom et Titania? Tel épisode, par exemple celui de l'acte I, sc. 2 (v. 35-65), ou celui de l’acte INT, sc. 2, évoque, d’une manière aimable et piquante, les traditions chestériennes de la nuit du 23 au 24 juin.
5 La fameuse allusion que l’on rencontre à l'acte V, sc. 1, touchant la représentation proposée du « Masque » des Neuf Muses pleurant sur la mort de la Science, décédée récemment dans la misère, allusion qui a suscité tant d’hypothèses diverses et de commentaires aventureux, vise de toute certitude le Masque des Neuf Muses, proposé par Arthur Throgmorton, dans une lettre adressée à Robert Cecil, pour le mariage du comte de Derby. L'autre masque visé dans cette lettre serait le Songe d’une nuit d'été lui-même. Des rapports multiples sont donc établis entre William Stanley et la comédie dont le mariage de Thésée avec la belle Hippolyte forme l’aimable sujet.
Nous arrêtons là ces conclusions. Si elles sont exactes, comme cela ne paraît pas contestable, l’aspect de la question shakespearienne en est modifié du même coup. Non seulement, l’histoire et le commentaire de la pièce doivent être renouvelés d’un bout à l’autre, mais, ce qui est plus grave, l'édifice stratfordien s’en trouve ébranlé
(1) Cf. le curieux recueil de Frederick Furniwall sur Chester dans Ecrly Engl. Text Soc. Orig. Series, 108.
ls ses fondements. Cela est si vrai que tous ses défen-
>urs ont prudemment gardé, sur ces résultats certains, un silence absolu (1). Je ne crois pas que de pareils Bnoédés aient jamais été employés dans une controverse istorique quelconque. Voilà trente-cinq ans qu’un traailleur a commencé son labeur professionnel: toutés les thèses et recherches qu’il lui a été donné de présenter au public ont été acceptées sans nulle exception, et quand ce même travailleur s’avise d'appliquer les méthodes «ainsi éprouvées au problème shakespearien, il s'aperçoit ue le sujet est tabou. Les prêtres du temple stratfordien considèrent comme un sacrilège celui qui ose discuter leur credo, même s’il apporte les meilleures preuves à l'appui de ses assertions. « Raison ? dit le sophiste Janotus e Bragmardo — nous n’en usons point céans. »
de La passion de Derby pour le théâtre : un texte inconnu qui concorde avec « Hamlet ».
- Un nouveau texte, essentiel, va nous montrer, après ve Me la place exceptionnelle que les choses du
LEA
théâtre ont tenue dans la vie du VI° comte de Derby. …. Déjà, dans le premier volume de Sous le Masque, nous avions consacré un chapitre entier (le V°) à cette matière:
(1) Dans la nouvelle édition revisée qui vient de paraître de son “livre: 4 Life of William Shakespeare (776 pages!), Sir Sidney Lee n’y fait pas la plus petite allusion. La consigne est de tout ignorer. Quel “jour de tels procédés ne jettent-ils pas sur la mentalité stratfordienne? mA: Je pourrais signaler d’autres faits à peine croyables. Le Supplément littéraire du Times (16 déc. 1920) avait cependant inséré une lettre de Sir George Greenwood résumant toutes les études que j’ai publiées “sur le Songe d’une nuit d'été. Un article publié, il y a peu de temps, dans une grande revue française garde également un silence absolu sur toutes ces recherches, dont les résultats positifs ne sont pas contestables.
La famille des comtes de Derby et les comédiens « l’époque élisabéthaine. Ces pages, qui ont, semble-ttrop peu retenu l’attention des critiques, même bienve lants, groupaient tous les textes relatifs aux rapports d Derby avec les acteurs publics. Aucune famille n’a entr tenu avec l’art dramatique des relations plus continues ni plus ferventes que celle qui nous intéresse ici. Les plus célèbres comédiens du temps ont appartenu aux troupes patronnées par Ferdinando, V° comte de Derby, frère aîné de notre William Stanley, depuis sa plus tendre jeunesse — il n’avait pas 17 ans — jusqu’à sa mor L'acteur William Shakespeare appartint à la compagnie qu'il protégea de septembre 1588 à avril 1594, date de son décès. William Stanley, devenu comte de Derby, entretint pareillement une troupe, dont nous avons raconté les destinées, et qui se maintint jusque vers 1617: Thomas Heywood en fit partie.
Quelque temps après l’apparition de nos deux volumes, l’éminent historien du théâtre anglais, M. E. K. Chambers a bien voulu attirer notre attention sur une lettre qui avait été publiée au cours de la guerre (1915) dans le tome XIII du Calendar of the Manuscripts of the Most hon. Marquis of Salisbury, preserved at Hatfield House (p. 609) (1). Ce document n’est pas daté, mais . il paraît tout à fait plausible de le rapporter, avec ses éditeurs, aux toutes dernières années du xvi‘ siècle, et probablement aux environs de 1600. C’est une lettre de M Lady Derby, femme du VI° comte, adressée à son oncle Robert Cecil, le secrétaire d'Etat d’Elisabeth. Aucune pièce ne pouvait démontrer d’une manière plus frappante le culte passionné de William Stanley à l’égard de l’art dramatique (2), en même temps que ses relations étroites
(1) Publication de l’Historical Manuscripts Commission.
(2) Cette lettre est à rapprocher de celle que nous avons reproduite 4 dans notre ouvrage, t. I, p. 349.
es bre On devine, par les expressions mêmes oyées par Lady Derby, qu'il s’agit, chez son mari, d e préférence telle pour le divertissement théâtral que
n tél document confirme avec une force singulière les | luctions que nous avions formulées, il y à trois ans. En Let Pr | la traduction : er
on bon Oncle, Etant pressée par mon mari de solliciter votre bien- Pelle ce en faveur de ce Brown (1) et de sa compagnie d’acteurs, : At d'obtenir qu’ils ne soient pas privés de leurs représentations à : RATS uelles, alors surtout que pour les maintenir ils ont employé la 4
peu de conséquence peut ne pas vous paraître importune, je désirerais
à otre appui pût être un moyen de les soutenir, pour cette raison Ver on mari faisant ses délices de cette troupe, cela le préserverait RME plus grandes prodigalités et contribuerait à faire prévaloir votre : ) nfluence vis-à-vis de lui dans des matières de plus haute importance
our mon bien. En rappelant ma meilleure affection à votre égard, TA ES
E. Derby. (2)
.. Coiïincidence vraiment surprenante: la comtesse em- _ploie, en parlant de son mari, les mots faking delite in & them (3), c'est-à-dire exactement les mêmes termes dont à se Rosenkranz, dans Hamlet (II, 2, 1. 350), quand il présente les comédiens à Hamlet en disant: « Ces acteurs sont ceux-là mêmes, Monseigneur, qui avaient coutume de - vous charmer si fort, les tragédiens de la ville. » (Even those you were wont to take delight in, the tragedians of … the city.) On peut remarquer, en outre, que la lettre de Lady Derby représente la compagnie d’acteurs chère à > Son mari comme subissant exactement la même crise qui
… (1) L'acteur Robert Brown.
(2) Adresse: Au très honorable, mon très bon oncle, Monsieur le Secrétaire.
- (3) Faisant ses délices des comédiens, se plaisant fort en leur ompagnie.
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atteint la troupe accueillie par Hamlet dans son château." Entre toutes les données relatives aux comédiens de W. Stanley, d’une part, et à ceux du prince danois, l’autre, la concordance est parfaite.
Quelle rencontre étrange ! Si l’on veut bien relire tout ct que nous avons écrit naguère sur les rapports du person: nage d'Hamlet avec la physionomie morale de Derby (1), et notamment sur le goût si vif que ce dernier manifeste, comme le prince danois, à l'égard de ces comédiens, o conviendra que le document nouveau offre pour l'étude de la question shakespearienne un intérêt tout spécial. Comment identifier l'attitude d'Hamlet dans les scènes des: comédiens avec celle que l’on peut attribuer à l’acteur Shakespeare ? Quelle dérision, pour peu qu’on y songe un” instant! Est-ce que le prince danois, féru lui aussi de théâtre et ami des comédiens, ne représente pas, de la façon la plus évidente, le grand seigneur anglais, de souche royale, qui accueille une troupe d’acteurs, déjà connue de lui, dans son château et qui paraît si familier avec toute la pratique du théâtre qu’il leur donne les conseils les plus judicieux et les plus techniques sur l’exercice bien compris de leur art?
Que de fois William Stanley accueillit dans ses châteaux de Latham… et de Knowsley les troupes de comédiens venues pour y donner des représentations! Avec quelle sollicitude il les recommandait à ses amis! Entre Hamlet, fervent des choses du théâtre en même temps qu’écrivain dramatique, et ce personnage, le parallélisme est frappant. Aucune autre hypothèse n’a été proposée jusqu’à présent qui puisse être assimilée à celle-là au point de vue de la vraisemblance. L’épisode des comédiens dans Hamlet est le miroir fidèle de la récepuon d’une compagnie d’acteurs en tournée chez un grand seigneur. Il reproduit les scènes véritables qui se déroulaient en pareille circonstance dans une vaste et magnifique demeure telle que Latham et Knowsley (2). Les conseils que donne Hamlet à ses comédiens sont
(1) Sous le Masque, t. Il, chap. IX en entier. (2) Les plus nombreuses, de beaucoup, qui aient été relevées dans des châteaux anglais, à l’époque d’Elisabeth. ;
“doute ceux-là mêmes que William Stanley avait adressés plus fois aux troupes qui fréquentaient chez son père ou chez lui (1).
Maffirme à nouveau, avec l’inébranlable conviction on.le reconnaîtra un jour, que tous les épisodes, alluons ou évocations relatifs au théâtre, qui se rencontrent travers le théâtre shakespearien, s'expliquent uniquement, et sans aucune exception, par les circonstances de la vie du VI° comte et spécialement par les représentations de-Latham et de Knowsley comme par les mystères et spectacles de la Midsummer et de la Pentecôte qu’il prési- ; dait annuellement et que donnaient devant lui ses compairiotes, les artisans de Chester.
II. Le secret de Derby
et les mystères de l’histoire littéraire.
… Si, comme nous croyons pouvoir le démontrer, Wil- …liam Stanley, VI° comte de Derby, doit être considéré comme l’auteur véritable du théâtre shakespearien, il devient indispensable d'expliquer avec quelque vraisemblance le secret profond dont il a entouré son activité de poète. Pourquoi ce mystère complet qu’il a su préserver ci usqu'au bout avec une volonté et une habileté supérieures? Quel intérêt considérable avait-il à dissimuler “ainsi son identité réelle ? Il est de toute nécessité que des aisons vraiment probantes puissent légitimer l’étonnante Substitution qui s’est accomplie et la rendre acceptable. Il importe que l'existence d’une énigme shakespearienne soit justifiée par des arguments en quelque sorte sans réplique. Là est peut-être, à l’heure présente, le point essentiel de la controverse.
” Les motifs pour lesquels l’auteur de Jules César, de Richard III et de tant d'œuvres immortelles a voulu cacher
(1) Sous le Masque, t. II, p. 151-152.
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morale. I ne saurait s’agir, en l’espèce, de fantaisie pure, et encore moins de je ne sais quel calcul bizarre, ni dé mépris ironique de la gloire. Même en tenant compte di mœurs du temps, un pareil renoncement suppose, pour paraître plausible, une rencontre étrange de causes exce tionnelles. Si, pourtant, le repos, la liberté, la vie mê du poète se fussent trouvés en péril, au cas où une seu indiscrétion eût été commise. Faut-il penser que la rév lation de son nom, puisqu'elle n’a jamais été faite, eû entraîné des conséquences redoutables? Un secret si bien. gardé touchait apparemment à des intérêts de grand importance. Serait-il donc absurde d’imaginer qu'un sorte de secret d'Etat a pu se trouver, dès l’origine, mêlé à cette énigme extraordinaire? Et si, par hasard, notr hypothèse venait à se vérifier, quel aspect nouvea inattendu, saisissant entre tous, s’offrirait aux méditation: de ceux qui s'appliquent à l’étude du théâtre shakespearien! La genèse de ce dernier impliquerait, en effet, un véritable drame bien digne du créateur de Richard II et de Macbeth. |
À vrai dire, l'heure paraît singulièrement propice pour une telle recherche. À travers les multiples témoignages qui nous arrivent des points les plus divers, se dégage avec constance un ardent désir de voir la question ainsi posée s’acheminer vers une solution satisfaisante. On peut même affirmer que pour beaucoup d’âmes sincères, que trouble le doute, la vérité dernière ne saurait être conquise autrement. Tant que l'explication du mystère n'aura pas été livrée, avec toutes les preuves d’ordre psychologique susceptibles d’en faire comprendre l’abso lue nécessité, nombre d’esprits prudents, même hostiles ‘ à la foi stratfordienne, hésiteront toujours à admettre lan croyance nouvelle, quels que soient les arguments qui l’appuient par ailleurs.
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î cation existe, elle ie présenter un caractère digne, à tous égards, des éléments mêmes du problème. Puisque à production dramatique dont il s’agit est une des plus hautes et des plus compréhensives qui existent, il importe ue la justification du secret qui l’a accompagnée implique ne telle grandeur et, par ailleurs, une telle force déonstrative, qu'il ne soit pas possible de la récuser. En “un mot, le secret du plus grand des poètes modernes, dès lors qu'il peut être révélé, doit se trouver en pleine har- -monie avec la prodigieuse splendeur de son œuvre. Peut-être paraîtra-t-il à propos, avant d'aborder l’ample … sujet qui s'offre à notre examen, de fournir des indications préliminaires sur ce qu’on pourrait appeler la “question des personnalités cachées en littérature. Certes, de vastes collections, bien connues des érudits, ont été con- - sacrées, au cours du x1x° siècle, aux ouvrages anonymes et aux pseudonymes adoptés pâr de nombreux écrivains. Le besoin qu'ont éprouvé certains auteurs de dissimuler ainsi leur véritable personnalité remonte assurément très -haut dans l’histoire littéraire. Pour ne parler que des gen- …rcs dramatique et romanesque, quantité d'ouvrages célèbres de notre littérature sont demeurés anonymes. C’est ainsi que, sans remonter jusqu'au moyen âge où l’anonymat fut si fréquent, la Farce de Pathelin et les Quinze j0yes du mariage, deux chefs-d’'œuvre par excellence, qui datent de la fin du xv° siècle, n’ont jamais livré les noms —_ de leurs auteurs. Il n’est pas douteux que des circons- … fances particulières ont aussi contribué à mettre cette mode en faveur à certaines époques plutôt qu’à d’autres. . Le xvi° siècle peut offrir, pour sa part, toute une série d'exemples curieux de dissimulätions volontaires: Un livre d’une grande valeur technique, dont il parut, entre - 1548 et 1594, au moins dix éditions (texte et traductions), le meilleur traité de science militaire qu’ait vu éclore la Renaissance: Instructions sur le faict de la guerre,
is
extraictes des livres de Polybe, Frontin, Vegece, Cor zan, Machiavelle et plusieurs bons autheurs (1° éd. 1548), appelé aussi le traité de la Discipline militair fut partout attribué à Guillaume du Bellay, même dat la préface, alors qu’il est l’œuvre certaine du sei de Fourquevaux, personnage considérable et fort cot en son temps, qui remplissait les plus hautes charges royaume (1). Fourquevaux a laissé volontairement le reur se propager: il n’a jamais écrit un mot pour combattre.
L'histoire du xvu° siècle, en Particules abonde e substitutions de ce genre: on sait combien les ouvrag de Charles Sorel, de M*° de la Fayette et de nomb d’autres écrivains parurent souvent dans des conditions qui étaient destinées à dérouter les contemporains. C serait un piquant chapitre de notre histoire littéraire à écrire. Au xviu° siècle, les publications faites, soit sous voile de l’anonymat, soit sous des noms supposés, ne se comptent plus: quantité d'œuvres parmi les plus célèbres du temps, à commencer par celles de Voltaire et de pl sieurs philosophes, ne virent le jour — il importe de ne jamais l’oublier — qu'accompagnées d'indications fausses ou énigmatiques.
Combien de mystères encore se succèdent à travers le xix° siècle! La séule histoire des collaborations, faite à. l’aide des documents déjà accessibles, offrirait une série. de surprises à peine croyables. Est-il un épisode plus saisissant, pour nous en tenir à cet unique exemple, que celui de la collaboration d'Alexandre Dumas père et d’Auguste Maquet? Les révélations véritablement sensationnelles que nous ont apportées, sur ce point, des. publications toutes récentes ont singulièrement ému et. frappé l'opinion publique. Désormais, il est avéré que
(1) Voyez notre étude: Un Réformateur militaire au xVI° siècle: Raymond de Fourquevaux dans la Revue du xVi siècle, t. III, 1915, p. 109 à 154.
De et rendu à jamais ne RASE dont croyait qu’il n “avait été qu” un collaborateur tout à fait
e je rOMANS et de pièces de théâtre, parus sous le nom d "Dumas père, et qui figurent parmi les plus connus “dé cet auteur. Il est prouvé qu’à part quelques phrases difiées ou interverties, certains changements dans l’ordonnance et quelques courts développements, le texte aprimé de nombre de pages fameuses entre toutes, — exécution de Milady, par exemple, — est conforme au nuscrit de Maquet. La comparaison qui a été faite -les deux textes n’est pas moins décisive en ce qui e les autres chapitres du chef-d'œuvre attribué à . «Le succès fut étourdissant; on attendait avec
Siècle, et quand les volumes parurent chez Baudry, les éditions se succédèrent sans interruption, tant elles étaient rapidement enlevées par la foule. Maquet assista à ce triomphe en spectateur. Il eut une consolation, sinon protable, du moins réconfortante : il entendit, il lut le récit des louanges délirantes adressées à Dumas. Il avait proiblement l’âme d’un philosophe, il jouissait d’un succès ont un autre avait le bénéfice. Il eut encore une récompense : le tome I” de l'édition originale des Trois Mousuetaires revêtu de cette dédicace: Cui pars magna fuit. ce qui dans le modeste latin de Dumas signifie: « À celui ui y fut pour une grande part. »
« Maquet était l’homme ignoré, l’homme masqué, l’homme au masque de fer. Il dépensait beaucoup de talent : il en tirait un maigre profit au point de vue finan-
cier, il n’en tirait aucun au point de vue de la réputation,
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testament.
Or, tout cela s’est accompli, pour ainsi dire sous yeux, il y a trois quarts de siècle à peine. Beaucou parmi nous, ont pu connaître encore l’un des deux acteur. de cette étrange aventure, mort seulement en 1888 fallu la volonté tenace d’un érudit et tout le bruit produit par un conflit judiciaire récent pour amener le public. connaître enfin une vérité qui aurait pu rester encor longtemps cachée. Que la correspondance de Maquet et de Dumas eût été anéantie, et la démonstration devenait dè
cédés semblables. Pour ne parler que du roman, le cas de Walter Scott et celui des sœurs Bronté figurent parmi les plus impressionnants qui soient. Personne n’ignore que le célèbre auteur des Waverley Novels publia une notable partie de ses romans sous un pseudonyme, et qu’il s’obs=
(1) Voyez GUSTAVÉ SIMON, Histoire d’une collaboration. Alexandre Dumas et Auguste Maquet. Documents inédits. Paris, Crès, 1919, ‘in-16. De nombreux articles de journaux et de revues ont, Vers le même moment, et tout récemment encore (juillet 1922), amplement 5 étudié cette question si passionnante: par ex. Le Temps des 21 juin et 8 juillet 1922, etc. — Sans vouloir mettre en parallèle une question aussi importante avec celle d’'Ubu-Roi, il sera peut-être à propos de remarquer que l’auteur véritable de cette pièce singulière, que nombre de critiques saluèrent en son temps comme un chef-d'œuvre, était resté complètement inconnu jusqu'à ces derniers mois. Il paraît bien” établi que Jarry, qui fit jouer et publia la pièce sous son nom, ny fut en réalité pour rien. Voir sur ce piquant problème: Sous le” Masque d'Alfred Jarry (?) Les sources d’ « Ubu-Roi », par Charles Chassé, curieuse et probante brochure, et les nombreux articles dont elle a été l’occasion. — Que d’énigmes du même ordre il serait facile de découvrir dans l’histoire littéraire de notre temps, à commencer par le cas si curieux d’un auteur très lu, tel que « Pierre de Coulevain » !
« On S’arracha nuriey (juillet 1814), qui fut aussitôt raduit dans toutes les langues. Nul ne savait qui l’avait écrit; ce secret fut si parfaitement gardé que, de 1814 à 1826, pendant treize ans, aucune indiscrétion ne le trahit. Ballantyne faisait copier le manuscrit avant de le livrer aux typographes. L’original ne passait sous les yeux d’aucune autre personne. En vain l'Angleterre, l’Europe se demandaient qui donc était ce mystérieux génie dont les chefs-d'œuvre se succédaient d'année en année. .. Mille suppositions s’échafaudaient. Tantôt c'était Rob-Roy où lon voulait voir des mémoires, tantôt Péveril du Pic que … l'on attribuait à un frère de l’auteur de la Dame du lac, … parce qu'il avait habité l’île de Man. Walter Scott lui- — même s’amusait à égarer le public (1). »
Dans la Préface générale de ses œuvres (1829), romancier essaya d'expliquer les raisons de son anony- … mat. À toutes les questions posées sur cette obstination dans l'incognito, il était difficile de donner une réponse …_… satisfaisante. Aussi, comme on l’a dit avec raison, n’en at-il donné aucune. « J'ai déjà dit dans l'introduction des … Chroniques de la Canongate que je n’avais guère de meilleures raisons à alléguer que celle de Shylock : « Tel était mon caprice du moment. » Ÿ a-t-il tout simplement un certain appétit « du mystère », lequel caractérise d’ailleurs oudoit caractériser « l’organisation intellectuelle du romancier? ou encore une cerfaine pudeur, pour un …. grave sheriff, à signer des œuvres qui passent pour fri- …— voles? Toujours est-il qu’il n’avoua que très tard, et à la
(1) Walter Scott, par CHARLES SIMOND. (Paris, Louis Michaud), p. 9.
sn
_ s’en est épargné les souffrances: Walter Scott a gardé pendant trente
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dernière extrémité, la paternité de ses romans » ({ fait a frappé au plus haut point l'attention de Balzac (2). :
L'histoire du mystère qui environna Ru œuvres des sœurs Brontë et spécialement celles de C lotte, l’auteur de Jeanne Eyre, n’est, certes, pas surprenante. 11 faut lire chez les biographes de cette der nière, par exemple chez M Gaskell, les détails rela tifs au secret littéraire de celle qui devint illustre sou: pseudonyme de Currer Bell. Charlotte n’hésita pas
+ productions marquait simplement les époques res ee
de son développement littéraire (3). » Les trois sœurs avaient tenu secrètes leurs aventures littéraires même à, leur père, et celui-ci ignora longtemps les publications faites par ses filles, tout en habitant avec elles dans un petit presbytère, fort isolé, du nord de l'Angleterre. Ce ne. fut qu'après la seconde édition de Jeanne Eyre que Char-
(1) Walter Scott, par LOUIS MAIGRON. (Paris, La Renaissance du Livre), p. 8.
(2) « Tôt ou tard, l’avenir ou le présent vous savent gré d’avoir souffert en silence. Il est un grand homme, qui, prévoyant sa gloire,
ans Panonymat le plus sévère, il a joué sans amertume de toute sa" renommée. » (Le Lys dans la Vallée, préface de l'édition de 1836, p. XIII). Voyez aussi VICTOR HUGO dans le Conservateur littéraire, éd. Marsan, t. I, p. 66, etc. .
(3) Vie de Charlotte Brontë {Currer Bell), par Mme GASKELL (trad. Mme Ambr. Tardieu). Paris, 1877, p. 157. Voyez aussi p. 141 à 155:
iu otles son père dans son secret. Un jour ce. était rencontré dans lé jardin de la cure avec le tu pportant un Le paquet à l’adresse de Currer Ê x « Currer Sie », dit le vieux ministre, « nous
utile de ue ces faits pour montrer à quel gloire littéraire a été diversement appréciée par
Avrages, souvent considérables, sans se soucier de les publier, ni même de les faire connaître à leur entourage. els d’entre eux ont composé des chefs-d’œuvre, qui ont “négligé tous les moyens de conquérir la réputation à uelle ils pouvaient prétendre. Le cas de Brantôme, ont les œuvres ne parurent que cinquante ans après sa iont, et celui du duc de Saint-Simon, l’un des plus rands écrivains français, sont bien faits pour nous er à réfléchir. Pour peu qu’on examine de près les choses, il est aisé d’apercevoir que l’uniformité d’aspiations, qui semble naturelle en pareille matière, chez es auteurs, n’a jamais été réalisée.
IV. Anonymat et substitution de noms chez les écrivains - de l'aristocratie élisabéthaine. L'utilisation du nom de Shakespeare. Le silence obstiné de l'acteur.
Si donc, il s’est rencontré, à travers les âges, d’incontestables exemples du désir qu'ont éprouvé certains écrivains, et non parmi les moindres, de demeurer cachés, on peut affirmer, sans crainte de heurter les lois
(1) E. DIMNET, Les sœurs Brontë. Paris, 1910, p. 168 et passim.
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de la psychologie, que le mystère shakespearien constitue, à aucun degré, une anomalie. I] n’est rien qui, a priori, interdise à un historien d’en admettre l’existence. Au reste, si, au lieu de nous en tenir à la liftéra= ture, nous explorions, à ce point de vue, d'autre domaines de activité humaine, par exemple ceux de l’art, de la politique ou même de la science, il est hors de doute que les cas d’anonymat ou de substitution d’un nom à un autre se multiplieraient singulièrement.
English Poesie, publié en 1589 par l'éditeur Richard Field, et qui est attribué généralement à George Putten- A z ham. Aucun autre témoignage ne saurait l'emporter, en’ | # l'espèce, sur celui de ce remarquable traité, qui conquit … alors une ample réputation. Voici les observations fort = curieuses qu’il nous présente sur les poètes de l’aristocra-” tie élisabéthaine :
De nos jours... les poètes sont autant méprisés que la poésie ellemême, et ce nom est devenu infamant, d'honorable qu'il était, et sujet à mépris et à dérision; il est plutôt un reproche qu’un élogè pour celui qui en use, car, ordinairement, quiconque est amateur de cet art ou prouve qu’il excelle à le pratiquer, on l’appelle par dédain un fou (phantasticall) ; et un homme qui délire ou qui est fou (par réci-. procité), on l’appelle un poète...
Maintenant, en ce qui touche ceux qui font partie de la noblesse ou de la gentry et paraissent très bien doués pour la pratique de maintes sciences louables, et spécialement de la poésie, il est désormais reconnu aujourd’hui qu’ils n’ont pas le courage d'écrire; et s'ils viennent à l'avoir, ils éprouvent alors la plus grande répugnance à laisser connaître leur talent. Cela est si vrai que je connais maints notables « gentlemen », à la Cour, qui ont écrit des ouvrages mérttoires et les ont cependant détruits; ou bien S’ils se sont résignés à les voir publier, ils se sont abstenus d'y mettre leur nom: comme si cela eût été une honte pour un « gentleman » de paraître savant et de se rnontrer lui-même amoureux d’un bel art. A d’autres époques,
S | Lee M illustrer ces piquantes ‘emarques, formulées par le plus compétent des juges! ombien d'auteurs de l’époque élisabéthaine, surtout armirles nobles, ont négligé de publier eux-mêmes leurs suvres, insoucieux de la gloire littéraire, telle que nous la concevons. Presque tous les ouvrages d’un écrivain “aristocratique quasi contemporain de Shakespeare, Sir Philip Sidney, destinés à un si grand retentissement, ne virent le jour qu'après sa mort. Le comte d'Oxford, se proclamé par Meres, en son temps, l’un des meilleurs auteurs de tragédies et de comédies, et que la critique _ célèbre aujourd'hui comme un poète lyrique de premier _ordre, n’a rien imprimé ; il a même laissé sombrer presque toutes ses œuvres (2). Nombre de grands seigneurs du -xvi° Siècle en ont fait autant. Edmond Spenser, d’autre - part, n’a montré aucun souci de ses œuvres dramatiques. …. … L’unique poète de haute valeur qui se place entre Dunbar — et Spenser, Sir Thomas Sackville, plus tard Lord Buck- …… hurst et comte de Dorset, laissa périr les « sonnets doucement assaisonnés » qui l’avaient rendu célèbre. | L'un des plus remarquables poètes anglais du commencement du xvii° siècle, né dix ans après l'acteur
(1) Edit. Arber, pp. 33 et 37: « So as 1 know very many notable Gentlemen in the Court that have written commendably, and sup- -pressed it agayne, or els suffred it to be publisht without their -.owne names to it: as if it were a discredit for a Gentleman to seeme learned and to shew him selfe amorous of any good Art... » Un bon juge a dit de cet auteur qu'il était le premier écrivain anglais qui mm attempted philosophical criticism of Literature or claimed for the ……literary profession a high position in social economy ». La dédicace de —Richsrd Field est adressée à Lord Burghley.
(2) N'oublions pas que le VIe Comte de Derby, qui a composé sûrement des pièces, en aurait fait autant, s’il n’est pas l’auteur du théître shakespearien.
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peare, sont remplis d’énigmes et de mystères, encore no résolus à l’heure actuelle. Sans parler des Sonnets, dont il y a près de quatre-vingts interprétations, on peut citer. Willobie his Avisa, À Lover’s Complaint, The Phoenix and the Turtle (2), etc.
Ce n'est pas ici le lieu de rappeler les nbpes énigmes, ni les aspects controversés, ni toutes les parties demeurées insolubles du problème shakespearien. II suffira, pour donner une idée de leur importance, totale ment méconnue par l’école APR d’ attirer lat.
a trait à la publication des œuvres mêmes du a Croirait-on qu'après tant d’études minutieuses, la ques tion de l’origine des éditions shakespeariennes est encore aussi obscure qu’au premier jour? (3). Comment se firent ces publications; qui les prépara; quel fut le rôle de l’auteur; comment les textes furent-ils choisis et
(1) L’England’s Helicon, dont M. Gosse note « les délicats mystères » et beaucoup d’autres. ;
(2) Ces énigmes shakespeariennes s’expliquent de la manière la plus naturelle par les circonstances de la vie de William Stanley. Le Phénix et la Tourterelle, pièce sur laquelle on a tant écrit, s’applique — je l’ai démontré — à la famille Derby. La sœur illégitime de William Stanley, Ursula Stanley, et son mari, Sir John Salisbury, sont les héros de ce curieux poème allégorique. j
(3) Nous assistons, sur ce point, à des changements à vue perpétuels. On n’imagine pas le « puzzle » que rep ésente la question des Quartos de Shakespeare. L'histoire des textes de Richard III, par exemple, constitue une véritable énigme. Nous en reparlerons.
d que par des hypothèses. Mystère et incertitude t. Les procédés varient constamment suivant les es. On a l'impression très nette de la carence de
ur en tout cela. Les choses se succèdent sans règle i logique. En aucun cas, on n’entrevoit l’action
as, l'auteur ne révèle son intervention. {1 demeure caché … ciinsaisissable. Aucune explication satisfaisante n’a jamais
[1] y a plus encore: il y a cette chose inouïe, prodiieuse, unique en ce temps, que le nom de Shakespeare “est employé par un certain nombre d’éditeurs et d’imprieurs avec une liberté et une désinvolture qui conndent. Toute une série de volumes paraissent sous son: om, qui répandent parmi ses contemporains des pièces des poèmes dans la composition desquelles il n’est our rien, ou du moins dont la paternité lui a toujours été … refusée par les éditeurs et les critiques modernes. On use de la firme William Shakespeare ou W. S., comme d’une rme que personne ne se soucie de défendre ni de revendiquer ouvertement. À coup sûr, le principal intéressé se dérobe; il ne paraît en aucun cas et laisse s’accomplir, Sans jamais protester, ces multiples usurpations de nom. Est-ce que John Lyly, Ben Jonson ou tel autre dramaturge notoire de l’époque se sont vu attribuer avec une
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aucun autre contemporain de Shakespeare. Commen l’expliquer ? L’orthodoxie stratfordienne, méconnaissan cette difficulté, aussi bien que toutes les autres, ne s’est nullement préoccupée de l’éclaircir ou du moins elle ne l’a expliquée que par des raisons dénuées de toute valeur Cette pratique singulière commença en 1594 (1), avec les initiales, quatre ans avant que le nom de Shakespeare parût en toutes lettres sur une production dramatique réputée authentique. Notons que la tragédie de Locrine. fut publiée en 1595 « as newly set foorth overseene and. corrected by W. S. ». De même, Lord Cromwell, en 1602, est donné comme « written by W. S. ». En 1607, nouvel emploi des mêmes initiales — qui sont aussi celles de William Stanley — dans The Puritaine.
Pendant la même période, le nom entier de William. Shakespeare apparaît sur une série d’autres pièces, par exemple, en 1600 : The first Part of the. Life of Sir John Old-Castle, the good Lord Cobham. Às it hath bene. lately acted by the Right honorable the Earle of Notingkam, Lord High Admirall of England his Servants.
(1) Citons, à ce sujet, la plus récente édition de À Life of William Shakespeare, de Sir Sidney Lee, édit. de 1922, p. 260: « Shakespeare’s assured reputation is convincingly corroborated by the value which unprincipled publishers attached to his name and by the zeal with which they sought to palm off on their customers the productions of inferior pens as his work. The practice began in 1594 and continued not only through the rest of Shakespeare’s career but for some half-century after his death. The crude deception was not wholly unsuccessful. Six valueless pieces which publishérs put to his credit in his lifetime found for a time unimpeded admission to his collected works. » L’explication donnée par Sir Sidney Lee n’en est pas une. Pourquoi le privilège de tant de fausses attributions est-il 0 réservé à Shakespeare? C'est évidemment parce que les éditeurs étaient sûrs que le poète ne pouvait protester, obligé qu’il eût été, pour le faire, de dévoiler sa véritable personnalité.
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ten by William Shakespeare (1). N'est-ce pas d’une le audace? Quel autre poète s’est vu traiter avec une telle désinvolture? La série continue avec The London … Prodigall, en 1605, À Yorkshire Tragedy, en 1608. Cette _ dernière pièce porte non seulement le nom de Shakeséare sur son titre, mais aussi dans la « license » obtenue our sa publication. Une vieille pièce sur le roi Jean fut areillement attribuée à Shakespeare dans des éditions “de 1611 et de 1622. Par la suite, ces attributions fraudu- … jeuses ne firent que se multiplier. On a pu leur consacrer écemment nombre d’études et des volumes entiers, sans que personne, je le répète, ait jamais réussi à expliquer ce phénomène étrange et exceptionnel!
— Songeons encore à l'incertitude du canon shakespearien. Que de pièces contestées: agréées par les uns, écartées par les autres (2) ; que de variations à cet égard, depuis cent cinquante ans! Et je ne parle pas ici des pièces …. qui ont été ajoutées aux éditions collectives après 1623. “… Qui pourrait affirmer que la pièce intitulée The Noble … Kinsmen, quoique écartée des éditions modernes de Shakespeare, et cependant publiée en 1634 sous son nom et celui de Fletcher, n'appartient pas au poète? Qui éclaircira les énigmes de Faire Em (3) et de Mucedorus? —_… Pourquoi le célèbre The Passionate Pilgrim, publié dès … 1599 avec la mention: by W. Shakespeare, et dont … seulement le quart des pièces peut être attribué au poète,
(1) Certains érudits prétendent que cette édition, fort gênante, qui porte la date de 1600, est en réalité de 1619. II y eut aussi, en 1601, une publication faite par Weever de The Mirror, etc., où l’on cite des phrases du second Henri IV de Shakespeare, « which by covert implication convict Shakespeare of fathering — the false Old castle ». Ë (Lee, p. 245.)
". (2) Pericles, Titus Andronicus, Henri VIII, Henri VI, Timon _ d’Athènes, etc.
3) Faire Em fut joué par la Compagnie dont faisait partie Sha- D'xespeare, pendant que cette troupe avait Lord Strange, frère de
William, comme patron.
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a-t-il été mis exclusivement sous son nom? Qui pour compter les mentions de pirates, piratical, employé depuis un siècle, par tous ceux qui ont traité des éditeu et des éditions de Shakespeare? Le seul fait que expressions reviennent, dans tous les ouvrages consacrés au poète, un nombre infini de fois, prouve le désarroi de: critiques. Est-ce que, véritablement, le mystère n’apparaît pas, à chaque détour, dans le domaine shakespearien Cette impression est si notoire que l’école stratfordienn: effrayée de ces incertitudes multiples, commence, depui peu, à déclarer que les problèmes bibliographiques rela aux œuvres shakespeariennes comportent beaucoup pl de logique et de clarté qu’on ne le supposait jusqu'ici. tout prix il faut sauver la situation compromise. Mais la. volte-face est trop rapide : elle ne fait que souligner l’inco= hérence de ces théories occasionnelles.
Ces autres faits que jamais un poème ou une œuvre quelconque n’a. été dédié à Shakespeare de son vivant, qu’il n’a jamais mis une dédicace en tête de ses pièces, qu’il n’a jamais publié, comme tous les poètes de son temps, une poésie de circonstance, à l’occasion d’un événement marquant, soit pour la mort d’Elisabeth, soit pour celle du prince de Galles, Henry, etc., donne singulièrement à réfléchir (1). L'absence de dédicace surtout, venant de l’homme qui a toujours si âpremen: poursuivi ses intérêts, jusqu’à faire emprisonner son Voi= sin et ami d'enfance, simple caution, pour quelques shil lings prêtés à un autre, est bien faite au premier chef pour surprendre. C’est la même indifférence qui se retrouve dans l’absence de toute revendication de ses droits contre les contrefaçons et fausses attributions d'ouvrages, et par-. ticulièrement de toute disposition testamentaire ou autre, … au sujet de ses œuvres et de leurs éditions. Pour ne pas. (1) Rappelons que la mort de Shakespeare ne suscita aucune épi-…
taphe ou pièce de circonstance, alors que celle de Ben Jonson, par” exemple, nous en a Valu tout près de quarante.
S ns
lus élémentaires de la psychologie.
La place des pièces historiques et politiques dans le éâtre shakespearien. Le sens profond et l'unité évidente du cycle anglais, véritable « épopée drama-
ST
Dés lors que, dans la question qui nous occupe, un Cret existe comme tant d'indices nous autorisent à le nser, il s’agit maintenant d'examiner avec une extrême ttention s’il peut être justifié à la fois par les œuvres mêmes qui composent l’immortel théâtre et par les cironstances de la vie de l’homme à qui nous l’attribuons. line faut pas se lasser de le répéter: un tel mystère lé saurait être résolu, à l’aide de je ne sais quelles préendues découvertes cryptographiques, ainsi que l’affirit les partisans de l’hypothèse baconienne; le seul «moyen de l’atteindre, c’est de chercher à déterminer les eptions en quelque sorte primordiales du théâtre lakespearien et de vérifier ensuite si celles-ci s'accordent ec les faits les plus caractéristiques de la vie de l’auteur uquel nous croyons devoir les attribuer. S’il y a des “chances de découvrir ce secret, c'est dans les œuvres elles-mêmes qu’on doit le trouver.
…_ Quelle est donc la tendance essentielle qui se dégage bvaste ensemble que constitue ce théâtre si riche et si rié? Aucun doute ne saurait subsister à ce sujet: cette ndance existe, et si, sauf exception, la récente érudition hakespearienne ne l’a pas précisée comme il l'aurait allu, c’est que l’idée absurde d’un poète écrivant ses ièces au hasard, sans plan préalable, sans ambition supéure, sans convictions ardentes, sans enthousiasme
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intérieur, c’est-à-dire uniquement pour gagner le
à une pensée continue et fémoignent d’un but unigu à savoir la poursuite certaine d’un ample ét gran diose dessein politique? Oui, c’est vers cette conc sion, peut-être surprenante pour qui re songe qu’à la teur, mais d’une clarté merveilleuse pour qui préte atteindre, à travers fous ces drames, ce qu’ils recèle: de philosophie constante et profonde, qu’il importé regarder aujourd’hui.
Ne voyons-nous pas se dresser, au premier plan, le dix drames historiques dont l’histoire d'Angleterre. fourni la substance au poète? Voilà plus de cent an qu’on en a proclamé la puissance insigne et l’unité parfaite en même temps que le caractère national. Dès l’aube di xix° siècle, un célèbre critique en a apprécié en ces termes la valeur sans seconde dans toute l’histoire de: littératures. Citons ce témoignage déjà ancien, mais qu est resté toujours juste et pénétrant (1): " Les drames tirés de l’histoire d'Angleterre sont au nombre de di et forment par leur réunion un des ouvrages de Shakespeare qui le plus de véritable mérite, et qui a été composé, du moins en partie.
dans la plus parfaite maturité de son talent. Ce n’est pas sans penser que je dis un ouvrage, car il est clair que le poète en a coor donné toutes les parties, de manière à former un grand ensemble C’est une magnifique épopée dramatique dont les pièces isolées font. les différents chants. Les traïîts principaux des événements sont ren dus avec tant de justesse, leurs causes apparentes et leurs mobile secrets sont saisis avec tant de pénétration que nous POUVONS Y étudier l'Histoire, pour ainsi dire, d’après nature, sans craindre que des images aussi animées s’effacent jamais de notre esprit. Mais cette. suite de tragédies est faite pour donner une leçon encore plus élevée
et plus étendue; elle offre des exemples applicables à tous les temps
(1) A. W. Schlegel, Cours de littérature dramatique, édit. franç: de 1814, t. III, pp. 93-94.
éntiles dangers de l’usurpation, la chute inévitable de la tyrannie qui minesses propres fondements en cherchant à les raffermir: ils y contempleraient enfin les suites funestes qu’ont souvent, pour les
-peuples/et les siècles entiers, les crimes, les fautes et même les fai-
‘période de près de cent ans, et qui est une des plus actives de l’his- “toire d'Angleterre. Les événements qui y sont dépeints ne se sucèdent pas seulement, mais ils s’enchaînent nécessairement les uns es autres, car Ce n’est que lorsque Henri VII monta sur le trône
“ ctrangères qui avaient commencé avec la déposition de Richard II. ‘Pour faire la liaison qui existe entre ces huit pièces et leur commune direction, je vais retracer en peu de mots les faits historiques sur lesquels elles se fondent. $
Air «Telle est la connexion évidente de ces huit Dane Ils n’ont # dant pas été composés dans l’ordre chronologique, car Shakes- “peare, selon toute apparence, avait commencé par les quatre derniers.
5 Plus tard, Gervinus, à son tour, donne comme conclusion à un morceau non moins enthousiaste sur les pièces … anglaises la remarque capitale que voici: « Cette com- & - mune signification politique et patriotique des drames en question est beaucoup plus grande que leur valeur historique en elle-même (1). » Combien il serait utile de pouvoir citer ici les jugements non moins perspicaces
- d’un François-Victor Hugo ou d’un Emile Montégut. J’y . renvoie tout spécialement: on les trouvera en tête des pièces historiques de leurs belles traductions de Shakespeare (2). Nous parlerons plus loin d’une autre étude, due à un Anglais, sans doute la plus probante de toutes.
(1) Edition anglaise: Shakespeare Commentaries, 1875, pp. 248- 258. Il cite, p. 251, un curieux texte emprunté à Thomas Heywood (1612).
{2) Trad. Montégut, tomes IV à VI (Hachette).
ÉSre vs
On a pu appeler Shakespeare « le poète des hommes d'Etat et le Tacite du drame », dire de ses pièces em pruntées à l’histoire d'Angleterre qu’elles sont « fibres of England’s life », comparer « la série prodigieuse qui du règne de Richard II à celui de Henri VIII à une immense fresque, animée, vivante, qui contient les plus. grands éléments que le théâtre puisse prendre à toire. » (Silva Vildôsola.) Ce n’est que de nos jour je le répète, qu’on a commencé à méconnaître l’étonnant portée politique du théâtre shakespearien. Mieux on. connu la plate existence de l'acteur, que le gain seul inspire, et plus les critiques, inconsciemment ou non, & sont efforcés de diminuer le contraste qui existe entre la puissante signification de ce théâtre et la personnalit médiocre de celui .qui est censé l’avoir composé. En effe quels rapports concevoir entre ce formidable ensemble et l'acteur tel que nous le font connaître ses plus récentes biographies ? :
Rappelons simplement les titres des dix drame tirés de l’histoire nationale, dans l’ordre chronologiqu de leurs sujets, en ajoutant pour chacun d’eux la da approximative de sa composition (1) : Le Roi Jean ES. ou 1594), Richard I1 (1593 ou peut-être 1594), Æ deux Henri IV (1597-1598), Henri V (1599), les so parties de Henri VI (1590-1592), Richard III (1593) et Henri VIII (1612?).
Mais qui ne sait qu'à côté de cette magnifique « épopée » nationale, dont l’équivalent ne se retrouve dans aucune littérature moderne, un autre ensemble apparaît = que la politique pénètre et inspire d’un bout à l’autre? D'abord les trois tragédies relatives à la vieille Bretagne et à la vieille Ecosse : Cymbeline, le Roi Lear et Macbeth; les trois tragédies romaines: Coriolan, Jules César, Antoine et Cléopâtre, auxquelles on peut joindre Titus
(1) On sait combien ces dates sont conjecturales, pour la plupart. É Elles varient suivant les auteurs.
ee A ces dix-neuf pièces, il est à propos de ndre encore La Tempête, ou les plus graves problèmes itiques sont agités, et Peines d’ Amour perdues, esquisse armante, où la vie de la cour de Navarre et les intérêts son a tiennent une si ie place. Une
z Ma 5 Con, à cet égard, l'importance ne saurait être …_exagérée. Cela représente donc un total de vingt-deux ièces qui constituent ce qu’on pourrait appeler le groupe iistorico-politique de notre théâtre. Il serait aisé d'y décrivent avec une complaisance visible la vie de cour, : les passions et les intrigues qu’elle comporte, telles que Comme il vous plaira, Tout est bien qui finit bien, e-Conie d'Hiver et Beaucoup de bruit pour rien (1). Nous. ne parlons pas du Songe d’une nuit d’été qui eflète cependant, au premier chef, des événements de la vie de cour et propres à un milieu aristocratique anglais. On arrive ainsi à dépasser, d’une manière très sensible, a proportion des deux tiers pour l’ensemble des œuvres hakespeariennes. Il n’y a dans aucune littérature un - théâtre où la politique tienne autant de place que dans celui de Shakespeare. Une telle constatation implique d’amples conséquences.
(1) Le Marchand de Venise n’offre-t-il pas également la peinture - fort exacte d’un milieu aristocratique vénitien, de la condition des “juifs, de la vie juridique de Venise; les Deux Gentilshommes de Vérone, de l’éducation et de l’existence des jeunes nobles contem- _porains, etc.?
DA DrE
VI. La situation politique de Derby. Sa candidature
à la succession éventuelle d’Elisabeth.
Quelle a été, au point de vue politique, la situation de William Stanley, VI° comte de Derby et de sa famille, pendant l’époque élisabéthaine ? Sans conteste, de pre mier plan, puisqu'elle a été dominée par un fait dont la signification fut considérable dans l’histoire du règne: à savoir les droits éventuels des Derby à la couronne d’An gleterre, en d’autres termes à la succession d’Elisabeth: Ces droits dérivaient en première ligne de leurs liens de parenté avec les Tudors. Le père de William Stanley, Henry, IV° comte de Derby, avait épousé, en 1555, Marguerite, fille aînée de Henri Clifford, Il° comte de Cumberland, dont la mère, Eléonore, était issue elle-même du mariage de Charles Brandon, duc de Suffolk, avec la fille de Henri VII, Marie d'Angleterre, veuve de Louis XII, qui fut reine de France durant quelques mois. Ferdinando et William Stanley descendaient donc directement, par leur mère, d’une sœur puinée de Henri VIII, père de la reine Elisabeth. Toute la vie et l’activité des deux frères furent, en quelque sorte, commandées par cette perspective du trône d’Angleterre. Telle est l’idée qu’il ne faut en aucun cas perdre de vue, quand on s’occupe de l’histoire de cette famille, entre 1580 et 1604, ou environ. Sa situation apparaît, pour cette raison, comme infiniment délicate et, par moment, dangereuse. Les représentants des familles qui étaient susceptibles de fournir un successeur à Elisabeth . se trouvèrent en péril, à diverses reprises. Une parole imprudente, un geste intempestif, et, à plus forte raison, des manœuvres suspectes ou un prétendu complot auquel on les aurait mêlés, fût-ce à tort, étaient susceptibles
nd
…d'amasser sur leurs têtes les plus graves périls. L'exemple du comte de Hertford suffirait à le prouver, parmi bien d'autres faits non moins probants. On sait que ce per- -sonnage fut, une première fois, détenu sept ans à la Tour, … de 1561 à 1568, pour avoir épousé secrètement Catherine - Grey, elle aussi héritière éventuelle du trône, et une “seconde fois, en 1595-1596, pour avoir laissé paraître quelque velléité de faire légitimer les enfants nés de cette ‘union, non reconnue par la reine; et cela, bien qu’il eût alors, pour le défendre auprès d'Elisabeth, sa seconde femme, Frances Howard, tendrement aimée de la souveraine, dont elle avait été la fille d'honneur favorite. Un simple soupçon avait suffi pour lui enlever en un instant la bienveillance d’Elisabeth et compromettre pour longtemps sa liberté, sinon sa vie elle-même.
De très bonne heure, le IV° comte, Henry (1) eut à compter avec les susceptibilités de la reine. L'histoire . de son attitude et de celle de sa femme n’est pas encore faite, mais on peut deviner, par toute une série d'indices très clairs, qu'ils furent l’un et l’autre obligés de surveiller de très près leurs démarches comme aussi leurs pensées. Déjà, le III° comte, Edward, avait inspiré des soupçons à sa souveraine. Il passait, en effet, pour être catholique, comme la grande majorité de ses compatriotes,
(1) Nous renvoyons au tome I de Sous le Masque, chapitres II et IV, pour lhistoire politique de la famille des ‘erby. On sait que Pavènement du premier Tudor fut dû, pour uns iarge part, à l’intervention de Thomas, Lord Stanley, beau-père, par sa femme, du comte de Richmond, qui fut couronné sous le nom d'Henri VII. Ce Lord Stanley, ancêtre direct de notre William, devint comte de Derby, en récompense de ce rôle décisif. Son frère, mêlé plus tard, à tort ou à raison, à un complot politique, fut décapité sur l’ordre de Henri VII. Ce fait pourrait sans doute expliquer pourquoi le descendant de …_ Thomas n’a consacré aucune pièce à ce souverain, qui devait sa couronne à la famille des Stanley et se montra ensuite si dur à l’égard d'un de ses plus notoires représentants, dont le concours lui avait été également fort utile.
ARR TES
les habitants du Lancastre, et pour favoriser la ca Marie Stuart. Ses fils Edward et Thomas furent mê: incarcérés, comme .ayant participé à un complot ot pour la délivrance de la reine d’Ecosse. On les consid rait comme faisant profession ouverte de catholicisme comme mêlés à tous les mouvements religieux du Lan cashire. $
La situation devint plus délicate encore, du fait de droits à la succession royale que sa naissance conférait à Marguerite Clifford, femme du IV° comte, Henry en lui donnant l’espoir de ceindre la couronne d’Angle= terre. Ce dernier affirmait pareïllement ses droits, dès 1570, du chef de sa femme, dont il était séparé, quoiqu'il en eût des enfants. Il passait pour un protestant assez ardent, encore que certains documents le représentent comme gardant plutôt une position neutre entre les deux confessions. Marguerite Clifford subit une assez longue détention vers le mois de mars 1579. En août de la mêm année, Lady Derby commit encore plusieurs imprudences dont les envoyés espagnols du temps nous ont conservé le souvenir, au cours de leurs rapports. Elle fut arrêt pour avoir proclamé devant témoins, « qu’elle et son ma étaient prétendants au trône ». Une enquête révéla qu’elle avait eu recours à la sorcellerie, en s'adressant à l’une des nombreuses magiciennes d’alors pour savoir si la reine vivrait longtemps encore. Son intention était, sans nul doute, de régler sa conduite en conséquence. À la suite de cette découverte, Lady Derby ne fut pas envoyée sur le champ à la Tour, bien que des ordres eussent été. donnés à cet effet; mais un grand nombre d'hommes et de femmes furent arrêtés pour crime de sorcellerie. Un domestique dans lequel la comtesse avait mis sa plus ferme confiance n’hésita pas à l’accuser nettement. II résulta sûrement de ces événements, qui concordent ayec la venue en Angleterrre du duc d’Alençon et les projets de mariage d’Elisabeth, une sérieuse tension entre Ja.
root reine et les Derby. Mais le comte finit par effacer ces è impressions fâcheuses. On sait qu’il fut désigné, au com- —… mencement de 1585, pour porter l’ordre de la Jarretière à Henri III, à Paris, où il descendit à l'hôtel de Longue- …—… ville, ce qui explique assez naturellement qu’un seigneur - de Longueville paraisse, aux côtés d'Henri IV, dans ….… Peines d'Amour perdues, première pièce écrite par — William. I demeura toutefois quelque peu suspect; car, à son retour, promu Lord Chambellan d'Angleterre, il vit — sa nomination annulée, après un entretien de la reine avec - Leicester. Peu après, en août 1586, son fils aîné Ferdi- “. nando fut, un moment, compromis dans le complot de _ Babington. ,
- Cependant, quelques années plus tard, vers 1590, l'attitude des catholiques anglais apparut, semble-t-il, plus agressive encore et plus décidée à l'égard d’Elisabeth. La ….… reine avançait en âge, et il devenait de plus en plus néces- … saire, à leurs yeux, de prévoir les graves éventualités de “sa succession. Les plus gros problèmes politiques se m…posaient: fallait-il profiter de la vieillesse de la souve- “—….raine et des animosités que son long règne avait amassées pour précipiter sa fin ou sa déchéance? Convenait-il … simplement de préparer les événements, en faisant tout “pour assurer sa succession à un personnage dont les attaches ou les sympathies catholiques suffiraient à garantir la liberté des fidèles, sinon la révolution religieuse tant souhaitée ?
: Ce problème de la succession d’Elisabeth qui, depuis un certain nombre d'années déjà, avait suscité tant d’intrigues et de tractations, dominait dès lors toute la poli- —…_ tique intérieure et extérieure du royaume. L'histoire détaillée n’en est pas encore établie, comme il le faudrait, mais il est évident que son importance ne saurait être exa- - gérée. Les Derby y furent associés de très près. Nous — n'avons pas à tracer ici le tableau, assez compliqué, des compétitions passionnées auxquelles donna lieu alors
LA
l'héritage entrevu du trône anglais, voulant borner cet exposé au rôle de la grande famille qui nous intéresse Un échange continu de vues et de projets politiques. se poursuivait, d’une part, entre les catholiques anglais de l’intérieur, et, de l’autre, leurs coreligionnaires exilés, le gouvernement espagnol, le Saint-Siège et Spé=
cialement l’ordre des Jésuites, dont l’action fut si grande
dans toutes ces affaires. Une autre question, voisine de la précédente, qui offrit alors une signification considérable, fut celle de la légitimité des droits d'Elisabeth, qui souleva, dans tous les milieux où l’on s’occupait de ces dangereux problèmes, des controverses ardentes. Les" partis hostiles à Elisabeth s’y intéressèrent de près. Il s'agissait, en outre, de savoir si les bulles de déposition portées contre la fille d'Henri VIII par la papauté ne déliaient pas, ipso facto, les sujets de tous leurs devoirs d’obéissance. Dans le cas de l’affirmative, la déchéance de la souveraine se fût trouvée acquise de droit: il devenait, dès lors, tout à fait légitime d’user de violence pour la réaliser. On sait que les complots et les projets de déposition ou même d’assassinat — par empoisonnement où autrement —, machinés dans divers buts, se succédèrent avec une singulière fréquence durant la dernière partie du règne (1).
. Deux grandes questions restent donc à l'horizon politique de l’Angleterre pendant la période qui nous occupe: la question de la légitimité des droits d’Elisabeth au trône. et celle du choix de son successeur, puisqu'elle ne laissait aucune postérité. D'autre part, deux solutions étaient envisagées par ceux que préoccupaient le retour du catholicisme et la défense de la liberté religieuse, ou qui aspiraient à un changement de gouvernement et à la suppression du despotisme de la fille d'Henri VIII : la déposition,
(1) Un seul exemple : le complot fomenté par des Espagnols pour empoisonner la reine, 1594. Hatfield, t. V, p. 54.
ME A
, dans le cas où cette ultime résolution s’imposerait aux … factions : le meurtre de la reine. Ce sont là des circon- … stances capitales qu’il ne faut jamais perdre de vue. Vers 1591, les catholiques anglais et spécialement le … célèbre cardinal Allen, originaire du Lancastre, Parsons, — le jésuite, qui, en 1579, avait porté en Angleterre le bref …… promulgué par Grégoire XIV contre Elisabeth, plusieurs - autres membres de son ordre et des chefs influents du … parti se prononcèrent pour le choix de Ferdinando —…. Stanley, Lord Strange, fils aîné et héritier présomptif du … IV° comte de Derby, en qualité de successeur d’Elisabeth, — contre tous les autres compétiteurs. Ils avaient cru devoir écarter son père (1), le jugeant beaucoup trop inféodé …. au protestantisme et d’une intelligence médiocre. Ferdi- _ nando, au contraire, faisait figure de lettré; son esprit — cultivé, le charme de son caractère le rendaient populaire — dans les milieux d’écrivains. Il est probable que ses …—. sympathies à l'égard du catholicisme leur avaient paru … suffisantes. N’appartenait-il pas, en outre, à la famille la plus en vue du comté de Lancastre, où les catholiques étaient si nombreux et si agissants? Il paraissait donc légitime de faire reposer sur lui les plus larges espérances. Notons que le chef militaire des exilés anglais qui com: - battaient pour la cause catholique, était. un cousin de _ Ferdinando, William Stanley (1548-1630), qui portait «les mêmes noms que son frère cadet. Mêlé à toutes les - négociations et campagnes du temps, il remplit un rôle souvent prépondérant dans les entreprises dirigées contre la reine et son gouvernement.
Les tractations relatives à Ferdinando se prolongèrent un certain temps. Dans le courant de 1593, lorsque Lord Strange n’était pas encore devenu V° comte de
(1) Nous avons dit qu’il vivait séparé de sa femme, dont l’origine royale motivait.les droits des Derby à la couronne d’Angleterre.
DE
Derby, par la mort de son père (1), il y eut de Roel et décisives tentatives. pour le décider à favoriser le projets des conjurés. De vastes intrigues se nouèrent
espagnol et par le cousin des Derby, William Stanley. Une descente en Angleterre, exécutée par les conspira teurs, avec l’appui de Philippe IT, devait donner le signa de la révolte. La conviction des conjurés était que Ferdi- « hando, devenu roi d'Angleterre, rétablirait aussitôt le catholicisme. L'agent principal du complot fut, dès le. début, Richard Hesketh, originaire du Lancastre et com patriote des Derby. Il dirigea les menées secrètes, de. concert avec le P. Holt et Worthington. Tous leurs efforts échouèrent auprès de Ferdinando, qui ne se décida pas
: à tenter la grande aventure. Cette histoire demeure, au
reste, encore entourée d’un grand mystère. Il fallait avant tout rendre possible la déposition de la reine. Les conjurés affirmaient, dans ce but, que Lord Strange et les. autres sujets de Sa Majesté pouvaient, sans le moindre scrupule, se considérer comme déliés de leur obéissance naturelle à l'égard de la souveraine. Grâce à la diffusion de cette croyance, ils espéraient pouvoir exciter une révolte et persuader Ferdinando de prendre « le diadème et la couronne », et, par conséquent, de provoquer la chute d’Elisabeth. Mais, à la suite de certains entretiens, le dessein d'Hesketh avorta définitivement. Ferdinando, devenu, sur ces entrefaites, V° comte de Derby, le dénonça au gouvernement royal. Le chef du complot, livré à la justice, périt de la mort des traîtres, à St. Albans, le 29 novembre 1593. Ses interrogatoires, confessions et aveux et ceux de ses compagnons (Hatfield, t. V) offrent un singulier intérêt en ce qui touche cet épisode si caractéristique, dont la déposition d’Elisa- (1) Celui-ci mourut le 25 septembre 1593. Les documents prouvent
qu’il v eut, à certains moments, beaucoup d’incertitude sur sa véritable religion.
et le couronnement du comte de Derby devaient ituer le dénouement. Il est hors de doute que Ferdi-
rre, comme à l'étranger. Quelques mois plus tard, Fer- We co mourut dans les circonstances les plus étranges
uchant cet événement. Les uns ae que le comte avait succombé au poison — l’état bizarre de son corps, ant et après son décès, semblait le prouver, — les autres que sa mort devait être attribuée à des manœuvres … d'envoûtement ou de sorcellerie. Bref, sa disparition fut expliquée par une vengeance occulte qu'on attribua en sénéral aux menées du parti catholique. Il eut pour sucesseur son frère cadet, lequel devint le VI° comte. Parmi les rumeurs qui circulèrent alors, c’est-à-dire … à la fin de 1594 et au commencement de 1595, il en est une qui doit retenir notre attention: c’est celle que relate Nicolas Williamson dans une lettre à l’Attorney général (Coke), le 21 juin 1595 (Hatfield, V, 253). Selon cette rumeur, William Stanley aurait empoisonné son frère … aîné. La comtesse de Shrewsbury (1) qui a entendu … formuler cette accusation et qui la rapporte, prend bien … soin de spécifier qu’elle n’y adhère pas; mais elle croit,
(1) Tante d’Arabella Stuart, autre prétendante à la succession d’Eli- …_sabeth, elle était donc mêlée de près à toutes ces questions. La lettre S de Williamson, du 21 juin 1595, est très importante pour l'étude de cette histoire. — Chose étrange, Lord Burghley lui-même fut accusé … d’avoir fait périr Ferdinando, afin de pouvoir marier sa petite-fille à … William, devenu Lord, et candidat éventuel à la couronne d'Angleterre.
LE GUT ES
par contre, à la réalité des propos inconsidérés (foolish) tenus par le nouveau comte de Derby. Celui-ci aurait dit à Sir Francis Hastings, fils du comte de Huntingdon, que son frère Ferdinando et lui seraient amenés à lutter un… jour l’un contre l’autre pour la couronne d'Angleterre (1); mais elle pensait que «l’étalage de son ambition, sa passion altière, sa recherche de la popularité et son opposition contre le comte d’Essex feraient sûrement sa perte. Lady Shrewsbury s'étonnait que l’on n’eût pas encore tiré vengeance de la mort de Ferdinando, parce que si un pareil sort était réservé au nouveau Lord — et si cela arrivait, ce serait par l’une des trois factions, soit Sir Tho. Stanhope avec Tho. Markham, soit ses frères, soit l’autre, sans doute celle qui, d’après elle, aurait empoisonné Lord Derby -— par Dieu, la vengeance devrait être complète, si cher que cela pût coûter(2). » La comtesse dit ensuite que le nouveau Lord Derby, à sa prochaine venue à Londres, ne refuserait pas d’aller diner en ville, mais seulement dans quelques maisons sûres, et qu'il se défendrait sérieusement contre de telles intrigues.
De ces propos fidèlement rapportés, une constatation essentielle se dégage: William Stanley, au moment où son frère aîné fut emporté soudainement, victime probable d’une vengeance politique, aspirait lui-même à Ia royauté ; bien au’étant le cadet, il envisageait l'éventualité
(1} Ces propos paraissent antérieurs à la mort de Ferdinando. Un précieux texte que nous donnerons plus loin semble aussi lindiquer.
(2) [ce My lord of Derby] saying that they two should one day fight for the crown, — the shew of his great will and haughty stomach, his making of himself so popular and bearing himself so against my lord of Essex, I thought would be his overthrow. » Il est difficile de savoir si Ces derniers propos, depuis the shew, s'appliquent à Ferdinando ou à William. Il paraît plus vraisemblable de croire que William se trouve ici visé puisque l'ambition de son frère est, en somme, nettement contredite par son attitude dans le complot d’Hesketh, dont il repoussa les propositions et qu’il dénonça.
REPÉRER
une lutte entre son frère et lui, au sujet de la couronne Angleterre. Comment une pareille rivalité avait-elle pu evenir possible?
«VII. Un manifeste catholique de 1594 relatif à la - succession d’Elisabeth. Ce document expose les questions d'histoire politique traitées au même moment par les drames shakespeariens et conclut en faveur
de Derby.
Nous pénétrons ici dans un domaine presque inconnu. Un document de premier ordre, que nous ne connaissions pas, au moment où Sous le Masque a paru, va nous …. apporter, sur cette situation extraordinaire, des révélations précieuses. Il s’agit d’un ouvrage, aujourd’hui fort … rare, puisqu'il fut brûlé par la main du bourreau, sur De l’ordre du gouvernement d’Elisabeth, et qui parut précià sément en 1594, c’est-à-dire à l’heure même où se _ déroulaient les événements auxquels nous venons de faire allusion.
- Ce livre est intitulé: ‘4 Conference about the Next RE | Succession to the Crown of England, Divided into Two Parts.
- Whereunto is also added À New and Perfect Arbor or …. Genealogy of the Descents of all the Kings and Princes - of England, from the Conquest unto this day: whereby each mans Pretence is made more plain. Directed to the Right Honorable the Earl of Essex, of Her
À the Garter. — Published by R. Doleman. Imprinted … at N. (1) with Licence, 1594. 2 vol. en un 8°, avec & (1) Il a été réédité en 1681. L’une et l’autre éditions se trouvent
4€ à notre Bibliothèque nationale. La première a 509 pages. Elle a été - imprimée à Saint-Omer.
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planche généalogique. La préface-dédicace, adressée a comte d’Essex et signée Doleman est datée d'Amsterdam le 31 décembre 1593. En réalité, cette « Conference» célèbre était l’œuvre du jésuite Robeït Parsons, avec: collaboration du cardinal Allen et de Francis Engléf Elle parut dans les premiers mois de 1594: l’impré fut terminée avant la mort du V° comte de Derby, s venue en avril 1594. Le Parlement d'Angleterre mont aussitôt, à l'égard de ce livre, une animosité extra dinaïire ; il le proscrivit de toutes les manières, ordonna que le seul fait d’en détenir un exemplaire chez soi devai suffire pour entraîner l'accusation de haute trahison (1): Notons, par contre, qu’un groupe important de catho: liques le reçut avec consternation, et même, semble-t avec indignation. Gifford, plus tard archevêque de RENE dénonça le livre avec violence.
Il est curieux de remarquer combien ce volume, = peut-être en raison de sa rareté, — a été insuffisammen étudié jusqu’à présent. Ainsi qu on va le constater, so
fut grand dommage pour l’étude des vastes iniNBles qu la succession d’Elisabeth suscita à travers l’Europe, dt 1590 jusqu’à sa mort. La première partie de l'exposé d Parsons-Allen avait pour objet de présenter la th historique et légale du droit de la nation anglaise de” changer la ligne directe de succession pour de justes causes, spécialement dans l'intérêt de la religion; la. seconde partie, qui contenait la démonstration généalo=" gique, pesait les droits des différents prétendants et for-… mulait finalement la conclusion de l’auteur. L'’argument … fondamental de Parsons consiste en ceci que les rois” lancastriens, descendants de Jean de Gand, étaient les souverains légitimes de l’Angleterre. Pour prouver cette thèse, il insiste sur cette doctrine, si dangereuse pour les
(1) Un libraire fut pendu de ce chef.
econsidérable, a été faussée presque entièrement S Ies-plus notoires résumés qui en ont été présentés, tamment dans celui du Dictionary of National Biogray (W Parsons). On nous y affirme, en effet, que le fte-parole des catholiques anglais se prononçait nettet, en terminant, pour le choix de l’Infante d’Espagne, endante de Jean de Gand, comme étant l’héritière toute désignée et la-plus souhaitable du trône d’Elisabeth. Or, si l’on regarde de près la partie finale du livre, en m ême temps que nombre d’autres passages, on en dégage ans peine cette conclusion que l’auteur, après diverses njectures, envisage seulement deux solutions comme SSibles. La première comporte le choix du succeseur d'Elisabeth en dehors de l’Angleterre. L'’infante d'Espagne s’imposerait dans ce cas. Mais Parsons, sans écarter, voit très nettement les inconvénients et les ‘ de cette éventualité. Reste une seconde alterna- “tive: le choix du prétendant fait en Angleterre même, Le une famille de souche royale. Dans ce cas, on ne peut hésiter qu'entre le second fils du comte de Hertford, dont l’auteur expose les titres, et les fils de la comtesse de Derby, Ferdinando et William. Visiblement, Parsons et ses amis inclinent vers ces deux derniers candidats, rappelant leurs titres spéciaux et les grands avantages que - présenterait la désignation d’un membre de cette illustre … famille, mêlée à tous les grands événements de l’histoire anglaise. Son ouvrage se termine sur les pages qui leur . sont consacrées. En voici la conclusion :
Je dois nommer ici les enfants d: la comtesse de Derby, d’abord “parce que, en vérité, les chances (probabilities) de cette famille sont très grandes, ensuite par égard pour leur lignée, qui, en effet, est estimée comme absolument pure de toute bâtardise, ainsi qu’on l’a _ montré précédemment, et qui l'emporte sur toutes par la proximité
du sang, puisque la comtesse actuellement vivante est plus proche “d’un degré du roi Henri VII que tout autre prétendant qui soit.
maison de tous leurs vœux et désirer que l’un de ces enfants préféré à leur mère, et cela parce qu’elle est une femme, et qu leur semble-t-il, c’est beaucoup d’avoir trois règnes de femmes successifs, comme on l’a remarqué précédemment; il vaudrait mie pour cela, que ses droits fussent reportés sur l’un de ses enfants (exempiès nombreux de cas analogues empruntés à l’histoire d’Angleterre; l’un de ces cas est précisément celui de Marguerite, co tesse de Richmond, aïeule des Derby, qui s’est vu préférer son fils, lequel devint le roi Henri VII. La même situation ne ferait doncque se reproduire à l’égard de la comtesse de Derby.) Enfin, je crois 1 devoir nommer les enfants de cette comtesse en général, et nonle comte de Derby personnellement, de préférence à son frère, bien que ledit comte soit l’aîné, et cela pour deux raisons, d’abord parce q e son jeune frère [William] n’est pas marié, ce qui constitue une © constance favorable dont nous avons déjà eu l’occasion de parler pl sieurs fois, et secondement, parce qu’un certain nombre de gens ne se montrent pas satisfaits de la conduite de ce Lord jusqu'à présent, # et jai lieu de penser que ces mêmes personnes s’accommoderaient beaucoup mieux de son frère cadet [William], s’il peut être considé comme plus apte à régner. Assurément, ce sont là des choses incer taines, mais la nature et l'expérience de l’homme n’interdisent nulle ment d'espérer toujours de grandes choses des jeunes gens, spéciale” ment des princes: Dieu permet que tous les justes désirs se réalise Sur ce, je termine mon livre, m’arrêtant [à, avec l'espoir d’av accompli les promesses que j’ai faites en commençant (1).
Ainsi donc, le manifeste du parti catholique de 1593-1594 le volume fameux, dont l’apparition parut si redoutable à Elisabeth et à son gouvernement, clôt les 509 pages de
(1) À Conference, édit. de 1594, t. II, pp. 266 et suiv. — Cf. égale ment: The Right of Succession to the Kingdom of England, in Twon Books; against the Sophisms of Parsons the Jesuite, who assumedthe Counterfeit Name of Doleman; By which he endeavours to over throw not only the Rights of Succession in Kingdoms, but also the, Sacred Authority of Kings themselves. Written... by... Sir Thomas, Craig of Riccartoun, etc. Londres, 1703, in-fol. de 431 pages, plus l table. — Allen’s Defence of Sir William Stanley, Ed. Heywood Chetham Soc. — Letters and Memorials of Cardinal Allen, Gillows Bibl. — Alfred Bailey, The Succession to the English Crown, 1879, etc.
ent favorable à la famille des Derby, et, en deralyse, au fils cadet du IV° comte : à notre William Ce fait, resté jusqu’à présent inconnu des histost, à coup sûr, d’une importance capitale: il îne, par ailleurs, de grandes conséquences.
ressort de ce texte que William Stanley est, du vivant ême de son frère, vers la fin de 1593 et au commence-
ppa aît comme le véritable chef et l’inspirateur. On s’exe maintenant sans DEEE les propos rapportés par la
- jour la couronne d’ Angleterre. Dans la pensée de ceux qui désignaient, comme aussi peut-être dans sa pensée ime, un tel résultat ne pouvait être obtenu que par la “déposition de la reine Elisabeth et qui sait? — tant de 4 complots ourdis par ce même parti sont là pour le prouver au moyen de sa disparition définitive de la scène du ronde.
Combien maintenant toutes choses s’éclairent! Quand, juin 1599, les agents du même parti chercheront à convenir William, devenu VI° comte de Derby, ils ne ont que reprendre le fil d’une négociation déjà nne (1). Il est clair que le VI° comte eut à déployer, travers les dangers de toutes sortes auxquels donnaient u les espérances catholiques, qu’elles fussent où non éttement favorisées par lui, une prudence et même une fiance exceptionnelles. Rien de surprenant que George Fenner, l'un de ces agents, ait pu écrire alors à ses com- . mettants que le comte, tout occupé à écrire des comédies …_pour les acteurs publics, se montrait peu porté à favoriser “les menées du parti catholique. En mandant cette nouelle à Venise et à Anvers, Fenner ne se doutait guère
_ (1) Sous le Masque, t. I, p. 80.
que la production théâtrale qui l’inquiétait si fort la réussite de ses projets, s’appliquait justement, depu le début et pour la plus grande part, à l’ensemble d problèmes politiques dont la légitimité incertaine, déchéance ou la disparition éventuelle d’Elisabeth fo maient le nœud véritable. L'histoire n’était, en somm: pour le grand seigneur, poète et auteur dramatiqu qu’un moyen de traiter sans trop de péril les graves questions qui s’agitaient autour de lui et dans lesquelles: il était, si j'ose dire, partie prenante. Aspirant au trô d'Angleterre, dans le secret de son cœur, il se trouvai directement intéressé à la solution de toutes ces contro=… verses politiques, les plus passionnantes qui fussent alors
VIII. Les drames historiques reflètent les sentiments d Derby, prétendant à la couronne. Ilsrecèlent le secre
de sa vie.
Les trois Henri VI, RichardIll, le Roi Jean, Richard IL, les deux Henri IV, Henri V, Henri VIII, et pareillement, quoique en dehors de l'ambiance anglaise, Jules César, Hamlet, Mesure pour Mesure, Coriolan, Cymbeline, La Tempête, etc.; tous ces drames traduisent, avec les”. “4 nuances et les transpositions qu’implique l’évolution. M d’une âme passionnée durant vingt ans, les désirs, les ES: rêves, les espérances, les incertitudes, les luttes, les anxiétés, aussi bien que les méditations ardentés et IES. résolutions parfois douloureuses de William Stanley. Sous le voile tutélaire de l’histoire, transparaissent à. chaque moment, les préoccupations intimes du comte de Derby, prétendant à la couronne. Tout ce magnifique théâtre politique, encore si mal compris, puisqu'on n’a voulu y découvrir aucun lien avec la vie du poète ni avec
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…_ la-réalité contemporaine, reflète au contraire, à un degré … extraordinaire, les passions et les aspirations cachées de son auteur. Là est l'explication certaine de son admim…rable unité; là est aussi le secret véritable du VI° comte de Derby. Désormais, la production shakespearienne ne … fait plus exception: elle rejoint les autres œuvres supérieures de l'humanité pensante, qui, dans tous les temps et dans tous les pays, offrent, si profondément marquée, …. l'empreinte de la vie et de l’ambiance, celle aussi des —_ sentiments et des idées propres aux génies qui les ont … conçues et créées.
Pendant qu'il confiait à une série de chefs-d’œuvre
- inspiraient et la situation présente du royaume et l’avenir royal qu'il entrevoyait, William Stanley attirait du même coup l’attention de ses contemporains sur les problèmes politiques auxquels était liée sa grandeur future. On ne doit pas oublier que, suivant la démonstration probante, présentée jadis par un clairvoyant historien (1), le théâtre élisabéthain remplissait, dans une certaine mesure, le rôle dévolu à la presse, à notre époque.
- Nous traiterons plus loin de cette importante question. Pour le moment, il suffira de constater que la tendance ainsi révélée à travers une partie de ce théâtre, convenait d’une manière frappante aux visées du VI° comte, prétendant éventuel à la couronne. Il l’adapta donc avec une habileté remarquable à ses buts secrets. Il fit, comme on le verra bientôt, de plusieurs de ses pièces, des œuvres destinées à la propagande, en évitant qu'aucun indice püût jamais trahir leur origine. La moindre indiscrétion sur l'identité véritable de l’auteur eût amené l’incarcération
: immédiate de William à la Tour, — sa mère, ses oncles,
— le comte de Hertford et tant d’autres y furent envoyés,
pour des soupçons du même ordre — et peut-être un
(1) M. Richard Simpson, dont nous reparlerons bientôt.
la suite des pensées continues et silencieuses que lui.
rack
INSIRE
nom d’auteur. Observation fort importante qui ne Le pas avoir retenu l'attention des érudits: aucun témoignage formel ne nous est parvenu qui puisse S’applique à William Shakespeare, écrivain dramatique, avan
sure qui connaissait de Tes réveils, William st décida à mettre un nom sur le titre de certains de se: drames, il choisit celui d’un ancien acteur de son frère, réputé comme Jean Factotum par excellence (2) et avec. lequel, féru de théâtre comme il l'était, il se trouvai déjà en relation depuis quelque dix ans, puisque troupe des Ferdinando avait joué ses pièces. William Shakespeare, qui portait le même prénom et avait. mêmes initiales que lui, avait sans doute servi antérieure ment d’intermédiaire entre un confident de William Stanley et les comédiens qui devaient ignorer l’origin
(1) La terrible sortie de Greene contre le plagiaire, contre le co beau paré des plumes des autres, etc,, ne saurait être produite comm une preuve en faveur de Shakespeare authentique écrivain dramatique Le texte de Weever donné par Ingleby-Smith comme étant de 159 est de 1599.
(2) C’est le titre même: An absolute Johannes factotum, sou lequel l’acteur William Shakespeare entre pour la première fois dan l'histoire, au cours de la célèbre attaque dirigée contre lui par Robert, Greene, auteur dramatique, en 1592. ; ;
es pièces. C’est surtout ce rôle de factotum qui se nanifeste à travers tous les faits connus de son existence:
er à ‘ce Re Personne n’a encore expliqué our quels motifs les œuvres dramatiques de Shakespeare ont été publiées sous le voile de l'anonymat jus-
u’en 1598. Or, si un nom commence à apparaître sur x titres dans le courant de cette même année — fin
oque à uuélle William se trouva en butte à ‘e: noulles sollicitations politiques, . qui tendaient à l’engager di ns une lutte dont l'enjeu devait être la déposition d’Elisabeth.
Constatation essentielle, les trois pièces sur lesquelles pparaît pour la première fois le nom de l'acteur de … Stratford (3) sont, d’une part, Richard II, dont on va arler, le drame le plus agressif et le plus dangereux assurément, au point de vue politique, de tout le théâtre hakespearien, Richard III, et de l’autre, Peines d’Amour erdues, exquise comédie, qui fut l’œuvre de début du oète, remplie d’allusions à Henri IV, à son entourage et la France contemporaine, et qui justement, pour ce motif, dut subir de profonds remaniements avant sa publi-
(1 Et peut-être aussi l’empioi de ses initiales sur plusieurs pièces ui n’ont rien à voir avec le théâtre shakespearien.
… (2) Voir plus haut le texte de Puttenham et tout ce qui a été dit sur l’attitude détachée de l’aristocratie anglaise de ce temps à l’égard dé la réputation littéraire.
{3) William Shake-speare, notons-le, sur Richard Il et Richard III, 1 W. Shakespere sur Peines d'Amour perdues.
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cation. Dans son état primitif, elle mettait directement en. scène les personnages que William Stanley avait connus. à la cour de Navarre et leurs actions mêmes. Tout cela fu atténué et modifié, dans de larges proportions, pour la scène, vers la fin de 1597. Nous l’avons démontrée détail dans Sous le Masque (1). Les souvenirs de jeu nesse semés par William à travers cet ouvrage, avec fant. de grâce et d'esprit, furent donc rendus moins reconnaissables, pendant que la pièce, par ailleurs, voyait le jour en librairie sous le nom de l’acteur (1598).
En attribuant ainsi à un personnage sans conséquence et d’un rang social tout à fait inférieur, des compositions si proches de la vie contemporaine, — malgré l’éloignement apparent des faits historiques qui servaient de cadre aux drames empruntés au passé de l’Angleterre — le poète … écartait prudemment les suppositions qui pouvaient l’atteindre. Dès lors qu’il n'apparaissait aucune concordance entre le comte de Derby et les allusions plus où moins voilées de ses pièces, le caractère agressif, et par [à même. périlleux, de celles-ci, devenait beaucoup moins sensible, au moins pour les non-initiés.
Voilà l'explication, au fond naturelle et simple, du mystère shakespearien: le secret de William Stanley devait être préservé d’une manière absolue ; la sauvegarde de sa liberté et celle de sa vie même en dépendaient. Le moindre indice révélateur eût entraîné pour le poète caché. d’incalculables conséquences. On comprend que rien n'ait pu le décider à laisser deviner sa personnalité. Si, seulement, l’auteur des comédies s'était trahi, en quelque manière, celui des drames et des tragédies eût risqué de se trouver découvert du même coup. En effet, parmi ses pièces, les unes racontent l’histoire de ses passions et celle
(1) Tome I, pp. 56 et suiv. Depuis la publication de notre ouvrage, nous avons trouvé de nouveaux indices des remaniements, à ajouter à ceux, déjà si probants et si nombreux, que nous avions relevés.
on cœur ; d’autres, l’histoire de ses rapports avec sa nille et avec son entourage ; d’autres encore, les réfleions ét les projets politiques dont il vient d’être parlé: -{outes apparaissent, si j'ose dire, comme solidaires les es des autres.
De 1590 à 1642, année de la mort de Lord Derby, sous … Elisabeth vieillissante, comme sous Jacques I”, que mirent _en péril d’incessants complots politiques, que notre prétendant avait un moment espéré pouvoir supplanter et wil voulut conseiller ensuite, et sous Charles I*, qui ianifesta, lui aussi, quelque défiance à l'égard des Derby, même xl heure où le fils de William, le VII° comte, allait sacrifier sa tête pour la défense du trône, il ne fut jamais … possible de dévoiler le mystère. Ensuite vint la révolution anglaise et la longue éclipse du théâtre, et spécialement du théâtre shakespearien, qui en fut la conséquence. Rappe- …lons que les archives de la famille des Derby furent anéanties totalement au cours de cette même révolution, pendant le siège du château de Latham, — si glorieusement - défendu par Charlotte de la Trémoille, — avec la tour de 4 cr Aigle qui les contenait (1).
— (1) 11 ne faut jamais perdre de vue ce double fait que plus de la
—_ moitié des pièces shakespeariennes ne parurent qu’en 1623, et que,
d'autre part, nous ne savons absolument rien sur les représentations « de la plupart d’entre elles. à
vrai sens de « Jules César ». « Richard 1 se
unique en son temps.
Le livre de Parsons, dont la Drefte est datée de déce bre 1593, parut au début de 1594, mais nous savon source sûre qu'il circula en manuscrit, à travers l’Angk terre, dès 1592, c’est-à-dire deux ans avant son impres sion. Il eut même alors de si nombreux lecteurs que jésuite reçut environ trois cents lettres, au sujet de démonstration, au cours de la seule année 1592. Ce: donc durant une période qui embrasse 1592, 1593 et 159 que l’action de ce traité historico-politique se fit princi lement sentir en pays anglais. Or, c’est exactement Ia. période qui correspond, de l’aveu unanime des critiques et des éditeurs, à la composition des grands drames shakespeariens relatifs à l’histoire anglaise: les deux dernières parties de Henri VI, Richard III, Richard Il et le Roi Jean, respectivement attribués par tous les juges compé tents aux années 1592, 1593 et 1594. II y a plus: la cor lation entre la substance historique et généalogique d À Conference et les tragédies shakespeariennes est ab fue. Personne n’a jamais pu expliquer pourquoi l’auteu du théâtre shakespearien se montre d’un bout à l’autre un. Jancastrien convaincu. Cet aspect, pourtant très saïsissant de l’œuvre, paraissait si difficile. à justifier par des raisons.
: qu'on a préféré l’omettre purement et simpledepuis quelque temps, ainsi qu’on l’a fait pour e d’autres questions, non moins importantes, dans
ÆEntre l'œuvre de Parsons et le théâtre shakespearien, la ncordance des allusions, des préoccupations historiques politiques, et pareillement celle des grands problèmes ités: légitimité, succession au trône, meurtres politiques, épositions de souverains, est constante. Ce n’est point . par hasard ni par une fantaisie d’ordre littéraire ou poé- “tique que l’auteur de notre théâtre a porté sur la scène oute la guerre des Deux-Roses, en une série de tableaux t la grandeur et la puissance n’ont jamais été surpases: c'est pour atteindre un but certain, dont l’exposé istoire politique, présenté plus haut, aussi bien que le re de Parsons nous donnent l'explication complète. Un dessein supérieur, arrêté de très bonne heure, et dont l'unité n’est pas contestable, anime tout cet ensemble.
Commençons l'examen détaillé de ces pièces par le ame de Richard II, que l’on s'accorde à attribuer à nnée 1593. Cette tragédie parut d’abord en 1597, on vu, sans nom d'auteur, puis deux fois l’année sui- “ vante, avec le nom de William Shake-speare, et enfin en1608. Une scène essentielle de 165 vers, celle de la position du roi Richard, avait été exclue par la censure … de ces trois éditions. Elle ne vit le jour qu’en 1608 « avec … les nouvelles additions de la scène du Parlement et de la déposiftion du roi Richard », c’est-à-dire cinq ans après la mort d'Elisabeth, quand la signification de ce … dernier épisode avait perdu toute sa gravité. C’est ce . dernier texte de 1608 que le Folio de 1623 a reproduit. On sait le rôle très particulier joué par cette pièce dans istoire du règne d’Elisabeth. Aucune autre composiion dramatique contemporaine n’a causé, au point de vue
_ politique, une émotion comparable à celle que produisit
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Richard II dans les milieux gouvernementaux. Cela
résulte, au premier chef, des circonstances de la conj! ration d’Essex, dont la déposition de la reine constitua le but principal. Au moment où elle allait éclater, plu sieurs consSpirateurs notoires allèrent trouver — dans Iles premiers jours de février 1601 — le comédien Augustit Philipps, l’un des membres de la troupe du Lord Chambellan, qui jouait au théâtre du Globe, pour lui demande en lui offrant une somme de 40 shillings, de remettre e& représentation, à ce théâtre, « la pièce de la dépositio et du meurtre du roi Richard II », dans l'espoir, observi
M. Lee, que ces scènes pourraient susciter un soulèvement populaire. Malgré quelques objections présenté par Phillipps, la pièce fut donnée le samedi 7 février,
veille du jour fixé par Essex pour le commencement de la révolte dans les rues de Londres. Lors du procès qui suivit l'échec de la conjuration, l’acteur fut appelé à déposer sur les circonstances dans lesquelles Richard IL avait été repris au Globe, comme offrant un sûr moyen d’ameuter le peuple. Or, dans tout cela, il n’est pas fait la plus petite mention de Shakespeare. S'il avait été réellement l’auteur de la pièce, nul. doute qu’il se fût trouvé mêlé aux négociations préalables et ensuite à l'enquête; mais Phillipps, ancien acteur de la troupe du V° comte d Derby, Ferdinando, paraît seul. Un peu plus tard, le 4 août suivant, Elisabeth ayant appelé auprès d'elle. l’érudit greffier de la Tour, William Lambarde, se plaignit violemment devant lui des tendances de « cette tragédie » = de Richard II, « qu’elle avait toujours considérée avec une grande méfiance ». Comme la reine parcourait les 0 registres de la Tour, elle s'arrêta brusquément et dit Oe : Lambarde: « Je suis Richard II, savez-vous? » Lambarde comprit à quel souvenir récent sa maitresse faisait Es allusion et répondit: « Cette très perverse imagination n’est le fait que d’un bien ingrat gentilhomme, la créature que V. M. a le plus comblée. » — « Celui qui oublie Dieu,
jo bliera aussi ses bienfaiteurs, reprit la reine; cette tragédie a été jouée, il y a peu de temps, avec des intentions séditieuses, plus de quarante fois, en pleine rue
et dans des théâtres. » Il est avéré que le destin de
Rs admettre qu'un simple acteur ait osé risquer nsislecourroux de la souveraine et se mettre en quelque «sorte en conflit avec son gouvernement? À quel mobile aurait-il donc obéi? Tout demeure inexplicable en cette faire, quand on l’étudie à la lueur de la doctrine strat- …fordienne. Combien les choses deviennent plus claires ct plus logiques, si l’on tient compte d’un dessein secret …dont l'origine était restée énigmatique depuis la première production du/drame! La déposition du roi, comme l’a bservé Montégut, est, en réalité, le but unique de cette | œuvre.
…. Si maintenant nous ouvrons le volume de Parsons, qu’y rouverons-nous ? Une étude développée, la plus étendue du ivre, en ce qui touche les matières historiques, consacrée au cas de Richard II: conception de la royauté, mumauvais gouvernement, révolte, abdication et déposition — du souverain, etc., bref, exactement les mêmes sujets qui “constituent la trame du Richard II shakespearien (2), et “traités dans le mêrae esprit : le tout dominé par ce point d’in- - terrogation capital : la déposition du roi était-elle légitime ?
(1) L’historien Hayward fut emprisonné, de 1599 à 1601, pour avoir & inséré une description de la déposition de Richard II dans la première À partie de son Histoire du règne de Henri IV.
È (2) On sait que le Richard II shakespearien, que Sir Sidney Lee 4 proclame « la plus pénétrante étude d’un caractère historique et la peinture la plus concentrée d’un fait historique que Shakespeare ait tentée jusque-là », s'occupe exclusivement des deux dernières années, de la chute et de la mort du roi, et laisse de côté les précé- ……dentes crises de son règne. On peut appliquer à cette pièce ce que Renan dit de Coriolan et de Jules César et la qualifier d’ « étude de
n psychologie absolue ».
Or
À Conference, 1, pages 56 à 79; à ces vingt-cinq p pages, il faut y ajouter encore les nombreuses allusions à" chute du monarque répandues à travers Lots même dans la préface.
Le drame de Richard II modifie profondément toire. Il attribue un rôle magnifique dans les deux p miers actes à Jean de Gand, rôle qui est entièrement différent de celui que comportaient les circonstances d la vie et surtout le caractère véritable de ce personnag Le poète ie transforme: c’est à lui qu'est dévolu l’ho neur de prononcer l’admirable et prophétique éloge de l’Angleterre, tant de fois cité, et même tout récemment, au cours de la guerre. Visiblement, le poète a élaboré rôle avec une tendresse profonde. ‘Ajoutons que, dans reste de ses œuvres, il prodigue les allusions à ce m personnage avec une complaisance évidente. Or, la figure de Jean de Gand, nous l'avons dit, constitue comme ls clef de voûte du système de Parsons; Jean de Gand! est, d’autre part, l'ancêtre direct, par sa troisième femme, William Stanley, qui tenait ses droits au trône de cette descendance. Jean de Gand, chef de la famille de Lan-… castre, est le héros populaire par excellence du Lancas hire ; il personnifie une région de l'Angleterre, chère entr toutes au cœur du VI° comte, puisque le pays de La castre, berceau et résidence principale de sa famille, aé gouverné par les Derby durant des siècles. Ce fut, à tous égards, la terre de ses affections premières ef de ses Souvenirs.
L’autre personnage que ce poète a traité péeille il avec une prédilection sensible est le fils de Jean de Gan Henri Bolingbroke, dont le rôle offre un contraste marqué avec celui du roi Richard II, qu’il fait déposeret qu'il remplace. Avec lui s’accomplit la révolution lancastrienne. La maison de Lancastre entre dès lors dans IaM
iqu je drame de Richard II.
utre rapprochement topique: le titre de comte de avait existé d’abord dans la famille de Jean de avant d’être attribué aux Stanley par le roi ri VIH, au lendemain de son avènement et en témoie de sa reconnaissance.
ous les changements si caractéristiques que le poète a ntroduits dans son œuvre et qui apparaissent avec tant de netteté, quand on la compare avec les faits historiques et vec Ses sources, présentent assurément un sens. Ils traiSsent, maintenant que nous sommes en possession du écret, et l'esprit qui les a conçus et les tendances auxles celui-ci obéissait. La suite de notre enquête va Jus révéler encore bien d’autres données également saies liens étroits qui existent entre le comte de Derby l’ensemble historique du théâtre shakespearien vont venir de plus en plus apparents. En revanche, du côté l'acteur Shakespeare, ce sera toujours, si j'ose dire,
ers lé milieu du dernier siècle, parurent à Londres ux beaux volumes in-4, remplis de nombreuses illusations, sous ce titre: Lancashire : its History, Legends,
“and Manufactures, by the Rev. G. N. Wright M. A. and … Thomas Allen, assisted by Residents in various parts of “the County. — Si l’on ouvre le tome I* de cette publication, où les fastes du Lancashire sont étudiés avec une. | rté patriotique par des savants estimés, on admire un rontispice, qui n’est autre qu’une fine gravure du porait du VII° cmte de Derby, fils de William, et de Charlotte de la Trémoïlle, sa femme. En face de cette reproduction de l’œuvre de Van Dyck, figure le titre du lume, également gravé; or, ce titre nous offre le porait de Jean de Gand, roi de Castille et de Léon, duc Lancastre, avec ses armoiries et une vue de son tom-
TD
beau. Ces deux gravures affrontées, qui évoquent les deux grands noms du comté de Lancastre, ne sont-ell pas comme un symbole frappant des liens intimes qt unissent Richard II au VI° comte de Derby? ({) I existe donc, dans le drame de Richard II (2), to un ensemble de graves modifications, ou, pour mieux, dire, de « déformations » historiques, soigneusement cal=… culées, qui nous renseignent d’une manière fort claire, pour peu qu’on les étudie avec attention, sur lesintentions profondes du poète. Voici la liste des plus frappantes le rôle tout entier de la reine, l’entretien si pathétique d Jean de Gand mourant avec le roi Richard, l’admirab scène qui se déroule à Langlev, à travers les allées du jardin du duc d’York, la séparation du roi et de la reine, l'introduction du valet d’écurie, les senti ments exprimés par Bolingbroke en présence du cer cueil de Richard, et, par dessus tout, la scène tragique de la déposition du souverain dans Westminster Hall, qu constitue l'invention capitale introduite par l’auteur dan sa trame historique. Que d’autres altérations voulues, ets non moins caractéristiques, il faudrait relever.encore, parmi les faits qui constituent cette puissante tragédie, spécialement en ce qui touche Jean de Gand et son fi
(1) On nous permettra de renvoyer ici au chapitre IV de Sous le Masque: La famille des com'es de Derby et le théâtre de Shake speare, t. I, pp. 238 à 326.
(2) Comme l'étude de cette pièce importe tout a. à notre démonstration, nous croyons utile d’en donner un bref résumé.
Le drame commence en 1398 avec la querelle entre Henri Boling= broke, duc de Hereford et comte de Derby (plus tard Henri IM) et Thomas Mowbray, duc de Norfolk, accusé par lui de haute trahison AN et qui veut défendre son honneur en combat singulier, dans une sorte " de jugement de Dieu. Il finit après l’assassinat de Richard L,et l'avènement de Henri IV, en 1399. On y voit successivement la que- à: relle et l’exil des deux adversaires, la mort et la confiscation des biens de Jean de Gand, duc de Lancastre, père d'Henri, le retour 7 de ce dernier qui, pendant l’expédition de Richard II en Irlande,
débarque à Ravenspur (port aujourd’hui disparu du Yorkshire), tre
énumération nous entraînerait beaucoup trop loin 4; I, 1, etc.). L’allusion faite à la fin de la scène Î de jcte IIF relativement à Glendower a toujours paru énigatique.
… Dé même, on s’est souvent étonné que le dramaturge, lieu de nous montrer Richard cherchant un asile à onway Castle, comme le veut la réalité historique, l'ait aitse réfugier à Flint Castle. Les modifications apportées aux faits sont particulièrement nombreuses à travers les …scènes 3 et 4 de l’acte III. Remarquons que le pays où “celles-ci se déroulent appartenait à la région qui fut, entre joutes, chère au cœur de William Stanley. Flint Castle, … dont il a plutôt accru le rôle historique, n’est qu’à dix milles de Chester(1), séjour de prédilection du VI° comte. Onne saurait trop souvent rappeler que notre personnage - cntretint toujours des rapports très suivis avec le pays de Galles, qui confinait au Cheshire, sur la rive gauche de a. Dee, et où il possédait des biens nombreux et importants. Notons encore, à l'acte II, scène 4, l'épisode très = caractéristique de Salisbury et du « trusty Welshman », € capitaine gallois, qui prouve, comme les scènes relatives à Glendower, dans le premier Henri IV, une divination très complète de la mentalité galloise. Si le pays de … Gailes et les Gallois occupent tant de place dans le théâtre shakespearien, c'est évidemment que celui à qui nous le devons avait une connaissance personnelle des Welsh et … de leur terre.
On à publié récemment tout un volume in octavo sur
verse l'Angleterre en triomphateur, rencontre le roi dans le Pays de Galles, le dépose et le fait bientôt assassiner dans sa prison à Ponte- —fract ou Pomfret (Yorkshire). Mais il refuse de récompenser l’assassin, Exton, et fait vœu de prendre la croix et d’aller en Terre-Sainte cn expiation du crime. (Résumé de R. Lebelle.)
(1) Flint sert de port auxiliaire à Chester.
REA
Shakespeare and the Welsh (1). Comment ne pa qu'aucune des allusions multiples et précises. qui rencontrent, chez le poète, touchant les personnes. choses galloises, n’a reçu, à travers les 250 pages de ce livre, le moindre nn d’une explication sonnable ou plausible? Nul ne nous a fait comprend jusqu’à présent, comment ont été acquises cette liarité certaine avec les lieux, cette compréhension pé trante et nuancée de la psychologie galloise qui peut-être été jamais dépassée. Les types inoubliabl d'Owen Glendower, de Fluellen, de Hugh Evans
leurs croyances, à leurs superstitions, à leurs mœurs descriptions fracées avec une visible complaisance \ divers sites, tels que ceux de la région de Milford Haye par exemple, dans Cymbeline : tout cela nous prouve le poète a vécu dans une ambiance favorable à une initiation (2). L'idée que le génie devine tout d’inst sans avoir, pour ainsi dire, rien appris, idée qui dor l’ancienne exégèse shakespearienne, et dont tant de. vaux récents sur les écrivains les plus notoires de toute les littératures nous démontrent la parfaite absurdité, suffi jusqu'ici à justifier cette miraculeuse et universelle compétence de l'acteur de Stratford. Il faut, désorme l’écarter absolument et remplacer l’explication commode si vaine, dont on a abusé trop longtemps, par des rapp
chements et des faits concrets. Ceux-ci permettront « substituer le raisonnement et le bon sens à l’incohérenc
(1) Par Frederick J. Harries, Londres, Fisher Unwin, 1919. 4 (2) Nous renvoyons ici, d’une manière générale, à la 1** partie de Henri IV, à Henri V, à Cymbeline, au Roi Lear, aux Joyeuses Com mères, èt à tous les épisodes relatifs au comte de Richmond, de la 35 partie de Henri VI et surtout dans Richard III. Le Puck Songe d’une nuit d’été, qui vient du folklore gallois, s’expliquet naturellement dans une pièce qui évoque l’ambiance chestérienne de: Derby.
onnelle, que condamnent tous les principes d’une ychologie élémentaire.
drame de Richard II met puissamment en relief les
part, aux impôts excessifs dont il accabla ses sujets, et, de l’autre, aux favoris et mauvais conseillers dont il s’enra. La flatterie contribua à l’égarer ; son incapacité et a tyrannie qu’il voulut maintenir à tout prix le conduisirent à l’abîme. N'oublions pas que les adversaires d’Elibeth, à l’intérieur comme à l'extérieur du royaume, irigeaient contre elle exactement ies mêmes reproches. ela a été déjà observé, il y a cinquante ans, avec une are sagacité par un historien anglais éminent (1). impson a. bien vu que nombre de passages de Richard II e sont que l’écho des murmures de mécontentement à
Vipres critiques formulées dans la pièce shakespearienne et celles qu’on rencontre dans quantité de documents du | emps, le parallélisme est saisissant. Citons seulement ce … passage de la scène 1 de l’acte II:
….NORTHUMBERLAND. — Par le nom de Dieu, c’est une honte que de telles injustices lui soient faites, à lui, un prince royal, et à beau- | coup d’autres de sang noble, dans ce pays en décadence. Le roi ne S'appartient pas à lui-même, mais il est bassement mené par ses “flatteurs, et ce dont ils accuseront n'importe lequel de nous par pure haine, le roi le poursuivra successivement contre chacun de nous, . contre nos Vies, nos enfants et nos héritiers.
… ROSS. — Il a pillé les communes par des taxes énormes, et il a presque perdu leur affection; il a imposé des amendes aux nobles « pour d'anciennes querelles, et il a presque perdu leur affection. _WiLLOUGHBY. — Et chaque jour de nouvelles exactions sont
fe (1) The New Shakspere Society’s Transactions, London, 1874, 5} in-8°, p. 406 et suiv. : étude de M. Richard Simpson. Dans son —…. excellente édition de Richard II, M. Verity présente des remarques ‘analogues.
ce re ses nobles ancêtres avaient acquis par la lutte. H a dans la paix plus qu’eux dans la guerre.
Ross. — Le comte de Wiltshire tient le royaume à
WILLOUGHBY. — L’opprobre et la ruine sont suspendus de sa tête.
ROSS. — Et cependant, malgré ses lourdes taxes, il n’a da pour ces guerres irlandaises que par le vol du duc banni..
NORTHUMBERLAND. — Son noble parent, Ô roi très dégé Mais, Lords, nous entendons siffler cette terrible tempête, et cepei dant nous ne cherchons De d’asile por éviter louragan. Nous” voyo
C’est l'évocation See des doléances Go par un Verstegan (1592), un « Philopater » (même da et par quantité de textes des Domestic Papers du Recor Office, à l’époque précise où fut composé Richard Des deux côtés, se retrouvent presque les mêmes mot Derby se fait ici l'interprète des critiques patricienr que chaque jour voyait se renouveler, soit contre. Leicester, soit à propos des exigences royales, Sans cess croissantes, en matière de redevances et d'impôts. On sa à quel point la noblesse se plaignit des dons et subsid: prétendus volontaires, que lui imposait Elisabeth. L'o pression fiscale, aussi bien que le gouvernement despt tique et la puissance des favoris excitèrent, plus q jamais, vers 1594, les plaintes de l’aristocratie et d°
(1) Est-il besoin de faire remarquer qu’il s’agit ici du rèpne dE sabeth ? Il n’y avait pas de dons de bienveillance au temps Richard II.
(2) Suit l’annonce de l’embarquement, à Port-Blanc, en Bretagne, du duc de Hereford et de ses compagnons, et de la révolte escomptée.
du Nord. Derby avait son principal point d’appui dans cette partie, du royaume. -
otable partie de la nation. De là, aussi, les chances plus ndes qui semblaient devoir favoriser les tentatives du ti d'opposition qui s “appuyait sur Derby. Comme on l'a dit justement, la question n’est pas de savoir si les … accusations dirigées contre Elisabeth et son gouverne- - ment étaient entièrement justifiées, ou même partielleent fondées, mais si elles furent répandues et accrédiées.…Les années 1592-1593 apparaissent comme une période de crainte. Le trésor d’Elisabeth était vide. Le Lord Trésorier déclarait qu'il avait épuisé tous les fonds isponibles du royaume à solder les troupes anglaises -cantonnées dans les Pays-Bas et à envoyer des subsides à - Henri IV et à Jacques VI.
… Le poète semble faire parler Burghley, par la bouche de Bushy, lorsqu'il dit que les communes chancellent, car -« elles portent leur dévouement dans ieurs bourses et quiconque y puise remplit leurs cœurs d’une haine mortelle en proportion du vide qu’il y fait ». Plebis Angli- _canæ ingenium, — dit Burghley, — ad seditiones prœceps . si pensitationibus extra ordinem opprimantur (Simpson). 5 Il\y eut donc, durant cette période, des moments singu- … lièrement difficiles, pendant lesquels les circonstances sembièrent mûres pour un changement de règne. _ Richard II demeure comme un témoin authentique de … cette époque d’attente, traversée par d’étranges crises. : L'œuvre nous offre, en dehors des premiers rôles, une —._ série de figures politiques qui ont été traitées avec un …—._ relief et une pénétration des problèmes moraux qu'aucun —_ drame historique n’a sans doute surpassés à l’époque _ moderne. Citons seulement celle du duc d’York, dont 24 Montégut a pu écrire: « Rarement on a touché les res- — sorts invisibles et subtils de la nature humaine avec une … adresse plus sûre que ne j’a fait Shakespeare dans ce … personnage.» Il n’est pas un de ces rôles qui ne révèle une . expérience accomplie des milieux sociaux les plus élevés _— et par définition les moins accessibles au vulgaire —
Abo | a
de l'Angleterre d'alors. Le drame fait, en outre, admi rablement comprendre que la chute du monarque était inévitable. Avec quelle émouvante générosité Jk poète, tout en faisant ressortir le caractère fatal des événements, a laissé apercevoir les côtés poignants de l’infor-. tune royale! Si les erreurs du monarque déchu, et notam-. ment son injustice flagrante à l'égard de Jean de Gand, dont il confisque les biens, et de Bolingbroke, appa-. raissent avec une parfaite netteté, le spectateur, par contre, ne saurait se soustraire aux sentiments de pitié qu'il. inspire. Un souffle d'humanité profonde circule à travers plusieurs épisodes, adoucissant, dans une certaine mesure, ce que les nécessités politiques impliquent de trop rigou-. reux. Combien l’auteur nous apparaît préoccupé par la. question de la légalité de la déposition royale, vers laquelle les faits nous ramènent sans cesse! A travers les discus-. sions qui précèdent le changement de dynastie, perce le double désir de scruter les conséquences que cet événement pourra comporter dans l'avenir et de prévoir s’il. pourra servir de précédent, le jour où les fautés d’un autre souverain viendraient à provoquer les mêmes. criants abus. | a La scène de la déposition, totalement inventée, nous l'avons dit, renferme un passage énigmatique qui a souvent attiré l'attention des commentateurs. On peut y reconnaître, avec une extrême vraisemblance, l’allusion la plus audacieuse qui püût être risquée alors: je veux parler du problème redoutable de la filiation authentique d’Elisabeth. On sait que le grief d’illégitimité fut maintes fois renouvelé contre elle par ses adversaires. Le parti catholique en usa dans la plupart des polémiques qu’il soutint touchant les raisons qui justifiaient la déposi-.… tion éventuelle de la reine. Voici ce passage (acte IV, vers 255-2590) ;
LE ROï RICHARD (à Northumberland) : Je ne suis pas ton seigneur, hommé insolent et hautain, ni le seigneur de personne; je n'ai pas
Quand Bolingbroke, devenu Henri IV, pardonne à l'évêque de Carlisle et quand, dans l’instant qui suit, le nouveau souverain blâme le meurtrier du roi déchu, il semble que le poète fasse entendre la conclusion dernière à laquelle il s’arrête.
ACTE V. — SCÈNE DERNIÈRE
Windsor. Un appartement dans le château. Entre Percy avec l’évêque \ de Carlisle.
m…PERCY. — Le grand conspirateur, l’abbé de Westminster, accablé
… du fardeau de sa conscience et d’une noire mélancolie, a cédé son
“corps à la tombe; mais l’évêque de Carlisle est ici vivant pour attendre ton jugement royal et la condamnation de son orgueil.
BOLINGBROKE. — Carlisle, voici votre sentence: choisis quelque lieu écarté, quelque pieuse retraite, autre que celles que tu possèdes “et jouis-y de la vie; pourvu Gœue tu vives en paix, meurs libre de “toute persécution; car quoique tu aies été toujours mon ennemi, j'ai “aperçu en toi de nobles éclairs d'honneur.
escorte portant un cercueil.
EXTON. — Grand roi, dans ce cercueil je te présente tes craintes — ensevelies: ici repose inanimé le plus puissant et le plus grand de tes ennemis, Richard de Bordeaux, par moi apporté en ces lieux.
BOLINGBROKE. — Exton, je ne te remercie pas; car tu as de ta main fatale commis un acte qui retombera en scandale sur ma tête et sur tout Ce glorieux pays.
EXTON. — C’est sur un mot de votre bouche que j’ai commis cet acte, Monseigneur.
BOLINGBROKE. — Ceux qui ont besoin du poison, n'aiment pas pour cela le poison, et je ne t'aime pas; bien que je le désirasse “mort, je hais le meurtrier et j'aime l’homme assassiné Reçois pour récompense les remords de ta conscience; mais tu n’auras jamais de moi une bonne parole ni une faveur. Va errer avec Caïn à travers
les Ombres de la nuit, et ne montre jamais ta tête au jour et à la
Entre sir Pierce d’Exton, avec une
lumière. Lords, je proteste que mon âme est navrée de douleur qi ait fallu m’arroser de sang pour me faire grandir : venez, pleur avec moi sur ce fait que je regrette, et mettez-vous immédiatement «
main coupable: marchez avec recueillement à ma suite, et hon mon deuil par vos pleurs en suivant cette bière prématurée.
(Ils sortent.) .
comme sincère, selon les intentions du poète. Nul dou que celui-ci nous donne, en terminant la pièce, son sen ment personnel sur cette grave matière. Sollicité par u parti puissant, dont certains membres n’hésitaient pas à préconiser le meurtre de la reine, il exprime ici une op nion nettement défavorable à une telle mesure. Cette interprétation est d’autant plus légitime que la dernière scène a été inventée par lui d’un bout à l’autre. Dès lors. que la déchéance s ’imposait, il était licite d'y recourir, mais il ne fallait pas y ajouter l'assassinat. Le meurtre. d’un roi comporte des conséquences redoutables. Le pr tendant qui, contraint par une nécessité supérieure, a accompli la révolution politique, doit s'abstenir de l’achever par l’effusion du sang royal. Si des partisans trop zélés poursuivent cette solution — hélas! peut-être fatale — il a le devoir de la réprouver aussitôt et d’écarter toute solidarité avec les meurtriers, même si une parole imprudente a paru encourager ceux-ci. Or, il est certain que telle fut toujours la conception de Derby, prétendant. éventuel à la couronne d'Angleterre. Sans doute accepta= t-il, durant un certain temps, l’idée d’une déposition. possible d’Elisabeth, mais il n’adhéra jamais aux projets, de meurtre que toute une série de complots, ourdis par le” parti qui voyait én lui le meilleur candidat à la succession de Ja reine, cherchèrent à réaliser avec autant d’audace que de ténacité. Son histoire, comme celle de son frère. Ferdinando, — empoisonné pour avoir dénoncé Hesketh. — s'explique clairement par cette attitude. Lorsque
quel es années plus tard, vers 1600, William Stanley
par excellence té théâtre politique, il Tendre au fond 1ème thèse. Le meurtre du-chef de l'Etat, même justipat des craintes ou des motifs de l'importance la plus
Brutus, âme vertueuse et noble s’il en fût; si Cassius, lathée épicurien, le patricien qui veut préserver avant out ies privilèges de sa caste, sont finalement victimes “d’une Némésis que rien n’a pu apaiser, c’est qu’ils ont “interrompu en quelque sorte le plan des puissances di divines. La trame même de Jules César, la figure du dicur telle que le dramaturge l’a conçue, le dénouement vers lequel s’achemine la tragédie à partir du meurtre “du grand Romain: tout indique que nous assistons au -« châtiment inévitable qui attend ies vertus assez pré- _ somptueuses et aveugles pour oser se révolter contre les ministres chargés d'exécuter sur terre les décrets pro- -mulgués dans le ciel ». Personne n’a mieux compris le sens véritable de l’immortel drame que le critique à qui … nous empruntons cette formule si juste. Emile Montégut a, en effet, fortement indiqué avec quel merveilleux 5 génie Pauteur du théâtre shakespearien n’a montré dans … César que le fils de la destinée:
_ Chose digne de toute méditation, et qui montre à quel point hakespeare est grand, sa pensée rejoint directement celle de Dante, pourtant pour comprendre l'importance de l’action de Brutus et “de Cassius, le poète anglais n’avait pas, comme le poète italien, la “tradition toujours vivante de l’empire et les sentiments du parti —… gibelin. Chez Dante, Lucifer, clef de voûte de l’enfer, broie éternelle- “ment entre ses mâchoires trois grands criminels, Judas Iscariote, me: Brutus et Cassius. Ce sont les damnés suprêmes, car ils ont été … criminels envers l'humanité tout entière, dans le passé et dans l’avenir.… Tous trois ont attenté pour l'éternité à l’ordre moral. Voici —._ comment parle Dante. Et de son côté, que dit Shakespeare? « Qui-
rà
‘sens et la conduite n’offrent rien d’équivaléent dans les:
métaphysiques désignent comme leurs ministres, quelque vertue que soit son mobile, est criminel envers les dieux. » 4 x Lorsque Shakespeare fait dire à Cassius devant le cadavre de Césa
« Que de fois dans les siècles à venir cette scène sublime que n venons de jouer sera représentée chez des peuples éncore à naîtr et dans des idiomes encore inconnus! » Shakespeare parle au fon comme Dante et attribue exactement la même importance, Capit dans l’histoire générale de l’humanité, à l’action de Cassius et d Brutus (1).
Nous avons tenu, en évoquant Jules César avant S date, à faire comprendre, par un exemple frappant, com. bien tout s’enchaine chez notre poète, contrairement aux. préjugés régnants. Dès 1593-1594, il admet le changement de dynastie, la déposition du souverain, imposée par les. circonstances, mais il réprouve le meurtre politique, envi sagé cependant par la plupart des adversaires d’Elisabeth, qui voulaient le diriger vers le trône. Il admet la lutte" ouverte, la révolte à main armée, contre le souverain inique, mauvais berger de la nation: il ne veut, en aucu cas, voir ternir la cause de la délivrance par l’assassinat,. par le guet-apens. Les meurtriers de César, si bien inten= tionnés fussent-ils, ont manqué à cette loi suprême. Lorsqu'il écrivit, vers 1600, sa belle tragédie romaine le comte de Derby revenait d’un voyage à Rome; il avait pu méditer sur Je drame de l’an 44, près des lieux où i s’accomplit. On devine, à le lire, qu’il ne professe aucune sympathie à l’égard de l’illustre victime; presque seul avec Montaigne, il nous donne du dictateur une esquisse, peu bienveillante, mais son animosité de patricien, hostile au despotisme d’un seul, ne va pas jusqu'à lui faire oublier le principe fondamental de sa pensée politique. Ainsi s'explique son Jules César, œuvre unique, dont le.
littératures dramatiques contemporaines. Ainsi s'affirme.
(1) Traduction des Œuvres complètes de Shakespeare, t. VIE, pp. 399-400. Ua.
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Combien s’éclaire du même coup le sens des grandes pièces shakespeariennes où nous voyons se perpétrer, soit des régicides: Richard Il, Macbeth et Jules César,
Jean, Richard III, soit les deux crimes à la fois, comme Hans la dernière parte de Henri VI! Le sens profond
‘d’assassinat, l'élu fé destin, ne RÉEL pas plus clair, à la lumière de ces rapprochements? Quelle unité gran- .diose semble relier ces drames, où s’accomplit le forfait “suprême, le crime inexpiable: celui qui rompt le cours des destinées supérieures!
— Pour en revenir à Richard II, de quelque côté qu’on ‘examine ce drame, il n'est pas possible de méconnaître … les liens étroits qui le rattachent au VI° comte de Derby: …—… rôle considérable dévolu à Jean de Gand, son ancêtre et «le héros le plus notable de son cher pays de Lancastre(1) ; …. … soulèvement d’une partie des grands; dépossession d’un —… souverain que condamnent ses erreurs et les abus mulà tiples qu’il a laissé se développer; substitution d’une dynastie nouvelle à celle du roi déchu; avènement de la — maison de Lancastre par son chef Bolingbroke, comte . de Derby (2). Il n’est pas un de ces éléments qui n’inté-
(1) Je note qu’un vieil opuscule, exactement contemporain du théâtre shakespearien et composé par un habitant du Lancashire: The Two Lancashire Lovers, débute ainsi: « Heare to that ancien Towne of famous and time-honoured Gaunt »; ce qui est l’expression ie employée au premier vers de Richard Il.
) Je note, à ce propos, cette particularité significative, parmi ÉTÉ que dans la scène 3 de l'acte I (scène du combat annoncé), Bolingbroke est appelé trois fois de suite comte de Derby, alors que la source du drame, la chronique d’Holinshed, ne mentionne pas ce titre. Dans Richard II, Bolingbroke, en se présentant pour le combat qu’il veut soutenir contre Thomas Mowbray, dit : « Je suig
publiée anonymement en 1593, sous le titre: The Life and Death o
Aie
de Henri VIII. Le livre de Parsons apporte, sur ce po essentiel, les précisions et JE lumières les plus déc sives (1). L:
Il y eut, vers l’époque élisabéthaine, trois autres pièc plus ou moins inspirées par le règne de Richard II (2): aucune d’entre elles ne traite des événements qui fournissent la trame de la nôtre; aucune ne roule su révolte qui détrôna ce roi, ni sur sa déposition; aucun enfin, ne présente le plus faible trait de ressemblance av le drame shakespearien. Les allusions audacieuses q causèrent à Elisabeth tant d’alarmes, sont toutes spécial de la première jusqu’à la dernière, à la tragédie que ron vient d'étudier. N'oublions pas que la reine, s’adres: à Lambarde, comme on l’a vu plus haut, déclare : « Je Richard IT: ne le savez-vous pas? », et le gardien dé ll
Henri de Hereford, de Lancastre et de Derby. » Plus loin, le premie héraut appelant les combattants, dit: « Henri de Hereford, de Lancastre et de Derby... »; le second héraut clame également: « Heni de Hereford, de Lancastre et de Derby... ». Or, le texte d’Holinshe. porte simplement: « Je suis Henri de Che duc de Hereford . EN. et, dans l’appel du second héraut: « Henri de Lancastre, duc de Hereford ». La proclamation du premier héraut, qui n’est pas repro duite, semble n’avoir cité aucun nom. De telles nuances doivent être. retenues et étudiées de près.
(1) Par exemple t. II, pp. 56 à 77. Tel paragraphe, comme la Whether the manner of deposing King Richard were good, trouve un écho direct dans Richard II: le parallélisme ne cesse de s’affirme
(2) Richard Il constitue le personnage principal d’une brève. esquisse dramatique de la rébellion de Wat Tyler (en 1381), qui fut
Jack Straw. La carrière troubiée de ce roi fut aussi le thème d’une pièce plus longue, également anonyme, qui s’arrête à son triomphe. illusoire sur ses ennemis, en 1397. Elle est restée inédite jusqu’en 1870. Sa composition peut être rapportée à l’année 1591, Une troisième pièce, perdue, s’occupait de la première partie du règne; elle fut représentée en avril 1611, au Globe.
à souveraine. Il est avéré que le nom de ce roi était i de bonne heure le surnom politique d’Elisabeth. e fus jamais partisan de Richard II », écrivait on avant 1588, en parlant de la reine. Essex, rt Cecil et Raleigh s’amusaient fort de « l'associé de ard Il », en 1597. Remarquons erfin qu'aucune èce ne parut sous le titre de Richard Il pendant la e dangereuse qui vient d’être évoquée. Le drame
e drame. Îl y montre que l’avènement des Tudors a été assuré par son ancêtre Thomas Stanley et que
l'élévation de sa famille fut liée à celle d'Henri VII.
6 nous passons maintenant à l'étude du drame le plus Oisin, comme date, de celui qui vient de nous occuper, les tatations ne seront ni moins nombreuses ni moins robantes. Les dates proposées par les meilieurs critiques ur la composition de Richard III oscillent entre 1593 1595. Dans toute l’ancienne littérature anglaise, nulle vre ne se rattache plus étroitement que cette pièce èbre à la famille de William Stanley. On y trouve -cxposée l’histoire des événements qui ont fait la fortune “politique des Derby, en les élevant au premier rang de l'aristocratie anglaise. Ce fut, en effet, Thomas, second … Lord Stanley, ancêtre direct de notre William, qui décida, “avec son frère, du succès de la bataille de Bosworth, où Richard III trouva à la fois la défaite et la mort; ce fut lui qui mit la couronne sur la tête du prétendant, le comte de Richmond, chef de la maison de Lancastre, qui devint,
de Bosworth. Richard III nous montre ainsi le triomphe des Tudors assuré par la famille même du poète à sie dû ce drame.
Nous n’étudierons pas ici en détail les liens multipl qui unissent cette pièce à l’histoire de la famille de Derby. On devine assez toute leur signification pour l’exposé d’ordre politique que nous poursuivons en moment. Que l’on veuille bien nous permettre de renvoyer les lecteurs désireux de connaître avec précision la S de ces rapports si évidents, au cours des cinq actes de tragédie, à l'exposé complet qui en a été fait dans Je tome |” de Sous le Masque (pages 244 à 275). Voici notr conclusion :
I1 suffit de lire avec soin les morceaux de Richard Ill qui viennent” d’être cités pour comprendre que le rôle de Lord Stanley a été co par l’auteur du drame avec les intentions les plus sympathiques. Si ce personnage se trouve amené par les circonstances à figure parmi les partisans de Richard III, s’il croit devoir jouer de finesse avec le plus fourbe des tyrans, qu’il sait capable de l’anéantir en instant, il n’en montre pas moins, dès la première scène où se sentiments véritables à l’égard de Glocester peuvent se révéler, Phos tilité et la méfiance profondes qui remplissent son âme. Il cherch éclairer Hastings, engage Dorset à s’enfuir vers le comte de Rich mond et s’efforce de jeter l’inquiétude dans l’esprit de Richard
ES
dence, C’est qu'il considère Richard comme un monstre de duplicité êt de férocité, et qu’il n’a pas encore trouvé l’occasion de rompre
avec cet être cruel.
_ En réalité, le drame nous montre son action comme bienfaisante, K 4 N ET . . … . .
ageuse et décisive. Celui qui a tracé cette figure a eu certaine-
2P Etudiées de près, les additions et modifications appores aux textes historiques dont l’auteur s’est inspiré ne eraient pas moins probantes qu’elles ne l’ont été pour ichard II. Là encore, les rapprochements se révèlent mme suggestifs au plus haut point, mais il n’est pas possible d’y insister à cette place.
Dans l’ensemble du théâtre shakespearien, Richard III “occupe à bien des égards une place tout à fait à part. … Ilen parut six éditions avant celle du folio de 1623. C’est “le chiffre le plus élevé qu’ait alors atteint une œuvre ramatique du poète (1). Emile Montégut n’a pas manqué, avec sa clairvoyance habituelle, de marquer “fortement les caractères de cette pièce extraordinaire.
| C’est le premier coup de maître d’un grand génie, ce n’est pas le
chef-d'œuvre d’un génie en pleine possession de ses forces. Mais _ les scènes où Shakespeare a été égal à lui-même se distinguent par e grandeur qui n’a pas d’analogue dans le théâtre moderne. Pour
“ (1) Seule la première partie de Henri IV a été aussi souvent = “réimprimée.
… (2) Œuvres complètes de Shakespeare, t. VI, p. 126.
Cr AD co “ose AXE DC
ES NO CEE
trouver quelque chose de l'impression que laissent. notamment celles des malédictions de Marguérite d’/ ë RUNARONSE des eue For assises à terre au pied ae la
fourni un spectacle plus pathétique. À cette grandeur ot Shakespeare joint un mérite que les anciens, simples dans I comme dans leur art, ne connaissaient pas, — la science des.n innombrables de cette âme humaine si compliquée dans le. dans le mal. Jamais, par exemple, a-t-on mieux exprimé l fascination qui est inhérente au pouvoir politique, fascinatio qi telle que l'expérience la plus douloureuse est inutile contrevelle l’ême la plus meurtrie par la grandeur n’en peut être désillusionné
Qui ne sent qu’une compréhension si juste de l en quelque sorte invincible, qu'exerce le pouvoir, i plique, chez l’écrivain capable de la traduire avec ta force, des impressions et des souvenirs personnels. mettent à même d'y atteindre? Une pareille vérité pression ne s’improvise pas. Ne l’oublions en auc le personnage de Richard III, ce monstre se pe CHINEAQUSr ce « sorcier redoutable »,
théâtre.
En admirant cette connaissance intime de la v courtisans, cette science si sûre des intrigues et ressorts politiques les plus cachés, on ne-peut se défer de songer, à chaque instant, à l’expérience approfot qu’ une telle Se — ou pour mieux de
l’ambiance des cours, qui apparaît à travers tout pièces, ne constitue pas, à elle seule, la preuve. initiation certaine, sans laquelle on ne pourrait explique une compétence aussi exceptionnelle? Cela est sim
premier rang, — et nous pourrions même citer ici noms contemporains, — ont proclamé à l’envi “
pres
1 des milieux aristocratiques les plus raffinés d’alors, voyages à l'étranger, ses séjours dans plusieurs cours d'Europe, sa fréquentation assidue de celle d'Angleterre, ivaient naturellement préparé et favorisé cette initiation ‘de toutes les manières. Aucune condition du même ordre est-il besoin de le faire observer ? — ne se retrouve, à in degré quelconque, chez le Stratfordien.
P’explication physiologique que le poète, devançant la science moderne, a donnée du caractère de Richard, — explication tirée de son infirmité — est d’une audace morale telle que « c’est à peine, suivant la remarque du tique cité plus haut, si on peut l’aborder franchement ns une société chrétienne ».
… Richard, devenu roi, couronne la série de ses forfaits rule crime suprême: l'assassinat d'Edouard V et du duc d'York. Dès lors, la justice éternelle est mise, si l’on ut dire, en marche, et le châtiment ne saurait tarder. A peine le meurtre des enfants est-il perpétré par Tyrrel, que la révolte gronde de toutes parts, révolte absolument légitime, qui est comme la sanction divine du crime im- “pardonnable. Usurpateur et régicide, Richard III ne peut que périr. La conception du dramaturge demeure, on le «voit, toujours logique et claire.
< Que de données intéressantes on pourrait tirer encore … de la seule conception du rôle de Marguerite d'Anjou, à travers Richard III et les trois parties de Henri VI! … Les transformations que le poète a imposées à ce personnage de premier plan, en regard de la vérité histo- … rique, donneraient lieu à des constatations d’une haute
_ portée (1).
= (1) On trouvéra les éléments de cette comparaison dans l’ouvrage Ésde Karl Schmidt, Margareta von Anjou, vor und bei Shakespeare (Collection Palaestra, t. IV), Berlin, 1906, in-80.
de Derby.
Examinons maintenant deux des problèmes les saillants que soulève le texte de Richard III. On sa l'histoire de ce texte abonde en énigmes singul demeurées non résolues jusqu'ici, et qu "elle forn
les plus épris de stratfordisme, l'ont reconnu.
Il y a d’abord de grandes différences entre les versions des t in-quarto et celle du folio de 1623, déclare M. I. Gollanez Les principales divergences peuvent être groupées sous rubriques suivantes: 1° Le folio contient environ deux cen î que l’on ne trouve pas dans le quarto, alors que le quarto co! au moins un passage notable qui ne se rencontre pas dans 1 29 II présente des modifications du quarto qui ne peuvent av voulues par Shakespeare; 3° Dans beaucoup de cas il suppr grosses et évidentes fautes de métrique, de même que des i rités imaginaires du quarto; 4° Il introduit un certain nombr changements pour éviter des répétitions du même mot; 5° Il mo souvent certaines locutions et certains emplois de mots, qui 14 devenus évidemment surannés; 6° Il y a, en outre, certains 5 changements de. mots dans le _folio, mais la. raison pos se
dans le folio que dans le quarto.
Quel est le meilleur texte? Le même éditeur constate que les critiques sont divisés sur ce point ; les uns défe
(1) Ed. de Richard III. Londres, Dent, 1913. Les éditions in-q sont de 1597, 1602, 1605, 1612, 1622, 1629 et 1634. Il faut noter qi le nom de Shakéspeare ne figure pas dans la « license » prise
S le libraire Wise, en 1597. Sur cette question du texte de Richard
nous renvoyons au tome Ie" de Sous le Masque, p. 265 à 271
ri es qui constitue le plus beau casse-tête chinois que l’on isse rêver. Sir Sidney Lee, fort embarrassé, nous dit, son tour, ceci (p. 124):
Le texte. des anciennes éditions de Richard III a fait refuser à ce ame une justice équitable. Le quarto a suivi une copie manuscrite i a été rigoureusement (severely) abrégée à l’usage du théâtre. Le emier folio adopta une autre version qui, quoique plus complète, et quelques passages essentiels du texte plus ancien. Une combiison des versions du quarto et du folio est nécessaire pour une : complète compréhension de l’effort de Shakespeare. Néanmoins l’édin originale de la pièce fut, en dépit de ses défauts, chaudement ue et, avant que le premier folio fût publié en 1623, il n’y eut pas oins de six rééditions du quarto fautif mises en circulation, leses différaient très peu l’une de l’autre.
Est-il possible d'admettre un seul moment que ShakesbDeéare, acteur et exclusivement homme de théâtre, ne availlant que pour la scène ei pour le profit immédiat, t pu ainsi composer des pièces qui restaient injouables puisque le mot tend à s'imposer — tant qu’elles “n'avaient pas été abrégées et remaniées pour la repréntation ? Cette phrase, de tout point incroyable, pour - peu qu'on y réfléchisse, relative à un texte « rigoureusement abrégé à l’usage du théâtre, c’est-à-dire en vue des exigences de la scène », suffirait, à elle seule, à faire oucher du doigt les incohérences de la tradition stratfordienne. Il me semble impossible que quiconque professe les règles élémentaires du raisonnement puisse admettre … de pareilles assertions. À notre avis, la contradiction est ici absolue. Imagine-t-on Molière modifiant ses pièces pour réussir à les rendre jouables? Le seul énoncé d’une - telle supposition ferait sourire quiconque se pique d’un peu de bon sens.
Il n'est qu’une seule chose que MM. Gollancz, Sidney
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Lee, etc., aient omis de faire remarquer, et cette chos es capitale. En 1622, un an avant l'édition du premier foli et six ans après la mort de l’acteur William Shakespea parut un nouveau quarto — le sixième — de RichardIL chez Mathew Law. Ce quarto contenait des fautes dim pression caractéristiques: or, douze d’entre elles. retrouvent dans le premier folio, publié l’année suivan Il faut donc admettre, avec une entière certitude, qu l'édition du folio a été basée sur le quarto de 1622: Mai le folio offre, nous l’avons vu, près de deux cents ver nouveaux (1) et environ deux mille changements d: détail, d’après un calcul fait tout récemment. Les éditeu les plus autorisés des œuvres de Shakespeare, et spécial ment les éditeurs de Cambridge, estiment que le text ainsi notablement accru et modifié, de 1623 est « tout, fait dans la manière de Shakespeare », et ils n’hésiten pas à attribuer les additions et les corrections Si nom: breuses du premier folio au poète lui-même. On peut dire que c’est là, actuellement, l'opinion admise par tou les érudits shakespeariens. L’excellent bibliographe Alfred Pollard et Sir Sidney Lee s’y sont rangés nett ment. Ce dernier reconnaît que la version du folio est texte authentique de Shakespeare. Or, une seule hypo= thèse-se présente à l’esprit comme susceptible de concilie tous les faits qui viennent d’être exposés. Puisqu'u exemplaire du quarto de 1622 a servi sûrement et matériellement, si jose dire, comme textesde base, pour l’éta= blissement du texte du folio, il faut admettre de toute évidence que les additions et les corrections, qui, par IEUr frappante justesse et leur précision minutieuse, témoignent “2 de l'intervention très certaine de l’auteur, avaient dû être portées sur cet exemplaire. Qu’on y songe : deux mille changements, répartis à travers 3,600 vers ou environ. Il est donc incontestable que celui qui fit ce travail de …
(1) Certains éditeurs en comptent exactement 193.
Rose
vision vivait en 1622, puisque le quarto de cette annéelui servit pour cette tâche. Il y fit ses additions et ses «corrections. Quelle autre hypothèse concevoir ? \ m…Celle qui supposerait l'existence d’un nouveau manust d'auteur complet utilisé pour le folio, doit être écard'emblée en raison des fautes d'impression repro- “duites sur ce dernier, d'après le quarto de 1622.. . Pollard pense qu’« un exemplaire de cette dernière ition, pourvu d’additions et de corrections, faites après le manuscrit original, servit de base au texte du lio ». Mais qui ne voit à quel point le report qu’il imagine de deux mille corrections est de tout point invrai- . semblable ? Le scrupule d’un simple intermédiaire, se substituant à l’auteur mort depuis six ans et accomplissant, d’après son manuscrit, ce travail de marqueterie, ne saurait se concilier, un seul moment, avec les habitudes … du temps. Au reste, l’histoire même de la publication des œuvres shakespeariennes, avec toute la prodigieuse négligence qu'elle suppose en matière de textes, est là pour “nous détourner d’une telle hypothèse. Il n’est qu’un « moyen d'expliquer tout cela: l’intervention exceptionnelle — de l’auteur, vivant encore en 1623 — ce qui était le cas “ de Lord Derby et non pas celui de Shakespeare — et … ayant un intérêt spécial à donner à Richard 111 une cor- - rection aussi grande que possible et à compléter la pièce. “ Or, justement, cet intérêt existait pour Derby, qui avait | exposé dans notre drame l’histoire de l'élévation politique “et socials de sa famille. En 1622-1623, la réserve absolue, … où pour mieux dire le mystère dont il avait dû s’entourer …— vers 1597-1598, et dans les années suivantes, n’était plus …. nécessaire au même degré. Les stratfordiens ont toujours “._été fort embarrassés par ce problème du texte de . Richard III. Presque tous ont confessé son insigne com- — plexité et l’impossibilité où ils étaient de le résoudre. Sur ce point, comme sur d’autres, notre démonstration
PR Le
tudes (1).
Mais ce n’est pas tout: l'étude du texte de Rich va nous révéler certains autres faits fort Hess
cette pièce avaient signalé une étrange none Thomas Stanley, ancêtre du nôtre, qui y joue le rôle t en vue que nous avons résumé plus haut, ne devin le sait, 1* comte de Derby qu'après l’avènemen Henri VII, qui récompensa par cette dignité son dé ment décisif à sa cause (octobre 1485). Il n’a sd droit à ce titre au Cours des cinq actes de Richarc
nommé Lord Stanley, cette remarque, placée entre p thèses : (qui devint plus tard comte de Derby) (2). EL reur n'était donc pas possible : l’auteur du théâtre shakespearien, trouvant partout, dans sa source historiqi le personnage appelé Stanley, né pouvait se tromper aucune manière sur son nom ni lui donner, par anticip tion, un titre qui, à l’époque où se passe la pièce, n° nullement le sien.
Et cependant, aussi bien dans les quartos que dan folio, avec des différences et des alternatives qu "aucun raison apparente n’a pu expliquer jusqu’à présent et. qi seront précisées un peu plus bas, Stanley est appelé.
(1) Voyez'les études d’Aldis Wright et de Sir George Greeny Cf. en outre, Sous le Masque, t. 1er, pp. 265-271, l'édition. Richard III, donnée par Furness, et surtout The National Revi mars 1922 (article de M. G. Hookham}, etc. On trouvera dans tion Furness l’indication de toutes les additions et corrections.
(2) Shakspere’s Holinshed by W. G. Boswell-Stone, 1806, in: p. 363. Holinshed reproduit dans toute cette partie de sa | Chronigu une Vie de Richard III de Sir Thomas More.
s souvent comte de Derby ou Derby tout court. Pour
pérsonnage de Stanley impliquant, je le répète, de ibreuses interventions et allusions — une telle partirité paraîtra bien faite pour attirer l'attention des tiques. Dans le théâtre shakespearien tout entier, on > sauraït, ni de près ni de loin, en découvrir l’équivait. Une série d’érudits ont cherché, depuis longnps, à éclaircir cette étrange exception. Toutes sortes “hypothèses ont été formulées : aucune cependant n’a
ur a consacré l’érudit de haute valeur dont nous avons l'occasion d'évoquer déjà le nom (1).
= Lord State apparaît pour la première fois à la troisième scène 4 premier acte; on l’annonce et on s'adresse à lui pendant toute e scène (selon le quarto (2) et le folio), sous le nom de Lord Derby. Il réapparaît dans la première scène du deuxième acte, on le désigne par Derby ou comte de Derby, bien qu’on ne adresse pas à lui personnellement dans le dialogue. Selon les inditions scéniques du folio, il est également Derby dans la seconde scène de ce même acte, bien que dans le quarto son nom ne soit pas ‘prononcé. Jusqu'ici, par conséquent, les deux textes sont d’acord en principe et n’offrent aucune difficulté, en dehors de l’anahronisme qui est commis lorsqu'un homme est appelé par son x ernier titre, alors qu’il n’en était pas encore investi. Mais, dans la emandant à Catesby son opinion sur ce que fera Sfanley. À la seconde scène, un messager envoyé par Lord Stanley vient frapper
après nous avons dans les deux textes: Entre Lord Stanley, et ses
. 1875-1876, pp. 65 à 74 et aussi 7-8, 22-25, 83 et 92.
… (2) Cependant, je note que dans les quartos, I, sc. 3, 1. 21, on - trouve Stanley, alors que le folio donne Derby. Nous unifions les formes Derby et Darby.
(3) Simpson se trompe en faisant intervenir ji i Richard. -
remière scène du troisième acte, nous voyons Buckingham (3)
à la porte de Hastings, qui appelle de même ce seigneur; et peu
(1) Richard Simpson, The New Shakspere Society’s Transactions, P P
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s'était aperçu de DNS et l'avait corrigé. *
Mais dans la quatrième scène du même acte le nom de Dertoi mentionné parmi les Lords qui se rendent au Conseil, et ses parol sont précédées de Der.; cependant, un peu plus loin dans cette m scène, Hastings, rappelant son rêve avertisseur, le nomme Stanley. nouveau, et dans la première scène de l'acte suivant, et selc les indications scéniques des deux textes, Stanley fait son apparition
Jusqu'ici donc, le quarto et le folio s'accordent dans leur ma: de logique, et l’on ne saurait faire aucune déduction en faveur l’un ou de l’autre. Ils diffèrent toutefois dans les deux scènes sui vantes. Dans l’acte IV, scène 2, le quarto annonce l’entrée de Der. et imprime Der. devant son premier et unique discours (bien q Richard l’appelle Stanley au cours d: la scène entière). Nous co statons la même anomalie dans la scène 3. Derby entre et Der. parle D'un autre côté, le folio maintient le nom de Sfanley dans ces de scènes: Lord Stanley entre, Stanley parle, et ses interlocute l'appellent Sfanley... Lorsque nous arrivons à la dernière scène IVe acte, nous constatons que les deux textes font à nouveau preu de contradictions entre les indications scéniques et Île texte. Da l’acte IV, scène 4, Derby entre et Der. (ou Dar.) parle, aussi bi dans le quarto que dans le folio. Dans l’acte V, scène 2, Richmon (d’après les deux textes également) parle de lettres rèçues de sor beau-père Stanley et demande où est cantonné Lord Stanley. Plus loin, dans la scène 3, Derby (dans les deux éditions) vient trouver. Richmond sous sa tente et ses discours sont précédés de Der. ou Dar Plus loin encore, Richard ordonne (dans les deux textes) de fair venir Lord Stanley et demande si Lord Stanley apportera son con cours. Puis, finalement, après la mort de Richard, Derby portant. la couronne entre avec Richmond, et ses discours, comme précédem ment, sont indiqués par Dar. dans le quarto et Der. dans le folio Nous en concluons que la correction fut faite de façon fort négligé et incomplète. ,
Au plus haut point surpris par ces constatations, Simp son essaie, au cours d’un curieux examen qui prend plusieurs pages, de les interpréter. Comme on peut Sy. attendre, ses efforts restent vains: le puzzle est trop com-
pliqué. Quatre autres notes, plus ou moins étendues, sont encore consacrées, dans le même volume des Transactions,
su. Posons en principe que l’erreur de l’appellation Derby ne saurait être involontaire. Toutes les sources consultées par le poète s’accordaient à l’en détourner d’une manière bsolue. L’alternance de Stanley et de Derby, dans les deux textes, suffit, du reste, à écarter toute hypothèse de “lapsus. Quant à l’hypothèse relative aux corrections commencées et interrompues, il n’y a pas lieu de s’y arrêter - davantage: elle se trouve exclue par la seule discontinuité des deux appellations, réparties, semble-t-il, au hasard. Ainsi donc, nul point de repère; il faut le reconnaître: nous sommes en présence d’une véritable énigme.
— Mais cette énigme, à la lumière de l'enquête que nous …. poursuivons, disparaît totalement, pour faire place à l’ex- * plication la plus naturelle. Le VI° comte de Derby, écri- … vant la tragédie de Richard III, — conclusion de la — guerre des Deux-Roses, dont il avait rêvé d'écrire la dramatique histoire, dès la première partie de Henri VI— “entreprend à la fois d'exposer un exemple mémorable de changement dynastique, amené par les crimes d’un souverain usurpateur, et de mettre en pleine évidence le. … rôle essentiel joué, dans ce grand événement, par son “ancêtre direct, à qui était due l'élévation de sa famille. …. Montrer que les Tudors devaient en réalité la couronne . d'Angleterre à l'intervention et au geste inoubliable du …. beau-père de Henri VII, faisait assurément partie du —._ plan de propagande, conçu, en quelque sorte, par le …. VI° comte et par le parti qui voulait le porter jusqu’au trône. Mais comment faire bien comprendre le lien qui rattachait les Derby, connus sous ce nom dans toute l'Angleterre, en mettant simplement en cause un Thomas Stanley? Ce nom, très répandu, n’eût frappé personne, en dehors d’un cercle restreint. Puisqu'’il s’agissait de mettre en plein relief la grandeur, vieille déjà de plus d’un siècle, des Derby, il importait de présenter sous ce
Le but politique était ainsi Re atteint. La ne rité du représentant actuel de l’illustre famille avec futur premier comte, à qui Henri VII avait dû la victoire de Bosworth, était rendue sensible à tous les yeux. puissant argument à faire valoir pour un prétendant.
indice révélateur: quand, à la dernière scène du dra celle du dénouement, le combat est terminé par la m
see solennelle du couronnement, ii n’y a place que pour nom Derby. Cette explication définitive écarte du mê coup toutes les conjectures accumulées chez les commen:
(1) Alors que dans les scènes précédentes nous avions rencontr Stanley. On sait la place faite à George Stanley, fils de Thom dans ce dernier épisode. Observons encore que Stanley est présenté, dès la première scène où il apparaît (I, 3), en qualité de Derby, ECS les quartos comme dans le folio, et que dans la scène essentiel où il va trouver Richmond dans sa tente il est encore Derby, deux côtés. Chose frappante: Richard, chaque fois-qu’il appelle or Stanley, lui donne son véritable nom et n’use jamais de Derby. Cett nuance achève d'expliquer les raisons qui ont présidé au choix de Ke appellation ou de l’autre. Derby s’applique, de préférence, à tout qui met l’ancêtre de William en belle posture. Si Richmond appel son beau-père : Stanley, c’est que l’appellation Derby eût ES dans bouche, une erreur particulièrement choquante. Dès qu’on exami les choses d’un peu près, chaque emploi de nom apparaît comm calculé avec logique.
eurs: par les circonstances de sa publication, aussi bien ar sa substance et par les nuances de son texte, le
1 VI° comte de Derby.
Il. « Le Roi Jean » : les allusions de ce drame à la politique contemporaine. Le droit à la couronne _d'Elisabeth. Une démonstration saisissante de Ri- -chard Simpson, en 1874. Derby contre les inter-
_ ventions étrangères.
Avec le Roi Jean, un nouvel horizon, non moins riche …— en perspectives inattendues, va s'ouvrir devant nous. On
sait que cette pièce est attribuée à la période 1593-1594 par tous les récents commentateurs ou critiques. Elle est - donc exactement contemporaine des deux pièces poli- … tiques que nous venons d'étudier. Si nos déductions sont
- préoccupations de William Stanley, durant l’époque où, - plus fortement peut-être qu'à aucune autre, son esprit … se trouva hanté d’espoirs et de rêves royaux. De même _ que dans la troisième partie de Henri VI et dans … Richard II, l'emploi de la prose est entièrement banni de - King John, qui ne fut publié qu’en 1623, dans le folio. - Nous rappelons qu’une ancienne pièce qui traitait du “ même règne et qui avait vu le jour en 1591, reparut en » {611 avec la mention: « written by W. Sh. », et en 1622, avec le nom entier de Shakespeare, bien que l’auteur du - théâtre shakespearien n’y fût assurément pour rien.
Dans le Roi Jean, le dramaturge prend une attitude — nettement hostile à l’égard du souverain anglais, vil, bas, - capable de toutes les trahisons. Il le considère, d’autre part, comme un véritable usurpateur, qui exerce le pou-
me de Richard II nous révèle qu’il est bien l’œuvre .
| exactes, ce drame doit refléter également les idées et les :
duc de Bretagne, fils de son frère Geoffroy. On sait a quelle cruauté le roi traite son neveu; CeIUECE
oncle. Derechef, nous assistons à un soulèvement des. barons anglais, exaspérés par les agissements du souve= rain. À côté d’eux, Philippe Faulconbridge, bâtard de Richard Cœur de Lion, incarne le type de l'Anglais courageux, franc, positif, tout rempli de l’orgueil national. Ici encore, nous canstatons que la déposition royale est sou haïtée avec insistance au cours des luttes que le drame voit se poursuivre en France (1) et en Angleterre. Les questions de légitimité et de succession régulière au trône. se trouvent sans cesse évoquées. Nous ne parlons pas de un très suggestives consacrées aux affaires religieuses à la politique nationale qui s'affirme nettement à ne diet Les recherches historiques dont les présentes pages exposent jes résultats allaient être terminées, lorsqu'il nous arriva de rencontrer, grâce à une circonstance presque fortuite, une confirmation inattendue des con clusions auxquelles ce travail nous avait conduit. Une vérification de textes nous amena, en effet, à consulter divers mémoires insérés par l'historien Richard Simpson, . en 1874, dans The New Shakspere Society’s Transactions (2). Ces articles, aujourd’hui bien oubliés, puis-. qu’ils remontent à près d’un demi-siècle, s’appliquaient justement à des sujets tout voisins de ceux qui nous occupaient: L'emploi politique du théâtre au temps de Shake: speare; Etude sur la politique dans les pièces historiques « de Shakespeare. Quelle ne fut pas notre satisfaction, en.
(1) Notons le rôle considérable joué par la ville d'Angers dans cette pièce. Il est utile de rappeler que Willium Stanley séjourna dans cette cité, au cours de son voyage en France. Le
(2) Trübner & C°, Londres, in-8°, pp. 371 à 441.
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constatant que ce remarquable érudit avait aperçu, avec une extrême netteté, la signification politique d’un grand ombre de pièces de Shakespeare! Son attention s'était ortée spécialement sur les drames relatifs à l’histoire anglaise, et il avait formulé, à propos de chacun d’eux, es remarques les plus pénétrantes. Il avait vu, en partiulier, les rapports très certains qui existaient entre ces pièces et la situation politique du temps d’Elisabeth, au moment précis où elles furent conçues. Une tendance singulière l'avait frappé au plus haut point, chez le poète, à savoir Sa préoccupation constante, à travers les tragédies nationales, de traiter de questions relatives à la succession au trône, à la transmission de la couronne, aux Changements de dynastie, à la légitimité des droits des prétendants, aux dépositions de rois, aux meurtres politiques de souverains et d’héritiers légitimes, au rôle de la noblesse, bref à tous les problèmes qui s’agitaient précisément en Angleterre, et, en particulier, autour de Derby, durant la période qui vit éclore cette incomparable « épopée » historique.
Sionnante enquête, découvrir soudain qu'un esprit de - bonne trempe, armé d’une connaissance approfondie de l’époque élisabéthaine, avait deviné, cinquante ans aupa- “…ravant, les mêmes dessous historiques que nos recherches … personnelles venaient de nous révéler : quelle rencontre — Ssaisissante, et combien les résultats obtenus dans ce … domaine pouvaient inspirer au signataire de ces lignes une nouvelle et ardente confiance, grâce à cette confirmation imprévue! Certes, à l’heure où écrivait M. Simpson, il ne pouvait être question de Derby, en tant qu'auteur des œuvres shakespeariennes; la question de l’authenticité de ces dernières n'avait été encore “ que très insuffisamment posée, et, cependant, comme “ par une étrange divination, l'historien évoque à
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diverses reprises, au cours de son travail, le nom de famille, en notant qu’elle fut fréquemment mêlée, | d’autres, aux affaires de la succession éventuelle d’Elis beth, aux complots des catholiques, aux projets de d sition de la reine: en un mot, aux faits politiques qu ses yeux, apparaissent d’ une manière évidente à tra
tion stratfordienne. L’ a d'établir le moi lien entre la figure médiocre de l’acteur et les haute: visées de ces drames détourna les esprits des magnifiques. perspectives qu'avait ouvertes Richard Simpson. Aussi: ses fortes pages, qui conféraient aux œuvres du poète vie si intense en même temps qu'un sens insoupçont restèrent-elles, ou peu s’en faut, à l’état de lettre mor Quelques mots sur Richard Simpson ne seront pa ‘inutiles pour afttester la rare valeur de cet esprit. Né en 1820, il mourut en 1876, peu après la mise au jour. mémoires qui nous intéressent. Protestant d’origine, il convertit au catholicisme et poursuivit avec une grand activité des études d'ordre historique et politique connaissance de la période élisabéthaine, en particuli fut hautement appréciée par ses contemporains. Elle trouva favorisée par l'exploration des papiers d'Eta qu’il fut l’un des premiers à étudier avec une ardeu infatigable. Collaborateur de la North British Review musicien renommé, il s’occupa avec PrédiEcHon des
aigue
tudes shakespeariennes, ce qui l’amena à devenir embre du comité de la « New Shakespere Society ». “Très apprécié par Gladstone, il! fut son collaborateur pour $ questions relatives au catholicisme pendant Ia tenue u concile du Vatican. Sa compétence en matière d’hisoire religieuse du xvI° siècle était, au reste, sans rivale n son temps, grâce à l'étendue et à la sûreté de son formation. Son ouvrage sur Edouard Campion fit orité. À côté de son précieux labeur scientifique, il fit uer et rééditer quantité de pièces de l’époque d’Elisa- “beth. On n’a pas à donner ici l’énumération des travaux “de Simpson, pas même de ceux qu’il consacra à l’ancien théâtre anglais. Qu'il suffise de mentionner ses divers essais sur les sonnets shakespeariens: les difficultés mul- “tiples que soulève le célèbre recueil l’attirèrent entre outes. Pour conclure, il y eut en lui, à côté d’un lettré élicat, un historien de grand mérite, pourvu des meil- Heures méthodes et familier avec tous les documents origiaux et les sources alors accessibles. L’un des premiers, _pratiqua avec succès l’histoire, trop négligée encore ujourd’hui, des idées et des sentiments.
…. Voilà l’homme qui a si pertinemment scruté les aspects politiques du théâtre de l’auteur de Richard III. À travers - Je temps, nos propres études ont rejoint les siennes, les onfirmant et les complétant, sans faire en aucune façon - double emploi avec elles, comme on pourra le constater par une simple comparaison. Le fil conducteur que nous a procuré la théorie relative à Lord Derby manquait à Simpson, ainsi que nombre de données importantes qui ont été acquises pendant les cinquante dernières années. … En tout cas, le fait que nos recherches ont été, d’un bout …. à l’autre, indépendantes des siennes, milite grandement en faveur du bien-fondé des unes et des autres. … C’est surtout à propos de la tragédie du Roi Jean que la démonstration de Simpson a pris un développement tout … spécial. Il découle de son exposé une série de consé-
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quences qui intéreSsent de près l’ ro 4e la piè à William Stanley. Avant d’y arriver, reproduisons qf ques-uns des aperçus généraux de l’historien. Son p mier but est de relever et de fixer les modifications apportées par le poète à ses sources.
Bien que chaque altération en Élenene puisse s'expliquer. des raisons d’ordre artistique, si, toutefois, nous nous apercevon Pensemble des modifications révèle une tendance politique” uniqu surtout si celle-ci, se trouvant en opposition avec les principes …c rants du gouvernement, — opposition qui n'était pas sans TISqUes pour le théâtre, — devait, par conséquent, pouvoir s expliquer ou. êtr niée au besoin, nous rte dans ce cas, à prendre en considérat ces preuves accumulées et à nous rendre à l'évidence.
Shakespeare s’est visiblement inspiré de la pièce anonyme de 1591 : The troublesome Raigne of King John Or, chose curieuse, la tendance politique de l’œuvre antérieure est entièrement supprimée de la nouvelle. L’idé de faire du roi Jean un précurseur de Henri VII, qui pr pare à celui-ci son rôle de Messie et de réformateur, exclue de tout point par l’auteur du théâtre shakespearien
Dans l’œuvre de ce dernier, les questions soulevées ont trait à possession de la couronne. Cette possession peut s’appuyer sur droit héréditaire de la branche aînée, ou de l’aîné des représentant: mâles de la famille; elle peut aussi être accidentelle et se trouve fortifiée ensuite par l'intérêt de l'Etat; elle peut être enfin perd C par des crimes civils ou ecclésiastiques. Une pareille forfaiture doi alors être jugée et punie par les souverains voisins ou par l'Etat lui-même, ses pairs et son peuple, ou encore par le pape.
En ce qui concerne la pièce de Shakespeare, elle se résume, au An: fond, en une discussion sur le point de savoir si le roi Jean séra main tenu, ou non, sur le trône. Les causes de cette incertitude ne sont pas, comme dans les chroniques, l’infamie du souverain, sa cruau sa débauche, sa mollesse, son hypocrisie, sa prodigalité, ses vi lences et son incapacité générale, mais deux choses qui ne semblent pas avoir soulevé le moindre scrupule dans les esprits des barons É du roi: l’illégitimité de son droit en face du fils de son frère aîné. et le prétendu meurtre de ce neveu. La querelle historique soulevéeh contre Jean, en tant que tyran, est changée en une controverse,
- M. Simpson cite huit passages (1) où Shakespeare se sépare nettement des chroniques, sans suivre en aucune manière la vieille pièce. Voici quelques extraits de ses observations. [1 est clair que lorsque le poète s’écarte de à Phistoire, il le fait avec intention et en parfaite connais- “sance de cause. Or, chacun des points où il s’est éloigné
de ses sources, est traité de façon à renfermer des allusions indirectes et des insinuations relatives à la politique m…_élisabéthaine ou à des événements contemporains d’une ortée décisive. Ce n'était pas la légitimité du titre de ean qui intéressait réellement Shakespeare ou les specateurs: Hécube leur importait peu. Le droit d’Elisabeth ‘à la couronne et la succession au trône: voilà les grandes “questions du moment. Citons seulement l’exemple fourni ar les sixième et septième points (2). L'idée de réunir les quatre guerres du roi Jean en deux, bien que sans oute nécessaire au point de vue dramatique, est destinée à rappeler le règne d’Elisabeth. En effet, il n’était pas “utile de les abréger au point de les rendre typiques des mbarras d’Elisabeth. Le Roi Jean de Shakespeare se trouve en présence de deux querelles à soutenir: l’une pour son droit, l’autre pour sa couronne elle-même contre les agents du Pape. Il en était de même pour la reine. … Les documents du temps sont remplis de cette controverse. Jusqu'à l’année 1569, les objections soulevées à … l'égard des droits d’Elisabeth se rapportent toutes à la
(1) Voir Transactions, etc., 1874, p. 398 et suiv.
ï (2) Le cinquième point relatif aux scènes où Jean incite Hubert “au meurtre d'Arthur, pour ensuite lui reprocher son crime. Ces … scènes sont des inventions de Shakespeare. Or, il n’est pas douteux qu’elles reproduisent fort exactement l'attitude d’Elisabeth, lors de Pexécution de Marie Stuart. Simpson s'étonne que des allusions aussi frappantes aient été tolérées sur la scène. Tout cela est, en … effet, bien extraordinaire.
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. mulguée contre elle par Rome, on commença à |
validité du mariage de sa mère et du testame père. À partir de 1570, date de l'excommunicatio
d’avoir compromis la couronne par son hérésie. Le teur Allen, en publiant l’indulgence plénière accord: e pat le pape à tous les Anglais qui favoriseraient l’invasi espagnole de 1588, exhortait « tout individu privé public à s “emparer, à mettre en prison et livrer au p
speare nous la représente en marge de l’histoire. Le Septi 1 vise le passage où Pandulph insinue au dauphin Louis que
son neveu. À ce moment-là seulement, une intervention 1 profitable. Le conseil que donne Pandulph à Louis pour qu'il di son entrée en scène, jusqu’à l'heure où le meurtre d'Arthur. rendu Blanche héritière légitime du trône, fut mis à prof Philippe II, qui, prudemment, différa l’aide promise à la d’Ecosse jusqu'à ce que la mort de cette dernière eût ouvel chemin aux prétentions de sa fille, l’'Infante. On ne saurait affirme que le Père Parsons assuma le rôle de Pandulph dans cet av il est certain qu’il se montra amèrement hostile envers Péco po'iticiens catholiques qui seraient venus fatalement au pouv ir, : l'avènement de la reine Marie.
Tel de ces points implique une reconstruction des tte tel a une reconstruction des mobiles de l’histoire... Tous les changem nts semblent avoir été opérés en vue de la controverse soulevée au du droit à la couronne. Cette préoccupation fut, on le sait, leg cauchemar du règne d’Elisabeth. On contestait son propre oi d’abord parce qu’elle n’était pas l’héritière légitime, ensuite, par ce qu’elle avait été excommuniée. Le choix de son successeur était également la source de difficultés multiples; mais tous les pa aussi bien ceux dont l'hostilité venait de l’illégitimité de son t
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onexcommunication et.du meurtre de l’héritier légitime, que ses Sans et ceux qui revendiquaient la succession pour le roi osSe,; ou Arabella, ou l’Infante, ou Derby, ou Huntingdon, ou es
a Essex: tous en appelaient à larbitrage, à l'intervention de
mLOiIrpson insiste alors sur ces divers prétendants, monint avec quelle continuité les partis qui les soutenaient nt amenés à faire appel à des appuis extérieurs: nce, Espagne, Papauté, Jésuites, etc. Il met en relief Ôle particulier d’Allen, de Parsons et de leur groupe, esquisse une répartition curieuse des grandes familles glaises, suivant les affinités qui les mêlèrent aux faires de haute politique et de religion. Les Derby y rouvent naturellement leur place. L’historien note les mpathies catholiques qui leur furent attribuées, à cerns moments, et les avances auxquelles ils furent en tte de la part des Jésuites. Sa conviction est que le où Jean se rattache incontestablement à toutes ces tractans. Joué devant les familles mêmes sur lesquelles compait l'étranger, ce drame a pour but de réprouver nettement toute intervention des puissances extérieures dans règlement de la succession d’Elisabeth. Pour rendre exemple plus frappant encore et les allusions plus nches, il changea l’histoire. Il faudrait reproduire ici ce remarquable et concluant développement de Simpson. Notons-en, du moins, la fin:
… Tel est, semble dire le poète, le résultat de l'intervention étrangère, “Civile ou ecclésiastique. Il s'ensuit donc que les querelles domestiques doivent être réglées en famille et les torts faits aux sujets F “anglais, redressés par des mains anglaises. « Cette Angleterre ne “fut jamais et ne'sera jamais foulée aux pieds d’un conquérant, à
ses seigneurs sont rentrés dans leurs foyers, que les quatre coins du “monde nous assaillent et nous soutiendrons leur choc: nulle ruine ne “peut nous atteindre, si l'Angleterre se reste seulement fidèle à “elle-même » (1).
- (1) Derniers vers du Roi Jean.
vous pensiez de la justice de votre cause où des. rivaux; quels que soient les outrages que vous ayez. quels que soient les mérites des vaincus et les torts de videz vos querelles entre vous et par-dessus tout, l'intervention étrangère. » Si telle était véritablement l'opini Shakespeare, la leçon s’appliquait bien à ses contem ceux-ci la méritaient sans pitié.
personnels, hautement Mn sur cette ques ei grave, étroitement liée à celle de son avenir politiqu
éventuel).
détail désirable. Contentons-nous d’un seul rapproch ment, d’une éloquence singulière, il est vrai. « Da
sible de rappeler à la scène ce soulèvement, sans évoq aux yeux des spectateurs celui de 1569, associé premiers souvenirs de Shakespeare — il avait alor : cinq ou six ans. Afin de rendre l’allusion plus frappant + encore, il modifia profondément l’histoire, ainsi LS vais le montrer. » Sous le règne de Henri IV, il y eût + trois soulèvements dans le Nord. De ces trois révolte |
+ ni
| ee poète n’en fait que deux. Simpson démontre avec
ne OUR
dence complète la connexité qui existe entre la évolte de 1569 et les événements qui servent de thème à double tragédie de Henri IV. Or, ce qu’il ne pouvait emarquer alors, c'est la place considérable que tint dans toire des Derby la révolte du Nord de 1589. On sait iel fut le rôle des comtes de Northumberland et dé Westmoreland dans ce mouvement, qui visait avant tout déposition d’Elisabeth. « Les chefs rebelles espéraient oir l’aide d'Edouard, III° comte de Derby, beau-père de arguerite Clifford, qui était héritière d’Eléonore Bran- 1, et se trouvait. appelée à être la légitime héritière
omte de Derby contribua pour une grande part à l’échec la révolte de 1569. Si l’auteur des deux parties de Henri IV a constamment en vue cette dernière, c’est ju’elle touchait de près à l’histoire de sa famille. Là ncore, il dévoile ses sentiments personnels et sa foi en la nécessité patriotique de l’union, pour la grandeur de. PAngleterre. Dans ces deux drames, comme dans les - précédents, c'est l’homme d’Etat qui exprime ses convictions les plus ardentes. Celui qui faisait si bien parler - les rois, était de leur ambiance; mieux encore: il fut sur - le point de le devenir lui-même.
… (1) Bailey, op. cit., p. 185 et suiv. Cet auteur songe sans doute … au frère de Thomas Stanley, William, qui fut exécuté sur l’ordre _ de Henri VII, malgré ses services passés, et au cousin de notre “ Derby, l’autre William Stanley, grand adversaire d’Elisabeth,
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des pages encore. Sur tous les points, les conte seraient identiques à celles qu’on vient de lire, confir
chacune des pièces shakespeariennes viendrait, Si dire, docilement et sans effort, s’insérer dans le cadre d l'existence du VI' comte de Derby. Mais un dessein: vaste ne saurait être achevé à cette place. Nous croyo: en avoir dit assez pour faire comprendre à quel degré. cet ordre de recherches peut être fécond et quel concour inappréciable il apporte à la solution de la controver shakespearienne. A tous ceux qui auront pris conn sance des présentes pages, nous demandons maintenan pour compléter cette étude, de relire Henri V, « la pein= ture la plus vaste et la plus complète qui ait été tracée du : monde de la guerre »(1). Qui n’y reconnaîtrait dès l’abot 4 l'âme d’un « chef », d’un homme d'Etat, ardent patriot - que préoccupe avant tout l'avenir politique de son pay et qui voit dans la guerre le grand trait d’union national ainsi que les événements l’avaient prouvé en 15882. U: telle pièce, œuvre d’un Derby, mêlé par les siens et. lui-même à toute la vie militaire de l'Angleterre, S’ex= plique d’elle-même, alors que la croyance stratfordienne n’en saurait procurer la plus élémentaire justification. Que l'on relise aussi les trois parties de Henri VI, c'est-à-dire la série des drames historiques par lesquels a débuté. poète et qui contiennent déjà en germe, si manifestement, ses préoccupations et ses visées politiques, et enf
| (1) Montégut. — Voyez Sous le Masque, t. 1, pp. 312-319.
Henri VIII, qui termine l’époque historique. Comment ne pas reconnaître l'unité intime, profonde, d'idées et de tendances, qui pénètre d’un bout à l’autre l’admirable cycle, nous révélant à chaque pas la vie intense et les passions supérieures qui l’animent?
Et voici qu'après Jules César, Hamlet lui-même, le chef-d'œuvre suprême, où un jeune prince se demande s’il accomplira ou non le meurtre qui le fera roi, en vengeant son père, nous découvre pareillement son sens ultime. Derby y a laissé l'empreinte des incertitudes et des anxiétés dont il souffrit pendant dix années. Il répugne, comme Hamlet, au meurtre du souverain, parce que cet acte risque de rompre un état de choses voulu par les dieux. Une destinée royale interrompue comporte des répercussions infinies, ainsi que le prouve l’histoire de Jules César : l'héritier du trône de Danemark redoute, en réalité, de provoquer leur déclanchement, si grand que puisse être le crime de l’usurpateur. De toutes façons, la ressemblance du prince danois avec William Stanley apparaît, nous l’avons dit ailleurs, comme absolument frappante. Chez l’un comme chez l’autre, un drame intérieur impliquant des méditations et des hésitations semblables, s’est poursuivi durant la même période critique de leur existence. Plusieurs travaux récents ont montré le rôle des allusions faites à la politique contemporaine dans la tragédie d'Hamlet. II est hors de doute que ces allusions concordent étrangement avec celles qu’un Derby pouvait alors concevoir, eu égard à ses secrètes espérances. L’épisode des comédiens, d’autre part, achève de rendre la ressemblance compiète.
La mort d’Elisabeth et l’avènement de Jacques 1° vinrent, peu après Hamlet, changer le cours des réflexions et des espoirs de Derby. Toutefois, sa pensée demeura fixée sur les responsabilités et les obligations morales qu’impose le pouvoir à celui qui l’exerce. Le despotisme de Jacques [” l’irrita singulièrement, et c’est à ce sentiment
qui s Fe Mesure pour Mesure, où. le Dot donne conseils plus ou moins voilés au souverain et esqui
par ailleurs, son idéal en matière de gouvernement. n "est De une pièce, dans le thé âtre shakespearien, où 1e
être plus hautement généreuses que dans celle-là. correspond entièrement à l’attitude que Derby a.
prendre, vers le moment où s’affirma le despotisme
nouveau roi. Avec Othelio (1), le Roi Lear, Coriolan,-
Macbeth, Cymbeline (2), Timon d’Athènes, Antoine el
Cléopâtre, le Conte d'Hiver et la Tempête, le magnifique parallélisme continue de se dérouler entre l’œuvre et FLEURS vie de l’auteur. Nous espérons le montrer quelque jou Une philosophie complète de l’histoire et de la haut politique se dégage pareillement de ces diverses compositions.
La dernière période de l’activité du poète n’est moins riche en confidences que la première.
sion logique de ces œuvres merveilleuses, et où le dra maturge grand seigneur, désabusé et rasséréné tout. ensemble, Re s'être exprimé é confessé de tie
raconté dans Sous le Masque, 1, pp. 146, 156 et suivantes! L'étude et l’analyse de la jalousie conjugale ont été sûrement l’une des pré cu pations spéciales du poète, à pertir d’un certain moment. (2) Cette pièce célèbre la réconciliation familiale des Derby : tout l'indique, jusqu’à l’apparition de Jupiter et de son aigle, emblème de leur maison. (VO notre étude L’Origine d’Ariel, pp. 9-10) Telle allusion, qui n’a jamais été expliquée et que fournit la Mésg: apprivoisée (Il, 78-84), sur l’excellence de l’enseignement donné. Reims, vise, de toute évidence, le Collège anglais de cette vi fondé et dirigé par Allen, au moment précis où notre Derby se trou vait en France. « Le grec, le latin et les autres langages », si bien étudiés par Lucentio, à Reims, étaient alors enseignés, AGE cette ville, par des maîtres anglais de haute valeur.
manières pendant vingt ans, annonce, par la bouche du “duc Prospero, son renoncement définitif. Déjà, dans Comme il vous plara et dans Cymbeline, Derby avait exprimé, avec une complaisance visible, le goût qu'il - “éprouvait pour la vie libre et cachée. Timon d’Athènes » semble nous prouver, d'autre part, que les désillusions —. jui avaient inspiré le désir de la solitude. Dans la Tem- … pôle, son œuvre suprême, il dit un solennel adieu à toutes ses ambitions, à ses passions ancieñnes, en même temps ” qu'à la divine poésie, sa consolatrice, pour préparer la …. retraite complète et mystérieuse dans laquelle il ira bientôt s’ensevelir. ë
En 1831, Charles Darwin, encore étudiant, fit, avec son professeur, Sedgwick, à Cwm Idwal, en pays gallois, une excursion géologique dans. un site où abondaient les
_ traces évidentes, les « témoins » d’un ancien glacier.
En présence de ce paysage, pourtant si caractéristique, ni le maître ni l'élève ne remarquèrent rien de particulier. Plusieurs années passèrent. Grâce aux découvertes de l’illustre naturaliste, grâce aussi à celles de Lyell et d’autres savants, les théories relatives au rôle et à la marche des glaciers se constituèrent. En 1842, Darwin revit le paysage de 1831. Grand fut son étonnement en constatant combien étaient visibles et frappantes les traces de l’ancien glacier. Cela l’amena à faire de curieuses réflexions sur « la facilité avec laquelle on peut laisser passer inaperçu un phénomène, quelque frappant qu'il soit, lorsqu'il n’a pas été observé précédemment... Aucun de nous ne vit les traces des étonnants phénomènes gla- _ciaires visibles autour de nous. Nous ne remarquâmes pas les roches striées, les blocs erratiques, les moraïnes latérales et terminales. Et pourtant ces phénomènes sont si frappants... qu’une maison incendiée ne révèle pas plus
CT
latérales et terminales » du théâtre shakespearier cc mencent à apparaître. Le jour n’est plus éloigné chacun s’étonnera de ne pas les avoir encore RP
= x : me
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