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A MARIE
A loi, moitié absente de mon âme, cette pièce écrite à tes côlés.
Ton pauvre père était (rop heureux quand il pouvait la discuter avec ta jeune et belle intelligence.
Le public a bien voulu l'accueillir, et tu n'étais pas là.
Je sais que douée de toutes les vertus célestes, tu devais appartenir au ciel.
Mais Dieu pouvait attendre, lui qui est de toute éternité... lui qui s'est tant hâté de m'arracher ma richesse, et d'anéantir ton cœur sublime et palpitant d'espoir.
Pourquoi cette révoltante injustice?
Ce ne peut être Dieu qui torture et mutile ses créatures !
Non ! ce ne peut être Dieu qui, semant le désespoir au hasard, engendre tout ce qu'il y a d'injuste et d'exécrable dans ce monde.
C'est une puissance mauvaise et fatale et souveraine.
Mais cette puissance du mal, Dieu ne peut donc ni la dompter ni la vaincre?
Si Dieu, qui ne fait pas le mal, ne peut l'empêcher de régner, qui donc faut-il adorer et prier?
Quand on ne peut plus aimer et que l'on ne veut pas
maudire, que faire... sinon nirr... et nier tout, en méprisant la vie que la nature nous impose.
Voilà, chère enfant, le cri que m'arrachait ma douleur, quand tes beaux yeux fermés ne pouvaient plus se rouvrir pour chasser le blasphème et m'apporter ton sourire !
Mais depuis ton départ, chère ange qui voyage... il m'est arri\é de songer, grâce à toi, que Dieu nous gardait au ciel le secret de son impénétrable mystère 1...
Depuis ta triste absence... j'ai cru sentir pénétrer dans notre pauvre vie ta douce et révélatrice influence.
J'ai vu des projets s'accomplir, des souffrances physiques s'éteindre, des vérités se faire jour, et j'ai dû croire!...
Et je crois
Que tu as dirigé vers ton père et ta mère l'ange du bien qui doit te chérir et t'aduiirer comme son égal.
Sois donc cent fois bénie, toi, trésor d'amour, qui savais tant charmer dans ce monde... et qui viens en nous révélant l'autre... apporter à des coeurs endoloris le doute et la consolation, qui sont deux reflets de l'espérance.
2ô Décembre 1856.
JOSEPH BOICIIARDY
ACTE PREMIER
Intérieur d'une pièce au rez-de-chaussée de la maison de Davis. Au fond, une porte. Pans coupés à droite et à. gauche; sur celui de gauche, une fenêtre praticable entourée de verdure, et sur lappui de laquelle il y a des pots de fleurs; cette fenêtre donne sur la cour. Sur le pan opposé, à (h'oite, une grande cheminée. Portos latérales à droite et à gauche ; celle de gauche donne dans la maison, celle de droile donne dehors. Grande porte au fond, donnant sur la cour. Entre cette porte et la cheminée, un bahut ou buITet nature. Sur ie premier plan, à droite, une table servie. Sièges. Au lever du rideau, la scène est vide et Ton entend la voix de Tom Chance qui chante dans la cour.
TOM, KETTY
TOM
Carde-toi d' la paresse;
Tape furt toujours,
Tape fort toujours; L' dimanche après la messe, T' iras voir tes amours.
KETÏY, entre par la gauche et regarde autour (î elle.
Personne... Je croyais avoir entendu chanter Tom.
TOM, continuant.
Le soir à la lumière, Tape et frappe encor, Tape et frappe encor.
KETTY
Il travaille dans le puits.
(Elle va à la fenêtre à gauche.)
TOM, continuant.
El t'atteindras la pierre Qui te cache un trésor.
KETTY, à la fenêtre qu'elle vient d'ouvrir.
Bonjour, Tom!
TOM, en dehors.
Mamzelle Kettyl...
KETTY
11 vient...
(Elle revient en scètre.)
TOM, paraissant sui' h porte.
Bonjour, mamzelie Ketty... ça va bien aujovird'hui qii' c'est dimanche?
KETTY
Mais oui... Et vous, Tom... vous avez l'air tout content...
TOM
Moi ! j ' suis toujours content quand j' vous vois. . . Bon Dieu ! . . . mamzelie, qu' vous êtes donc ben heureuse d'avoir toujours comme ça voir' jolie figure, qui vous suit partout... Après ça... vous m' direz... les ben heureux sont ceux qui vous regardent...
KETTY
Vous n'avez pas vu mon père, aujourd'hui?
TOM
J' l'ai seul'ment aperçu au tout pelit, petit jour, qui descendait dans la plaine.
KETTY
Avec son ami Frantz?
TOM
Avec monsieur Frantz, et j'suis venu ben vite profiter de l'absence de Davis, et travailler dans le puits, sans qui s'en doute... car, voyez vous, creuser un puits, c'est un travail un peu rude pour le père Davis.
KETTY
Vous êtes bon, Tom!
TOM
Mais faut pas lui dire que j'avance la besogne : les vieux n'aiment pas qu'on leur fasse leur ouvrage, et puis j' suis venu aussi, mamzelie, parce que j' voulais profiter d' l'occasion pour causer un peu avec vous.
KETTY
De mes craintes, n'est-ce pas?
TOM
C'est ben ça, nianizelle.. (Avec mystère.) Vous craignez toujours, n'est-ce pas... que votre père, qu'est un ancien batailleur du bon temps...
Ne se mêle aux partisans du comte Robert... ou du jeune lord Arthiu-, qui se font la guerre dans noire pays d'Irlande.
*Kelty, Tom.
ACTE I
TOM
Eh ben, marnzelle, hier, à la nuit, j'ai vu do mes deux yeux le père Davis causant dans le val avec des soldats qu'avaient des étoiles blanches sur l'épaule.
KETTY
Des cavaliers!...
TOM
Des cavaliers , comme on dit... et c' matin j' descendais dans le puits, quand j'ai vu entrer dans la cour un homme qui a frappé trois coups dans ses mains... puis il est venu regarder ici par cette fenêtre, comme s'il voulait voir c' qui s' passait dans cette chambre, et ii s'est en allé ben vite en cachant son visage dims les plis de son manteau.
KETTY, avec conviction.
Oh ! je n'en puis plus douter, mon père est de quelque complot.
TOM
Ça s' pourrait ben, mamzelle...
KETTY
Et cependant, Frantz, qui est l'ami, le confident de mon père, me rassure toutes les fois que je lui parle de mes craintes.
Frantz... c'est peut-être ben lui qui entraîne le père Davis.
KETTY
Oh ! non, Tom, il l'aime trop pour l'exposer à de si grands
dangers !
(Elle passe.)
TOM
Mais dites-moi donc, mamzelle, comment y s' fait qu' la guerre dure encore ; on la disait finie , lorsque l'ancien roi Jacques II, vaincu par le nouveau roi Guillaume, s'est enfui du côté d' la France.
KETTY
Elle l'était en effet, mais le jeune lord Arthur Fitz O'Nial, qui avait été lait prisonnier en se battant vaillamment pour le roi Jacques, parvint à s'évader.
TOM
Oui, on m'a dit ça.
KETTY
Alors, tous les anciens partisans du roi Jacques , tous les aventuriers qui n'avaient plus de chefs, vinrent lui former * Tom , Ketty.
une nouvelle armée, qui s'est répandue dans le comté de Kildare... et Ton dit que lord Arthur, qui s'y cache et commande les siens à l'aide de relations secrètes et de moyens mystérieux, y prépare tout pour une grande bataille... et si je tremble à chaque instant du jour, Tom... c'est que je crois deviner que mon père veut s'exposer au feu.
C'est pas ben rassurant tout d' même... mais faut pas s' fair' peur à l'avance, mamzelle... Faut d'abord cacher vos soupçons à Davis, qni s' méfierait d' vous, et quand nous saurons ben au juste ses projets... nous tâcherons d'I'en détouiner...
KETTY
Dieu m'est témoin que je ferai tous mes efforts...
ÏOM.
Moi, j' vas retourner dans le puits, donner encore quelques coups de pioche. Et n'vous faites pas de chagrin, manizelle... p't-êtreben qu'nous nous trompons.
KETTY
Je le voudrais...
TOM
Et moi donc!... (a part, en sortant.) J' tàche de lui donner d'ia confiance, et j'en ai pas plus qu'elle.
(Il sort par le fond.)
SCÈNE II
KETTY, seule.
Oh I non, je ne me trompe pas, si mon père ne tramait quelque obscur complot, il ne serait pas toujours éloigné de sa maison, et quoique Frantz cherche à me convaincre du contraire... Frantz!... qu'il y a quinze jours à peine je n'avais jamais vu... et qui maintenant ne sort plus de ma pensée... Frantz! dont la présence me trouble... et que j'attends sans cesse... C'est quelque chose de bien beau, mon Dieu! que ce sentiment qui occupe et charme le cœur jusque dans le sommeil... mais c'est quelque chose d'elVrayant que celte puissance qui s'empare de notre âme, comme si notre àme cessait de nous appartenir.
(Elle reste pensive.)
ALPH
Qui dit que le comte a chassé son neveu?
KETTY
Tout le monde.
Mensonge, calomnie!... Le lord James est maintenant à Dublin pour des affaires... d'État, pour des raisons... politiques... et je Taurais suivi, si je n'avais redouté de m'éloigner des beaux yeux de mademoiselle Ketty...
KETTY
Vraiment!...
RALPH, il pose son chapeau sur une chaise près de la fenêtre.
Et je veux profiter de ce que j'ai le bonheur de me trouver seul avec vous, pour vous dire enfin toute la passion que votre beauté...
KETTY, p-issant devant lui.
Vous me Tavez déjà dit, monsieur Ralph, il y a longtemps.
RALPH.* Et vous avez refusé de me croire... (cherchant à lui prendre la
main.) Mais je veux qu'aujourd'hui vous me donniez la main.
KETTY, la retirant.
Je ne la donne qu'à mes amis.
(Ici Frantz paraît au fond.)
RALPH, avec chaleur.
Ohl je veux être pour vous bien plus qu'un ami.
KETTY
Savez-vous que si mon père était ici, il vous en ferait
sortir !
RALPH
Mais il n'y est pas... ma belle... et... * Ketly, lialph.
SCÈNE IV
Les Mêmes, FRANTZ.
FRANTZ, qui vient de prendre sur la chaise le chapean de Raljili.
Pardon^ monsieur!...
KETTY
Frantz!...
FRAMZ.
Est-ce à vous ce chapeau?
RALPH, surpris.
Oui, pourquoi?...
FRANTZ
Parce que je vous conseille d'aller le chercher dans la cour, si vous craignez les rhumes,
(Il le jette par la fenêtre.)
RALPH, allaut à lui.
Insolent!
FRANTZ
Pardieu! monsieur... j'allais vous en dire autant.
RALPH
D'abord... qui êles-vous?
FRANTZ, allant accrocher son maii'.eau à droite.
Allez donc chercher voire chapeau.
N'éhidez pas la réponse... et sachez que je suis chargé par le comte Robert, mon maître, d'interroger tous les étrangers... ou les aventuriers que je rencontre.
FRANTZ
Alors, monsieur, je vais vous satisfaire : Frantz Wilson, natif de PerLh en Ecosse. Je suis venu, il y a six mois, en Irlande avec le régiment des archers. . et j'ai quitté l'uniforme, puisqu'en partant le roi Jacques nous a licenciés.
RALPH
Alors, que faites-vous maintenant en Irlande?
FRANTZ
Mon père m'avait dit à mon déi>art : Lors(jue tu seras en Irlande, si tu traverses le comté de Kildare, cherclie dans le val Saint- Jean le soldat Davis <]ue j'ai connu sur les champs de bataille... et porte-lui mon souvenir... J'ai trouvé le soldat Davis, qui a accueilli le lils de son compagnon d'armes, et demain... je reprendrai le chemin de l'Ecosse.
* Kelty, Fraiitz, Ualpli.
*' Ketty, Ralph;, Frantz.
ACTE I
KETTY, à part.
Demain!...
FRANTZ, donnant à Ralph iin papier qu'il vient de sortir ('e sa besace.
Voici ma feuille d'enrôlement, savez-vous lire?
RALPH, le prenant.
Mieux que vous.
Ça se peut bien. (Ralph examine le papier.) KETTY, à part.
Il veut partir demain...
FRAISTZ, à Ralph.
Avez- VOUS lu?
RALPH, lui rendant le papier.
Oui.
FRANTZ, le reprenant.
Alors, je pense que vous n'avez plus rien à me demander?
RALPH
Non... (il monte la scène. — s'arrêtant.) Si, eUCOrC Une qUCStiOUl FRANT2.
Laquelle?
RALPH
De quel côté avez-vous jeté mon chapeau?
FRANTZ
Le vent souffle nord-est... vous le trouverez à gauche.
RALPH, à part.
Frantz Wilsonî... Je me souviendrai de ton nom. (iison par
le fond.)
KETTY, FRANTZ
KETTY
Merci, monsieur Frantz.
fra:nt2.
Et de quoi dune, mademoiselle?
KF.TTY.
D'être venu à mon secours, (souiiant) quoique vous Tûyez fait avec un peu de violence.
frantz.
C/est vrai, mademoiselle... jen*aurais pasdù devant vous... Mais quand on voit insulter une femme que Ton... respecte, que l'on honore... on s'emporte malgré soi...
* Ketty, Frantz.
KETTY
Et VOUS allez, disiez-voiis, bientôt partir?...
FRANTZ
Demain, je Tespère...
KETTY, à part.
Il Tespère...
FRANTZ
J'emporterai un bien doux souvenir de la maison de Davis... et si le bon Dieu le veut, j'y reviendrai, mademoiselle.
KETTY
Vous y reviendrez?... mais vous n'y retrouverez plus mon père, s'il se fait tuer en se ballant (avec imcnuon) ou en conspirant !...
Toujours la même frayeur ?
KETTY
Plus terrible que jamais, Frantz ! Oh ! vous ne me dites pas la vérité 1
FRANTZ
Vous vous trompez, Ketty.
KETTY
Pourquoi mon père est-il toujours absent?... que fait-il à cette heure ?
FRAISTZ.
Il m'a quitté pour aller, m'a-t-il dit, chez un fermier qui lui a demandé votre main.
KETTY
Chez le fermier Samuel...
FRANTZ
Que vous aimez, Ketty ?
KETTY
Non... Frantz...
FRANTZ
Mais j'entends, je crois, Davis...
KETTY, qui est allée voir ou fond.
En effet... le voici... (a Davis qui entre.) Arrivez donc, mon père...
ACTE l
KETTY
Non, mon père, mais j'étais inquiète.
DAVIS
Inquiète I tu l'es sitôt que je bouge; que ne me mets-tu un lil à la patte?
KETTY
Vous le casseriez !
DAVIS.** Je le crois! (a Framz, en lui iudi'iuant nue phce.) Fj'autZ, VOicî la
place à table.
FRANTZ, s'asseyanl.
Merci, Davis.
KETTY
Vous devez avoir faim ?
DAVIS, assis.
Non!
KETTY
Soif?
LAVIS
Non!
KETTY
Est-ce que vous êtes de mauvaise humeur ?
DAVIS
Oui!
KETTY
Qui donc en est cause ?
DAVIS
Toi!
KETTY
Moi?
DAVIS
Je viens de voir Samuel, qui m*a dit que tu l'avais congédié.
KETTY
Je ne veux pas me marier, mon père.
DAVIS
Tu ne veux pas te marier... il le faut, cependant... Je vieillis, moi.
KETTY
Vous avez bonne santé, bon courage.
DAVIS
Oui, mais il peut m'arriver un accident, et que deviendrais-tu?... Tu as refusé Dick le charron... John le berger...
• Davis, Ketty, Frantz.
*' Ketly, Davis, Frantz.
Hariss... Les prétendants ne Vont pas manqué... Etquandil se présente un garçon comme Saumel, qui a d'ia bonne conduite et de la réserve on grange, lu f.iis la difficile... Il te faudrait sans doute un j)rince... Ce sont tes diables de lectures qui t'ont tourné la tête... J'ai voulu que tu apprisses à lire, à écrire... et je m'en repens aujourd'hui !
KETTY
Oh! mon père!.,.
DAVIS
Oui, je m'en repens, parce qu'au lieu de faire de la lecture un devoir, une étude, tu en as fait la plus grande de tes occupations... et à force de l'être meublé la tête de fables et de contes, tu oublies que tu n'es que la fille d'un soldat sans fortune, tu repousses d'honnêtes gons, et tu attends pour épouseurunde ces chevaliers erranls, comme on en voit beaucoup dans les livres et comme il n'y en a jamais ailleurs.
KETTY
J'avoue, mon père, que la lecture est devenue pour moi, comme vous le dites, une passion, mais vous vous trompez quand vous croyez que les livres «^n'ont donné de mauvais conseils... J'en conviens: quand j'ai lu l'histoire de quelque grande dame courageuse et dévouée, je me suis dit souvent que j'aurais eu son courage... si j'avais eu sa destinée... mais je ne l'ai jamais enviée, parce que des livres m'ont appris qu'il faut toujours remercier Dieu de ce que Dieu nous a donné.
DAVIS, à Franlz.
Jusque-là il n'y a pas de mal.
Et j'ai appris aussi, mon père, qu'on doit toujours honorer le travail, qui est l'inévitable et juste loi de la nature... Ce n'est donc pas l'ambition qui m'éloigne du fermier Samuel, mais je n'ai pas d'amour pour lui; et, voyez-vous, mon père, le mariage, c'est comme une seconde vie qui recommence... Dieu qui nous a fait la prenjière, nous permet de nous faire nous-mêmes la seconde...
DAVIS, à Fiant?.
Ça, c'est vrai.
KETTY
Et pour entrer dans cette nouvelle existence, il faut une afl'ection profouilo, sincère et partagée... A deux, (piand on s'aime bien, on double les joies et l'on diminue les sou f-
ACTE I
frances... mais quand Tamouv et la confiance sont absents du ménage...
DAVIS
Oh! quand il n'y a pas de contîance...
KETTY
Vous voyez bien, mon père, que les lectures ne m'ont pas égarée, puisqu'elles m'ont appris à regarder la prudence comme un devoir, l'orgueil comme un crime, (t TafFection comme la plus précituse des richesses, puisque Dieu en a également doté les pauvres et les riches de la terre.
DAVIS, à Frantz.
Sitôt qu'elle a parlé on n'a plus rien à dire, il faudrait lui mettic un bâillon pour la trouver dans son tort, (a Beiiy.) Ma foi, tu as raison, je te comprends, je t'approuve... (sc levimi et lui prenant la main.) Tu asblcu fait dc rcfuser Samucl. Et maintenant que je ne suis plus de mauvaise humeur, je vais entamer ce pading, car j'ai une faim d'enfer...
(Il se rassied.)
KETTY
A la bonne heure... et monsieur Frantz que nous avons oublié...
C'est vrai...
FRANTZ, à Ketly.
Moi, mademoiselle, je vous ai écooitée, et j'ai été bien heureux de vous entendre.
DAVIS
Et maintenant, fille, songe que c'est aujourd'hui dimanche, et que la cloche de l'office va sonner à l'église.
KETTY
Je vais me préparer, mon père...
DAVIS
Hàte-toi...
KETTY
Je serai bientôt prête... (s'anèiant près de la porte de gauche; à pari.)
Frantz n'a rien dit de son prochain départ...
(Elle sort à gauche )
SCÈNE YII
FRANTZ, DAVIS. (Davis se lève avec pre'caution et va voir si la porlc du
fond est lerme'e.)
FRANTZ, qui s'est levé el a traverse' la scène, songeant à Ketty,
Quel noble cœur!.,.
DAVIS, levenaut à Fiaûtz."^
Eh bien, milord Arthur, quelle nouvelle?...
FRANTZ
Bonne, Davis... grâce à ton habile et mystérieux dévouement... Je viens d'apprendre que le comte Robert de Kildare... mon ennemi... accepte pour cette nuit l'entrevue pacifique que nous lui demandions avec tant d'inquiétude, et il me fera savoir le lieu du rendez-vous...
DAVIS
Vive Dieu!... l'affaire est en bon chemin... Avez-vous un message des vôtres?
FRANTZ
Je n'ai pu le voir encore, Ketty était ici quand j'y suis arrivé.
DAVIS, allant à la fenêtre regarder sous un pot de fleurs.
Voyons donc, milord, dans notre cachette... (u levé le pot.) Oui, milord...
FRANTZ, qui l'a suivi, prend le papier et lit lentement, en revenant en scène.
« Ravin... des... Saules... »
DAVIS
Ensuite...
Voilà tout.
FRANTZ
DAVIS, regardant l' écriture.
Tant de mots latins pour en dire si peu...
FRANTZ
Tous ces mots latins qui remplissent cette page, et que les rhéteurs de l'université ne pourraient traduire, car ils ne forment aucune phrase, cachent seulement ces trois mots irlandais : Ravin... des... Saiiles... et cette mystérieuse façon d'écrire, que nous appelons le secret des cavaliers, nous a sauvés de la trahison, Davis, en déroutant les nombreux espions qui se sont glissés dans nos rangs.
DAVIS
Sage et précieux secret, milord...
FRANTZ
Qui m'apprend en ce moment que mon frère m'attend dans le ravin des Saules... et j'ai hâte d'aller lui confier nos espérances, et lui donner mes instructions. (ll va prendre son n.i.uteau
à droite.) Viens avec moi, Dd\is! je t'ai promis de te faire connaître à lui.
* Frantz, Davis.
ACTE
DAVIS
De grand cœur, inilord!...
FRANTZ
Et que vas-tu dire à Ketty, pour justifier cette nouvelle absence...
DAVIS
Ce que je vas lui dire?... Ma foi, milord, je ne lui dirai rien... vous savez bien que... ses questions m'embarrasseraient encore...
FRA?<TZ. "'' C'est vrai... (Faisant un pas vers la maison.) BounC Ketty... (il songe.)
DAVIS, qui est allé prendre son manteau sur la chaise.
Eh bien, milord... vous êtes pensif!...
FRANÏZ. ***
Oui, Davis... Je songeais, en parlant de Ketty... que si j'étais, comme elle le croit, le soldat Frantz Wilson... je songeais que celte sainte fille ferait le bonheur de ma vie...
DAVIS
Vous avez, milord, une destinée qui vous oblige...
FRANTZ, avec noblesse.
Et tu sais, Davis, que j'en remplirai tous Ic^ devoirs... Allons, viens...
DAVIS
Hàtons-nous... j'entends Ketty.
FRAINTZ.
Partons, (ils sortent par le fond.)
SCÈNE YIIL
KETTY, puis TOM.
KETTY, entrant par la gauche.
Me voici prête, mon père... Personne... Us sont déjà partis... déjà!... (retournant nu verre sans dessus dessous) et ils u'out paS
même rempli leurs verres... Où vont-ils? et je ne puis pas même soupçonner leurs projets... Oh! s'ils n'étaient pas de nature à m'épouvanter, mon père me les confierait.
TOM, entrant par le fond. '^***
Eh ben, mamzelle, quoi de nouveau ?
Davis, Frantz.
** Frantz, Davis.
*** Davis, Frantz.
**'* Ketty, Tom.
KETTY
Je suis maintenant convaincue, mon ami, que mon père et Frantz conspirent ensemble.
TO.M
Je le pensais ben, moi.
KETTY
Et j'en aurai la preuve, je vous le jure, dussé-je les suivre et les épier la nuit.
TOM
Il faut à tout prix, mamzelle, Ips détourner de leurs projets, car de notre temps^ les conspirateurs...
KF.TTY.
Sont tués sans miséricorde, je ie sais... mais ils me trouveront comme un obstacle sur leur chemin... La cloche sonne la messe... je vais prier Dieu pour qu'il me conseille.
TOM
Voulez-vous que j' vous fasse la conduite, mamzelle?
KETTY
Non, je veux que vous vous reposiez, en vous mettant à table... vous devez avoir faim.
TOM, regardant la table.
Je n' dis pas non...
KETTY, allant à la table.
Allons, voyons, mettez-vous à table. (Elle Un apprêt* un verre,
une assiette.) Au revoir, Tom !
(Elle monte à la porte du fond.)
TOM, qui allait s'asseoir, la suivant.
Je reviendrai demain de graud malin retravailler dans le puits... el si vous avez besoin de mui, mamzelle, à toute heure du jour et à' la nuit...
KETTY, lui tenrlant la main.
Oui... je sais, Tum, que vous èles un ami fidèle.,.
TOM, lui jirenant la main.
Mon Dieu î mamzelle, que vous êtes donc ben heureuse d'avoir toujoiu's au bout d' vos bras des si jolies mains qui n' vous quittent jamais.
KETTY, souriant.
Au revoir, Tom ! . . .
TOM
Au revoir, mamzelle ! . . .
(Elle sort par le fond.)
ACTE I
r courage de lui faire ma déclaration... Et j'ai p' t-être ben fait, parce qu'il pourrait ben arriver que d'ici à une, ou deux... ou trois semaines, enfin nous 1' veirons ben... J' vas casser
une croûte. (ll s'assied face nu public, au bout de la lable.) La prédiction de 11. mèie Tom Chance pourrait ben s'accomplir... J'vas boire un coup. (Avec rénexion.) Dire que si elle était ma femme, c'est moi-même... qui serais son mari ! (Il so verse à boire. — Le comte Robert entre par le fond avec Ralph.)
TOM, LE COMTE ROBERT, RALPH
LE COMTE, à Ralph, dcsignanl Tom.
Quel est ce garçon ciiez Davis ?
RALPH
Un journalier, qui est son ami.
LE COMTE
C'est bien, reste près d'ici. (Raipu sort.) Dis-moi, garçon?
TOM
LE COMTE
Quelqu'un I Davis est absent ?
TOM
C'est-à-dire, monsieur... qu'il est sorti.
Pour longtemps?...
TOM
Oh ! que non. (a part.) J' peux pas lui dire qu'il est allé conspirer.
LE COMTE, s" asseyant à gauche.
Je vais l'attendre.
TOM
Attendez-le... (lc voyant assis.) Eh ben ! il est sans gêne, (se levant ei allant à lui.) Donncz-vous duuc, je VOUS cn prie, la peine
de VOUS asseoir. (U s'approche du comte. — Le remarquant.) Diable !
c'est un gentilhomme !
LE COMTE
Est-ce que tu es de la famille de Davis ?
TOM
Non, monsieur, pas encore... c'est moi qui suis Tora Chance.
LE COMTE
Tom Chance !
TOM
C'est un nom comme ça qu'avait mon père, il l'a donné à ma mère, et moi... j' m'appelle comme eux!...
LE COMTE
Quel est ton métier ?
J' creuse les fosse's^ j'arrache les arbres, j' travaille à ]a tourbière et j' fais la chasse aux taupes...
LE COMTE
Et tu es sans doute poui* le roi Guillaume !
TOM
Moi, m'sieur... j'yas vous dire : j'suis pour le gouvernement qui me conservera la santé, et Je n' me mêle pas d' la guerre, parce que j"ai pas assez d'esprit et d'éducation pour pouvoir y gagner quéqu' chose.
LE COMTE
Mais le triomphe de tes idées...
TOM
J' en ai pas, d'idées, ce qui fait que j' crois qu' j'aurais tort de me faire tuer pour elles.
LE COMTE
Ça me paraît juste.
TOM
Et puis, voyez-vous, m'sieur... les pauvres gars qui, conime moi, ne savent ni lire, ni écrire, ni causer, ni compter, et qui s'lais>'nt entraîner dans les guerres civiles, sont comme qui dirait des chiens qu'on mène à la chasse... On leur dit d'abord: Cherche!... cherche!... Y cherchent. Quand ils ont trouvé, on leur dit : Apporte! Et quand ils ont apporté, on leur dit : Allez couciierl...
LE COMTE
Mais si, au lieu de suivre les volontaires, tu t'enrôlais dans les cuirassiers du comte Robert?...
TOM, se redressant.
Dans les cuirassiers!...
LE COMTE
Oui... Tu aurais bonne nourriture... bon gîte...
TOM
Avec une cuirasse... Eh ben, non, m'sieur, j'aime mieux rester terrassier, parce que c'est l' métier qui me donn'ra la fortune.
LE COMTE
La fortune !
TOM
C'est la mère Tom Chance qui m' l'a dit... et j' l'ai pas oublié. Quand la pauvre femme sentit qu'elle allait quitter
ACTE I
le monde, elle me dit : Mon pauvre ïom, lu as d' Tesprit p:is beaucoup, et d^Téducation pas du tout... quand tu seras seul, gaiçon, prends 1' métier de terrassier, parce qu'avec une pioche et du courage, une pelle et d' la patience, on déplace des mouiagnes Et puis, vois-tu, dans not' pays d'Irlande, où Ton s'est tant battu, tant pilé, il y en a beaucoup qu'ont caché leur avoir... et qui sont mon s sans avoir pu le déterrer... et un jour viendra qu'en ci-eusant la terre, tu trouveras un trésor !
LE COMTE
Mais, mon ami... quand on trouve un trésor, on en doit une bonne part aux héritiers de celui qui Tavait enfoui.
TOM
Oh qu' non !.,. La mère Tom Chance m'a ben dit qu y a des riches qu' ont enterré leurs biens pour les ravir à des méchants parents... Si t'en trouves un, qu'a disait, la bonne femme, mets-en les deux moitiés dans ta poche, quand ça n' s'rait que pour faire plaisir au défunt.
LE COMTE, souriant.
Et tu cherches un trésor ?
TOM
Toujours, en travaillant!... Eh! bon Dieu! j'en demande pas un ben gros trésor... juste assez pour acheter une chaumière avec un verger... une écuelle assez grande pour y laisser puiser un pauvre qu' aura ben faim... et un foyer assez grand pour y faire une place à un pauvre qu'aura ben froid.
LE COMTE, se icvaiit et lui tVappanl sur Tepaulo.
Tu es un brave garçon... je souhaite que le destin te soit favorable.
TOM
Mon père et ma mère, qui s'appelaient Chance, ont eu tous deux la mauvaise, c'est p' t-êtr' à mon tour d'avoir la bonne... puisqu'on dit qu' la chance tourne... Mais je crois qu' j'entends crier la roue d'une brouette, (u va voir à la fenêtre.) Oui, c'est r pèie Davis qui apporte d' la pierre pour appuyer r bord du puits qu'il creuse.
LE COMTE
Davis creuse un puits?
TOM
Là, dans la cour, à lui tout seul... Oh! c'est pas 1' courage qui lui manque... c'est la force... car, monsieur, entre nous, il se casse un peu, le père Davis. J' vas aller dé-
charger la pierre à sa place... et lui dire que vous l'attendez...
(Il remonte à la porte. )
Oui, va!
TOM, revenant.
Ah! ^oubliais...
LE COMTE
Qu'est-ce?
TOM
Si vous avez, m'sieur, des taupes dans vos jardins, pensez à moi.,. Toni Chance, pour vous servir...
(Il sort en courant.)
SCÈNE XI
LE COMTE, pius DAVIS.
LE COMTE, seul.
Davis a dû prendre de l'âge. . . comme moi. . . Notre première rencontre ne date pas d'hier...
DAVIS, euuanl en secouant ses habits.
Un gentilhomme chez moiî... Tom se sera troiLpé.
LE COMTE
Bonjour, Davis,
DAVIS, le reconnaissant.
Le comte Robert de Kiidare. . chez moi!...
LE COMTE
Mais tu es donc devenu puisatier?
Que voulez-vous, railord?... il faut bien s'aider soi-même quand on n'est pas riche... Les guerroseurs ont, pour se fortifier, si bien détourné le cours ne la rivièie, quelle ne pasi?e plus par ici, et pour ne pas manquer d'eau, je creuse moimême un puits dans ma cour.
LE COMTE
Je comprends.
DAVIS
Mais dites-moi donc , milord, quelle est l'heureuse circonstance...
LE COMTE
Dis-moi d'abord, toi, Davis, pourquoi je ne t'ai pas aperçu dans tous ces couib:its qui oni agité l'Irlande?
DAVIS
Parce que, miloid, pour faire la guerre civile, il faut une * Davis, le Comte.
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conviction profonde ou une grande haine... et je n'ai eu ni Tune ni Tautre... Et aujourd'hui surtout que la hitte recommence entre vous et le jeune Arthur Fitz O'Nial... quel parti prendrais-je?
LE COMTE
Pourquoi ne prends-tu pas le mien ?
DAVIS
Parce que j'aime lord Arthur, qui est le fils de mon ancien amiral.
Et pourquoi ne prends- tu pas le sien?
DAVIS
Parce que je vous aime, vous, mon ancien général; et si au lieu de se battre pour vous faire triompher l'un ou l'autre, on pouvait se faire tuer pour vous mettre d'accord, je vous jure bien qu'on me verrait sur la brèche...
LE COMTE
Tu voudrais donc que nous ne fussions plus ennemis?
DAVIS
Moi !... je doanerdis pour cela mon bras droit ; car j'ai trois alTectioiis qui me fout désirer la paix : vous, le jeune lord Arthur, et l'Irlande, mon pays.
LE COMTE
Écoute, Davis, et sois plein d'espérance, (oavis va former la ponc liu fond)* car je puis te confier à toi, dont j'admire la sagesse, que lord Arthur et moi devons avoir une entrevue secrète... loin des influences et des passions de nos soldats...
DAVIS
Seul moyen pour vous entendre.
LE COMTE
Oui, Davis, car nos partisans exailés rendraient toute conciliation impossible... et j'aurai pour ce rendez-vous, qui doit être ignoré de tous, besoin de ta maison cette nuit.
DAVIS
Disposez-en, milord.
LE COMTE
Mais tu habites ici avec ta fille?
Avec ma Ketty, oui, milord; mais je l'éloignerai... Soyez sans inquiétude, la maison est isolée... vous serez parfaitement seuls.
* Le Comte, Davis.
LE COMTE
C'est bien ! Je vais maintenant faire savoir à lord Arthur le lieu que j'ai choisi pour notre rendez-vous...
(Il monte au fond.)
DAVlSj qui 1 a suivi.
Voulez-vous m'en charger, milord?
LE COMTEj s'anviaiit.
Toi!
DAVIS
Moi, qui dois à mon tour vous faii e une confidence, et vous avouer que j'ai été assez heureux pour rencontrer lord Arthur dans le canton, et assez iiardi pour lui conseiller de vous demander cette entrevue bien secrète, qui, j'en suis sûr, terminera la guerre.
LE COMTE
Je m'en doutais... et je t'en remercie...
(Il lui tend la main.) DAVIS, la lui serrant avec joie.
A quelle heure cette nuit, milord?
Minuit.
DAVIS
Lord Arthur y sera.
LE COMTE
Je peux compter sur toi?
DAVIS
Comme autrefois, mon général!
LE COMTE
J'y compte... Maintenant, appelle mon valet...
(Davis va appeler du geste dans la cour.) RALPH , entraut. *
Milord me fait appeler?
LE COMTE
Tu retourneras seul au château, je prends une autre route. (a Davis.) Dieu te garde, Davis.
DAVIS
Je sors en même temps que vous, milord... d'abord, pour prévenir ma fille que je dois éloigner, (bas) puis pour accomplir la mission que vous savez...
LE COMTE
Viens donc.
DAVIS
Je vous suis.
(Ils sortent par le fond.)
* Ralph, le Comte, Davis;.
SCÈNE XII
RALPH^ seul, allant s'asseoir près de la table.
C'est donc ici qu'aura lieu la mystéiieuse eutreviie... et la fin des hostilités en sera la conséquence... si j'en ju^re par la conversation que je \iens d'écouler. Mauvaise aflaire pour le lord James et pour moi;, qui attendions tout des accidents qui résultent des batailles... L'occasion, je l'avoue, était rare et précieuse.
SCÈNE Xill
RALPH, LORD JAMES , qui -vleul d'entrer avec précaution , lui mettant
la main sur 1 e'paule.
RALPH, surpris.
Milord James! ici! (n se lève.)
LORD JAMES
Tu es bien seul?
RALPH
Oui, milord.
LORD JAiMES.
Il paraît que tu ne m'attendais pas.
RALPH
Vous avez donc oublié que le comte Robert, votre oncle, a donné des ordres pour que vous fussiez arrêté à votre première apparition dans ce comté?
Non, mais j'ai appris l'évasion de lord Arthur, sou retour parmi les cavaiiers, et je suis clandestinement revenu... avec mes espérances .
RALPH
Vos espérances?
LORD JAMES
Le comte Robert n'a toujours que moi pour héritier direct et légitime.
RALPH
Mais il a fait un testament qui vous déshérite.
LORD JAMES
Et toi, son valet de chambre, tu as habilement soustrait ce testament que tu tiens en ton pouvoir?...
RALPH
C'est vrai.
LORD JAMES
J'avais pris l'engagement de te l'acheter au prix convenu ' Lord James, Ralph.
de dix mille livres^ si les balles ennemies avaient atteint le général.
RALPH
La combinaison était heureuse.
Le sort ne nous a pas été favorable...
RALPH
Hélas !
LORD JAMES
Mais la guerre va recommencer ;, et le comte est toujours brave et téméraire?
RALPH
Toujours!... mais la guerre ne recommencera pas.
LORD JAMES
Pourquoi?
RALPH
Parce que le comte Robert et lord Arthur, qui savent combien le pays est épuisé, veulent tous deux la paix.
LORD JAMES
Les aventuriers qui sont dans leurs armées les poussent fatalement à la guerre.
RALPH
Je le sais... Mais si une entrevue secrète avait lieu entre les deux chefs isolés, ne pensez vous pas que lord Arthur offrirait de désarmer à d'honorables cundiliuns, que le comte Robert s'empresserait de les accepter, et que la paix serait aussitôt proclamée?
LORD JAMES
Assurément; mais où veax-tu en venir?
RALPH
A vous dire que cette entrevue entre les deux chefs est arrêtée, convenue, pour la nuit prochaine...
En es-tu sûr?
HALPH.
Bien sûr, milord.
LORD JAMES
Malheur!... Et tu ne sais pas où les deux chefs doivent se rencontrer ?
RALPH
Ici même, chez Davis.
LORD JAMES
Ici?
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RALPH
Votre oncle vient de prier Davis de lui abandonner cette nuit sa maison... et Davis a juré qu'il en éloignerait Ketty, sa fille, et qu'il préviendrait lord Arthur.
LORD JAxMES, Irés-sombre.
Sais-tu, Ralph, que le comle est imprudent,,, de s'isolev
ainsi, (ll passe en songeant.)*
RALPHj avec inlenlion.
Pourquoi, milord?
LORD JAMES
Si lord Arthur abusait de sa contiance?...
RALt'H.
Il ne le fera pas.
LORD JAMES
Le comte a des ennemis, sans doute,
RALPH
On dit qu'il n'en a pas.
LORD JAMES
On se trompe peut-être, (ll monte à la fenêtre et l'ouvie.) ** On
entre dans cette maison par cette cour?
RALPH, qui est «Ué près de lui.
Et dans cette cour, par la foret..,
LORD JAMES
Par la forêt?...
(Il se dirige, pensif, à droite, Ralpli referme la fenêtre.) ***
RALPH, à part,
Que pense-t-il?
LORD JÂMCB. '
Ralph!... je veux jouer le tout pour le tout...
RALPH, à part.
C'est trop gros jeu pour moi.
LORD JAMES
Je veux tenter l'impossible !...
RALPH
L^impossible est au-dessus de nos forces.
Pas toujours...
(II va s'asseoir près de la table.) RALPH, à part, en l'observant.
Que va-t-il entreprendre?... Soyons prudent, évitons de nous compromettre avec lui... mais s'il lui vient une bonne idée... je le saurai... je vais rester près d'ici...
(Il sort sans faire de bruit.) Ralph, lord James.
** Lord James, Ralph.
Ralph, lord James.
SCÈNE XIV
LORD JAMES, seul.
Quant à toi, Ralph... Il n'est plus là... lui aussi m'abandonne... Malédiction!... Une dette de jeu m'a chassé de DubUn... mes créanciers me ferment l'Angleterre, et mon oncle m'a déshérité... pai'ce que j'ai dépensé le bien que m'avait laissé ma mère... Sotte injustice!... Si j'avais conservé ma fortune, il m'en donnerait une seconde... et parce que je suis devenu pauvre, il m'abandonne à l'aventure, à la misère... Prenez garde, milord! vos rigueurs révoltent mon âme... Depuis longtemps je souffre de la honte et presque de la faim!... Il viendra dans cette maison, cette nuit... Si j'allais sur son passage... Folie!... la nuit, le comte ne marche jamais sans ses écuyers ou ses pages... Mais dans cette maison... il sera seul avec lord Arthur... Si l'on pouvait empêcher lord Arthur del'y joindre... Mais comment?... je n'ai personne pour m'aider... Oh! ma tête se perd... Ils viendront tous les deux par ce chemin... (ii va regarder par la fenêtre.) Mais qui entre dans la cour?... C'est Ketty, lalille de Davis... Ketty !... Si je pouvais par elle .. en lui inspirant la terreur... en forgeant une histoire... je parviendrais peut-être... Oui, je veux lui faire croire que son père... Allons!... à moi l'audace et le mensonge !... Je l'entends... essayons!...
(Il va se placer rapidement au fond, près de la cheminée. Ketfy, pensive, entre par le fond.)
SCÈNE XV
LORD JAMES, KEÏTY, sans voir lord James. KETTY.
Mon père veut que je parte pour Kildare, il a prévenu le voiturier qui m'attend, il veut être seul cette nuit... seul avec Franlz. Pourquoi?... Oh! je le saurai... je reviendrai secrètement. (Aporcevanl. lord .James qui se rapproche d'elle.) Milord Jamesl... LORD JA3IES. *
Oui, Ketty... lord James, qui attend Davis...
KETTY
Vous attendez mon père?
LORD .lAMES.
Sais -tu où il est?
* Ketfv. lortl James.
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KETTY
Non, milord...
LORD JAMES
Il est donc bien discret, ton père?...
(Il se promène très-agité.)*
KETTY, l'observant, à part.
Quelle agitation... (a lord james.) Que lui voulez-vous donc^ milord?...
LORD JAMES, avec force.
Ce que je lui veux!... je veux arrêter un conspirateur.
KETTY j avec épouvante.
Mon père?...
LORD JAMES
Davis ne t'a-t-il pas ordonné de t'éloigner de cette maison avant la nuit?
KETTY
Oui, milord...
LORD JAMES
Tu sais pourquoi, peut-être?
KETTY
Non, milord.
LORD JAMES
Eh bien, je vais te le dire... Cette nuit, îord Arthur, le rebelle, a donné ici chez Davis rendez-vous à ses officiers les plus déterminés, pour y préparer une attaque.
KETTY
Ici, chez mon père?
LORD JAMES
Chez ton père, qui donne asile aux ennemis du comte Robert et du roi Guillaume... Mais, par i'enfei!... je ferai fusiller Davis... et je brûlerai la maison! (u pusse.)
KETTY. *''
Glace, milord!...
Point de giàce... cherche ailleurs un refuge... moi, je vais appeler mes hommes darmes...
(U remonte au fond.) KETTY, se jetant au-tlevant de lui.
Arrêtez, milord!... on vous a trompé, sans doute...
LORD JAMHS, la repoussant.
J*ai des preuves.
KETTY, se jeîant à ses piens.
Pitié, milord!... c'est une filie qui supplie pour son père...
* Lord James, KeUy.
*' Kelly, lord James.
LORD JAMES
Ton pèrel... tu pourras peut-être le sauver...
KETTY
Moi, milord! (se levant.) Que faut-il que je fasse?...
LORD JAMES
Écoute-moi avec calme... Ne trouves-tu pas surprenant que je t'aie fait cette confidence?
KETTY
En effet...
LORD JAMES
Tu vas savoir pourquoi.., Nous avons pensé que l'arrestation d\)!ficiers qui se défendraient comme des lions serait peut-être le signal d'une guerre que nous voulons éviter, et j'ai résolu d'essayer la ruse, avant d'employer la force.
KETTY
Et que puis-je, milord?...
LORD JAMES
A minuit, lord Arthur doit venir seul ici, le premier... je le sais, j'en suis sûr... 11 faut qu'à son arrivée tu t'approches de lui, toi qui n'inspires aucune méfiance, et que tu lui dises : Milord, un des vôtres, porlant comme vous l'étoile blanche suri'épaule, vientd'accourir ici me supplier de vous attendre, pour vous conseiller de fair cette maisosi, dans laquelle il sait que vous seriez trahi cette nuit... Voilà tout! cela dérangera plans d'attaque, plans de bataille...
KETTY
Oui, milord... Mais mon père! mon père!...
LORD JAMES
•Serait épargné en récompeiise du dévouement de sa fille!
KETTY
J'attendrai lord Arthur, milord.
LORD JAMES
Mais si ton père apprend que tu n'es pas partie?...
KETTY
Pour ne lui donner aucun soupçon, je vais me mettre en route avec le voilurier qui m'attend.
LORD JAMES
Et lu reviendras?
(La nuit vient peu à peu.)
Avant une heure je serai ici...
LORD JAMES
Pars donc sans retard, la nuit vient déjà.
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KETTY
Je pars... (s'...: ... ; Mais...
LORD JAMES
Tu hésites?... ta Goutes peut-èlre que Davis soit du complot?
KETTY
Non, milord ! car vos paroles jistifient mes pressentiments, confirment les soupçons qui m'assiégeaient sans cesse.
LORD JAMES
Alors, que veux-tu donc ?...
KETTY, plciiniut.
Je veux... que vous me juriez encore que mon père...
LOKD JAMES.
Je te jure que si tu accomplis celte mission, tu auras sauvé Davis.
KETTY, résolue.
Je l'accomplirai, milord !
(Elle sort par le fond.)
SCÈNE XVI
LORD JAMES, seul , sp piomonant et d'un air salisfait.
J'ai bien fait de compter sur l'imprévu. Kelty est énergique ; la fille qui tremble pour son père trouvera réloquence nécessaire pour éloigner Icrd Arthur. H faut maintenant que je fasse en sorte que le comte RobiTi arrive trop tard au rendez-vous... s'il y arrivait en même temps que lord Arthur, tous mes efforts ino.us seraient vains, tout succès impossible... 11 n'y a que Ralph qui puisse créer ce retard indispensable... Ralpli !... Ah ! je pourrai facilement réveiller ses instincts, ranimer son espoir... mais il est au château... Je ne puis m'approcher de Kildare sans risquer ma liberté... Je vais lui écrire, (ii prend ses tablettes. Réflechissam. ) Écrire! quelle imprudence!... Allons donc !... Je n'ai ni le pouvoir, ni le temps de choisir les moyens... la prudence qui paralyse l'action devient une imprudence... et la réflexion est une sotîe, quand elle laisse éJiapper l'occasion... É rivons, (il s'assied à gauche et écrit. — Ra'ph entre à pas de loup par le fond. — Il fait déjà sombre.)
SCÈNE XVII
LORD JAMES, RALPH
RALPH, l'observant.
11 écrit. (U s'approche de lui.) AVCZ-VOUS...
LORD JAMES, effrayé.
Quelqu'un!...
RALPH
... Du nouveau, milord?...
LORD JAMES, joyeux.
Ralph!... c'est toi!...
RALPH
Vous écriviez?.
Oui.
A qui donc?
A toi.
A moi?...
LORD JAMES
RALPH
LORD JAMES
RALPH, avec inquiétude.
LORD JAMES
Les deux chefs ne pourront se joindre, si tu veux me servir...
RALPH
Comment pourrai-je...
LORD JAMES
Tiens, Us ce que je t'écrivais.
RALPH, proDant la lettre.
Mais il fait bien sombre. (ll va près de la fenêtre et lit.)* « Si tu
parviens à retarder la marche du comte... il entrera chez Davis... après la retraite de lord Arthur, et s'il lui arrive malheur tandis qu'il y sera seul... on accusera lord Artlnu' et les cavaliers de l'avoir attiré dans un piège.» (Revenant en scène.) Et VOUS avicz l'imprudcnco de m'écrire cela?
LORD JAMES
il le fallait bien, pour t'appeier à mon aide... mais je t'ai vu... nous allons brûler ces lignes inutiles...
RALPH, courant à la cheminée.
Nous ne les brûlerons jamais as^ez tôt !... mais il n'y a pas de feu ici...
LORD JAMES, lui prenant la feuille écrite.
Donne... (La mettant dans sa pociic.) Je Ics anéantirai plus tard.
RALPH, avoc terreur.
Et si l'on vous arrêtait et vous fouillait... nous serions aussitôt exécutés, vous et moi !...
LORD JAMES
Tu as raison... (sortant un pi>toiei do sa poche.) Sois Irauquillc. * Ralph, lord James.
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(il fait une bourre de la lettre et l'enfonce dans le canon du pistolet.) Oh IIG
viendra pas la chercher là...
RALPH, tranquillisé.
J'aime mieux ça !
(La nuit est devenue complète).
LORD JAMES
Maintenant, éloignons-nous d'ici... La nuit est complètement noire... Viens, et je te dirai ce que tu devras faire.
RALPH
Venez, milord. (ll ouvre la porte du fond, la refermant aussitôt.) Mais
je vois entrer quelqu'un dans la cour...
LORD JAMES, à demi-voix.
Qui donc?
RALPH, de même, entre-bàillant la porte,
Il fait si sombre, que je dislingue à peine. .. c'est une femme, je crois...
LORD JAMES
Ketty... sans doute...
RALPH
Oui... c'est elie...
LORD JAMES, glorieux.
Elle revient!.., elle tient sa parole !... Evitonsrla, viens par
RALPH
Mais, milord, qu'attendez- vous donc de cette femme?...
LORD JAMES
Ce que j'attends d'elle?... le château de Kildare... et tous
les biens de mon oncle!... Allons, va...
(Il le pousse et sort avec lui. — Musique à l'orchestre. — Ketty entre mystérieusement par le fond. LUe se débarrasse de sa mante, va fermer avec beaucoup de précaution les verrous des portes, regarde encore dans lombre avec précaution et frayeur, ouvre la fenêtre avec résolution, et s'y appuie pensive en regardant au dehors tandis que le rideau tombe. — La musique continue jusqu'au lever du rideau.)
ACTE DEUXIEME
Intérieur de la cour de la maison. Grand^ porte au fond dans le mur, qui a deux mètres d'élévation; d.ms ce môme mur, près de cette porte du fond, du côté g^auche, une fenêtre grossière garnie de barres de fer et que ferme un épais volet de bois; ce volet est ouvert. Du côté latéral de droite^ le même mur dans lequel est une porte qui donne deliors. Du côté latéral de gauche, la maison de Davis, toutes les fenêtres en sont fermées par des volets. Le puits en construction au tioisième plan, un peu à droite, une échelle qui en sort est inclinée de droite à gauclie; au premier plan et bien plus à droite que le puits, une table en pierre, un escabeau. La nuit est complète. Derrière le mur, la forêt, dont un arbre praticable à un mètre du mur, à droite de la porte au fond. La porte de la maison s'ouvre lentement et Ketty, pâle d'inquiétude, entre en scène. La musique cesse.
SCÈNE PREMIÈRE
KCTTY, seule.
Rien encore... (eIIc va regarder par la fenêtre pratiquée dans le mur.)
Toujours le même silence ! (Revenant en scène.) Que les heures sont longues... et que leur lenteur use le courage!... J étais si résolue quand je suis rentrée secrètement ici!... j'aurais tout affronté sans crainte, et maintenant j'ai peur de ce lord Arthur ; et cependant je ne dois pas oublier qu'il s'agit de la vie de mon père. . et de Frantz peut être!... de Franlz !... pour qui je crains aussi les combats et la mort. Il m'a semblé que j'entendais des pas sur la route... (Allant voir à la fenêtre.) Sans doute encore une erreur de mon imagination... Non... j'entrevois comme une ombre qui marche... mais je ne puis distinguer... L'ombre avance... oui... l'obscurité semble se dissiper... la lune passe entre deux nuages, sans doute... C'est un cavalier qui vient... je distingue la forme de sa coiffure... j'aperçois par intervalle l'étoile blanche qui brille ou disparaît dans les plis de son manteau... C'est lui! lord Arthur! Comme mon cœur bat!... Si je lui parle d'une voix tremblante, indécise... il doutera de la sincéiilé de mes paroles... Tâchons donc d'être calme... et de chasser la frayeiu-... (Regardant de nouveau à la fenêtre ) Mais qUclIC CSt Celte lumière que
je vois sur la route?... Elle se déplace... C'est un fallol porté par quelqu'un... Oui... celui qui le porte s'approche de lord Arthur... il l'aborde... il l'accompagne... (avoc épouvante.) Mon
ACTE II
Dieu! je ne me trompe pas... cet homme, c'est mon père !...
(Revenant vivement en scène.) Lui... qui me Croit à KildarC... s'il
me trouve ici, s'il m'interroge,.. Que faire?... f'uirl... non! quand la présence de mon père m'affirme qu'il est le complice du lord Arthur... Le lord restera bientôt seul peut-être... et alors... Je sens que le courage m'est revenu... Mais où me cacher en attendant l'occasion favorable?... Dans la maison? (s'arrêiant.) Nou... ils Yout y entrer, sans doute... et s'ils m'y trouvaient... Où donc?... Les voici! (Désignant le puits.) Ah! (Elle met le pied sur un échelon de réchelle et descend, tandis que la porte du fond s'ouvre et que lord Arthur et Davis entrent. Davis porte une lanterne allumée. La scène s'éclaire. Lord Arthur est vêtu du manteau bleu des cavaliers, avec étoile d'argent sur l'épaule, feutre avec plume, épée.)
SCÈNE IL
LORD ARTHUR, DAVIS, KETTY, caci.ee.
LORD ARTHUR
Tu le vois, Davis, nous arrivons les premiers ', il n'est pas encore minuit.
DAVIS
Et vous me disiez, milord ?. . .
LORD ARTHUR
Qu'il a fallu' ma présence pour calmer une agitation que mes ofiici^rs ne pouvaient plus contenir... Vois donc, maintenant, à la lumière de celte lanterne, ce que me disent ceux de Ivilmore, qui sont nos plus turbulents alliés, (li ini donne un
papier. )
DAVIS
Oui, milord. (ll va pour le lire en s'eclaiiaut de la lanterne.) Mai:3
cette lettre est encore écrite en latin... trois mots seulement.
LORD ARTHUR, qui est monte près de la lenètre, redescend près de Davi«, et après avoir jeté un coup d'oeil sur la lelre.''^
Écoute-moi bien* attentivement, Davis, car je vais te faire une révélation de la plus grande importance...
* DAVIS
Je vous écoute, milord.
LORD ARTHUR
Ne me disais-tu pas tout à l'heure, quand nous avons remarqué ces deux, hommes qiii nous guivaient et nous examinaient de loin, ne me disais-tu pas que tu craignais qu'on ne me tendît quelque embûche ?
* Lord Arthur, Davis.
DAVIS
Le roi Guillaume payerait cher votre capture^ milord, et maintenant que l'on peut savoir que vous êtes dans le hameaa Saint-Jean, je crains les espions, les aveniuriers, et tous ces pillards nomades que roccasion fait sortir d'on ne sait où.
LORD ARTHUR
C'est parce que j'ai la même crainte, que je vais te confier le secret de cette écriture... afin que s'il m'arrivait malheur, tu puisses correspondre mystérieusement avec mes frères, pour me secourir ou me venger... Prends donc cette lettre... voici de l'encre et du papier, (ii en prend dans sa besace.) Assiedstoi à cette table.
DAVIS, qui a posé la laiileine sur la table et s est assis.
C'est fait, milord.
LORD ARTHUR
Maintenant... inscris une à une chaque première lettre de ces trois mots latins.
DAVIS
C'est facile... (pariant en inscrivant les premières lettres de chaque mot.)
Frater, F... ecce, e... urbts, u... F, e, u, Feu.
FRANTZ
Cela veut dire que ceux de Kilmore sont près, puisqu'ils me demandent s'ils doivent commencer le feu. Et moi, qui peux seul en donner le signal, je dois leur répondre oui ou non.
DAVIS, vivement.
C'est non qu'il faut répondre, milord.
FRANTZ
Réponds donc toi-même en prenant dans ce livre d'Heures (il le tire de sa po'iie) Ics mots latiiis qui devrout dire et cacher ce mot: non.
DAVIS
Trois mots pour trois lettres, (cherchant les mois dans lo livre et les inscrivant à mesure qu'il les trouve.) N, UOSteV... 0, Omuia.,. U,
nobis... N, o, n, Non.
LORD ARTHUR
Maintenant, plie ce papier, et tu iras le mettre à la place de celui que tu as apporté.
DAVIS, se levant.
Mais cette écriture, qui est la mienne.
LORD ARTHUR
Ne doit pas nous inquiéter, car uouo avons toujours soin de
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contrefaire la nôtre. Plusieurs lettres écrites ainsi sont tombées au pouvoir de l'ennemi, qui n'a pu y découvrir ni nos mots d'ordre, ni nos plans de campagne. Tu comprends avec quel soin tu dois garder le secret de celte mystérieuse correspondance, car si quelqu'un s'en emparait par surprise... nous serions forcés de le contraindre au silence.
DAVIS
Oui,milord, oui... mais soyez tranquille, on pourrait m'arraclier la vie, mais non pas le secret.
LORD ARTHUR
Pars donc, maintenant.
DAVIS
Vous avez la clef de la maison?
LOUD ARTHUR
Je l'ai.
DAVIS
Je pars.
LORD ARTHUR
Attends, il est minuit maintenant, je sors avec toi pour regarder sur le chemin... si je vois venir le comte Robert. (Us
sortent par le fond.)
SCÈNE m
KETT\, pâle, cpoiivantt'Cj sort du puits et va entrouvrir l:i porte du fond pour les regarder.
Oui, c'est bien mon pèrel (Revenant en scène.) Lcs voix m'arrivaient si étranges dans ce puits, que je ne reconnaissais plus la sienne; mais c'était bien à lui que j'ai entendu lord Arthur confier le secret des cavaliers... et je n'ose plus m'appiocher du jeune lord... Ne disait-il pas tout à l'heure : Si quelqu'un s'emparait de ce secret par surprise, nous serions forcés de le contraindre au silence? Cependant, si je ne parviens à éveiller la méfiance de lord Arthiu- et à l'éloigner d'ici... ses projets s'accompliront demain, lord James se vengera sur mon père. Que faire, mon Dieu! Si je tentais... Oui, c'est peut-èlre le ciel qui a voulu que j'apprisse le secret de cette mystérieuse manière d'écrire; si j'en profitais... si, en m'en servant, j'écrivais ici : Trahi!... Lord Arthur ne m'y verrait pas, et j'aurais tenu la promesse que j'ai faite à kad James, (voyant le livre
d'Heures resté sur la table.) Voici le livre qul COnticUt leS lïlOtS latins... Essayons... (Elle prend la plume, approche la lanlerue.) 2 ... (Elle cherche dan» le livre et écrit.) Tlhi, ?'... TSX, Ci... ave, h... Je
ne trouve pas .. Mon Dieu! ma vue se trouble... encore deux
lettres.,, deux mots... et vous nous sauvez tous, mon Dieu! H... homines, i... illum. Le mut est complet; oui, trahi.
(Mettant le papier écrit dans le livre d Heures, avec une très-grande agiialion.)
Mettons vite ces lignes dans ce livre... renversons cet escabeau pour faire croire (elle le renverse) que queiqu un a passé par ici... puis, (désignant la porte de droite) je laisserai ccttc portc ouverte... Maintenant, mon Dieu!... protégez mon père... et Frantz, qui, je le sens, a la moitié de mes inquiétudes, comme
il a la moitié de mon âme. (Elle s'échappe par la ilroile. — Lord Arthur, pensif, rentre par le fond.)
SCÈNE IV
LORD ARTHUR, seul.
Personne encore... et pourtant riieure est venue... l'heure
est même passée... (voyam l'cscabeau à îerre.) Pourquoi cct cscabeau
renverse'^... (n ic ramasse.) Le vent peut-être... cependant la
nuit est bien calme... les arbres ne sont pas même agités...
C'est étrange ! (Alluut à la table et prenant la pluma ) EflaçonS CCS motS
écrits par Davis... et reprenons ce livre d'Heures... Quel est ce papier dans ce livre? J'avais donc eu rimprudence d'oublier... Voyons, (ii le parcourt des yeux.) Du latin I... mals je ne me rappelle pas avoir lu ces mots... Que disent-ils. (ii lit.) Trahi... Trahi!... Qui donc a écrit cela? un des miens, sans doute... mais quand donc? (voyant la porte restée ouverte.) Cette porte était forniée quand j'étais ici avec Davis, (u va la fermer.) Ou est donc entré?... Oui... c'est un avis que Ion me donne. Mon frère et trois de mes officiers ont seuls le secret des cavaliers... ce sont eux qui me préviennent. Et d'où me viendrait donc la trahison?... Du comte Robert?... c'est im/ossible!... pourtant, il n'arrive pas!... Moi, trahi! moi, qui contiens le torrent et l'incendie... et qui viens d'envoyer Davis détendre l'attaque àKilmore!... Il faut(iueje coure l'arrêter en chemin... carie temps passe, et toujours le comte n'arrive pas. (Allant regarder par la fenéire.) VoyOUS CUCOrC UUC fois... Ah!... qUehlu'uH
sur la route... Oui, mais ce sont ces deux hommes qui nous suivaient... ils l'ôdent maintenant autour de la maison... ils vont y entrer peut-être, (xirant son op?e.) Je vais les attaquer... Mais non... je n'ai pas le droit de le faire... Ce mot trani... écrit par un des miens, semble me dire : Évite les assassins et garde ton épée pour combattre à côté de tes frères... Combattre encore!... i'auvre Irlande!... Allons, lord Arthur, (se débanassant 'le bou manieau) que le personnage de Frantz Wilson
ACTE II
te protège encore... Fermons celte maison, qui pourrait leur servir de j-efuge. (ii la icmu-.) Mais ce manteau, cette épée... («lëiignaiu la maison) si je Ics cai lidls là, ils pouri aient Compromettre Davis; oh! je saurai bien les pai'dre dans les broussailles. Et maintenant, tâchons de trouver dans notre cœur assez de force pour fuir devant des infâmes, (u sort à droite en ponant son
manteau jeté sur son bras et son c'pde dans sa main, lorsque la porte du fond s'ouvre et le comte Robert entre avec précipitation. j
SCÈNE V
LE COMTE, seul.
Enfin... me voici!... Pardonnez mon retard... (Regardant autour de lui.) Personne!... Lord Arthur est dans la maison, sans doute... (Trouvant la porte fermée.) La porle en est fermée... aucune lumière à rintérieur... Cependant je suis en retard d'une heure... et plus, (u consulte sa montre.) Pas de barque pour traverser la ri ière... mes pages ont été forcés d'aller réveiller les bateliers, qui m'ont fait lemonter jusqu'au delà du barrage... Pour ne pas inquiéter lord Arthur en qui j'ai confiance, j'ai renvoyé eà Kildare ceux qui m'accompagnaient, et je m'étais égaré dans le val... Je ne pouvais apercevoir le clocher de ce hameau. Comment se fait-il que je sois le premier au rendez-vous?... Est-ce que lord Arthur Fitz O'Nial ne viendrait pas?... Voyons, ne nous inquiétons pas encore... et reposons-nous... je suis brisé, (ii s'assied près de la table.) L'rd Arthur a peut-être aussi, de son côté, trouvé des dilficultés sur son passage... Repassons dans notre mémoire les conditions auxquelles il demande la paix!... la paix que je désire plus que lui peut-être... Mais que l'ait-ii donc? (ii tire sa nomre et la
regarde.) Déjà dcUX heurCS après minuit !.^ (ici l'on entend nu coup de feu tir»; à quelques pus de la fcuclrc barrée, restée ouverte. — Se levant en
sursaut.) Un coup de feu !... si près de moi !... il m'a semblé entendre la balle siffier à mes oreilles... C'est une erreur, sans doute... cependant, mon ennemi manque au rendez-vous... et cette fenêtre ouverte... (Faisant un effort sur lui-même.) Allons donc ! lord Arthur ne saurait être un assassin... (ii va pour regarder par la fenêtre. — s'arrèiani.) Mais cc papier qui brûic à terre, c'est la bourre d'une arme à feu! On a tiré sur moi! (ii icime rapi^
dément le volet de la lenètre, court mettre le verrou à la poite du fond et reste
imu.obiie. — A demi-voix.) Je suis toQibé daus uu piégc iiifàme !...
(u ramasse la bourre et vient rexamiiier près de la lanterne.) Oui, c'cst
bien la bourre d'une arme à feu... Mais il y a de l'écriture
sur ce papier qui brûle. (ll Tcteint en le froissant dans ses mains.) Si
j'y pouvais trouver un nom... un indice... je saurais peutêtre qui en veut à ma vie... (ll le met sous la lumière de la lanterne ;
il lit aNec at^iiaiiou.) Le testament que tu as enlevé, et... situ ne... (paiiaui.) Le reste est brûlé... Mais je connais cette écriture... Voyons, tâchons dedéchiflrer ou recomposer ces lignes, (ii lit
avec difficulté.) Lord A... (Parlant.) C'cst Arthur. (Lisant.) TrOmpé...
n'attendra pas... Le comte isolé... (pariam.) Le comte, c'est moi.
(Lisant.) On aCCUSCra les... cavaliers. (Retournant le papier.) De CC
côté, quelques mots encore. (Lisant.) Lui qui ne tremblait pas... Quand il... m'a déshérité!... (Avec explosion.) C'est l'écriture de lord James!... de mon neveu! ... qui veut me tuer
pour mon héritage... horreur!... (Apres avoir regardé autour de lui avec précaution, il souffle la lumière.) 11 a trompé lord ArtllUr, qui CSt
parti sans doute... C'est lord James qui avait détaché la barque du rivage, afm de me mettre en retard... Et je suis seul ici... 11 faut que j'en sorte... Mais il a peut-être soldé vingt mercenaires qui me guettent au passage, et si je succombais sous leurs coups... le parricide lord James commanderait demain dans mon palais, car les premiers mots de cet écrit révélateur parlaient de mon testament enlevé... lord Arthur, qu'ils ont éloigné, serait accusé de ma mort... A lui, mon noble ennemi, la flétrissure... à James, mon meurtrier, l'impunité! Non! il n'en sera pas ainsi'... je saurai du moins, avant de mourir, si tel doit être mon sort, écrire la vérité... Accomplissons d'abord ce devoir... (ciiorciiant presque à làions.) Ici, sur cette table, du papier, une plume... 11 fait bien sombre... pas assez cependant pour ne pouvoir tracer quelques lignes... Mais on peut encore faire feu sur moi par-dessus ces
murailles... Là, près de ce mur... (ll\a près du mur du fond et écrit.)
D'abord, un tesiament nouveau qui d;''shérite mon assassin
et justifie lord Arthur, (pendant qu'il écrit, on voit paraître lentement sur un arbre, qui est à quel'^ue distance du njiir, lord James, qui cherche à voir dans la cour et ne peut apercevoir le Comte, qui est presque appuyé sur le mur du fond.)
LORD JAMES, avec une grande inquiéuide.
Je n'entends pas bouger... (Mettant sur sa l.ouche sa main gantée, qui tient son pistolet, et jetant comme un cri étouflé.) QlÙ vivo!
LE CO.MTE, très-bas.
Us sont là! (il se laisse glisser à terre le long du mur.)
LORD JAMES, qui a prêté l'oreille en attendant »ine réponse. Est-ce qu'il est parti? (ll disparaît en redescendant de l'arbre.)
ACTE II
LE COMTF, , avec «no grande précipitation.
Hâtons-nous... Où mettre ce papier?... Si je pouvais le faire tomber entre les mains de Davis... mais sa maison est fermée.. Dans le puits qu'il creuse... Oui... il ne peut manquer d'y descendre... Mais ce papier pourrait se perdre dans les pierres... dans le sable... Je vais le mettre dans ces tablettes
qui portent mes armes. (ll le met dans des lal)leltes qu'il a prises dans sa poclie^ et le laisse tomber dans le puits.) Ma jUStiCC me SUl'Vivra, si
je succombe... Maintenant, ils vont tout tenter pour arriver jusqu'à moi... je ne veux pas les attendre ici... et puisque la fatalité le veut... affrontons le danger sans hésitation...
et sans peur... (ll tire son épée et sort résolument par le fond. A peine est-il disparu, qu'on entend à quelques pas de la maison la voix de Tom Chauce qui chante : )
La nuit à la lumière
Tape et frappe encor,
Tape et frappe encor.
TOM, ouvrant la porte de droite et paraissant avec une lanterne. la scène s'éclaire.
Et t'atteindras la pierre,..
Qui te...
(S'arrètaut tout à coup.)
Allons, bon! j'arrive ici avec l'intention de n'éveiller personne, et je chante en entrant... Faisons pas de bruit!... allons doucement... et mettons-nous tranquillement à l'ouvrage, (il pose sa lanterne près du puits.) J'aurai le tciups d'en faire un bon bout avant que b père Davis ait achevé son somme... et ça f'ra plaisir à mamzelle Ketty... Mamzelle Kettyl... (Allant près de la maison.) Elle doit là, pas bcn loiu d' moi... A qui qu'ell'3 peut rêver?... Moi... j'ai rêvé toute la nuit de complot et de bataille, (làiiiant) et j' suis pas encore ben éveillé... Allons, mettons- nous à la besogne... ça me réchauffera.
(Retournant près du puits.) VoyOUS Un pCU OÙ nOUS Cn SOmmCS. (il se baisse pour regarder dans le puits, e! son bonnet lui quitte la tête et tombe dedans.) Bon! v'ià mon bonnet qui descend le premier... il n'est pas feignant, mon bonnet... il est p't-être resté sur un échelon de l'échelle; j' vas voir ça avec ma lanterne, (ii attache sa
lanterne avec une corde qui élaii près du puits; on entend un coup de feu
lointain.) Tiens! je crois que j' viens d'entendre un coup de mousquet dans la furet... C'est p't-être encore mon rêve de c'te nuit qui se continue... (attachaut sa lanterne.) OU bciî aussi quéqu' maraudeur qui chasse la caille au réveil... ils savent
pourtant ben que c'est défendu. (ll descend la lanteme danis le puits.)
Ah! mon bonnet est tout au fond... Mais qu'est-ce que je vois donc l;i qui brille?... on dirait de l'or... et d' l'arg^ent... qu'est-ce que... Bon Dieu du bon Dieu! c'est quéqu' trouvaille!... j'aurai déterré ça, hier, en remuant la lene. C'est pas ben sûr, que j' rêve et que j' dors... Non, ça brille comme une étoile... descendons, (s'anctant.) J' veux descendre, et j'ose pas... C'est p't-èlre seulement de la pierre à Jésus... J' voudrais garder mon espérance... et puis savoir c' que c'est... (Regardant encore^.) Mais non! c'cst pas d' la picrrc h Jésus... (Avec âme.) C'cst la prédictiou de la mère Tom qui s'accomplit!... Oh! mère Tom!... j' savais ben qu' t'avais dit la vérité!... (il prend pécheiie.) Allons, j' vas le tenir... mais j'ai plus d' jamt)es, plus d' bras, pourvu qu' j'aille pas tomber... Allons, Tom... allons, garçon, de l'équilibre et du courage!
(Descendant.)
Le soir à la lumière,
Tape et frappe encor,
Tape et frappe encor.
Et t'atteindras la pierre
Qui te cache un trésor.
(il disparaît dans le puits, et l'on entend si voix qui redit dans le fond ; Qui te cache un trésor tandis que le rideau tombe.)
TOM, KETTY
{Tom est assis à droite, près de la table, et lient sur ses genoux un grand livre ouvert dans lequel il cberche à lire. — Kelly est prés de la fenèlre et regarde au dehors.)
TOM, lisant en opelaut.
B, i, bi, b, 1, e, be... bibe. (ii chercbe.)
KETTY, à part.
Frantz ne revient pas.
TOM, à part.
Ça n' va pas vite... si j'essayais une autre page, (ii lonrue la
page et se prend la lète dans les iniins en s'appliquaut à lire.)
ACTE III
KETTY, regardant toujours au dehors.
Encore ces deux mendiants... se désaltérant au puits... comme hier... Que fonl-ils donc?... Ils s'approchent de la maison... ils regardent les fleurs qui sont sur la fenêtre... On
dirait qu'ils veulent les cueillir... (Elle s'avance à la rcnèlre.) Ils
^m'ont vue... ils s'éloignent... Mes pauvres fleurs ! j'oublie toujours de les mettre au soleil, (eiio va sonir par lo fond.)
TOM, la remarquant.
Vous sortez, mamzelle ?
KETTY
Je vais seulement dans la cour. (Ellesort. — On voit pendant cette scène Ketly ôter du dehors les pois de fleurs qui sont sur l'appui de la fenêtre,)
SC^NE IL
TOM, seul.
Dans la cour !... Toutes les fois que j'eutends parler de la cour ous' qu'est le puils, ça m' faii^, frissonner d'inquiétude et de plaisir... C'est pas que du train qu ça va... j' s'rai encore ben longtemps avant d' savoir et d' pouvoir lire c' qu'y
a d'écrit dans (il ôle son bonnet, fouille dedans et on sort les !al)'ettps, qu'il regarde a\cc un transport de joie) mOUtrésor tOUt doré qUC j' garde
caché dans mon bonnet... parce que j'ai un trou à ma poche. Davis m'a dit qu'y a des papiei's qui valent de l'or gros comme moi... c'est ben sur un d' ceux-là qu' est caché là dedans, (il
refourre les tablettes dans son bonnel.) Dire quO si j' VOUlais COnSultcr
ceux qui savent lire, j'apprendrais tout d' suite combien qu' ça vaut... Eh ben, non, j' suis avare de ma trouvaille... j'aime mieux découvrir ça tout seul, petit à petit... et puis... j'ai peur d'apprendre tout à coup qu' c'est pas c' que j'espère... quoique j' sois ben sûr qu'on n' l' aurait pas enterré si profond... si c'était pas ben piécieux... Eh ! bon Dieu !... pourvu que je puisse acheter une chau!nière avec un verger... et un petit bois pour y loger la fauvette et l' rossignol... mais faut d'abord que j' sache hre... Voyons, travaillons!... travaillons!... j' vas reprendre l'ancienne page, ça ira p't-être
mieux... (il retourne la page ot remet sa lêle dans ses mains. ■ — KeUy rentreet descend la scène en tenant un papier.)
SCÈNE III
KETTY, TOM, puis DAVIS, puis FRANTZ.
KETTY
Quel est ce papier que ces mendiants ont perdu?... Je ve-
nais de larigor mes fleurs, quand je l'ai trouvé à terre, là, près de la fenêtre... Eux seuls y sont venus. Qu'est-ce donc?
(L'examinant.) DcS tliois lalius !... (Avec ua peu de frayeur.) La mystérieuse correspondance des cavaliers... Lord Arthur, qu'on dit être le meurtrier du comte Robert, a donc encore des partisans dans le comté?... il est donc près d'ici? Voyons ce qu'ils disent...
TOM, à part, en se levant pour aller consulter Ketty.
Décidément, y faut que j'y demande... (voyant entrer Davis par la gauche.) Tiens, v'ià Davis.
KETTY
Mon père !... (eIIc cache le papier.)
DAVIS, qui vient d'entrer par la gauche.
Frantz n'est pas avec vous ?
TOM
Pas encore revenu... Mamzelle Ketty a déjà Inen des fuis regardé s'il arrivait, (ii va se rasseoir.)
DAVIS, à part.
Je ne vis pas.
KRTTY.
Est-ce que vous êtes inquiet de lui, mon père ?
DAViS.
Non, mon enfant, non ! (a lom, en s'approcham de lui.) Et toi, Tom, tu étudies ?
TOM
Toujours, et je m' donnerais ben des coups de poing sur la tète si ça d'vait m' la rendr' moins dure.
KETTY
Un peu de patience, Tom...*
TOM
.î'vas tâcher d'en avoir... D, i, bi... Jusque-là, ça va lien.
KETTY
Après liuit jours de leçons.
TOM
Y a pas huit jours, mamzelle... depuis lundi... C'est qu'il s'est passé tant de choses cette semaine, qu'on dirait qu'il y a plus d'un mois qu'elle est commencée... Le meurtre du comte... la défaite des cavaliers... l'arrivée du lord James, qui a pris possession du château de Kildare... le jugement du lord Arthur... et enfin, hier, son exécution par contumace, connue on appelle ça, puisqu'on n'a pas pu mettre la main sur ce traitre-là... mais ça viendra.
* Davis. Kettv. Tom.
ACTE m 4r
DAVIS
Je crois que je viens d'entendre fermer l^a porte de la cour.
KETTY
Franlz, sans doute!
(Elle court ouvrir la porte du fond^ Fraiilz paraît.)
DAVIS
Enfin te voilà, garçon ! "
FRAISTZ.
Oui, mes amis.
(Il salue affectueusement Ketty.)
KETTY
Comme vous êtes couvert de poussière !
FRANTZ, secouant ses vêtements.
C'est la poussière de la ville.
KETTY, avec empressement.
Reposez-vous donc... Voulez-vous vous rafraîchir?
FRAÎNTZ.
Non, merci, bonne miss Ketty.
(Il va accrocher son manteau près de la fenêtre.)
DAVIS, vivement.
Et que dit-on, Frantz, du lord Arthur, à Kildare?
Rien de nouveau... (duvIs, qui le voit accal.lé, le fait asseoir.) Mais
on le trouvera sans doute avant peu, *"" car Fon vient d'employer pour cela un moyen presque infaillible.
DAVIS
Lequel ?
TOM, s avançant avec son livre.
Lequel donc ?
FRAINTZ.
On vient de publier im arrêté venu de Londres qui promet d'accorder la grâce d'un prisonnier ou d'iui proscrit à tout individu qui pourra mettre seuleinent sur la trace de lord Arthur.
TOiM.
Seulement sur sa trace ?
FRANTZ
Et comme il y a plus de cinq cents familles qui ont quelques-uns des leurs dans les prisons...
DAVIS
Lord Arthur est peut-être déjà hors d'Irlande.
KETTY
Non, mon père... il est encore dans le comté.
* Davis, Franlz, Ketty, Tom.
■* Davis, Frantz assis, Ketty, Tom.
Qui te Ta dit?
KETTY
J'en suis certaine.
FRANTZ
Certaine... et pourquoi^ Ketty?
KETTY
Parce que... (avcc embarras.) C'est un pressentiment... et je ne puis me résoudre à croire qu'il ait commis le plus épouvantable de tous les crimes.
FRANTZ
Hier, Ketty, l'on monlrait au tribunal de Kildare le manteau, répée et le chapeau panaché de lord Arlhur, que la nuit môme du meurtre, des soldats avaient trouvés dans un ravin de la forêt, à quelques pas de cette maison.
TOJI.
C'est vrai, ça, y en a qui l'ont vu, son épéc et sou manteau bleu.
FRANTZ
Voilà des preuves, Ketty, qui nous défendent de l'absoudre...
KETTY
Ainsi, lord Arthur s'est servi de la trahison pour commettre un assassinat!... Que Dieu punisse l'infâme!...
TOM
Je ne lui conseille pas de me tomber sous la main. (Ketty va ranger quelques objets dans le meuble du fond, près de la cheminée. — Tom se rassied et se remet à lire.) *
DAVIS, bas à Franlz.
Qu'avez-vous dit, milord ?
FRANTZ , sa lovant, à Davis.
tu sais bien qu'il faut qu'elle méprise lord Arthur, pour notre sûreté.
DAVIS
C'est vrai. •
FRANTZ, bas à Davis.
Quelle nouvelle ?
DAVIS, de même.
Aucune! à moins que depuis une demi-heure, sur la fenêtre, notre cachette...
FRANTZ
Rien!... je venais d'y regarder avant d'entrer... ■ Franlz, Davis, Ketty, Tom.
KETTY, TOM
KETTY
Mon père ne peut plus m'apercevoir... Tom est bien occupé... mais je crois qu'il sommeille... oui. Ce n'est pas étonnant, il ne dort plus la nuit, avec sa fureur de lecture... Laissons-le reposer, et voyons ce que dit celte lettre 4es cavaliers... que je puis déchiffrer en ôtant à chaque mot sa première lettre... (eiIc lit.) F^ a, l, val... c'ci^l le val Saint- Jean... n, ît, i, t, nuit... s, i, ^, n, a, l, signal: xal, nuit, signal. (Parlant.) l!s veulcut dire que la nuit, un signal sera donné dans le val Saint-Jean... A qui destinaient-ils celte lettre ?...'à lord Arthur, sans doute... qu'un signal doit réunir aux siens cette nuit dans le val... et je pourrais, moi, le faire anêter au passage, ce lord criminel ; mais il faudrait révéler comment j'ai appris le secret de leur correspondance; que Dieu me garde de laisser découvrir à mon père que je l'ai, pour ainsi dire, volé en hii désobéissant, et brûlons ce
papier... (eIIc va le jeter clans la chcminéo.) PerSOUnO UC pOUH'a
le faire arriver à sa destination... il est consumé... mais je n'oubliei-ai pas ces trois mots : Fal , nuit, signal, et si je trouvais une mère qui tremblât pour son fils, une femme pour son époux, je pourrais donner à l'une d'elles le moyen d'obtenir la grâce d'un prisonnier... (eUo, songe.)
LA voix DE DAVIS, en tichors.
Eh lien, Ketty?
KETTY
Me voici, mon pèie... (Elle son à gauche.)
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SCÈNE V
Les Mêmes , FRANTZ.
(La porte du fond s^ouvre^ ot Frantz entre avec précaution^ regardant Ketly qui s'cloli^ne.) FRANTZ.
Davis vient d'appeler Ketty pour l'éloigner de moi, qui ne peuxplus cacher Tanxiété qui me dévore... Pasde nouvelles!... Pourtant la lettre d'hier me faisait espérer que deux officiers déguisés passeraient par ici... ont-ils donc, mon Dieu ! perdu l'espoir de notre fuite ?
TOMj qui vient de kisser tomber à terre le "livre qu'il tenait sur ses genoux, s évuillùint en su;saut.
Oh! là là!... oh! là!...
FRANTZ , s'approchani de lui.
Eh bien, Tom!... qu'as-tu donc?
TOM, se frottant les yeux.
J' rêvais que j' tombais dans le puits.
FRANTZ
Mauvais rêve !
TOM
Quelle heure est-il?
FRANTZ
Midi.
TOM, ramassant le livre qu'il met sous son bras.
Moi qui ai promis d'aller travailler au moulin.
11 faut te dépêcher, mon garçon. (ll va encore regarder à la fenètre. )
TOM
J' vas y aller... (a part.) C'est pas qu'à présent ça m'ennuie d' travailler... Oh ! c' trésor-là m'a déjà donné ben de l'ennuyance... depuis qu'je l'ai... je n'vis plus... j' maigris... et si j' trouvais quelqu'un qui voulût m' l'échanger contre une chaumière avec un verger, et un petit bois... avec un moulin. .. (se ravisant.) Eh beu ! uon ! non!... j' voudrais pas l' troquer avant d' savoir, (a Frantz.) Adieu, monsieur Frantz...
FRANTZ, se retournant.
Adieu, Tom.
TOM
Je reviendrai prendre encore une leçon à la veillée.
FRANTZ
A ce soir, garçon.
TOM
A ce soir, (ii son.)
SCÈNE VI
FRANTZ , seul.
Toujours personne !... (Revenant on scène.) QuRHcl jc tremble à chaque instant que ina présence ici ne compromette Davis et Ketty... Kelty!... belle et vertueuse fille, que j'aime d'un amour insensé... d'un amour secret et profond, qu'elle ignorera toujours, (voyant s'ouvrir la porte du fond.) Qui vicut? ( Voyant Ralph qui parait. — A part.) L'aUCicn Valct... il li'cst paS SOUl ! (Lord James enUc.) W;j!.
SCÈNE VIL
FRANTZ, LORD JAMES, RALPH
RALPH
Vous êtes encore ici, Frantz Wilson ?
FRA^TZ
Oui, maître Ralph.
RALPH
Vous me reconnaissez ?
FRANTZ
Quoique vous ayez changé d'habit.
RALPH
Je suis aujourd'hui surintendant.
FRANTZ
De lord James de Kildare, sans doute ?
RALPH
Oui, de milord James de Kildare... (s'approcham de Prant?, lui
arrachant son bonnet et le jetant à terre) qUC VOUS OublicZ de Salucr, mon cher !... (ll désigne lord James.)
FRANTZ, après avoir comprimé un mouvement de colère. Milord James ! (Allant ramasser son bonnet avec un grand calme.) J'CU
demande bien pardon à Sa Seigneurie... mais quand on ne sait pas...
LORD JAMES
Va dire à Davis que je Tattends.
J'y vais, milord... (a part.) Que peut-il donc avoir à lui dire?
(il sort par la gauche.) * Franlz, Ralph, lord James.
SCENE VIII
LORD JAMES, RALPH
LORD JAMES
Oui, Ralph... je veux voir Davis et Ketty... Je veux savoir ce qu'on fait, ce qu'on dit dans cette maison... je veux voir si le comte n'y a pas laissé quelque trace de son passage.
RALPH
11 y a en effet ici, milord, quelque chose qui, je le crois, mérite votre attention.
LORD JAMES
Qu'est-ce donc ?
RALPH
La présence de ce soldat d'Ecosse, de ce Frantz Wilson.
LORD JAMES
Ne m'as-tu pas dit que tu avais examiné ses états de service ?
RALPH
Oui, mais aujourd'hui les papiers ne prouvent pas grand'chose... On a eu si souvent l'occasion de s'emparer de ceux d'un soldat tombé... et ce qui surtout m'étonne... c'est qu'il devait partir... et qu'il est resté... Vous savez que les Écossais ont toujoui's été dévoués au parti des cavaliers, et que le roi Guillaume s'est vu forcé de sévir contre un grand nombre d'entre eux.
LORD JAMES
Oui.
RALPH
Qui nous dit que ce Frantz n'est pas un partisan de lord Arthur? Que fait-il ici, lui qui devait partir avant... le... grand événement, et qui est là, près de Davis et de Ketty?
LORD JAMES
Tu as raison... je le verrai... le questionnerai... cela justifiera ma pi'ésence... Mais c'est surtout Ketty qui m'inquiète... Ketty qui a consenti à me servir pour éloigner lord Aithur (jui venait au rendez-vous. . et je serais beaucoup pins tranquille, si je la savais à quelque cent lieues d'ici.
RALPH
Moi aussi, milord... mais comment léloigner?
LORD JAMFS.
Nous y songerons.
SCÈNE IX
Les Mêmes, DAVIS.
DAVIS, par la gauche.
Milord a daigné venir jusqu'ici?
LORD JAMES
Oui, Davis, je viens te faire visite... Laisse-nons, Ralph.
RALPH, bas à lord James.
Songez au soldat Frantz.
LORD JAMES, de même.
J'y songerai. (Ralph son par Ic tond.)
DAVIS, à part.
Que veut-il donc ?
LORD JAMES, s'asseyant à droite et posant son chapeau sur la table.
Je suis venu, Davis, me reposer dans ta maison, en me rendant chez le bhdrif... et je veux en profiter pour l'adresser une question.
DAVIS
Je suis à vos ordres, milord.
LORD JAMES
Dis-moi, quel est donc ce Frantz qui jouit de ton hospitalité?
DAVIS, affectant un grand calme.
Le fils d'un de mes compagnons d'armes,
LORD JAMES
Sais-tu, Davis, qu'on le soupçonne... qu'on Taccuse d'êfre un partisan et peut-être un espion de lord Arthur?
DAVIS, très-ému.
Lui?... grand Dieu !...
LORD JAMES
N'est-il pas le seul soldat du régiment d'Ecosse qui soit resté jusqu'à ce jour dans ce comté ?
DAVIS
J'ignore s'il est le seul.
Mais je le sais, moi... 11 devait partir il y a huit jours... il l'avait dit à Ralph, quel attrait peut donc le retenir?... Pourquoi n'est-il pas parti?... Je veux le savoir, et désire qu'il s'en explique lui-même... Fais-le venir; je veux l'examiner, et si je doute... les inquisiteurs feront le reste.
DAVIS, à part.
11 serait perdu... (iiant.) Milord, je suis prêta exécuter vos
ordres... (a pan, en se dirigeant vers la porte a gauche.) Je n'ai qUC CC
moyen... (Haut.) Mais je ne sais si Frantz osera vous dire la cause...
LORD JAMES
Tu la sais donc, toi ?
DAVIS, lic'sitant.
Moi, milord?...
LORD JAMES, se levant.
Eh bien?
DAVIS, vivement.
Je l'avais devinée avant qu'il ne me l'avouât...
* LORD JAMES
Qu'est-ce donc?
DAVIS, avec une contrainte qu'il ciierche à cacher.
Quand il y a dans une maison une belle fille de vingt ans... un jeune homme de vingt-cinq ans, comme Frantz, ajourne volontiers son départ.
Tu veux dire qu'il est amoureux de Ketty... mais ce n'est qu'une supposition, sans doute... et je...
DAVIS, l'interrompant.
Non, milord... c'est une certitude... car hier, Frantz Wilson m'a demandé sa main.
LORD JAMES
Il veut devenir l'époux de Ketty? Et que lui as-tu répondu ?
DAVIS, avec embarras.
Rien encore... J'aime Frantz, c'est vrai... mais j'adore ma fille... et l'idée d'une séparation...
LORD JAMES
S'il épousait Ketty, il l'emmènerait donc en Ecosse?
DAVIS
Naturellement... voilà pourquoi j'hésite...
LORD JAMES, à part.
Il l'emmènerait...* (Haut.) La destinée des femmes, mon cher Davis, est de s'attacher à celles de leurs maris... et si Frantz est un honnête homme...
DAVIS
Oui... mais je n'ai pas encore questionné ma fille.
LORD JAMES
Il faut le faire.
Je le ferai, car je désire avant tout que son cœur soit mon guide.
Lord Jamos. Davis.
SCÈNE X
Les Mêmes, KETTY, emnnt par le fond.
KRTTY.
Je vous cherchais, mon père... (voyaui imd jamcs.) Le lord James ici!
LORD JAMES
Oui, Ketty, lord James qui parlait de toi quand tu es entrée.
KETTY
De moi?
LORD JAMES, il passe. Bas à Davis.
Laisse-moi seul avec elle, Davis, et je vais savoir, moi, ce qu'elle pense de ce soldat Frantz Wilson.
DAVIS, de même.
Si.., VOUS le voulez, milord... (ll se dirige vers la gauclie. — A
part.) Au moins, je pourrai prévenir lord Arthur, pour éviter
qu'il ne me contredise... (U salue lord James et son à gaudie.) KETTY, à part, avec surprise.
Mon père se retire...
LORD JAMES, à p.ut, avec réflexion.
Frantz remmènerait en Ecosse!... (ti se promène en songeant. —
Il pas?e.)
LORD JAMES, KETTY
KETTY
Vous parliez de moi, milord?
LORD JAMES
Je disais à ton père que tu étais Tobjet de ma visite... car (baissant la voix) jc n'ai pas oublié ton dévouement quand nous voulions éviter un malheur, sans en apercevoir un autre qui menaçait le comte Robei-t.
KETTY
C'est vrai, milord, nous n'avions pas prévu le crime infâme...
LORD JAMES, vivomciit.
Je ne t'en dois pas moins une récompense.
KETT\ .
Non, milord, vous ne me devez rien... Je ne vous ai servi que pour garantir mon père.
Lorii Jamps^ Kotty.
LORD JAMES
N'importe! tu m'as servi... Dis-moi donc, Ketty, ce que je puis faire pour toi?
KETTY
Rien, milord.
Rien_, c'est peu... Ne dois-tu pas to marier?
KETTY
Moi?
LORD JAMES
N'y a-t-il pas ici quelqu'un qui t'aime?
KETTY
Qui donc, milord?
LORD JAMES
Frantz Wilson.
KETTY, avec émotion.
Frantz!
LORD JAMES
Diable! ce nom a suffi pour colorer ton yisage...
KETTY
Mais, milord... Frantz n'a jamais dit...
LORD JAMES
Qu'il t'aimait... Tu aurais du le deviner en le voyant rester ici sans raison... sans motif.
KETTY, irès-c'miie.
Je crois que vous vous irdmpez, milord.
LORD JAMES
Ton père me confiait tout à l'heure que Frantz lui avait demandé ta main.
Lui!...
LORD JAMES
Et je désirais savoir si de ton côte...
KETTY
Moi, milord... vous me voyez tremblante... énnie... Frantz a demandé ma miiinl... Oh! ce n'est pas une raillerie cruelle... un mensonge, n'est-ce pas?
LORD JAMES
Tu l'aimes donc aussi?
KETTY
Je voudrais le cacher en vain, milord; mon cœur me trahirait si je voulais le contenir.
LORD JAMES, à part.
Ça s'arrange à mon gré.
ACTE III S
KETTY
Mais pourquoi mon père ni'a-t-il donc caché...
LORD JAMES
Parce ;{u'il iiosite encore... Fraiilz Wilson est Écossais, et Davis prévoit une sépaialion, cartons les soldats des régiments d'Ecosse ont reçu l'ordre de retourner dans leur pays.
KETTY
Oh! je déciderais bien mon père à nous suivre.
Et je t'aiderais de tout mon pouvoir... je te le jure.
KETTY
Vous^ milord ?
LORD JAMES
Écoule, Ketty, Frantz t'houore et t'aime, je ne puis douter que ce mariage ne soit le plus ardent de tes vœux... je désire qu'il s'accomplisse sans retard, et pour éviter que ton mari soit inquiété, voici ce que tu devras faire...
KETTY
Dites, milord.
LORD JAMES
Je vais, en sorlant d'ici, me rendre chez le shérif du canton... j'y resterai une heure au moins... viens donc bientôt m'y rejoindre, et là, je te remettrai un sauf-conduit qui vous permettra de traverser rirUinde sans difiiculté, et de vous embarquer pour l'Ecosse sitôt que vous serez mariés.
KETTY
Tant de générosité, milord!...
LORD JAMES
Je paye une dette, Ketty, que j'avais contractée ici même, et je suis heureux, si je pais m'acquitter selon ton cœur.
Adieu!... je compte sur toi. (ll va prendre son chapeau qu'il a déposé sur la table.)
KETTY
Je ne me ferai pas attendre, milord.
LORD JAMES, à par;.
Je serai bien aise de savoir toute la famille en Ecosse, (a Ketiy.) A bientôt, Ketty.
KETTY
A bientôt, milord. (Lord James sort par le fond.)
SCÈNE XIL
KETT\, seule.
Frantz m'aime!... sa préoccupation, sa rêverie... tout ce que je prenais pour le signe d'un chagrin caché, était causé
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par raffection secrète qu'il a conçue pour moi!... (Aveciran;port.) Il m'aime... lui que j'adorais en silence ! Oh ! que la vie me semble belle! .. Moi, devenir sa compagne, son amie, son épouse!... mon Dieu! mais il y a donc un paradis si'.r la terre! (Après une pausp.) Pourquoi m'a-t-il à peine tendu la main?... pourquoi tant de mystère?... il faut que je voie mon père, que je le fasse parler... je veux qu'il me dise liii-
môme... (voyant remuer la porte de gaiicbe. ) C/cst lui qui vicut SaUS doute... (voyant entrer Franlz. ) C'est Frantz!
KETTY, FRANTZ
FRANTZ, lrè«-ému. *
Le lord James vient de vous révéler, Ketty, ce que je n'avais osé vous confier.
KETTY
Comment le savez-vous ?
FRANTZ
J'étais là, j'écoulais... Davis m'avait prévenu que le lord de Ivildare devait vous parler de mon affection pour vous... et l'inquiétude m'avait conduit près de cette porte.
Vous avez entendu ?
FRANTZ
Tout, Ketty.
KETTY
Vous en paraissez attristé.
FRANTZ, avec àme.
Je suis heureux... parce que j'ai appris que vous partagiez le sentiment de mon âme... mais je suis épouvanté, car vous ne savez pas quelle fatalité est attachée au sort de Fraulz Wilson.
KETTY
Une fatalité !
FRANTZ
Ne pensez-vous pas qu'il est cli'ange que j'aie parlé de mon amour à votre père sans avoir tenté de consulter votre cœur?
KETTY
Je le pensais.
FRANTZ
Je vais, Ketty, vous expliquer la cause de ceti.e mystérieuse contrainte.
* Frantz. Kottv.
ACTE III
KETTY
Quelle est-elle donc?
Lorsque j'étais en Ecosse, j^nais souvent publiquement proclamé mon affection pour les Stuarts... la guerre qui les menaçait devenant terrible en Irlande, je m'enrôlai pour venir à leur secours... mais tandis que je combattais ici, mes amis qui conspiraient en Ecosse étaient vendus, une liste sur laquelle mon nom était inscrit était saisie entre leurs mains, et F rantz Wilson se trouvait compi'is parmi les condamnés.
KETTY
Vous!...
FRANTZ
Je résolus aîoi's d'erier à raventju'c, en Irlande, jusqu'au jour où une amnistie me rouvrirait les frontières de mon pays... et c'est dans cette situation triste et misérable que j'ai rencontré Davis... que je n'ai pas craint d'aimer, ou plutôt que je n'ai pu me défendre d'adorer sa fille... moi qui n'ai pas d'asile à lui offrir, moi proscrit... et vous devez comprendre maintenant, Ketty, pourquoi l'empressement que met le lord James à iiàter notre mariage et surtout notre départ me cause une invincible frayeur...
KETTY
11 faut ajourner notre mariage.
FRANTZ
Mais sous quel prétexte aux yeux du lord gouverneur... qui veut bien y piendrc de l'intérêt?... Je ne puis rien tenter auprès de lui, moi, le soldat proscrit... sans m'exposer à son inquisition.
KETTY
Non... mais je puis tout oser, moi... qui n'ai rien à craindre... et je saurai bien ajourner notre union jusqu'au jour de votre délivrance.
Et si ce jour ne venait pas?
KETTY
Vous m'aimez, Frantz, je suis la plus heureuse des femmes ! que m'importe l'avenir... si mon avenir est le vôtre?...
FRANTZ
Et si j'étais un jour contraint de subir ma peine?...
KETTY
Je partagerais votre exil, mais nous saurons vous entou-
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rer de mystère. . . Je ^ais d'abord trouver le lord, qui m' attend. . , et reculer l'époque de notre mariage...
FRANTZ
Mais que lui direz-vous ?...
KETTY
Je ne sais!... mon amour m'inspirera, et je le si-ns . j'éloignerai de Y0U3 tous les périls.
FRANTZ^ s'exallant.
Alors, Ketty... je pourrais m'abandonner aux transports de l'amour et de la reconnaissance et me prosterner à vos pieds; alors mon âme pourrait laisser échapper le cri qu'elle contient sans ti-cve et sans espoir... et ce cri d'un cœur palpitant d'un ineflable amour amènerait dans ma vie comme un rayon du ciel.
KETTY, iros-crouc.
Frantz !...
Allez donc... sainte et généreuse fille...
KETTY
Je pars... et je vous le dis : Dieu est juste... et ma ferveur est grande... au revoir.
FRA^;TZ, l'arrêtant.
Mais avant tout, perm.ettez, Kelly, que je mette à votre niaiu cet anneau qui vous rappellera, quoi cju'il arrive! (r.<'pé!ani la phrase avec iniei.uou) quoi qu'il arri.c!... que ce jour vieut de nous fiancer devant Dieu... Maintenant, je vais rassurer Davis.
ketty.
Dites-lui bien de compter sur sa fille... fraatz.
Je lui donnerai ma confiance... (s'anêLini ihts de u po.ic. — a part.) Seigneur, gardez pour moi la douleur... et la consola; iou
pour elle. (ll lui ait adieu «Je la main el sort par la yauclie.)
SCÈNE XIV
KETTY, S(MiIv,, avec a,ityUon.
Franiz condamné! si lord James le savait, lui qui est l'ennemi juré des cavaliers... mas il ne le saura pas... Que vais-je lui dire pour ju><tifier un retird?... que je crainti de désoler mon père? il se chargerait de le convaincre. Je ne puis le laisser soupçonner que Franiz est un exilé qui se cache... Mais j'y songe... j'ai le secret des cavaliers... Falj nuit, si-
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gnal.. L'arrêté du roi d'Angleterre promet une grâce pour une seule trace de lord Arthur qui a làctiemeut tué un vieillard sans défense... Ce secret, je l'aurais donné à une sœur inquiète, à une épouse en pleurs... Mais ce papier, je l'ai brûlé... je ne l'ai plus... (Ave; rénoxion.) Je sais ce qu'il contenait... je pourrai dire à lord James que j'ai entendu deux hommes se confier ce qu'Us avaient écrit... Ah! si je pouvais rendre à Frantz son pays et sa liberté!... Mais ce secret... ai-je bien le droit de m'en servir... (Avec exaiiaiion.) Allons, le temps passe... parlons... et je prendrai conseil en chemin... non pas de l'amour qui m'a^eugle, mais de la raison qui veut quelaju^tico seule nous éclaire... Partons!... (eu s sort par le fond.
Davis entre avec précaution par la gauche et va vite regarder à la perle du fond.)
DAVIS, FRANTZ
DAVIS
Elle s'éloigne... venez, miiord!...
FRAÎSTZ, entre par lu guiclie et va regarder autour de la feiièlre avec précipitation.
Voyons vite si de ce côté... (u ciierciic.) Rien!
DAVIS
Vous êtes bien sûr, miiord, quune lettre...
FRAiSTZ, cherchant loiijotirs .
Mon frère, que je viens de voir un instant , m'a affirme qu'il m'en avait envoyé une ce matin même... Rien!... Peutêtre ses messagers sont-ils en retard... (s-éioignant je la rcnèire.)' Mais le sort de cet écrit m'importe peu, puisqu'il est incompréhensible pour tout le monde... et je sais ce qu'il contenait...
DAVIS
Quoi donc, miiord?
FRAKTZ.
Je sais, Davis, que cette nuit mon frère allumera, quelque part dans le val, un feu de bruyères qui m'indiquera la direction que je devrai prendre pour trouver un cheval et bientôt un guide qui me conduira hors du comté de Kildare par un chemin inconnu des espions.
DAVIS
Et une fois hors de ce comté, miiord, qa'espérez-vous?
i-RAMZ.
Marcher de ville en ville jusqu'à la mer. * Davis, Fraiitz.
DAVIS
Vous ne songez donc pas, milord, q'f aujourd'hui votre nom est dans toutes les bouches, que les routes sont remplies de gens qui vous cherchent, et qu'une si prompte tentative est au moins téméraire? Mais dans quelques jours la vigilance
cessera...
FRANTZ. V
Je ne puis plus tarder, Davis.
DAVIS
Vous oubliez donc que nous avons réussi à vous donner un nom qui vous protège, que la délivrance d'un condamné est promise à celui qui mettrait seulement sur la trace de lord Arthur, et qu'ici vous pouvez attendre sans péril?
FRANTZ
Et tu oublies donc, toi, que la dangereuse erreur de Ketty me défend de le faire, et que je commettrais un crime si je la prolongeais davantage?
DAVIS
Hélas!
rRA>iTZ.
Et crois-tu que j'existe ici, moi qui crains d'appeler sur toi, sur elle, les persécutions qui vous accableraient si j'étais découvert?"^ Je tremble à chaque instant que le voile qui m'enveloppe ne se déchire, et je crois voir la mort planei- sur la maison hospitalière... Non, Davis... je ne puis attendre, je dois, je veux m'éloigner, et puisque j'entrevois une ombre de salut... la loyanté, l'honneur m'ordonnent de tenter le hasard... Adieu, Davis!...
DAVIS
Allez donc, noble et sainte victime qu'accompagneront toujours nos vœux et nos prières... allez!... et pardonnezmoi si je ne puis retenir mes larmes en vous disant adieu! En vous donnant chaque jour une place à mou pauvre foyer, j'oubliais que vous étiez le petit-iils de nos anciens maîtres et je vous chérissais comme uu enfant bien-aimé.
FRAINTZ.
Garde-moi, Davis, ce nom d'enfant bien-aimé qui m'est cher... et chasse de ton cœur les regrets et la douleur.
DAVIS
Chasser la douleur! quand vous allez au-devant de la mort peut-être... quand ma pauvre Ketty...
FRAISTZ.
Ketty, mon bon Davis, ne versera pas une larme, car je * Fruntz, Davis.
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vais dicter au père une lettre que je le prierai de remettre à sa fille.
DAVIS
Une lettre !
Que tu approuveras, je le pense... Écris, je signerai...
DAVIS, qui s'est assis à la table.
Dictez, milord.
FRAÎNTZ, dictant.
« Pour ne pas vous épouvanter, Ketty, votre père et moi nous vous avions trompée, et Davis vous prouvera rinnoccnce de lord Artliur, qui, à Theure du crime, l'accompagnait sur la route de Kilmore, sous le nom de Frantz Wilson..: Mais rien n'était plus vrai que la gratitude et l'amour... (Davis s'in-
tcirompl et rcgar,îc Frantz qui reprend) et TamOUr du lord pCrsécuté,
qui vous appelle encore ici sa fiancée devant Dieu. »
DAVIS
Quoi, milord?...
FRANTZ
Écris, je t'en conjure. (Davis veut se relever, Frantz le retient en suppliant, et Davis se remet à écrire. — Frantz continue à dicter.) «JC ValSVlvrC
ou mourir à la recherche de la vérité ; si je succombe... vous prendrez le deuil... vous, la veuve du soldat... (Davis s-arrètc
pour s'essuver les yeux. — Frantz continue à dicter) Ct si DiCU me ramèuC
un jour dans le château de mes pères, vous y serez bénie par votre époux qui vous aimera jusqu'à son dernier soupir... » (parlant.) Maintenant, laisse-moi signer.
DAVIS, se levant et s'cloiguant de la table en tenant la lellre.
Non, milord... non!.,, ma fille ne peut s'élever...
FRANTZ
Pourquoi? n'as-tu pas, toi, risqué ta vie paisible pour prolonger la mienne, impossible à défendre?
Cela n'anoblit pas, milord.
FRANTZ
Pardon! les grandes vertus ont fait les premiers nobles.
fil tend la main à Davis, (|ul liésite à lui donner la lettre, et qui la lui donne enfin sur un geste impératif du jeune lord, qui va vers la table, prend la plume
et signe.) Et je siguc saus déroger : lord Arthur Fitz O'Nial, pair d'Irlande... Et maintenant, Davis, pour que la bénédiction de l'honnête homme me suive et me protège... (s'agcnoniilani) bénissez-moi, mon père.
' Davis, Frantz.
DAVIS, étendant sur lui sa niaiu, avec des larmes.
Soyez béni, vous, le digne fils de vos aïeux, et que le regard de Dieu vous conduise,
FRANTZ, se levant en lui tendant les bras.
Maintenant, embrasse-moi, Davis.
DAVIS, se jetant dans ses bras.
Oh! milord!
FRANTZ
Courage, mon brave! (ll \a prendre son manteau.) DAVIS.
Allez, vous que la loyauté conseille.
FRANTZ, s'arrètant sur la porte de droite.
Dieu tient compte là-haut du dévouement dans ce monde.
Dieu, milord, garde une place aux belles âmes.
FRANTZ, lui tendant les deux mains.
C'est pour cela que les belles âmes se retrouvent toujours au ciel. Adieu, Davis,..
DAVIS, lui prenant les mains en pleurant. Adieu, milord. (Fiamz sort par la droite.)
ACTE III
DAVIS
Mais parlons de toi, mon enfant.
KETTY
Moi, je suis heureuse... je suis folle, ivre de joie!... etcetle ivresse, je veux vous la l'aire partager, mon père.
DAVIS
Je ne le comprends pas... Tu as vu lord James?
KETTY, tics-agitée.
Je viens de le quitter.
DAVIS
Et tu as pu facilement retarder ton mariage?
KETTY, de même.
Mon mariage I le lord de Kildare veut que demain nous soyons unis.
DAVIS
Comment?... tu as donc oublié ce que tu avais promis à Frantz?
KETTY
Frantz n'a plus rien à redouter.
DAVIS
Frantz?
Écoutez-moi, mon père, et vous allez me comprendre,
DAVIS
Parle... parle!...
KETTY
Ce matin, deux mendiants qui étaient venus se désaltérer au puits, causaient ensemble...
DAVIS
Tu les as vus ?
KETTY
Et entendus.
DAVIS, inquiet.
Que disaient-ils donc ?
KETTY
Que la nuit, dans le val, un signal devait être donné à lord Arthur.
DAVIS
Us disaient cela ?
KETTY
Oui, c'étaient des cavaliers déguisés.
DAVIS
C'est vrai.
J'aurais pu, sur un mot, les faire arrêter par le shérif, ces complices de l'assassin de l'infortuné comte Robert...
DAVIS, très- vivement.
Mais tu ne l'as pas fait?
KETTY
Non, car j'avais alors plus de tristesse que de haine dans le cœur; mais quand j'ai appris que Frantz était proscrit, que mon époux tremblait pour sa liberté, je me suis souvenue de la conversation des prétendus mendiants.
DAVIS
Et alors?
KETTY
Je l'ai redite au lord de Kildare.
DAVIS
Oh ! tu n'as pas fait ça !
KETTY, prenant un papier caché sur sa poitrine.
Voyez, mon père, il m'a donné la grâce de Frantz.
DAVIS
La grâce !
KETTY.* Lisez, mon père... lisez... (laudis que Davis parcourt convulsivement
le papier des yeux.) Lord Jamcs m'offrait une dot... de l'or... à moi qui venais de conquérir le repos... la vie de mon époux !
DAVIS
Mais, malheureuse enfant, tu venais de le perdre!...
Lord Arthur ?
DAVIS
Et Frantz avec lui...
KETTY
Frantz!... Que voulez-vous dire?
DAVIS^ allant prendre la lettre restée sur la table.
Tiens, lis à ton tour cette lettre, qu'eu partant Frantz a laissée pour toi.
KETTY
Frantz est donc parti ?
DAVIS
Lis! lis!...
* Kettv. Davis.
ACTE III
KETTY, lisant.
« Pour ne pas vous épouvanter, Ketty... Davis et moi nous vous avions trompée, et votre père vous prouvera l'innocence
de lord Arthur... » (Elle s'arrête et songe.) DAVIS, insistant.
Continue...
KETTY, lisant.
« Qui, à rtieure du crime, l'accompagnait sur la route de Kiimore, sous le nom de Frantz Wilson... » (paiiam.) Mon Dieu!...
Comprends-tu, malheureuse enfant?
KETTY, comme se réveillant, après un silence.
OÙ est lord Arthur, mon père ?
DAVIS
Et lesais-je... à cette heure?...
KETTY, avec resolution.
Je veux aller dire à lord James que j'ai menti.
DAVIS, l'arrêtant.
Il refuserait de te croire... et te garderait prisonnière dans son palais.
KETTY, avec un cri d'espoir.
Mais lord Arthur n'a rien à craindre, mon père !
DAVIS
Comment?...
KETTY
J'iii brûlé la lettre des cavaliers... il ne peut savoir que ses amis l'attendront...
DAVIS
Il sait tout... il a vu son frère, qui lui a dit que cette nuit un feu de broussailles lui indiquerait la place où l'attendrait un cheval, dont il pourrait se servir pour sortir du comté.
KETTY
Mon Dieu !
Et c'est là ce que tu viens de révéler à lord. James...
KETTY
Je l'ai livré! je l'ai perdu!... Que faire? que tenter?... Ma vie, mon sang, mon âme... tout, pour un trait de lumière !
DAVIS
Il faut fuir, Ketty... oui... car on pourrait vouloir te questionner encore.
KETTY
Je ne répondrais plus.
DAVIS
La torture te ferait parler.
KETTY
Non^ elle me ferait mourir !
DAVIS
On ne meurt pas à la torture, on souffre... on perd sa force et sa raison, et les lèvres disent involontairement ce que le cœur veut cacher.
KETTY, eu délire.
Quoi! je ne peux rien pour anêter la hache que j'ai levée sur la tête de celui qui m'inondait de lumière et d'amour, rien dans ce monde ! (Avec déciùs émeut ) Il faut donc que je meure pour aller implorer Dieu dans le ciel !
DAVIS
Toi mourir, enfant !
KETTYj sanglolant.
Est-ce que vous ne voyez pas que je ne puis plus vivie... moi, fille coupable... épouse maudite!
DAVIS, p euraut.
Mais ne parle donc pas ainsi à ton pauvre père désolé, qui ne peut pas le convaincre... et n'a plus la force de te supplier, tant la douleur... le déchire... et Taccable. (ii tombe accable sur
uu siège, à gatiche.)
KETTY, se jetant à ses pieds.
Mon père !... (Après un silence.) Et toute ccttc douleur... c'est moi qui l'ai causée... Prenez courage... (se relevant.) Adieu, mon père !...
DAVIS
OÙ vas-tu ?
KETTY, avec dclire.
.le vais où m'emportera mon délire, je vais me perdre, si j'ai perdu lord Arthur !
DAVIS, voulant se lever.
Attends...
KETTY, le retenant, et avec déchirement.
Non... votre tille ne veut plus vous porter jiialhcur... (s'cioi-
gnaut de lui avec la folie du desespoir.) RcsteZ... rCSteZ, UIOU père... (Elle s'échappe par le fond.)
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SCÈNE XVIII
DAVIS, puis TOM.
DAVIS, se levant avec effort.
Non... je ne veux pas... Kelty...
TOM, qui vient J'ontier par la droite.
Je viens continuer mon éducation !
DAVIS
Plus tard, Tom.
TOM, l'arrêiant.
Comme vous êtes pâle et bouleversé!
DAVIS, effaré.
Ne me questionne pas et laisse-moi courir au secours de ma fille.
TOM, effrayé.
De mamzelle Ketty !
DAVIS
Elle veut peut-être attenter à ses jours.
TOM, Malheur!... (ll se débarrasse do son livre.) CouronS !... DAVIS, essayant en vain d'ouvrir la poite du fond.
Elle a fermé cotte porte pour m'empôcher de la suivre...
ÏOM.
Fermé!...
DAVIS, so diiigeanl à gauche.
Mais par ici.
TOM, l'arrêtant.
Non, Davis, (ouvram rapidement la fenêtre) par CClte fenêtre nOUS
Tatteindrons plus tôt...
DAVIS
Oui, Tom. (lom monte sur la fenêtre et tend la main à Davis.)
(Rideau. La musique continue et le ritleau relève sur une clairière qui laisse voir le val Saint Jean, Au fond, un parapet de bois qui borde une rivière ; ce parapet, qui csl.sppuyé ducôlédroitsur un frag-mentde rocaille praticable, est interrompu par un passage étroit qui descend dans l'eau. Sur le troisième plan, à gaucbe, un tronc d'arbre près duquel est une grfssc pierre, à sa gaucbe. Entrées latérales à droite et à gauche entre des arbres. Au fond, après le parapet, la rivière, une plaine et une forêt au lointain. L'acte se passe la nuit; il fait clair de lune.)
68 LE SKCRET DES CAVAMERS
SCÈNE PREMIÈRE
LORD JAMES, RALPH
RALPH
Voilà le bord de la rivière, et là... quelques marches dont les dernières sont dans l'eau... C'est bien ici que je dois rencontrer milord James, (voyant lord James qui s'est levé et vient à lui.) Lc
voici î
LORD JAMES
Eh bien, Ralph... qu'as-tu fait?
J'ai fidèlement exécuté vos ordres: j'ai placé les espions sur les chemins indiqués.
LORD JAMES
C'est bien.
RALPH
Et je crains, milord, qu'eux et le petit nombre de soldats que vous avez amenés, soient insuftisants pour la lutte qui peut s'engager.
LORD JAMES
Erreur... Jai voulu ne pas donner l'éveil aux partisans de lord Arthui-... et je m'en applaudis... surtout depuis que j'ai découvert le passage qu'ils oui préparé pour lui.
RALPH
Vous avez découvert...
LORD JAMES
Après avoir caché mes soldats au pont du val .. je suivais inquiet la lisière du bois, qu'à la faveur de la lune tu peux voir là-bas, de l'autre côté de la rivière, quand j'ai aperçu dans le fourré un cheval sellé et bridé que l'on avait attaché à un arbre, et à quelques pas de ce cheval sans maître, un amas de bruyères sèches, prêt à s'enflammer avec la moindie étincelle.
RALPH
Ce feu serait donc le signal dont parlaient les cavaliers?
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LORD JAMES
Sans doute... Le feu se voit de loin la nuit, et ce signal doit attirer lord Arthur vers le cheval, dont il espère se servir pour fuir à travers la vallée.
Vous avez dirigé de ce côté tous vos hommes d'armes ?
LORD JAMES
Non pas! Je me suis bien gardé de donner l'alarme... Si je troublais ainsi la confiance des amis du jeune lord, ils n'allumeraient pas le feu pour donner le signal... et lord Arthur ne viendrait pas se livrer.
RALPH
Vous avez raison.
LORD JAMES
Mais près d'ici, sur les hauteurs, j'ai mis en observation des sentinelles qui, si elles voient s'allumer ce feu préparé, préviendront aussitôt les soldats attentifs.
RALPH
Par quel moyen, milord?
LORD JAMES
A l'aide d'un de ces cors primitifs, dont se servent quelquefois les pâtres pour s'appeler dans la vallée... et les soldats ont ordre, s'ils entendent le cor, de se diriger rapidement vers le feu de broussailles et de saisir le cavalier qui tenterait de monter le cheval qui l'attend.
RALPH
Cela sera facile.
LORD JAMES
Va donc toi-même joindre les soldais... et sitôt que vous entendrez résonner le cor des sentineUes, que le mouvement se fasse sans bruit et sans retard.
Comptez sur moi. (il va vers la droite. — s'arrètant.) Vous triompherez, milord!...
LORD JAMES
Je voudrais déjà pouvoir n'en plus douter... Hàte-toi!...
(Ralph sort.)
SCÈNE II
LORD JAMES, seul.
D'ici je dois voir s'allumer des bruyères... et je veux y rester, (songeant.) Si ce cheval n'était pas destiné à lord Arthur?... si ce cavalier insaisissable nous échappait encore?...
(Avec assurance.) Mais il cloit tomber entre nos mains; tout ce qui se passe concorde si bien avec la déclaration de la Glle de Davis, que j'ai le droit de l'espérer.
(Il s'cippuie pensif au fond, le regard tourné vers le bois; Ketty, inquiète, entre par la gauche.)
JAMES, KETTY
KETTY, se parlant à elle-même.
Des soldats veillent au pont du val., lord Arthur n'a pu le traverser, sans doute... Il doit être encore de ce coté de la rivière... si je pouvais Ty rencontrer... (eHb monte avec agitation
vers le fond. — S'anêlanl.) Quelqu'un 1...
LORD JAMES, Tapercevant.
Une femme, à cette heure!
(Il fait un pas vers elle.) KETTY, le reconnaissant.
LORD JAMES
Ketty Davis!... Que fais-tu donc ici?
KETTY, avec embarras.
Moi... je... (a paît.) Que dire?
LORD JAMES
Eh bien!... réponds!
KETTY
Je... (avec résolution.) je VOUS cherchais, milord.
LORD JAMES, surpris.
Tu me cherchais... et pourquoi?...
KETTY
Pour vous faire un aveu.
LORD JAMES
Un aveu?
KETTY
Et ne plus prolonger votre erreur.
LORD JAMES
Je ne te comprends pas.
KETTY
Vous ne pouvez me comprendre, vous qui ne soupçonnez pas ma faute.
Ta faute !... qtte veux-tu dire ?
* Ketty, lord James.
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KETTY
Je veux dircy milord; que je vous ai menti.
LORD JAMES
Menti... quand donc?
KETTY
Quand je vous ai dit que j'avais entendu causer des cavaliers dont les paroles indiquaient le passage de lord Arthur.
LORD JAMES
Toi, malheureuse!... (se contenant.) Et pourquoi m'aurais-tu fait ce mensonge?...
KETTY, avec agitation.
Pour obtenir la grâce de Frantz que j'aime... mais je crains d'avoir mérité la punition du ciel, et poussée par un cri de ma conscience... je me rendais au château de Kildare... quand j'ai appris que vous aviez pris le chemin du val Saint-Jean... Alors... (d'une voix saccadée) alors la fièvre... le repentir... m'ont entraînée sur vos pas... et... je vous cherchais, mllord... pour vous confesser ma faute et me délivrer ainsi du remords qui me déchire.
LORD JAMES
Tout ce que tu me dis, Kelty, m'étonne... m'épouvante... et plus je t'écoute, et plus je crains que tu ne sois folle.
KETTY, avec désordre.
Folle!... non, milord... mais j'ai peur de le devenir...
Voyons... soyons calmes... et souvenons-nous bien. ...Tu m'as dit, n'est-ce pas, que tu avais entendu des cavaliers se confier que la nuit, un signal devait attner lord Athur?
KETTY, affirmativement.
Voilà quel fut mon mensonge.
LORD JAMES
Cependant, sur la lisière du bois, j'ai trouvé un tas de paille et de bruyères préparé comme si l'on devait y mettre le feu pour donner le signai; puis un cheval sellé qui, tout près de là, attend sans doute un mystérieux voyageur...
KETTY, à part.
Malheur ! . . .
LORD JAMES
Qu'as-tu maintenant à me répondre?
KETTY
Que votre imagination abusée fait que tout ce qui se rencontre sur votre chemin semble confirmer i'espoir trompeur que je vous ai fait concevoir...
LORD JAMES
Pourtant... ce clievaL..
KETTY
Est assurément celui d'un messager dont la guerre a détruit la maison... et ce tas de bruyères sert maintenant de couche à quelque infortuné sans asile.
Tu n'en sais rien.
KETTY
Je sais que plusieurs familles ruinées par l'incendie sont i'urcées de dormir la nuit en plein air.
LORD JAMES, à part.*
S'il en était ainsi... (a Keiiy.) Tu maintiens donc que tu n'as pas entendu, comme tu le disais, cet entretien de deux cavaliers déguisés?
KETTY, affirmalivemeut.
Je ne Tai pas entendu.
LORD JAMES, s'emportant.
Mais, misérable femme!... tu ignores donc que ton odieux mensonge... je le punirais comme un crime?... tu ne pressens donc pas jusqu'où peut m'entraîner le délire de la colère ?
KETTY, suppliante.
J'implore votre pitié.
LORD JAMES, dont Texallation grandit.
Ma pitié!... quand je tremble que le rebelle que je croyais tenir ne m'échappe comme un fantôme!... (La prenant convulsivement par la main.) Et c'cst à toi quc j'ai dù tant de présomption insensée... et que je dois maintenant l'horrible doute qui me torture ! . . .
(Il la fait tomber à genoux.
KETTY
Épargnez-moi, milord.
LORD JAMES, avec rage.
T'épargner î... toi dont la trahison me plonge dans un nouvel abîme! (Avec délire.) Va-t'cn... va-t'en! car si je cédais à la fureur qui m'égare... (ici Ton entend le son du cor.) Le sou du
cor! (il court regarder dans le fond et voit le feu de broussailles qui vient
de s'allumer au lointain.) Un fcU qui vicut dc s'allumCr... le sigual !
KETTY, se levant avec terreur. **
Mon Dieu!
' Lord James, Ketty.
" Kett\,lortl Jamos
ACTE IV
LORD JAMES, rev<!naul i\ elle.
C'est maintenant que tu viens de mentir. (T/eniraînant an fond.) Vois-tu d'ici le signal?... Vois-tu ce feu qui attire lord Arthur vers le piège dont tu voulais le garantir?... piège dans lequel il va tomber; car il est près d'ici... tu l'as vu cette nuit même... Le jeune lord fogitif a su le charmer, te fasciner de telle sorte, que tu as entrepris de détruiie ton ouvrage... (son de cor.) Eutends-tu le son de ce cor?... 11 commande à mes soldats qui accourent dans l'ombre de tirer leurs épées et d'attaquer celui que tu protèges... Ketty, les juges qui ont prononcé la sentence de l'assassin et du rebelle, ont aussi préparé celle de ses complices... et tu n'échapperas pas. Demain, tu sauras comment on punit le parjure, comment on châtie la trahison!... Mais d'abord, (ii tire son jpee) je veux courir moi-même au-devant de lurJ Arthur.
(Il remonte vers la droite.) KETTY, le suivant et s'attacliant a lui.
Grâce... miîord!
LORD JAMES, la repoussant avec violenco. Point de grâce... (Kelty, chancelante, lomhe à genoux.) A demain,
femme imprudente !
(Il s'écliappe par la droite.)
SCÈNE IV
KETTY, à genoux.
Demain!... (Avec cgaremeni.) Demain, la foule entourera l'échafaud de Kildare... et lord Arthur... livré... perdu par Kelty... périra sous la hache du bourreau... Et moi qui sais son innocence... moi quil a noiiimée son épouse... je ne pourrai rien... que jeter dus cris inutiles en expirant de douleur, (se levint , ei avoc imprécation.) Oh ! destinée fatale qui mo frappe et m'accable, n'es-tu pas lasse de torturer une âme qui n'a jamais offensé Dieu?... (avc.- une exaltation croissante.) Que te faut-il encore?... Veux-tu donc aiTacher à ma pauvre tête sa dernière lueur de raison? prends-la!... Veux-tu que celte eau qui coule à mes pieds m'enveloppe comme un linceul?
(Faisant nn pas vers le fond.) Eh bien!... (s'arrêtanl.) Mais mOU pèro ,
mon pauvre père^ qui pardonnerait tout à mon amour... (avcc déchirement.) Oli ! mallieurl... Si je pouvais coiu'ir éteindre ce feu et jeter un cri d'alarme!... Mais cette rivière me barre le passage... Là-bas, la mort!... ici, le désespoir et l'impuissance!... (Nouveau son de cor. — Revenant en scène.) Et le SOU de CC
cor ({ui vient me rappeler que ses bourreaux vont l'atteindre !
(s'aiïaibiissant.) Oh! moii Dicu ! mon sang se glace... mon cœur se brise... ma tête se perd... et je me sens défaillir. (Elle s'appuie chancelante sur l'arbre, et tombe accablée sur la pierre qui est auprès. Lord Arthur entre par la gauche, au premier plan, avec mystère, et regarde le feu qui brûle au lointain.)
SCÈNE V
KETTY, accablée, LORD ARTHUR.
LORD ARTHUR, regardant dans le fond.
Oui, c'est Lien le signaL.. le cheval m'attend .. hâtonsnous, (il se débarrasse de son manteau et de son bonnet.) Le pont du val est barre... mais i ll iio>e à terre son manteau, son bonnet et son bàlon, au
second plan, -i droite ) je saurai bien traverser la rivière à la nage. (Il va rapidement au fond et descend dans la rivière )
KETTY, se redressant tout à coup et passant ses mains sur ses yeux.
Est-ce un rêve que je fais?... est-ce un vertige qui me trompe?... ( se levant. ) 11 m'a semblé que son ombre passait...
(Faisant de nouveaux efforts.) MoU Dicu! donUCZ-moi donC la force de lutter encore! (plle sa vers la droite. Voyant à terre les vêtements que
lord Arthur vient d'y déposer.) Qu'est ccla?... Quelqu'un cst donc
venu ? ( Examinant les vêtements laissés à terre.) Uu vêtement de
Frantz .. C'était donc lui ?... Il allait droit à la rivière... (Elle court rapidement au lond.) Quelqu uu vcut la traverser ù la nage... C'est hii qui va vers le signal, (criant.) Arrêtez!... milord!... (Avec frayeur.) Folic quc je suis... je peux le perdre en l'appelant; les espions pourraient m'entendre... Oui... car j'entends, moi, marcher là... dans les chemins. Ils sont près d'ici!,.. Que faire?... Je ne peux pas le laisser aller à la mori 1 .. Comment attirer son attention!... (Avec inspiration.) Allons!... le désespoir me condamne ou m'inspire... (Tombant à genoux, avec invocation.) Seigneur ! pour le salut de lord Arthur, faites que Frantz vienne au secours de Ketty... (criant en se
relevant.) A mOU SCCOUTS!... (Elle disparaît par le même chemin que lord Arthur, en criant.) A mon SCCOUrSl
LA VOIX DE TOM, au dehors.
On y va, mamZtUe!... on y val ( II entre m courant, et s'arréle
en regardant autour de lui.) Persouiiel... Cependant c'était bien sa
voix qui appelait au secours... ( II court rei;arder au lond.) MOQ
Dieu!... j' yois une femme que le courant entraîne... mais
quelqu'un nage vers elle... (Montant mu la piene, au bord de la ri-
SCÈNE PREMIÈRE
RALPH, puis REYNOLDS.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Le docteur Reynolds!... (aaipu se lève.)
RALPH, à Heynolds, qui entre.
Le docteur Reynolds veut voir Sa Seigneurie ?
REYNOLDS
Je le de'sire.
RALPH
Milord James cause en ce moment avec un messager du roi d'Angleterre.
REYiNOLDS.
J'attendrai. (RalpU lui offre un siège à gauche. — Reyuolùs s'assied.) RALPH.
Vous voulez sans doute lui i)arier de Kelts Davis, la malade que lord James a confiée à vos soins?
REYNOLDS
Précisément.
RALPH, voyant paraître lord James.
Voici milord gouverneur, et je vous laisse avec lui. (ii son
par le foi d.)
LORD JAMES, REYNOLDS
LORD JAMES, cntiaut par la droite et se parlant à lui-même.
Le roi, qui vient di! débarquer à Dublin, apeiit-êtrerinten-
tion de venir dans ce comté, (voyant Reynolds qui se levé.) Ah !
vous voici, docteur?
REYNOLDS
Quelles nouvelles, milord, de Sa Majesté Guillaume d'Angleterre ?
LORD JAMES
Mauvaises, docleur... c'ect-à-dire... non... excellentes, au contraire... Vous savez que le roi est maintenant à Dublin?
REYNOLDS
Oui, milord... et qu'il a déjà fait sortir de prison quelques prisonniers de guerre.
LORD JAMES
Est-ce que vous pensez que les effets de sa clémence pourraient s'étendre jusqu'à lord Arthur ?
REYNOLDS
Le roi d'Angleterie, milord, amnistie les rebelles et non les assassins.
LORD JAMES
Oui... c'est juste, et, dites-moi, docteur, Ketty Davis?
REYNOLDS
Je n'ai pu jusqu'alors, milord, constater qu'un délire incessant, qui se traduit tantôt par une exaltation sans limites, tantôt par un accablement invincible... et j'ai besoin, pour essayer de la guérir, de bien connaître l'origine de cette maladie mentale.
LORD JAMES
L'origine !... et la sais-je, moi, docteur? Tout ce que je puis vous dire, c'est que j'ai été victime des contradictions de cotte étrange complice du jeune lord... Un jour, elle m.e l'indiquait pour mériter une faveur... le lendemain, elle cherchait à me détourner de la route qu'elle m'avait désignée la veille... et le coupable m'échappait à travers tous ses inexplicables efforts... Et lorsqu'enfin je voulus m'emparer d'elle pour la deviner et la punir, je trouvai son père et son fiancé se désolant auprès d'une folle... Alors je la fis amener ici, et je vous fis appeler, docteur, parce que j'espère que vous dominerez cette fièvre ardente... ce délire... et que nous retrouverons dans un esprit calmé la trace de lord Arthur, dont Ketty Davis était la confidente.
REYNOLDS
Tout ce que vous venez de m'apprendre, milord, semble démontrer que sa folie ne date pas d'hier... el ne serait-il pas raisonnable de penser que cette complicité, dont nous soupçonnons cette femme, n'a jamais été réelle, et qu'une aberration toute romanesque l'égarail déjà depuis longtemps?
ACTE V
Dans ce cas, nous n'eussions pas trouvé à son doigt un anneau, dans lequel est gravé le nom de lord Arthur.
REYNOLDS
C'est juste, milord.
LORD JAMES
Et que ferez-vous, docteur, pour combattre le mal et donner un peu d'ordre ù tant d'idées confuses ?
REYNOLDS
Dans les maladies de l'esprit, milord, les hommes sont souvent impuissants... cependant, voici ce que l'expérience nous conseille.
LORD JAMES
Dites, docteur.
REYNOLDS
Éloigner d'elle les soldats armés, les inquisiteurs et les juges qui l'assiègent, car je viens de la laisser en compagnie du lord juge Cl iminel... et Tentourer, au contraire, de son père, ses amis, ses voisins, tous ceux enfin qui pourraient, à l'aide des souvenirs, faire renaître peu à peu sa confiance... et peut-être sa raison.
LORD JAMES
Je le ferai, docteur; j'en avais la pensée.
DOMESTIQUE, annonçant.
Le lord juge criminel!...
SCÈNE III
Les Mêmes, LE LORD JUGE.
LORD JAMES, allant à lui.*
Eh bien , milord ?
LE LORD JUGE
Milord, j'ai employé , pour interroger la folle, la douceur, la persuasion, les promesses... et même la violence... et tout cela vainement.
LORD JAMES
Vous n'avez rien découvert?
LE LORD JUGE
Rien qui ait seulement une apparence de vérité... et voici le rapport de mon premier interrogatoire , dans lequel je déclare qu'on ne doit, quant à présent, donner aucune créance aux paroles insensées de cette femme, dont les folles divaga-
* Reyiiolds, le lord Juge, lord James.
lions pourraient compromettre des innocents et égarer la justice.
REY^"0LDS.
J'offre, moi, le médecin du palais, d'approuver ce rapport.
LE LORD JUGE, le mettant sur la table.
J'allais vous en prier, docteur... (Reynolds va signer.)* Nous devons craindre Terreur dans des questions de vie ou de mort, rirlande, hélas! pleure déjà trop de ses enfants... Demain, dans quelques jours pmit être. Dieu... et le docteur aidant, la clarté se fera dans les idées de cette pauvre fille... et nous profilerons même d'une luenr de raison... mais à cette heure, ainsi que yi l'écris ici, elle est complètement folle, (a lord James.) Milord goiivemeur, veuillez signer aussi.
Attendez, messieurs!... ma conviction n'est pas complète comme la vôtre. Je veux faire à mon tour une tentative sur la folie avant de prendre une détermination aussi grave.
LE LORD JUGE
Essayez, milord...
LORD JAMES
Le docteur m'a donné un conseil, et je veux le suivre.
REYNOLDS
Je n'en attends pas, milord, de résultat bien immédiat...
LORD JAMES
Peut-être... Allez, milords. . je veux Voir par mes yeux... et je m'empresserai de signer avec vous si je ne puis rien oble- Kir...
LE LORD JUGÉ
Nous resterons au palais, toujours prêts à vous suivre? milord, dans la voie de la jusîi( e et de la i aison.
LORD JAMES
Dieu vous garde, milords. (Lh lord juge et Reynolds s'iuclinent et partent par le fond.)
ACTE V
site du roi... il ne s'occuperait alors que des vivants... mais si lord Arthur est encore au nombre des vivants!... El dire que Ketty doit savoir oii il se caciie... Il faut que je la voie, que je tâche encore de deviner si je ne puis surprendre...
(U appelle.) Ralph !...
RALPH, paraissant.
Maître !...
LORD JAMES
Amène ici Ketty et envoie sur l'heure chercher son père et Frantz, son tiancé...
RALPH
Us sont sans doute quelque part dans la ville.
LORD JAMES
Pourquoi le supposes-tu?
RALPH
Parce que, depuis ce matin, je vois à la porte du palais le nommé Tom Chance... un garçon du hameau Saint-Jean, qui demande des nouvelles de Ketiy à tous ceux qui sortent du palais...
LORD JAMES
Ne m'as-tu pas dit que ce Tom était presque de la famille de Davis?
RALPH
Je l'ai toujours vu dans la maison.
LORD JAMES
Fais-le venir sans retard. *''
Bien, mi lord.
LORD JAMES
Et donne des ordres pour qu'on m'amène Ketty.
RALPH
Le médecin vous fait-il espérer...
LORD JAMES
Rien... Hâte-toi.
RALPH
Oui, milord... (ii son.)
SCÈNE V
JAMES, s'assey.'int à gauche.
Serai-je plus heureux avec le secours des siens?... Peutêtre... 11 ne me faut (ju'une miniile, qu'une seconde de lu-
* Ralph, lord James.
'* Lord James, Ralph.
mière... qu'un éclair dans son âme^ et je serais sauvé... sauvé! J'ose à peine dire ce mot , tant j'ai peur de sombrer sur CCS flots sans rivage... Allons donc!... l'étoile est peut-être
encore cachée par Thorizon... (La porte du fond s'ouvre, Ralph paraît avec Tom.) ^
SCENE VI
LORD JAMES, RALPH, TOM
RALPH, à Tom.
Entre...
J'ose pas...
RALPH, le tirant par le bras.
Et sois sans crainte.
TOM
J' peux pas...
LORD JAMES
Approche, garçon...
RALPH
C'est milord qui le veut...
TOM
Milord I...
RALPH
Et salue...
TOM, ôtant rapidement son bonnet qu'il glisse sous son bras.
Oui... pardon.
LORD JAMES, à Ralph.
Laisse-nous, Ralph... (Raiphson.)
SCÈNE VU
LORD JAMES, TOM
Il y a longtemps que tu connais mademoiselle Ketty?
TOM
Depuis mon enfance, milord.
LORD JAMES
Tu sais que la pauvre fdle a perdu la raison ?
TOM
On me l'a dit.
LORD JAMES
Et je veux, poiu' réveiller ses souvenirs endormis et conso 1er son pauvre cœur qui souffre...
Lord James, Tom, Ralpli.
" Lord James. Tom.
ACTE V
TOM. vivement.
Quoi donc, miiord?
LORD JAMES
Faire venir son père auprès d'elle.
TOM
C'est bien facile, milurd... Pauvre père Davis!... il est tout près d'ici.
LORD JAMES, se l.vant.
OÙ donc?
TOM
Sur l'esplanade... avec Fjantz... Ils attendent encore, comme hier, des nouvelles que j'étais venu quêter pour eux, en même temps que pour moi...
LORD JAMES
Je vais les faire appeler. (ll fait un pas et s'arrête eu voyant Ketly qui paraît au fond, amenée par deux huissiers du palais.) Voici Kctty.
TOM
Mamzelle Ketty! (Musique à l'orchestre. — Kelly entre, le regurd Oxc, et descend la scène, pensive. — Les huissiers se reliront en foimanl la porte.)
LORD JAMES, l'observant.*
Comme elle est pâle!...
TOM, à part.
On dirait une morte qui marche.
LORD JAMES, s'appr<ichant d'elle.
J'ai, Ketty, de bonnes nouvelles à t'apprendre...
KETTY, parlant comme si elle était seule.
Elle trouva son époux mort sm- le champ de bataille... la jeime reine, et !a veuve fit la route en mendiant... (EUeson-e.)
LORD JAMES
Toujom's ses roman? de chevalorie qui occupent sou esprit exalté...
KETTY, rêvant to.ijonrs.
Et le livre disait... c'est femme qui supplie... c'est reme qui mendie... c'est la grandi'ur qui s'humilio.
LORD JAMES, à paît.
Tâchons de suivre sa pensée-... (a kchv. } Que lui arriva-t-il, à la jeune reine?...
KETTY, s'animaut.
Le tonnerre Ta frappée... le tonnerre de la guerre civile!... guerre des fils contre les pères...** des frères contre les
* i.ord James, Ketly, Toni.
*' Ketty, loi-d James, Tom.
82 LESECRETDES CAVALIERS
frères!... (avec déchiremem) fcii dcvoraiit qui brûle tous ceux qui veulent l'éteindre!...
LORD JAMES, cirrnyé.
Calnie-toi, Kelty...
KETTY; u\c.c. éirarrmcrt.
Mecaimer... (Avec unacabicmcnisnh i.) Je suisbrisée,mon Dieu !.. .
LORD JAAIES, lui doiiuint un siège, à gauche.
Repoie-loi là, Ketty.
(Elle s'assied et re^^te pensive.)
TOM, pleurant.
Pauvre mamzelle !...
LORD JAMES, à part.
Et le secret est dans cettL' tèle égarée... (a lom.) Tom î
TOM, s'approchant.
Milord ! . . .
LORD JAMES
Tâche de te faire comprendre d'elle... Parle-lui du village... du foyer... parle-lui de son père.
J'iui parlerai d'tout c' qu'elle aimait...
LORD JAMES
Je vais chercher Davis, qui ne tardera pas à se joindre à toi. (a paru) Allons!... le pèie sera peut-être plus heureux que le médecin... et Tamant que le jugé...
(Il sort par le fond, "les pories se referment.)
KETTY, TOM
TOM, à part.
W me laisse seul avec mamzelle Ketty... j' peux maintenant remettre mon bonuel sur ma tête, (u se recoiffe.) J'ai toujours peur, quand je le tiens à la maiii, d' laisser tomber mon trésor... qui est caché d'dans pour longtenq^s, ben sûr, puisque j' peux pas apprendre à lire... (Regarduui Keitv.) Pauvre mamzelle Keit\!... ça m' fend l' cœur d' la voir soulTrir... (voyant que Ketiy regarde tout autour d'elle.) Ou dirait qu'all' cherchc quclqu'un. (Elle
fixe Tom.) C'CSl moi, mamZCllc. .. c'cst 'iom!... (s'approchaut d'elle.)
Vous savez ben... votre pauvre Tom !...
KETTY
Vous venez de Londres, n'est-ce pas?
TOM
Nijn, mamzelle... puisque... c'est-à-dire oui... oui. (a p.n.) Faut pas la contrarier... (iiaut.) Et j' vas r'tourner dans la mai-
' K''lly, Tom. lonl James.
*' Ketty, Tom.
ACTE V
sou du père Davis... vous savez, la maisou ousque vous étiez... hen heureusi^.. (La voyam i)ie,mer.) La v'Ià qui pleure... Moi qui lui disais ça pour la faire sourire... Décidément^ elle est ben folle... et comme disait 1' père Davis... elle serait moins à plaindre si elle était plus de ce monde... (a Ketiy.) Et j' vous demande ben pardon, mamzello... car c'est moi qui ai aidé monsieur Frantz à vous sauver la vie... Sans nous, votre âme s'rait avec lo bon Dieu! tandis qu'elF souiTre ici, puisqu'on dit que les âmes des fous, c'est toujours des âmes en peine... (Avec àmc.) Mais j' pou , ais pas vous laisser périr... moi^ parce, quej' vous aimais... ben plus qu'on aime une sœur... depuis bientôt deux ans... et (|u' je n' Tavais jamais dit... (a pan.) J' peux ben lui avouer ça, puisqu ell' n' comprend pas .. ça n' peut pas lui faire de mal... et ça m' fait du bien d'y en
avoir fait la COntidenCe ! (Remarquant qu .■ Kolly allacliesur lui son regard.)
Comme eir me regarde!... on dirait qu'elle rri'a entendu, (se ravisant.) Mais j' sais beu, mamzellc, que j' peux pas devenir vot' mari, depuis qu' j'ai appris qu' vous aviez choisi monsieur Frantz ! Oh ! quand j'ai su d'abord qu' vous l'aimiez, moi j' l'aimais guère ; mais sitôt qu' j'ai vu qu'il s'était jeté à l'eau r premier pour aller à votre secours... ma haine pour lui s'est en allée ben vite... et quand je s'rai riche,., caria prédiction d'ia mère To.n, ell' s'est accomplie... Mamzelle, Tom a ttouvé un trésor en fouillant dans la terre... et si Tom savait lire. .. (a part, en s'éioignant d'elle.) Mais J' lui racoute ça comme si eil' pouvait me comprendre. (Avec explosion.) Oh ! mon Dieu ! une idée. . . on dit que les fous n'ont plus ni soilvenance, ni rriémoire...
elle sait hre, elle... (prenant les tablelles duns son bdnnel.) Si j' pOU-
vais la décider à m' dire... J' Vsife essayeh.. j' saui-ais tout... et elle ne se souviendrait de rien... j' vas essayer, (se rapprochant de Keity.) Oui, mamzelle... oui... Tom a trouvé le trésor, en
creusant le puits dupè.i;e Davis... (Uu donnalu le papier en se meUant à
genoux près d'elle) et si VOUS voulez lire ça.. . Tom deviendra riche...
(il met le papier dans les mains de Ketly toujours immobile) et j' VOUS
jure ben qu'alors vous n' s'iez jamais pauvre... Lisez vite... Voyez... ça commence... au commencement!... (a Part.) Elle lit des yeux... Comme son visage s'anime... (é evam la voix.) Lisez tout haut, mamzeîle... n' vous gênez pas...
y a qu' moi qui peux vous entendre, (n se icvc et va regarder
par la iiorle qu'il entrouvre au lond ; revenant avec épouvante.) Nou!...
n' lisez pas, mamzelle... j' viens d'apercevoir lord James!...
(Kelly fait un mouvement en caciiaut l'écrit) et reudCZ-moi Ça... C'est
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la fortune à Tom Chance... (Ketiy se lève en éloi^'nam l'écrit deToin.)
Donnez, mamzelle, on vous leprendrait^à vous! qu'êtes folle...
vous que Ton pourrait fouiller... (Ketty lui rend rapidemom l'écrit et se rassied les mains jointes comme pour prier.) RecachoUS Ça bcU vite... (Le refourant dans son bonnet.) J'ai CU UUC fameUSC pCUr... (Voyant entrer lord James.) MUord !... Il ëîail tempS...
(II remet son bonnet sous son bras en s'éloignant de Ketty.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, LORD JAMES.*
LORD JAMES, qui vieni d'entrer, à Tom.
Eh bien, Tom?...
TOM, emharrassé.
Eh bien, milord... j'ai rien appris de nouveau...
LORD JAMES
T'a-t-elle reconnu?
TOM
J' crois ben qu' oui... mais j'en suis pas ben sûr.
LORD JAMES, examinant Ketly.
Elle prie... nouvelle exaltation!... Appelons son père, (ii
monte la scène.)
TOM, à part.
Ah que oui... j'ai eu peur!
LORD JAMES, au fond.
Entrez, Davis... entrez^ FrantZ... (Pranlz et Davis paraissent sur la
porte.) Et je vous le dis encore à tous deux... si vous découvrez la retraite de lord Arthur... la pauvre fille pardonnée vous sera rendue; sinon... vous ne la reverrez plus, car dès ce soir la folle coupable sera enlerniée... Maintenant, que Dieu
vous assiste. (ll va s'asseoir à droite.)
SCÈNE X
Les Mêmes, FRANTZ, DAVIS.
FRANTZ, à Davis.
Vous l'entendez, Davis... elle ou lui.
DAVIS, à Franlz.
Ou plutôt elle et lui. (lom, qui a monté la scène, donne tristement la main à Davis. — Davis, à part, en s'approcliant de Ketty.) Oh!... CrUCUe
épreuve!... (AKcny )** C'est moi, Ketty... donne-moi ta main, ma fille, (u lui prend la main.) Tu m'atlcudais. .. n'est-ce pas?
* Ketty assise, lord James, Toni.
** Franiz, Ketty lassiso à giuirhf, Hi^is, lord Jann^s assis à droilo, Tom.
ACTE V
KETTY , avec ame, ol lonjours les mains joinlos.
Seigneur ! Dieu de jusîice et d'amour, sois glorifié dans ta grandeur!
DAVIS, plnirant.
Reconnais-moi, mon enfant.
KETTY , se levant , à Davis.
Mon fiance est-il arrivé?
DAVIS, après >ine licsi talion.
Oui... Frantz est là.
KETTY, après avoir regardé Frantz.
Ce n'est plus Frantz qui sera mon époux... vous savez bien que lord Arthur m'a donné son anneau de fiançailles... (Ici lord James se lève inquiet et va vers Ketty en passant derrière Davis.) DAVIS, à part.
Que dit-elle ?
KETTY
Et que lord Arthur et moi nous irons à la cour d'Angleterre...
FRANTZ
Pauvre fille!
KETTY, s'asseyant, et avec extase.'*'
A la cour!...
(Elle reste pensive.)
LORD JAMES, à Ketiy.
Mais le roi d'Angleterre punirait lord Arthur, Ketty.
Lord Arthur n'a plus rien à craindre.
LORD JAMES
Pourquoi?
KETTY
Vous le savez bien !
LORD JAMES
Non.
KETTY, avec une grande conviction.
Puisqu'on a trouvé le trésor qui était enfoui...
TOM, à part, avec terreur.
Elle va raconter ma trouvaille.
DAVIS, avec douleur.
Pauvre folle!
I.ORD JAMES
Le trésor?... Eh! où est-il donc ce trésor?
KETTY
Où il est?
* Frantz, Ketty assise, lord James s'appnyant ?in' le fauteuil, Davis, Toiii.
LORD JAMfiS.
Oui...
TO.M, à par .
Dieu du bon Dieu! si j' pouvais ni'cu aller!
KETTY, lios-affirinalivemeut.
Je ne le diiai qu'à lol-d Arthur. (MouvemPiU de fiyyeur de Davis.) LORD JAMES.
Mais pour le lui dire... il faudrait le voir.*
KETTY, reganbnt avec auxiéte.
Oh!... si je Tapercevais. .
DAVISj avpc terreur .
C'est une folle qui s'égare, railord, ne croyez pas...
LORD JAMES, l'intorrompant vivement.
Laissez-la parler, Davis, (conndenudiemeni.) Il faut que nous puissions deviner, à travers sa folie... (a Kotty.)Mais si tu ne peux apercevoir lord Arthur, tu sais peut-être où le trouver?
KEïTV.
Oui, je le sais,
LORD JAMES, vivement.
Viens donc l'instruire... nous allons t'accorapagner.
KETTY, se levant.
Partons.
LORD JAMES
Viens!...
KETTY, fait un pas et s'arrête.
Nous ne pourrions le joindre à celte heure.
Pourquoi?...
KETTY, se rapprocliaiU do son siège.
Parce qu'il fait jour.
LORD JAME^
Malheur! toujours la divagation !
DAVIS, pleurant.
Ma pauvre fille ! . . .
KETTY, comme frappée d'une idi'e.
Mais je peux lui écrire.
LORD JAMES
Que ne lui écris-tu?
KETTY
Je veux le faire... oui, je veux lui désigner celui qui a troiivc le trésor.
TOM, à part.
Elle va me noiuin:'r, bon Dieu!
ACTE V gt
KETTY
Et ce trésor... c'est sa justiticatioii...
FHANTZ.
Que veut-elle dire?
LORD JAMKS, à part.
Encore ce trésor imauinaire qlii occupe sa folle pensi'e! N'iiïiport^, flattons les fantaisies de son iniagination. (a Keiu,
en lui desi-nant la lalilo.) TIcUS... VOllà toUt CC qu'll faut pOUr
écrire... écris donc ici ce que tu veux dire à lord Arthur.
KEÏTV.
Rien qu'un nom... c'est bien facile.,.
LORD JAMES
Un nom ?
KETTY
Le nom de son aini qui peut le secourir et le sauver...
LORD JAMES
Oui, tu as raison, (a pan,) Ce nom, je le saurai... (Haut.) Écris donc ici.
{Il lui prend la main et la conduit à la tabie, à droite ) KETTY, qui s'est assise, reposant la plume.
Mais il faut, pour éviter la méfiance du jeune lord, que j'emploie le moyen secret des cavaliers, (eiie se lève.)
DAVIS, à Frantz, dout il s'est rapproché.
Le moyen des cavaliers?...
LOl'vD JAMES.
Mais tu ne sais pas le ténébreux secret de leur écriture?
KETTY
Si, je le sais...* je l'ai appris la nitit... la nuit faluie... la nuit du meurtre enliii... vous savez bien, niilord?..,
{'RANtZ, à Davis.
Le Seci'etdé fnes amis!...
KETTY, comme racontant un rèvo.
C'était après minuit... j'attendais lord Ailhur dans la com' de la maison de mon père... Pourquoi?... je ne sais plus... Bientôt je le vis arriver... mais il n'était pas seul, milord!... un autre honune l'accompagnait. . Épouvantée... car je voulais voir lord Arthur seul... je me cachai, et je l'entendis donner à son compagnon le secret inconnu de l'écriture des cavaliers.
DAVIS, à Frantz.
Elle était là.
' Frantz, Davis, Ketty, lorrl .Tames, Toni.
LORD JAMES
Mon Dieu!... je me perds dans ce dédale... Et ce secret dos cavaliers, lu ne l'as pas oublie?...
KETTY
Non... je veux m'en servir pour écrire à lord Arthur.
FIxAMZ, à part.
Mon Dieu! '
KETTY
Mais, (cherchani autour d'elle} pouT trouvcr des mots latins... il me faut des psaumes et des prières... et je n'ai pas de livres d'Heures.
FRANTZ, sortant de sa pocUe le livre d'Heures du premier acte et allant à Ketty. *
Voulez-vous le mien, Ketty?
DAVIS, à part.
Imprudent!...
KETTY, le prenant avec une feinte in lifférence. Donnez... (Avec exaltation, à lord Jan>es.) ÉcrivCZ, milord... moi
je vais chercher dans ce livre les mots s iCramentels qui indiqueront à lord Arthur celui qui pourra le défendre.
JAMES, à part^ en s'assevant à la table.
Ou qui pourra le livrer... (ii prend h plume.)
FRANTZ, à Davis, à demi-voix, en lui prenant la maiu.
Si elle n'était pas folle, Davis?
DAVIS
Écoutons... milord...
LORD JAMES, à Ketty, qui cherche dans le livre.
J'attends, Ketty.
KETTY, lisant dans le livre.
Jésus, sagesse éternelle, qui effacez les péchés du monde, éclairez-nous...
LORD JAMES, l'inlerrompaut et venant à elle.
Mais ce nom, Ketty... que tu dois écrh'e...
KETTY
Quel nom?
LORD JAMES, se frappant le front.
Oh! ma patience... ma patience... (se contraignant.) Le nom de celui qui doit protéger lord Arthur...
Écrivez.,, j'oubliais... (Diciam on constiuan- le 'ivre. ^ Tanfieui. ' Davis, Fraiitz, Ketty, lord James, ïom.
Omnis.
Ensuite?
Misericordia.
Tom!...
Toml...
ACTE V
FRANTZ, à Davis.
DAVIS
KETTY
DAVIS
LORD JAMES
KETTY
DAVIS
FRANTZ
DAVIS
FRANTZ, à Davis.
C'est Tom qu'elle nous désignft !...
LORD JAMES, vovant que Keltv vicnl de fermer lo livre.
Eh bien, Kelty ?
KETTY
C'est tout, milord.
LORD JAMES^ surpris.
C'est tout?
KETTY
Qui donc m'a prêté ce livre, dont je n'ai plus besoin?
FRANTZ, s'avançant.
C'est moi, Kelly.
KETTY, le lui donnaut.
Je vous le rends...
FRANTZ, lui pienanl la main en même temps que le livre.
Merci...
(Tous deux se fixent immobiles; leurs regards expriment bientôt leur espoir, et Davis croise les mains comme pour remercier Dieu. Moment de silence.)
LORD JAMES, quivientdcse lover, vcniinl entre euxel lisant ce qu'il vientfrécriro.
Tandem, omnis, misericordia. (ii fait un geste qui prouve son
impuissance à comprendre.)
TOM, (lui l a remarque, à part.
Il est comme nous, milord, il ne comprend pas.
LORD JAMES
Mots dictés par une folle!... qu'importe s'ils me conduisent ! (pliant le papier.) Maintenant, Kelty, dis-moi vite où est lord Artiiur, et je vais lui faire porter cette lettre mystérieuse, qu'il attend, sans doute.
OÙ il est?... (prenant le papier.) Jo ne le dirai qu'au lord juge criminel...
LORD JAMES
Comment!
KETTY, ires-exallee.
A lui seul, qui m'a promis ma liberté, ma fortune et ma place dans le ciel.
LORD JAMES, vivemoiil.
11 est précisément au palais. (Appui^.nt.) Ralph:
RALPH, entrant.
Milord î . . .
LORD JAMES
Fais venir le lord juge et le docteur Reynolds...
RALPH
Oui, milord...
( Il sort par le fond ) LORD JAMES, à Kely.
Tu vas voir le lord juge...
KETTY
Je ne lui dirai... (indiquant Frai-tz et Davis) rîcu dcvaut eux..'. (confidentieii.'ment.) S'il Ics crovait mcs compliccs, il ne tiendrait plus la parole qu'il m'a donnée.
LOUD JAMES
Je vais les éloigner...
11 le faut!... (Elle se promène très-agitée, et s'arrête à droite.)
LORD JAMES, à pari.
Tâchons de prolonger sa confiance, (a Davis.) Allez, Davis... (II va ouvrir une porle à i^auche, Davis le suit avec espoir.) TOM, i part.
Oui, je crois que nous ferons bien de nous en aller. (Ilremet son bonnet sur sa tète et se dirige vers la s^aiiche. ) FRA>'TZ, à Tom , en rarrctani an milieu de la scène.*
Viens aussi, Tom.
TOM, à Frnnl/,.
Soyez tranquille... j'ai déjà mis mon bonnet pour partir.
FRANTZ, à demi-voix, et jetant un regard à Koity.
Et n'oublie pas le trésor.
TOM, effraye.
Hein!... vous savez!...
FRA>TZ
Silence!...
(11 lentraîne par une main ; Davis vient aussitôt le prendre par l'autre, et, tous deux rentraineut \apidemeut par la porte que lord James vient d'ouvrir.)
* Lord James, Davis, Frantz, Tom, Kelty.
LORD JAMES, KETTY, LE LORD JUGE, REYNOLDS, RALPH
LORD JAMKS, voyant paraître le lord Juge et Reynolds amènes par Ralph.
Venez, milord... venez!... Ketty veut mettre toute sa confiance dans le lord juge, qu'elle désire charger d'un message.
LE LORD JUGE
Un message?
LORD JAMES
Pour lord Arthur.
REYNOLDS
Pour lord Arthur?
LE LORD JUGE
On vient de nous assurer, milord, qu'on l'avait aperçu dans Kildare.
LORD JAMES
Vraiment?... Nous ferons cerner la ville, milord... il n'en sortira pas.
KETTY, à part, avec épouvante.
Que dit-il?
LORD JAMES
Mais Ketty va peut-être nous guider vers lui... (Allant vers Ketty.) Voici io lord juge, Ketty; donne-lui vite ce message.**
KETTY, avec ârtie.
Oh! ce message entraînerait des lenteurs... et je suis impatiente, moi qui sens le mal qui me dévorait faire place à la raison qui m'éclaire...
REYNOLDS, surpris.
Quel changement!
KETTY, continuant.
Moi qui dois détoiu^ner l'attention des jtiges de l'innocent que l'on cherche, pour la fixer sans retard sur le coupable qu'on doit atteindre, (a Reynolds.) Ne di<iez-vous pas, docteur, qu'il fallait que le ciel fit un miracle en ma faveur?... Eh bien! Dieu l'a fait, ce miracle.. Le cercle de feu qui brûlait mon front vient de s'éteindre... le calme est dans mon cœur... la clarté dans mon ânie... et je vais vous prouver que
* Le lord Juge, lord James, Reynolds, Ketty, Ralph dans le fond. ** Le lord Juge, Reynolds, lord James, Ketty, Ralph liaiis le fond.
je ne suis plus insensée... Vous voulez tous savoir où est le meurtrier du comte Robert?... (Allant près du lord juge.) Eh bien ! je vais vous le dire...* L'assassin du comte n'était pas lord Arthur, que vous cherchez sans cesse; Tassassin ne portait pas le manteau bleu des cavaliers... mais un sombre costume de voyage... Je le sais, moi, car il était venu la veille du crime me pousser dans un piège infâme pour me contraindre à isoler le comte Robert, qu'il voulait tuer dans r ombre.
LORD JAMES, à part, avec terreur.
Que dit cette femme ?
KETTY
Et ce coupable inconnu... que je puis désigner... ce coupable...
LORD JA31ES, furieux, alluut à elle.** Assez! folle maudite... (Avec une feinte tranquillité.) Est-CC qUC
vous ne voyez pas, milord, qu'elle est plus folle que jamais?
KETTY
Vous ne le pensez pas, milord James...
LE LORD JUGE
Enfin... ce coupable inconnu... où est-il?
KETTY
Dans ce palais.
LE LORD JUGE
Dans ce palais?
LORD JAMES, à Kttty, en alfectant le calme.
Que ne nous l'às-tu déjà nommé?
KETTY
Vous savez bien son nom, milord James!... car celui qui a tué votre oncle... c'est vous...
LORD JAMES
Moi! (Éciaiant de lire.) C'cst moi qu'elle accusc!... i*auvre folle!... il nous fallait cette dernière preuve de sa démence...
KETTY
Vous savez bien que j'ai dit la véiité!
LORD JAMES, affectant le rire de la bonliouiie.
Sans doute... et quelle prouve as-tu de mon crime... épouvantable?
Je vous ai vu la nuit même du meurtre au hameau Saint- Jean...
LORD JAMES, de même.
Mais j'étais à Dublin, alors ..
* Le lord Juge, Ketty, Reynolds, lord James, Ralph.. ** Le lord Juge, KeUy, lord James, Reynolds, Ralph.
ACTE V î
KETTY
Non pas, vous en étiez secrètement revenu.
LORD JAMES, de même.
Dans un de tes rêves, sans doute, car rnilord juge m'y rencontrait...
LE LORD JUGE
C'est vrai.
LORD JAMES
Et m'apprenait le crime infâme...
KETTY, inquiète.
C'est qu'alors...
LORD JAMES, l'interrompant.
J'avais franchi la distance comme on le fait dans un songe. (Avec compassion.) Pauvrc têtc égarée... qui prend ses rêves pour la réalité.
KETTY, avec iusislance.
Je ne rêvais pas, milord, quand vous êtes venu me tromper chez mon père...
LORD JAMES, toujours souriant.
Encore !... Allons, j'y consens... Dieu me garde de contredirai une pauvre âme abandonnée du ciel. (Allant à la tai.ie et prenant le rappou du lord jug.>.) * Et vousavicz raisou, milord, quaud vous écriviez ici : (ii lit.) « On ne doit donner aucune créance aux paroles insensées de cette femme, dont les divagations pourraient compromettre des innocents et égarer la justice.» (Parlant.) J'avais doutc, mais Ketty vient de me convaincre, et je signe avec vous qu'elle est folle, et j'ajoute, folle à lier! (Il prend la plume des mains de Ralph, qui se hâte de lu lui présen'er.) KETTY, avec désespoir.
Mais j'ai Lien ma rai on... et...
LORD JAMES, l'inlerrompaut, et pissant entre elle et le docteur.
L'erreur de tous les fous est de se croire raisonnables...
KETTY, à Reynolds.
Vous savez bien, vous, docteur...
LORD JAMES, l'interrompant.
Le docteur sait surtout qu'on ne passe pas en une heure de la folie à la raison ; (allant vers le lord Juge)** et le lord juge ne prendra pas l'insulte dont une folle m'accable, pour une preuve de sa sagesse.
KETTY, insistant.
Mais j'atteste le ciel...
LORD JAMES, avec hauteur.
Assez!... Je désire ne pas entendre plus longtemps des pa-
* Le lord Juge, Ketty, Reynolds, lord James, Ralph. ** Le lord Juge, lord James, Ketty, Reynolds, Ralph.
rôles déliranies qui m'outrageraient, si la pitié ne me oommandait la patience, (aux deux icd^.) Demain, milords, nous interrogerons de nouveau cette pauvie folle, qui ne se souviendra plus de ce qu'elle vient de nous dire.
LE LORD JUGE, après avoir cx;iminè Retty.
Oui, demain, milord, nous interrogerons de nouveau cette femme.
KETTY
Et cette femme accusera encore milord James !
LORD JAMES, éclntant de rire.
Ou peut-être niiloi-d juge... Qui sait!... (Avec gravité.) Dieu vous garde, messieurs !
LE LORD JUGE, à part.
Étrange mystère ! (a Reynolds.) Venez, docteur, (a lord jymes.) A demain, milord.
(ils sortent tous deux en examinant Kctty.)
SCÈNE XIL
LORD JAMES, KETTY, RALPH
LORD JAMES, aj.rès avoir regardé sortir li* Doctrur et le Juge, redescend \ivemeui en scène.
Ralph!
RALPH, s'avançaut.
Milord?
LORD JAMES
Nous avons des prisons au palais...
RALPIi.
Je vous ai clevmé...
(Il sort en écliangeant un geste d'intelligence avec lord James.)
KETTY, à lord James, qui est pensif.
Des prisons!... On n'empi-is nme pas la volonté du ciel.
LORD JAMES
On enferme d'abord une folle coupable et dangereuse.
KETTY
Folle!... Vous savez bien que je ne l'ai jamais été, et qu'en faisant la ioile, j'échappais à votre inquisition, et donnais à lord Arthur le temps de pourvoir à sa sùrelé.
LORD JAMES, fiuicux.
Toi, misérable!...
KETTY
Et maintenant qu'il n'a plus rien à craindre,** je convaincrai les juges que j'ai toujours eu ma raison.
* Lord James, Ketty.
'■ Kelty, lord James.
ACTE V
LORD JAMES
J'en doule, car, pour une femme habile, tu as commis une grande faute.
KETTY
Laquelle?
LORD JAMES
Celle d'accuser ce lui qui te tient en sa puissance, (voyaut
paraître Ralph avec des familiers, qui restent dans le fond.) Et VOici teS
geôliers, (confidentieUcmcni) gcus discrL4s et fidèles.
KETTY, conlidentiellement aussi.
Prenez garde, rnilord, qu'il ne se trouve dans la prison que vous me destinez quelque anneau suspendu... quelque instrument de supplice.
LORD JAMES
Pourquoi ?
KETTY
Parce que vous seriez ruiné si je mourais.
LORD JAMES
Ruiné?
KETTY, élevant la voix.
Je présume que vous avez volé le testament de votre oncle...
LORD JAMES, furieux.
Tu oses dire devant ces hommes...
KETTY
Que vous importe, miiord?... S'ils m'entendaient, vous leur diriez que je suis folle... Mais je sais, moi, que le comte R;)bert, qui se voyait menacé, en a fait un autre, la nuit,., dans la cour de la maison de mon père...
LORD JAMES
Tu mens encore...
KETTY
Non pas... je rêve... Vous savez bien que les pauvres fous rêvent toujours. . .
(Elle se promène avec calme.)
LORD JAMES
Un testament!... (AKeiiy.) Et ce testament?...
KETTY
Je puis seule empêcher qu'il arrive à sa destination.
LORD JAMES
Si le comte t'avait conlié uti testament, tu Taurais déjà publié.
KETTY
J'ai préféré le garder, connue un moyen de salut...
LORD JAMES, à paît.
Dit-elle vrai ?
KETTY
Vous voyez que pour une folle, je n'ai pas manqué de prévoyance.
LORD JAMES, avec rage.
Mort et sang !...
RALPH, s avançant entre eux deux.
Qu'ordonnez-vous, milord ?
LORD JAMES
Qu'on me selle un cheval!,., (a pan.) Je veux l'aire fouiller Frantz et Davis.
RALPH, désignant Ketly et élevant la voix.
Mais cette femme ?. . .
LORD JAMES
Qu'on l'enferme d'abord...
RALPH
Et puis après ?
KETTY, s'avauçaul.
Après, maître Ralph, vous veillerez bien sur elle... une pauvre folle pourrait se luer, et milord James a besoin d'elle encore... Hâtez-vous donc d'aller chercher dos cordes ou des chaînes... puisque voire maître vient de signer ici que j'étais folle à lier.
(Elle présente avec calme ses mains croisées à Ralph, qui regarde in-
terrogativemcnt lord James, qui comprime un geste de colère et
d'impuissance, tandis que le rideau tombe.)
ACTE SIXIEME
Une des salles riches du palais de Kildare. Portes latérales. Grande baie ouvelre au fond. Vestibule derrière, une table à gauche. Sièges. Au lever du rideau, lord James est occupé à mettre des papiers en ordre sur la table; sur cette table, une bougie allumée. Un capitaine des gardes se tient debout au fond.
SCÈNE IL
LORD JAMES, puis KETTY.
LORD JAMES, d'un air triomphant.
Mes terreurs sont enfin dissipées, (se levant) et je sens se calmer la fièvre que cette Kctty maudite avait, pour ainsi dire, infiltrée dans mon sang... Je n'ai plus besoin de crime et di- mystère, puisque les heureux événements de celte nuit m'ordonnent de la punir publiquement et sans retard... et tandis que les circonstances me font maître absolu de sa destinée... hàtons-
nOUS... (Allant à la porte latérale de gaische.) EutrC, Kclty!... (Ketly entre et regarde autour d'elle avec méfiance.)* QuC cherchCS-tU ?...
Comme tu es pâle d'inquiétude!... Tu espérais donc que cette nuit t'apporterait ta délivrance?...
KETTY
Peut-être, milord.
LORD JAMES
Est-ce que tu attendais ta grâce du roi d'Angleterre ? .
KETTY
Peut-être, milord.
LORD JAMES
Fol espoir! .. Il n'y a que moi qui puisse te gracier, si tu veux me livrer lord Arthur.
KETTY
Jamais!
LORD JAMES
Je vois qu'il faut que je détruise jusqu'à ta dernière espérance... Assieds-toi; je serai bref, car je suis pressé. (Ketty s'assied à droite.) Sachc d'abord quc j'ai reconnu qu'en inventant l'existence d'un testament de mon oncle, tu m'avais fait encore un adroit mensonge qui a prolongé ta vie de quelques heures. Après avoir fait fouiller Ion père et Frantz, j'ai moimême fait une complète et infructueuse perquisition dans la
*Lord James, Ketty.
maison du hameau Saiiît-Jean; lu ne peux donc plus m'effrayer avec cette nouvelle imposture... Sache encore que j'ai deviné que tu complais sur la clémence royale; car Tom, qui avait pris la roule de Dublin, y portait sans doute la demande en grâce d'une pauvre folle retenue prisonnière.
KETTY, se levant Irès-agiléc.
Et alors... qu'avez-vous fait, nnlord?
LORD JAMES
Calme toL..
KETTY, à part^ en se ras?eyant.
Que s'est-il donc passé?...
LORD JAMES
Ralph, que j'ai de mon côté envoyé à Dublin, me fait savoir qu'il n'a pu anèter au passage le nommé Tom Chance. r. mais que je puis être tranquille... car hier, comme le roi sortait du palais de Dublin, un malfaiteur qui s'est jeté d'abord au-devant du cheval de Sa Majesté a été saisi comme il tentait de s'approcher d'elle, et le roi, qui s'est depuis lors enfermé dans le palais, est devenu inaccessible pour tous, même pour ses amis.
KETTY, à part.
Mon Dieu!
LORD JAMES
Le coupable est aux mams de la justice.
KETTY, à part, avec douleur.
Tom n'aura pu s'approcher du roi.
LORD JAMES
La nouvelle de cet horrible attentat a soulevé toutes les consciences... fait jeter un cri de vengeance contre les cavaliers infâmes... et moi, je viens de relever l'échafaud pour punir celle qui portait l'anneau de leur chef exécré. Tu vois, Ketty, que nos positions sont changées, qu'une nuit à suffi pour attirer sur toi la foudre et la tempête; tu vois enfin qu'il faut que la hache frappe Ketty, la complice... ou lord Arthur, le maudit... Qui des deux succombera?
KETTY, avec douleur.
Abandonnée du ciel!...
LORD JAMES
Eh bien?...
KETTY, se levant.
Je périrai, milord.
LORD JAMES, se contraignant après un geste de colère.
Je vais faire appeler le prêtre qui doit l'assister.
(Il l'ait un pas et s'aiTête.)
ACTE VI
KETTY, pleurant.
Mourir sans les avoir revus ! . . .
LORD JAMES
Tu n'as plus rien à me dire?
KETTY, cachant ses larmes.
Non, milord.
LORD JAMES
Allons.. . le temps passe... je ne dois plus hésiter, (ii momo
la scène pour sortir et rencontre le capitaine Biuce. — Au capitaine.) QuC
voulez-vous, capitaine?
BRUCE, un papier à la main.
Milord... un message du lord juge.
LORD JAMES, le prenant.
Du lord Juge!... (lc lisant.; Grand Dieu! (a Keity.) Ketty... tu es libre.
KETTY
Libre!...
LORD JAMES, lisant toujours.
Oui... oui... tu peux aller rejoindre Davis.
KETTY
Ai-je bien entendu?...
LORD JAMES
Les gardes ont ordre de te laisser passer.
KETTY
Moi, libre! (à pan) et lord James satisfait!... Que penser!... Hâtons-nous d'aller trouver mon père.
(Elle sort très-agilée par le fond et se dirig-e à gauche.)
LORD JAMKS, relisant le message.
Le lord juge m'ai firme qu'il n'a pas été victime d'une erreur, et me dit qu'il a fait conduire ici lord Arthur, (a Bruce.) Le condamné... où est-il?
BRUCE
Je vais vous l'amener.
LORD JAMES
Qu'il vienne!... qu'il vienne!... (Le capitaine sort.) Lui! lord Arihur! se hvrer!... Il avait donc perdu tout espoir de salut?
(Le vovant paraître.) Le VOicil... (il va vers lui, reculant à sa vue.)
Frantz Wilson!...
LORD ARTHUR
Frantz Wilson qui, pour tout le monde, excepté pour Ketty, cachait iord Arthur.
LORD JAMES, à paît.
C'était lui qu'elle appelait son fiancé, (a ior<i Aniuir.) Pourquoi. ..^ * Lord James, lord Arthur, /•' """ ^^
vous êtes-vous livré, milord... vous qui pouviez nous échapper encore ?
LORD ARTHUR
Parce que Ketty Davis allait monter sur l'échafaud... parce que j'eusse été un lâche, si j'eusse gardé une heure de plus le masque qui me permettait de vivre... Ma mort doit être la condition de sa vie : l'arrêté du roi d'Angleterre promet à qui livrera lord Arthur la grâce d'un condamné, et je suis allé demander la grâce de Ketty Davis, en me livrant au tribunal. (Avec noblesse.) Mais Dïeu uc m'a pas abandonné... ce n'est pas la vie que j'attends de sa puissance... et peut-être veut-il que ma mort soit plus injuste, pour que ma réhabilitation soit plus éclatante.
LORD JAMES
De qui donc attendez-vous la réhabilitation?
LORD ARTHUR
De ceux qui trancheront la main parricide du neveu qui a tué son oncle.
LORD JAMES
Encore!... (Affeciaut de sourire.) Vous crovcz douc aux rêves de la folle qui vous protégeait ?
LORD ARTHUR
Les rêves ne laissent pas de trace.
LORD JAMES
Quelquefois... dans la mémoire de ceux qui ont la faiblesse d'y croire.
LORD ARTHUR
Ou de ceux qu'ils épouvantent.
LORD JAMES
Que voulez-vous dire?
LORD ARTHUR
Je veux dire que vous êtes le meurtrier du comte Robert!
LORD JAMES, furieux ei le menaçaut.
Milord !
LORD ARTHUR, s'eniporlant au^si.
Je dis... que vous êtes un infâme !...
ACTE VI
LORD JAMES
Que viens-tu faire à cette heure?...
KETTY
Je viens empêcher un supplice injuste, odieux!.,, inutile!... (a lord James.) En frappant lord Arthur, milord James, vous n'anéantiriez pas une seule tiace des preuves qui vous perdront... Vous savez bien tous deux que si la tète de Tinnocent tombe aujourd'hui, demain celle du coupable doit tomber à son tour... et je viens vous dire que tous deux vous pouvez vivre... je viens entîn offrir à milord James les preuves de son crime pour la vie de lord Arthur.
LORD JAMES
~ Les preuves ?
LORD ARTHUR
Que voulez-vous dire, Kelty?...
KETTY
Je veux dire, milord Arthur, qu'il faut que nous parvenions à ressaisir l'écrit du comte Robert et que nous le livrions à lord James... A cette condition, milord James, sauvé, assurera notre fuite... nous partirons scci'ètement avec mon père vers quelque pays lointain, où Dieu nous donnera encore son regard et son soleil... Je sais que je ne puis, moi, devenir Tépouse d'un noble lord... mais je pourrai le suivre pour pleure%avec lui la patrie... si mon père et moi ne pouvons la lui faire oublier...
LORD ARTHUR
Et mon honneur, Ketty, et la pureté de mon nom de lord et de chevaUer d'Irlande ! (Avec solennité.) Oh ! soyez pardonnée, vous, créature sublime, qui acceptiez le trépas pour vous... et ne pouvez lui abandonner l'époux qui vous adore... Écoutez-moi, Ketty... Il y a près d'un siècle, on allait prendre une ville assiégée, quand un jeune homme monta sur la citadelle pour y planter la croix sainte, il tomba mort; s m frère prit sa place et succomba, et le troisième frère venait de recevoir à son tour le coup mortel, quand parut un vieillard qui ramassa la croix tombée et la releva comme un étendard... Tant de bravoure épouvanta l'ennemi, ranima les assiégés, la ville fut sauvée, et le vieillard partagea la sépulture de ses trois fils... Ces héros de l'Irlande étaient mes aïeux et s'appelaient Fitz O'Nial... Voulez-vous, Ketty, que j'outrage leur mémoire en fuyant comme un criminel?
KETTY
Jamais, milord...
(Lord Jrtmes s'appuie avec découragement sur la table.)
LORD ARTHUR
Et puis^ vois-tu, mon épouse bien-nimée^ cette vie n'est qu'un passage qui conduit à la vie éternelle... et si, durant notre fuite, le tonnerre nous frappait ensemble,, la Jeune femme dévouée monterait vers Dieu, tandis que l'homme misérable et maudit serait chassé loin de son trône... Youlezvous, Ketty, que je vende mon honneur et mon repos éternel ? Dieu vous entend... répondez I...
KETTY
Non, milord î
(Lord Arthur lui ouvre ses bras, elle y tombe en pleurant.)
LORD ARTHUR , la tenant sur s-on cœur.
Milord James ! nous n'avons plus qu'un cœur pour te braver, qu\me âme pour te maudire... appelledonc le bourreau... si tu ne crains pas de pâlir à sa vue.
LORD JAMES, avec rage.
L'instrument de ton supplice, milurd, sera celui de ma vengeance, et puisque tu le veux...
(Il monte au fond.)
KETTY, se jetant au-devant de lui.
Arrêtez, milord I...
LORD JAMES, la repoussant.
Arrière !
LA VOIX DE DAVIS, qui accourt.
Ma fille I... (n paraît.)
LORD JAMES
Davis ! . . .
KETTY, courant à lui.
Mon père!..
SCENE IV
Les Mêmes, DAVIS , puis TOM, le LORD JUGE, Officiers, Seigneurs, Gardes.
DAVIS, suffoque jtar i'e'motion.
Ma fille... milord James... (allant à lord Anhur) milord Arthur... je viens vous annoncer le lord juge criminel et les envoyés du roi.
LORD JAMES
Les envoyés du roi?...
(Le lord Juge entre rapidement, suivi des Seigneurs et Ofticicrs, qui restent au fond.) LE LORD JUGE, à lord James.*
Milord, je vous apporte une nouvelle dont l'Irlande entière doit se réjouir.
* Lord James, le lord Juge, Ketty, Davis, lord Arthur.
ACTE VI 40a
LORD JAMES
Laquelle, milord?
LE LORD JUGE
Celui qui s'était jeté au-devant du roi, et que Ton avait sai^i dans un moment de précipitation et de teneur, n'élait pas un assassin.
TOM, soitanl de la foule, au milieu, entre le lord Juge* et Kelly.
C'était moi... qu'avais commencé par arrêter l' cheval.
LORD JAMES
C'était Tom?...
LE LORD JUGE
Des tablettes qu'il portait au roi, et que l'on a trouvées sur lui, ont facilement prouvé son innocence.
TOM
Le trésor que j'avais toujours gardé pendant qu'on m'assommait.
LE LORD JUGE, à lord James.
Milord James, avant sa mort, votre oncle avait eu le soin
de récrire ses volontés dernières. (Lui donuaul le testament qu'il preud dans les tablelles.) LisCZ-leS. (Loid James ii'?te immobile.) Le roi Ic
veut ainsi... Vous hésitez !...(AKeiiy.) Miss Ketty Davis, veuillez
les lire. (ll lui donne le testament.)
TOM, qui s'est placé à l exliêœe gauche, à part, avec joie.
On va lui lire ça !
KETTY, lisant.
« A Sa Majesté Guillaume III d'Angleterre... Sire, la nuit même de ma mort dans la maison de Davis, moi, comte Robert de Kildare, j'ai iait ce testament qui vous lègue tous mes biens à J'cxclusiou de lord James, mon neveu... assassin, parricide, qui, en préparant ma mort, compromettait lord Arthur, mon loyal ennemi, dont je proclame ici l'innocence. »
LORD JAMES, accablé.
Perdu!...
LE LORD JUGE
Milord James a fait relever lechufaud.. .
LORD JAMES, se redressant.
Oui, messieurs... tout est prêt... et puisque je ne puis vivre
riche et puissant... (avec exaltation en rendant son épée) je SUiS impatient de mourir!...
LE LORD JUGE, prenant l'épie qu'il donne à un oflicier.
Le roi veut prompte justice...
LORD JAMES, avec résignation.
Marchons!,..
(Il sort par le fond, des Ofliciers le suivent.)
SCÈi\E V.
Les Mêmes, moins LORD JAMES et quatre Officiers.
KETTY, au lord Juge.
Milord, encore deux lignes écrites.
LE LORD juge.
Lisez-les.
KETTY, lisant.
Et je prie Sa Majesté de donner dix mille livres à celui qui lui remettra mes tablettes.
TOM, vivement.
C'est moi, milord, qui les avais cachées dans mon bonnet.
LE LORD JUGE
Le roi me charge de te compter dix mille livres.
TOM
A moi!... (Avec un délire de joie.) J'ach'trai la ftTme et la forêt... le moulin et la rivière... J'ach'trai tout... (nvec une i rme) après qu\) 'aurai fait mettre un' croix d'argent sur la tombe à la bonne mère Chance...
LE LORD JUGE, à Kcliy,
Miss Ketty, je vous rends votre anneau de fiançailles.
(II le lui offre.)
KETTY
Mon anneau!...
LORD ARTHUR, qui est passe derrière Kelty, le prenant des aiaius du lord Juge.
Qui demain, milord, sera celui de ma femme.
KETTY, avec des larmes de joie, à lord AUliur. Frantz!...(àDavis) mon père!... (à Tom)Tom!.., (Tombant à genoux.)
Mon Dieu! Seigneur... épargnez ma raison...
(Lord Arthur et Davis la relèvent a\er attendrisseniont; elle se laisse tomber dans les bras de son père, et lord Arthur tend la main à Tom, qui vient la lui serrer en s'inclinant , tandis que le rideau tombe.)
FIN
Tvji, .le M""" V' Uon.icy-LVij !v. uie Si -Louis, 46
Dernières pièces de Théâtre publiées par Michel Lévy Frères.
L'ÉDUCATION D'UN SERIN, vaudeville en un acte
LA FAUSSE ADULTÈRE, drame en 5 actes
LA REINE TOPAZE, opéra-comique en 3 actes
LE SECRET DES CAVALIERS, drame en 6 actes
LANTERNE MAGIQUE, pièce curieuse en 3 actes
LE CHATEAU DES AMBRIERES, drame en 5 actes
LE NEZ D'ARGENT, vaudeville en 1 acte
UN MONSIEUR QUI A BRULE UNE DAME, vaudeville en i acte.
Le DOCTEUR MIRACLE, opéra-comique en i acte
M'SIEUR LANDRY, opéra-comique en 1 acte
LE SYLPHE, opéra-comique en 2 actes
LES PAUVRES D'ESPRIT, comédie en 3 actes
LE BERCEAU, comédie en 1 acte en vers
MESDAMES DE MONTENFRICHE, comédie-vaud. en 3 actes. .
LES FAUX BONSHOMMES, comédie en 4 actes
^L\DAME DE MONTARCY, drame en 5 actes, en vers ....
JANE GRAY, drame en 3 actes
LA BONNE D'ENFANTS, opérette
LA CHASSE AUX ÉCRITEAUX, comédie-vaudeville en 4 actes .
L'AVOCAT DES PAUVRES, drame en li actes
LES NEFLES, parodie-vaudeville en 2 tableaux
CHACUN POUR SOI, comédie en 3 actes
LES DRAGONS DE VILLARS, opéra-comique en 3 actes . . .
LES ZOUAVES, drame en 5 actes
LE JOUR DU FROTTEUR, vaudeville en 1 acte
LES TOILETTES TAPAGEUSES, comédie-vaudeville en 1 acte.
LE REAU LÉANDRE, comédie en 1 acte !..
UNE FEMME QUI DÉTESTE SON MARI, comédie en \ acte. . L'ANNEAU DE FER, comédie en 4 actes et en prose. . . .
LE PAHAPLUIK D'OSCAR, vaudeville en un 1 acte
LES PAUVRES DE PARIS, drame en 5 actes
UN FEU DE PAILLE, comédie en 1 acte en prose
LES ENFANTS TERRIBLES, vaudeviile en 2 actes
LA FEE, comédie en 1 acte et en prose
MARIE STUART EN ECOSSE, dran.e en 5 actes
LA QUEUE DE LA POELE, féerie en 9 tableaux
LES ABSENCES DE MONSIEUR, comédie- vaudeville en 1 acte. .
LE FILS DE LA NUIT, drame en 5 actes
LE FLEAU DES MERS, drame en 7 actes
UNE MECHE EVENTEE, vaudeville en 1 aete
TROIS BOURGEOIS DE COMPIÉGNE, comédie-vaud. en i acte. .
UN ENFANT DU SIECLE, pièce en 3 actes
LA ROSE DE SAINT-FLOUR, opérette en 1 acte
LA MEDEE DE NANTERRE, tragédie-folie en 3 actes
PAQUERETTE, opéra-comique en i acte
LE VILLAGE, comédie en 1 acte
LACOMTESSEDENOVAILLES, drame en 5 actes
LE BILLET DE FAVEUR, comédie-vaudeville en 3 actes
LES FANFARONS DE VICE, comédie en 3 actes
LE CHEMIN LE PLUS LONG, comédie en 3 actes
LES AVENTURES DE MANDRIN, drame en 5 actes
LA BOURSE, comédie en 5 actes, en vers
SI JAMAIS JE TE PINCE, comédie-vaudeville en 3 actes. . . .
VALENTINE D'AUBIGNY, opéra-comique en 3 actes
LA FIANCEE DU BON COIN, vaudeville en i acte
LES MARECHAUX DE L'EMPIRE, drame en 16 tableau y
eo
yt
An
COX.XiECTIOXff MICHEL X.ÉVT
VOLUMES PAIIUS LT A PARAITRE Format ^raiid iu-tS, à i fraise
A. DE LAMARTINE "l-
Les ConfiJ^-nces 1
Nouvi-ll.'s ConfiieMces.. 1 Toussaint Louverlure.. 1
THtOPH LE GAUTIER I.qn lioaux Arts en Eu-
roju- 2
GoDSianlmople 1
L'an moderne 1
Les G rolesqui'S • i
GEORGE SAND
Manprat. 1
Valentine ... 1
Indiana 1
Jeanne 1
La Maie an Diahle i
La petite FaïU-Ue... . \
François le Champi . . . i
Teverino
Cdnsuelo S
GÉRARD DE NERVAL La Bolième galante...
Le Marquis de Fayolle. . Les Filles du Feu
EUGÈNE SCRIBE Théfttre, tomes 1 à 12. 12
Nouvelles 1
Historiettes et Proverbes 1 Piquillo Alliaga 2
F. PONSARO Etudes antiques 1
HOFFMANN
T'raduction Champfleury.
Contes posthum-'s l
ALEX- DUMAS FILS Aventures de quatre
Femmes i
La Yie à vingt ans... 1
Antonino. 1
La Dame aux Camélias 1
JULES LECOMTE Le Poignard de Cristal. 1
i. MARMIER Au bord de la Newa. . . . 1
FRANCIS WEY Les Anglais chez eux. . . i
J. AUTRAN La Vie rurale. . '. 1
PAUL DE MUSSET La Bavolelte . i
EOMOND TEXIER Amour et Fin:<uce I
EMILE SOUVESTRE t«1.
Un Philosophe sous les
toits ... 1
Confessions d'un Ouvrier 1
Au coin du Fi-u 1
Scènes de la Vie intime. 1 Chroniques de la Mer.. 1
Dans la Prairie 1
Les Clairières.. . . ... 1
Scènes de la Chouannerie 1 Les derniers Paysans . . 1 Souvenirs d'un Vicillaid. 1 Sur la Pelouse- ...... 1
Les Soirées de Hendon. 1
CHARLES BARBARA
Histoires émouvautes...
A. DE PONTMARTIN Contes et Nouvelles. .. 1 Mémoires d'un Notaire. ■ 1 La fm du Piocès... . . 1 Contes d'un Planteur de
choux 1
HENRI CONSCIENCE Traduct. Léon Wocquier.
Scènes de la Vie ûa-
mande ... . 1
Le Fléau du Village ... 1 Les Veillées flamandes.
Le Démon de l'Argent.. 1
DE STENDHAL (H. Bejle)
De l'Amour 1
Le R<<i-e et le Noir...
La Gh:irtreu>e de Parme.
niAX RADIGUET Souvenirs de l'Amérique espagnole
PAUL FÉVAL Le Tueur de Tigres . . .
MÉRY
Les Nuits anglaise*.
Une Histoire de Famil AndiéChénier...
Salons et Souterrains ( Paris
LOUIS DE CARNC
Un Drame sous la Tfe
reur
CHAMPFLEURY Les Excentriques. . . .
Premiers Beaux Jours
H. B. RÉVOIl (Tradaei
Les Harems du Nou vea'
Monde . . .
ROGER DE BEAUVO Le Chevalier de Sain
Georges
Aventurières et Coii
tisanes
Histoires cavalières
GUSTAVE D'ALAU)
L'empereur Soulouqi
et sou Empire.
XAVIER EYMA Les Peaux-Noires. . .
HILDEBRAND Traduct. Léon Wocq^ Scènes de la Vie ho landaise
AMÉOÉE ACHARO
Parisiennes et Provii
ciale-!
CHARLES DE LA R8tt La Comédie de l'A mou
ALBÉRIC SECOND A quoi tient l'amour , M- BERTON (B«« SU LeBouhc>ir impossiblf
NAOAR Quand j'étais Étudiant
MARC FOURNIER Le Monde et la Comédi
JULES SANOEAU Sacs et Parchemins...,
Et toutes les pièces de théâtre Jouées sur les Tliéàtres de la France et de l'Étrai
Paris, typ. Morris etCie, rue Amelot, 6^.
La Bibliothèque Université diQttawa Echéance
The Library Universlty of Ottawa Date Due
Lf^
CE PQ 2198 •B556S4 1857 CÔO eOUCHâRDY, ACCyS^ 145^654
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesecretdescaval00bouc. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le secret des cavaliers

		MUSEE LITTERAIRE DU SIECLE

		RUE VIVIENNE, 2 BIS

		LE LORD JUGE CRIMINEL ) . , C DORNAY

		A MARIE

		ACTE PREMIER

		TOM, KETTY

		ACTE I

		SCÈNE II

		ALPH

		SCÈNE IV

		ACTE I

		KETTY, FRANTZ

		ACTE l

		ACTE I

		SCÈNE YII

		ACTE

		SCÈNE YIIL

		TO.M

		ACTE I

		TOM, LE COMTE ROBERT, RALPH

		ACTE I

		SCÈNE XI

		ACTE I

		SCÈNE XII

		SCÈNE Xill

		ACTE I

		SCÈNE XIV

		SCÈNE XV

		ACTE I

		ACTE I

		SCÈNE XVI

		SCÈNE XVII

		ACTE DEUXIEME

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE II

		SCÈNE IL

		ACTE II

		SCÈNE m

		SCÈNE IV

		ACTE II

		SCÈNE V

		ACTE II

		TOM, KETTY

		ACTE III

		SC^NE IL

		SCÈNE III

		ACTE m 4r

		KETTY, TOM

		SCÈNE V

		SCÈNE VI

		SCÈNE VIL

		SCENE VIII

		SCÈNE IX

		SCÈNE X

		LORD JAMES, KETTY

		ACTE III S

		SCÈNE XIL

		KETTY, FRANTZ

		ACTE III

		SCÈNE XIV

		ACTE III î

		DAVIS, FRANTZ

		ACTE m

		ACTE III

		ACTE III

		SCÈNE XVIII

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE IV

		SCÈNE II

		JAMES, KETTY

		ACTE IV

		ACTE IV

		SCÈNE IV

		SCÈNE V

		SCÈNE PREMIÈRE

		LORD JAMES, REYNOLDS

		ACTE V

		SCÈNE III

		ACTE V

		SCÈNE V

		SCENE VI

		SCÈNE VU

		ACTE V

		KETTY, TOM

		ACTE V

		SCÈNE IX

		SCÈNE X

		ACTE V

		I.ORD JAMES

		ACTE V gt

		ACTE V

		LORD JAMES, KETTY, LE LORD JUGE, REYNOLDS, RALPH

		ACTE V î

		SCÈNE XIL

		ACTE V

		ACTE SIXIEME

		SCÈNE IL

		ACTE VI

		BRUCE

		ACTE VI

		SCENE IV

		ACTE VI 40a

		FIN

		GEORGE SAND

		HOFFMANN

		CHARLES BARBARA

		MÉRY

		Sources et licence





