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Le Sémitisme et les idées d'un professeur d'hébreu au College de France
La mode semble vouloir s'introdliiie aujourd’hui, parmi nous, de flageller sans merci des gens condamnés d'avance au silence.
Je ne voudrais pour rien au monde avoir l’air de tromper, à ma manière, dans un tel abus de la critique.
Je discute et je combats ici les doctrines d’un professeur dont la chaire, il est vrai, est muette en ce moment. Maisje m'occupe moins de renseignement professoral de M. Renan que des idées consignées dans celles de ses publications qui ont précédé son discours d’ouverture, cause unique de la mesure restrictive dont son Cours est l’objet.
Au reste, le nouveau titulaire du Collège de France aurait luir même restitué à tous la liberté de discuter les théories sémitiques résumées dans sa première leçon, en publiant, comme il l’a fait, sous le coup qui frappe sa chaire, une brochure justificative adressée à scs savants collègues, à propos précisément de l'incident en question.
D un autre côté, on sc trom|)crait étrangement si l’on supposait à
ce travail, publié d'abord dans leCurrespoudant (25 décembre 18621, l'arriére-pensée, qui serait vraiment par trop naïve, de coiili'ilnii’r pour quelque chose à la prolongation du silence imposé transitoirement au nouveau professeur.
Rien n’est plus triste, assurément, que de voir une chaire de philologie hébraïque transformée en une tribune de polémique violente, dérisoire au fond, quoique voilée sous celte a parenthèse introduite comme atténuation respectueuse » dont parle le titulaire, cherchant plus tard à se justifier lui-même.
Mais le professeur qui a voulu prendre sur lui la responsabilité d’un acte pareil, inouï dans l'histoire de la chaire qu’il occupe, sera toujours assez puni, à mes yeux, par le discrédit qu’il appelle luimême de la sorte sur son propre enseignement.
C'est bien, si je ne me trompe, un châtiment de ce genre que le discours d'ouverture de la chaire'd'hêbrcu a valu à son auteur. Chacun en peut juger notamment par « les reproches » qui ont été O adressés n â M. Renan, nous dit-il lui-même, et auxquels scs Explications à ses collègues ne donnent aucune réponse solide, dans leurs trente pages trop souvent entachées de personnalisme.
2 janvier 1865.
ET LES IDÉES D’UN PROFESSEUR D'HÉRREU
i:(h,i,èi;e de i haxce
La cliaire d'li61)reu au Collège de France s’csi vue, du moins provisoirement, condamnée au silence; cl cependant, à l’cn croire, le nouveau titulaire allait « s'enfoncer » désormais, comme il le dit lui-môme à ses auditeurs divci’scmcnt émus, « dans la philologie hébraïque. » Mais le discours inaugural s’était bien gardé d'agiter de près ou de loin aucune (luestion de ce genre. El d’ailleurs ce n'élail pas là, évidemment, ce qui pouvait répondre le mieux à l’allenle franchement dessinée de la majorité de l’auditoire. On n’élail pas venu se grouper, en aussi géand nombre, dans le .sanctuaire des langues sémitiques, pour le seul plaisir d’écouter en silence quelque dissertation savante sur les problèmes ardus de la linguistique sacrée.
Dans l’esprit de son institution, la chaire d'hébreu a pour objet spécial et direct l'explication philologique du texte de la lüble et des vieux idiomes qui s’y raltaclienl par un lien de parenté. Ür c’était précisément le <'araelére tout pacifique de <rlte chaire cpie le nouveau
IHofussoiii' avilil l'oi nié lo dessein de clianger à tout [irix dans la leçon (lui devait inaugurer son enseigneinenl public. La chaire danslu(iiielle il inunl.-iil pour la preiiiiiire t'ois avait beau n'ùtre, coinine il l'avoue lui-iti{>nie, c. ni uni- chaire de püléini(|uo, ni une chaire d'apologêlii|'*e', U le lilulaii’e novalenr <pii, « (H’iidanl <piatre années’, » l'avait M)llicilee pour répondre à « une vocation spéc.iale’, » s'était dit ipi'il en lérail, an inoin> pendant unir heure, la Irihiinc hruyaiitc d'une démonstration antircligiinise.
•te sais bien que les phrases capitales dans le discours d onverlure, celles qui ont le plus l'raiipé le public et qui ont été surtout inci iininees, celles <pie le prol'esseur avait cherché avec le plus grand soin à mettre en relicl', sont les deux phrasessi eiuidiatiipies où il voit seulement en Jésus « un liounne incomparable, » et le regarde lonlefois Comme « si grand », qn'ü ne voudrait pas « contredire ceux qui l'appellent l)ieu ; >1 et où il ose faire de Jésus une sorte de visionnaire et d illuminé ■< arrivé à s'envisager avec Pieu dans les rap|iortsd'un lils avec Son jiérc » ' !
Mais nous écarterons à dessein de ce travail l'examen proprement dit de cette négation systématique, dont la forme étrange fait toute la triste originalité. Ce sont les doctrines sémitiques résumées dans la première leçon de M. Itciian que nous avons à étudier dans leui's prolégomènes, et à suivre dans lesdéveloppements que leur avait donnés le futur professeur il une époque où il assignait pour buta sa carrière scicnliiique, non-seulement d'arriver à la chaire devenue vacante par I ' mort du si regrettable M. Étienne Quatremère, et occupée provisoirement par M. Duheux, mais de contribuer en même temps, « selon ses forces, » à relever les études sémitiques anciennes de l'ahais- ^einent où il pense qu'elles sont tombées,, en Érance, depuis Ilicbard i'imon *.
On raconte qn'.Vngelico de Fiesole ne peignait qu’à genoux les têtes de la Vierge et du Christ : il serait bien que la critique fit de même, cl ne bravât les rayons de certaines ligures devant lesquelles
' La chaire d'hébrea au Colldyc de France, p. 1 .
* Ibid.
' Ibid.
* Oiscuttn d'ouverture, p. îâ,
* La fhaire tllHHneu, j>. J».
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se sont inclinés les siècles, qu'après les avoir adorées. L’aiileiir des lignes que l'on vi.-nl de lire, .\l. licnan, a sui\i, à sa l'açoii, la niétliodc indiquée, .-\vant de braver cl de nie.i' les divins r.iyonsqui en velo|ipenl la grande ligure du Clii isl et ses augiisles nusléres, il les avait adorés. Il n'y avait pas encore de bien longues années (|iie M. Renan avait quitté un sanetuain' où l'on adore, lorsipi'on le vil se présenter, transfuge déjà bruyant, au seuil d'un temple vide, non vellernent élevé à la critiipie négative par des mains qui venaient de mutiler la Itiblc et l'Évangile. Cette brusque transition d’un pôle à l'antre nousavail frappé, nous l'avOuons volontiers, d'une façon singulière. Certes nous n'avons pas à enrccherdicr ici les causes inlinn s. La con science est un domaine sacré. Mais, cl ce fut l'ai liclc du jeune écrivain sur les bisloriens critiques de Jésus, digne prélude du discours d'ouverture, qui d'abord nous ouvril les yeux, révolulion religieuse (|ucnons signalons nous parut être, en grande partie, reeuvre d'une iidluenco germanique. Loin de modifier notre opinion, les publications qui suivirent de près la première nous monlrérenl au conlraire, de plus en plus clairement, dans leur auteur, un admirateur passionné, un l'enenl adepte de la critique dissolvante d'onlre-libin, beaucoup moins connue alors en l'rance qu'elle l'a été depuis. C'esl M. Renan qui a dit lui-même quelque part que si le saci ilice de nos inslim ts égoïstes peut être agréable à la l'ivinité, il n'en saurait éire de inêin c « du sacritice de nos instincts scienliliques. » l.es inslincls scicniiliques qui ont entraîné l'écrivain vers les conceptions négalive.s, en lui révélant sa vocation ,à la critique ultra-rationaliste, ainsi qu'à la chaire impériale d'hébreu, ces inslincls, M. Renün les a-t-il toujours portés au fond de son esprit? Nous n'avons pas à nous le demandei-. Ce qu’il y a. de manifeste au.x regards de quiconque a étudié l’Allemagne contemporaine, c’est que, chez le nouveau négateur sorti de la tribu lévilique, ces instincls-lù se sont rapidement développés sous le souffle direct, actif, de l’exégèse allemande. Ce n’est pas à dire toutefois que, dans son enthousiasme prodigieux pour la docte Allemagne, M. Renan se soit proclamé le disciple satisfait de telle ou telle école germanique. .Non; il n'arrrvera môme jamais à l'écrivain d’accepter complélcmeid n’importe lequel des systèmes d’ontre-Rhin. 11 aura même souvent des paroles vives, dédaigneuses, sarcastiques, pour des travaux auxquels cependant, à propos des anciennes Écritures ou du Nouveau Testament, il ne laissera pas de faire de larges emprunts sans en indiquer toujours suffisamment les sources abondantes, comme le faisait reinaï quer dernièrement M. de Pressensé. Cequ(! nous voulons constater surtout, sans songer* bien entendu, à lui ôter la part d'ori-, ginulité qui lui resteia toujours sous beaucoup do i apports, c'est qu'on peut rattacher lécllctncid à l'inllnence (jne nous avons imliq\ié(‘
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la plupart dos iiogalionssucaîssives, qui, d’oblouisseinonls en éblouissements, ont conduit M. Renan au bord de l'elTroyable abîme ouvert devant nous par sa dernière brocliurc', par sa réponse à M.Guéroull, et plus particulièrement encore par le discours d’ouverture de la chaire d’hébreu.
Nous voulons dire l'abime où les sciences histori(]ucs cl les sciences physiques et mathématiques ont cessé do reconnaître rcxislence d’un « agent surnaturel, » placé au-dessus de l'humanilèet s'occu|iant de sa marche; rabîine où la marche de l’iiumanité n’est pas autre chose que « la résiiltanle immédiate de la liberlô qui est dans l'homme et de la fatalité qui est dans la nature. » Nous voulons dire l’abime où l’homine ne rencontre point « d’èire libre supérieur à l’homme, auquel il puisse atti ibucr une part appréciable dans la conduite morale, non plus que dans la conduite matérielle de runivers’; » l’abîme enlin où « le christianisme... est en réalité notre œuvre; » où «la religion deviendra l’intime poésie de chacun; » où «la religion éternelle de riinmanité » se séparera du Dieu personnel et vivant, et demandera « à la poé.sie une forme pour cet instinct de l’infini qui fait notre charme et noire tourment, notre noblesse en tout cas’! »
Chose frappante, mais explicable! c'est sur les ailes du rationalisme germanique le plus hardi et le plus dissolvant, que s'est élancée la pensée de M. Renan dans les sphères de la négation, pour venir s’abatlrc ainsi au bord de l’athéisme; et c'est précisément l'Allemagne savanle qui, de bonne heure, a porté sur le nouveau sémitiste un jugement dont la sévérité et la justesse n'ont d’égale que la vigoureuse franchise. C’est dans le domaine môme où s’est le plus exercée jusqu’ici l’activité scientifique de M. Renan, c'est sur les plus hautes questions sémitiques, que la critique allemande est venue trouver le futur professeur. C'est surtout dans sa théorie sur le monothéisme sémitiijuc <|u’elle a constaté des asserliotis systématiques, parties de principes personnels inaccessibles à l’examen, qui coupent court à la discussion, arrêtent d’essor de la critique et tendraient à endormir paresseusemeid la science sur le commode oreiller d’un dogmatisme sans force et sans vie ‘.
M. Renan aime à nous renvoyer ù la docte Allemagne. C’est au tribunal de la docte Allemagne qu’il renvoie, par exemple, comme à un Iribunal sansappel, quelques-unes de nos gloires fraii(.’aises. «Rossuct
' Im r/uitre d'Mbreu au Collège de France.
’ Ibid.,p. 24.
* Diieours d'fluvcrlure, p. 25. 25, 28.
* V. Zeilsrhrifl fur Vülkerpayriiologie und SprnrhvissenschafI , von ft' Lvtinis tiinl II' SIi’îiiIIkiI 1" vol. 4’pui'lio.
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i;l ('lialcniibriaml cruiont admiror la llihio ou adinii anl descoitlro-sons et des iion-scns; la docte Allemagne a le droit de sourire'. » Ainsi parlait M. Renan, en se mettant lui mi5me h l'œuvre, eu prenant possession du séniitisme par une préparation active, quoique éloignée, à la chaire d'hébreu au Collège de France, qui déjà alors était l'objet unique de scs aspirations’. Le futurcandidat avait hâte, conitne nous l'avons vu tout à l'heure, de contribuer selon scs forces à répai erdaus les études sémitiques françaises « un grand arriéré de deux siècles
Que M. Renan, en posant sa candidature ii la cbairc de M. Étienne Qiiatremèrc, ait songé à s'occuper de cette réparaiion qui lui semblait urgente, ce n'est pas nous ipii le trouverons mauvais. Mais il faut avouer que c'était une singulièi'e manière d'inaugurer sa carrière réparatrice que d'octroyer ainsi, de gaieté de cœur, à la docte Allemagne le droit do sourire de deux grands bommes qui ne se sont jamais donnés assurément pourde grands orientalistes. Je doute que le plus habile hébraïsant des deux, Bossuet, qui oiiviait pour la première fois une grammaire hébraïque à l'âge de soixante ans passés, edt jamais brigué la cbairc d'hébreu au Collège de France. Poui-quoi, en vertu de son peu de vanité comme exégète et comme ]>bilologue, Bossuet, en particulier, ne méi iterait-il pas d'échapper aux sourires de la docte Allemagne, après avoir essuyé ceux du docte M. Renan?
L’Allemagne savante a-t-elle souri des contre-sens et des non-sens que M. Renan prête, sans les indiquer, au grand ôvéquc de Meaux et à l’auteur du Géiie du Clirisliaiiisme? Je l’ignore. Ce que je vois clairement, c'est qu'un critique allemand, éminent linguiste, le docteur Steintlial ', ne serait pas trés-éloigné, lui, de sourire de certains contre-sens et de ctn tains non-sens scieutiliques et bistoriipics, qui demeureront à la charge de M. Renan, et dont nous avons à nous occuper maintenant.
Parmi les tliéories contraires à la méthode scienlifique qui se rencontrent dans les travaux sémitiques de M. Renan, une des plus inconcevables est sans contredit l’explication qu’il donne de 1 apparition
' Hevue des Deux Mondes, novembre t85.a.
’ La chaire d’hébreu, p. 6.
’ Ibid.
‘ l’rofessenr libre de phitotoRie à l'université de Berlin.
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ilu niDiiollioisiru; ciuiz It's Si iiiilos. flelle cxpliGitioii rlraiige, il iiiijiurtc de l't'Mudior de près si l'on vcul se iin^nager le moyen de mieux comprendre les vues finisses du criliipie rationaliste sur les origines et la nature du chrislianisine, sur Dieu et l'ordre surnaturel; car, il ne faut pas s’y tromper, les erreurs de M. Renan sémitiste et les erreurs de M. Renan philosophe et critifjue religieux forment une seule et mômecliainc raremeid interrompue; nous le veirons bienldt.
Pour en revenir à ce que nous disions, j'appelle théories contraires à la mélhodo seienli(i(|ue celles où ralTirmation et la négation pures et sinqiles sont siih'-tiluécs à la déinonstralion rigoureuse. Or, dans sa théorie de l’origine du monothéisme sémiti(|ue, M. Itenan tantùt afiirme, tantôt nie, mais il laisse sans preuves réelles ses affirmations et ses négations. Il dogmatise, il ne discute pas; il prouve moins encore. Il affirme que le monothéisme sémitique est dû exclusivement h l'instinct de race; il nie que l'idée de l’unité divine, chez les Sémites, puisse avoir une autre origine. La première assertion, l’auteur ne cherche nullement à la discuter. .\ ses yeux elle constitue presque un axiome. Quant à la seconde, il essaye bien, je l’avoue, un système de démonstration, mais la démonstration s’arrête précisément au point important où elle allait rencontrer un fait qui la ruine par la base.
Everril domiim, dit la parabole évangélique à propos de la femme à la drachme perdue. Eh bien, représentez-vous celte femme dérangeant tout dans sa maison pour trouver sa drachme, explorant tous les coins et recoins, sauf un seul point, celui ofrest l’objet eberebé, et concluant de l’inutilité de sa perquisition incomplète à l'impossibilité de trouver la drachme, si ce n’est hors du logis. Vous aurez alors l’idée de la méthode d’investigation du professeur d’hébreu. Dans le domaine où nous sommes, et où il cherche l’origiue du monothéisme sémitique, il scrute Ions les points, excepté le seul qui importe. Puis, de l’inanité de son investigation inachevée, il conclut ipi’il faut chercher la drachme précieuse dans une sphère étrangère, inconnue, léné.hreusc, qu’il appelle les instincts, non pas de l'humanité, oh! non, mais de la race sémitique. Ainsi procède le nouveau sémitiste du (adlège de France, cl il semble croire cependant que les éludes hébraiipies anciennes, tombées en ilécadence depuis deux longs siècles, vont renaître parmi nous, grèce à la critique nouvelle qu'il fait monter avec lui dans la chaire du sémitisme.
Mais il faut reprendre les choses de plus haut, si l’on veut se rendre com|ite au juste de l'esprit (|ue le nouveau titulaire de cette chaire illu.stre semblait dès lors se proposer de porter dans son enseignement public. La question, du reste, par son importance capitale, au [loinl de vue de la science positive, comme au poitd de vue
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de lii lévélnlionilivinc, vaiil la peine qu’on s'y arrèlo nu inonieiil.
C'csl dans son Histoire (jàierale des tmKjues scmiliqites, que raulenr avait d'abord posé le problème île l’apparition du nionothèisniechez les peuples sémitiques dès l’époque la plus reculée de leur hisloire. Oi' voici comment ce problème avait semblé îi M. Renan être entièrement résolu. Si la solution proposée n'était pas de nature à satisfaire les exigences de la science, elle avait du moins l'avantage d’ètre peu compliquée. Fai cfl'et, deux mots magiques avaient sufli à l’écrivain poui' la faire jaillir de son imagination féconde. Ces deux mots étaient ceuxci : l'instinct de la race, l'action du désert. Laissons plnlèt M. Renan nous exposer lui-mème la solution iinagiyiée. « C’est la gloire de la race sémitique d’avoir atteint, dés ses premiers jours, la notion de la divinité que tous les autres peuples devaient adopter à son exemple et .sur la foi de .sa prédication... Les grandeui's et les aberrations du polythéisme lui sont toujours restées étrangères. On n’invente pas le monothéisme'.» Ainsi s’était expi'imé le critique. C’était alors que le problème de l’originedn monotbéisme, exclusivement sémitique, selon lui, SC dre.ssait devant son esprit et demandait nécessairement une solution. On n’invente pas le monothéisme, c’est vrai; mais où les Sémites l’on t-ils trouvé'.’ Plus tard, et nous le suivrons nous-inèmc dans celte investigation un peu nai’ve, l'auteur recberchcra les différentes causes que l'on pourrait, selon lui, assigner à la présence du dogme de l’unité divine, sinon chez les premiers Sémites, du moins parmi les Abrabaitudcs et Icui’s contemporains. Cette recberebe sera l’objet d'une partie de ses Nouvelles considérations. En attendant, M. Renan s’était borné à dire, avec ce ton dogmatique qui se reproduit dans presque toutes scs aflirmalions, que si toute la force de l’esprit grec n’eût pas surfi pour ramener l'Iiumanilé au monothéisme sans la coopération des Sémites, de même ceux-ci n'eussent jamais conquis ce dogme, « s'ils ne l’avaient trouvé dans \c& instincts les plus impérieux de leur esprit et de leurceeur*. » Nous avons là le premier mot de la solution : les instincts particuliers h la race sémili(|ue. Voici maintenant le second ; « La nature lient peu de jilace dans les religions sémitiques, avait ajouté le criliqiie, le désert est monothéiste; sublime dans son immense uniformité, il révéla tout d'abord ù iliomme l'idée de l’infini, mais non le sentiment de cette vie incessamment créatrice qu'une nature plus féconde a inspiré à d'autres races’. » Pour le dire en passant, je crois saisii' dans ces derniers mots une sorte de cominentaiie d’une parole de l’auteur que j’avais peu coin-
' llisl. lies langues sémitigiies, tiv. 1. cliap. i, p. 5. * Ibid.
’ Ibid. Voyez aussi Eludes d'hist. relig., p. 66. 67.
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jii ise lotil n l'Iieure, ji: l'avoue, celle qui a Irait aux graiuleurs du polylliéisme, grandeurs toujours restées étrangères à la race sémitique, dont la nature moins féconde ne pouvait s’ouvrir qu’au inonolhéisme! Mais, pour le inoineut, toute notre attention doit demeurer fixée sur l’explication systématique donnée par M. Renan; et plus nous la considérons de près, cette explication li anchante et péremptoire, et]dus nous voyons clairement qu'elle ne repose que sur deux ariirmalions pures ci simples. M. Renan ariinne, d’une [larl, l'eflicacité merveilleuse des inslimis les plus impérieux de l'espiil sémitique; et, d'une autre part, une action révélatrice née des grands spectacles du désert. On n'invente pas le inonotliélsme, mais un linit, comme on vient de le voir, par le trouver quehpie part. Il y a eu au monde une race privilégiée, une race uni(iue, qui, fort heureusement pour le reste de riuiinanilé, a trouvé la perle précieuse, le dogme divin, au fond de ses instincts cl dans la conlemplalion du désert!
Il est dt’qà facile de voir, si je ne m’almse, quelle distance sépare le vrai procédé scienlilique de lu tnélhode dogmatique employée ici par un criti(iuc qui, à toutes les pages de ses livres, fait profession de ne rien expliquer que par la science positive, et qui, dans .son discours d’ouverture, du haut de fa chaire d'hébreu, nous promettra de nouveau, avec une solennité et une emphase incomparables, de ne porter dans son enseignement « aucun dogmatisme, » et de se borner toujours « à faire appel à notre raison*. » Quant à la grande oeuvre monothéiste accomplie au sein de l’humanité parla nation hébraïque, le futur professeur la relègue totalement dans l’ombre. Cette façon expéditive d'éliminer de sa théorie historique le plus grand des facteurs principaux de la civilisation, permettra à la leçon inaugurale de dire que la religion qui repose sur le dogme unitaire, nous la devons, non pas au judaïsme en particulier, comme le montre 1 histoire, mais à la « mission providentielle » de la race sémitique tout entière. D'un autre côté, tout le monde a compris sur quelles bases fragiles repo,sait la Ihéoi ie formulée dans les termes que nous venons de citer. Du reste, la critique ne larda pas à demander compte à l’auteur de ce système nouveau, inouï jusque-là, où l'on expliquait, sans plus de façon, la pureté et l’élévation du culte patriarcal, la sublimité de la religion mosa’iquc, et, en particulier, la connaissance du grand dogme de l’unité de Dieu, par le désert qu’habitèrent les Sémites et par l’instinct de leur race, instinct unique dans l’humanité, selon l’hypothèse de M. Renan.
Ce fut M. l’abbé Meignan qui le premier proposa, dans scs Prophéties messianiques', la simple question que voici : « M. Renan sait
' De la pari des peuples se'miliques, etc., p. 8.
* l'aR.' tï.
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liicn, disnil I dinincnt oxt'gète, que tous les Sémilcs n'ont pas été nionolliêisles. Les Sémites idolâtres, ajoutait-il, n'avaient donc pas les mémos vislincls que les autres Sémites? Et puis, comment les déserts de l'Arabie étaient ils monothéistes, tandis que ceux de l'Afrique ont été et sont encore en grande partie polythéistes? »
M. Renan a beau nous traiter en écoliers, nous autres orthodoxes; il a beau mettre la main sur le sémitisme et sembler nous dire du haut de la chaire d'hébreu : Les questions sémitiques, hommes de l'orthodoxie, n'y touchez pas. La science, vous ne pouvez y prétendre : outre (jiie votre critique est atteinte d'une incurable myopie, sinon de cécité totale, elle n’est pas libre, elle est fatalement limitée dans l'exercice de son activité. Le dogme est là qui pèse de tout son poids sur ses ailes et arrête son essor; d'ailleurs, dans le sémitisme, ainsi que dans les autres domaines de la science, comment pourriez-vous employer la méthode scientilique, vous qui croyez avoir « le monopole « de la vérité? » M. Renan, dis-je, a beau jeter à 1a critique orthodoxe ses dédains superbes, la question posée, comme nous venons de le voir, par un sémitiste orthodoxe, et renouvelée ensuite par d’autres érudits d'une grande autorité, quoique d’écoles différentes, cette question demandait une réponse. M. Renan l’a senti; et, il faut lui rendre cette justice, il n’a pas récusé cette fois une tâche dont il avait lui-môme posé la cause. C’est dans un mémoire spécial destiné d’abord à prendre place dans le deuxième volume de son Histoire (littérale des langues sémitiques ', et donné par le recueil de notre Société asiatique, que l’écrivain nous a offert ses retraclaUones. Nous prenons le mot dans sa vieille signification latine, celle où M. Renan l’entend lui-méme, et qui indique surtout le travail d'un auteur « I eprenant ses œuvres à distance et signalant les modifications que lui inspire le progrès de sa pensée. » M. Renan parle quelque part do celle critique de soi-même, et il en parle avec éloge : « Avec un peu de sincérité, dit-il, elle porterait tant de fruits et pour l’auteur et pour le public’. » Seulement M. Renan a, selon nous, un fort immense, c’est de penser que celle critique de soi-môme, que cet aveu sincère de scs vues défectueuses, de scs théories hasardées, de ses démonstrations boiteuses, seraient regardés aujourd’hui « comme un raffinement de vanité. » Une autre illusion de l’auteur, non moins grande que la précédente, c’est de supposer que l’éciivain qui apporterait dans scs œuvres des modifications au profil de la vérité ou de l’exactitude .scientilique expierait désormais sa candeur V par le tort qu’il ferait à sa propre autorité. »
Ce ilciniènie volume, quand il sera enl’m luiblié, nous oITrira-I-il iré uouibieu.v el indispensables éclaiKissemenl.s deinandi's par le premier?
* F.Ntici d'hht. rel . p. ô.
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Nous no savons si nos lecteurs partagent nos appri'-hensions. Oiiaiil à nous, en voyant le candidat à la chaire hé'braïque du Collège de Kronre se tromper à ce point sur l'issue des mollifications inspirées à un critique impartial, consciencieux, par le progrès de sa jionsée, de sa science, de scs lumières, par le développement de ses recherches, par les conlradiclions que des conclusions trop hâtées onl pu rencontrer, nous craignons bien que les Fiouvdles tonsidéialiom de l'auteur sur le monothéisme sémitique ne nous montrent beaucoup plutôt un écrivain qui, pour ne pas risquer « de s'ôter toute créance, » se pose, sans le dire tout haut, « on docteur irréfragable » Malhenrcusemenl le mémoire est là pour monlrer avec évidence que nos craintes à ce sujet n'étaient pas entièrement chimériques. En effet, la seule modification significative ap|)ortée à la première théorie consiste dans l'élimination prudente de l'action révélatrice accordée d'ahoid au désert. Je dis élimination priidenle, car, en simplifiant la théorie en question, celle élimination notable enlève à M. Ilenan tout juste la moitié de sa tâche.
L’auteur avait à répondre à ces deux questions : — l’ourquoi les |>euples sémitiques, s'ils portent le monothéisme dans leurs instinets (le race, no sont ils pas tous monothéistes? — Pouniuoi le désert est-il monothéiste ici, s'il est polythéiste là? L'action du désert étant éliminée de la thèse, la première des deux questions demande seule une réponse désormais; cl l'auteur, bien entendu, ne s’est pas dégagé de la sorte du côté du désert sans s’affranchir, du même coup, de dilïiciillés évidemment insolubles, ni sans décharger son système d’une prétention puérile, pour trancher le mol. Mais pour avoir dédoublé sa théorie, car celle explication partielle du monothéisme sé-, mitique par le désert n'élail guère que la doublure d'un système qui veut trouver le dogme de l’iinilô divine principalement et avant tout dans des instincts de race; pour avoir, disons-nous, dédoublé sa première théorie, M. Renan ne laisse pas que do rencontrer encore devant lui des faits inexplicables, des arguments inflexibles qui le forceront impitoyablement à laisser de côté la méthode scientifique, pour se retrancher dans le dogmatisme, ainsi que nous avons maintenant à le faire voir.
\ vrai dire, pour la façon expéditive de trancher, sans les résoudre, les plus imporlanlos questions de l'histoire de l'huinanité,
* Ùudfs d'Infl. ret., {>. 5.
l.E SÊMITISaB
les Nouvelle eonsiiteralions sur les peuples sémitiques n’ont d'égales, dans les théories de M. Renan, que cerlaines papes de son Discours il’oiive}iure du cours d'hébreu et les thèses de ses Explirations à ses collèpues, où le professeur du Collège de France aflirme, sans la démontrer, l'impossibilité absolue du miracle et de l'ordre surnaturel. Tonlelois, les Iccteins inallentifs pourraient encore s'y tromper. <*iiand M. Renan, par exemple, dit tout uniment : — Tout dans riiisloire a son explication; le miracle n'a point de place dans le tissu des choses tnimaines, pas plus (juc dans la série des faits de la nature', — le dogmatisme est h'i tellement à la surface, qu’il frappe de lui même tous les regards. Mais M. Renan ne dogmatise pas toujours d'une façon aussi apparente. Il voile quelquefois son procédé sous les dehors de la discussion. Nous en avons la preuve an début même de ses nouvelles considérations. Lé, en effet, le dogmatisme se dissimule sous un raisonnement sophistique, .l'appelle sophisme une proposition où il y a du faux et du vrai. 'Or, dans les premières observations du mémoire en question, celles que nous avons en vue pour le moment, le vrai se mêle au faux, l’histoire et le prt'qugé se donnent la main. Nous pouvons donc les appeler sophistiques.
Avant de répondre à l’objection tirée du polythéisme .sémitique et opposée à l’auteur contre sa théoi ic de l’instinct monothéiste dont, par un privilège \iniquedans les races humaines, la race des Sémites aurait été douée, M. Renan atfirme qu’on est fondé à regarder comme l’œuvre de toute la race sémitique ce que d’autres ont tort, selon lui, de regarder comme l’œuvre spéciale du peuple juif, à savoir; la conservation, la prédication et la transmission du monothéisme. Or voici sur quel inconcevable raisonnement l'auteur appuie cette affirmation, qui est contredite non-seulement par le fait divin delà révélation primitive et de la révélation mosaïque, mais encore par toute riiisloire de la civilisation. «Le caractère général d'une race, dit-il, .doit être dessiné d'après celui des fractions qui le repré.sentent le plus complètement *. » Kvidemment, établir cette proposition pour arriver à conclure que la conservation, la fondation et la ti-ansmission du monothéisme ne sont pas l’œuvre spéciale de la nation juive, c’est outrager la logique. Un tel raisonnement est aussi contraire aux lois du bon sens que le serait celui-ci ; une race dans son ensemble doit êire jugée d'après la résultante finale qu elle a insérée dans le tissu des cho.ses humaines, donc, c’est la race indo-européenne tout entière, et non pas la Grèce en particulier, que nous devons regarder comme l'initiatrice spéciale et directe de l’humanité, sous le rapport
' Éludes d'hist. ni., p. vu il., la [>réfai c. ’ Itiid., p. 2tlî.
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(iosarls,(li*l:i |>liilo';o|iliic,(l(’ssci('ii(’ORcl (loin polili(|iic. (Ji'and mùine on admcllrail, ec qui de loiil point est inadmissible, que la race séiniliqiic loiil entière a été monothéiste d'une certaine façon, en pourrait-on conclure que la fondation et la conservation du monothéisme, dans le monde antique, n’est pas l’œuvre particulière du peuple d'Israël? « Si l'on faisait un tableau général des aptitudes de la race indo européenne, dit ensuite M. Ilcnan, on serait forcément amené à |irendrc plusieurs traits de ce tableau dans l'idéal que nous offre la tlréce'. » Assurément. Mais cela nous autorisera-t-il à dire que 1a ])liilosopbie grecque, la tragédie grecque, la statuaire grecque, ne sont pas les œuvres spéciales de celte contrée orientale de la terre hellénique dont Athènes fut la capitale à jamais célèbre, et où l’Iiisloire place l'Académie, le Tarthénon et le tbeétre de Sophocle? Ce n’est pas M. Renan qui le penserait. 11 laissera volontiers au pays de Platon, de Phidias et des grands tragiques son rôle spécial dans l'iiistoirc de la philosophie, de la’ statuaire et du drame. Il n'y aura donc que le pays d'Abraham, de Moïse et des prophètes, il n’y aura que le peuple juif qu'il dépouillera de son grand titre à notre éternelle reconnaissance, de son litre historique de conservateur providentiel et de propagateur actif du dogme sublime de l’unité de Dieu! Mais c’est trop insister, je le crains, sur un sophisme aussi étrange, mis au service de cette prétention singulière qu’il faudrait regarder la conservation et la transmission du monolliéismc comme l'œuvre de toute la race sémitique et non comme l œuvre spéciale du peuple juif.
Au surplus, suivez de près M. Renan, écoulez notamment le professeur exposer dans la chaire d’hébreu, devant l'auditoire agité, tumultueux, du Collège de France, la part que les peuples sémitiques ont fournie, selon lui, à l'histoire de la civilisation. Oiiand l’orateur arrivera « au service capital tpiela race sémitique a rendu au monde, .à sa misxionpi'ovideuiitlli'; » quand il demandera ce que nous devons aux Sémites, cl qu’il répondra : « Nous leur devons la religion, » i vous sera facile de voir que si, sur la terre sémitique, il est un peuple dont la mission jirovidenlietle a été d'apporter jusqu'au seuil du < lirislianisme la religion imie, la religion du Dieu unique, personnel cl vivant, ce peuple privilégié, aux yeux de M. Renan lui-méme, n’a existé ni dans la Syrie, ni dans la l’Iiénide, mais seulement dans la .ludée. Oui, cl il a raison, sauf à contredire sa première thèse, c’est vers ce point circonscrit mais rayonnant de la région des Hébreux, que le regard du professeur se tourne exclusivement, quand, avec une sincérité qui l'Iionorc, il nous montre comment, à la dernière heure qui sonnait pour les vieux mythes, pour les mythologies su-
' Sottv cousitl. 1rs fu'Hj’li's Journal asiat., I . MU. i>. 21f».
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r!iniu’;c‘s, le momie civilisé se trouve face à face avec le peii|(le juif eu pai liculier, et non avec la race sémitique prise dans son ensemble.
Voulez-vous vous en convaincre davantage encore? Continuez à écouler le Discours d'ouverture. « Fondé sur le dogme clair et simple de l unité divine, ajoute l'éUuiuenl professeur, écartant le natuialisme et le pantliéisme par celte phrase merveilleuse de netteté : — Au commencement Dieu créa le cii;l et la terre, — possédant une loi, un livre, dépositaire d’enseignements muraux élevés cl d'une haute poésie religieuse, le judaïsme avait une inconteslahle supériorité, cl il était possible de pi'évoir dés lors qu’un jour le monde deviendrait juif, c’est-à-dire quitterait la vieille mythologie pour le monothéisme'. » Est-ce clair? Peu importe maintenant que M. Renan, dans scs Coiisideralioiis, que dis-je? dans la première leçon elle-niérne, dans les lignes qui précédent presque immédiatement celles que nous venons de lire, ail voulu regarder comme l’œuvre de toute la lace sémili(|ue ce qui n’est, a proprement dire, que la grande anivre de la nation juive. Il suffit que le professeur ait lui même si brillamment contredit sa première thèse. Du reste, dans les Consulerutions elles-mêmes, à la page où il établissait que l’œuvre monothéiste n’est pas le fait spécial du peuple hébreu, mais bien de toute la race sémitique, à quelques lignes de distance, M. Renan nous disait déjà que « le rôle de celle de ses branches qui est ari ivée à une importance de premier ordre a été de fonder le monothéisme dans l'humanité. »
Celle admirable contradiction, si je puis parler ainsi, était un acheminement significatif à la déclaration précieuse que nous a fait entendre la leçon inaugurale du cours d’hébreu, dont le litre, beaucoup trop complexe, si l’on considère l'objet capital de la leçon, pourrait, à la rigueur, éli'e remplacé par celui-ci : De la port reliy'ieuse du peuple de D'ieu dans l'histo'ire de la civ'ilisuliou.
Mais, aux yeux de M. Renan, ce litre eût i-appclé de trop prés lu doctrine orthodoxe sur la mission divine du judaïsme; et puis c’eût été tomber dans le lieu commun. OrM. Renan a surtout horreur du lieu commun.
Au premier sophisme que nous venons d’examiner, M. Renan en ajoute un autre; et ici nous arrivons à cette recherche puérile que l’auteur a faite pour expliquer, à sa façon, l’origine du mouo- Ihéisme sémitiipie. 11 y a là encore beaucoup de vrai, mais comme l'esprit de système vient vite y jeter l’ivraie ! Ainsi, pour suivre fauteur dans l’oidrede ses investigations, il est vrai que «l'ensemble des Ecritures juives nous présente les Hébreux comme monothéistes,
' f»<- In part J< s peuplei .Vihiio/mcs ilam rhi.Ooire île In eii ili.tiilwii. |> 'z‘i.
I.E rEÜITI'M
•li
au iiimiis di'|uiis Alii’uliani: (jiit! la Ibniii' jiliiriclli! du nom do la riivinilô ne prouve en uueune liivoii que les llélueux rureul d itl)ord polylliéistcs, selon l liypollièse de plusieurs eriliques. Comme le dil avec raison l'auleur, à l’appui de l'opinion conlrairc, qui esl la seule admissible, la forme plurielle d'£/o/iim, comme celle de plusieui's aulrcs noms de la Divinité, s'expli(|uc par un idiotisme de la langue hébraïque qui fait employer le pluriel pour les mots abstraits et, en général, pour les mots qui impliquent une idée de majesté. Il est é, salement vrai que l'iiypothése de la conversion des Abrahamides polythéistes, devenus les sectateurs les plus zélés de rnnité divine, est insoutenable. Le berceau de la nation hébraïque a été pur de polythéisme et de naturalisme, quoique .M. Renan, par une de ces contradictions hardiesqui lui sont familières, ail écrit, à propos de riiisloire du peuple d'Israël, que vainement la voix austère des prophètes anathématisait « les instincts qui entrajnaient l'homfne antique vers le culte de la nature'.» Il est vrai encore que le monothéisme juif n'esl pas « l’oeuvre personnelle de Moïse. » On n'invente pas le monothéistne, même lorsqu'on est Moïse. Ce n'est pas nous, non plus, qui conlredii'ons M. Renan, quand il tiouvc jieu vi-aisemblable l'assertion (pic le grand législateur aurait puisé l'idée de l'imité do Dieu en Égypte. Comme à lui, également, le polythéisme cl le symbolisme de la religion de l’Égypte nous paraissent inliniment éloignés du monothéisme des Hébreux. Si j'admettais que la rédaction détinitive du Penlatenquc a été aussi tardive qu'il le suppose, et qu alors l'œuvre mosaïque aurait eu à subir des retouches et des épurations, je ne pourrais pas, même dans cette hypothèse, admettre que des transformations partielles « aient été jusqu'à altérer la physionomie des antiques récits,» et je me rangerais volonlici’s, sous ce rapport encore, à l’avis judicieux de M. Renan’.
Mais qu’esl-ce que cela prouve? A quoi tout cela équivaut-il? Je laisse M. Renan répondre : « Si les Hébreux étaient monothéistes, au moins pour le fond des idées, à l’époque patriarcale, dit-il à la fin de sa recherche des traces de polythéisme cl des causes de monothéisme chez les anciens Hébreux, cela n’équivaul-il point à dire qu’ils l'étaient par les instincts les plus profonds de leur constitution intellectuelle?’ »
Telle est la logique du doitic sémilisle. Il n'a pas vu, lui non plus, le polythéisme conduire l’enfance de la nation juive; il proclame, comme nous, que les llôlireux n’ont pas trouvé leur sublime religion dans les temples d’Apis; il ajoute avec nous que ce n'esl
‘ Ëluiles d'Iiist. rrlig., p. t05.
• A'oui'e/trs considération. J A., l. Xltl, p. ‘2IS, 219, 220, 225.
s Ibid. p. 225
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pas Moisc qui a créé le monothéisme juif. Enfin, selon le criti(iue, il n'esl iiullcmi'iit supposable que lu pureté religieuse du code mosaïque soit le résultat de .retouches postérieures; et de tout cela il s’autorise à conclure que le dogme monuthéiste a jailli, comme de sa seule source possible, de l'instiiicl sémitique! Si c'est un triste spectacle, c'est cependant un spectacle curieu.x que celui dont nous sommes ici les témoins. Voilà pourtant où peut conduire l'esprit de système! Il y a dans I hisloire primitive de riiumanité un l'ait lumineux, constant, divin, ()ui explique d'une manière admirable la présence du dogme sublime de l’uidté de Dieu, au sein de la lace sémitique, dans la famille patriarcale; mais devant cette explication merveilleuse, Itcnan, dans l'intérét de la théorie qui lui est chère, lire un sombre rideau. Il est bien obligé alors de s'enfermer dans ce dilemme bizarre : — Ou le monothéisme sémitique est sorti, soit de la religion égyptienne, soit des idées de Moïse; soit d’une doctrine postérieure à celle du giand législateur; — ou il est sorti des instincts de la race! El ne croyez pas que le savant sémiliste sorte de là ; c’est une impasse, mais il lient à y rester. Il variera sa formule dogmatique, mais sans rien changer, sauf dans les mots : « J'admets donc, dira-t-il, que, depuis une antiquité qui dépasse tout souvenir, le peuple hébreu posséda les instincts essentiels qui constituent le monothéisme. ' » C'est bien le moins, assm-émcnl, que le peuple hébieu possède, lui aussi, les instincts essentiels qui font, aux yeux de M. Renan, le caractère également distinctif de tüule la race ■-émilique. « Dès qu’on admet, dira-t-il encore, que le monothéisme ne fut chez eux (les Sémites), ni un emprunt fait à l'Égypte, ni la conséquence d'un grand mouvement pliilusophique, il faut y voirie résultat d'une ceitaine disposition de race*, a
Il serait superflu de multiplier les citations de ce genre. Les précédentes suRiscnl pour mettre en relief le cercle étroit et le raisonnement tronqué dans lesquels s'enferme fatalement celle thcoiie nouvelle, dont le vice paljiable est, d’une part, de confondre syslémaliqucmcnl, dans un même rôle, Israël cl tous les Sémites; et, d'une autre part, de faire sortir le dogme du Dieu suprême et unique de celle source mystérieuse, inconnue jusque-là, que le candidat à la chaire d'hébreu appelle « les instincts de race. » Eu vérité, on peut être ultra-rationaliste sans èlie obligé pour cela de demauder aux iuslincls de race le dogme monothéiste. Considérez le en dehors delà l'évélation, j'y consens; la chose est possible, mais ce grand dogme, traitez-le, du moins, philosophiquement. Vous u’ètes [)as partisan du surnaturel, soyez au moins partisan de 1a raison !
' ^Olivettes considérations. J. l. .\ltl. p. a2S.
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Kli bien, aclineltons pour un inuiiieiit que telle ail été l'origine primordiale de la religion patiiarcale et, par suite, de la religioti mosaïque, qui n’en est, après tout, que le magnilique développeinenl. Plaçons-nous avec M. Renan derrière le voile épais qu'il a connnencé par jeter sur le fait divin qui illumine toute l’histoire d'Israël et sa mission providentielle. Seulement, que l’on nous dise alors ce qu’il laul entendre par ces in.sliucls merveilleux, essentiellement mono lheistes, qui vivent dans l’esprit et dans le cœur des Sémites, cèle à cèle et presque en bonne intelligence avec des instincts iiatuiulistes, reconnus, dans un moment d’impartialité, par M. Renan lui-méme.
Le mot instinct est si vague! Et, ce qui multiplie ici les dillicul- . lés, ce mot, M. Renan l’emploie, pour sa part, dans des circonstances si variées, qu’il s’agisse pour lui d'expliquer des phénomènes historiques, des faits littéraires ou des problèmes psychologiques! Ce n’est pas tout. Ce mol a cours dans la science avec une acception spéciale cl tout à fait de convention. Le naturaliste, par exemple, est heureux de pouvoir s’en servir quand il décrit les habitudes merveilleuses du castor, de l’abeille, du singe, de riiirondclle, habitudes qu'il explique par l’instinct prêté à ces êtres inintelligents mais ingénieux, ne pouvant les expliquer autrement. Assurément, la religion monothéiste étant expliquée, dans la théorie de M. Renan, surtout par les instincts de la race sémitique', personne ne trouvera étrange que nous insistions auprès du nouveau psychologue pour lui demander une définition exacte, scientifique, claire, de ces instincts incomparables, que, seule parmi les races humaines, la race sémitique aui-ail poi lés en elle. Le Sémite est-il monothéiste par instinct, comme par instinct le castor est constructeur, l'abeille architecte, le singe iniilateur, et l’hirondelle voyageuse?
Mais pourquoi demander aujourd’hui une telle définition à .M. Renan? Le savant séinitislc du Collège de France n'a-t-il pas déjà été mis en demeure de la donner? N’a-l-ellc pas été demandée, celle définition, par le philologue de Berlin que nous avons déjà cité. « .M. Re-
' Je dis surloui, |Kirce que .M. Renao, dans ses Kouvettes confidéralwiis, raltactie, au moins une fuis, le monolliéisiiie séiiiiliquc au fait de riutuiliun. L'auteur, il est vrai, ne dit pas .si. dans la race sémitique, l'inluilioii de l'uiiité divine est aussi exclusivement sun privilège que l'mslind nio. otliéistc.
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nuii, (lisait le savant profcsseui-, ne nous ouvre pas de larges perspectives. Avec lui nous ne marchons pas sui' des terres nouvelles et encore inexplortics... L'iiisliiui de l’homine, telle est, ajoute le docteur Steinthal, la catégorie avec laquelle M. Renan expliquera les plus grands phénomènes de l'iiistoire. Cet instinct, invention de M. Renan {dieser Renansclie Instinct), est la boite magique d’où les peuples ont tiré, avec une égale facilité, tout ce que leur doit l’histoire. C’est une table écrite, posée dans l’esprit des peuples, où ils peuvent lire quelle est leur tâche et quelle doit être leur conduite. C’est un ressort secret* par lequel, comme des automates, ils sont poussés de tel ou tel côté, de telle ou telle manière’. » Je crains bien que le critique allemand n’use ici largement du droit de sourire des éludes sémili(|ues fi'ançaises accordé si complaisamment à son docte pays par .M. Renan, à propos, on s’en souvient, des piélendus contre-sens et non-sens de deux grands hommes. Quoi (]u’il en soit, le philologue de Berlin est impitoyable, comme doit l'étre, au reste, la critique indépendante et désintéressée, en face du parti pris et du dogmatisme absolu; le savant philologue, dis-je, est impitoyable quand il ajoute : « Voulez-vous savoir comment les peuples sont arrivés, celui-ci à sa religion, celui-là à ses idées sociales et politiques, à sa poésie, à sa science’/ — M. Renan répond : par leurs instincts... — Toujours la monotone réponse (eintôniije Autwort) : Par leurs instincts! Et, continue Témincnl linguiste, qu’estce que M. Renan sait nous dire sur la nature, l’organisation et Tcllicacité de ces instincts? — RienI »
Pourquoi M. Renan a-t-il pris la peine de définir avec tant de soin l’esprit scientifique, et de nous montrer comment il procède par de délicates approximations, serrant peu à peu la vérité, modifiant sans cesse ses l’ormules et variant ses points (le vue pour ne rien négliger dans l’infinie complexité des problèmes dont il cherche la solution ’’/ Nous pouvons bien le demander, car dans la grande question du monotliéisme confié aux mains d’Israël pour être prêché aux peuples qui avaient oublié le dogme divin, et être transmis à ceux qui ne l’avaient jamais connu ; dans cette question capitale, le futur professeur du Collège do France ne procède nullement par de délicates approximations: il dogmatise; et, au lieu de modifier sans cesse ses formules et de varier ses points de vue, il répète sans cesse ses formules et il nous replace toujours aux mêmes points de vue. Dans ses nouvelles
' l.e professeur de lierlin emprunte le mol au professeur du Colli‘;;e de France.
’ Zeitschrift fur yôlkerpsychologieuiuISiiracImhssemchafl, !'■ vol , f purlie. t StiO. ■Vrlicledu tl' Sleiiillial.
* Êiiuli’s d'histoirt’ religieuse, p. i el iv de la préface.
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»!lu(lcs (lu nionolliùisme, il n y a de niodilicalion sensible, il ii'y a du vari(H(' apparente (|ue dans lus mots cl dans la suppression du curieux argument tiré de l'acliori du désert.
Mais, taire jaillir le grand dogme du l'unité divine des instincts civaleurs d'une l'aee dout:c de dons spéciaux et singuliers, se rél'ugier (msuile, contre nos objections, dans une sorte de miracle psycliologi(|ue, (pi’il a[ipelle lui-nutine un mystère, « le mystère des forces cachées de la spontanéité', » comment le docte criti(iue ()ui procède de la sorte n’esl-il pas le piemicr iV.voir (|ue c'est repousser dircclement la iin'dliode delà science, pour nous ramener à l'expédient facile, mais vermoulu, devant lenuel s'évanouissaient d'eux-mémes. et comme par endiantenienl, les problèmes les plus ardus? ^'est-ce pas revenir à ce procédé de l'ancienne méta[(bysi(|ue (]ui consistait à sidistitueraux facullés vivantes de l'iîme bumuine des l'orces aveugles et à résoudre |(ar les causes occultes les plus hautes questions de la psychologie'/ ICn délinilive, quelb* différence M. Iteuan trouve-t-il donc entre les « ressorts secrets « dont il parle et les causes occultes'.' 1/écrivaiu serait sans doute fort embarras.sé de le dire. Nous devons le reconnaitre cependant, les Nouvelles cousidéralious de M. Renan ont donné à sa théorie du monothéisme une couleur moins dogmati(pie en ce (]ui regarde les Sémites polylhéi.sles. L’auteur admet, en effet, que les populations sédentaires de la l’hénicie, de la Syrie, de la Mésopotamie, de l'Yémen ont été idolâtres. Seulement, selon lui, ces dilïérentes sociéti'is seraient loin d'avoir été aussi étrangères à l'idée monotliéislc « qu'on est tenté de le croire d'abord. » Mais M. Renan aura beau resireimirc autant qu'il voudra, sur le sol $('■initique, le fait historique et significatif du polythéisme, il n'arrivera nullement par l;i à justifier scs singulières idf’es sur l’onginc du monothéisme. I.a qut?slion post'ie devant sa tliéorie étrange, anti-scientifique, mesquine, que personne n'a acceptée, <|ui a été combattue avec la même énergie, cl dès le premim'jour, en H’rance et en Allemagne, demeurera toujours sans réponse. Toujours on pourra dire au savant professeur: Si les Sémites mouolh'dsli^S ont trouvé le dogme de l’unité divine dans lem s iiisiiiicis, les Sémites idolâtres avaient donc des instincts difl'érents? Seulement M. Renan, je le sais, pourra toujours, de son c(')té, nous répondre, lui, que « la crili([ue ne peut trop se mettre en garde cordre la tentation d’appliquer au développement delà race sémiliipie des lois constatées dans d'antres familles’. » Mais (piarni un professeur, d'une part s’est engagé solennellement, devant la jeunesse française, à ne porter dans son enseignement au-
' Éludes d'histoire religieuse, p. tO.’).
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cun (loginalismc, et qno, d'uno aiilrc part, il n'efface pas d’un (rail de plume, dans ses œuvres prfTédenles, un argiimenl aussi étrange que celui-là, alors j’ai liien peur, je suis fâché de le dire, que ses prélenliotis à la crilique rationnelle n’encourenl de nouveau le sort qu’il a infligé lui-méine à des génies qui ne se piquèrent jamais d'ouvrirsur le sémitisme des horizons nouveaux. Quoi donc! pour donner raison à votre système de l’origine du monotliéisme, vous en venez à regarder le développement de la race sémitique comme étranger aux lois psychologiques qui président au développement des autres races I C'est vraiment pousser le dogmatisme scienlitiiiue jusqu’à ses dernières limites. Autant vaudrait presque, à mon avis, nier l’idenlilé de l'àme sémili(pie et de l’àinc indo européenne.
A l'objection que nous venons de signaler, et à laquelle M. Renan ne peut répomlrc qu’en sortant de la métiiodc scientitique, en faisant appel à des lois ettmologiques que la science n’a jamais eu à constater dans le développement des peuples; à celle olijeclion, disonsnous, s'en ajoute une autre, non moins insoluble, quoique d'un ordre différent. Celle nouvelle diflicullé. que je ne puis qu’effleurer ici, je la vois surgir d’un fait incontestable auquel M. Renan, dans l’intérêt de sa théorie du rnonolhéisme, ne donne pas assez de place dans riiisloirc des Hébreux. Je veux parler du penchant le plus irrésistible de ce peuple de bronze, de ce penchant à l’idoli’itrie contracté principalement sous l’influence de l'Égypte, cl qui était devenu un dos caractères les plus saillants des mœurs d'Israël. Comment mettre en accord celle violente, celte lerrible tendance polythéiste avec les instincts de race, avec les instincls monothéistes que suppose M. Renan ? voilà le problème qui vaudrait la peine d’être discuté. M. Renan parle lui-méme volontiers du penchant qui entraînait les Sémites nomades, non liés par des institutions conservalrices, à adopter les cultes élrarigcrs, le leur étant tro;» nimple, dit-il, pour résister à la perpétuelle séduclion que les religions compliquées ont coutume d’exercer autour d’elles. Mais notre objeclion va hcaucoiip plus loin. Elle est [u’écisément fondée sur le polylliéi-me des Sémites nomades, liés, même au désert, sous la teiilc, pardes inslitutioiis conservatrices admirables, et protégés, en outre, contre l'idolâtrie élrangère, par une main puissanle, par un génie inflexihle, par Moï-e, qui frappera
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lt;s |iliis grands coups pour muiiileiiir lo peuple devaiil le l'ieu de la l•é^êlaliou, devaiil le Dieu qui, par riiilcriUL’diairc du grand législaleur, faisait dire à ce peuple i|u'il serait « la nalioii sacerdolale, la iialioii sainte'. « C'est à dessein que je regarde ici les liantes dcsliné(>s et le rôle de Moïse par leur côté providentiel et divin, qnoi(|ue M. Itenan ne veuille y voir que l’élcinent Innnain. Car, de quelque point de vue que l'on envisage la religion mosaïque au pied du Sinaï, et dans la suite de l'Iiistoire d'Israël, si l'on veut rester dans la vérité historique, il ne faut pasrejcler les défaillances idolàtriqucs des lléhrenx sur ce que M. llenan aiipclle la trop grande simplicité de leur culte.
Si nous voulions donner à notre objection plus de relief encore et en montrer mieux la valeur incontestable, nous parlerions des héroïques elforls ipie les piophèles sont venus opposer, chacun à son heure, à l'invincible pencbanl qui entraina toujours Israël sur la pente glissante de l'idohUrie. Inutile de substituera l'appellation de prophète, comme le pnqiüse. M Itenan, le mot de voyniit ou le nom biblique de iinôi tout le monde sait bien, sans cela, que la prédiction de l'avenii- n'était pas la fonction unique, essentielle, de ces hoimnes inspirés (pie nous désignons dans le langage ordinaire sous le nom de prophètes. Mais ce que chacun n’ignore pas davantage, c.'esl la lutte ardente, incessante et solennelle que les prophètes d'Israël avaient pour divine mission de soutenir contre les temlances idolôtriipiesdont nous venons de parler et que M. Renan, dans un de ses inoiuents d'iinparlialité, oubliant alors sa théorie des instincts luonolhéistcs, regarde lui-inème comme des instincts naturalistes’.
La question qui su présenterait ici, je le sais, est celle de voir où il faut, quand on veut juger de l'instinct religieux d'une société, chercher de préférence le foyer de cet agent mystérieux. Est-ce dans les rangs inférieurs de la société, dans les manifestations populaires? pouriait-on se demander; ou bien est-ce au sommet social, dans la partie intelligente et cultivée'.' Mais à cette double question nous trouvons chez M. Renan deux réponses, et ces deux réponses se contredisent ouvertement. « C'est surtout dans les manifestations populaires, » dit-il quehpie part. C’est au point culminant de la scciélé, c'est dans la sjihére la plus élevée, dira-t-il ailleurs d’une manière équivalente. Eh bien ! les faits donnent tort à la théorie de M. Renan dans ses deux manières difl'érentes de juger de l'instinct monuthéisle des Hébreux. En clfet, les manifestations populaires
' £jodt', m. 4.
“ Études d liisl. reliij , p. lU-t
’ Ibid., p. lUj.
(I lsi'iiOl süul soiiveiil plus polvHii'isIrs que monollii''isles, el les eoiico.ssions idolàlriqiics sont monlées parfois si haut dans la société organisée par Moïse, que l’on verra, un jour, le frère de riudoinplal)le législateur succomlier lui-niéine au.v folles prières du peuple, tpii se souvient de rÊgT'ptc el de scs Apis. Voilà pour la grande phase de riiistoirc d'Israël qui vit descendre Moïse des sommets du Sinaï, portant dans scs mains les tables de la loi. Nous pourrions retrouver également plus d'une trace de tendances idolàtriqucs, en remontant le cours de riiistoirc sacrée à travers l'époque patriarcale.
A HiiTi UC plaise que nous partagions, de prés ou de loin, l'o[iiiiioii de ceux qui voudraient nous montrer le berceau des Hébreux i'Uvelop|ié dans la nuit du polythéisme! Au besoin, nous combattrions avec M. Itonaii celle opinion dénuée de fondement légitime. Mais, quoique conduite dés sa première enfance 5 l'autel du vrai Dieu, la famille hébraïepic vit de bonne heure quelques-uns des siens tressaillir au souille des cultes voisins, et pactiser enlin avec l’idolâtrie. Pouvons-nous eu avoir un plus frappant témoignage que ces Thérap/iim- dérobés par Rachcl à Laban, son père? Quand j’entends le vieux Séniilc demander pourquoi, en cmmcnaiil ses filles comme des esclaves de giicri’c, sans lui laisser la joie de les embrasser, on a dérobé aussi « ses dieux; » quand je le vois les réclamer, scs dieux, avec une énergie digne d’une meilleure cause, cl se plaindre non moins haut du vol de scs idoles que de reiilévcmenl de ses tilles chéries, je me rappelle alors, je l’avoue, la théorie de M. Renan, et je me demande involonlairemcnt quels pouvaient être les instincts monothéistes de ce Sémisle-là. Je me fais la même question quand j’entre, à la suite de Laban courroucé, dans la tente de Jacob, dans la tente de Lia, dans celle des deux servantes, cl enlin dans celle de Rachel, et que je le vois chercher les idoles dérobées avec un soin si iiiinulicux, si indiscret, que celle de ses deux filles qui a commis le larcin se trouve obligée, pour ne pas être prise en llagranl délit de détention, de cacher les Tlitfraphm sous un bât de chameau, de s’asseoir elle-même sur ce hàt cl de prétexter une excuse pour ne pas SC. lever à l’arrivée de son père.
Mainlciianl si, de 1 époque patriarcale, nous descendons le cours des temps bibliipies pour retrouver la race des Sémites à l’époque Irislcmciil célèbre où l’islamisme est venu se greffer violemment sur l'un de ses rameaux puissants, il s’en faut que celte race aux instincts moiiothéisles se montre h nos regards aussi étrangère à l’idolâtrie que sc fimagine M. Renan. C’est donc à tort que l'auteur est amené à croire que la religion des Arabes, à 1 époque qui précéda immédialemcnl la prédication de Mahomet, « dilférail peu do la religion patriarcale. » Parmi les raisons que l’écrivain vou-
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iliail faire valuir h l'appui de colle opinion, il y a «on syslèinc favoi i sur les noms sémitiques donl la coinposilion implique une allusion à la Divinilé, ol qui, par là, preiinenl à ses yeux un sens monollicisle. Je ne puis examiner longuemcnl ce syslèmc dans une Revue nécessairement rermée aux discussions philolot;iqucs. Mais on verra du piemier coup sur (pielles bases fraj;iles repose un lel argnmenl, si l'on se rcporlc aux noms propres du même {,'01110 qui aliondeiil déjà dans la langue de la Grèce à l'époque la plus (lorissanle du polythéisme lielléni(pie, bien longlemps, par conséquent, avant l'invasion des dodrines socralii|ucs et platoniciennes dans la forme des noms, supposé (pie celte invasiun ail jamais eu lieu d'une manière a|)préciable avant les dernières phases de l'ére païenne; cedoul, poui’ ma part, je doulc très-fort. D'ailleurs, i! sunîrail d'y rélléc.bir sérieusimieul pour comprendre, sans le secours des recherches érudites, rimpossibililé où l'on est de conclure, avec grande rigueur, des étymologies en question à une doctrine franchemeut monothéisle, si, comme il serait facile de le prouver, non-seulement pour la langue grecque, mais aussi pour la langue sanscrile, où M. Renan croit voir des cxem|des favorables à son opinion, ces étymologies u’oiil eu anciennement pour point de départ que l'idée abstraite de la Divinilé.
Ce n'csl pa> seulement sur le prétendu monothéisme anlé-islamique, eu Arabie, qiicM. Renan s’est fait une illusion singulière. Il se trompe également, et d'une façon plus inconcevable encore, dans le jugement qu'il porte, à ce propos, sur le clirisliaui.-.ine considéré au seplième siècle. Que di.s-je‘.' Ici, ce n'est plus l’illusion : c’est le mirage, b’auteur ne va-t-il pas, en effet, jusqu’à se représenter le christianisme, à celle épo(juc, comme beaucoup moins monotbéisle (pie la religion (le Mabomcl ! Ne se ligurc-l-il pas encore (luc si lors de la conversion de l’Arabie à l'islamisine, <( le resledu monde» se tournait vers le christianisme, c’est que « le rcsie du inonde était moins puritain! » Le puritanisme des .Arabes! dont la religion, avant Mahomel, était, sauf dans le groupe lié au judaïsme, le culte <ï Allah laûla, pactisant avec des dieux subalternes, avec des déesses {al llahûl), avec le sabéisme' emprunté aux vieilles idolàtrii'S bactriennes! Le piirila-
* V. G(H»rîî(* Sale, The Korun. dr., p. Il
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iiiMiic ili’S .Aialios! (|ui, dans le [iuiaIs de la Kaaba, reprodiaicnl à Malioniol, par l'or^'ane d'nn elier de la tribu de Korciseli (celle Irilni epicurienne à bupiellc appartenait le Ibiulateuri, d’onlragcr les dieux de leurs ancèlres! Plaisant pmilanisinc, en vérité! El c'est à luopos de ce purilanisinc de liilms idnlàlrifiues, épieni icnncs, (pic M. Itenaii, préludant à sou discours d’ouverlurc, vieul nous dire (|uc « si l'Arabie n'avait li'ouvé dans ses iuslincls Inumolhéisles) des luo-
I ifs d(! répulsion contre la divinité de Jésus-CbrisI, la Trinité, l'incarnaliou, les expressions de Fils et de mère de Dieu, elle l'ùl devenue cbrétieuue! »
.l ai pi oiioiicé le mot dcuiii nge: j'ai eu tort. Le cbrisiiaiiisiue ipii pouvail faire peur aux Arabes monnlliéisles cl puritains, le septième siècle, en effet, eu a eu sous leurs yeux le triste spectacle; et c esl ce eliristiauisine déformé, coiileniporain de l’Iiégire, que .M. Itcnaii sans doute, par une confusion étrange, se plait il iiivo- (pier. D'un côté, il veut montrer que le ebrislianisine, au septième siècle, a été beaucoup moins inonotbéiste que l'islam; 'd un autre, il craint qu'on ne rallacbe de trop près le monolliéisme arabe à une inlbience cbrélienne, alors que fait-il? il place devant le ebristiaiiisme.vrai le rideau qu'il avait placé pri'cédemnient devant la véritable origine du culte monothéiste; et alors son regard s'arrête coinplaisamiuent sur un cliristiaiiisme de mauvais aloi qui donne à ses |irétentions étranges une .sanction imaginaire. Voilà cependant, que l'on ne s'y trompe pas, ce qui jiistiliera 1e professeur à ses pro- )ires yeux quand, expliquant à sa façon, dans la chaire d'hébreu du Eolléige de Erance, les origines et les causes de l’islam, il nous dira
II que l’Arabie, au septième sii>cle, ne pouvail se décider à se faire chrétienne, » et que, « flottant entre le judaïsme et le eliristiauisine, les siipcrstiiioiis indigènes et les souvenirs du vieux culte iiatriarcal, choquée des éléments mythologiques introduits dans le sein du christianisme, elle voulut revenir à la religion d’Abraham, » l'ii fondant rislamisme*. Il est cominode dedécernerainsi la palmcà l'i^lain et de rel('‘guer la religion chrétienne, telle que l'a connue le se|)tième siècle, au rang des cultes qui glissent en vieillissant sur la pente de 1 idolâtrie. Cela est facile à un historien qui considère le christianisme, chez les Arabes, dans des sectes hérétiques, dont l'uiie, corrompant le granil culte de la Vierge Marie, le ebangeait en une adoration idolàtrique; dont l’autre, dans la grossière pensticde compléter la Trinité, faisait monter la mère de Dieu au rang des trois personnes divines; folies de sectaires, dont les extravagances coupables n'ont pas été complètement étrangères aux violentes attaques, aux invec-
‘ Discours (Touverlure, p. 24 et 2.'j.
livcs aveugles dirigées par le Coran conlrc le dogme de la Trinité'.
Au reste, il n’est pas un historien impartial et sérieux de l'islamisme qui ne soit porté h dire, comme nous, que les éléments de succès sur lesquels a compté le Coiidateur, furent bien moins les prétendus instincts monothéistes et le puritanisme religieux des Arabes, que leurs habitudes guerrières, leurs goiils chevaleresques et leurs moeurs efféminées. « L'amour et les batailles, c'est tout ce que chanteut leurs anciens poêles, » dit M. Ampère. L’amour et les batailles, voilà le double levier qui soulèvera l’Arabie frémissante et fera acclamer Mabomet, — riiommc de l’amour, l’homme de la guerre, par complexion, à la façon terrible de l’Arabe, c’est-à-dire à la façon du volcan et de la tempête.
Voici deux historiens de l’islam : l'un place dans la bouche de Mahomet des paroles comme celles-ci ; « Vous aimez la guerre, les femmes et le pillage; ch bien! guerroyez au nom de mon Dieu, et les belles captives et les trésors de l’infidèle ne vous manqueront pas’; » l’autre ne prèle au réformateur que des sermons monotbéisles, où, pour donner pleine satisfaction au puritanisme de ses auditeurs délicats, il prometdefaire refleurir la religion patriarcale : — lequel des deux bisloriens est le plus près de la vérilè historique'? M. Renan seul, en faveur de son système, pourrait dire que c’est le dernier. Il croit voir pénétrer l’islamisme en Arabie parla porte étroite d’un austère monothéisme, tandis que l’iiisloirc impartiale nous le montre, en réalité, qui s’élance dans les mœurs arabes par la porte large et riante des passions innocentées et libres dans leur essor; et, selon lui, « jamais l’idéal du monothéisme sémitique n’a été plus complètement atteint » que dans le culte musulman 1 Celte assertion, jetée là comme tant d'autres, nous amène à rechercher la véritable pensée de M. Renan sur ce qu’il appelle le monothéisme sémitique, et la valeur religieuse et philosophique qu'il reconnaît au dogme sublime de l’unité de Dieu.
ici encore, et plus qu’aillciirs peut-être, la pensée du professeur d'hèbrcu llollc indécise dans un nuage de propositions contradic-
' V. The Kornii wilh explamlory notes, by Georges Sale, dans le Preliminary disconrse, secl. ii, p. 24 cl 25.
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toil'os; ce qui la vend peu facile ù saisir du premier coup. Mais, avec quelque aUention, on liuil par la voii- se dégager du nuage et se inonlrcr clairement aloi-s telle qu'elle est, c'est-à-dire dans toute sa prodigieuse indigence. Nou.s allons nous en convaincre. Le monolliéisme sémitique n'aurait été d’abord, dans la théorie de M. Renan, qu'une sorte de monotliéisme à l'état d'embryon. I.'liistoire de Jacob surtout montre à l'écrivain « les traces d'une certaine fluctuation et l'idée de la Divinité confinant parfois à celle de puissances mystérieuses et inconnues. » Selon lui, le dogme de l'unité divine était loin aloi-s dejeternn grand éclat, et ce ne sera que beaucoup plus lard, dil-il, vers l'époque des prophètes et mieux encore de Josias, que le monothéisme atteindra chez les Hébreux toute sa sévère pureté'. Mais M. Renan a dit lui-mé.me ailleurs, grâce à Dieu, que « la race sémitique, guidée par ses vues fermes cl sûres, dégagea tout d'abord la divinité de ses voiles, et sans réflexion ni raisonnement, atteignit la forme religieuse la plus épurée que l'humanité ait connue. » Rien ne rélonucrait, au reste, dans ces fluctuations, car, « dans les religions dont l'essence, comme c.éla a lieu, dil-il, dans le judaïsme, est plutôt négative que positive, il y a toujours beaucoup de différence d’individu à individu. » El puis, aux yeux du criliquu, une des raisons du monothéisme des Sémites nomades, c’est qu'il « est surtout accomodéà leurs besoins » comme « culte simple. » Alors, en effet, pourquoi s’étonner de voir l’idolâtrie s’infiltrer dans leur religion naissante, du moment que cela ne surcharge pas trop le culte'.’ Tant que la vie des Sémites sera celle d'un douar arabe, le culte s'ouvrira naturellement à tout symbole idolâlriquc assez peu compliqué pour être facilement enlevé par la tribu nomade avec le douar. Rien de plus explicable alors que la présence des Théraphim entre les mains des Sémites monothéistes. Ce sont, en effet, des idoles domestiques que l'homme du désert peut aisément enfermer danslc bât de son chameau .
Maisce monothéisme mélangé « de scories plus ou moins grossières » et de « beaucoup de superstitions empreintes de fétichisme,» est-ce bien là celte part que les peuples sémitiques apporteront unjourà l’hisloire de la civilisation ? Est-ce là le bienfait religieux dont leur race privilégiée a reçu « la mission providentielle* » de doter riiumanilé'.' Non, nous répondra évidemment riiislorien du monothéisme, et l'idée de l'unité divine que la race sémitique a trouvée dans ses inslincls doit subir encore bien d’autres éclipses avant de s’irradier enfin sur le monde. Ainsi le veut la théorie de M. Renan.
Considérez plutôt le monothéisme « au temps des Juges en parti-
• Études d'hisl. retig., p. 85.
* De la part des peuples sémitiques dans la civilisation, p. 21 ,
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ciilier, » nous dira l'i'crivaiii. Alors « Jéliovah n'rtail t-videmmcnl conçu que cotniniî le dieu national d'IsraCd » Telle est la seconde l'orme que le inonothéisrne sémitique aura eu à revêtir, selon lui, avant de s'élancer à la conquête de l'esprit humain. L'hypothèse d'un Jéhovah national, M. Renan l'exhume d'une exégèse vieillie, sans se demander assez, peut-être, sur quelles bases historiques l'Allemagne l'avait posée.
L'époque des Juges fut marquée, nous le savons, par une longue série de crises désastreuses. Sans cesse assailli par le flot toujours croissant des idolètries voisines, Israël avait beau s’abriter derrière la loi de Moïse, malgré ce rempart, il eut alors à déplorer de nombreuses défections. C'était l’époque des mariages mixtes, condamnés également et par la lettre et par l’esprit du code mosaïque. Les mariages avec les enfants du paganisme amenaient souvent les enfants d'Israël aux pieds de Baal, d’Astarté ’, des idoles de Syrie, de Sidon et de Mnab’. Voilà l'hisloire du peuple d'Israël entre la mort deJosué et l’avènement de Samuel. Dui'ant cette calamiteuse période de près de quatre cents ans, je vois le Jéhovah abandonné par les enfants d’Israël qui se font les enfants d'Ammon et des Philistins; mais je ne vois pas le Jéhovah national, dans le sens où veut l’entendre une critique arbitraire. Défendre la nationalité des Israélites, faire rclleurir la religion mosaïque trop souvent méconnue, telle est la double mission des Juges. Ils ont maintenu l'unité nationale, qui, sans leurs vigoureux efforts, allait s’effacer parmi les vainqueurs de Chanaan. Ils ont marqué chaque période de paix et de lihcrié par une rénovation religieuse dont le souffle fécond a coniribué pour sa part au développement delà semence divine, la révélation mosaïque, dans ce sol ingrat d’Israël. Autre chose est la lenteur du progrès religieux dans des têtes endurcies {dura cervice), autre chose la déformation du dogme fondamental que les Hébreux avaient la mission providentielle (nous prenons le mot dans un sens moins vague que celui où l’emploie M. Renan) de conserver et de léguer aux autres nations. Sans doute, le Dieu de la Bible est un Dieu national, aussi bien à l'époque des Juges qu’aux autres époques, eu ce sens que Jéhovah protège d’une manière toute spéciale la race d'Abrahani, pour en faire l'instrument de ses desseins sur le monde. Mais, eu même temps, Jéhovah est le Dieu unique, le Dieu qui vit seul dans l'éternité. C’est le grand solitaire, c'est le Dieu devant lequel les dieux étrangei’s ne sont que de vains simulacres.
fividcmincnt l’illusion de M. Renan, ici, a pour cause le spectacle
' .VauveUes cuiifidt^riUions. J. V.. t. Xlll, p. 2‘Zfi. ‘ Juges. III. 7.
» Ihid., X. (•).
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iiilinirablü qut; nous olïie la prodigieuse aclivité déployiSe, à l'époque tuinullueuse des .luges, au sommet de la société hébraïque, pour la conservation et le développeiucut de l'esprit national; activité merveilleuse dont les Macbabées pourraient seuls nous donner une juste idée. Quoi qu’il en soit, celte nouvelle hypothèse du prol'csseui- d'Iiéhrcu, si dénuée defondeinenl historique, nous aidera à comprendre mieux encore sur quelle base étroite il place la notion du monothéisme des Hébreux.
‘ En cfTel, de l'idée d'un dieu national é l'idée de l'uidlé divine estimée numériquement, il n’y a qu'un pas, car le dieu ainsi localisé, dont l'action se renferme sous le ciel d'une nation privilégiée, s'il représente le monothéisme par quelque côté, c'est parce qu’en lui l'unité se trouverait associée à l'idée de la Divinité. Ür, si nous saisissons bien l'idée que M. Renan se fait du monothéisnie hébreu, considéré du moins à certaines époques de son histoire, cette idée se résumerait surtout dans une question arithmétique. Le monothéisme sémitique, selon cette vaine théorie, c’est la religion où, à l'idée de la Divinité, viendrait s'associer, en la circonscrivant, l’idée du nombre un. Cette conception du dogme sublime de l'unité de Dieu, tel que les Hébreux l’ont toujours connu, est étrange, il est vrai; elle a contre elle l’histoire et la philosophie. Mais elle est en harmonie avec les vues générales de l'auteur sur la valeur inlellecluelle et philosophique de la race des Sémites en général, qui, îi ses yeux, est arrivée au monothéisme, non-seulement par « les instincts essentiels, » dont' nous nous sommes occupés plus haut, mais encore par les exigences « de son esprit étroit, sec et dénué de toute flexibilité'. » Que dis-je'.’ c'est surtout parce qu’il y aurait eu chez les peuples sémitiques cette étroitesse, celte sécheresse d'esprit, ccdénùmcnt de toute sorte, que « nous leur devons la religion, b le service capital qu ils uni rendu an monde et ù leur « mission providentielle '. »
En constatant une semblable théorie, j'éprouve, je l'avoue, un profond sentiment de crainte. J'ai peur d'avoir, aux yeux de quelquesuns, l’air de mettre à la charge de l’écrivain des idées qui ne devraient leur caractère d'étrangeté singulière qu’à une critique mal éclairée on
‘ Nouvelles coruidéralions, J. A., t. VIII, p. ivj.
' Discours d'ouverture, p. 21 .
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mal disposée. Ici ecpeiulaiil cc ne soiil pas les preuves éelalaiites qui Idnt défaut. M, Renan, comme pour monircr la légitimité de nos appréciations, ne nous dit-il pas lui-méme : • Au fond, si l’on sait bien comprendre les observations qui précèdent (où il est question de l’esprit étroit, sec et inflexible -de la race sémitique), on verra qu’audessus de ce que j’appelle l’instinct monothéiste, il y a un principe plus général dont cet instinct n'est qu'une application, c'est le manque de l'écondilé dans l’imagination cl le langage* »? C’est à cet ordre d’idées singulières que l'on doit i-attaclier ce que dit ailleurs l'écrivain, à savoir que U la conservation du monolliéisme ne demandait ni étendue, ni variété d'esiirit. Ainsi, pour tout dire, tandis que dans l’esprit des antiques Aryens toutes les puissances de la nature deviennent personnelles, agissantes, libres, adorables, si aux yeux des Sémites au contraire la nature est l’ouvrage il'un maître souverain, c’est, dans la théorie de M. Renan, le résultat nécessaire d’un esprit étroit, sec et’ dénué de flexibilité ! Tandis tpie toutes les mylhologiesde la race indoeuropéenne représentent la pluie comme le fruit des embrassements du ciel et de la terre, si dans le poème de Job au contraire c'est Dieu qui « charge la nue de vapeurs humides, » cl qui « chasse devant lui le nuage qui porte la foudre', » c’est uniquement, selon M. Renan,
« le manque de fécondité dans l’imagination et le langage des Hébreux » qui l’explique! Les premiers adorateurs de la nature appelaient les lumières du ciel « leurs êtres brillants’; » et, entre cxîs êtres, l’aurore leur apparaissait comme un être bon, « éveillant cliaque malin les enfants des hommes, portant en elle une âme ouverte à la sympathie; » ce qui faisait dire aux Aryens des temps védiques :
« Notre unti(|uc a'mie, l’Aurore, viendra-l elle*? » Le poème de Job au contraire" montre Dieu commandant au matin, enseignant sa place à l’aurore, arrêtant par sa lumière « le bras déjà levé pour le crime. » 11 faut attribuer la cause de celle difl’érence essentielle, d’après le système du savant professeur de langue hébraïque, savezvous à quoi ? csl-cc au grand dogme monothéiste qui rayonne à toutes les pages du poème sacré? .Xullement ; celle différence profonde entre le Véda cl la llihle lient à ce que « les racines sémitiques sont sèches, inorganiques, absolument impropresà donnernaissanceà une mythologie’, » au heu que 1 idiome védique est d’une admirable flexibilité et se trouve merveilleusement organisé pour cxpri(ner, dans toute son
' .Vo«i)d/c* cûHSiiùfrnnows, J. A., t. Xlll. p. 420.
• Job, xxvvii,
' Ko sans-erit deva. I.e mol .1 aussi la signifiralion de • céleste, • comme adjeclil. et celle de • Dieu, « comme substantif.
‘ Max Mill er. éXvoi de imjtholngic comparée, p. 74.
‘ F.iiidrsd'liist. rrli(j.,\>. 100.
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expansion el sous toutes ses formes, le culte exubéraiil île lu iialure!
Si les racines de la langue dans laquelle a tMé composé, pai' exemple, le poème de Job, sont aussi sèches, aussi inorganiques que le dit le traducteur de ce livre sublime, cl si d'un auli c ciMé, c'est uniquement à cela que le divin poêle doit de n’avoir pas sa place parmi les chantres de la mjlhologie, il ne faut pas trop se plaindre de la sécheresse et des autres ciiractères d'infériorité que le nouveau professeur du Collège de France a cru découvrir dans les racines hébraïques*.
Ce n'est pas tout, et le lecteur le sait déjà. Si pour maintenir le culte du vrai Dieu dans la nation juive, il n’a fallu que des hommes comme Moïse, Samuel, Êlic, Isaïe, Jérémie cl tani d'autres, c'est, pense M. Renan, que « la conservation du monothéisme ne demandait ni étendue, ni variélé d'esprit, mais une inflexible ténacilé. »
Il fallait à l'auteur qui professe une telle opinion un singulier parti pris de rahais.'^er la grande mission conservatrice dont nous parlons. Eh quoi! font ce que des hommes comme les grands ronduclcurs providentiels d'Israël ont dû déployer de sublime énergie, de génie polili<|ue, à ne prendre l'Iusloii'e sacrée ipie par son côté humain, tout cela, vous le réduisez à une inllexible ténacité! Moïse n'a été qu'un homme leiiace! Dans Samuel il n'y a d’adniirable que sa ténacilé! C’est la ténacité qui fait seule le caraclére d’un Elic, d'un Isaïe, dans le rôle consenateur i]ue de lois hommes ont rempli au sein d'Israël ! Affirmer de telles anlilhèses dans le domaine du sémitisme, où jamais elles ne s’élaienl posées encore, c’était, selon nous, se préparer d’une fa(g)n singulière à la mission que M. Renan a toujours donnée pour but, nous dit-il, à sa carrière scientifique. Quel étrange prélude à l’enseignement public par lequel il se propose hautement « de conlribuer selon ses forces à relever les éludes sémitiques anciennes de l’abaissement où elles sont, pensc-t-il, rc.siées en France » depuis deux siècles! Quel présage signilicalif à olfrir à ceux qui compteraient trop sur le concoure de M. Renan pour la réparation de ce « grand arriéré de deux siècles! »
Et puis, que veut dire le savant professeur du Eollége de France quand il nous montre ce peu de variété d’espril iju'il remarque dans les hommes qui ont laissé leur trace lumineuse dans l’hisloirc du
' Celle dislinction entre les langues natiir.nlisles el les laiijjues anti-naluralisles coiirl grand risque de dunner lieu à des applications pureniuiil .irliilraires. Est-ce qüe l'admirable idiome des Védas. dont chaque mot est si muarquable par sa souplesse et son élasticité, ne nous offre pas de uomhn’iises expressions analogues à celles de la langue biblique? Quand on entend le sansci it védique jiarler du Dieu libéral > qui a la foudre dans sa droite, el qu’enlomeut les vents de la pluie, » ne ne se reporte-t-on pas, par la pensée, aux images les plus familières au grand idiome de Job? — Voyez l'Étude sur l'idiome des Vddas, de M. \d. Regnier, ce beau travail auquel j'eii prunle la Iraduelinu de l'eipri-ssiou véilupie i|uipréc<'x|e. g. nh.
l.E SÉMITISME.
|i('iiplc il Isiad? Non, jo riirairile, .<■(■ n’i'sl pniiil la .liitli'O, c.'i'.sl la (irôfn i|iii, [loiir ino servir du langage de M. lienan, vil éclore pour la première fois « la chrysalide » de la science pi opremeiil dile, de la philosophie spéciilalivc, de la pensée pure, de la politiipie e( de la guerre. Ce n'esl pas non pins Israël, e'esl la Grèce qui a eu le privilège d’abriler le hercÆau de Phidias el d'entendre la grande parole de Dèinoslhènes. Mais cela prouve-l-il ce peu de variété d'esprit que M. Itenaii csl le premier à constatei' dans un peuple qui se dislinguait, uièine aux yeux de ses ennemis, par la richesse des dons de l’esprit; dans un peuple où se sont abattues toutes les passions du cœur humain, bonnes et mauvaises; dans un peuple dont l'Iiisloire ailniirable peut offrir aux regards de la jisychologic impartiale et pénèlranle des tendances iulcllecluellcs, des facultés morales aussi variées, aussi diverses que celles auxquelles se raltarhent des noms tels que ceux-ci : Abraham, Joseph, Mo'ise, Josué. Jcphlé, Sainson, Saïunel, David (ce condottiere, selon M. Renan; mais le condottiere est un esprit déjà a.ssez original; l'Iiisloire contemporaine pourrait le prouveri. Salomon, Élie el Achab, Isaïe et Kzéchias't Ces boiiimes, à eux seuls, selon la remarque forl juste du docteur Haneberg ne rcprésenlcnt-ils pas déjà l'esprit humain presque sous toutes scs faces'.’ El si l’on écoule l’hymne guerrier de Débora, pour prôler l’oreille ensuite aux chants d’amour du Cantique des Cantiques; si l’on ouvi e certains livres de Moïse, pour se reporter au poème de Job, n’est ou pas douloureusement heurté dans sa foi historique, à entendre un candidat à la chaire fondée au Collège de France pour favoriser le progrès de la vraie critique sacrée, nous parler de la sécheresse, du peu de flexibilité, du fieu de variété de l’esprit hébreu? Il serait facile de le montrer, c'est cette nianièi e étroite, anlihistorique, de considérer les dons supérieurs départis au peuple d’Israël, et qui, en dehors de la révélation dont l'arche sainte avait été 'confiée à ses mains, en feraient encore une grande nation, qui se retrouvera dans tous les jugements de l'auteur sur le judaïsme. Voyez, par exemple, dans son di.scours d'ouverture, à propos de la philosophie hébraïque. Ahl je plaindrais l’intelligenl auditoire du nouveau professeurs!, sur les paroles du mailrc, il pouvait admettre que les retours mélancoliques, la contemplation de l’inanité des choses, de la l'ugacité de la vie, n'ont pas eu leur rctenlisscinent divin dans la philosophie de l’Ecclésiasle avant d’avoir agité toutes les fibres de la conscience moderne. Sans doute rélernelle école à cet égard, c'est l’âme de chacun. Mais notre siècle, quanil il épure, el sanrlilie sa mélancolie profonde, n’a- I il pas le regard lixé vers le chantre sublime delà Vanité des vanités, le plus mélancolique des poètes
C(^ n’esl pas l’âme mélancolique du siècle de Chateaubriand, de
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GüPllie, du Ryron, qui reslera froide devant la haute et mystérieuse portée de celle interrogation, où le nouveau professeur du Collège de France, à force de préjugés, u’a su voir que l'abdicaliou et la condamnation de la science! — « Que revient-il 5 riiomme de tout le travail qui le fatigue sous le soleil? » Ce n'est pas M. Renan lui-niéme, bien qu'il fasse, quelque part, avec la line ironie dePbiliiile, « un peu gréce à la nature humaine', » qui man(]uerail de trouver dans sou àinc élevée et délicate un écho à la parole du satirique divin, (piand, au risque trenvelojiper l'humanité tout entière dans un linceul de folie, il nous crie : « Les insensés, les fous, leur nombre est infini » Tous à Tenvi nous répétons le mol fameu.x qui eût dû éclairer et convertir Alceste à une philosophie plus indulgente .
Jo preiuls loul itoiicemenl Ie< liomiiips coniiee ils sont;
J'accoiilnmo mon âino a smitTi ir ro i[n'ils font.
Mais il n'en reste pas-moins, an fond de je ne sais quel repli caché de noire iline, un grain de misanlhropiit vivace, dont l'Kvangile, de pins haut encore qoe la philosophie, nous ordonne d’arrêter l'éclosion dans son germe. L’EcchVîiasle, le divin misanthrope, mais qui ne flagelle la folie humaine que pour rendre les fous à la sagesse, n'est donc en ancune façon, ni en philosophie, ni dans la science, le retarda taire, le réactionnaire que voulait nous montrer, il y a quelques mois, du haut de la chaire impériale, le nouveau professeur de philologie hébraïque. En parlant, devant la jeunesse française, de l’EcclésiasIe comme d'un savant ou d'un philosophe qui abdique, l'écrivain résumait les idées qu’il avait déjà cherché ailleurs à faire prévaloir en prétendant que l'Ecclésiaste était loin de se douter, de son temps, de « tout ce que savent on devraient savoir l’Académie des sciences et l’Académie des inscriptions*. » Mais laissons M. Renan fermer ainsi, devant le sublime savant du Koheleth, les portes de l’Institut. N’a-l-il pas eu I insigne privilège, lui, de les voir s’ouvrir devant scs mérites encore dans leur première fleur? C'est, d’ailleurs, un parti pris chez le nouvel exégète de regaider la philosophie hébiaïque, ainsi que le monothéisme mosaïque lui-même, comme le fruit indigent d’une société fondée sur une nature étroite, sèche, sans flexibilité, sans variété, quoiqu’elle ail porté dans scs entrailles des hommes comme Moïse et les successeurs providenlii-ls du grand légiskiteiir: quoique, an seuil des temps nouveaii.x, elle ait vu sortir de son sein le divin Sémite appelé Jésus!
. ' Le Misanthrope. (Acle I, scène ii.)
’ L'Ecdés. cliap. i.
’ Eludes d'hüt. Tel., p. 5,51, .55Ü.
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M. Ueiiari ii-(-il enfin uttcinl son but? A-l il assez rabaissé le grand (ail divin du mosaïsmepar son inconcevable Ibéorie des instincts sémitiques, créaleui’s du monothéisme; par sa conception d'un Jéhovah national empruntée à I exégése germanique; par sa manière systématique de préscnler la conservation et la transmission du dogme sublime de runilé divine'? Pas encore. La tâche ingrate qui devait être le prélude de son enseignement public et de sa solennelle prise de possession des études sémitiques ne sera accomplie que quand il nous aura appris « que le monothéisme est en réalité le , fruit d'une race qui a jieu de besoins reliijieux'-, » que quand il nous aura persuadé que le monothéisme, regardé d'ordinaire comme le point culminant où, dans son vol le plus puissant et le plus sublime, s'est élevé le génie philosophique de l'antiquité, n'est, en définitive, que !c MINIMÜ.M de religion*. Voilà comment se développe, sans rencontrer de limite, la dépréciation du dogme unitaire sous la critique dissolvante d'un tiommc qui devait être investi de la mission officielle d'expliquer et de discuter les textes sacrés où se lit la grande doctrine monothéiste !
Heureusement M. Renan mène de front ici deux systèmes contradictoires. Le second est le correctif formel et direct du premier. Dans le premier système, M. Renan prétend « que le monothéisme est en réalité le fruit d'une race qui a peu de besoins religieux. » Dans le second : « Mais cette race, dit-il, portail en elle une activité religieuse vraiment extraordinaire’.» Quelle lacc merveilleuse! Peu de besoins religieux, et, nonobstant, une activité religieuse dont s’étonne M. Renan lui-môme! Dans le premier système encore, le monothéisme est le minimum de l eligion. Il se réduit à une question d’unité, c’est le singulier, au lieu du pluriel, associé à l'idée de la Divinité. Dans la seconde théorie, loin d'ôlre une pure affaire de chirfre, le monothéisme est la religion absolue'. C’est la vie, la lumière, l’éternel fondement du « ccnti'c fécond où l'humanité devait
' Nomellei consiJi'ralions, i. t XIII, g. 2ô5.
« Ibid.
* Ditroun d' OUI', l ivre, p. 22
* Ibid.. P 25.
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pendant lies siècles rapporlcr ses joies, ses espérances, ses consolations, ses inotilsde bien faire. » Le monothéisme, loin d'ôtre, dans la .seconde pensée de M. Henan, le minimum de religion, nié parait être le poiid capital de lu religion étei nelle, de la religion de l'esprit, de la religion absolue, du centre fécond dont parle le professeur du Collège de France. Me serais-je tiempéi’ M. Renan, pour cxpliipier cette religion qu'il proclame si haut, mais dont il voile la divine auréole, a-t-il besoin d'un Dieu personnel cl vivant; nu peut-il point se passer, lui aussi, de « celte hypothèse? » Cest là la question. El, à vrai dire, quand j’entends l'écrivain afiirmer que a l'immense service » rendu au monde par la race sémitique, conservatrice et propagatrice du grand dogme unitaire, est, en définitive, un service tout négatif', je crains bien qu’elle ne soit résolue, celle question capitale, dans le .sens le plus sinistre par la métaphysique du fauteur.
Mais qui donc saura la définir, cette métaphysique sans lumière? (jui donc pouri'a dire le véritable nom de cette vierge folle dont lu lampe s’est éteinte au souffle malsain de la pire philosophie allemande? Elle ne s'appelle pas le déisme, car elle veut être avant tout scientifique. Or le déisme, qui a, dit M. Renan, a la prétention d'élre scientifique, ne l'est pus plus que la religion; c’est une mythologie absiruile, mais c'est une mythologie*. » Elle n’est pas le panthéisme, c.ar l'auteur nous dit qu'il a peu de sympathie pour celle doclrine-là. Est-elle falhéisme, comme le suppose un éminent publiciste’, qui vient de la juger sur la dernière brochure de l’auteur? C’est aussi lu pensée d'un autre publiciste si nous en jugeons par la réponse que lui adresse M. Renan, cl où il dit : « Vous croyez qu'une telle doctrine (celle où le professeur d'hébreu ne reconnaît pas d'étre supérieur à l'homme intervenant dans la marche de l'humanité) est synonyme d'athéisme. Ici, je proteste vivement’. « D'un autre côté, j'ouvre une Revue de critique religieuse publiée en Angleterre, qui consacrait, il y a deux mois, un article aux travaux de M. Renan*. Or voici comment s’exprime cet article sur la métaphysique de 1 ’éciivain ; a M. Renan, y est-il dit, professe une profonde croyance à l'existence de Dieu. Il est vrai que si‘s expressions à ce sujet sont un peu vagues; nous préférons citer ici ses propres paroles. » La citation est tirée de l'Essai sur Feuerbach. C'est là que M. Renan dit
' Nouvelles considérations, J. A., t. XIII, p. 453.
‘ De l'avenir religieux des sociétés modernes. Revue des Deuv-Nondes, 15 ucliibre tSfiO.
’ M. I.;iiireiilie. Voyez l'Athéisme scientifique.
‘ H. Uuéroiill.
’ Voyez les citations de M. Laureotie, dans f.tt/idisnic scientifique, p. 10.
® The Journal of sacred littérature and biblical record London.
que, « SOUS une (orme ou sous une autre. Dieu sera toujours... la catégorie de l'idéal. « Plus loin, à propos de la doctrine de l'auteur l'i'ançais sur la vie future et l’immortalité de Pâme, le critique anglais avoue qu’il n'est certain en aucune façon de comprendi c le sens de ces belles plirases'. Comme on le voit, il est dillicile desaisirdans sa vraie physionomie la métaphysique du nouveau prolesseur. Elle se refuse à toute dénomination comme à toute analyse. Elle a déconcerté la criti(|uc française. En Angleten e, on n'a pas réussi non plus à la définir. Cela tient surtout à deox choses, selon nous : d'aliord à son cardctère indécis, fuyant. On dirait Calatéc se cachant derrière les saules, mais sans avoir eu le désir d’èlre aperçue. Cela lient en second lieu à l’amour de M. Renan pour la contradiction. Cet amour, il l’a au plus haut degré, non-seulement comme critique sémitistc, comme philologue, mais aussi comme philosophe, comme théoricien en matières i-cligicus.'s. N’csl-ce pas lui qui a dit « que la contradiction en de pareilles matières est le signe de la vérité’'/ •
D'après ce principe bizarre, la théorie de l'auteur sur le clu'istianisme hisloi-ique doit être posée sur des bases non moins solides que scs idées métaphysiques, car elle olTrc, elle aussi, aux regards de tous, le même signe de vérité : la contradiction. Mais il n'cnlrc nullement dans le plan de ce travail de discuter la christologie du nouveau professeur de langue hébraïque. Il vaut mieux, d’ailleurs, en reineltre l’examen à l'apparition de l'étude sjiéciale préparée, nous dit-on, par le critique, sur celle matière capitale. Nous ferons seulement observer à l'auteur du Discours d'ouverture que, dans la bouche, comme dans les écrits d'un homme investi de sa dignité professorale, un ne devrait jamais rencontrer rindèpendancc de la critique, qu’on exalte sans cesse, confondue avec l’irrévérence cl le pcrsillage. Que le profe.sseur nie publiquement, sans avoir été obligé de le faire, de la piétenlieuse façon que nous avons dite en commençant, nous n'avons ici qu’à le déplorer. Mais, dans celle vénéi'able chaire, au pied de. laquelle nous allions, nous, é|)cler avec res|iecl les textes sacrés sous la savante et grave direction de M. Étienne Quatreinére, convient-il, lors même que l’on voudrait avant tout làire une démonstration anlichi'étienne et briserce que l'on a adoré; convient-il de s’exprimer sur Jésus dans les termes (|ue le nouveau titulaire avait choisis ét qui ont été, je le l'épéle, la seule originalité de cette négation bruyante'.’ Que l’on se fasse l’écho sonore cl public de négations vieilles comme le christianisme, et qui sont loin d’avoir rendu illustres tous ceux (|ui les
' « \Ve are liy no tneans sure Itial we coinpretiend tlie meaning of tlicsc (iiie plirjsi's >1’. 2ti.
* Études sur le peCme de Juh, p. 47.
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ont formuléps, c’csl fort rcgrettiible assurément. Mais il n'y a rien là qui m’étonne. Seulement quand un professeur aussi haut placé que le titulaire de la chaire d'Iiébreii veut se donner la triste satisfaction de profiter d’une chaire philologique pour protester contre le dogme adoré au moins par quelques-uns de ses auditeurs, il devrait le faire sans tant de fracas irrévérencieux, et, surtout, sans travestir celui dont il brave les rayons divins en une sorte de rêveur mystique. J'ai prononcé, tout à l'heure, le mut de persillagc. Voyez si ce n'est pas le persiflage qui fait surtout les frais de la thèse de l’écrivain sur le miracle, dans ses Explications à ses savants collègues, où le miracle n’est plus qu’une démonstration arbitraire de puissance de la part d'une divinité capricieuse!
Quoiqu’il en soit, nous croirons M. Renan sur parole, quand il nous . dit que ceux-là ne le connaissent pas qui pensent qu'il veut diminuer la somme de religion qui reste encore en ce monde. Nous avons nous-môme rencontré l’écrivain à une époque où il adorait un autre Dieu que la catégorie de l'idéal. Rt naguère, en Orient, au milieu des populations catholiques qui accueillaient en lui le savant français investi d une mission officielle, n’u-t-il pas su donner partout des marques non équivoques de son respect pour la religion? Tout cela me suffirait an besoin pour repousser la pensée qu'il rêverait aujourd'hui, aprô.s de longues années de méditation sérieuse, l'œuvre funeste de venir détruire le seul foyer de chaleur qui vit au cœur de notre société, déjà si froide, si glaciale, à ses sommets intellectuels, en face de la véiité religieuse! Mais, je suis bien forcé de lediie, sa philosophie religieuse, si l’on peut donner ce nom à des doctrines flottantes qui, systématiquement, se contentent toujours de la « nuance » et de « l’à peu près, » ne portera jamais la lumière dans une éme qui la cherche. Elle ne portera jamais, non plus, l’espérance, la consolation, dans un cœur où vit le besoin d’espérer et d'être consolé, car elle nie précisément le Dieu de la consolation, le Dieu de l’espérance. Peut-être môme a-t-on trouvé le véritalde mot de la religion que nous offrent la plupart des publications philosophiques de 1 écrivain, quand on l’a appelée « une sorte d’incrédulité dévote, un myslicisn;e athée'. »
En tout cas, et je ne le dis pas pour renvoyer dérisoirement le mot à celui qui, dans iin moment d’oubli, en a fait la singulière application mentionnée plus haut, la religion qui sort des pages philosophiques de M. Renan ne sera jamais aux yeux de personne que le miiiimiint de religion le plus ell’acé; cl ce que le docteur Stcinlhal a dit des travaux sémitiques de l'auteur, nous le dirons, sans crainte
' )l. Liiireiilie, l' Athéisme scienliftijui’.
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de nous tromper, de ses aperçus de philosophie religieuse : c’est du dogmatisme pur sous une apparence scientifique; ce sont des idées stériles, des théories où manque le germe fécond qui est le premier signe d’une saine doctrine. Cela ne nous empêchera pas de conserver un espoir. M. Renan devait rapporter du l.ihan les plus toi les el les plus salutaires impressions. .4u moment de voir expirer auprès de lui celte su'ur bien-aimée qui l’avait courageusement suivi en Urienl, il avait touché lui-même les poi'les du tombeau. Nous n’avions pas entendu sans une profonde émotion raconter ce double événement, qui venait de marquer d'une façon si cruelle la mission scientifique accomplie par l'écrivain. C’est lui-même qui a écrit depuis les paroles suivanics ; « J’ai vu la mort de très-près. J'ai rapporté du seuil de l’infini une foi plus vive que jamais dans la réalité supérieure du monde idéal. C'est lui qui est, el le monde physique qui parait être.» La foi religieuse qui peut grandir ainsi au contact de la mort, à l’aspect douloureux d'une tombe chère, sous l’étreinte des regrets amers, n’est-elle pas destinée à grandir encore, à grandir toujours!
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