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L'hisloire littéraire ne se sépare pas de riiistoire g;énérale. Depuis Sainte-Beuve et depuis Taine, il importe, non de poursuivre de stériles discussions dogmatiques, mais de savoir ce qu'est l'œuvre d'art, comment elle naît et comment elle prend sa place dans les forces qui modifient incessamment l'àme et les sociétés humaines. Féconde dans ses principes, la doctrine de Taine fut pourtant arbitraire dans ses conclusions. Les probl^mes qu'elle pose, influences réciproques des lettres et des mœurs, du génie et du milieu, ne pourront être résolus qu'après un grand nombre d^enquétes restreintes et précises qui substitueront peu à peu aux généralisations hâtives des résultats plus modestes mais plus certains. Notre éiude n'est qu'une tentative pour mener à bien Tune de ces enquêtes.
Le sujet choisi nous a paru favorable. L'opinion devient dans la deuxième moitié du xviii^ siècle une force puissante et qu'il nous est aisé de connaître. Nombreux
ant 1750, les journaux de toutes sortes se mulliioudain à cette dale et leurs volumes charg;cut ons des bibliotlicqucs. Les Mémoires et Corresces uous révèleot pluscomplaisammeut que jamais 1 céii'bres ou modestes. Les arcliives des familles Biit souvent jusqu'au milieu du siècle cl elles se vertes libéralement aux érudits.
louvement d'opinion qui ramène à la nature est vation commode pour d'autres raisons encore. 11
se détacber assez nettement' sur la Irame com- L confuse des faits. A tort ou à raison nous croyons ir le point de départ essentiel et nous pouvons r depuis l'Iïeure on s'épanouit le premier germe
Les sentiments qui grandissent avec lui ne sont ces lointains aspects de la pensée humaine dont lisissons malaisément le sens; nous en vivons enijourd'bui. Nulle part enfin les réactions réciproe la littérature et des mœurs ne semblent plus tes et plus profondes. On ne saurait dire si le goût ature a plus nettement modifié la vie quotidienne t littéraire. Il les a pénétrés intimement, l'une
l'autre. Il n'y aura donc pas entre ceux qui écril ceux qui vivent des contacts seulement super- |ui laisseraient les conclusions Incertaines ; là, plus urs, l'âme héréditaire et moyenne on s'exprime la l'àine acquise et subtile (|ue l'art nous donne len- )nstammeiit à se confondre. Nous suivrons aisé- 'urs mutuelles influences, léthode nous a semblé simple dans son principe : il
■?; ■-«'■iT
imporUil avant tout de multiplier les documenls et de les unir en groupes homogènes. Siècle de la raison, mais siècle aussi de l'esprit, du plaisir et des frivolités, le xviu® siècle a eu la fâcheuse fortune d'être étudié bien souvent pour le seul ragoût de ses anecdotes, de ses bons mots et de ses galanteries. Les documents amusants ont été collectionnés au mépris de la chronologie et de la vérité. Nous les avons laissé s'unir ici à tous ceux qui les entourent. Aucun, ou presque, ne nous a semblé négligeable. Auteurs célèbres ou livres réédités s'imposent par la valeur môme de l'œuvre ou par la portée de son influence. Mais ce sont les exemples obscurs, les ouvrages oubliés presque à leur naissance, les humbles vies des âmes médiocres qui sont en même temps la preuve la plus certaine de la profondeur où ces influences atteignent.
Seule, l'affluence convergente des faits garantit quelque peu contre les incertitudes de semblables enquêtes. Les transformations des mœurs ne sont pas simples dans leur marche. L'opinion semble s'avancer comme le flux marin dont les flots progressent et reculent tour à tour. Dans la masse innombrable des volumes qui s'ofl^rent à l'historien du xvni® siècle, il est aisé de collectionner des citations pour tout prouver. L'expérience a été faite. Le vrai sens d'un mouvement ne devient clair, bien souvent, que si les faits longuemi^nt classés opposent non quelques références au néant, mais un groupement qui s'étend à un groupement qui se restreint.
Les documents mêmes acquièrent on partie leur certi-
lude de leur nombre; ils se soutiennent mutuellement. On sait quelles rigoureuses enquêtes sont nécessaires pour l'exacte connaissance (les grandes œuvres littéraires. Les plus clairs des textes changent parfois de sens quand l'examen méthodique les aborde. Mais comment les discussions critiques de première main seraient-elles à l'ordinaire possibles dans une tâche comme la nôtre? Nous avons un Diderot et nous avons de remarquables textes de M"*® Roland, mais nous n'avons pas môme de Rousseau. Nous en aurons un quelque jour*. Nous n'aurons jamais de Sébastien Mercier, de Baculard d'Arnaud ou de Caraccioli. Nous savons que Bernardin de Saint-Pierre est toujours victime d'Aimé Martin. Nous savons que tels mémoires sont apocryphes ; nous doutons pour certains autres. Mémoires et Correspondances ont d'ailleurs été, sans qu'on puisse toujours préciser, altérés bien souvent ])ar les éditeurs. Comment donc affirmer que chacun des documents est rigoureusement valable? Le plus sur est do les multiplier.
Si la valeur d'ensemble des documents s'assure ainsi, leur interprétation se justifie plus sûrement. On sait que la tâche de l'histoire littéraire est périlleuse lorsqu'il s'agit de comprendre et de fixer la vie intense et mobile d'une âme d'artiste. Les textes se laissent tourmenter trop aisément à la mesure des .thèses poursuivies. Mais il importe pour nous de saisir, au lieu du cours ondoyant d'une vie, les grands courants généraux des mœurs, des
I . La Société J^-J, Jiousseau s'est foniiëe pour cette lourde tâche.
existences moyennes. Parce qu'ils s'assemblent et se confirment, nos textes se dépouillent de leurs nuances individuelles et incertaines, et gardent la simplicité de l'opinion ambiante qu'ils expriment et qui les soutient.
Evidemment il n'y a rien là qui dispense de la défiance critique. La force d'un ensemble est faite de la solidité des parties. Comparaison des éditions successives, recherche du nombre de ces éditions qui fixe de la façon la plus objective la valeur d'influence, souci de la chronologie, etc., ce sont là maintenant les nécessités qui s'imposent, même s'il y satisfait insuffisamment, à tout ouvrier de l'histoire littéraire.
Nul doute que l'aisance et l'agrément du récit n'y perdent. De plus aimables pages et moins chargées de faits, s'orneraient seulement de tout ce que le xvni® siècle
finissant a mis dans son amour de la nature, comme
ailleurs, de souples élégances et de tendres raffinements.
Il importe seulement que ni l'histoire n'y perde, ni le
sentiment de la nature. Les laboratoires se hérissent de
cornues, les feuilles et les fleurs se dissèquent sous le microscope. Rien de tout cela n'a gâté les grâces du
printemps ou les splendeurs des soleils couchants.
Nos références indiquent ri^-oureusement quelles sont nos dettes. Mais nous devons citer ici avec reconnaissance les ouvrages qui n'y ont pas leur place et qui nous ont pourtant constamment servi : les Catalogues publiés des bibliothèques de province ou de la Suisse, le Catalogue des manuscrits de,^ bibllothèifues d(^ France et surtout
ces œuvres précieuses : le Répertoire de iMM. Brière et Caron et celui des Travaux des Svdéiés savantes de M, R. de Lastcyrie.
Nous remercions vivement de leurs oblig^eanle^ communications MM. Th. Dufour, B. Bouvier, A. Rcy. J. Grand-Carlerel, F. Brunot, A. fîuiliois et M. E. Boucher, qui nous a libi^ralemeut ouvert les papiers de son ^rand-përe; M. G. Lanson, qui a lu ccl ouvrage en manuscrit, nous a bien veilla m ment indiqué quelques corrections.
N. B. — Les chiures gras qui précèdent les références renvoient auœ numéros d'ordre de /'Index biblîograpliique.
CHAPITRE PREMIER
Les Maisons des Champs.
« J'ai chanté la nature, dit Sainl-Lambert en 1769, chez une nation qui Tigaore ou la regarde avec indifférence*. » L'indifférence fut obstinée, s'il faul en^croire bien des témoignages du xviii® siècle. Avant comme après J.-J. Rousseau, il n'y aurait eu de coût en France que pour les joies de la vie mondaine.
« Combien de cens, dit l'abbé Leblanc en 1745, croient que hors Paris il n'y a pas de salut pour les honnêtes gens ^. > Partout il est « du bel air de mépriser la campagne et tout ce qui peut y avoir rapport-^ ». Comme au siècle passé, les nobles fuient les toits héréditaires : « Tous dé concert, nous dit Rousseau, ne voulant plus être des manants, se dégoûtent de leur village, abandonnent leur vieux château, qui bientôt devient masure, et vont dans la capitale "*.» Le marquis de Mirabeau 5, l'abbé Leblanc^, Saint-Lambert ^ en gémissent. « Le titre de gentilhomme de campagne est presque devenu un ridicule. » Les grands de France ne passent six mois dans leurs terres que « pour raccommoder leurs affaires ». En 1762, l'intendant de la Picardie répond au questionnaire qu'il reçoit : « La noblesse donne le fâcheux exemple de la désertion des campagnes®. » Haute noblesse à Versailles et à Paris,
I. 661, p. XXVI. -^2. 466, t. II, p. 22.— 3. 589, t. II, p. 235. — 4. 75, t. IV, p. 10. — 5. 279, t. I, p. 127. — 6. 466, t. H, pp. 18-19. — 7. 561, p. XXIV. — 8. 269, p. 17.
hobereaux dans la cité la plus voisine pour y vivre fièrement et chichement. En 1766 les gentilshommes du Bourbonnais fuient leurs manoirs et paradent misérablement à Boulogne *. En Angoumois, la noblesse « a trop d*ambition pour ne faire la cour le matin qu'à ses champs, et pour que sa famille lui tienne lieu d'assemblée sur le soir' ». Assurément il y a bergères et ormeaux, ruisseaux et fougères à toutes les pages du Mercure. Assurément la nature ne fut jamais chantée sur tant de pipeaux et tant de lyres, mais c'est là, dit-on, mode littéraire et nature de cabinet : « Forêts, imprime Caraccioli dans son Dictionnaire. Il semble qu'elles ne soient agréables que dans les romans ; car il est fort rare qu'on aille s'y promener aujourd'hui ^. » Les Français, dit Rousseau, ont peu de goût pour « la campagne, les détails champêtres, et les amusements rustiques'* ». Au fond, il n'y a pas de nation moins « pastorale » et moins « rurale » que la nôtre. « Tout cela n'est guère encore que dans nos livres, dans nos tableaux et sur nos théâtres. » C'est l'avis des Lettres pittoresques^ et du Journal français en 1777 ^, de l'allemand Hirschfeld en 17797.
Pourtant prenons garde que tous ceux qui protestent sont des convertis. Nul moraliste, au xvii® siècle, n'a songé que ses contemporains auraient pu mêler plus intimement leur vie aux joies tranquilles des campagnes. Ceux qui s'étonnent au siècle suivant de ces goûts dédaigneux de la nature ont évidemment au fond d'eux-mêmes l'amour des bois, des eaux et des champs. Ils affirment ainsi, malgré eux, que les esprits commencent du moins à changer ef que Ton retourne vers des horizons trop longtemps méconnus. En fait, toutes ces critiques ne sont qu'exagérations littéraires ou mauvaise humeur de satiriques. Elles attaquent des ennemis déjà vain-
I. A. Babeau, 173, p. 219. — 2. Munier, 231, t. I, p. 109. — 3. 577, t. 1, p. 208. — 4- 75, t. VI, p. 123. — 5. 810, pp. 34, 35. — 0. 53, 1777, t. 11, p. 76. — 7. 455, t. 1, p. 4i-
eus. Dès la première moilië du xviii® siècle, les « honnêtes gens » se doutent qu'il y a hors de Paris des bois qui sentent bon et des perspectives qui plaisent aux yeux.
Jamais, sans doute, le citadin ne fut pleinement insensible à la séduction des choses, à ce que la nature met sourdement en nous de calme et de bien-être. Balzac se promène inlassablement dans ses terres, et il sait des campagnes délicieuses qui font « rêver les plus grands parleurs ' ». M™* de Sévigné aime ses bois et ses horizons d'un amour délicat et profond. M"® de Montpensier mêle aux souvenirs de l'Astrée un goût juste des beautés champêtres^. D'autres près d'elle, M™* de Vigean, M™* de Guénégaud, ne déguisent pas la campagne en idylles mythologiques sans comprendre un peu le charme des prairies et des bois^. Tout autour de Paris et dans les provinces, d'innombrables châteaux s'élèvent pour les princes, les grands seigneurs, les ministres, les parlementaires ; vastes salons sans doute et terrasses géométriques, mais où l'on vient pourtant pour oublier la cour et la ville et goûter quelque peu les loisirs rustiques'^. Des poètes, Saint- Amant, Théophile, Pierre de Villiers dans sa « Solitude » de Torigny ^, ont aimé les fontaines, « l'aspect des montagnes, l'étendue d'une grande plaine, de belles forêts^ ». La Foni taine-Polyphile avait le cœur « rempli de tendresse » pour
« les jardins, les fleurs, les ombrages ^ )>. Racine-Acanle les « aimait extrêmement » comme lui^. Chapelle se promène au printemps « depuis le matin jusques au soir avec tant de satisfaction et de contentement d'esprit » qu'il ne saurait croire « s'en pouvoir lasser^ ». Boileau, Molière et Regnard ne cherchaient pas sans doute, à Auteuil, les plaisirs de Paris.
I. LcUre à M. de la Motte-Aigron, 4 sept. 1622. — 2. 159, pp. 3 et suiv. — 3. Comte de Laborde, 210, pp. 71-83. — 4. /A/V/., 210, pp. 81-82. — 5. F. Bertraûd, 511, p. 24 1. — 6. Théophile de Viau, Q'Juvres ; Rouen, i632, 2« partie, p. 14. — 7. Psyché^ prologue du livre ï. — 8. Ihid.y prologue du livre I. — 9. 503, t. V, p. 40.
l8 LE SENTIMENT DE LA NATURE.
I Le bon poète Rapin aimait chaque jour à relire les éçloiçues
I de Viiîfile sur la rive herbeuse des ruisseaux et sous les ar-
, bres à Tombre légère *. Câlinai avait déjà son « ermitag^e » à
' Sainl-Gratien, dans la vallée de Montmorency*. Au début du
xviii^ siècle, M"^ de Staal, toute jeune fille, emplissait ses yeux des « entours » du château de Roeux, eaux murmurantes, prairie coupée de ruisseaux, « bordée par des coteaux charçés de bois qui s'entr'ouvraient, comme pour laisser voir la mer dans Téloignement ^ ».
D'autres encore ont aimé la campas^ne qui ne Tout pas dit. Dès 1737, les seigneurs et les personnes aisées « se retirent tous les ans à la campagne pour y profiter des douceurs de la vie champêtre pendant quelque temps'* ». Même pour les imaginations les |)lus sèches, la campagne, le calme, le silence, les parfums ont des attraits physiques qui pénètrent le corps s'ils ne vont pas jusqu'à l'esprit. On pouvait se plaire au soleil couchant, à la fraîcheur du soir, sur les bords du grand canal de Versailles comme sur ceux du ruisseau de Trianon. Versailles est une interprétation de la nature ; c'est encore la magie de la lumière, les souffles du grand air, l'ardeur du printemps et la mélancolie de l'automne. Le jardin de Le Nôtre, s'il ne satisfit pas les goiUs romantiques du _ xviii® siècle, réagit pourtant contre le jardin du xvi**. V^istes
gazons, hautes murailles vertes, larges eaux, lointains horizons s'ajoutèrent aux bois contournés, aux ifs torturés, aux parterres minutieux, aux patientes fantaisies du jardinier ^(^). Sans doute, Rousseau saura peindre autre chose. Ce n'est pas la campagne qui supplante la ville, mais déjà elle s'y associe : « Les maisons situées dans les villes, écrit l'architecte Blondel en 1737, ont de grands avantages....; mais les maisons
I. EffioffiieSf 238, 1. 1. p. iv. — 2. Leprieur, 469, p. 2. — 3. 134, p. 208. — 4. Blondel, 179, t. I, p. 7. — 5. Comte de Li»l>orde, 210, j)p. 79 et suiv.
a. Un bon exemple du jardin du seizième siècle est celui du château de Chenonceaux, fidèlement conservé.
de campagne ont des adroits qui peuvent disputer la préférence \ » Tout le proijr^s dans la deuxième moitié du xviii*^ siècle sera de trancher le débat en faveur des maisons des champs.
Le goût de la nature a donc une source dont nous ne nous proposons pas de retrouver les premiers jaillissements. Il nous importe seulement de marquer que, vers 1700, le flot coule abondamment. Avant les Discours de Rousseau, avant surtout la Noiioelle-IJéloise, il y a tout près du citoyen de Genève des âmes préparées à le comprendre.
Autour de Paris des arbres frémissent, des champs fleurissent, un fleuve mire des coteaux. Passons les faubourgs, moulons dans les chaises de poste, les « cabriolets » ou les « guinguettes », dans les « pots de chambre » qui vont à Versailles, la galiote qui vogue à Saint-Cloud, les coches d*eau qui conduisent à Meaux ; suivons à pied les routes et les sentiers, la Seine en batelet, et regardons sur les bords des chemins, à travers les arbres. Aimer la nature, ce n'est pas seulement lire les chants alternés de Tilyre et Mélibée, c'est encore aller vers elle. Le sentiment de la nature s'exprime nécessairement par des démarches extérieures. Si l'on sut goûter la vie des champs, bien des choses nous le diront au cours de nos promenades. De i']l\o à 1760 nous devrons y rencontrer les grilles des jardins et les toits des maisons de campagne. Dans les clairières des forêts, le long des prairies ou des moissons nous croiserons des promeneurs. D'antiques châteaux dresseront près de nous leurs toits familiaux. Si nous franchissons leurs grilles, peut-être les châtelains et leurs hôtes nous diront-ils qu'ils sont là seulement parce que la saison est belle et les arbres charmants. Ainsi, sans connaître les âmes de ces campagnards, avant de chercher quels rêves ils ont confiés à la nature, sans savoir si nous rencon-
trerons un Jean-Jacques ou un bourgeois qui prend le frais, nous saurons sans conteste qu'ils ont aimé la campagne ; nous saurons (ju'il faudra la compter dans leur vie. Notre promenade sera longue et féconde. D'Ivry à Meudon, de Montrouge à Montmartre, jusqu'à Sceaux, Montmorency ou Marly, nous verrons, somptueuses ou modestes, se presser les maisons des champs.
L'exemple vient de haut. M"^^ de Pompadour abritera ses amours de bergère à Crécy-en-Brie, Montretout, la Celle, Bellevue^ Dès 1748 on commence pour elle à Versailles un « Ermitage » : « Six toises de long sur cinq de large ». Le logement est galant et le jardin à la française, mais du moins elle y est seule ou avec le roi et peu de monde; elle y a poulailler et lailerie ^. Puis c'est TErmilage enire Fontainebleau et Bouron où Louis XV cuisine lui-même e( soupe en tête-à-tèle^, un autre Ermitage au \ivier Coras, dans la forêt de Compiègne"^. Le duc d'Orléans est à Bagnolet ; on y aime les parties d'âne et les promenades dans les châteaux d'alentour 5. Les financiers, Pierre et Antoine CrozaI, Paris-Duverney, Bourvalais, Michel de Roissy, SavaleUe, Montmartel et Préninville, puis Roissy, Cuisy, Borda, Mazade, de Gagny ont leurs châteaux et leurs parcs profonds^. Sans doute la vie champêtre s'y mêle à tout le luxe mondain. Mais d autres semblent venir à la nalure d'un cœur plus sincère. M™® d'Epinay, avant de connaître Rousseau, se promène solitairement dans la terre de M. de Ternan; elle y sent naître en elle l'espoir de vivre à la campagne ^. Au Mans, le prince d'Ardenay se lève bien souvent dès l'aurore pour « goûter les plaisirs de la campagne^ ». Helvétius, en 1761, se retire dans sa terre de Voré. Il y passe chaque année sept ou huit mois, au milieu des forêts du Per-
I . Duc (Je Richelieu, 125, t. III, p. 366. — 2. Fennebresque, 201, pp. 83- 86. — 3. D'Ar^^enson, 85, l. VI, p. 76. — t\. Duc de Luynes, 114, t. XI, p. 281. — 5. Duforl, 98, l. I, p. \il\. — 6. Thîrion, 248, pp. 286 et suiv. — 7. 100, t. I, p. 36o. — 8. 84, p. 20.
■ • Il aï'
che*. Buffon « soupire »,dès lySS, « pour la tranquillité de la campagne » et ne passe à Paris que trois ou quatre mois par
an ^,
La bourgeoisie n'a pas oublié le chemin d'Auteuil. En 1748, « bien des bourgeois y ont des maisons ^ ». A Chaillot « s'élèvent des maisons sans nombre, plus jolies les unes que les autres^ ». Auteuil « attire dans le printemps, l'automne et Tété beaucoup de compagnies ^ ». En 1742, Piganiol signale de jolies maisons de campagne à Châtillon, Rueil, Bagneux, Issy, Auteuil, à Boulogne où elles sont très nombreuses ^. Un provincial écrira à Rousseau qu'avant 1700 il vivait « dans un hameau paisible et presque ignoré » avec sa sœur et son frère, et qu'il aimait, comme le persécuté de Moliers, à errer dans les montagnes et les forêts ^. L'arcliilecte Briseux, dans son Art de bâtir des maisons de campagne, en 1743, ne s'adresse pas seulement au « seigneur » et au « gentilhomme », mais encore au « bourgeois^ ». Il eiU pu s'adresser aussi aux gens de lettres. Saint-Lambert, élevé à Vézelize, en Lorraine, au milieu de la nature « qu'il ne voit point avec indifférence^ », a commencé son poème des Saisons dès 1749 '°» Au sortir du collège, Marmontel vit chez son ami, le curé de Saint-Bouet, en face « des grandes scènes de la campagne'* ». Le poète badin Desforges-Maillard chante sa petite maison de Bréderac « dont la rusticité traça l'architecture '^ ». Comme Saint-Lambert, Lezay-Marnezia, qui célébrera « les Paysages », passe sa jeunesse à la campagne où il en <( respire l'amour '^ ». Chabanon, futur traducteur de Théocrite, achète à Vcrberie, sur les bords de l'Oise, près de la forêt de Compiègne, un modeste rendez-vous de chasse dont il fait son <( rustique Tibur ''^ ».
I. H. Godet, 205, pp. 424-436 et 874, t. V, p. 278. — 2. 140, t. I, p. 26; t. II, p. 485. — 3. Néel, 232, p. 38. — 4- làid., 232, p. 38. — 5. La Chenaye des Bois, 213, p. 79. — 6. 237, t. VIII, pp. 198, 206, 2Ô4, 282. — 7. 12. — 8. 186, t. I, p. VII. — 9. 561, p. VI. — 10. Cf. infra^ p. 556. — II. 116, t. I, pp. 70 el suiv. — 12. 522, t. Il, p. 79. — i3. 471, p. 4- — 14. Malouet, 115, t. 1, p. 169.
>blesse, bourgeois ou içeiis de lettres, ce sont là ceux eut ou louaient les maisons de campagne qu'annonfjlcfies dp Paris. De mai à fin juillet lySi.unecinsolticilcnt un locataire ou un acheteur {•), sur la sur la Seine, dans le bois de Vinceniies ou dans iroflay, à « Fonteiiay-le-Fleury » ou A Homainville. !iit laconiquement leurs jardins avec figures, Ireîlssitis, leurs jels d'eau et leurs cascades, leurs oranrs myrtes, leurs terrasses et leurs « belviidères eu I, leurs statues et leurs vases de faïence ou de marlabyrinllics et leurs allées de charmilles en étoiles : monde est maintenant à la campagne », écrit llay- )bre lySo '.
$me année, Rousseau répondant à l'Académie de lamne la civilisation. La nature seule est bonne et ; hommes est néfaste. Il est donc juste et louable out au moins la ville pour revenir à la campagne. |u'on le croie tout de suite comme lui. La liste se- : des sociétés qui se pressent dans les chÂteaux pour lades ot les causeries sur les gazons comme pour les e salon et les intrigues galantes. Dès 1 75^, les bords e sont II couverts de maisons de campai^nc et de ». M"" de Genlis, tout enfant, passe des jours h Saint-Mandé et A Passy chez M. de la Fopeli- * (l'Houdetot est au Marais, chez M. de la iîriche, à chez M. de Lahonle, à Fourqueux, à la Rocliez le duc de Lu Itorhefoncauld '. Nous savons par Marmontel rommeul l'on vil au Grandval chez le )lbach. Tous les jours, entre trois et quatre heures,
I, |). f^^ft. — 2. y-i/nqe >h Xrmles. 25 fiis, p. 2. — 3. 104,
- .'i. iiiiir,Tioir, 187. "|.|j. ir., 32-:(r,. i,,..
' Joiinoiis |iiis ilf cliilîivs piiVis |inrcc i|ii'il i-sl parfois iliriicile ■ si i-'i'sl nue iiiiiison ilu riiiiijiiiitiR' un tiii siiii|>li' .i liit'ri cli-
les femmes vont se promener*. En août, on se réfui^ie dans un petit bois « coupé par un ruisseau qui coule naturellement à travers des branches d'arbres rompues, à travers des ronces, des joncs, de la mousse, des cailloux. Le coup d'oeil en est tout à fait pittoresque et sauvaç^e^ ». A la Chevrette, en 1760, « un peu de promenade ensemble ou séparés, beaucoup de lecture, de méditations, de silence, de solitude et de repos ^ ». Lassé des tracas de la cour et des vanités de l'ambition, le duc de Croy se décide enfin à quitter Paris pour « aller en campagnard voir naître, lever et jomr pour la première fois (sic) des commencements du printemps », dans sa propriété de l'Ermitage, près de Condé. Pour la première fois, il n'a pas « d'autre objet » et la douceur de cette vie lui est si chère que le i'' octobre ijSo il fixe dans son « arranjjement pour lySi et pour l'avenir » un séjour du i5 avril au i5 mai et du i^' septembre au i5 novembre : « Alors les promenades, les fleurs, les ouvrages et ouvriers, et la vie champêtre ». Il y vit seul souvent ou avec deux amis, et d'année en année il s'attache davantage à ces loisirs solitaires. C'est son temps « le plus agréable* ».
Grands et petits bourgeois imitent ces nobles et ces riches. « Chaque bourgeois, commerçant, artisan même un peu aisé, a sa maison de campagne^ ». Le grand-père de (îauthier de Brécy, « bourgeois de Paris », a la sienne à Sèvres^. Tous les étés, MM. Minard et Ferraud, deux jansénistes, « louent un appartement à Montmorency ^ », M. I^eblond, une maison de campagne à Briche, et le libraire Guérin à Saint-Brice^. Duhamel du Monceau ne quitte guère sa terre de Vrigny où il poursuit ses expériences ^. Le lieutenant des chasses Le Roy
I. Diderot, 839. i. XVIIÎ, p. S^S. — 2. /A/W., 839, t. XVIII, pp. 4i5- 4i6. — 3. Ibid.y 839, t. XVIII, p. /450. — !\. 2, t. X et XI, sans pafifioation. — 5. Marquis de Mirabeau, 279, t. ï, p. 164. — 6. 91, p. i5. — 7. J.^. Rousseau, 75, i. VIII, p. 363. — 8. Ibid., 75, t. VIII, pp. 3f>i, 36/,. — 9. De Sourdeval, 246, p. 248.
s'est fait construire dans les bois la petite retraite des Loges, ou il isole ses rêveries \ Un guide des environs de Paris, rédigé par Hernandez, signale les maisons de campagne d'Auteuil, Chaillot, Clamart, Chàtenay-les-Bagneux, Passy, Fontenaj-aux-Roses et Suresnes où. elles sont nombreuses ^.
Poètes, philosophes, romanciers et critiques vont chercher aux champs l'hospitalité des châteaux ou la rusticité de toits plus humbles. Ne parlons pas de Voltaire a idolâtre de la campagne, même en hiver ^ », mais qui a ses raisons pour ne pas aimer Paris. lyiarmontel est partout où se profilent les tourelles d'un opulent asile, où s'ouvre une porte champêtre, à la Malmaison chez M™® Harenc, à Sainte-Assise chez M. et M™« de Montulé, à Maisons chez M'"^ Gaulard, à Saint-Cloud chez M*"® de Chalut, à Croix-Fontaine, à Ménars, au château de la Tour chez M"'^ Séran, à Chénevière chez M. Cury où il compose la Bergère des Alpes, à Passy, dans les bois de Marly, de Verrières, de Satory, les forêts de Compiègne et Fontainebleau, « ses cabinets d'étude ». A Compiègne, il « mène une vie pastorale'^ ». La campagne « a eu les premiers goûts » de Colardeau ; il est <( né pour elle^ ». Il coule des jours pacifiques près de Paris « dans un séjour délicieux^ ». Quand ses amours seront brisées, c'est dans la terre natale, à Pithiviers, pendant deux ans et demie, qu'il ira tenter de guérir son âme douloureuse^.
Delille passe une partie de sa jeunesse au « doux Chanonat ^ ». Avant \dL Nouvelle Hé loi se, les Géorgû/ues sont commencées^; Saint-Lambert a entrepris ses Saisons, Rosset son Agriculture *^ et Lebrun un poème sur Les avantages de la
I. Diderot, 839, t. XV^III, p. 5oo. — 2. 208, sans pao;ination. — 3. 168, t. Ml, p. 537. — 4- n6, t. Il, pp. 7, 8, ii4» iîoi, 2o4; t. ÏH, p. 23, et S. Lrenel, 849, pp. 208-209. ~ ^' 518, I. H, p. 96. ~ fi. 141, t. III, pp. 408-409. — 7. Ibid.f l. IV. — 8. 521, p. i3fi. — 9. H les commence (( presque enfant encore », 521 bis, p. XVIll. — lo. (.f. fnfra^ p. 556.
Campagne^, Chez Chabanon, à la Verberie, on rencontre Raynal et Thomas '. D'Alembert, Diderot, Trublet, Duclos, Maurepas, Hénault, Bernis, Voisenon, hôtes de M. d'Argental, s'en vont gaiement à Romainville, à Sceaux, au bois de Boulogne, à Saint-Cloud^. A Montrouge Fréron a sa maison de campagne ^. Guibert, à quinze ans, quitte tous les matins son village et va promener au hasard des montagnes son âme « abattue par un violent chagrin ^ ». Cochin fait arranger une petite maison à Gentilly « pour y passer les fêtes et les dimanches, en toute liberté, loin du tourbillon de Paris et de ses visites inutiles^ ». Même à M™® du DefFand, qui n'est guère indulgente pour les ruisseaux et les clairs de lune, il arrive de vouloir « essayer de la campagne '^ ». M. de Vatan, enfin, poète du Conservateur littéraire^ note en 1767 qu'une Ode sur l'Eternité fut composée « dans la forêt de Compiègne, près de laquelle est sa terre ^ ». Ce sont tous ces toits champêtres, ce « nombre considérable de charmantes maisons de campagne », qui ont charmé, un peu avant 1760, notre Manceau, le prince d'Ardenay, lorsqu'il profite d'un voyage à Paris pour courir comme nous les environs ^.
Nous ne nous étonnerons pas que ceux qui s'attachèrent à Rousseau aient aimé comme lui les loisirs des champs. M""® d'Epinay fmssc l'été presque entier à la Chevrette "^. M™« Dupin esf à Clichy. M"*^ de Chenonceaux loue une petite maison à Deuil, non loin de l'Ermitage*'. M™*' d'Houdetot est à Sannois et à Eaubonne. Diderot prétend sans doute ramener à la ville le philosophe qui le fuit; mais qui donc, à la Chevrette:, au château d'isie, à Langres, sur les bancs de la promenade qui domine la plaine ondulée de la Marne, à ce Vignory où frémit son amour, connaît mieux le charme des rêveries qui nous
I. 541, l. I, p. XXI. — 2. Malouet, 115, l. I, p. 1G9. — 3. J. Clarctie, 188, p. 38. — 4. 200, t. II, p. 117. — 5. 367, p. 175. — 6. 189, p. 23. — 7. 168, t. VÏII, p. 14. — 8. 263, p. 29, note. — 9. 84, p. 29. — 10. J.-J. Rousseau, 75, t. Vlll, p. 296. — 11. /6/(/., 75, t. VIU, p. 364-
mêlent à la «ature * ? Deleyre, âme inquiète et vibrante, veut louer un « ermitage » près de Jean-Jacques et accueillir à la campagne le retour du printemps*. A Vienne, il se plaint de n'apercevoir que des bastions, des canons, des sentinelles, « pas un arbre, pas un ruisseau^ ». M*"® de Verdelin est à Soisy, près de ce Margency qu'elle aime^ et qui lui aussi, gagné par le charme de la nature, tourne de temps en temps les yeux vers Montmorency, « vers cette vallée charmante^ ». Sur les bords de la Saône, Cornabé vit en philosophe^. Morellet s'est retiré dans son « ermitage » jusqu'à la fin de l'automne^.
Loin de Rousseau, à travers la France, dans cette province dont nous savons mal encore quelle fut la vie, il semble qu'on ait retrouvé, si jamais il fut profondément oublié, le goût des joies rustiques. A Bordeaux, avant 1760, gentilshommes et parlementaires vont à leurs vendanges. Les bourgeois s'installent à Talence, Caudéran, Pessac, ou sur les coteaux de Lormont^. M'"^ Dunoyer, en lySS, admire aux environs de Lyon « quantité de jolies maisons de campagne^ ». A Autun, les habitants se rendent en foule chez les seigneurs du voisinage : on y pêche, on se promène en barque sur la rivière '^. A Nantes, l'avocat Bertrand, que les procès qu'il plaide retiennent loin des rives de la Loire, veut goûter « au moins en idée » les plaisirs des champs, et il collige pieusement en un volume, de Lucrèce au poète Dulard, ses (( Ruris deliciae », tout ce qui évoque les prés, les bois, les moissons ". Autour d'Orléans comme de Tours, maisonnettes et châteaux se pressent. Les bourgeois d'Orléans y vont faire
I. 839, t. XVÏII, pp. 368-69, 382, 387-388, 474. — 2. Slreckeisen- Moultou, 167 his, t. I, pp. i54, 174» 229. — 3. Ibid.y 167 bis, p. 184. — 4- J'-J* Housseau, 75, t. VllI, p. 379.. — 5. Mss. de NcufchAtel, 12. 0. Ibid., 12. — 7. Streckeispn-MoiiKou, 167 bis, t. î, p. 3i8. — 8. Grellet- Dumazoau, 206, pp. 191-192. — 9. 200 bis, t. II, p. 102. — 10. La Société d'Autun, 262, p. 4*2. — 11. 511, pp. 6-7.
leurs vendanges ; deux lieues avant Tours la rive droile de la Loire en est toute bordée * .
Cependant, dans les sentiers de Montmorency, Rousseau compose VHéloïse, En février 1761, ceux qui Tignorent ou ne peuvent vivre près de lui vont le retrouver tout entier au milieu des bosquets de Glarens, sur les roches de Meillerie, au château de Wolmar, dans les allées de TElysée, sur les eaux du lac de Genève. Pour la première fois une destinée romanesque se reflète dans les beautés accueillantes des choses. Nous verrons quelle secousse ce fut pour Tàme française. Mais à cette date décisive, puisque l'on y rattache communément le renouveau du sentiment de la nature, reprenons notre course autour de Paris, à travers la province. Voyage monotone, mais qui mieux que toute chose nous montrera comment se multiplient maintenant ces villégiatures, condition et preuve nécessaire du sentiment de la nature. Désormais les exemples se pressent et nous ne retiendrons que les plus frappants.
(( Les personnes opulentes aiment le séjour de leurs terres », nous dit Delille en 1782^, et quelques années plus tard Lezay- Marnezia constate que « les châteaux, longtemps abandonnés à des fermiers, commencent à devenir chers à leurs possesseurs^ ». Les Mémoires et Correspondances nous y conduisent à notre gré. La duchesse de Bourbon est au château de Petit-Bourg^, la duchesse de Chartres et la princesse de Lamballe à Sceaux ^ Le duc de Penthièvre et le duc de La Rochefoucauld-Liancour mènent dans leurs châteaux une existence patriarcale et bienfaisante. Quand ils sont las de l'opulence de Penthièvre, le duc et la duchesse vont chercher le calme et la simplicité rustique dans leur petit domaine de la Rivière^. Le duc de Nivernais est à Saint-Ouen et à Saint-Maur
1. Voyage de Nantes^ 25 />/«, pp. 40, 116. — 2. 436, p. viii. — 3. 471, p. 42. — 4- Baronne d*Oberkirch, 123, 1. Il, pp. 79-î^o. — T». H. de Lescure, 220, p. 1O4. — 6. II. Boahomme, 182, pp. 4 '-47-
OÙ il aime à se promener dans les bois qui l'environnent. M"® de Rochefort habile dans le parc son « petit ermitage ' ». M"® de Richelieu adore les parties champêtres à Bagatelle, Montfermeil, Neuilly^. Autour d'eux, comtes, marquis, chevaliers quittent dès avril la cour ou la capitale. Tilly vit à la campagne. Ses premières amours ont « pour mystère celui des prairies, pour ombre celle des bois ^ ». Depuis son mariage, la comtesse d'Egmont passe « avec joie » plusieurs mois chaque année dans sa terre de Braisne "*. La comtesse de Sabran est à Pouilly ou aux eaux de Saint-Amand; elle y loge « dans la plus jolie petite maison du monde et dans l'endroit le plus sauvage ^ ». Le chevalier de Tlsle « par goût ne veut plus bouger de la campagne^ ». La baronne d'Oberkirch erre dans les « sentiers tourneurs » des « Rêveries » près de Dôle '^. Pelletier de Morfontaine reçoit à Morfontaine Le Brun, le comte de Vaudreuil, Brongniarl, le chevalier de Coigny, Roucher^. Le père et la mère de Gauthier de Brëcy se sont fait bâtir à Tronchoy, dans le pays de Joigny, une maison au milieu des bois et des vignes^. Au château de Bondy qu'habite le fils, toute la jeunesse part à travers bois le dimanche, les jeunes filles sur des ânes, les jeunes gens à pied '^. Nous connaissons par ses lettres la vie que mène une jeune fille, Laurette de Malboissière, à Hanencourt, où la vue est charmante et les environs délicieux '\ L'inconnue dont nous avons les Mémoi' res vit à Sceaux tout Tété avec sa famille ^^. Lezay-Marnezia va passer six ans sur une des hauteurs du Jura « n'ayant que la nature et Rousseau pour maîtres '^ ». François Soufflot, dit le Romain, a sur les hauteurs de Belleville un petit pavillon au milieu d'un vaste parc '*.
I. L. Perey, 235, pp. 23, 25. — 2. Comtesse d'Armaillc, 170, p. 98. — 3. 129 bis, t. 1, p. 18. — f\. Comtesse d'Arniaillé, 170, p. 211. — 5. 166, pp. 24"), 309. — 6. 55, pp. 10 1, loG. — 7. 123, t. l, p. II 3. — 8. M»ne Vitrêe-Lelirun, 131, t. I, p. io'\. — 9. 91, p. Oo. — 10. 91, p. 54- — 11. 156, p. 1 15. — 12. 93, p. 80. — i3. 471, p. 5. — 14. L. Lambeau, 215, p. 65.
Dans la seule vallée de Montmorency, le Prieur nous décrit les châteaux ou maisons des champs du duc de Chartres, de ^\mt d'Houdetot, de M. de Lussi, de M. de Mézieres, de Saint- Lambert, de MM. Duplat et Dulau, de Margency, de la Crosnière, comte de Tressan, comte d'Albon, M"**** de Longaulnai ' ; Denis, celles de MM. Castel, de Roussi, de Saint-Georis^es, Biolin, Perrier, Cassini *. Tout près de là, à Saint-Prix, les deux prieurés se louent à Tordinaire. Le prieuré blanc, à partir de 1780, est habité par un procureur au ChAtelet. Une danseuse, M"® Rihm, aménage en maison de campagne une ancienne demeure seigneuriale. Sedaihe y achète sa chaumière. Le comte de Stahremberg loue une campagne à Epinay ^. La vallée tout entière est « un jardin de l'étendue de plusieurs lieues, rempli d'habitations délicieuses^ ». Concluons avec le nouveUiste Peyssonnel : « Le plus grand nombre des gens opulents, riches ou commodes, va 'dans des villages contigus ou voisins de Paris, comme Auteuil, Passy, Saint-Cloud, Sève, Nogent, Vincennes, Saint-Maur, Villejuif ^ »
Naturellement les gens de lettres, encyclopédistes ou poètes, vont porter à la nature des amours frivoles ou sincères. Le patriarche Voltaire prêche la bonne parole :
C'est la cour qu'on doit fuir, c'est aux champs qu'il faut vivre*^.
Ducis y vit dans une petite maison qu'il loue en 1764, à deux lieues de Paris 7; plus tard à Marly^ dans « un logement de petit bourgeois retiré^ ». Petits bourgeois aussi, Sedaine, dans sa maisonnette de Saint-Prix ; le poète Lebrun, qui n'est pas seulement à TIsle-Adam, chez le duc de Brancas à Soucarrière, chez le comte de Turpin à Eglîgny ^, mais encore près de Paris, dans une petite maison entourée d'un jar-
I. 469. — 2. 194, t. I, p. 9. — 3. A. Rey, 243, pp. 24, 28, 29 et suiv., 67. — 4- Correspondance littérairey 885, t. V, p. 99. — 5. 280. pp. 69-70. — 6. 883, t. X, p. 378. — 7. 148, p. 116. — 8. 147, p. 56. — 9. 541, t. IV% pp. 137, 167, 172.
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din rustique '. Ermites comme eux, Bernardin de Saint-Pierre, chez le curé de Ville-d'Avray, au milieu des bois^; Caraccioli, logé dans un « donjon », où il a « voulu percher », au milieu des bois de haute futaie, qu'il aime « à la fureur ^ »; Gentil Bernard, propriétaire d'une « grange et d'un jardin », que le roi lui donne à Choisy'^. Marmontel s'isole avec sa femme à Saint-Brice, dans une maison de campagne prêtée par un ami de Morellet'; La Harpe, dans une « Chaumière », sur la route de Fontainebleau^. Le comte de Tressan demeure d'avril à novembre dans son « hermitage » de Franconville^. Le galant poète de la Louptière veut être « de son village » et célèbre en vers son hameau ^. Le chevalier de Boufflers va rêver à sa Malgrange en Lorraine, un petit jardin, un bois de cent pas de t(mr et des cerisiers sous lesquels broutent des moutons^. Voisenon s'installe dans sa petite maison de Bellevil le ''^. Depuis 1763, Palissot réside à Argenteuil, même en hiver ". Le cardinal de Bernis lui-même répare son vieux chîlteau de Vic-sur-Aisne et plante son jardin et (( les bords de ses prés ^^ ».
D'autres demandent à la nature de pacifier leurs âmes douloureuses ou troublées. Colardeau cache ses maladives tristesses dans le vallon solitaire d'Etiolles, chez Duhamel de Denainvilhers '^, puis tous les étés î\ Haudre, près de Corbeil, dans la forêt de Sénart, dès le printemps qu'il « épie... campagnard de goût et d'habitude '^ ». Léonard promène ses mélancolies de créole et les souvenirs d'une morte aimée dans les bois de Vincennes et de Romainville '\ L'académique Thomas cherche à la campagne « le calme et l'uniformité » de la
I. D'IïûussonvilIe, 207, t. I, p. 343. — 2. 167, l. I, p. 92. — 3. 576, t. I, p. 229; t. Il, p. 157. — 4* Correspondance littéraire, 885, t. X, p. 241. — 5. 116, l. Hi, p. 21. — 6. 847, t. III, p, 4GG. — 7. 130, pp. 222 et suiv. — 8. 214, t. I, pp. 199 et suiv. — 9. 138, p. 48- — 10. 567, t. lU, p. 436. — II. I^brun, 541, t. IV, pp 182, 187 e( 865, I. I, p. xiv. — 12. Voltaire, 168, t. IX, p. 479- — »3. 518, t. I, p. 102. — i4. 141, t. III, p. 503; t. IV, pp. 09, 71, 7O, 87. — lô. 546 fnSy \. I, p. 10.
LES MAISONS DES CHAMPS. 3l
vie'. Les champs ahrilenl aussi les « Oaristys », celles de Roucher à Ai^^uevive^, celles de Chamfori qui laisse sa petite maison d'Auteuil pour passer six mois à Vaudouleurs, près d'Etampes, avec sa maîtresse-^.
Premières solitudes « où Ton cause », sur les g^azons et sous les feuilles, avant de retourner aux salons de Paris; à la Verberie, chez Chabanon, où Ton rencontre Lally, Thomas, (]hamfort, Delille, RaynaH; au Moulin-Joli, chez le peintre-poète Watelet, où se réunit une société sans cesse chang^eante, des amis de Rousseau ou les hôtes de M"** de Lespinasse ^ ; à Eaubonne, chez Saint-Lambert; à Saint-Ouen,chezM'"«Xecker, où se retrouvent la Harpe, d'Alemberl, les familiers de M"^ Saurin et de M"*® Suard^; à Feuillancourt, entre Marly et Saint- Germain, où Parny, Dorât, Bertin mettent en commun leurs gaités, leurs amours et leurs rêveries, « délicieuse vallée ^ » dont le souvenir suit obstinément Berlin en Bourçoçne^ et Parny à Tîle Bourbon^. Roucher est à la Maudre, « d'épis et de bois couronnée »,dans les « labyrinthes ag^restes » d'Anel, chez M. Pannelier, où il est précepteur; à Montfort-FAmauri, enfin, où Turg^ot, en le nommant receveur des s^abelles, lui donne les rustiques loisirs du poète "^. Imbert et Cabanis v passent près de lui des jours paisibles ". Fréron fils est à Sainl- Ouen '^; Parny, quand il nVst plus à Feuillancourt, à Ozouer, près de la forêt d'Armainvilliers '^. M'*** de Lespinasse n*aime içuère les champs; pourtant on la rencontre à Moulin-Joli, au Boulai, près de Nemours, à la maison de campagne de Condorcet '^. En 1783, Diderot passe Tannée tout entière à la campaj^ne '5. Delille, quand il réside dans sa pacifique abbave
1 . 207, t. I, p. 347. — 2. 560, t. 1; p. 1/47. — 3. 833, p. x. — /,. Malouot, 115, t. I, p. 169. — 5. Cf. infra, 533. — 6. Garât, 103, t. IV, p. 35i. — 7. Bertin, 610, p. 23o. — 8. 510, p. 23o. — 9. Recueil amusant de voyages^ 178 bis, t. V, p. 201. -- lo. 560, l. I, p. 273; t. II, pp. 3/4, 238, 3^3 et 216, p. 245. — II. Roucher, 560, t. I, pp. O9, 100, note. — 12. Dulaure, 200, t. Il, p. 160. — i3. Berlin, 510, p. 283. — 14. 152, p. 173. — i5. 839, t. XX, p. 83.
t-Séverin, aime A rêvrr dans le frais jardin du Tabales bords agrestes de la Botitoiine'. N'oublions pas iix qui mêlent la vie iiiondtiiue k la vie champêtre diins leaiix oil l'on accueille leur esprit ou leur science ; Jartliélemy, à Chanteloup; Diderot, au Urandval ou à ic; RuKiière, à la Rodieçuyon, où il se plaint qu'il n'y csque rien de champêtre* »; Deiille, k la Malinaison' eu partout; M"" de Gentis, à l'JsIc-Adam, à Villers- Is, i\ Sillery,, Vaudrcuil, Saint-Aubin'^, à Satnl-Leu- )■, oi'i elle passe une partie de l'année^,: Sainl-I,aml>erl, lis^; Florian, fi Anel el au Marais, où il aime, autant que nls propos, les bords h de la tranquille et humble Re- ^ ». Bref, dus 1774, La Harpe ponvait écrire k ses
i L'M nous avait tous dispersés dans les nhamps". >•
■lains ou gens de lettres, par lassilude ou ruriosilé , furent plus nalurelleineiit enclins k opposer la cam- I leurs salons. Mais tout autour de Paris nous rencon-
plus nombreuses aussi les maisons chumpf'tre.s de la lisie. « Les bourgeois de Paris, jKHirla plupart, ont des i de campagne dans les environs^ », nous dil Renou igné, lia y passent les vacances. Oiaipie samedi, aux le fétc, on les voit parlîr en famille '". Ccn.\ qui sonl
se sont installés tout près de la barrière, dans les , <i avec de pelils jardins, ou pliitAt des basses-cours ies ' ' ». Humilies ou cossues, les Gtiiiles nous moiilrenl es demeures rustiques à liellevilie, Sainl-Oiieu, Cha-
mdiat, 171, p. 48. — 2. BerQnrdio de Sainl-Pierre, 167, I. IV, - 3. Nadoult de BufFon, 140. I. K, p. 4^8. — 4- IM, 1. I, t suiï. — r.. 469, p. s. — 6. J. de Norvins, 122, ch. l:^. — 7. Ue 122, ch. IX cl 149, i>. 5/,. — 8. 847, 1. III, p. 4'iO. — 9- 240, t. — ]o. S. MiTcii-r, 229, I. IV. ]), iC:l. — m. l'c.vssoiinel, 280,
tt . ^ ".* ^
rentoii, le çrand Charonne, Ivry, Gentilly, Montrouge, Vaugirard, Claraarl-sous-Meudon, Foiilenay-aux-Roses, Auteuil, où les maisons sont nombreuses; à Bagneux, Aulnay, Bourgla-Reine, Verrières, Issy, Rueil, Châlillon; à Sceaux, où Gaiçnal nous en décrit treize; à Ville-dWvray , où elles sont « charmantes * » ; au Pré-Saint-Gervais, « coupé en petites propriétés qui réjouissent la vue* ».
Nous connaissons quelques-uns de ceux qui s'en allaient chercher un coin de bois, un jardin entre haies vives, un gazon sous des pommiers. Dumouriez, en 1770, à Meudon, loue une petite maison pour y travailler en paix ^ ; la future M™* Vigée le Brun aime passionnément la campagne et son cœur bat de joie en apprenant que son beau-père veut y louer une maisonnette^. Une mère de famille, rencontrée par Brizard près de TErmitage, y vit comme M'"'' de \Volmar\ A Bourg-Ja-Reine, les Duplessis, bourgeois riches, vont chaque dimanche déjeuner sous leurs arbres, courir dans Therbe, boire le lait de leurs vaches; c'est là que Camille Desmoulins s'éprend de la fille aînée, Lucile^. Pierre-François Tissot décide avec son ami Goujon de quitter sa famille et Paris et de se réfugier, pour y « penser » à loisir, dans une petite maison de Meudon 7. A dix-huit ans, M"^*^ Roland rêve d'une petite maison à la campagne et « soupire après le calme des demeures rusticpies^ ». Elle le trouve parfois en septembre, chez M. et M™« Besnard, régisseurs du château de Soucy^; une fois mariée, au clos de la Platière, près deVillefranche-sur-Saône, où elle s'installe '°. Ames inconnues ou médiocres que nous rencontrons par hasard : un correspondant de Rousseau, Laliaud, qui passe la meilleure partie de son temps à la campagne '*; un garçon
1. Thiéry, 247; Gaignal, 203; Dulaure, 200, passfm. — 2. S. Mercier, 229, t. IX, p. 260. — 3. 135 his, p. 99. — 4- i3i, t. î, p. 25. — 5. 1, p. 353. — 6. G. Lenôlre, 850, p. 19. — 7. Fromageot, 202, p. 228. — 8. 162, t. I, pp. 84, 4<7- — - 9- 126, t. H, p. i35. — 10. 126, t. 1, p. 17. — n. Mss. de NeufchAlel, 12.
tailleur enrichi, Sellier, qui loue deux ou trois chambres chez un fermier, à Arcueil, pour sa femme el sa belle-fille ' ; la famille Lemaistre, qui passe tout Tété à Boulogne ou à Sèvres, etc.. ^.
On devine que tous les amis de Rousseau ont leurs châteaux et leurs ermita<^es. M™^ d'Epinay, de 1762 à 1770, ne quittera pas le château de la Briche^. L'ermilaçe des Charmettes fait « les délices » de la vie de Conzié^. M™^ de Ciréqui s'est retirée à Monflaux, dans le Bas-Maine^ M*"® de Verdelin reste à Soisy jusqu'en décembre et « regrette de le quitter^ ». M"* d'Houdetot est un peu partout, jusqu'au château de Novient, près Pont-à-Mousson ' ; la comtesse de BoufHers, â Auteuil^; Girardin, à Ermenonville, la plus grande partie de Tannée^ ; le lieutenant des chasses Le Roy déterre pour Deleyre, « un antre de sanglier », une « vraie retraite de sauvage » dans les bois de Satory, près des sources charmantes de la Bièvrc '°, et Malesherbes se plaint « de ne pas pouvoir habiter la campagne longtemps de suite" ».
Tout Paris, de la rue de Grenelle à la nie Saint-Honoré, s'essaime donc dès les beaux jours. Walpole'", M"** de Lespinasse'^, M"'«du Dettand'S Colardeau'^ Watelet'^ Arthur Young '7, Bernardin de Saint-Pierre '^, Voltaire'^ sont unanimes : « Il n'y a plus personne à Paris pour le moment... jusqu'il Thiver. » « Tout le monde est à la campagne. » La ville s'est « dégarnie » dès le 10 juillet, dès le retour même du printemps, où l'on va jouir « du spectacle de la nature rajeunie ». Comme
I. Larevelliérc-Lépeaux, 110, p. 35. — 2. Thiébault, 129, t. I, p. 160. — 3. A. Rey, 242, p. gS. — 4* Streckeisen-MouUou, 167 6/s, t. Il, pp. 44^- 446. — 5. ibid.y 167 bis, t. Il, p. 3o8. — 6. Ibid,, 167 bisy t. II, pp. 487, 609. — 7. Biais, 297, t. ï, p. 281. — 8. Duteos, 99, t. ï, pp. 268, 296. — 9. 106, 1. 1, p. i3. — 10. Duels, 147, pp. 26, 2G. — 11. Streckeisen-Moultou, 167 biSf l. II, p. 432. — 12. 168 bis^ p. 28. — i3. Revue des Deux-Mondes, ler juillet 1900, p. 80. — 14. 144, t. II, p. 12. — i5. 518, t. II, p. 79. — 16. 492, p. 7. — 17. 255, (. I, p. 164. — 18. 874 ter, t. III, p. 528. — 19. 168, t. X, p. 123.
aujourd'hui, les vacances sont pour les écoliers le signal du départ vers les champs'. Parfois Ton larde jusqu'en septembre ou octobre : « (Vesl le moment où il y a le moins de monde à Paris », écrit M"® de Lespinasse le i®'" novembre', et jjnie jy DefFand dit comme elle^. Roucher se plaint même qu'on ne parte souvent aux champs qu'à lautomne'*. « Paris est pour ainsi dire vide : ceux qui ont des maisons de campagne y sont et ceux qui n'en ont pas visitent ceux qui en onl^. » Même on quitte pour toujours le centre des villes pour en habiter les faubourgs^. Le bon ton s'en mêle : « Toute la bonne compagnie est à la campagne et il ne reste à la ville que les pédants. » C'est Voltaire qui parle ainsi dès 1762^. En 1765, l'ouvrage de Piganiol de la Force ^ a 536 pages sur « les Environs », contre 332 en 1742. En 1742, il signale seulement deux maisons à Châtillon, une à Bagneux. En 176;"), cinq k Châtillon, cinq à Bagneux, puis i\ Bellevue, Fontenay, l'Ile-Saint-Denis, Passy, Saint-Cloud, Renou de Chevigné réédite pour la troisième fois ses Rues et Environs de Paris, Les Environs (3* partie du 2® tome), portent seuls, « revus, corrigés et considérablement augmentés^ ». Desnos publie, en 1766, un Atlas chorographique de la (fénéralité de Paris où il signale « la position des villes, des bourgs, des villages, des hameaux, des abbayes, des bois, des prairies, des montagnes, des étangs, des marais, des rivières, des routes'** ». Savantes précisions qu'il jugera insuffisantes vers 1780, dans ses Cartes des environs de Paris, en y ajoutant les « châteaux et maisons de plaisance *' ». De 1750 à 1761, les « ventes et locations » des Affiches de Paris n'augmentent pas sensiblement : une cinquantaine de mai à fin juillet, mais on en relève plus de soixante rien qu'en mai 1771.
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Après 1761, il n'y a pas non plus, au delà des châteaux el des maisonnettes qui mettent autour de Paris une mosaïque de tourelles et de toits roug^es, des provinciaux enfermés dans leurs citc^s. Partout où nous conduirons les voyajçeurs et les hasards des Mémoires^ nous verrons la ville s'ouvrir sur les champs. Gentilshommes et hobereaux bien souvent n'ont jamais quitté leur demeure héréditaire, mais il semble qu'ils n'y mènent plus tous la vie obscure et pesante qui fut la leur au siècle précédent. Ce n'est pas « pour les bergers seuls ou les laboureurs que la campajçne a des charmes, nous dit un prêtre du pays commingeois en Gascou^ne. La plupart des grands s'y fixent par préférence* ». Il y a autour d'eux autre chose que des fermes et des bois pour la chasse; il y a des horizons pittoresques et des feuillages qui accueillent la rêverie. « Je suis étonné, écrit Saint-Lambert, qu'on ne les ait point mis à la place de ces bergers d.*Arcadie, de Sicile, des bords du Lignon^. » Quelques-uns semblent mériter l'éloge et même il se mêle à cette bergerie quelque chose de plus profond.
« La vie champêtre, écrit M*'^ de la RouUière, fixée entre Lyon et Roanne, a des plaisirs, qui sans être vifs et brillants, n'en sont pas moins satifaisants ^. » Henri de Virieu méprise les cités malsaines : « Je déteste Paris, au point (|ue lorsque j'entends quelqu'un en faire l'éloge, j'éprouve une agitation qui est plus que de la colère... Puis-je donc me plaire ailleurs qu'à la campagne^? » Un autre, le comte de Montlosier, dans la solitude d'Auvergne où il cache sa vie, épouse sa voisine non pour l'amour de ses quarante ans et de sa médiocre fortune, mais pour le paysage aimable où s'encadre sa fermée Les lettres conservées à Neuchàtel nous révèlent quelques-unes de ces âmes qui retrouvèrent dans la Nouvelle
I. Lestraile, 221, p. SSq. — 2. 561, p. xx. — 3. A. de Gailier, 204, p. i44- — 4- ^' dt» Bcauregard, 824, p. 22. — 5. 119, t. 1, pp. 03-83.
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Héloïse la poésie de leur vie et le droit d'aimer sans sottise le calme et la sagesse des travaux et des jours champêtres? ]\Ime jg Guigniville relit la Nouvelle Héloïse « dans sa chère solitude ». Séguier de Saint-Brisson date et envoie du château de Saint-Brisson, en Berry, ses Idylles françaises^. Par toute la France on devine des châtelains et des châtelaines qui commencent à vivre comme M. de Wolmar et Julie. En suivant son régiment, Boufflers rencontre à Leizancy, près de Meaux, le comte et la comtesse de Bercheny, et le regret le hante de sa vie aventureuse en songeant aux deux époux qui s'aiment comme ils aiment les champs et leurs tâches^. Sur « les jolis coteaux qui bordent la Loire », Charles de Butré cultive dix arpents de terre qui font sa a vie tranquille et heureuse^ ». Le comte et la comtesse de Riocour, au château de Damblain , en Lorraine, sont pour le galant chevalier de Tlsle « de bonnes gens de village » dont il envie la tranquillité^. Dans la généralité d'Amiens, en rySy, il y a quinze gen tilhommes au moins qui s'appliquent philosophiquement à la culture de leurs terres ^
Ceux qui ne sont pas nobles et que la vie quotidienne attache à la ville où ils travaillent semblent rêver eux aussi des campagnes vertes et des maisons où luit le soleil des champs. Ils n'ont ni manoirs, ni parcs profonds^ mais il leur suffit d'un asile modeste : a une vieille baraque de maison de vendange », au hameau des Sablons, près de Faye, où Larevellière-Lépeaux vit chaque année, pendant huit ou neuf niois, « d'heureux moments » avec sa femme et ses deux enfants^; un petit « ermitage » près d'Amiens où M™® Lenormant élève son fils selon les principes de V Emile ^ ; moins encore, un coin de campagne, bois, plaines et prairies fécondes que Ricault de Lignières, curé décimateur deZotinghein, contemple avec une
I. Mss. de Neufchàtel, 12. — 2. 138, p. 5i. — 3. R. Reuss, 241, p. i4- — 4- 55, p. loi. — 5. A. de Galonné, 269, p. 21. — 6. 110, pp. 02-53. — 7. Mss. de Neufchàtel, 12.
émotion silencieuse'. Campagnards plus opulents parfois : M. Faure, ancien libraire, que le goût de la vie champêtre a fixé aux environs de Grenoble^; les parents de Bouilli i< k deux lieues de Tours », dans un site ravissant, au milieu d'une grande étendue de bois cl de prairies délicieuses' » ; Louis Hordret qui mène pendant la belle saison à Andresj « une vie délicieuse » avec sa femme, un petit nombre de voisins et d'amis*; Sophie Cannel, mariée à Jailly près Corbeil et que M"" Roland a décidée it habiter la campagne^.
S'il nous suffit, sans connaître les propriétaires, d'apercevoir leurs toits entre les arbres, sous le soleil du midi et dans les brumes du itord nous verxons les maisons de campagne se multiplier. Etrangers ou Fran<;ais, tous ceux qui nous ont laissé le récit de leurs courses dans les provinces ont noté avec quelque émerveillement les maisons des champs rencontrées sur leur route. Elles sont n nombreuses » près de Boulogne ^> '1 charmantes n sur la Seine autour de la Rnclieguyon^, « magnifiques et très nombreuses » aux environs de Rouen *, dans les prairies qui bordent la Seine de l'autre côté du Cours-la-Reine^, au village de lïon-Secours où les bourgeois en ont construit <i un nombre infini'" ». Les jardins anglais y prodiguent les kiosques, ermitages, torrents, pyramides, temples et chaumières". Les coteaux de la Champagne les mêlent à leurs vignes, « belles et nombreuses n autour de Reims '-, i\ Aï et Piéry près d'Epernay où viennent les riches propriétaires des villes voisines'^. Elles s'échelonnent sur les rives lleuries et dans les plaines de la Loire, tiauthier de Brécy les admire" comme M"" Laroche '* cl les voyageurs aiio-
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LES MAISONS DES CHAMPS. Sq
nymes. Elles enlourent « de toutes parts » Ançerville', bordent le Loir près de Châteaudun', embellissent les environs de Beaugency ^, s'échelonnent avant et après Amboise*. Elles sont « très nombreuses aux environs de Blois^ ». Vendôme a ses « clauseries ^. >» Près de Tours, « chaque éminenco est occupée par des couvents ou des maisons de campagne^ », « maisons et jardins charmants^ ». Il y en a sur la route de Vendôme et « un nombre infini » sur celle du Poitou^. « 11 n'est point de petit particulier à Tours qui n'ait ce qu'on appelle une closerie où il va passer le dimanche et fairr ses vendanges '°. » Beaucoup de maisons de campagne autour d'Ancenis". Elles « annoncent le voisinage d'Angers '* ». Vu grand nombre de familles bourgeoises s'y rendent en hâte aussitôt après la Fête-Dieu, patriarcalemenl montées sur les chevaux de leurs closiers'^. Saintes a les siennes '^ comme Chàlellerault *^, Chàteauroux '*', Brives '^ ou Angoulème'^.
Le Lyonnais surtout couvre de jardins en terrasses toutes les pentes de la Saône et du Rhône et met un pignon dans tous les bois à dix lieues autour de Lyon. Les voyageurs anglais Rigby'^ etSmolett^^, Bérenger^^ Léonard^*, Gauthier de Brécy ^^, Brissot^^, Mautort^^, deux manuscrits anonymes''' s'accordent. « Non seulement marchands, mais boutiquiers et artisans », ont les leurs dans des sites « romantiques ». Les bords du Rhône déroulent aux yeux des voyageurs les parcs,
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4o LE SENTIMENT DE LA NATURE.
« massifs de grandes futaies, maisons assises sur des terrasses », « une multitude de châteaux et de maisons de plaisance », « une quantité prodigieuse », « un nombre surprenant ». Le spectacle est ravissant et se prolonge jusqu'à plusieurs lieues sur les bords de la Saône, à deux « postes » au-dessous de Lyon. La route de Saint-Etienne en est bordée jusqu'à trois lieues de la ville. Les négociants s'en vont de préférence dans la plaine de la Croix-Rouge. 11 est même aisé de louer des maisons toutes meublées.
D'un côté de Grenoble elles sont presque innombrables'. De fin août à novembre, les magistrats de Chambéry et parmi eux la famille de Joseph de Maislre sont aux champs*. Naturellement, les Marseillais ont leurs bastides. Il y a « un grand nombre de maisons de campagne autour de Marseille », dit un manuscrit anonyme^ ; plusieurs milliers selon Sulzer'*, quatre mille dit le prince de Ligne ^, cinq mille affirment Hirschfeld ^ et Bérenger^. Les « collines en sont tellement couvertes qu'une contrée de quelques lieues de circonférence paraît de loin un faubourg immense^ ». On y va en famille les dimanches et fêtes, du samedi soir au lundi ^. A Toulon, la quantité « en est prodigieuse '° » ; chaque petit marchand ou artisan y traîne presque chaque jour sa femme et ses enfants pour manger de la salade et des oignons ". Aix imite Toulon '^. Autour de Montpellier la campagne est couverte de maisons de campagne'-^. Nice en a bâti une infinité dont les jardins sont charmants '^. A Hyères, elles sont en « prodigieuse quantité '^ » et les environs de Villefranche en sont parsemés '^\ Aux pieds des Pyrénées, Perpignan étale ses demeures champêtres '7. Toulouse
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en montre « une grande quantité * ». Les coteaux en sont couverts jusqu'à Caslanet^ En 1775, les Affiches et annonces en signalent trois à vendre ou à louer à rextrémité du chemin de Cugnaux, à Fourquevaux et à la Lande \ Les parlementaires, comme les magistrats de Chambéry, chez la présidente de Rességuier, à Saint-Elix, à Bonrepos, mènent une vie pastorale*. La Garonne tout entière, comme la Loire, la Saône et la Seine, a les siennes, sur la rive droite surtout ^. Bordeaux les a multipliées depuis le début du siècle. Le pays en est « couvert^ ». Il y en a « une quantité, plus agréables les unes que les autres » à Sainl-Pierre-de-Gradignan ' , et plus
loin autour de Fronsac^, dans les Landes^ et sur la roule de Rayonne '^. Sur la route de Barbczieux le chemin en est
bordé **; elles sont toutes plus jolies les unes que les autres;
elles se disputent entre elles « la beauté, la richesse, Tagré-
menl^' ». Bayonne même a les siennes '^.
1/enquête, si elle est longue, semble décisive. De 1760 à
1785, nous ignorons encore si Ton aime la nature comme
nous entendons qu'on s'y attache aujourd'hui. Mais nous
savons du moins qu'on la préfère souvent à la ville pour y
vivre à demeure ou dès les beaux jours.
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CHAPITRE II
Promeneurs et Voyageurs.
Dinbrcuses que soienl les maisons des cliaiiips, il resie à OLis ceux qui u'oni ni luisirs ni forluue pour eu sortir incnl. Mais s'il y a dans l'âme de ces riladins par iiécesi rêves lual satisfaits, nous devrons les voir passer aux es le dimauclie et les fêles. Ceux même qui vivent aux i ou y passent la belle saison voudront, sans doute, conles horizons nouveaux. Ils se mêleront sur les roules et es sentiers à ceux qui relourucnt le soir vers Paris, in, A travers la l''rancc et par delà ses frontières, ils jnt, s'ils sont riches, Ik où la nature révêle des spleninconnues. C'est cet exode qu'il faut suivre avant au, avant \a iS'oiwelle /Ic/ntse, puis jusqu'à Bernardin nt-Pierre, pour le voir grandir comme se muitiplienl sons des champs.
s n'a pas autour de lui de mornes plaines et des routes >s. Depuis la Marne jusqu'à Meudon, de Versailles à lOrency, on peut çoiller l'harmonie des collines et la «impie des horizons. Il semltle qu'on les ait comprises première moitié du wiii' siècle. Ilapin déjà chaiins ses Jardins Meudon, Saint-('toud, Ilueil, Saintin, Montmorency '. Fléchier se souvient, en Auvergne, de e Saint-Cloud et de Suresnes*. Sautçrain recommande es Curiositi's dp Paris, en I716, les bois de Meudon, >u (lu nutnde le plus enchanté el le |ilus délicieux^ ».
i. |). /)2. - 2. 178 6ïî, t. Il), p. </,. — 3, 24S, p. 378.
De Marsy loue les panoramas de Bercv et de Suresnes *, et, dès 1742, Piganiol ceux d'ivry et de Saint-Maur'. En 1760, Voltaire fait allusion à la vue de Meudon^. Plus lard, Berlin célèbre, en 1777, le « spectacle charmant des bords de la Seine* ». « Rives de la Seine, rives romantiques », chante le voyageur Blandon ^, et Ton retrouve Sénart, Lucienne, la Marne à Montiçny dans les vers de Chénier ^. Les « riches perspectives » de nos provinces et « même les environs de Paris » valent pour Fontanes, en 1778, « les^ paysages de la Norvège et du Groenland ^ ». A partir de 1760, toutes les Descriptions des environs de Paris signalent abondamment les beautés naturelles. Le seul livre de Piganiol, de 17^2 à 1765, quand un continuateur Ta remanié, s'emplit soudain d'horizons nouveaux, ceux de Conflans, de Ooix-Fontaine, de Montgeron, de Pierrefite, de Bellevue, de Passy, de Vanvres, de Stains ^.
Beautés familières aux Parisiens qui vont en hâte vers elles le dimanche. « Tout le peuple sort de Paris les jours de fête », nous dit le marquis de Mirabeau^. Lemierre chante T « opulent citadin », qui
vient par intervalles
Respirer les parfums des richesses rurales.
Et sur des bords charmants, mais voisins des cités,
De Flore et de Paies contempler les beautés '".
Flore et Paies ce sont la butte de l'Etoile où les promenades sont fréquentes", le bois de Boulogne « encore peu fréquenté » en 1718*^, mais on se presse en 17^8, comme à Madrid, un « nombre infini de voitures '^ ». (Vesl, en 1769, « une des plus belles promenades et des plus fré-
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qucntées des environs de Paris ^ ». Avant la Révolution, quand reviennent le soir par les Champs-Elysées des milliers d'équipages et trois cent mille piétons, on a « le spectacle de la fuite de tout un peuple^ ». Après 1760, c'est encore Bagatelle dont « les Parisiens et les étrangers profitent plus que rillustre propriétaire^ »; Saint-Cloud, où l'on va par la galiote si lumultueusemen! que « toujours quelques-uns tombent à Peau (*) », à moins que Ton ne s'entasse « sur des charrettes qui sentent les choux et le fumier"^» ; Bellevue, où aborde « cette foule de petits bateaux remplis de citoyens, qui bravent, par habitude, le danger de se noyer pour venir une fois l'an respirer quelques instants l'air pur des campagnes ^ » ; Passy, où les Parisiens viennent les jours de fête, « même les bourgeois et le peuple^ »; Montmartre^, le Mont- Valérien où Ton va visiter les ermites^, le bois de Meudon, dont Lerouge publie en 1781 un plan « très agréable pour ceux qui le fréquentent^ »; Sceaux, <( très fréquenté le dimanche '^ » et surtout pendant la huitaine de la fête locale, « où le concours de monde est prodigieux '* ». Même la grande poésie consacre les horizons parisiens. Lebrun accorde sa lyre pour chanter dans une ode « Le Triomphe de nos paysages » et déposséder les Tibur, Arcadie, Tivoli, Blanduse, Albunée en l'honneur de Vincennes, Passy, Auteuil, « Fontenay, couronné de roses », Meudon, la colline qui « occupe les enfants d'Eole
— A broyer les dons de Cérès » (entendons Montmartre), Vanvres, Sèvres, Suresnes, Montreuil, Romainville, le Pré-Saint- Gervais, Boulogne *^.
I. Barbier, 87, t. III, p. 47^, et Hernandez, 208, sans pagioatioD. — 2. ThiébauJt, 129, p. f^Q. — 3. Baronne d'Obcrkirch, 123, t. II, p. 120. — 4. S. Mercier, 228, l IX, p. SSg. — 5. Dulaure, 200, 1. 1, p. 27. — 6. Ibid., 200, t. II, p. 166. — 7. Ibid., 200, t. II, p. io3. — 8. S. Mercier, 228, t. VII, p. iio-ii3. — (^.Journal des savants, 49» 1781, p. 63. — io.Mn»e W gée-Lebriin, 131,t. I, p. 28. — 11. Journal de Paris, hA, 26 juin 1778.
— 12. 541, t. I, pp. 289 et suiv.
a. C'est justement la mésaventure qui arriva à Cochin (189, p. 8).
Les estampes où s'eacadrent ces coteaux et ces bois les emplissent toujours de promeneurs. Il y en a qui sont assis et qui causent dans une Vue du paysage de Meudon par Rigaud vers 1740 \ Le Voyage pittoresque de la France nous les montre, bourgeois, femmes, enfants, groupés en cercles, se promenant, s*amusant dans les bois qui environnent Sceaux, Bellevue, Satory^. Une gravure de la collection Destailleurs en peuple aussi les coteaux de Bellevue^. Pour conduire tout ce monde, les Guides et Descriptions se multiplient. On réédite, en les corrigeant et complétant, Pii^aniol de la Force, Saugrain, Ilenou de Che vigne. Puis ce sont les ouvrages de Jombert, d'Argenville fils dont nous connaissons jusqu'en 1779 quatre éditions sans cesse au4(mentées, Hernandez, Tabbé Régley, Dulaure dont paraissent en 1780 et 1787 les deux premières éditions, Lerouge, Thiéry, Denis, Gaignat de TAulnays pour Sceaux et ses environs. Le Prieur pour Montmorency, un Almanach topo^ graphique de tous les lieux et promenades des environs de Paris en 1770, un autre Almanach topographique des environs de Paris en 1776, etc.. Cartes de D.-R. de Vaugondy en 1761, Atlas des environs de Paris tiré de la carte de Cassini, les Environs de Paris en seize cartes enluminées, V Atlas chorographique de Desnos en 1766, ses Environs de Paris en 1785, un Nouveau plan des environs de Paris en 1776, les cartes de le Rouge et son plan de Meudon en 1781, les cartes du Tableau topographique ou de V Itinéraire portatif de Denis, etc. (*)
Parfois, grâce aux Mémoires, Correspondances, témoignages de toutes sortes, nous saurons qui nous rencontrons. Avant même 1760, tout Tatelier de Le Bas à Nanterre : Co-
I. Cabinet des estampes. — 2. 230» t. IV. — 3. T. II (Cabinet des estampes).
a. Cf. rindex bibliographique.
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chin, Moreau, Eisen, AHamel, Baquoy * ; Joseph Vernel et sa famille en partie à Vincennes, Passy, Sèvres, Meudoii, la Râpée, les Porclierons ^. Avant 1760, Colardeau s*en va en balelet à Saint-Cloud, Bellevue, Meudon^. Le prince d'Ardcnay, venu du Mans à Paris, quitte sans cesse la capitale pour ses environs '^. Diderot fait avec le baron d'Holbach des « tournées ». Rien ne les arrête, « ni les coteaux, ni les fondrières, ni les terres labourées ». Le spectacle de la nature leur plaît à tous deux^. Aux beaux jours, tous les intimes adorent les a promenades philosophiques en pique-nique dans les environs de Paris, sur les bords de la Seine », à Saint- Cloud le plus souvent où Ton va en bateau pour revenir k pied par le bois de Boulogne^. Restif de la Bretonne, dont le Monsieur Accolas évoque la vie des humbles boutiques, s'en va au bois de Boulogne, A Bicêtre, « dans les blés, par ces petits sentiers tor tus et délicieux' ». Rousseau, naturellement, M^^d'Houdetol, M""^ d'Epinay, le maréchal de Luxembourg et leurs amis parcourent la vallée de Montmorency^. Jussieu et ses élèves cherchent des fleurs au Mont-Valérien et à Meudon ^. Pendant les vacances, les séminaristes de Saint- Sulpice courent les environs par bandes de dix ou douze et dînent où ils peuvent, dans une cabane de paysans, un bois ou une prairie. '^.
Après la Nouvelle Iléloïse nous reirouvons Jussieu au Mont- Valérien, à Saint-Cloud, Bondy, Gentilly, Saint-Prix, etc. *' ; J. G. Wille et ses camarades d'atelier, partout où s'écroulent des ruines, se creusent des vallons pittoresques, se penchent des chaumines et des arbres tordus, à Saint-Germain, Poissy,
I. E. et J. de Goncourt, 772, t. Il, p. i^z. — 2. Lagrange, 778, pp. 88, i55, — 3. Ul, t. III, p. 388. — 4. 84, p. 29. — 5. 839, t. XVIII, p. 396. — 6. Marmontel, 116, t. II, p. 2/16. — 7. 124, l. X, pp. 100, 169. — 8. 75, t. \\\ly pp. 317, 37'»; t. IX, p. 26; l. X, pp. 119, 332, etc.. — 9. L* Avant- Coureur, 30, 17C0, p. 184. — 10. Baston, 88, t. I, p. C7. — 11. AvanU Coureur, 30, 17O1, p. 3r>9.
Venion, Lonçjumeau, Sceaux, Arpajon, Monlhléry, Villebon, Anlony, Bourg-la-Reine, le Clos-Payen , Mantes, Meulan, Montmartre, Sainl-Maur * ; une jeune Parisienne, Lauretle de Malboissière, au bord de Peau, du côlé de Meulan et au bois de Boulogne'; les hôtes de M. d'Ars^ental à Roniainville, Sceaux, Boulogne, Saint-Cloud^ ; M™* Viçée-Lebrun à Marly, Sceaux, Chantilly, Gennevilliers, etc.. ^ A vingt -deux ans, LarevelUère-Lépeaux quitte Paris tous les dimanches pour courir les environs avec ses amis ^. M'*® Thiëbault se promène avec la vicomtesse de Choiseul ^. La comtesse d*Egmont s'en va en parties champêtres à Bagatelle, Montfermeil, Neuilly ^. Des étrangers et des provinciaux font comme eux. Le russe Karamzine « va souvent hors de la ville et rentre parfois très tard... car les enviroiïs sont charmants^ ». Le prince d'Ardenay, revenu pour montrer Paris à sa jeune femme, remmène aux jours libres à la campagne ^. L^ne Niorlaise, arrivée pour suivre un procès, trouve le temps de voir Saint-Cloud, Bicétre, le petit Trianon, Marly *° ; François Cognel, conseiller à la cour de Nancy, visite Bagatelle, Saint-Cloud, Luciennes, Bellevue, Chantillv, Marlv, Saint-Germain '\
Pendant ces vingt-cinq ou trente années, de 1761 à la Révolution, nous croisons partout des figures connues : à l'Etoile, M"^' de Chaslenay *', encore jeune fille, qui va cueillir des fleurs avec son père ; à Vanvres, le prince et la princesse de Condé, le duc de Croy avec treize ou quatorze personnes *^ ; à Bellevue et Meudon, Diderot*^, la comtesse de Sabran ^^^ jVjiie phlipon *^, Côrancez et sa femme avec J.-J. Rousseau et Thérèse '^ ; à Sceaux, M™^ Roland '^ ; à Chénevière et Champi-
I. 132, pp. 280, 282, 3oo, 358, 36o, 4^6, 522. — - 2. 156, pp. 121, 260., 3. L. Clarelie, 188, p. 38. — 4- 131, t. I, pp. 26-27, 97» '^'» '^2, 104. — 5. 110, p. 33. — 6. 129, p. 87. — 7. Comtesse d*x\rmaillé, 170, p. 98. — 8. 372, p. 255. — 9. 84, p. 64. — 10. 169, pp. 43-46. — 11. 190, passim. — 12. 94, p. 49 — i3. Duc de Croy, 96, pp. 137-139.— 14. 839, t. XVIIf, p. 349. — i5. 166, p. 129. — 16. 126, t. Il, pp. 118 et suiv. — 17. Miissel-Pathay, 74, p. 409. — 18. 162, t. II, p. 196.
gny, Diderot ' ; fi Arpajon et RomainviUe, sur les bords df. l'Orne, Léonard', Plus loin, dans «. les bois cliarinitnls de Noire-Danie », Lebrun e1 M"'* de *'* 3 ; à Iravers les bois qui verdoient autour de Versailles ou Saint-Geriuain , <t Marly, l'Elang-la-Ville, la Celle, Uougiva!, Ducis et Deleyre^; Berlin et Paniy dans les forâts de Saint-Germain, Marly, Satory-^; le comte d'Hézecques à Jnuy en-Josas, Saini-Cyr, Rambouillet^; dans tous les sentiers de la forêt de Morilmoreiicy le futur girondin Bosc qui herborise et demande à IViccasion l'humble liosfiitatilé d'une fermière, a» prieur*; di- Saînle-Radegonde^; Fontaiies, dans « le chemin pittoresque el sauvage qui sépare Rueil et Marly », sur la terrasse de Sain(-Germain, dans r « agréable pré Saînt-Gervais ^ » ; k Chanlilly, Merrier qui rêve dans ses bois pendant plus de vingl-cinq ans ^. Au dire du cardinal lienlivo^lio, la forél de Fontainebleau ne produisait rien « ni pour les nécessités de la vie, ni pour le plaisir des yeux '" M. Mais l'abbé Leblanc louait déjà en ly^â ses « roches informes el sauvaiçes », ses « arbres vénérables" h. Un anonyme rappelle les promenades qu'il y fit en 17Ô4 '^ Nous y rencoiilrerons plus tard d'Hézecques qui y trouve un cliarme indéfinissable à la fin du jour '', el le baron Tlûébault '' ; Berlin qui en Iraverse les « délicieux déserts » el rêve d'aller « s'ensevelir » dans ses grottes profondes'-''; le romancier Loaisel de Tréogale qui, « après une lecture réfléchie d'un morceau d'Young », part la nuit en poste pour aller rêver seul dans ta forêt de Fontainehleitu "> ; Bérengcr épris do « ces vieux chênes, ces roches cariées, noires, informes, rcs blocs degrés, entassés au hasard'^ •>.
I. 839. t. XVin, [I. 403. — s. Siiinlc-Beuve, 873, I. H, p. 332. — 3. 641, t. IV, |.. 221. — 4. Ducia, «7. p. 48. — 5. Berlin, 510, p. 334-
— 6. 109, pp. 25î, 254, ^59. — 7. A. Rey. 317. pp. lo, ji. — 8. 63fl, t. I, p. 4^7, noie. ^ 9. 859, t. Il, p. 81. — 10. Vni/iige de Sautes, 25 bh, p. 19.
— M. M6. l-ll, p. 2()6.— 12. 25/'i.v. p. 17. — LÏ.109, p, 2.19.— 14. 129, p. >57. - rr.. 510, p. î^>^. - iti. 713. p. v,ii- - 17. 177, 1. II, p. i3i.
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La province sort elle aussi des murailles de ses villes. Promenades encore mondaines lorsqu'on rend visite aux châteaux du voisinage, comme à Avenay ' et à Autun ^ ; plus champêtres et plus populaires lorsqu'elles suivent modestement, comme celles de Restif, les bords de TYonne ^. Parfois Restif est seul ; plus souvent escapades amoureuses, avec sa maîtresse, dans les bois de Montmusard, aux Chartreux près de Dijon ; parties joyeuses avec ses camarades et quelques jeunes filles « à Tlle d'amour », du côté du a Moulin-Judas » ; festins populaires, rustiques et bruyants, qui mêlent sur les gazons, à Saint-Loupen-Vaux par exemple, les ripailles, les galanteries hâtives et la joie du grand air'*. Dès 1781, les habitants de Montauban sont « amateurs des promenades » et passent une partie de la journée à « admirer les environs de leur ville ^ ». Après 1761 , à Tours, au temps des vendanges, les chemins du côte de Vendôme sont remplis de promeneurs, et les riches bourgeois et magistrats eux-mêmes vont s'asseoir « sur le friche (5/V), à la ronde ^ ». Au Mans, le prince d'Ardenay s'échappe en parties de campagne avec sa femme, fait gaiement ses vendanges à Clairsigny, ou bourgeoisement part à l'aventure un bâton à la main ^. A travers champs, nous rencontrons près d'Angers le jeune Yves Besnard et ses amis, à moins qu'ils ne descendent paresseusement l'Authion jusqu'à l'île Saint-Aubin, ou ne suivent les vendangeurs à la Roche-aux-Moines ^. Les invités qui fêtent le mariage de M"*^ de l'OfFraire, en Vendée, s'égarent volontiers dans les promenades charmantes et solitaires du pays 9. Une amie de Bernardin de Saint- Pierre lui écrira qu'elle s'en va nonchalamment au bord de Teau, au fond d'un vallon, en compagnie de Fénelon, Jean-Jacques Rousseau, la
I. Grosicy, 451, p. gS. — 2. La Société d'Autan, 262, p. 412. — 3. 124, l. IV, p. 192. — 4« 124, t. Ilï, p. 98; t. V, p. no; t. VI, pp. Sg, 221 ; t. IX, pp. 4> 18. — 5. BuffoD, Corresp., 140, t. I, p. 9. — 0. Voyage de La Rochelle f 20, p. 35. — 7. 84, pp. 64, gS, 100. — 8. 89, t. I, pp. 177-178. — 9. Larevellière-Lepeaux, 110, pp. 20-26.
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Fontaine, Gessner et des Etudes de la Nature \ A Orléans, Tabbé de Revrac, Tauteur célèbre de V Hymne au soleif, ne peut ('()m[)oser qn'à la canipaççne^. Au hasard des voyages et des g^arnisons, Ciuibert flâne au lon^" de toutes les rivières et dans tous les sentiers des bois. A Libourne, il mène avec lui une « coinpag"nie nombreuse >>. A Wissembourç, il court les environs, tous les soirs, avec quelques officiers du rég'iment ^. A cinq lieues de Marseille, aux environs de la fontaine de Saint-Pons, sur les bords du ruisseau, on voit parfois aux jours de fête plus de trente sociétés ^ fî. Bovier nous a laissé le récit des excursions faites avec Jean-Jacques au villaç^e « assez romantique » d'Eybens, près de Grenoble, d'où l'on revient au clair de lune « avec Tair le plus frais et les odeurs les plus suaves ^ ».
Pourtant, les plaines parisiennes ne sont guère « romantiques ». Les coteaux de Suresnes et la foret même de Marly sont trop dociles à l'esprit humain ; Thomme les domine aisément. Il existe de plus impérieux horizons qui imposent des splendeurs plus grandioses. Le y^oùt de la nature ne sérail pas complet au xvni*' siècle s'il n'avait connu cpie les sensations paisibles qui naissent dans la grâce effacée de nos |)laines françaises. D'incessants voyageurs, jnalgré les routes trop longues et les auberges rares, sont allés chercher au milieu des Alpes les aspecls sauvages des choses. La Suisse s'emplit subitement de voyageurs; la révélation de la montagne achève la révélation de la nature.
Lone:temps on Tignora, ou la méconnut. Il y avait là des beautés violentes qui dérangeaient Tordre accoutumé des beautés classiques!*). De[)uis Trente jusipi'à Munich, Montes-
I. Manry, 858, |>. ir)2. — 2. Journal de Paris, 44, 10 janv. 1783. — 3. 367, p. 237. — 4. Prince de Liiçne, 472, p. yO. — 5. E. Jovy, 72, pp. i33, iO/|.
a. Sur le dédain de la monlati^ne an di.v-septivnip siècle, cf. l'excellent livre de M. J. Grand-CartertM, 365, l. I, oh. vu.
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quieu marche toujours eutre deux inoiitaç^ues sans rien voir « qu^in petit morceau de ciel » et il est « au désespoir de voir durer cela si iontjtemps ' ». Comme lui, f lénault traverse sans enthousiasme le Jura et la Suisse en ly^o : « toujours un ruisseau à coté de soi et des rochers sur la tète (pii font appétit de se noyer ou de se précipiter » ; à moins d'une grande passion, « on n'y voit que Tabandon total de la n^nre et le désespoir d'y être^». Bien des voyageurs avaient, avant eux, parcouru la Suisse et n'en ont retenu que des curiosités historiques ou archéologiques et des détails de nururs. En ly.'io, le Suisse Altmann, dans un livre qui reste jusqu'à la fin du siècle la description classique, avoue que les élraniJi'ers imaginent sa patrie comme « un pays de loups-garous où Ton ne voit le soleil que par un trou... Plus d'une fois, un Suisse, transporté dans certains endroits de l'Europe, n'y a guère moins causé d'admiration cpie la visite d'un monstre nouvellement arrivé de l'Afrique^ ». Préjugés assurément; mais les « délices de la Suisse », s'ils sont multiples pour l'auteur, ne sont encore que S(^s richesses agricoles, minéralogiques et botaniques, la chasse et Tabri de ses montagnes.
En 1743, Misson avoue que Lausanne « a je ne sais quoi (pii parait d'abord un peu sauvage » ; « cependant », il a remanjué « {[ue celte ville est année de tous ceux (jui la connaissent ' ». Le marquis de Maugiron, en ij.jo, ne s'intéresse lui aussi dans le Valais qu'à l'histoire, la géographie et la géologie ^ M. Bruys, en 1751, ne voit dans la Suisse qu'une contrée fort inégale, stérile et fort désagréable à la vue*^. En i7r>8, un voyageur anonyme s'attend à trouver un pays triste et sauvage. Heureuse surprise en traversant le Vaudois et le Neuchàtelois: le pays est « montagneux à la vérité », mais les montagnes sont « fort éloignées ». Sans doute, les hauteurs « (h)nl le
I. 386, t. II, pp. 131-1.37. — - 2. 855, p. 87. — 3. 331, f. I, pp. w, xvi. l\. 385, t. ITI, p. 2i3. — f). 5. - <•). 346, p. c/i.
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snilins h font « un peu de lort an coup lellcs cultures cl des pentes <• fort adou- ^é fiil Icnacp. Ceux qui reslent à l'écart
ne s'accommodent pns tous aux splen- 1770, un voyageur qui visïlc Vevey el ins penser à Rousseau, qui voit à Zur )) el à Schaffousc « le cataraque du
de la vue des montagnes de neige que es a^réiil)lcs. Il rencontre une vue « de i a quoi que cela son agrément » ei nique entourée de montagnes' », lure, déjà nomltreux, s'intéressaient aaiconnus des plantes et des rocties de la
ouvrages scientifiques les énumèrent ibliothêqne impartinle,en 1755, insère ! de Scheiiclizer sur la figure et l'antie la Suisse, et signale que la « matière ;n vog^iie aujourd'hui' ». Mais le poème •s fut la première révélation pïttorcs- • Journal helvêlique insère liien en juil-
dans les Montagnes occidentales du
parle vaguement d' « liorriMes heaut qu'un prétexte à rivaliser en vers et lelle et Bacliaumont. Les Alpes mêmes, lilion en allemand et français, restent radurlions qui se multiplient à partir s séparées pour le moins jusqu'en 1770, res complètes ju>ii\ii' en 1775. Le A/erèrc en mars 1752'. L'admiration pour s unanime, mais qui dit poésie ne dit
5, pp. 28, 29, 100, tx^, ia6. — 3. 33, jnnv. et p. M. Kiin'iil dans la XitiircH/: Bibliolhéqtte gtrma-
pas vérité ; Tenthousiasme d*Haller éveille encore une sceptique condescendance : « Il pourrait bien se faire, insinue l'abbé de la Porte, en 1751, qu'un pays où Ton ne voit que des précipices, des torrents, de la neige et des glaçons, ne fût pas un séjour aussi charmant qu'on voudrait nous le persuader^ )). Elie Bertrand reprend l'éloge des montagnes en 1755. Le Journal Encyclopédique lui objecte que les villes s'emplissent de montagnards qui les ont fuies sans se laisser « séduire par le tableau riant qu'on en présente aujourd'hui' ». Voltaire conjure le comte d'Argental de ne point se moquer des « délices » de la Suisse, délices véritables, assnret-il, à condition de ne point se tourner du côté des « montagnes de glace ^ ». Même les éditions successives du livre d'Altmann, « corrigées et considérablement augmentées », gardent les phrases sur la Suisse méconnue el les éloges Irop pratiques de ses montagnes. En 1778 seulement l'édition de Neufchâtel constate « la curiosité de tous les étrangers » et « les points de vue les plus pittoresques^ ».
Cependant, à lire Altmann ou Hallcr on s'accoulume au pays des loups-garous. Le Journal étranger publie en 175G un Voyage au Mont-Pilate du général Pfyffer^*). Marmontel, habile à suivre les idées qui plaisent, insère dans le Mercure de France en octobre 1769, el simultanément dans le Journal helvétique» le conte où la Bergère des Alpes mène sa vie d'églogue (c dans les montagnes de Savoie, non loin de la route de Briançon à Modane, dans une vallée solitaire, dont l'aspect inspire aux voyageurs une douce mélancolie'' ». Le succès en fut retentissant si l'on se souvient qu'il en tira une pastorale, que ladite bergère est l'héroïne d'une petite pièce de la Comédie française, de plus de douze pièces, à en croire
I. 597, 1762, t. VII, p. 291. — 2. 51, 1756, t. I, p. 38. — 3. 168, t. Vf, p. 210. — 4* 331, t,. I, p. III. — 5 857, l. II, p. 129.
a. ïflsérô également dans le Nounelliste économique et /ittéraire, l. XII,
Cirimm, refusées par les roinédieiis italiens*, d'une Bergère des Alpes clc Nouy;^arel ^, et de Irois tableaux de Vernet, d'Aubry et de Loutherbour«:(*).
Seize mois plus tard, la Nouvelle Iléloïse immortalise le Valais et le pays de Vaud. Désormais les bords du lac de Genève, puis la Suisse entière, verront passer une foule curieuse d'émotions neuves. « Clarens est immortalisé », écrit Daniel Roguin à Jean-Jacques^. Des bords de la Saône on se prépare à visiter Vevey et le Valais. Il ne man({ue même pas à cette çloire la « jolie fantaisie des dames de la cour » et des élé^^anls. <( Oi\ donnait à téter à son enfant, on troncliinait et on venait à Clarens, ce n'était ([u'un "^ ». Sur les bords du lac, j)rès de Voltaire, on se dispute les maisons de campaj^ne. La duchesse de Grafton pîiye cent louis jusqu'à Tliiver. La duchesse d'Enville désire « passionnément » une maison. Mais elle arrive trop tard et loue deux cents louis pour trois mois un simple appartement ^ Grindelvvald est le « placier des petits-maîtres, des dames... on y voit venir des beaux en ceinture nouée sur la hanche, roulant dans des charabas ou caracolant sur des locati^ ». Visiteurs frivoles dont se plait^naient les guides, car ils « voyaient sans voir, couraient et répondaient avant d'avoir entendu toute la question, et à tout disaient : c'est charmant^ ». X Chamonix, les jeunes Parisiens arrivent <( en culotte soufrée et manchettes de filet brodé "^ ». En 1777, Wytlenbach publie une Instruction pour les uoi/uyeurs qui vont voir les glaciers et les Alpes du canton de Berne •'. On suit les traces de Rousseau à Tîle Saint-Pierre où les murs de sa chambre se couvrent d'inscriptions '", à Motiers-Travers où
I. 885,1. VI, p. /|«o. - 2. 388. — 3.Mss. do NencliAicl, 12. — /». Mayer, 383, t. II, p. iiî5. — 5. Wihaire, 168, t. \, pp. i2!»-r^.'l. — (i. Mayer, 383, I. II, p. 7 - - 7. M/V/., 383, t. II, j). 3. — 8. /{erar/t (nniisunt (te rof/at/es^ 178, t. VI, p. I2'|. — y. 413. - 10. MiM«' (iaulhirr, 364, t. II, p. 38a.
a. Signalons é^aloilîciit,*cn 17O3, la pirrc de vtrs de La Harpe, /j* Philosoj)lie des Alpes.
nombre de Français viennent, dès 1765, visiter la « Caverne » et l'ancien « Temple des fées* ».
Bref, a le voyage de la Suisse, devient à la mode », nous dit Mme Roland en 1777^ et c'est l'avis d'un « Parisien » à son retour d'un vova^e en Suisse^, comme celui de la (,'orrespondance littéraire en 1782 **. A Evian, vers 1780, les buveurs se pressent déjà sur les bords du lac \ Gibbon se plaint de Fatfluence des étrangers à Lausanne en 1784, Allemands et Anglais sans doute, mais Français aussi, « financières » surtout, s'il faut en croire M™® de Charrière^. Curiosilé profitable pour les indigènes, et les habitants de Chamonix ont raison de considérer les glaciers « comme leur meilleur patrimoine ^ ». Tous les habitants de la vallée sont « assez à leur aise k cause de l'argent que portent chez eux le grand nonïbre d'étrangers qui va visiter les glaciers^ ». Même en 178(5, Villars se plaindra que cet argent ait fait fuir les hospitalités de l'Age d'or el que le voyage soit devenu un peu plus difficile pour les bourses modestes ^.
Tout le monde veut emplir ses poumons de l'air des montagnes et ses oreilles du fracas des torrents : les jeuiu»s geiks à peine sortis de tutelle y vont goiHer une première liberté. Doppet visite après ses études la Suisse et l'Italie en 177.) '"; le jeune Delahante se souviendra toujours des « belles horreurs » et des campagnes « les plus délicieuses" » ; Stanislas de (iirardin visite tout jeune la Suisse et l'Italie '"; J. de Norvius y fait son premier voyage *^; Laurent de Fran(niières la parcourt en 1775**; o\\ y rencontre le fils de Buffon el celui de (iueneau de Montbeillard *^; le jeune duc de La Rochefoucauld
I. Journal hplnêtique^ 53 his^ février 17O5, p. 3(). — 2. 869, 1. lit, p. 327. — 3. 419. — f\. 885, t. XIII, p. On. — 5. Le (^ïumis, 4, p. 39. — tn 348, p. 2O. — 7. Moore, 387, t. !, p. iS(>. - 8. Jnurnal de mes roi/afjes, 14, p. III. — 9. 410, p. 033. — 10. 97, |). l\. — II. 352, t. ï, p. /i7<). — 12. 106, l. I, p. 18. — i3. 122, t. I, p. .38. — i/|. A. de (i.illier, 204, p. 360. — i5. HiitTon, (lorresp.^ I. !, pp. \M\\ , f\\)\.
e, en 1763, honteux que ses compatriotes ignorent le lanc, entreprend de rivaliser avec Windliam et d'esca- Montanvcrl '. Gens de lettres comme l'anonyme qui l'Amant de Julie d'Etanges ' » ; Walelel qui va dîner msseau à Motiers'; Seguier de Saint-Drisson qui vibords du lac de Genève "'. Foiitanes parcourt les plus >artie3 du pays en 1788'; Morellel^, Bérenger', Genlis", Chénîer y voyagent; Raynal visite Gibbon à ne" et fait élever sur le lac de Lucerne une pyramide ire des libérateurs de la Suisse '". Florian profite d'un 1 voyage k Feriiey pour aller passer quatre jours aux Tes" )), Peintres comme Joseph Vernet qui y vient la nature '^Gens du monde, comme le princcde Ligne "', c iI'Ardenay df-s 1767 '■*, la duchesse de Poligiiae à deux '^, la comtesse de Brionuc qui s'aventure « comme ■k la cime de la dent de Vauillon [>rès du lac de Joux "*, esse de Choiseul qui donne son nom au « repos de la e 11 dans les Alpes bernoises'^, M"'*deSabranen 1778'*. 1 de Wimpfcn '', le comte d'Espinclial en 1783 "■; en pour l'exil, le comte d'Artois, le prince rie Condé, les ! Bourbon et d'Enghien se détouruent de leur route igner Lucerne el « avoir une pelîlc idée de différents de la Suisse" ». Bourgeois aussi comme Brissot ", le is le Camus let un de ses amis ''.
leiireuse Helvétie » est riéj^ l'asile des jeunes époux :
, p. 45H. — a. 55, avril [770, I. Il, p. 8a. — 3. M"" Gaulliier, , p. 3o6, noie. — 4. Mss. île Ncuchàlel, 12. — 5. Aimé Marlîn,
(). 465- — 6- 160, p. 85. — 7. Recutil amusanl de votjagrt, I, p. 96.-8. 104, t. II, p. 3i5. —9. L. Fargcs, 359, p. 8tï. — e d'Ëspinchal, 25, t. I, p. 101. ~ ii. 149, p. 45- — "2- Corret- : tiltéraire, 885, l. XII, p. 317. — i3. 472, pp. 64-65. — 14. 84, ■ ir>. 392, p. l^^. - 16. 405, I. 1, p. 3oi. — 17. J. Grand-Cari, p. 474. — 18. 166, pp. --1 cl suiv. — 19. 494. 1. I. p. ï3i. —
t, p. 73. — ai.i:.)tnl.',IT:sjiiiicliiil,25. L 1, p 9.!. —si. 92, I. Il, - a3. 4, p. 5.
M"« de Guibert y fait avec son mari, en 1770, le voyage longtemps désiré ' ; celui des « vapeurs » et des chagrins, car le prince de Tilly y voyage pour calmer ses peines ^ et Ton y conduit la mère de la marquise de la Rochejaquelin après la mort de ses parents ^. D'autres, sans parler de Voltaire et de Rousseau, se fixent à demeure ou pour longtemps au milieu de ces horizons. Joseph de Maistre passe dans sa jeunesse toutes ses vacances d'automne chez M. Costa de Beauregard sur le lac, en face de Lausanne"^. De 1781 à 1786, Mercier y séjourne ^. A Lausanne, pendant près d'un an, Grimod de la Reynière oublia les voluptés parisiennes^. A Vevey, un riche négociant de Lyon s^est fait construire une jolie maison de campagne^. Servan va en Suisse « tant qu'il peut », car « il s'y sent plus libre et plus heureux" », et Bernardin de Saint- Pierre y songe, puisqu'en 1773 il y demande une retraite à M. Hennin^.
Nécessairement, pour conduire les uns, pour consoler les autres d'ignorer le pays, toute une lillcrature naît et prospère : voyages badins, romanesques, pittoresques, historiques, géographiques, scientifiques, guides de toutes sortes : « C'est actuellement la mode d'écrire sur la Suisse », disent en 1783 les Affiches de Province ^^^ mais la mode est ancienne déjà. Auteurs obscurs ou inconnus, ceux qui ne nous ont laissé que leurs manuscrits : le comte d'Espinchal ou le naturaliste lyonnais Le Camus, quatre narrateurs anonymes; ceux qu'on imprime modestement, le « Parisien » qui raconte ses impressions dans le Journal helvétiquey le « Français » qui écrit de Lausanne au chevalier D***, l'anonyme qui décrit « les hautes Alpes de la Suisse au commencement de juin », ceux qui vont de Genève à Paris ou de Genève à Londres^ celui qui nous confie
I. Guibert, 367, p. 197. — 2. 129 bîs, t. I, p. 282. — 3. III, p. 33. — 4« F* Descosles, 195, p. 160. — 5. 828, p. 4^3. — 6. Desnoirelerres, 838, p. 27. — 7. Journal de mon voyage.*., 15, p. 60. — 8. Brissot, 92, l. I!, p. 92. — 9. 167, t. I, p. 177. — 10. 27, 1783, p. 134.
les liêjlexions sentimentales d'un jeune ooyageur sur les montatjnes et le paîs de Vaud ; ce Lambol fils, « jeune didachopliilc », qui se promène en 1786 en Alsace, en Suisse, en Allemagne. Auteurs qui se soucient seulement de plaire et suivent dans leurs récits le caprice de leurs i^oiHs et les hasards de la route : le « Voyageur plaisant » qui va de (îenève à Neustadl, Boufflers dont le récit devient célèbre et se réédite incessammenl, Guibert, M'"® Roland, M'"° Gauthier, Crignon d'Auzouer, le marquis de Langle, de Laborde, Masson de Pezay. D'autres plus graves voya^^ent pour connaître et nous renseigner : Dutens, Roland, Ramond, Robert, Tranchant de Laverne, de la Roque, Mayer. Tous ceux-là sont des Français, mais on lit aussi les Genevois et les Suisses, comme on traduit les Allemands et les Anglais : ouvrages successifs de Bourril à partir de 1773. Voi/ar/es dans les Alpes, de de Saussure à partir de 1779, Altmann dont on réédite plusieurs fois Y Etat et les Délices de la Suisse, Bordier, Bridel, J. A. Deluc, Haller et Wyttenbach, Osterwald, Sinner, Vernes fds, Gaudard de Chavannes, Pilati de Tassulo; les Anglais Coxe traduit par Ramond, Rieu, Lebas, Mandar; Moore, traduit trois fois avant la Révolution; Sherlock, TAIlemand Meiners traduit en 1786. Wyttenbach, Besson, Heidegger, Martyn , Reynier publient des guides en langue française ou qu'on traduit. Bref, plus de quatre-vingts ouvrages ou articles importants en langue française et plus de cent trente éditions de 1760 i\ la Révolution. Et nous oublions à dessein les publications si nombreuses qui n'intéressent (pie les historiens, les géographes, les géologues et les botanistes.
Enfin, les estampes qui se multiplient dans cette fin du xvnr siècle évo(|uenl elles aussi volontiers les montagnes (*). « Héroïques » ou « pastorales », ces montagnes étaient depuis
(i. Sur les rstaiiipfs au xvii« ci un xviii»* siècle, cf. l'cMuitr de .t. (irand- (larU'rct, 365, (• I, '^Y* *** suiv., !^<>3 f( suiv.
lone:temps un fond de paysa^^e tradilionncl. Avanl Joseph Vernel, Walleau, Paler, Lanrrel el bien d'autres avaienl dessiné sur le ciel leurs lignes lointaines. Mais, inspirées par tradition des collines et des montagnes italiennes, elles ne semblaient qu'une « fabrique » conventionnelle. Le goiH des voyages en Suisse multiplia des images, sinon plus fidèles, du moins plus précises: « Depuis Fan 1780, nous disent les Tableaujr pittoresques^ on a vu paraître une ^^rande quantité de gravures, noires ou enluminées, dessinées d'après nature, lesquelles représentent diverses contrées de la Suisse » *. Elles viennent de Londres en « cahiers » pour donner <( des vues de ces glacières dont on parle tant^ ». Les paysages suisses gravés par Gessner se répandirent à profusion, ainsi que la collection des vues d'Alberli, en 1782. Les grandes publications de de Laborde et Zurlauben, de 1780 à 1788; de Wagner, de Haller et Wyttenbach, de 1776 à 1780, ne sout guère que d'excellents recueils d'estampes.
Au delà de la Suisse, de Clarens, de Meillerie, du Valais, il y avait d'autres vallons, d'autres sapins, d'autres montagnes. La Savoie s'unit à la Suisse, le Jura mène à Genève, et les Vosges touchent au Jura. Tous ceux qui goûtaient la vie silencieuse des hauts sommets, le romantisme des torrents et des gorges, devaient ouvrir aussi les yeux devant la nature française. Si la Suisse devait rester le pays qui attire les foules, dès la fin du xviii^ siècle la France pittoresque entre presque tout entière dans l'histoire des mœurs et l'histoire littéraire.
Les soucis de santé conduisaient depuis longlenq)s les riches vers les Vosges ou les Pyrénées. De tout tenqis, et [)lus (pu* Jamais au xviii® siècle, on avait pris les eaux à Plombières comme à Bagnères ou à Barèges. Voltaire se soigne à
I. 374, t. ï, p. 35. — 2. J. (îrand-Oirlerct, 365, p. 4'-*'^'
6o LE SENTIMENT DE LA NATURE.
Plombières, et ce n'est pour lui, en 1729, qu'un « antre pierreux entre deux montag'nes cornues' », à moins que ce ne soit, en 1764, « un vilain paradis^. » L'opinion est commune vers 1760, si Ton en croit Marie Leczinska, qui a « toujours ouï dire que c'était le plus vilain lieu du monde ^ ». A Cauterets, en 1761, l'élégant Voisenon se soigne en compagnie de M'"* de Périgord et dé la duchesse de Choiseul ; mais le digne homme passe les trois quarts du jour chez un pâtissier, qui fait des tartelettes admirables. Le pays « ressemble à l'enfer comme si on y était, excepté pourtant que l'on y meurt de froid... On y est écrasé par des montagnes qui se confondent avec le ciel ; on y voit la neige sur la cime... » S'il se hasarde à grimper, 11 s'aperçoit qu'il sent le soufre « comme si le tonnerre était prêt à sortir de son nez », et il se « laisse dégringoler bien vile^ ». Un Bordelais qui séjourne à Bagnères et Barèges vers 1765 n'est pas insensible aux « beautés » et à « l'inépuisable variété de la nature ». La vallée de Campan est charmante et lui présente à chaque pas « des merveilles nouvelles ». Une cascade a d'agréables reflets lumineux. Mais les montagnes mêmes sont « les ossements décharnés de la nature ». <( Horreurs... horribles lieux... lieux épouvantables... rochers énormes, gorges hideuses, eaux écumanles qui s'élancent avec un horrible murmure... », tout cela « glace » et « fait frémir », et « le pinceau faible et tremblant se refuse à copier un si triste et si hideux modèle ». D'autres en tremblent encore. Il n'est question pendant le repas que des horreurs de la route de Barèges : « Ces monts Belian et Lieris les avaient saisis d'efl^roi, ils n'avaient fait aucune attention à la beauté des Grammontoises; ce Tourmalet leur grossissait encore le cœur 5. » Horreurs encore, même en 1788, pour les dames de bon ton^.
I. 168, t. X, p. 262. — 2. 168, t. VI, pp. 207, 280. — 3. Des Diguères, 146, p. 261. — 4. l^'avart, 101, l. Ht, p. i3o. — 5. 22, pp. 70, aif», 217, 21J1, 220, 227, 256, 3of), 3i/|, 383, 388, 38«j. — G. Dusaulx, 357, t. I, p. 57.
PROMENEURS ET VOYAGEURS. 6l
Mais ni Voltaire, ni Voisenon, ni le Bordelais n'élaienl d'humeur à goûter les montagnes : c'étaient des beautés Irop négligées. Autour d'eux, on semble vile moins scrupuleux. Hénaull, qui n'aime ni le Jura ni la Suisse, écrit à Marie Leczinska « beaucoup de bien » des promenades de Plombières'. Plus tard, Masson de Pezay célèbre dans ses Soirées l'Alsace et le Jura comme la Suisse. « Les buveurs qui vont à Plombières, écrit M"** Roland, en 1777, ne négligent pas de visiter les Vosges^. » On j rencontre les frères de M"* de Mortemarl, qui font l'ascension du Hungreschberg ^ ; Guibert monle au ballon d'Alsace, où il goûle « le rapide écoulement des heures délicieuses "^ ». M™* de Sabran escalade les montagnes au clair de lune pour « participer à l'âme de la nature ^ » ou s'en va gaillardement à pied de Nidervillers à Saverne^. BoufUers, en partant pour rémigration, en 1 791, ne quittera la France qu'après avoir acheté « un petit asile champêtre » près du lac de Gérardiner^. Bertrand écrit le Solitaire du Mont'Jiira. Les Pyrénées, Bagnères, Barèges et Cauterets échelonnent leurs baigneurs et leurs visiteurs sur tous les chemins des montagnes. Sans doute, M. de Vérac, en 1762, ou le cardinal de Rohan, en 1787, n'apprécient le Puy de Dôme ou tel plateau près de Barèges que pour y donner d'ingénieux et somptueux soupers^. Mais, dès 1767, Dufort admire le lac de Gaube^; Guibert, qui préfère la Suisse, traverse les Pyrénées par Lourdes, Gavarnie, Saint-Sauveur, Barèges *^. Bertin promène sa « mélancolie », son « horreur » et son « admiration » à àSaint- Sauveur, Barèges, Gavarnie^*. M"*® Gauthier, de Lourdes à Barèges, contemple la « huitième merveille du monde '^ ». De Pau à Tarbes, un anonyme admire la vallée de Bigorrc et ses vues superbes '^. Dom Lerouge, en rédigeant les Passe-temps
I. Des Diguères, 14Ç, p. 261. — 2. 162, t. II, p. 224. — 3. 7, p. 5i. — 4- 367, pp. 169-179. — 5. 166, pp. 320-322. —6. 191, p. 217. — 7. 191, p. 294. — 8. Dusaulx,357, t. I,p. 147. — 9-98, 1. 1, pp. 204-21 3. — 10. 367, pp. 3i.'> elsuiv. — II. 510, p. 33i. — 12. 363, pp. 98, 99. — i3. 14, p. io3.
agréables des Eaux minérales de Bagnéres en Bigorre, néî^li^e les tartelettes de V^)isenon , mais n'oublie pas qu'il y a « peu d'âmes sensibles ou ferles auxquelles la vue de ces montagnes n'ins|jire de grandes idée,s'(*) ».
Quand la maladie ou la mode ne conduisent pas aux eaux des Vosges ou des Pyrénées, les nécessités du voyag^e d'Ilalie mènent au Mont-Cenis. En 1756, l'héroïne d'un roman de M'"^ le Prince de Beaumonl «çémit encore sur la descente « horrible » du Mont-Cenis^. Mais Morellet le traverse en 1768 et le souvenir est si délicieux qu'il <( l'aflecle encore profondément, après plus de quarante ans écoulés^ ». L'abbé C4oyer limera ses périodes les plus poétiques pour décrire la roule de Chambéry au Mont-C^.enis'^. Sur le plateau du sommet, eii 1787, un jeune homme s'est établi pour un mois dans une maison de Tavernettc'*. Un Journal manuscrit^ ou Pison du Galland en célèbrent les beautés 7. La comtesse de Polignac aime les Alpes comme « le pays du philosophe et du sa*^e* ». En Dauphiné, dont Trelliard publie « treize des plus belles vues » dès 1709, Ducis oubliera son « petit jardin » et son (( petit ruisseau » pour contempler le chemin de la (irande- Chartreuse^. Le jeune Delahante écrira que « si l'on voit des horreurs c'est un peu son iç^enre ^° ». L'enthousiasme d'un Journal manuscrit s'y efforce î\ l'éloquence et au pittoresque ''. Bérençer'^ et le naturaliste Villars'' y « exaltent » leur ima£;;i-
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a. Les Pyrénées ne commenceront A être bien connues <|u'au ferme de notre étude avec les ouvrages de Hamond, Pic(piet, Boudon de Saint- Amans (1789), Dusaulx (i796,voyafi:e fait en 1788), Pasumol (1797, voyage fait en 1788-89). Ajoutons-y un récit publié h petit nonibre par Noîçucs en 1789, Voyage de Barèges à Gavaruie. Nous renvoyons à Fouvra^e de n. Beraldi, Cent ans au.r Pyrénf^es, Paris, 1898 et suiv., 7 vol. in-80. M. Beraldi part justement de Touviaife de Kamond auquel nous nous arrô tons.
nation jusqu'à l'ivresse. Les ouvragées d'Albanis de Beaumont s'ajouteront à ceux de Deluc et Saussure pour faire connaître les Alpes françaises. L'Auveri^ne a pour le Bouvier Desmorliers autant d'horizons superbes que de richesses sJ;"t^olo^:i(pies. I/anonvnie d'un manuscrit d'Alençon fait l'ascension du Puv de Dôme'. N'oublions pas enfin l'abbt^ (iaudin, qui visite la Corse en 1787 et monte au Niolo, où il se livre avec « un charme secret » à ses « réflexions mélancoliques' ».
Pour ceux qui voudront renouveler leurs souvenirs ou entrevoir les beautés qu'ils ignorent, les estampes évoqueront non seulement les palais et les cathédrales, mais encore les torrents, les vallées, les cavernes. Le Voyage pittoresque de la France j par exemple ", reproduira dans le seul Dauphiné la cascade de Maupas, le Désert et Feutrée de la (irande-Chartreuse, le petit et le grand lac de Luc, la caverne du pont Morand, la gorçe d'Allevard, la i^rotte de Sassenat^e, les 4(orges et le torrent du Furon, etc.
Ainsi dans la deuxième moitié du xyiii** siècle les bourç^eois sortent de leurs boutiques et les riches de leurs salons. A Paris comme en province, la ville sème aux quatre coins de la campagne ses nobles, ses magistrats et menu* ses petites gens. A tout le moins on va voir la nature chez elle ; à tout le moins on lui demande des plaisirs ii^norés à la ville. Entre 1760 et 1780, le goût de la nature, quel rpi'il ait été, grandit sans conteste et prend une place décisive dans les mœurs/Puisque nous avons rencontré autour de Paris, i\ travers la France, dans les vallées et les montagnes de Suisse, des Vos'j-es ou des Pyrénées, la foule sans cesse accrue des campagnards, des promeneurs et des voyageurs, nous pouvons maintenant entrer chez eux, les accompagner, écouter leurs conversations, suivre leurs rêveries, assurés que ce ne sont ni séjours, ni voyages, ni rêveries de hasard. Nous leur deman-
I. 15, pp. 3-4- — 2. 362, pp
nds comme aux plus inodesles, (jucis lisent, ({uetle vie confuse ou précise Us :ommenl ils les clianicnt en vers ou en i peignciil. L'enquéle sera ddicate. Rien yant comme de tels senlimenls. Dans nature, une foule de besoins physiques, |ues, s'associent et se déforment mulueliie pas les élémeiils sans les altérer, car ■Xre de ceux qui l'enlourent. Ehi moins i nombreux témoignages qu'à les entenles directions essentielles de ce mouveil. Sans doute, à suivre chacune de ces 'endrons compte d'aucune âme indivi- * de galants bergers de l'Age d'or, puis s, puis des peintres sensibles aux beau- 1 formes. Le plus modeste bourgeois a iverses d'aimer la nature. Mais il suffira vers nos cadres l'âme collective de ceux t atirail de la nature.
CHAPITRE PREMIER
Bergerades.
« On voit, nous dit Montesquieu en nous conduisant dans la bibliothèque du savant des Lettres Persanes^ les auteurs des idylles et des éçlogues qui plaisent même aux gens de cour par ridée qu'ils leur donnent d'une certaine tranquillité qu'ils n'ont pas, et qu'ils leur montrent dans la condition des bergers*. » Saint-Lambert, moins discrètement, raille un demisiècle plus lard les « Sibarjtes » qui « aimeraient les tableaux de la campagne quand ils n'auraient que le mérite de présenter des objets nouveaux ^ ». Les gens de cour, en efFet, comme bien d'autres, connaissent TéCernelle satiété qui nous pousse de contraire en contraire. Sous sa forme première le goût de la campagne est un goût de citadins, et ceux-là surtout rêvent l'ombre des arbres qui vivent entre deux murailles.
Docile à servir leurs désirs, la poésie s'est complue à opposer la vie champêtre à celle des cités. Les contemporains de Boileau, comme le Sibaryte de Saint-Lambert, n'avaient qu'à
I. 860, t. m, |>. 249. — 2- 561, p. IX
étendre la main pour trouver dans leur Virgile, leur Astrée, leur Sannazar ou leur Deshoulières des prés, des moutons, des ruisseaux. Pieusement cette campagne chimérique a continué de fleurir dans les idylles pour le délassement des gens du monde. Née des caprices mondains et des simplicités raffinées, elle s'est choisi pour mieux plaire ses horizons et ses acteurs. Elle s'est inventé Fâge d'or. De Montesquieu à Rousseau et Bernardin de Saint^Pierre, Télégante fiction ouvre au milieu des salons ses prairies toujours vertes et ses printemps éternels. Elle s'impose même comme un reflet lointain de l'histoire; on croit sinon au règne de Saturne, du moins à la vallée de Tempe, à l'Arcadie dont « la plus durable gloire », nous dit l'abbé Genest, est « l'excellence de la vie champêtre ' ». Tout au plus l'abbé Batteux craint-il qu'on ait cliargé la description de l'âge d'or d'un merveilleux hyperbolique^. Gessner, dans la Préface des Idylles, l'évoque comme une réalité plus lointaine que chimérique. Ni Léonard dans sa Préface aux Poésies pastorales, ni Saiht-Lambert dans les Saisons ne semblent douter de Va innocence primitive^ », de « la candeur de nos pères ^ ».
Même la philosophie accueillit la chimère des poètes. Le premier Discours de Rousseau, puis le Discours sur lorigine de r inégalité opposent à la civilisation corrompue la vie pacifique et heureuse de l'humanité primitive. Assurément, la doctrine fut vivement attaquée. Les discours, les brochures et les traités. se multiplièrent contre elle. Voltaire la couvrit de sarcasmes incessamment renouvelés ; les romans s'en mêlèrent ^, et les pièces de vers ^, et la Comédie italienne ', et la Comédie française^, et \(t Journal des Dames lui-même ^(*). Mais tant de
I. 590, p. 70. — 2. 572, t. î, p. 37. — 3. 546, l. ï, p. 6. — 4. 561, p. 52. — 5. Vincent, 77. — G. 78 Ins — 7. Favart, La Parodie au Parnasse. — 8. Palissot, Les Philosophes. — 9. 47, juillet 1767, p* 5.
a. On trouvera une biblioç^raphie des ouvrages, articles, brochures qui discutèrent le premier Discoars de Rousseau jusqu'au Discours sur l'ori-
réserves et de critiques montrent que Rousseau touchait juste. Survenu cent ans plus tôt le paradoxe n'aurait semblé qu'une ingénieuse fiction. En 1700, ni Voltaire, ni Palissot, ni tous les autres n'eurent raison de l'état de pure nature. Jean- Jacques eut pour lui la sensibilité convaincue. Supposez un dialogue entre un européen et un sauvage, dit à la fin du siècle M™* de Genlis, il faut « que le sauvage instruise l'européen, que tout l'avantage des discussions soit constamment du côté de l'hojnme de la nature* ». L'homme de la nature est à l'ordinaire le sage selon Diderot ; il est, avec toutes sortes de souvenirs de Robinson Crusoe et de Condillac, le modèle de V Elève de la nature de Gaspard de Beaurieu', de ce philosophe sauvage que Delisle de Sales nous montre dans les forêts de la Dalécarlie, nourri dans son enfance par la femelle d'un ours blanc ^, des sauvages de Mercier^, de Bertin^ et de Luchet^.
On concédait, il est vrai, qu'il y avait là quelque spéculation de philosophes. Rousseau ne niait pas que l'état de pure nature fût un passé pour toujours aboli. On avait bien découvert dans les bois de Sogny, aux environs de Chàlons, en lySi, une fille sauvage. Son histoire fut longuement racontée dans une brochure en 1765 7, et Louis Racine^, la Correspond dance littéraire^ y le duc de Luynes '° la commentent (*). Mais sans pâturer les glands et marcher à quatre pattes on pouvait retrouver ces temps heureux où l'homme vivait content des joies du cœur et des besoins satisfaits. En cherchant un peu
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gine de Vinégalité dans G. de Reynold, /.-/. Rousseau et ses contradio leurs du « Premier Discours » à « l' Inégalité »; Fribourg, 1904, broch. in-80, pp. -37-40 (extrait de la Revue de Fribourg),
a. Buffon y fait allusion (Histoire naturelle; Paris, in-4<*, t. VII, 1768, p. 29).
on découvrît les obscures Arcadies où des âmes simples vivaient cachées.
Dès lyBi, un futur correspondant de Rousseau écrivait pour lui la description d' « un hameau paisible et presque ignoré qu'habite un petit nombre de gens simples, tranquilles
et laborieux loin des sciences et des lettres, loin des
philosophes et des beaux esprits' ». Le Mercure de France découvrait son hameau idyllique en lySS', en 1769 THe ignorée d'Ouessant^. Seguier de Saint-Brisson s'inquiète des projets de Mirabeau pour créer des débouchés et des manufactures et enrichir pernicieusement son obscur et heureux Berry*. Pays d'églogues aussi la vallée de Campan que chante le Mercure en 1776^; les environs de Besançon et leurs vignerons, exaltés parMassondePezay^; le pays de Pinon qu'habite près de Thiers la société patriarcale des Quittard et que célèbrent le Journal économique^, V Encyclopédie^ ou Le Bouvier des Mortiers ^. Asiles de cœurs purs et de vies heureuses ce hameau de Salency dont la rosière fut vite célèbre dans toute la France '°, celui de Canon et tous ceux qui s'auréolèrent de vertu pour la gloire de leurs « bonnes gens » ou de leurs rosières et l'attendrissement flatté de leurs seigneurs*'. Plus loin encore la nature abrite les mêmes Arcadies chez les habitants du Bigorre, « modèle original de cet état de félicité pastorale '^ »; dans les Alpes du Dauphiné, dignes pour Bérenger de celles du Valais '^; au sommet du mont Cenis où les mœurs sont innocentes, « car les vapeurs nuisibles de la terre et la corruption morale des villes ne s'élèvent pas à cette hauteur '^ » ; dans les Vosges, où le comte de Tressan, au val d'Ajol près
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de Plombières, s'altendril sur la famille des Fleu^iot^ où les paysans semblent à M™* Roland « offrir l'imagée frappante de la vie patriarcale et du bonheur attaché à la simple nature^ », où Boufflers célèbre les mœurs du canton de Gérardmer, où M™* de Sabran retrouve « la sérénité et la bonhomie de rage d'or ^ » ; à Barèges même où le luxe tend seulement à les corrompre^; dans Touest de l'Irlande où s'est réalisée, avec« le vrai bonheur », « la chimère ingénieuse des bergers chantant leurs Amarillis ^ » ; en Sicile et en Occitanie où Mylady Montagne a retrouvé les vrais pasteurs de Théocrite^; dans cette Suisse enfin, qui va devenir pour toute la fin du siècle TArcadie désormais retrouvée.
On se souvient qu'en septembre i744) Rousseau revint d'Italie par Bergame, Come, Domo d'Ossola, Glarens, traversant ainsi toute la vallée du Rhône. Saint-Preux remonte le Valais en sens inverse. Dans les chalets rustiques une hospitalité généreuse raccûeille; la vie y est paisible et vertueuse. Les « mœurs des Valaisans » plurent généralement. Le Mer^ cure de France y voit <( une des beautés de l'ouvrage^ ». Le Journal encyclopédique déclare que Rousseau a déjà rendu célèbres ces heureux montagnards^. Fréron trouve la description attendrissante 9 et VObservateur littéraire charmante ^°. Francueil écrit que « tout dans cette peinture est délicieux** ». Une nouvelle édition de VEtat et les Délices de la Suisse insère soigneusement, en 1764, un long extrait de la vingttroisième lettre de Saint-Preux '^, et Chamfort renverra, en parlant de Ramond, à la description du Valais *3. La Porte ne trouve rien de mieux pour décrire dans son Voyageur français
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la Suisse qu'il n'a jamais vue, que d'adapler les descriptions de Saint-Preux \ Presque tous les voyageurs qui ont suivi Tétroitc vallée du Rhône valaisan se souviennent de Tamant de Julie. Le genevois Bordier ne le cite guère que pour de maladroites railleries^; mais Bourrit cède respectueusement la parole à celui qui sut peindre mieux que lui 3; l'Anglais Moore cul envie d'être témoin oculaire de « l'économie domestique d'un peuple dont Rousseau s'est plu à décrire les mœurs^ »; les Tableaux pittoresques nons y renvoient en évoquant la vie idyllique de la vallée de Zermatt^, et le géographe Robert rappelle le tableau « présenté d'une manière si touchante^ ». A Chamonix, Bérenger se souvient des « jouissances vives » de l'amant de Julie dans les chalets valaisans''. W. C40xe^ et le Français qui narre ses impressions dans le Journal helvétique^ déclarent bien que la peinture est « rehaussée », mais le Français n'avait guère d'autorité et Ramond se chargea de réfuter Coxe. Il sut retrouver le « touchant tableau » de Rousseau dans les vallées méridionales, « dans ces retraites où les voyageurs ont peu pénétré ^^ ».
Tous ceux qui visitèrent la Suisse ou simplement en parlèrQut voulurent découvrir eux aussi les antiques vertus de Vàge d'or. Justes éloges, sans doute, tant que l'on se contenta comme Rousseau d'indiquer, sans tj'op de lyrisme, la simplicité des mœurs et le cercle restreint des plaisirs et des besoins. Deluc, par exemple, signalera « l'hospitalité désintéressée de la nature » et le bonheur dans les hameaux des montagnes '^ Roucher chante l'Helvétien,
Dans ses Alpes caché, libre et digne de l'ôtre". Coxe et Ramond raisonnent encore en félicitant les Suisses
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de leur pauvreté, en redoutant que l'afflux des richesses ne corrompe les cœurs \ en peiçnanl les vertus familiales du canton de Zurich^. Robert marque brièvement l'union des mœurs simples et naturelles et de la liberté^. Bourrit exalte l'énergie de l'àme et l'élévation des sentiments qu'apporte aux berç^ers la vie des hautes montagnes^. Mais l'occasion était belle de donner un prétexte précis et l'attrait des choses vécues à toutes les chimères idylliques lasses du Lit^non et de Tempe. Saint-Preux, malçré l'ardeur de son âme, parle simplement de ce qu'il a tu. Presque tous ceux qui évoquèrent après lui les mœurs suisses n'ont que faire d'un si froid enthousiasme. Les heureux Helvétiens furent travestis en un clin d'œil en pasteurs pour âmes tendres.
Ceux qui se souviennent de Rousseau entrevoient ces Valaisans à travers l'éternelle pastorale qui unit le Daphnis de Lonçus à celui de Gessner. « Tout ce qu'on nous raconte des beaux jours de Tâçe d'or, nous dit VObservateur lifterairey se pratique dans cette agréable et riante contrée ^.. » « Peuple heureux, peuple fortuné! chante Bourrit, oublieux du calme qui sied à un géographe, c'est chez vous qu'on retrouve enfin l'homme tel qu'il sortit des mains de la nature^ ». Et tout le chapitre, signalé par le Journal encyclopédiqne^y reproduit dans le Journal de Paris^^ s'intitule : Mœurs de iâge d'or. A travers Joute la Suisse, partout où l'on peut rêver un chalet sur le bord d'un torrent, les extases des voyageurs et l'imagination des romanciers ou des poètes promènent des couples d'amants heureux ou groupent des familles Vertueuses. Les idylles de Gessner, d'ailleurs, sont là pour se transposer dans toutes les vallées alpestres. On les peuple de Milons et de Palémons, de Chioés et de Mvrtîles. Nous les rencontrons amoureusement enlacés,
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rêvant sous les sapins, g'ardant les troupeaux, au premier plan des estampes publiées par Delaborde et Zurlauben. Le ranz des vaches et la flûle de Pan s'unissent harmonieusement : « Heureux Thabitant des Alpes, s'ëcrie Mercier... Les vices honteux n'approchent point sa cabane champêtre' ». « Allez chez ces bons Suisses et chez leurs alliés, nous dit M. Dormoy, président de l'Académie de Ilouen, c'est là que vous apprendrez ce que c'est que la paternité, la vertu, les lois, les moeurs^ ». Saint-Lambert, en 17(59, a sonçé dans son poème des Saisons à tous les « embellissements » qui conviennent au poème descriptif, mais il a néçHçé de nous conduire chez les bons Suisses. Vite l'erreur est réparée, et dès la troisième édition, on ne nous fait g^râce ni du couple d'époux « ou plutôt d'amants », ni de la chasse au chamois, ni de l'avalanche, ni des époux-amants délicieusement réunis après les mortelles an^joisses^.
Si le tableau n'est pas complet, nous demanderons à Chénier d'achever l'idylle. Il l'a vue à Trient, Cluses, Maglan, « humides Elysées », à Hasly, sur les bords de l'Aar, chez les pasieurs
Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles,
et il n'oubliera ni les clochettes des vaches, ni le ranz à Appenzell, ni la chaumière et le feu de mélèze, ni le lait et le fromaçe, ni l'épouse et l'époux *, ni tout ce qui va désormais, par la poésie, le roman, la musique, la gravure et l'estampe en couleurs, mêler les larmes de tous les cœurs sensibles à Tonde de tous les torrents. Même la classique é§[logue oublie parfois les rivages heureux de la Grèce, et telle idylle de l'abbé de Levizac, couronnée aux jeux floraux de 1776, s'abritera
Sur ces bords où la Lintz voit l'heureuse Helvétie Encourager les arts, les mœurs et l'industrie \
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Les Tableaux topographiques ne manquent pas de retrouver dans la vallée de Zermatt « l'âge d'or, le règne d'Astrée », toutes les vertus réfugiées à Tabri « des arts, des sciences, des talents, de la cupidité » '. Les sceptiques eux-mêmes et ceux qui ont vu le monde ne résistent pas à Tenchantement. Le prince de Ligne s'attendrira sur « l'égalité d'humeur des bons Helvétiens ^ » et Boufflers, qui ne respecte pas le « sommet chauve des Alpes », ne peut résister au plaisir de peindre les vendanges au pays de Vaud : « L'âge d'or dure encore pour ces gens-là ^. » En vérité, si nous nous souvenons qu' « on lit dans les Alpes l'histoire grecque » et qu' « il est des bergers qui ont des bibliothèques * », ne nous écrieronsnous pas avec le Mercure de France : « Heureux Helvétien ! O homme libre et content ! oui je me prosternerais devant toi si je me sentais digne de t'étreindre dans un ravissement délicieux ^, »
Ceux qui passent en Suisse semblent y retrouver soudain une âme toute parfumée d'innocence. Le chevalier de Guibert désira bien la gloire et la fortune, mais tout cela n'est dans les Alpes que lointaines vanités ; il n'y demande à la destinée, pour être « sûr de braver ses coups », qu'« une petite maison, un verger, une prairie, quelques champs sur les bords des lacs de Neuchâtel ou de Bienne, dans la vallée de Thun » ou à Grindelwald ^. Un contrôleur des finances, Pache, est retourné en Suisse vivre paisiblement dans son pays natal. On sait quel redoutable conventionnel il sera, mais en attendant, pour son ami Gibert, petit employé de la ferme des postes, il est le philosophe helvétique qui herborise, sème des pervenches dans son jardin, vit de pain noir et de laitage entre sa femme el ses deux enfants^. Masson mit tout au
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moins son ambition à s'appeler marquis de Pezay; mais qui songerait là-bas au marquisat : <( Que celui-là, grand Dieu, serait fortuné qui pourrait ici, sous ce beau ciel et dans ce beau climat, serrer d'une main la main de sa maîtresse et poser l'autre sur son cœur. » A moins que l'on n'emploie ces deux mains à traire pour elle ces « énormes génisses, donnant au lait de leurs mamelles le parfum des fleurs, et jusqu'à la teinte purpurine des fraisiers dont elles se repaissent ' ».
Ainsi se continue la tradition idyllique transmise à travers les siècles. Depuis Longus jusqu'à Gessner la poésie a fidèlement maintenu, plus ou moins proche de la vraie nature, la chimère d'une vie champêtre et bienheureuse. La réflexion philosophique, loin d'en renier les mensonges, l'accueille et la justifie; d'un rêve de poètes elle fait soudain une doctrine. Les voyageurs mêmes sont complices. A travers la France ou la Suisse ils voient s'unir les fables de l'âge d'or et les certitudes de la vie. Aussi tous les amoureux de la vie rustique ne se contenteront pas d'envier les bons Helvétiens. Puisqu'on ne saurait être heureux qu'en veste de toile et en cornctle de paysanne, ils voudront quitter les dentelles, les paniers et la poudre et mêler la vie des chaumières à la vie des châteaux. Les villégiatures ressuscitent toutes les fantaisies idylliques.
Ce n'est là d'ailleurs qu'une forme raffinée du besoin qui pousse le citadin vers les champs. La campagne n'a jamais cessé d'être, pour ceux qui vivent loin d'elle, l'asile où les soucis s'envolent, où la nature off*re complaisamment ses gazons pour s'étendre, ses fleurs pour plaire aux yeux, le calme de sa vie lente pour apaiser l'esprit. La marque du xviii^' siècle sera seulement d'exceller bien souvent à ne rien renier de la vie mondaine au milieu de la vie champêtre, à ne chercher dans le contraste qu'un ragoût nouveau pour les plaisirs. Même ce mensonge rustique, tout paré de frivolités,
I. 382, pp. 4iMi
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demeure comme le symbole même du siècle qui finit. H y a sans doute bien des sentiments plus vrais, bien des âmes très sincères. Mais, de Watleau au petit Trianon, c'est la fête galante qui s'évoque invinciblement, pastourelles en jupon brodé, laiteries à lambris de marbre et chaumières qui n'abritent que des amours.
Il faut convenir qu'il y a là mieux qu'une illusion. Dans la deuxième moitié du xviii® siècle, la mascarade d'éj^loçûe mêle complaisamment les satins et les linons. Saint-Lambert félicite « l'habitant des campagnes » d'y trouver
Le mélange des mœurs et de la volupté \
C'est avouer ingénument ce que nos campagnards de châteaux y ont cherché. Négligeons les galanteries qui ne demandent au décor champêtre qu'un aimable prétexte. Ce ne sont le plus souvent que des conventions de madrigal. Mais la fantaisie sort aisément des pages du Mercure ou de C Almanach des Muses pour se mêler à la vie quotidienne. On machine la vie de château comme cette grotte de Calypso où Télémaque rencontre « avec une apparence de simplicité rustique des objets propres à charmer les yeux ». M"*^ de Pompadour donne l'exemple dès 1760 dans ses successifs ermitages où elle se déguise en bergère^. Le prince de Ligne raille un peu lorsqu'il évoque devant nos yeux une ville de Yèi^c d'or peinte en blanc, rose, vert, jaune et bleu, de vastes gazons, des platesbandes et des arbres, des costumes à l'avenant, des fruits et du laitage comme nourriture, ni médecins, ni avocats^. Mais il semble plus fâcheusement convaincu lorsqu'il rêve une vie pastorale' où l'on donnerait des fêtes de village, des jeux, des exercices, des danses et des prix, où l'on couronnerait des rosières, tandis qu'il serait, dans un paisible vallon , le seigneur de paroisse adoré de ses vassaux ^ D'autres y mettent
I. 561, p. loi. — 2. Duc de Richelieu, 125, t. III, p. 306. — 3. 854, t. IV, pp. i57 et suiv. — 4- 472, pp. i33 et iSg-iOo.
moins de demi-scepticisme el â'imagineitl retourner à plicité de la nature. Le marquis de Mirabeau s'amuse
voir M"* de Pailly et la comtesse de Mirabeau faner
son château '. La duchesse d'Aig;uillon installe une
: daus sou cabinet de toilette et fait son beurre tous les
'. On sait de reste que (es princesses, au pelit Trianon, itilly, à Rambouillel, jouent à la meunière, à la ber-
à la laitière, el qu' « elles s'amusent A faire la cuisine, l'être revêtues de déshabillés de villageoises ' ». le lasse d'ailleurs à faner, et peut-être à faire son beurre, n trouva vite l'accord harmonieux entre le plaisir el les tés. Il n'y eut plus de villégiature sans une « fêle chani- > el sans h danse champêtre (•) ». M"'^ Roland évoque, ompléter le tableau d'une fête de campagne à Fontenay- Irie, « des citoyens ennuyés, des financiers assommés isir, venant à ces fêtes simples afin de dissiper leur ur et de réveiller, s'il est possible, de.s sentiments les dans leur Ame énervée'' ii. S) Fontcnay-sous-Brie p loin, on amène chez soi les paysans, ou on se déj^uisc es simuler, La fête donnée au roi de Pologne, en sep- ; 17^7, par M"'' de Mauconseil à Bagatelle fut célèbre, leiines enfiints vêtues en jardinières reçurent le roi. Des is suivaient en habits de fêle, au son des instruments les. Le magisler du village parut, accompagné des leurs et carillunneurs », et fit un compliment en prose i en style de villageois. Dans les jardins, une foire Rcaii était installée^. Vingt-deux ans plus tard, le madu jeune prince de Ligne n'étaiatl pas de moins tou-
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chantes ruslicités. Le parc immense de Bel-Œil était peuplé de villageois en costumes de bergers et bergères; il y eut un bal champêtre, et Ton joua une pastorale composée par le marié lui-même'.
Fêtes champêtres encore à Braisne, chez la comtesse d'Egmont^, à la Chevrette, où se mêle une foule « déjeunes paysannes proprement accoutrées, et de grandes dames de la ville avec du rouge et des mouches, la canne de roseau à la main, le chapeau de paille sur la tète et Técuver sous le bras ^ » ; au château de Sillery, où M™* de Genlis s'habille en bergère^; à Petit-Bourg, chez la duchesse de Bourbon, où « les diamants sont des fleurs 5; chez la duchesse de Mazarin, où, dans la grande galerie peinte en paysage par Servandoni, toute verte de citronniers et d'orangers, tapissée de mousse et de fleurs, quarante danseuses de l'Opéra, costumées en bergères, conduisent des moutons enrubannés*^; chez M*"® de Tessé à Chaville; chez la marquise de Marigny à l'Abbaye au Bois; chez M"® de Boufflers à Auteuil; chez la comtesse de Valbelle à Courbevoie^. Les châteaux des provinciaux mêlent eux aussi la gaieté villageoise au luxe galant des salons, au château de Cheverny, chez Dufort^; à Essarois, chez M"^ de Chastenay, le jour de la Saint-Martin^; pendant deux jours, en Touraine, chez un ami de Dusaulx'^; dans un jardin de Versailles, où Ton offre à la duchesse de Ci vrac des jeux de quille et d'arc, des cabarets, une noce de village, etc."; à Serrières, où l'on fait venir pendant le souper « quelques paysans et paysannes de village qui touchent fort bien du tambour et qui dansent très bien '^ » ; dans les châteaux qui entourent Bordeaux '^ ; aux châteaux de Tauviller en Alsace ' ^
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lie auprès de Chartres'. Les plus sincères ou les le la mode ne craignent même pas de s'asseoir ane du pauvre. Le prince, la princesse de Condt^ iroy, treize ou quatorze personnes reiiconlrent à i paysans <]ui vont à la noce : on les suit allègren dt^jeune avec eux '. La ducliesse de Itourboii
chez les paysans et leur demander du pain noir ; frais; elle mène ses hôtes à Champrosay, « où une crème exquise' ».
e village est dispendieuse et le paîu noir ne plaît ; les bouches. Mais les villageois dansent à leur le les marquises, et c'est à la danse qu'on ira les : N'avaît-il jamais, demande La Harpe au Lubin lansé au château, les dimanches, avec les dames i s'en faisaient un plaisir? N'y uvait-il pas toutes s un bal de village, ou dans un endroit du parc 1 exprès, ou dans les salles basses de la maison ? Qui n'a pas vn cela mille fois et parlout?* « n'exagère pas. Les .W/noires et les Corres/io/ii promènent de château en château à Iravers ces als. Bais champêtres auxquels assiste M"* Roland de Soucy * ; à Chantilly, où les paysans et pay-
vêlus « de bazin blanc orniS de rubans w, où le î indislinctemeat avec les dames el les paysannes" ; te de Tilly : « Et moi aussi j'ai été berger ! J'ai vie pastorale, dans la paix des campagnes! J'ai de naTves [>aysannes, au son d'un agreste chalu-
la Chevrette, où si les dames « gardent leur dinessieiirs « daignent danser avec les paysannes " u ;
lu //iifi-f, 31, 1). 0,"), — a. Duc de Croy, 96, |)p. i37-i3y. — aberkiitli. 123. t. It, i.|.. 71^80. - 4- 847. 1, -M, p. ^5^. — •■ l'ig (cf. ét^alcnieiU Icllix du 5 sc|il. 177^). — 0. Corrnp. i, t. VII, p. 43H. ~ 7. 129 Ois, l. I, pp. i54, i03-iO(>. — W.U, 75, l. IX, p. 395.
BEHGERADES. 8l
à Bel-Œil, où le prince de Ligne donne des bals populaires el champêtres *; à Essarois, où, tous les dimanches, M'"*^ de Chaslenay, son père, sa mère, son frère, tous les habitants de la maison « dansent du meilleur cœur ^ ».
Lorsqu'on ne convie point ses fermiers à sauter devant le château, on va les trouver au village. La famille Lemaistre, en villégiature, danse le soir à Sèvres^. Laurette de Malboissière danse cinq contredanses avec des paysans « qui la secouent rudement ** ». Le Russe Karamzine remarque qu'au couronnement de la rosière de Suresnes les « dames de Paris... ne manquent pas de danser familièrement sur la pelouse avec les bons villageois de Suresnes ^ » ; l'Anglais Jekjll oublie son flegme britannique pour se mêler pendant cinq jours aux entrechats des paysans el fouler avec eux la grappe dans la cuve^. Danseurs villageois encore, Bertin, qui s'arrête pendant son voyage en Bourgogne pour remplacer Colin ou Lucas auprès des paysannes^; Lebrun, qui danse sur le gazon à Neauphle de sept heures à neuf heures du soir^. Aussi bien la chorégraphie rustique semble-t-elle faire partie de l'éducation, puisque les demoiselles de Saint-Cyr exécutent devant Walpole « des danses de campagne^ ». Tout un côté de l'àme du xvm« siècle s'exprime là naïvement ; les salons sont oubliés pour la nature à condition qu'on retrouve aux champs le violon des ménétriers et les propos galants des contredanses.
Pourtant, on devine autre chose dans cette idylle rustique. Ceux mêmes qui apportent leurs gotits impérieux de mondains, mêlent souvent quelque sentiment sincère au mensonge de la pastorale. S'ils demeurent invinciblement attachés à leurs habitudes de citadins, une lassitude obscure les poursuit. Passagères ou tenaces, des aspirations s'entrevoient qui mettent vraiment dans les âmes quelque amour vrai de la
I. 113, p* 127. — 2. 94, t. I, p. 27. — 3. Thiébault, 129, p. 160. — 4. 156, pp. i5o, 196. — 5. 372, p. 25/4. — 6. 150, p. 44- — 7- 510, pp. 219- 220. — 8. 541, t. IV, p. 172. — 9. 168 bis, p. 214.
Sa LE SENTIMENT DE LA NATURE.
campag-ne, quelque besoin nouveau de sa vie pacifique ci profonde.
Le Voyage sentimental de Sterne nous offre un modèle achevé de celte convention champêtre où Ton unit ainsi la chimère d'une idylle que Ton sait factice et le charme discret d'une émotion sincère. Il suffit d'en relire deux chapitres : Tristram Shandy rencontre dans le Bourbonnais, aux beaux jours de la vendange, Marie, douce folle qui rêve à son amant mort, sous un peuplier, au bord d un ruisseau, habillée de blanc, les cheveux dénoués. Il s'attable ensuite dans une jolie ferme ceinte d'un beau clos de vigne et d'un petit bois. Le père, vieillard à cheveux blancs, s'entoure de sa femme, de cinq ou six fils ou gendres, et « c'est vraiment un festin d'amour et d'amitié ». Puis, jeunes gens et jeunes filles dansent gaiement; entre deux contredanses ils lèvent les yeux vers le ciel dans un mouvement qui semble une prière \ Dans cette ferme chimérique, on aurait pu asseoir à côté de Sterne tous ceux qui l'ont chantée. Lebrun oublie sans peine les lauriers de Pindare :
Au seul nom des hameaux l'âme s'échappe entière, Des pleurs délicieux humectent la paupiè^e^
Dans son poème de La Nature^ il projette la peinture des « Travaux, des Exercices et des amusements journaliers » de son sage champêtre^. Saint-Lambert lui-même ne s'est pas attardé si longtemps à nous peindre ce campagnard philosophe sans avoir au fond de lui quelque goilt de ce qu'il chantait. Gentil Bernard fait son ermitage de Choisv à sa mode en y célébrant tous les ans la fêle des roses ^ Lezay-Marnezia, auteur d'un Essai en oers sur la nature champêtre^ écoute
I. 877, t. V, pp. 188 et suiv., rgS cl sulv. — 2. 541, t. Il, p. 2. — 3. 541, t. Il, p. 3oi. — f\. I^e (îay, 543, )>. i58; Mariuonlel, 116, t. Il, p. 112.
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dès sa plus tendre jeunesse le langage des prés, des monts, des champs, des bois, des eaux'.
Demi-mensongères seulement et pénétrées d'un amour plus docile aux choses les idylles que rêve Mercier, amant de la campagne et de la nature, le soir, au sommet du coteau, sous un bouquet de vieux chênes, tandis que deux amants, « tout entiers à eux-mêmes, traversent ensemble les mêmes bocages^ »; Delille rêva de traduire les Géorgiques « en voyant la campagne, les moissons, les vergers, les troupeaux, les abeilles, tous ces tableaux délicieux ^ », et composa les Jar» dinSy non pas dans les salons, mars à la Malmaison, pendant ses promenades matinales '*^. Les acteurs sont nombreux dans cette pastorale où ils apportent, avec un peu de souriant scepticisme, un moment d'illusion émue. La famille Bovier, par exemple, monte avec Rousseau à la Bastille, près de Grenoble, où Ton déjeune dans un cabaret rustique ^ A Chanleloup, si Ton fait défiler théâtralement, devant les fenêtres du château, un troupeau de vaches suisses accompagnées de vachers en costume national^, le voyageur Dutens nous apprend pourtant que la duchesse « aimait la campagne' ». Mercier nous a laissé l'amusante peinture de cette idylle rustique transportée dans la petite bourgeoisie où Ion unit sans remords Tair des champs et les bombances des jours de fête. A la maison de campagne voisine de la barrière, on mène la grande fille et le garçon de boutique, quand on est content de lui ou qu'il a su plaire à madame. La veille on y a porté dans un fiacre bien plein toute la provision et « un pâté de Le Sage ». C'est le jour des gaudrioles ^.
Tout ce mélange médiocre, mais éternel de sentimentalité vague et un peu niaise, de bien-être physique et de calme moral s'indique précisément dans le rêve qui fut celui d'Horace
I. 471, p. 4- — 2. 859, t. II, pp. i53, i55. — 3. 270, p. lxxvi. — 4. Buffon, UO, (. H, p. /4/18. — 5. A. Ducoîd, 66, pp. 'iS-riS. — 0. Maiigras, 226, p. 222. — 7. 99, t. II, p. 104. — 8. 229, t. IV, p. i63.
comme celui de Rousseau. C'est le modus agri non ita magnus et la maison aux contrevents verts, comme c'était déjà en quelque mesure la maison d'Auteuil de Boileau. Il y a d'abord ceux qui ne les eurent qu'en rêve, parce qu'ils ne s'en accommodaient aisément qu'en hypothèse : « Il n'est giière d'hommes, nous dit Watelet, qui n'ait, surtout au printemps, formé le projet d'une retraite champêtre. C'est un des romans que chacun se compose, comme on fait celui de ses amours, de son ambition et de sa fortune*. » Caraccioli est un de ceux-là quand il nous décrit la « maison enchantée... le charmant ermitage » qu'il conçoit : une cellule et trois autres pour les amis, des mets champêtres, un vin agréable, des fruits délicieux ^. L'architecte paysagiste Morel nous recommande d'avoir aux champs la petite maison du « sage Socrate », <( propre, commode et riante ^ ». Les comtesses ont la même chimère que les bourgeoises. M"*® de Sabran voudrait une terre « sur le bord de la Meuse, entourée de vallons riants, de petits villages dont tous les toits sont couleur de roses, de petits bois bien plantés et de prairies couvertes de bestiaux. Dès le malin, on entend le chant rustique des bergers, on voit les petites bergères avec la quenouille et le fuseau ; tous ont l'air heureux et content '^ ». Elle vit même un temps de cette vie délicieuse aux eaux de Saint-Amand où le pays est si charmant qu'on peut le croire innocemment travesti : prés émaillés de fleurs, petites chaumières de distance en distance pour récréer la vue, jolis petits moutons etjeunes bergers «couronnés de lilas, mangeant de grosses tartines de pain bien noir, recouvertes de fromage bien blanc, ou bien chantant à l'unisson les charmes naïfs de leurs bergères». «D'après mon goût pour la bergerie, conclut-elle au chevaHer de Boufflers, pour les champs, pour le repos, tu imagines bien comme tout cela m'enchante ^. »
I. 492, p. 7. — 2. 576, t. n, pp. i37-i38. — 3. 481, p. 208, note. — 4. 166, p. 309. — 5. 166, p. 245.
jyjme Roland, avec moins de romanesque puéril, évoque comme elle une petite maison à la cabipaj^i^ne, propre, sans élégance, placée tout près d'une église, accompagnée d'un jardin où l'art seconderait la nature sans prétendre la surpasser. Il y faudrait aussi « un bois solitaire, de vertes prairies, beaucoup de coteaux, une eau qui murmure en s'écoulant parmi les fleurs*... » Elle eût pu y inviter bien des gens: Margency, qui envie la vie agréable et douce de Montmorency, la simplicité des mets et la fraîcheur des laitages : « Ils avaient raison de m'appeler berger, ipsi me fontes y ipsa haec arbusta vocabant ^ » ; Chénier, dont les rustiques souhaits l'ont dès ses plus jeunes ans porté vers les champs^; Brissot, qui n'envie, en voyant les maisons de campagne pressées autour de Lyon, a qu'un de ces petits ermitages et sa Félicité tant aimée ^ ».
D'autres, plus heureux ou plus sincères, ont eu, sinon leur Félicité, du moins leur ermitage. Stanislas explique à M"*** Geoffrin son projet de maisons dans le parc d'Ujardon, habitées par des gens qui se conviennent 5. De fait, il le réalise plus tard dans les jardins de Lunéville où il fait construire huit petits pavillons pour ses amis^. Ermitages bien mondains encore et qui ne diffèrent guère de ceux de Voltaire amoureux de la campagne à condition de n'y pas marcher à quatre pattes, car « on peut être philosophe avec les aisances de la vie^ ». Ces beaux mots de chaumière et de simple nature reviennent si souvent qu'il est trop facile d'y discerner justement les « aisances de la vie ». Desforges-Maillard, vers 1760, met un ironique enjouement à nous décrire sa petite maison de campagne de Bréderac. Il y chante aimablement les vieux canons où nichent les moineaux, l'escalier trop étroit pour les paniers.
I. 163, t. I, p. 84. — 2. Mss, de Neuchàlel, 12. — 3. 516, t. II, p. 58. — 4' 62, t. II, p. 83. — 5. Comte de Mouy, 161, 2 août 1775. — 6. G. Maugms, 225, p. 210. — 7. 829, t. III, p. 323.
les cinquante gros ormeaux qui sont ses bois de haute futaie, le souper en lète-à-tête avec sa cuisinière et les promenades
A pas tantôt prompts, tantôt lents, Du vig-noble à la lande et des herbes aux sables \
Caraccioli, La Harpe ou Marmontel sont déjà plus sérieux sans doute. Dans son donjon, Caraccioli veut réaliser les églogues de Virgile et mange de la crème avec les paysans^. La Harpe rappelle à ses amis qu'ils ne trouveront dans sa « chaumière » que « le rustique souper du pauvre solitaire^ ». A la Malmaison, à Croix-Fontaine, à Sainte-Assise, à Andresy, à Compiègne, Marmontel pastoralise trop complaisamment pour qu'on ne se souvienne pas qu'il y trouvait de luxueux châteaux et des protecteurs influents. Pourtant son imagination « tournée vers la pastorale » était une « espèce d'enchanteresse"^ ». Ses jours « s'écoulaient dans l'étude avec une égalité inaltérable » ; ses nuits « n'étaient qu'un doux sommeil^ ». Il y a quelque chose de la chimère arcadienne dans ce Feuillancour où les Parny, les Bcrtin, les Dorât et leurs amis ont installé l'ordre de la Caserne, où Ton organise, entre deux promenades sentimentales, des fêtes galantes et des cours d'amour^; dans 1' « hermitage » que Bérenger célèbre^; dans ces asiles successifs où Texcellent Ducis, cœur sincère et âme simple, s'environne un peu trop encore de souvenirs idylliques pour chanter son « petit logis », son « petit parterre », son « petit potager », son « petit bois » et son ruisseau ^ :
J^étais né pour les champs. Oui, mon cœur le répète, On aurait dit Ducis comme on dit Timarette ^.
Terminons par un bon bourgeois de Saint-Quentin qui, en nous parlant des délices d'Andresy où il passe la bonne
I. 522. t. n, p. 79.-2. 576, t. II, pp. 157, i83. — 3. 847, t. III, p. 5i4.
— 4* 116, t. Il, p. 201. — 5. 116, t. II, p. 8. — 6. Desnoire(crres, 837 bis,
— 7. 504, p. 5o. — 8. 339 bis, l. III, pp. 233-248. — 9. 839 bis, i. V, p. 234.
saison, nous ramène à Horace et commente le : « Deatns ille qui procul negoliis '... »
Même avec ses élégances mensongères la maison aux contrevents verts ne saurait pourtant convenir qu'à ceux qui ne possèdent ni château ni parc. On ne renonce pas, quand la fortune vous les offrit, aux vastes salons et aux majestueuses terrasses. Heureusement on trouva vite Tart ingénieux d'accommoder les opulences et les rusticités à la mode. L'idylle champêtre, effarouchée par la splendeur des châteaux, se réfujg^ia dans leurs jardins. L'art des jardins subit, dans la deuxième moitié du xvui® siècle, une transformation décisive; nous en marquerons plus tard les aspects essentiels. Le jardin de Le Nôtre fut graduellement délaissé et le jardin, chinois d'abord, anglais bientôt, dessina autour des résidences seigneuriales ses allées capricieuses, ses bosquets sauvages, tout son imprévu savamment calculé. L'art des jardins devint l'art préféré des âmes champêtres. Toutes les formes du goût pour la nature s'y exprimèrent. Depuis lySo, à partir surtout de 1770, nous y trouverons donc cette idvlle galante et tendre dont le Petit-Trianon a conservé le souvenir. On édifie dans son parc ermitages, chaumières, laiteries ou villages et l'on y oublie quelques heures que l'on est riche et paré. Les théoriciens des jardins, les journaux, les Mémoires ou Correspondances nous y conduisent avec une complaisance émue.
Tel cet anonyme qui écrit, en octobre 1776, au Journal encyclopédiqne, 11 hérite d'un parc planté par Le Nôtre. On jettera bas, en partie tout au moins, terrasses, quinconces, labyrinthes et charmilles, car un plan ingénieux le séduit. Plus de château, mais un salon-salle-à-mangrr avec quatre petits salons, un salon-salle de spectacle. Tout autour vingt chaumières dont l'extérieur sera rustique et l'intérieur commode et riche. Ces vingt chaumières formeront un « hameau délicieux... habité par la meilleure compagnie^ ». Sans sa-
I, Hordret, 209, p. 862, note, — 2. 51, ocl. 177'^), p. i32.
crifier ainsi le châleau, il suffit à l'ordinaire de cacher dans un coin du parc le rustique asile où Ton ne saura plus si les salons sont voisins. Ainsi cet ermitage du Rincy où Dezallier d'Ariçenville oublie son archéologie et son histoire pour laisser parler son cœur. « Assis sous l'ombrage le plus frais, vous contemplez les plaines cultivées qu'arrose la Marne : l'imagination exaltée par la pureté de l'air et la nature embellie sans symétrie vous rappellent le séjour de Tempe, les bords du Lignon et les tableaux champêtres que les poètes ont peints '. » Il y a des ermitages à Rambouillet, au Désert chez M. de Monville^, au château de Pompignan ^, à Neuilly, etc.. Si Ton veut une plus flatteuse illusion de retourner à la vie pastorale, aux génisses et aux pipeaux, on construit une laiterie. La mode n'est pas nouvelle assurément. Vers 1780 la laiterie est « d'usage dans la plupart des maisons royales ». Il y en a une à Chantilly '^. Dans la deuxième moitié du xviii® siècle elles se multiplient et se piquent d'être rustiques. Laiteries à l'Ermitage de M™*^ de Pompadour^, au Moulin-Joli ^, à Méréville chez M. de Laborde, au Rincy ^, au château de La Rochefoucauld-Liancour où elle est « toute de marbre ^ », chez le prince de Montbéliard ^, chez M. Boutin dans les faubourgs de Paris, chez M""® de Boufflers à Auteuil, à Monceaux chez le duc de Chartres '*^, au château de la Chapelle-Godefroy où elle est « ornée de coquillages " », chez M. de Jouy à Chevilly, « toute en coquillages nacrés et en marbre blanc et les vases en porcelaine '* », à Bellevue où mesdames ont une ferme '^, à Trianon, Rambouillet, etc.
Les convaincus ne s*cn tiennent pas là. Ils veulent auprès
1. 198, 4® édi(ioD, p. 36o (chAteau non décrit dans la 3^ édition — décrit sans cet ermitaa^e dans la 2«). — 2. LeHouiçe, 470. — 3. A. de Gallier, 204, p. 372. — 4- Blondel, 179, t. I, p. 16. — 5. Fennehresque, 201, p. 83. — 6. Hirschfeld,455, t. I, p. 49-* — 7. 470, planches 5o, 74-75. — 8. A. Young, 255, t. I, pp. i6o-i6i. — 9. Krafft, 459, 4® cahier. — 10. Thiéry, 247, t. î, pp. 22, O7, i4i. — II. A. Baheau, 172, pp. 24 et suiv. — 12. Mm^^deGenlis, 104, t. I, p. i32. — i3. Cabinet des estampes. Collection Destailleurs, t. I.
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d'eux rimasse exacte de la vie champêtre et la laiterie se complète d'une chaumière où vivront au besoin de vrais paysans. Ceux qui discutent les principes des jardins nouveaux ne manquent pas de donner une place choisie à la « ferme ornée », Morel comme Girardin, Watelet comme Duchesne, Hirschfeld comme Whately ou Roucher. Le chant II de Roucher est le « jardin-ferme ». « On veut assez généralement, nous dit Duchesne, trouver dans les jardins du nouveau çenre une ferme ornée .. C'est vouloir ramener, au milieu du luxe, la vie rustique de nos vertueux ancêtres, en copiant du moins leurs habitations*. » Cette copie ne va pas d'ailleurs sans quelques subtiles et délicates recherches : « Je descends la colline, dit Watelet, l'imagination montée sur le mode pastoral... Le désir est formé; il s'agit de l'entretenir et de le satisfaire. » On y veille avec sollicitude en adoucissant les pentes du terrain, en faisant suivre aux sentiers de légères sinuosités. C'est là « l'exposition du roman ». Nous devinons comment il s'achève et que l'heureux fermier, entouré de toutes les grâces de la nature, cultive toutes les vertus : « C'est ainsi qu'un léger arti6ce ajoute aux jouissances établies sur les besoins. » Il suffit seulement que l'intention, quand elle se laisse apercevoir, « ne soit pas trop prononcée* ». Si nous écoutons Morel, nous ne craindrons pas de chercher pour la ferme rustique « une situation singulière, un pays bizarre par la composition de ses sites ^ ». Girardin ou Hirschfeld songent eux aussi au tableau de la ferme dont le caractère est « la simplicité^ », et Latapie, traduisant Whately, nous donnera la description des fermes ornées de Leasowes et Wobury 5. On en parle si souvent que la Correspondance littéraire en est tout étourdie et proteste contre les belles occasions que la ferme pastorale et la ferme rurale donnent à Morel
I. 440, p. 57. — 2, 492, pp. 24 et suiv. — 3. 481, p. 346. — 4- 446, p. 91, et 455, t. V, pp. i48 et suiv. — 5. 493, ch. lu, lv.
pour (( déployer de la philosophie et de grands mots ' ».
Les plus célèbres exemples de cette pastorale villageoise sont, à juste titre, les hameaux de Chantilly et de Trianon. Sept maisons en chaume^ construites en 1780 par Le Roi, à Chantilly, avec l'orme séculaire et le puits commun, un jardin potager, un moulin, une étable et une laiterie. Il est vrai qu'une des chaumières dissimule une magnifique salle à manger qu'entourent, pour tout plafond, les branches des arbres ; une autre cache un billard confortable, et il suffit d'ouvrir la porte d'une grange délabrée pour entrer dans un salon couvert de glaces et de dorures^. Au Pelit-Trianon, tout au moins, on n'a pas été plus loin que le marbre de la laiterie. Le hameau s'acheva de 1783 à 1786, à l'exception du moulin qui ne put tourner faute d'eau qu'en 1789. Il y eut des carrés de choux, de haricots et de choux-fleurs, des bestiaux gardés par un berger, des canards et des ménagères lavant leur linge, et du grain moulu dans le moulin. La reine, les princesses et les dames de la cour y venaient en percale blanche, fichu de gaze et chapeau de paille^.
Trianon, d'ailleurs, n'est qu'un royal caprice après de plus modestes modèles. En 1780 et 1781, on dessine à Bellevue un jardin anglais avec un moulin et des maisons villageoises pour Mesdames'*. La propriété de M. de Jouy, à Chevilly, a sa ferme ornée « entre une grande cour et un bois délicieux, surtout au printemps, car il était exactement tapissé de violettes doubles et de muguets^ ». Girardin place une ferme ornée à l'entrée d'Ermenonville^ et Le Rouge nous signale des chaumières à Monceaux, Rambouillet, Chaillol, chez le comte d'IIarcourt; au Désert, chez M. de Monville^, etc.. A Bel-Œil, ce sera tout un village tartare avec sept ou huit cents moutons ou bêles à
I. 885, t. XI, p. 377. — 2. Le Camus de Mézières, 467, pp. i et suiv. 3. Desjardins, 437, pp. 245 el suiv. — 4. Thiéry, 247, l. II, p. 676. 5. Mme de Genlis, 104, t. I, p. i32. — 0. 460, pi. 3o. — 7. 470.
cornes et une pelouse de vingt-quatre arpents \ Dans le jardin du naturaliste Cubières, à Versailles, les collections s'abritent dans un pavillon transformé en chaumière^. Aux Champs- Elysées, près du Cours-la-Reine, « la Chaumière », une élégante demeure, habitée plus tard par M"^ Tallien, cache entre les arbres son toit de chaume^. Le comte d'Albon, à Montmorency, a su trouver le piquant d'une nouveauté en construisant un village suisse, dix chalets de bois semblables à ceux qu'évoque Rousseau, couverts de chaume en toitures qui surplombent. Le Prieur nous assure que c'est le plus attendrissant des spectacles : « Loin de là ces amateurs du luxe et de la mollesse, ces sybarites de ville, ces hommes fastueux qui ne trouvent rien de grand que ce qui éblouit par un éclat trompeur'*. »
L'excellent Le Prieur est sincère. Dans ce décor d'opérette, il y eut, sans parler des âmes simples, quelque bonne volonté pi>ur se rapprocher des joies vraies de la campagne. Duchesne et Morel, s'ils ont décrit et construit trop volontiers des chaumières à la Trianon, ont aussi édifié dans leurs parcs des fermes rustiques. Ils y supposent une vie rurale assez savoureuse. La ferme de Duchesne est « un vaste enclos entouré de fossés et de berges, sur lesquelles sont plantés, au milieu d'une double haie, un rang d'arbres serrés... Dans l'intérieur, le verger de pommiers et de poiriers, destinés à fournir les fruits à couteau et la boisson de toute la famille : le dessous couvert d'une pelouse toujours habitée par des bestiaux et des volailles^ ». La « ferme simple » de Morel lire « ses charmes de sa situation; ses tableaux doivent être agrestes. Tous les soins, pour l'orner, trop ostensibles, loin de lui procurer de l'agrément, la défigureront; elle présentera même quelquefois les effets bruts de la nature dans toute sa négligence^ ».
I. Prince de Ligne, 472, p. 10. — 2. F'romageot, 202, p. 107. — 3. Welverl, 253, p. 238. — 4. 469, p. 36. — 5. 440, p. 58. — 6, 481, p. 3i5,
Girardin rejoint simplement au parc d'Ermenonville, de l'autre côté de la rivière, les enclos d'une métairie *.
Enfin, la sincérité qui s'éveille mène les amateurs à de plus franches rusticités. Puisque les « cabanes du pauvre » que chante Saint -Lambert mettent au cœur de l'homme sensible une émotion généreuse, il n'y a qu'à les chercher où elles sont, non à les installer hypocritement entre un perron de marbre et une cascade de millionnaire. « O riches! adjure Bernardin de Saint-Pierre, qui voulez vous entourer de parcs délicieux, enfermez dans leurs murs des villages heureux^. » C'est, en définitive, l'avis de Watelet, qui préfère au roman champêtre de tout à l'heure un « Poème naturel et sentimental », c'est-à-dire des villageois heureux de son bonheur, aisés de son superflu •. C'est aussi celui du Journal de Linguety qui voudrait, en 1777, autour des demeures des riches, non de « somptueux édifices » et de « savants alignements », mais une nature riante, des campagnes fécondes, des habitants heureux'*. Un an auparavant, le Journal encyclopédique avait donné l'émouvant tableau des joies de « la pure nature » au milieu d'un pareil domaine. Faire construire sept belles fermes entourées d'arbres utiles, avec de beaux moulons et de belles bêtes à cornes dans les étables ; l'eau des cascades fécondera plus utilement les prairies. « Les yeux seront ravis par mille objets charmants ; tantôt on rencontrera des jeunes gens occupés à couper des foins touffus ou d'abondantes moissons ; ailleurs, des troupes de jeunes filles qui ramasseront les fruits et qui choisiront avec empressement les plus beaux pour les présenter au bienfaiteur de tous. » Et l'idylle se poursuit copieusement avec les charrues dans les plaines, les troupeaux qui paissent et « les grands chars qui s'avancent lentement vers les bâtiments rustiques^ ».
I. 446, p. 75. — 2. 874 ter, t. III, p. 284. — 3. 492, pp. 52-53. — 4. 41, 1777, t. I, p. 270. — 5. 51, ler fév. 1776, pp. 5ii et suiv.
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La peinture et la gravure furent évidemment complices de ces chimères. De Walteau à Loutherbourg, la campagne se peuple de voyageurs pour Cylhère ou de familles vertueuses, plus rarement de vrais paysans. Les théoriciens de la peinture, Piles, Lacombe, Pernety ou Watelet nous ont laissé la théorie du paysage « héroïque » et du paysage « pastoral », jamais du paysage sans éphithètes. Disciples de Watteau : Pater ou Lancret ; disciples de Greuze : Aubry, Théaulon, Wille, Bonnieu, Lépicié ou Le Prince; peintres plus indépendants comme Loutherbourg, tous ont devancé la mode ou lui ont cédé. Ils ont promené sous leurs arbres et groupé sur leurs gazons de trop élégantes idylles où les bergers et bergères, galamment vêtus, ressemblent à cette Colette que nous montrent Gravelot et Moreau le jeune dans leurs gravures pour le Devin du village.
Colette nous ramène à Rousseau. Et ce n'est pas injustement qu'il encadre ainsi cette idylle demi-factice, demi-sincère. S'il y contribua par la chimère de ses Discours^ si ses Valaisans rajeunirent les antiques Arcadies, il ne semble pas qu'il ait souffert de voir la robuste nature aménagée en décor de pastorale. Il ne protesta pas contre les laiteries, les ermitages et chaumières de parc comme il le fit pour les jardins réguliers et les bosquets trop contournés. Lui aussi se complut parfois aux vieillottes églogues, par lassitude de vagabond, par optimisme sentimental, par inclination de rêveur attardé dans les chimères.
Depuis le départ de Genève jusqu'à Tasile qu'il (rouve à Ermenonville, près de la ferme ornée et de la métairie de Girardin, le Rousseau errant comme le Rousseau persécuté s'accompagnent toujours d'un Rousseau berii^er arcadîen. « Tout ce qui lui rappelait l'innocence des premiers âges, nous dit d'Escherny, avait des charmes pour lui '. » C'est
déjà SOU rêve quand il traverse la Savoie avec M. et M™« Sabran pour aller à Turin. « Dans les maisons j'imag^inais des festins rustiques; dans les prés, de folâtres jeux; le long des eaux, les bains, des promenades, la pêche ; sur les arbres, des fruits délicieux; sous leur ombre, de voluptueux tête-à-tête; sur les montagnes, des cuves de lait et de crème, une oisiveté charmante, la paix, la simplicité, le plaisir d'aller sans savoir où. * » La recommandation de l'ambassadeur pour M. Godard, colonel des Suisses, a bien pu lui emplir la této d'ambitions militaires; quand il voit des bocages et des ruisseaux, il sent au milieu de sa gloire « que son cœur n'était pas fait pour tant de fracas » ; et bientôt, sans savoir comment, il se retrouve « au milieu de ses chères bergeries ' ».
Toute l'idylle des Cliarmetles s'ouvre par le vers d'Horace : « Hoc erat in ootis... » Et les dîners faits sur l'herbe à Montagnole, les soupers sous le berceau, la récolte des fruits, les vendanges, les veillées à teiller le chanvre, les promenades solitaires et les repas chez les paysans, les soins champêtres que le jeune amant fit aimer à M™® de Warens^, n'ont tant d'harmonieux attrait que pour avoir été transfigurés par l'éternelle chimère. Nous connaissons assez bien M'"^ de Warens, et la vie incertaine et vraie des (!Jharmettes. Tant d'ennuis pour sa maîtresse, tant de misères et de compromis moraux pour Jean- Jacques n'ont pas été sans gâter ces jours enchantés. Mais comme il a confondu des faits et des dates, Jean-Jacques a oublié tout cela. Le passé a pris l'attrait délicieux du rêve auquel il ressembla. L'union avec Thérèse, ces premières années d'assez plates amours, ont gay^né je ne sais quelle poésie de romance; peut-être même Teurentelles vraiment par la force des aspirations |: « Si nos plaisirs pouvaient se décrire , ils feraient rire par leur sim-
1. 75, t. VIII, p. 4o. - 2. 75, t. VIH, p. 112. — 3. 75, i. VIII, pp. i6o el «uiv.
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plicité : nos promenades têle-à-têle hors de la ville, où je dépensais magnifiqaement huit à dix sous à quelque guinguette... * » A lire les Confessions^ il semble même que Thérèse n'ait pas trop mal joué son rôle de rustique amoureuse pendant les mois charmants de l'Ermitage, tant que Mme d'Houdelot n'eut point jeté au milieu de ridvlle les violences de la passion. C'est que Rousseau désespérément s'attache à sa chimère. Toujours il revient à ses « bosquets », ses « ruisseaux », ses « promenades solitaires » dont le souvenir le poursuit à Paris « dans le tourbillon de la grande société, dans la sensualité des soupers, dans l'éclat des spectacles, dans la fumée de la gloriole^ ».
Le rêve charmant de V Emile, le « Si j'étais riche ^ », à le regarder de près ne diffère pas dans sa forme de toutes les fantaisies que nous avons rencontrées dans les parcs. Il n'en diffère que par l'absolue sincérité et par cette ardeur du désir qui donne à la vie champêtre de Rousseau ce qui manque à celle du Trianon. La maison rustique, blanche à contrevents verts, la basse-cour et l'étable, la compagnie choisie, ces femmes élégantes et parées — Rousseau malgré Thérèse ne rêva que celles-là — qui s'amusent k prendre la ligne, les fléaux, le râteau des faneurs et le panier des vendanges, les repas sur l'herbe, les fêtes, les mariages et les danses champêtres, toute cette aurea mediocritas, nous l'avons rencontrée dans la pastorale et galante comédie que se jouent à eux-tnêmes seigneurs, gens de lettres ou bourgeois. Lorsqiie Rousseau contemple les champs <( les prés couverts de gens qiii fanent et chantent , et des troupeaux épars dans l'éloignement », il se* laisse « insensiblement attendrir sans savoir pourquoi** ». Ce n'est pas qu'il songe au rude et sain labeur des campagnes, c'est qu'il se sent au cœur « tous les charmes
I. 75, t. VIll, p. 25i. — 2. 75, t* VIIÎ, p. 286. — 3. 75, t. If, pp. 824 et suiv. — 4* 75, t. IV, pp. 422-428.
î d'or ». Quand les souvenirs de Lausanne et de la le Hêhise auront fixé pour lui sur les bords du lac de cette Arcadîe toujours espérée, ce ne sont ni les hauitagnes, ni les méditations profondes, ni tes tâches foraccomplies qu'il y évoquera vers la fin de sa vie, aux e son anxieuse vieillesse. Ce qu'il lui faut absolument i du lac c'est « un verger,.., un ami sûr, une femme !, une vaclio et un petit bateau ' ». Rêve touchant et mais qui n'eût pas dislina;ué Rousseau, s'il ne l'eilt par ailleurs, d'un Ducbesne, d'un Uirardin ou d'un
'explique aisément que nous rencontrions au début e cette étude cette forme factice et un peu puérile du nt de la nature. Rien ne se fait dans les mœurs par es transitions. Les étapes que l'on marque pour la lité des raisonnements ne sont que des conventions ;s. Partie de la vie trop mondaine pour en venir à ; monde, la société polie, vers 1730, devait choisir celle je la vie cliampclrc qui l'éloiçnerail le moins tout
de la vie qu'elle aimait. En apparence, le contraste est 1 entre un salon où causent la Molle ou Foutenclte,
ou Grimm et la ferme où le sa^e selon Saint-Lambert joies que celles des moissons, des bois, des paisibles
et des patientes vertus. C'est que l'on ne se convertit
demi et que les extrêmes semblent susciter les exlré- ! n'est pas assez que d'avoir sa maison des champs, on
chaumière ou sa ferme. Seulement on mettra chau- 1 ferme si près du château qu'un ira de l'un ik l'autre sèment que l'on quille la jupe de soie pour le cotillon isseline. Les fêles mondaines n'auront ainsi i|u'uu ou veau, s'unit, d'ailleurs, pour conspirer à ce mensonge. La
vie patriarcale et champêtre, nous dit Rousseau, est « la première vie de Thomuie, la plus paisible, la plus naturelle et la plus douce à qui n'a pas le cœur corrompu * ». Disons plus simplement que le goût de la nature n'est, sous sa forme directe, que le goût de la vie paisible après la vie bruyante, des sensations simples après les sensations raffinées. Toute vie citadine éveille d'elle-même, par Tinvincible instinct du changement, le goût de la vie rustique, ou mieux de l'idylle rustique. L'églogue littéraire a pieusement transmis quelque chose qui ne meurt pas. Si le xviii® siècle renoue ce que chantèrent déjà Théocrile, Longus, Virgile ou le Tasse, c'est qu'au fond rien n'avait disparu et que la bergère de Boileau marque légitimement la transition entre Racan et Gessner.
Mais cette idylle où les salons s'unissent à la nature, les délicatesses sociales aux simplicités rurales, se mêle à d'autres sentiments moins immédiats, plus profonds et plus modernes. Ceux-là nous en suivrons plus clairement et l'origine et la mouvante histoire.
CHAPITRE II
Plaisirs rustiques.
Nous aurions pu, pour railler ces faux ou médiocres campag'narcls, faire parler seulement leurs contemporains plus sincères. Rousseau s'est moqué dans la Nouvelle Héloïse de ces gens de ville qui sont aux champs comme en pays étranger. La deuxième Préface déclare qu'il ne s'agit pas dans le roman de « faire des Daphnis, des Sylvandres, des pasteurs d'Arcadie, des bergers du Lignon », mais de montrer simplement (( aux gens aisés que la vie rustique et Tagriculture ont des plaisirs qu'ils ne savent pas connaître' ». Trente ans plus tard, c'est Tavis même de Rouchcr : « nous Français, amateurs de la ville, et qui la portons encore avec nous, quand nous allons à la campagne^ ». J.-F. Berlhier, qui remporte le prix de la Société d'agriculture de Soissons avec un discours sur Le citoyen à la campayne^ se défend abondamment d'écrire pour ceux qui ne cherchent dans une maison au village que « la transposition des superfluités ou des embarras de la ville ^ ». Ceux mêmes qui sont malgré tout complices de celle transposition, un Watelet ou un Carmontelle, ont un sourire de moquerie en songeant aux rusticités trop galantes. Sans doute on affirme qu'on peut se réduire à une chaumière, mais croit-on que la plupart de nos dames « trouveront des charmes à suivre tout le jour les travaux d'une ferme, à ordonner
I. 75, t. iV, p. II. — 2. 164, t. II, p. 83. — 3. 267, p. xiv.
PLAISIRS RUSTIQUES
les moissons, les vendanges et à voir soigner leurs bestiaux? Tout cela leur paraît charmant en vers ou dans des tableaux' ». A mettre les choses au mieux, la pastorale où Ton s'amuse autour de Watelet ressemble à celle des temps lointains comme une bourgeoise ornée d'étoffes choisies et de rubans à Taïeule qui parait sa simple beauté d'une modeste étamine et d'un bouquet de fleurs^.
Les petits bourgeois dont la bourse est modeste ont sans doute quelque excuse à se contenter d'une illusion. Le journaiste Peyssonnel nous les montre dans les villages voisins de Paris avec de petits jardins « ou plutôt des basses-cours arborisées » et condamnés à ne pas voir mieux les champs que s'ils étaient logés dans la rue Saint-Denis ou dans la rue Sainl- Honoré ^. S'ils se fixent plus vaillamment loin de Paris, Mercier leur reproche encore de n'aimer la campagne qu'à demi et de revenir à la ville vers le temps de Pâques, afin qu'il ne soit pas dit qu'ils ne sont plus citadins^. Mais ceux à qui l'aisance et la richesse ouvrent de plus larges horizons sont d'aussi ridicules campagnards. Voltaire se moque des gens qui vont « jouer aux cartes à deux lieues de Paris, au coin du feu, dans une maison de campagne* ». tout comme le marquis de Mirabeau raille ces « soi-disant châteaux voisins de Paris où l'on ne va à la campagne que par air^ ». Peyssonnel et Watelet nous montrent ces esclaves d'une mode élégante vainement occupés à concilier les plus déraisonnables contrastes. A côté d'un château superbe on ménage « un petit réduit où l'on sera étonné de trouver une vache, quelques moulons, de la volaille, une laiterie, un tas de fumier, une vieille charrette qui n'a jamais servi à autre chose qu'à faire partie de ce costume rustique, mendié, décousu et ridicule. Ces gens-là réussiraient tout aussi bien en ville, en faisant entrer une vache, une chèvre
I. 430, p. 5. — 2. 492, pp. 19-20. — 3. 280, pp. 69-70. — f\. 229, t. X, p. i4i. — ô. 168, t. XIV, p. 283. — 0. 158, p. 20»
et quelques brebis dans leur salon de compagnie, faisant battre du beurre et cuire quelques fromages dans leur antichambre, et mettant une poule et une oie à couver dans leur boudoir* ».
Si le las de fumier et la vieille charrette sont un luxe trop coûteux, il reste de courir à la « maison de campagne à la mode » et de s'y extasier selon les rites. Là, au milieu du « déluge des curieux, des désoeuvrés, des gens de goût, des amateurs », se pavanent la jeune femme élégante, couronnée d'une vaste coiffure, et le gros homme tout rond qui crève de santé et de graisse, et le jeune militaire qui se fait gloire d'être délicat parce qu'il est usé, et le jeune abbé frisé, poudré, manteau de soie, calotte luisante, et la grosse baronne au teint brun, au sourcil noir, avec un pied de rouge. Tout ce monde, avec des mines d'extase et des soupirs, murmure, halète et gronde : « C'est délicieux! c'est charmant^ »! Il ne reste plus qu'à trouver celui qui se raille galamment lui-même, et ce sera « Babet la bouquetière », le cardinal de Bernis dans SOS Réflexions sur le goût de la campagne. Rien n'y manque, ni le lever du soleil, l'étoile de Vénus et l'aurore rapide, « image naturelle du plaisir », ni la simple campagne qui s'oppose aux grâces étudiées de nos jardins, ni la paix compagne de l'innocence qui renaît au fond du cœur, ni le mépris des hommes entraînés dans le tourbillon des plaisirs : « il me sera donc permis ici d'être vertueux, il me sera permis de le paraître... Vérité inunorlelle j'oserai te suivre! j'oserai t'entendre et t'adorer... » Seulement quelqu'un trouble la fête, c'est Thémire qui passe en carrosse, Thémire la plus aimable de toutes les femmes : « Quel souper ce soir nous ferons ensemble à Paris ! ^ »
Il y en eut pourtant — et tant de protestations le laissent
I. 280; pp. 71-72. — 2. Walelet, 252, pp. 10 et suiv. — 3. 507, pp. 44î>-
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deviner — qui ne renièrent pas pour Thémire la campagne. Ils vécurent celle idylle rustique avec une fraîcheur d'imaçinalion qui les oppose aux frivoles amateurs des chaumières de parc. Des amis de Rousseau assurément : Conzié, qui Tinilia peut-être à ragriculture et qui s'excuse de ne pas l'aller voir, retenu dans son ermitas^e des Charmeltcs par des occupations champêtres « dont on ne doit point renvoyer l'occasion » quand on a comme lui cinquante-cinq ans * ; Cornabé, confiné depuis 1754 dans sa maison de campaçne des rives de la Saône, et qui date son bonheur du jour où il l'habita'. M™® d'Houdetot mène au château de Novient, près Pont-à-Mousson, une vie « douce sans être fort animée •> et s'y intéresse, sans phrases, au spectacle de gens heureux « par des goûts simples et honnêtes et par tous les plaisirs domestiques et champêtres ^ ». Des gens de lettres : Caraccioli avoue qu'il aime la campagne à condition de n'y point vivre toujours ^. Mercier, trop gâté de rhétorique sentimentale et d'amplification déclamatoire, a sans doute goûté, comme il le dit, les rêveries du soir sur le sommet d'une colline, sous un bouquet de vieux chênes, devant les prairies, les ruisseaux, les chaumières et les clochers qu'éclaire un soleil à-demi voilée II sut aimer le charme du premier bouquet de violettes^ ou l'odeur du foin nouvellement coupé'. Bernardin de Saint-Pierre va se loger au milieu des bois chez le curé de Ville-d'Avray^.
Caraccioli, Mercier ou Bernardin de Saint-Pierre nous laissent encore un peu le malaise des phrases trop littéraires, mais il semble bien que Palissot ait goûté pleinement le charme des champs, puisqu'en 1768 il s'y retire pour y vivre désormais à demeure, entouré d'arbres chargés de fruits et de ceps couverts de grappes, en face du riant horizon où Paris
I. Mss. de Neuchâiel, 12. — 2. Ibid., 12. — 3. d'Haussonville, 207, t. T, p. 281. — 4- 576, t. I, pp. 231-238. — 5. 859, t. H, p. i53. — 6. 859, t. II, p. 78. — 7. 229, t. X, p. 72. — 8. 167, 1. 1, p. 92.
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se profile au delà des vignobles'. Thomas lui-même, malgré SCS mornes éloges, né « avec des passions ardentes e( un corps faible », ne vil heureux qu'à la campagne^. 11 semble qu'il Tait comprise avec son harmonieuse simplicité : « Je vous écris près d'une fenêtre qui donne sur mon petit jardin rustique ; le soleil levant m'envoie quelques rayons. J'ai sons les yeux des espaliers qui me promettent des fruits pour cet automne, et j'entends dans un jardin voisin le bruit d'une bêche qui ouvre la terre ^. » Ducis surtout et le chevalier de Boufflers parlent vraiment à Deleyre ou à M™^ de Sabran des joies effacées et savoureuses de la vie des champs. Ducis loue un logement de « petit bourgeois retiré », à Marly, pour y achever sa vie avec « sa bonne femme » qui aime le silence et la campagne^. Tout autour, il a pour l'accueillir la solitude des bois et le murmure des ruisseaux. Quand il écrit à Deleyre, le souvenir s'évoque en lui des châtaigniers sauvages, des petits fonds riants et frais, entourés de bois et cachés à tous les regards citadins, de l'Etang-la-Ville, la Celle, Bougival, tous ces environs qui sont pleins de variété, de charme et d'abondance ^
Bouffllers garde pour la campagne un amour si discret et si juste qu'il accusera presque M"*® de Sabran d'indifférence pour la nature : <( J'ai revu ma pauvre Malgrange... J'ai un petit jardin qiM est terminé par un bois d'environ cent pas de tour... une quantité de cerisiers couverts de fleurs. Je vais avoir trois ou quatre moutons sous mes fenêtres, qui seront enfermés dans un treillage de fils d'archal si clair qu'ils ne s'en douteront pas... Si je suis au monde quand vous ne serez plus jeune, je vous proposerai d'acheter à nous deux une maison de campagne pour que vous connaissiez une fois tous les plaisirs qui vous auront manqué jusqu'alors. Vous ne sa-
I. 865, t. I, p. XIV, et 864, pp. ag-So. — 2. D'Haussonville, 207, t. I, p. 347. — 3. 207, t. I, p. 343. — 4. 147, pp. 56, 82. — 5. 147, p. 48.
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vez pas qu'on peut avoir des sentiments malernels pour des i
arbres, pour des piaules, pour des fleurs ; vous ne savez pas qu'un jardin est un royaume où le prince n'est jamais haï et 011 il jouit de tout le bien qu'il fait \.. » Ce rêve d'ermitas^e survit à travers les années. 11 le poursuit dans les montagnes des Vosçes et découvre enfin, sur le bord du lac de Gérardmer, une ancienne ferme des dames de Kemiremont, un asile « où la nature semble avoir rassemblé tout ce qui peut plaire à la philosophie et même à la fantaisie ». Le projet « tourne la tête » à M"*^ de Sabran. Elle rêve de vêtir le chevalier du lin qu'elle filera, de faire elle-même le lit où il reposera, et Boufflers achète enfin la ferme en parlant [)our rénûjçration^. Les g'ens de lettres ne sont pas seuls. Si les invitées du marquis de Mirabeau fanenl trop pasloralement devant son château, elles coûtent au milieu des champs de plus robusles plaisirs. Le rude marquis les aguerrit « à marcher sur les cailloux, à gravir les fossés, à franchir et percer les halliers » ; et il les ramène le soir « saines et riantes, au grand détriment de son pain et de ses laitues ^ ». 11 y a dans lès châteaux quelques âmes qui aiment moins les apparences vaines que les sentiments sincères : la douce reine Marie Leczinska écrit devant sa fenêtre « au bord d'un fort joli parterre, entendant un concert d'oiseaux, découvrant une campagne très agréable » où elle aperçoit un troupeau de moutons ; mais elle n'y voit ni berger, ni bergère, ou s'il s'en préseiïte ce ne sont pas des bergers d'églogue; « ils ne donnent pas de distractions » : voilà comme elle les veut^. M. et M"*® de Grouchy « mènent la vie patriarcale ». Ils n'ont « pas d'autre o<*cupation, ni d'autres plaisirs ». C'est un « deuil » pour eux que de quitter la campagne; « c'est pour eux quitter la nature^ ». A Sceaux, le duc de Penthièvre coule des jours faits de simplicité et de
I. 138, p. 48. — 2. De Croze, 191, pp. 173-177, 294-29O. — 3. 118, t. 1, pp. 263 et suiv. — 4- Des Diiçuères, 146, p, 275. — 5. A. Guillois, 206 bis, p. 23.
it. Il aime sa propriété de la Rivière, « charmant c verdure », au pied de la forêt de Fonlahiebleau. 1 villageois qui le reçoivent avec sa femme, et la duade s'entoure bonnemenl des paysannes dont le lanîlrail '. A Braisne, la comlesse d'Egmont ne donne lent des fêles champêtres ; elle fait venir des grains iselles, des pommes do terre pour la culture, du s layclles pour les nécessiteux. Elle adore ses bois, ievoir le peu qu'elle vaut à l'éducation qu'elle a rempaiçne et aux mois qu'elle y passe chaque année mariage '. Le profond et lienlAt douloureux amour icesse Louise-Adélaïde de Bourbon-Condc éprouve it pour M. de la Gervaisais rêve tendrement des lies des rhamps : h Oh 1 les petites maisons, des vire ami ! je suis bien si1r que vous ne doutez pas du ne j'y éprouverais' u. Helvétius, après son mariage, I charge de fermier général et s'est établi, dès lySi, rre de Voré, quatre mille arpents où la misère est où il semble s'occuper de ses paysans* (•). ird des anecdotes et des Correspondances, nous is ainsi ce comte de Bercheny qui n'est occupé que !, et qui concilie aisément ces deux amours, car la ise prend part Â tout et aime la campagne autant QufHers, loin de sa Malgraage, et traîné sur toutes au hasard de la guerre, s'est senti jaloux de leur Près de Tours, u sur les jolis coteaux qui bordent la
lionime, 182, pp. ^■-'^7- — z. ComlnssE d'Armailté, 170. p. 21 1- .71. — 4. Godet, 205, pp. 4-4-43fi, el A. Giiillois. 206 his. -5. 138, p. .■)!.
nous a rncont^ quelques ennuîfl du « bon Ilcivélius 11 avec ses is iiréi'iscment, l'n Incnnnue «, ilnnl Mi"^ l^nvni^nac a pEililié s, lienl de sn mère, invitée plusieurs (ah à \'nré, que le gibier
culture!) et qu'on eiivoynit peu philosophiqucnienl aux galères |iii le liiHÎenl {93. p. •>'i). Il n'y n cepenctani pas \k conlradicliun
de la roinpaiifne cl d'autres témi)iG:Dai;es son! très favorables. it .\. Guillois. 2Kf>is, pp. 11, iï.
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Loire », Charles de Buiré n'a que dix arpenls, mais c'est assez « pour jouir d'une vie tranquille et heureuse ' ». Au château de Sauvîçny, le propriétaire a dressé son ermitage, une tente, des livres, des papiers, une table, une chaise, dans un coin solitaire de sa futaie'. Un ami de Dusaulx a l'âme toute pleine de son petit domaine, « rien, presque rien », mais qui remplit tous ses vœux; et il en parle « avec l'inquiétude d'un jeune amant qui produit pour la première fois sa maîtresse dans un cercle^ ». Le prince d'Ardenay, au Mans, se lève dès l'aurore pour respirer l'air le plus pur et le parfum délicieux que le soleil fait exhaler de la cire jaune exposée à ses rayons. « Il part aux jours de vacances avec deux ou trois compajÇnons, le bâton à la main. On fait halte à moitié chemin et l'on déjeune « à l'ombre d'un arbre touffu ou sur le bord d'un clair ruisseau ^, »
Magistrats ou bourgeois ont goûté comme ces châtelains le plaisir d'être aux champs. A Chambéry, on Ta faire ses « refoins » et ses vendanges. La famille de Maistre tout entière cherche chaque dimanche quelque coin pittoresque, Bissy, par exemple, où rêva Lamartine ^ Les Lettres et les Mémoires de j^me Roland sont tout parfumés d'un naïf et grave enthousiasme pour la paix saine et charmante des campagnes. Jeune fille, elle adore Meudon. A cinq heures du matin, le dimanche, chacun est debout; un « habit léger, frais, très simple, quelques fleurs, un voile de gaze annonçaient les projets du jour... » On s'embarque au Pont-Royal sur un petit batelet et l'on débarque à Bellevue pour courir les bois^. On s'arrête, par exemple^ chez ce fontainier du Moulin-Rouge où elle fait, sous un joli berceau de chèvrefeuille, le plus charmant des repas champêtres 7. Au milieu du « fracas de Paris », elle « soupire après le calme des demeures rustiques, après
I. Reuss, 241, p. i4. — 2. Voyage à Genève^ 18, p. 3. — 3. 357, t. ï, p. 28. — 4- 84, pp. 20-106. — 5. F. Descostes, 195, t. I, pp. 189-193, 292. — 6. 126, t. li, p. 118. — 7. 126, t. II, pp. 120-121.
celui que Ton goûle si délicieusement dans les petits sentiers obscurs des bois * ». Rien de plus désirable pour elle qu'une vie partagée enlre les soins domestiques et ceux de Taçricultui-e^. La destinée la conduit justement dans ce domaine du Clos, où elle passe, à partir de 1787, une çrande partie de Tannée et où elle se livre avec Roland, « en écoliers, aux plaisirs de la vie champêtre » ^. Avant elle, son amie Sophie Cannct s'est mariée à la campagne, dont elle lui a a vanté le séjour comme le plus approprié au bonheur des âmes pures^ ». Larevellière passe « d'heureux moments » au hameau des Sablons, près de Faye, où il vit dans la retraite pendant huit ou neuf mois chaque année ^.
Les curiosités érudites nous révèlent aussi quelques vies obscures. François-Yves Besnard, vers 1773, court avec d'autres étudiants, ses amis, les environs d'Angers : l'île Saint- Aubin, les bords de TAuthion, les vendanges de la Rocheaux-Moines^. Ricault de Lignières, curé décimateur de Zotinghem, aime son pays du Boulonnais avec une tendresse si délicieuse qu'il se reproche, en songeant aux souffrances de son Sauveur, « de jouir avec volupté de la beauté de ces champs, de la pureté de cet air, des bois aux frais ombrages et des prairies diaprées de mille fleurs... Il me faut la vue de ces bois, de ces plaines el de ces prairies pour réjouir mes yeux de vieillard^ ». Un juge de l'élection d'AngoulêmC:, Fiançois-Jean Gilbert, se fixe tout à fait à la campagne, le 21 août 1771. Sur son livre-journal, il note en style rapide les événements essentiels qui marquent ses jours. Les grâces renouvelées des champs s'y mêlent aux naissances de ses enfants : « i4 avril, jeudi [1774]. La forêt de Montmoreau est toute reverdie. — 16 avril [1776] ... l'aubépin feuillu^ etc.^... » Tels encore les petits bourgeois qu'évoque la Lettre d'un
I. 162, t. I, p. 417. — 2. 869, t. III, p. 2o3. — 3. 163, t. l, p. 17 el 126, t. II, pp. 256-257. — 4- 163, 1. 1, p. 255. — 5. 110, pp. 52-53. — 6. 89, t, I, pp. 177-178. — 7. D*Hcricault, 108, pp. 17, 66. — 8. 106, pp. 118 et suiv.
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Indien à Paris et qui s'en vont « en coterie » à cette jolie maison de campagne « dont la simplicité a fait les frais ». Les jardins y ont le naturel des champs et les hommes cueillent paiement des bouquets dans une prairie voisine « remplie d'herbes odorantes et toutes fleuries dont on était embaumé ' ». On peut croire aisément que les bandes joyeuses de graveurs et de peintres dont Wille nous rappelle les aventureuses promenades ne se demandaien» pas si les champs avaient Tindulçence des châteaux. Wille aimait Montmartre, Saint-Maur ou Sceaux, et il y retourne marié avec toute sa famille^ Peut-être s'y rencontra-t-il avec Joseph Vernet et les siens courant à dos d^ânes les bois de Meudon ou mançeant des cervelas et des biscuits à Vincennes, Passy ou Sèvres ^. Joies simples mais sincères qui furent celles de Restif de la Bretonne, de ses amis et de ses amies en promenades sur les bords de l'Yonne, sous les vernes et les peupliers et où l'on ^oûte avec du lait, du fromaçe, de la crème, des framboises et de la tarte aux épinards"^.
Jean-Jacques Rousseau, lui aussi, a vécu son idylle rustique. Nous avons dit comment il l'avait bien souvent mêlée d'un peu trop de chimères. Mais il n'y avait là qu'une pente très sincère de son rêve ; toute sa vie, sans menson^^e, sans caprice passager, il a cherché et trouvé parfois la retraite pastorale qu'il désirait. Ce n'est pas injustement qu'il semble résumer tout ce qu'il y eut dans ce xv!!!*" siècle de ^oi\t profond pour la vie des champs. A Annecy, ce qui l'émeut, c'est le son des cloches, le chant des oiseaux, la beauté du jour, la douceur du paysaçe, les maisons éparses et champêtres ^ De toute son ardeur de jeune amant, il appelle M"*® de Warens vers ces champs. L'idylle des Charmettes, embellie sans doute par le rêve, fut pourtant quelque peu le rustique roman auquel
I. 831, t. II, pp. 423-43i. — 2. 132, t. I, pp. 280, 282, 522.— 3. L. Lagrange, 778, pp. 88, io5.— 4. 124, t. VI, pp. 39, 221.— 5. 75, t. VIII, p. 76.
a cru la postérité : « Je me levais avec le soleil et j'étais heureux; je me promenais et j'étais heureux; je voyais maman et j'étais heureux » * ; non pas tout à fait peut-être comme le disent les Confessions , mais du moins avec une âme ouverte aux joies directes et profondes de la campagne. Il en eut toujours en lui-même la saveur et le regret, à la. Chevrelte, par exemple, où des buissons d'épines, des granges, des haies, des prés, la vapeur d'une omelette au cerfeuil, le rustique refrain de la chanson des bisquières lui mettent soudain au cœur, au milieu de la vie mondaine, la nostalgie des champs^. L'Ermitage, « solitaire plutôt que sauvage^ », lui donna enfin ces bienheureux loisirs champêtres. Puis ce fut Montmorency, Mo tiers-Travers, l'iie de Saint-Pierre, Wootton, tout le reste f?e cette vie qui se passe à chercher d'asile en asile le coin de campagne qui devait rendre la paix à son âme désemparée.
Un profond mouvement d'opinion soutient d'ailleurs et explique cet amour, nous ne disons pas encore de la nature, mais de la campagne. Aussi longtemps que les champs furent seulement la villégiature des ennuis opulents et l'aimable décor des sentimentalités faciles, ils furent élégamment méconnus. Si l'idylle s'est rapprochée de la vie, c'est qu'on a fini par voir dans la campagne ce qu'elle demeure avant tout, tant qu'on ne la vêt pas de rêves sentimentaux ou métaphysiques : la terre nourricière, la raison et la nécessité du travail vivifiant. Nous n'avons pas marqué les dates qui auraient jalonné ce premier éveil de la sincérité en face de la nature. C'est que presque toutes nos citations s'espacent de 1760 à 1785 et qu'avant elles l'opinion pubHque a ramené au grand jour du hvre^ du journal, de la mode, le goût de la terre et
1: 75, t. Vni, p. 161. — 2. 75, t. VÏII, p. 295. — 3. 75, l. VUI, p. 288.
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de ses tâches. Celles qui s'échelonnent de 1760 à 1761 (*) sont contemporaines de ce puissant mouvement d'idées qui permit enfin, sans déchoir, d'aller chercher aux champs, au Heu des aimables chimères, la forte réalité de Tagriculture. L'histoire de cette renaissance agricole n'appartient pas, sous sa forme économique, à notre sujet; d'autres l'ont d'ailleurs partiellement étudiée. Il nous suffira d'en marquer les étapes précises.
Mentor, réformant le royaume d'Idoménée, y remet en honneur l'agriculture et veut que la profession de laboureur ne soit plus méprisée*. Assurément, elle ne l'avait jamais été entièrement. D'autres avant Fénelon, d'autres après lui défendent le « ménage des champs ». Mais remuer la terre ou parler d'elle restait affaire de fermiers et de hobereaux, non de gentilshommes et d'écrivains. « Combien les hommes, nous dit Louis Racine, seraient-ils plus attentifs à un poète qui, avec le génie de Virgile, chanterait des sujets plus nobles et plus intéressants que ne le sont les préceptes du labourage, ceux de la culture des arbres et du soin des animaux^! » Rousseau, dans son premier Discours, se défend ironiquement de hasarder une comparaison de l'agriculture et de la philosophie, « car on ne la supporterait pas^ ». En 1706, Berland d'Halouvry, traduisant le Praedium liusticum, s'en excuse, car le siècle est encore fort éloigné des travaux et de l'innocence de la campagne^. Delille, s'il faut l'en croire, eut quelque mérite lorsqu'il entreprit, vers 1700, la traduction des Géorgiqaes : « personne, alors, excepté les agriculteurs de profession, ne s'occupait d'agriculture ; nulle société, nulle académie ne s'était consacrée à la théorie de ce premier des arts; aucun livre encore, ou presque aucun, n'en avait
I. Télémaqaey ch. x. — 2. 867, 1786, p. 346. — 3. 75, t. I, p. 17. — 4. 29, 1766, l. VI, p. 145.
a. Comabé, Helvélius, prince d'ArtIenay, Marie I^czinska, Veruet, J.-G. Wille.
traité' ». Bref, dit VAvant'Coureiir en 1760, « Taiçriculture
commence à peine à être reg^ardée comme un objet honorable des études et des veilles d'un citoyen* (*) ».
Pourtant V Avant-Coureur exagère un peu, comme Delille lui-même. En 1760 il y avait dix bonnes années qu'avait paru le Traité de la culture des terres de Duhamel du Monceau, et le succès du livre, réédité en 1753, avait été retentissant. U Année littéraire doute « qu'il ait jamais paru en notre langue un livre plus utile -^ ». Le Mercure de France'^, le Mouoeil is te économique et littéraire 5, les Affiches de Province ^ ne lui marchandèrent pas les éloges. En 1765, dans un de s(*s Contes moraux^ Marmontel devance Rousseau et M. de Wolmar en contant les amours de Bélise et d'un « espèce de philosophe », tout occupé à faire le bonheur de ses laboureurs. Bélise en devient villageoise, s'occupe d'agriculture, converse avec ses fermiers « et ne lit que la Maison rustique'' ». Elle ne déroge pas d'ailleurs. Dès 1764, au Petit-Triçinon, Louis XV s'intéresse aux expériences qui mettent à l'épreiive les méthodes de Duhamel, en 1750 celles de Tillet sur les causes de la corruption des grains ". En inaugurant un nouveau champ de culture il conduit lui-même une charrue ^. Le poème sur V Agriculture de Rossct est achevé, selon lui, en 1760 ; dans tous les cas, Voltaire en entend parler dès 1704*°. En 1757, le marquis de Mirabeau donne cet Ami des hommes qui môle aux spéculations économiques et philosophiques toutes sortes de théories sur la vie rurale. Le livre eut une vogue démesurée^'. C'est le seul que Rousseau emporte, en 1767,
I. 521 bisy p. xvn. — 2. 30, 1760, p. 377. — 3. 29, 1754, t. VI, p. 18.
— 4. 55, oct. 1754, p- i33. — 5. 58, 1704, t. III, p. 3. — 0. 27, 1762, p. 129.
— 7. 857, t. Il, pp. 36-37. — ^- Hcsjardins, 437, p. 14. — 9. M. Laml)crl, 484, t. II, p. 250.— 10. 559, t. I, p. v, ci 188, tt VI, p. 238. — n. Ripcrt. 282, pp. 125 et suiv.
n. Le thème du mépris de l'atçricullurc reste d'ailleurs uu des thèmes hivoris des moralistes ou des poètes jiisipi'à la fin du siècle. Mais la cause est gagnée depuis longtemps.
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dans sa malle avec deux traités de botanique ' . Le Journal encyclopédique veut que Mirabeau écrive comme Montaigne el pense comme Montesquieu^. Le Censeur hebdomadaire déclare Touvraçe « unique en son genre ^ » tout conime la Bibliothèque impartiale^. Lemierre donne à Fauteur ime place dans ses Fastes et le comte d'Albon lui élève un monument dans son parc. En 1759, il paraît une Ecole d^ agriculture de Duhamel. En 1760, les Mémoires sur les défrichements du marquis de Turbilly ont trois éditions successives en dix-huit mois. L'Encyclopédie a publié un long article de Diderot sur l'Agriculture.
Désormais, il serait fastidieux de suivre le développement irrésistible d'une littérature qui envahit les journaux comme les étalages des libraires et qui se crée sa presse spéciale. La bibliographie de Hérissant indique vingt-trois ouvrages sur la culture des terres, plantes, vignes, etc., de 1700 à 1754^ seize de 1755 à 1759, vingt-huit pour la seule année 1760. En 1761, année où paraît la Nouvelle Héloise et VE pitre sur r agriculture à^ Voltaire, les Annales typogruphuiues siy;nalent vingt et un ouvrages qui intéressent les exploitati<^ns rurales, h^ Journal encyclopédique, le Journal de Verdun^ Y Année littéraire soulignent abondamment cet enthousiasme soudain : « C'est un beau spectacle pour un citoyen que cette révolution qui s'est faite de nos jours dans les lettres. A ces romans insipides qui gâtaient l'esprit en corrompant le cœur, il voit avec plaisir succéder cette foule d'ouvrages qui tendent tous à l'utilité publique^. » On n'a jamais vu plus de systèmes sur l'Agriculture « que depuis quelques années *^ ». Il y a « presque autant de volumes que l'agriculture embrasse d'objets importants^ », « presque autant de plumes que de
i, 75, t. XI, p. 4>o. — 2. 51, 1767, juillet, p. 35. — 3. 33, 1760, t. III, p. 194. — 4- 32, 17.^)8, t. XVII, p. 162. — 5. 51, 1707, août, p. 59. — 0. 29, 1758, t. I, p. 217. — 7. 29, 17O0, t. m, lettre 3.
iTue' », (1 Qui ne croirait que ce peuple a tolale- ;é de caraclère, de génie el de mœurs, el que, par r philosophie, il n'ambiUuniie plus que le nom de ' ». rt On ne Ht presque plus, ajoule Gaudcl, que s qui traitent de l'agricullure, de la finance el de m^. 11 '( Une nation dansante, chanlaiilc et versi- ;st Mercier qui conclut — est enfin devenue ngr:-
est assurément demeurée spirituelle : a Dieu soit nnes racines valent bien Jeun Racine'* ('), » : s'en mêle el il nous faudrait énuniérer successiec les traductions des Géorgiqaes par Delillc et Pompij^nan, avec le poème de Kosset sur \'A<jri- Iraduction d'une partie des chants I et I\' de Virrgol, les GéorgUjues languedociennes de M""' \'er- Qaalre Saisons ou les Oéorgiqiies paloîses de
1781, les tentatives inédites de Culardeau'', de Q, fragment i/u (iéhiit des (léorgiques de Leliruu '' ; merveilleux sur les Géorgit/ues composé par un e Montpellier ol annoncé parVAnnt'e liltt'raire en
des Traités sur dirers sujets, Sclimïdt, demande, j'on établisse des Académies » on an moins des anciennes académies, composées de membres peiiniquement occupés de l'étude de l'agriculture '". Si la pas d'académies, on fonda dn moins des sociétés e entière s'emplit de « bureaux d'agriculture ». venait d'ailleurs de l'étrançer, de Dublin, Edïm-
, scptembri; p. 184.— 2. Si, 176^, i5 ooùl, p. 56. — 3. 706, 29, I. X, 11. [.7. — j. 279 6/s, Mtl, p. i^i. — 0. 101, t. !, 101, 1. 1, p. 238. — 8. 541, 1, 11, p. 362. — 9. 29, 1758, t. I,
875, ji. 178.
riifiil Corrrspnnilance fftlériiire, 88S, t. IV, p. io5, 1. V, iiiilt, 875, ch. IV, p. i5i. — Champion de .\iluii, 578, p. i3.
comiifrce, M, 1705, l. I, p. 3.
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boiiri^, Londres, Gollinçeii, Slockholin, Turin, Copenliatî^ue, Christiana et Florence*. En France, Mirabeau recommande d'org^auiser et de centraliser ainsi les recherches, et simultanément la première société se fonde ^. Le marquis de Montaudouin en propose le projet dans une brochure du 2 février 1757 et le Brevet royal fonde le 20 mars la « Société d'agriculture, de commerce [sic] et des arts » en Bretag^ne^. La nouvelle société fut tout de suite célèbre. UAnnêe littéraire « éprouve la même satisfaction, les mêmes transports que ressentait Tibulle, en célébrant ses dieux pénates"* ». Les statuts, introuvables à Paris, y sont imprimés dans YEcole rfa^r/cM//ttr^ 5. S'il semble y avoir quelques années d'hésitation, soudain les sociétés naissent de mois en mois : le 2[\ février 1761, celle de Tours avec trois bureaux, à Tours, Angers, le Mans^; le i^'^mars, celle de Paris, bureaux à Paris, Meaux, Beauvais, Sens^; le 12 mai, celle du Limousin^ et celle de Lyon, celle d'Orléans le 18 juin, celle de Rouen le 27 juillet, celle de Laon, le 7 septembre, elc...^ (*). Evèques, princes, marquis, comtes, intendants, financiers, bourgeois, tiennent à honneur de s'inscrire parmi les membres : le prince de Tingry, le maréchal d'Estrées et le comte de Saint-Florentin, Paris-Duverney et le contrcMeur général Bertin, le marquis de Turbilly, Trudaine, Duhamel, Jussieu, Monlhyon, Button, Turgot, pour celle de Paris '°; le comte de Rochechouarl, le prince de Tingry encore, le duc de Sully, le duc de (Ihevreuse et le baron de Montmorency, à côté de Mathias-Bracquemont, de Linger et de Puisard « laboureurs » pour Orléans, etc.. Désormais, il faudrait des volumes pour suivre l'essor des
I. U Agronomie de V industrie, 63 bis, t. I, Préface. — 2. 279, t. V, p. 22. — 3. 290. — 4. 29, t. Vin, p. 116. — 5. 273. — 6. Dumas, 275, p. 282, et prince crArdenay, 84, p. i43. — 7. Délibérutions... 288. — 8. 292, p. 533. — 9. De Calonne, 269. p. 38. — 10. Délibérations.... 288.
</. Cf. la .siiîle dans P. Bv)itcau, 266. (liCS dates devraient d'ailleurs être révisées.)
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théories, la chimie et la physique agricole qui s'ébauchent, les méthodes rationnelles qui s'organisent, les doctrines économiques qui s'unissent aux efFusions sentimentales, les prix fondés par les sociétés et les prix fondés par les « philanthropes » pour les agriculteurs * (•). C'est tout un mouvement social complexe qui nous a justement laissé dans la langue ce mot nouveau A'agriculteur (^).
Assurément on cultiva souvent ses champs comme Ton habitait sa chaumière; ce fut une élégance de bon ton et non une courageuse réalité. On parla de jachères et de défrichements comme de bonnets à la Jeannette et de coiffures à l'injénue. Voltaire se moque de ces nouveaux Triptolèmes dissertant à Babvlone — entendons Paris, — de ces marchands de saucissons et de harengs frais qui commencent leur prospectus par un éloge magnifique de l'agriculture et du commerce^.. Rousseau, lui aussi, refuse d'admirer ces désœuvrés « payés de la graisse du peuple pour aller six fois la semaine bavarder
I. Par exemple, par le marquis de Turbilly : De Broc, 268, p. 34- — . 168, t. V4II, p. 7; 883, t. VI, p. 2O3 et 168, t. XIII, p. 12.
a. Prix à Bordeaux (lyôi). — Amiens (1754). — Caen (1768). — Besiinçon (17O0). — Metz (17G1). — Rouen (1761). — Paris (1764). — Limojçes (1767). — Marseille (1769). — Pau (1771). — Montpellier (1772). — Lyon [Société d'agriculurej (1772). — Orléans (i77ri). — Lyon [Académie des sciences, helles-lellres et arts] (1776). — Soissons (1777). — Monlauban (1778). — Chàlons-sur-Marne (1781). — Dijon (1781). — Arras (1788), etc. (Cf. Delandine, 836).
b. Lie Dictionnaire de r Académie l'iiçnore en 1762, comme le Grand Vocabulaire français (1767), la nouvelle édition du Dictionnaire de Tré^ DOUX (1771) et le Dictionnaire de V Académie française avec un suppléa ment contenant les mo's adoptés par V usage (1786). L'emploi du mot reste même assez lonsçtemps incertain. Peyssonnel fait agricole substantif (280, p. 78); Boucher (560, t. 1, p. 8) et Saint-Lambert (561, p. 5o) se servent d'agriculteur connue d'adjectif, lieaurieu, en 1765, imprime le mot en italiques (574, p. 2."»). Clément, en 1771, le trouve encore barbare (581, p. 4)* Moutardier et Le (^lère rééditent en 1802 l'édition de 1762 du Dictionnaire de r Académie, avec des mots noi{reaii.v : aujriculteur est du nombre. L* Académie accueille enfin le substantif dans sa 5« édition en i8i4.
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dans une académie ' ». C'est le siècle de V « agromanie ». Contre elle on écrira un Préservatif^. On raille ceux qui ne possèdent aucune terre et remplissent diligemment leur bibliothèque de livres sur l'agriculture ^, cette noblesse qui se contente, nous dit Arthur Young, d'en faire un objet de conversation « comme elle parlerait d'un métier ou d'un beaupré^ ». La société d'agriculture de la généralité d'Amiens ne fonctionna jamais. Celle de Laon, « est une vraie duperie ^ ». Les dames elles-mêmes s'en mêlent ridiculement, car la mode a fait ses progrès « jusque dans l'esprit du beau sexe, au sein même des villes les plus fastueuses^». Peyssonnel nous montre cette maîtresse de maison « vêtue dans le plus grand goût, coiffée avec la plus grande prétention, qui avait à ses cheveux de la poudre d'odeur dont tout le salon était parfumé, et du rouge depuis le menton jusqu'aux paupières, et qui, à coup sûr, n'avait de sa vie su distinguer un chou d'avec un oignon, ni un pommier d'avec un cyprès, et qui parle, dans le style le plus recherché, des travaux rustiques, des changements qu'elle avait fait faire à son potager, des progrès de ses arbres fruitiers, du veau que sa vache lui avait donné, des fromages qu'on avait faits dans sa laiterie ^ ».
La vénérable Maison rustique du sieur Liger, qui survit à travers tout le siècle, enflait depuis longtemps ses chalumeaux pour célébrer la vie « sans gêne, ^ans ambition, sans faste, sans supérieur, sans envie et sans envieux ^ ». Elle trouva, au delà de 1700, d'innombrables échos. Saint-Lambert, à la réflexion, y mit quelque discrétion. Les vers pathétiques où il célèbre, dans la première édition, le laboureur « son concitoyen, son compagnon, son frère », les cabanes du pauvre, « asiles respectables.» et ces biens de l'âge d'or qui ne sont
I. 75, t. X, p. 307. — 2. 271. — 3. Desplaces, 271, p. 33. — 4* 255, t. I, p. 293. — 5. De Calonne, 269, pp. 37, l{0. — 0. Journal d**s darnes, 47, 1761, t. III, p. 47. — 7. 280, pp. 77-78. — 8. 278, pp. 3-4-
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pas des chimères * disparaissent à la sixième. Mais Voltaire, , que ce soit en 1762 ou en 1764, ne cesse de chanter le O/or^ tunatos nimium,,,^ Gaspard de Beaurieu célèbre les travaux des champs avec la lyre de Théocrite, d'Anacréon et de Virgile ^. La poésie de Delille, ou celle du Père Vanière que Ton traduit ou réédite, le sage champêtre qui apparaît presque à chaque pas des poèmes de Saint-Lambert ou Roucher, le paysan que Rosset célèbre, le Léonard et Gerirude ou les mœurs villageoises de Pestalozzi, traduit en 1788, les romans fougueusement mensongers où Rcslif de la Bretonne unit, dans les villages de son enfance, le travail, la vertu, le pittoresque et le bonheur ^^ tout cela gagne peut-être quelques ilmes à la vie des champs, mais crée surtout, de complicité, avec ridylle, un laboureur à l'usage de ceux qui ne veulent des travaux rustiques que leur aimable légende.
Même au milieu des bergers d'idylles et des tendres fermières, on assied pour que le tableau s'achève, le « laboureur philosophe ». La Suisse en donna le modèle achevé. Le « sublime Klijogg » comme le nomme Jean-Jacques Rousseau, célébré en allemand par Hirzel, le fut bientôt en France par la traduction trois fois rééditée de Frey de Landres ^, par les éloges de l'Ami des hommes ^, par l'enthousiasme des journaux. On lui découvrit des émules, les Quittard près de Thiers, les Fleuriot que visite le comte de Trèssan^, ou le Père sublime que célèbre Restif. On couronna de fleurs, on assit à la table des banquets, on glorifia de médailles ceux qui leur ressemblent sans conteste, dans ces fôtes céréales qu'on se mit à célébrer un peu par toute la France, à Auch ^, à Prades en Roussillon '-^, à Cormeillan, à Saint-Triviers dans la principauté de Dombes,
I. Chant II. — 2. 168, t. XI, p. 828; t. XIII, p. 12. — 3. 825, l. lil, notamment pp. 182-217. — 4- Paysan el Paysanne pervertis. La Vie de mon père (cf. le frontispice : « TArt des arls »). — 5. 276. — 0. 276, t. I, p. 3oo. — 7. Cf. supra, p. 70, notes 7, 8, 9, el 71, note i. — 8. Journal de Genève^ ^111 1 t. IV, p. 54 1. — 9. D'Arnaud, 685, t. V, p. 77.
^~r^ T^^TT
PLAISIRS RUSTIQUES. II
à Chevannay où les laboureurs couronnés prennent ç^Iorieusemenl les premières places au repas qui réunit le curé, l'intendant, les nobles, etc...'. Félicités seigneuriales qu'Arthur Younç lui-même, aidé du style hasardeux de son traducteur, nous peint avec attendrissement : « Ils n'auront peut-être pas de forêts, de dômes dorés ou de colonnes superbes ; mais ils auraient en leur place des établissements d'aisance, des pyramides de consolation et des plantations de félicité, et leur moisson, au lieu d'être la chair des sançliers, serait la voix joyeuse de la reconnaissance ^(•j. »
Pourtant ces excès mêmes précisent l'effort nouveau pour lier définitivement les riches aux soucis de la terre. Tout naturellement, quelque ridicule s'y est mêlé. Sentimentalité niaise, rusticité conventionnelle, philosophie grandiloquente j^âtèrertl le simple désir de revenir aux tâches fécondes de la vie des champs. Mais bon nombre de jg^rands ou de modestes propriétaires, qui lisent peut-être Saint-Lambert, le lisent du moins au milieu des fermiers, des charrues et du bétail. L'Académie de Soissons mit au concours en 1779 « les connaissances nécessaires à un propriétaire qui fait valoir son bien, pour vivre à la campagne d'une manière utile pour lui et les paysans qui l'environnent ». Voltaire aurait pu sans doute concourir, s'il n'était mort l'année précédente, car il ne s'est pas vainement vanté d'avoir « mis en pratique toute la théorie » de son Epttre sur V agriculture^ de manger le pain qu'il a semé dans les landes, d'avoir fait une colonie florissante d'un hameau abominable, de bâtir, planter, semer, avec deux cents bras qui travaillent sous ses yeux, en faisant vivre tout ce qui l'envi-
I. L* Esprit des journaux, 36 1782, janvier, pu 871. — 2. 255, l. I, pp. i48-i49-
a. Roucher (560, I, pp. 336 et SSg) nous peint une de ces fêles où un seigneur des bords de la Garonne, « homme vertueux, habillé comme ses vassaux, se mêle à leurs ouvrages, les rassemble ensuite dans son château et les admet à sa table ».
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ronne ^ En 1787 il n'y a pas moins de quinze exploitations aifricoles modèles diri^jccs par des gentilshommes dans la généralité d'Amiens*. Le duc de la Rocliefoucauld-Liancourt, philanthrope et agriculteur, a des émules, M. Pannelier à AneP, M. d'Invilliers près de Pithiviers'*. M. de Sauveterre, au retour d'un pèlerinage à Ermenonville, tente sur ses paysans des expériences généreuses ^ M™*^ Dupont, sœur de la duchesse de Liancourt, est « une grande fermière^ ». Un domaine de Sologne s'assainit et se transforme sous l'active impulsion de ses maîtres^. Ailleurs encore les châtelains s'unissent sincèrement aux efforts des économistes et des intendants, dans le Midi avec d'Etigny, dans le Limousin avec Turgot, dans le Roussillon, la Touraine, le Soissonais etc.. ^. Partout, avec un peu d'ostentation, des maladresses et des chimères, on retourne aux tâches de la terre et aux richesses qu'elle assure. Rousseau dut suivre avec joie ce retour à la vie rurale. S'il n'avait ni poussé la charrue, ni dirigé les récoltes, il avait cultivé son jardin des Charmettes et surveillé celui de l'Ermitage. Toute sa vie il se rappelle avec attendrissement les « soins champêtres, la récolte des fruits et des légumes^ ». Une des raisons avouées de la Nouvelle lléloîse est de mon«trer « qu'un homme de mérite qui voudrait se retirer à la campagne avec sa famille, et devenir lui-même son propre
I. 168, l. XtV, p. 281; t. XVI, p. 449. — 2. De Calonne, 269, p. 44- — 3. A. Guillois, 538 6/«, p. 10. — 4* Voyage de Nantes, 25 bis, pp. 26 et suiv. — 5. I*oilevin-Pcitavi, flistoire des Jeux Floraux, t. II, pp. 208-212. — 6. A. Youn^, 255, t. I, p. 172. — 7. M. des Francs, Histoire d'un domaine de Sologne à travers 1rs siècles; Orléans, 1902, in-8«. — 8. Bulletin de la Société archéologique du Gers, t. II, 1901 : L'intendant d'Etigny et l'agriculture. — H. Lafar^ço, L'Agriculture en Limousin au dixhuitième siècle; Paris, 1904, in-80. — Brulails, Économie rurale du Roussillon à la fin de l'ancien régime; Paris, 1888, in-8«. — F. Dumas, Iai généralité de Tours au dix-huitième siècle; Paris, 1892, in-8«. — Matton, La généralité de Soissons au dix-huitième siècle; Laon, i85i, in-80. — Bulletin et mémoires de la Société archéologique et historique de la Charente, 1892 : l'État de l'Agriculture en Angoumois avant la Révolution, etc. — 9. 75, (. VIII, pp. i65, 174, lyB.
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fermier, y pourrait couler une vie aussi douce qu'au milieu des amusements des villes * ». M. de Wolmar et Julie partagent leurs jours, comme il l'eût désiré pour lui, entre une affection pacifique et les devoirs ou les joies tranquilles que ramène l'ordre alterné des saisons. Si le Rousseau des jours de chimère rêve quelque Tempe, quelque chaumière amoureuse et fraîche, il y eut un Rousseau moins romanesque qui aima fortement la terre : c'est le Saint-Preux revenu du tour du monde et ravi dadmirer le bel ordre de la maison de Wolmar. Nous ne rappellerons pas la grâce robuste de ces chapitres où vit tout un monde de cultivateurs, de champs féconds, de viçnes lourdes de grappes, pour les labours et les moissons, les danses du dimanche et les jeux allègres, les vendanges sonores et les veillées d'hiver, (l'est de là que nous datons volontiers le retour au ^oA\ de la vie rurale. Les dates que nous avons suivies montrent que rinfluence de Rousseau ne créa rien ; elle vint seulement aider un mouvement déjà décidé avant lui.
Assurément, la vie du château de Wolmar ne passa pas inaperçue. Le Mercure de France y goûta « les charmes d'une vie champêtre,... On reçoit une nouvelle existence; on se rapproche de la nature' ». Le Journal Encyclopédique loue Tagrémenl de ces descriptions-^ comme la Contre^ Prédiction chante en style biblique « les plaisirs de Tépoux, de l'épouse et de l'amant », le soin des domestiques, les vendanges et le teillage du chanvre^. Les Affiches de Pro^ vince goûtent celte vie « simple, mais heureuse, mais délicieuse^ ». Les gens de lettres ou les simples barbouilleurs de papier jugent souvent comme les journaux; D'Alembert aime ces détails, bien qu'ils lui semblent refroidir Tintérét^ ; Palissot est charmé de ces « plaisirs purs" »; Tauteur du Parai"
I. 75, t. IV, p. II. — 2. 55, 1761, août, p. 27. — 3. 51, i5 fév. 1761, p. 70. — 4* 51, 17C1, i«r juin, p. 109. — 5. 27, 17G1, p. 38. — 6. 821, t, IV, p. 462. — 7. 886, 1779, p. 82.
lêle entre la Ciarice de Richardson et la Nouvelle Iléloïsc y loue la descriplion la plus louchante qu'on ail jamais faile du mariage el de la vie champêtre*. D'autres y vanlent « un tableau infiniment touchant^ », malgré des détails trop minutieux, ou éprouvenl « une sensualité inexprimable^». Chapitres bienfaisants, conclut d'Origny, et qui devront réconcilier avec leur étroite fortune les honnêtes gens qui les liront dans quelque campa^^ne éloignée : « J'aime à me figurer deux époux, lisant ce recueil ensemble, y puisant un nouveau courage, pour supporter leurs travaux communs, et peut-être de nouvelles vues pour les rendre utiles...; ils reprendront le goilt des plaisirs de la nature *. » Tous ceux qui rédigeront compendieusemenl des Esprits de Julie ou des Pensées de •/.-J. Rousseau, Formey, La Porte el les anonymes, donneront quelque place à l'économie rustique du château de Wolmar. Ils seront ainsi dociles au goût des lecteurs. M'"*' Roland puise dans ces chapitres Tidée du bonheur domestique^; jVfme Je Verdelin fait lire à sa fille les détails de la vie champêtre de la divine Julie^; un inconnu, Cahagne, les a lus dix fois au moins pour lui ou pour d'autres, el Cornabé indique à Rousseau qu'il fut son disciple avant l'heure, puisqu'il vit à la campagne « comme Wolmar, depuis sept ans^ ».
Tous ces éloges indiquent précisément qu'on ne fut pas insensible au charme discret de l'économie rurale du château de Clarens. La Xounelle Ilêloïse contribua donc pour sa part à ramener les esprits et les cœurs vers les travaux des champs. Pourtant elle survint comme tout était décidé. Elle paraît en février 1761 et depuis longtemps on parle el on écrit sur la vie rurale. C'est à ce moment précis que la Société de Paris se fonde et que mois par mois, à travers le royaume, on se groupe pour discuter de cet art ressuscité.
I. 53 A/V, juin 1769, p. G78. — 2. Lettre..., 748, p. 47* — 3. 12, Réponse à M'" sur sa criti(/ue d^/féioise, — 4« 233 Ifis, t. HI, pp. 292-293. — 5. 869, l. Iir, p. 157. — 0. 167 bis, t. II, p. 52i.— - 7. 12.
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Rousseau intervint au moment où la cause l'iait çaçnée. Même les contemporains ne lui ont pas donné la ^li sei^ner un évangile iiiconuu. Le lli^me leur était fi ils n'y ont pas coûté la saveur de nouveauté qu'il ii bic y retrouver. Bien qu'assez nombreux en appai élos:cs sont presque perdus dans la masse des lou critiques qui ratiocinent et s'émeuvent sur les seule de Julie et de Saint-I'reux. Il faiit les poursuivre trouver parmi les extases brûlantes et les morales que suscitent les h acres baisers » du livre. Si n attardons volontiers aux pages un peu lentes où déroute son rêve pacifique, les lecteurs du xviiif sièci souvent jusqu'à les critiquer. La Correspondnnci' n'y verra aigrement que des contradictions ' . bumeur peut-être et jalousie d'auteur. Mais VOli littéraire trouve cela « bien long pour des ieltres d'ai Fréron s'étonne qu'un Saint-Preux toujours amoiire s'occuper si longuement d'économie rustique; \o\\i n'a que faire lorsqu'il s'agit de s'aimer^. Ce fut l'avi des gens, si nous en croyons la Lettre de M' L. à ce fut plus ccrlainement encore celui des femm n belles » qui n'y virent, selon de Briic^ et M"* « lin'', que des longueurs et des minuties. Eloges, i ces ou critiques, tout cela s'accorde d'ailleurs sans p notre histoire du retour aux soins champêtres. L'up peu au hasard, loue ce qu'elle aime, le néglige s'il lui lier, ou s'en lasse même quand il lui faut se détour jets plus chers et plus nouveaux.
A côté de l'agriculliire, une science, qui devint i elle aussi, vint donner au goiU de la campagne plus
I. 885, l. IV, p. 345. — 2. 59, 1761, 1. I. p. 33î. — 3. 29, p. ag8. — 4. 7U, p. 40. — 5. 12. — 6. 167 6(>, t. Il, p. 5a:.
sérieux. De loules les branches de l'histoire nalu- ;t la botanique qui se fait le moins dans le silence ii et qui se pr^le oblit^eaminen I aux plus humbles . Zoologie ou géologie ne se cultivent pas aisémenl ; ire de savnnts. La botanique peut être un pliiisir . Pour ie géologue ou le zooloifisie, la nature reste ncnl une entité scientifique; pour le botaniste, elle ninmenl une réalité pittoresque. Le botaniste est vaga- ]uitte les roules frayées ; il ne craint pas les soliluimpaifne lui réserve plus qu'à tout autre ses discrètes. Comme l'agricullure, la botanique a donc pu vie clianipéire de l'arlifice qu'une tradition liltéu'unc mode élégante lui imposaient, mps cependant elle ne fut qu'une branche de la
et les plantes n'eurent d'autre intérêt que celui des des pilules. Rousseau luî-mimc, A suivre la cuisson ures de M""* de Wareiis, la prit « en une sorte de même de dégoût' h. Lorsqu'il eut compris tout l'une étude qui le rapprochait des formes les plus es de la nature, il ne cessa de protester désespérétre ceux qui ne cliercbent dans les plantes « que des ;l des remèdes' ». Ce fut \it « le plus grand obstacle es de la botanique^ », son k premier malheur'* », 'a ricH de commun avec les .propriétés médicales des
« C'est un dégoûtant préjne;é^ » des Français qui nt dans l'émail des prairies que des herbes pour les 5' ». 11 renouvelle ses plaintes à Du Peyrou^, à ■ésidente de Verna^, à M' L. C. D. L. '", à Gouan".
que ce soit comme une injure personnelle. ;re est d'ailleurs justifiée. En 1785, Larevellière nous
Vtlt, p. 128. — a. 75, t. [X, p. 375. — 3. 312, p. 276. — , p. (35. - 5. 312, p. 179. — 0. 75, I. IX, p. 375. - 7. 75, 27. — 8. 75, 1. Xri, p. 43. — 9. 75. t. XII, p. ij6. — lo. 75, 63. — 1 1 . 70 bia. Supplément, p. 7.
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dit encore que « la botanique, aux yeux des gens du monde, n'était, comme la chimie, qu'une science d'apothicaire' ». Au hasard des renseignements, si nous cherchons ceux qui la cultivent et qui l'enseignent, nous verrons qu'en 1761 YAuant-Coureur n'annonce à Paris que les cours de botanique de Desmetz et Gauthier, médecins, de Royer, épicierdroguiste, et de Le Monnier, docteur-régent de la Faculté. Les botanistes bourguignons qui ont quelque réputation en 1782, ce sont Leclerc médecin, Raimond médecin, Dumoulin médecin, Soncelier médecin, l'abbé Guiette médecin et Tartelin apothicaire. Tous les livres essentiels qui paraissent sur la botanique, de 1760 à la Révolution, accordent une place importante, sinon capitale, aux vertus médicales des plantes : le Traité des vertus des Plantes d'Antoine de Jussieu et les dix volumes de V Histoire générale du règne végétal considéré relativement aux différents usages qu'on en peut tirer pour la Médecine et C Economie domestique. \J Abrégé de Chomel qu'on réédite en 1761 n'est qu'un livre médical. \J Histoire naturelle de la Provence de Darluc se contente de signaler « les principales phintes dont on peut tirer quelque avantage, tant pour les remèdes que pour les arts ». D'autres, moins exclusifs, comme le Manuel de Duchesne, la Flora Parisien* sis de Bulliard, le Dictionnaire raisonné universel des planâtes de Buch'oz, sont encore pleins de respect pour les subtiles vertus des sucs végétaux. Adanson et Lamarck eux-mêmes, si indépendants qu'ils soient, auront leurs systèmes à ce sujet. Les traités élémentaires suivent l'exemple des grands ouvrages, qu'il s'agisse de V Introduction à la connaissance des plantes^ des Démonstrations élémentaires de botanique ou du Veni Mecum de Marquel. II n'y eut guère que le Florœ Parisiensis Prodromus de Dalibard, qui oublia courageusement de renseigner les herboristes^.
Nalurellemenl, que la sauce fui bonne pour la fièvre et Tépine-vinette pour les coliques, c'était attaire de médecins et non de promeneurs et de curieux. Bien des cens méprisèrent ces recherches qui ne conduisaient les fleurs qu'à l'alambic et au mortier. Rousseau se plaint en 1772 que le règne végétal soit (( presque oublié dans les cabinets d'histoire naturelle * ». Même plainte à M. de Malesherbes? et chaque fois qu'il demandera î\ Coindel ou à quelque autre les ouvrages dont il a besoin^. UAoant'Conreur, en 1760, demande que la botanique soit « partout plus cultivée et plus familière "* », et le Jour^ nal des Savants^ en 1768, constate que très peu de personnes s'y appliquent 5. Pourtant, même avant les premières promenades de Jean-Jacques avec d'Ivernois, la botanique avait suivi le mouvement général des sciences naturelles. Elle était sortie des officines d'apothicaires pour grouper autour d'elle de paisibles amateurs. Sans parler des professeurs officiels de botanique à Paris, Montpellier, Toulouse, Bordeaux, Besançon, Pont-à-Mousson, Nantes, Angers, Caen, Rouen, Reims, Nancy, Strasbourg'*, il y a, vers 1760, les cours de Jussieu au Jardin du Roi et de Richard à Trianon^. A Paris enseignent les sieurs Jaussin, Desmetz, Gauthier, Royer, Le Monnier. Bien que ce soient là des médecins et des droguistes, ils sont trop nombreux pour n'avoir eu que des étudiants comme disciples. Adanson, en 1763, ne nous indique-t-il pas que cette étude (( s'est répandue dans tous les esprits et dans tous les états *^ »? Pour tous ces nouveaux botanistes les livres se sont peu à peu multipliés. Sur cent trente environ que cite Vaillant en 1727, quatre seulement sont écrits en français^. La liste d'Adanson, si nous la suivons de 1700 à 1768, nous donne sept ouvrages latins et vingt en français *°. La Biblio^
1. 75, t. VI, p. 77. — 2. 75, t. XII, p. 248. — 3. A. Jnnsen, Zi2^ passim. — 4* 30, 17O0, p. 249. — f). 49, 1768, p. 601. — 0. Adanson, 293, t. I, p. cxLvii. — 7. L Aoant'Conreur, 30, 1760 et 1761, — 8. 293, t. ï, p. cuil. — 9. 320. — 10. 293, t. I, p. 1.
thèque annuelle et universelle en 17^2, les A/Jicft uince en 1764 ouvrent une rubrique pour la botani
Rousseau ccpendani, conseillé pitr d'Ivernois, se dès 1763, de l'exemple loiiilaiiidc Claude Anet. Avt de Motiers il commence, à Iravers les morita^nt Travers, ces courses charmantes dont le livre de M pieuseinenl réuni les souvenirs ^*}. Il eut « des joi cieuses, errant sans souci, sans projet, sans alt'air en bois el de rochers en rochers, rêvant toujours sant point' ». Désormais il s'applique i sa chère une tendre cl inlassable obstination. Il s'ontoitre ( mineuse et pesante bibliothèque. 11 esl en rehilious pier, Lëolard de Grenoble, tjouan de Montpellier, Ji M C'est un engouement d'enfant'. » Un crvptdjani oublier toutes les révolutions de la lerre^ ». S'il reii fleur nouvelle « il se met à ^eiiuu.\, la cueille, la bouche, lui donne des baisers el lui Tait les menu qu'aurait pu exciter une maîtresse ' ». On sait qu't à rile Sainl-l'icrre omune en Angleterre, à Tryccomme à Uour^oin, au.v environs de Paris coinn nonville, qu'il réunissait de petits herbiers pour qu'il inventa un système de signes pour la tennînu nique, etc.
En même temps, autour de lui le mouvement Iriuin les différentes parties qu'embrasse l'histoire naturel! Lamarck en 1778, aucune n'a été aussi généraleme que la botanique\ L'exemple part de haut. Loui: tretient familièrement avec Jussieu. Ë)n 1771 il envi un panier de plantes du jardin botanique de
I. 75. t. Xt, p. ir.5. — ■2. 75, t. XII,[). «»j. —3. 312, p. Fochier, 68, p. 3i. — 5. 314, I. I, p. j.
a. Noua renvoyons à son livre (312) pour tims les ik-lails (|i J.J. Rousseau. Le mouvcmenl ^<-iii.'nil lU- l'oiiinion u'y esl i|u indique.
Richard y cultive plus de quatre mille végétaux*. Buch'oz, pour la vaste entreprise que fut son Dictionnaire universel des plantes^ arbres et arbustes de la France^ a des collaborateurs dans toute la France^. Des botanistes comme Clapier ou Chaix ont des correspondants un peu partout, une douzaine au moins pour Clapier^, une dizaine pour Chaix ^ à Paris, Lyon, Nîmes, Montpellier, Narbonne, Sisteron, Manosque. L'Académie des Sciences, lielles-Lettrcs et Arts de Besançon offre en 1779 un prix pour une description des plantes de la province ^ Le Journal de Paris ouvre presque chaque jour la rubrique « Botanique ». Enfin en 1788 la Société Linnéenne de Paris est fondée^.
Autour des savants se presse une foule d'élèves, jeunes gens et jeunes filles, bourgeois et nobles, commerçants et désœuvrés : « Si quelquefois vous avez besoin de consulter de vive voix les botanistes, nous ditBarbeu-Dubourg, ils ne sont point d'un accès difficile... tout le monde est admis presque indistinctement à leurs promenades philosophiques^. » Chez le professeur André Thouin on se réunit avec ses quatre frères, leurs femmes, leurs sœurs, sa fille adoptive, ses élèves et ses amis, l'été sur une terrasse^ l'hiver dans une cuisine enfumée. Malesherbes y vient causer assis sur le coin d'une huche^. Thuillier, en 1790, offre de conduire ceux qui s'adressent à lui pour herboriser^. Des amis de Rousseau furent parmi les plus ardents convertis, le marquis de Beffroy, gouverneur de Bourgoin, par exemple**^, ou la comtessed'Egmont*'. Malesherbes, avant Jean-Jacques, s'est pris pour les plantes d'un goût qui le surprend lui-même *^ Cochin organise à Châ-
I. Desjardins, 437, pp. 17, 22, 24. — 2. 300, t. I, p. vu. — 3. Villars, 322, t. 1, pp. XI, xii. — 4- Villars du Noyer, 323, p. 3o2. — 5. Delandinc, 836, p. 208. — 6. Mémoires de la Société, ..y 328. — 7. 296, t. I, pp. xv-xvi. — 8. LareNolIuTe-Lépeaux, 110, t. I, pp. 72 et 75. — 9. 319, p. vu. — 10. Jansen, 312, p. i47- — »'• Coinlessc d'Arniaillê, 170, p. 87. — 12. Streckeisen-Moullou, 167 bis, t. Il, p. 432,
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tillon « une Botanie très ample* ». Il y a un herbier de ii8 boîtes et 25.ooo plantes chez le comte de Brienne' ; un autre comte est grand amateur d'agriculture et de botanique''; le comte d'Albon organise un cabinet d'histoire naturelle avec une section botanique"^; le comte de Tressan cède à la margrave de Bade une riche collection de plantes marines^; le comte de Jarnac fait de la botanique avec sa femme et ses invités^; Guibert cueille des plantes avec ses amis en grimpant au ballon d'Alsace 7.
jyfme Roland est une fervente; elle suit en 1780 le cours de Jussieu^ ; elle fait un herbier des plantes de la Picardie^; elle éfudie les liliacées et les crucifères avec sa fille Eudora qui n'a pas cinq ans*°. Ses lettres nous ramènent constamment à la botanique". Autour d'elle ceux qu'elle connaît se laissent gagner : M de Bray à qui elle recommande les « Eléments de Rousseau », M. d'Eu qui « est en peine de tout ce qui tient à la botanique '^ », le futur girondin Bosc qui passe des journées charmantes dans la forêt de Montmorency'^. Il y a d'illustres adeptes : dès (jue le docteur Monnier paraît, Monsieur ne parle que de botanique * ^ Boucher console sa captivité en causant plantes avec sa fille Eulalie qui suit les cours, lui raconte avec un touchant enjouement les premières leçons, les excursions joyeuses aux environs, et lui envoie « une petite boîte de botanique ». 11 oublie la sombre prison en rimant « les plaisirs de la botanique'5 ».Le marquis de Cubièrcs entretient une correspondance botanique avec une demoiselle Pauly et échange des plantes
I. 75, t. VI, p. 89, et Pisçaniol, 237 (1766), t. IX, p. 129. — 2. Babcaii, 295, p. 9. — 3. Caraccioli, 576, t. III, p. 181. — 4* Licprieur, 469, p. 14. — 5. 130, p. i83. — 6. Biais, 297, p. iS;. — 7. 367, p. 173. — 8. 126, t. II,p. 262. — 9. 126, t. H, p. 253. — 10. 163, l. I, pp. 698, O02. — n. 163, t. I, pp. 48, i38, 147, 449' — 12. 163, t. I, pp. i5o, 238. — i3. A. I\cy, 317. — 14. ArnauU, 86, t. I, p. 167. — i5. 164, L I, p. i3; t. II,pp. i5-i8, 52, 67, 72 et passim.
es ' . Aux environs de Toulon, le poète Bérengcr conrl les es voisines à la reclierclie des fleurs nouvelles". Vers , il se fonde à Angers une société de bolanoplnlcs. le Chaiidoiseau y prend goût, La voilà parlie avec quelautres au long des ruisseaux, au travers des bois. Larere est du nombre. Ils n'ont plus que la botanique en làte, 'an jour pourlanl oi'i l'jnnour est en tiers et où les den\ ers font un mariage. En 1788, le mari est chars^é d'un
de Ixilaniquc dans sa ville natale. Il n'y eut d'abord que tudiants de médecine, puis deux professeurs de pliilosu-
puis leurs éJève.s, puis « un ^rand nombre de personnes utes professions 3 ».
botanique fait même partie de l'éducation des jeunes
Le naturaliste Dulomieu l'enseigne aux deux enfaiils du ■Thouars*. M"" de Cliastenay l'apprend de son père ([ui 1 relations avec Desfontaines, Thouin, Jussieu^; le jeune ielle en rei;oit « une leinlure» de l'abbé Faure ^; l.iuiielle lalboissière a pour maître Vabnonl de Boniare', el de Genlis attache h l'éducation des enfants du duc de Tes un ptiarmacien, M. Alvon, qui les suit dans toutes
promenades pour leur faire cueillir des plnuLes et leur tndre à les classer".
fui quelquefois sans doule un élégant caprice. On cueillit )lanti's comme certains firent de l'agriculture. Jean-Jar-
renonce à suivre Jussiou parce que ses lierborisalions unbteni trop tuniidlueuses^. Les élégantes vont enteales leçons au Jarrlin du roi '", el Branl nous apprend que nibre des «jolies sarcleuses » s'accroit de jour eu jour :
ne sort plus sans loupe, sans pinces et sans serpette;
de bonnes promenades, si les plantes n'en sont pas " ».
roiiiageol, «4, I». lofi.^ a, 177, l. H, pp. r4, a;i, 08-11.7. — ;i. 110, 1. 40-r">, ">7-59. — ii.Bc)rcHu, 298.— 0. 94, t. 1. |>|i. 43,/|ij.— 0. 102. .45.-7. ISB.p'issiiii.—S. 104, l.III, p. k"'.!- — 'j. 75, I. VI, [.. Oï. Jiiusciii 312, [.. 3OO. - 11. 299, p. 5.
PLAISIRS RUSTIQUES. I
Plaisirs charmants mais un peu futiles. Béreuft^er les chante en vers*; Barbeu-Dubourg les évoque en 1767 lorsqu'il médite d'arracher les épines de la botanique sans en ternir les fleurs pour que les dames mêmes puissent quelquefois s'amuser une heure ou deux dans les beaux jours d'été ^. Pourtant, il y eut bien des âmes sincères et des promeneurs qui «coûtèrent, en cberchant des plantes, les vrais plaisirs de la campagne. Jean- Jacques y avait trouvé « les moments de la vie où l'on jouit le plus délicieusement de soi * ; il en chérissait ^ « foule la chaîne des idées accessoires », tout ce qu'elle rappelait incessamment à sa mémoire, « les prés, les eaux, les bois, la solitude, la paix surtout, et le repos qu'on trouve au milieu de tout cela'* », Les çraves savants qui ont patiemment compté des étamines et classé des familles semblent se laisser toucher parfois d'un même amour pour la nature. Barbeu-I)ubourg évoque « les plaines, les collines, les vallons, les vergers, ces coteaux verts, ces rives fraîches, ces forêts sombres, ces prairies émaillées de fleurs^ ». Duchesne, dédiant aux mânes de son ami Macquer le livre qu'ils ont écrit tous les deux, rappelle tristement les promenades à deux dans la campagne, le jardin de son ami, « Elysée paisible », son Ile d'amour, sa riante verdure, sa fraîcheur, la chute agréable de ses eaux vives, son air parfumé par l'odeur des fleurs, le calme de la solitude^. Le Cours d'histoire naturelle, publié en 1770, trace un long tableau des plaisirs de « l'amant de la nature^ ». Toute la préface de Villars, où n l'amour de la nature échauffe son cœur », évoque non sans éloquence tranquille ces beautés de la Savoie et de la Grande-Chartreuse, « ces gorges obscures et profondes, remplies de bois courbés, brisés sous le poids des neiges », les gîtes que Ton demande aux bergers « à côté des nuages, enveloppé par ceux qui portent
I. 29, 1785, p. 118. — 2. 296, t. I, pp. x-xi. — 3. 75, t. VI, p. 92. — /|. 75, t. IX, p. 382. — 5. 296, t. I, p. xiv. — 0. 307, t. I, pp. xii cl xm. — 7. 324, t. I, pp. ix-xvi.
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la foudre' ». Dans les Alpes du Dauphlné on ne saurait « être de sang-froid », et Tâme se pénètre « d'une sorte d'ivresse^ ».
Les élèves goûtent ces joies éomme les maîtres : d'Escherny nous a laissé de jolis récifs des voyages avec Rousseau, où Ton herborise, couche dans le foin et itoangii de'la\«^rème^; Bernardin de Saint-Pierre parle de l'histoire naturelle comme d'un « sentiment dont son cœur est plein '^ »; Roucher reproche à ses geôliers de lui interdire « la science 1^ plus aimable et la plus innocente^ »; Mercier célèbre pathétiquement les plaisirs du botaniste^; Florimond de Saint-Amans termine par le récit de ses herborisations ses Fragments d'un voyage sentimental et pittoresque dans les Pyrénées'^ .
L'œuvre de botanique de Rousseau ne fut bien connue qu'à l'époque où s'arrête notre étude. Mais la curiosité qui épia sa vie quand il revint à Paris, les conversations de ceux qui le visitèrent, rendirent ses goûts populaires. Les Mémoires secrets nous en entretiennent^, et V Année littéraire nous montre' joliment Jean-Jacques arrivant les mains pleines de gramens, et s'écriant parce que l'on rit : « Il n'y a pas là de quoi rire : je tiens dans mes mains les plus grandes preuves de l'existence de Dieu. » Les Confessions mettent la fleur de pervenche à la mode, surtout auprès des femmes^. M™« Ro^ land oppose à la sécheresse de Rozier, la Tourette, Lamarck, Lestiboudois le « simple el sublime Jean-Jacques *° ». Rousseau, sans doute, ne crée pas le mouvement. Comme pour l'agriculture, il intervient pour le servir de son exemple et de son ardente conviction.
D'autres influences sans doute ont sourdement contribué à former le goût sincère de la campagne. Tout se tient dans l'histoire des mœurs : les études agricoles ne se sont pas
I. 322, l. I, pp. xix-xxvin. — 2. 8, fol. 19 verso. — 3. 67, pp. 17 cl suiv., et 312. — 4. 874*, t. I, p. v. — 5. 164, (. II. p. 91. — 0. 859, t. IV, p. io5. — 7. 401. — 8. 823, t. IV, pp. 78, 79. — 9. (iinfçuenc, 69, p. 35. — 10. 163, I. I,p. i/|8.
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développées à l'écart des sciences économiques, comme les progrès de la botanique ne sont pas indépendants de ceux de l'histoire naturelle tout entière. Mais nous n'avons voulu retenir que les faits les plus immédiats. Ils suffisent à montrer comment s'est transformée, à parlir de 1760, la forme la moins profonde du sentiment de la nature. Le goût de la nature n'est bien souvent que le goût de la campagne, et le goût de la campagne déguise aisément le goût du bien-être physique et moral qui nous libère des soucis et des fatigues de la ville. Nous lui associons alors volontiers l'idylle chimérique qui complète l'illusion. Comme nous la délivrons par hypothèse de tout ce que la vie quotidienne accumule d'im- * perfections ou de souffrances, nous y substituons les rêves mal satisfaits que nous portons en nous. Tant que le goût de la campagne n'est ainsi qu'une lassitude de la ville, tant que le désir des champs n'est qu'une fantaisie sournoise de notre inquiétude d'esprit, il n'y a là qu'une forme assez vaine et passagère du sentiment de la nature. Il n'est pas même nécessaire qu'il inHue sur la vie réelle ; il suffit de quelque jardin spécieux, moins encore, d'une églogue aimable. Mais qu'autre chose intervienne, et nous pourrons alors faire à la vie des champs sa part véritable dans notre vie. Nous voudrons connaître la campagne, non la rêver. Nous arrangerons encore une idylle rustique, mais cette idylle sera faite de goûts et de plaisirs sincères, non de chimères trop vaines. A cela le goût de l'agriculture a contribué, comme le goût de la botanique. Il n'y a pas sans doute de campagne vraie et de campagne fausse. Les champs sont ce que nous voulons qu'ils soient. Mais si la vraie vie rustique est celle que l'on n'emplit pas de besoins mondains, nous dirons que, de 1760 à la Révolution, la vérité fait effort pour prendre la place du mensonge.
CHAPITRE m
L'Eglogue galante.
Il n'y a pas dans ce progrès qui mène de Fidylle galante à la vie rustique un brusque mouvement d'opinion suscité par un bouleversement social ou une œuvre de génie. Les mœurs évoluent graduellement. Dès lors, on peut présumer que la littérature suivra dans son ensemble la marche lente des esprits. Dès 1760, et surtout dès 1760, nous avons vu se mêler et lutter la fausse et la vraie rusticité, les bergeries élégantes et les simplicités champêtres. A négliger la littérature technique que créent le goût de l'agriculture et de la botanique, la même opposition se retrouve dans l'églogue, et dans tout ce qui, à travers les poésies légères ou la poésie didactique, lui emprunte ses couleurs traditionnelles.
On sait comment Boileau et les partisans des anciens défendirent la « noblesse » d'Homère. Voltaire s'entend aussi sagement à défendre Théocrite. Fontenelle eut tort de reprocher au poète syracusain une églogue « entièrement dans le goût rustique » ; il ne tenait qu'à lui « de donner de justes éloges à d'autres églogues qui respirent la passion la plus naïve, exprimée avec toute l'élégance et la molle douceur convenable aux sujets* ». Comme Voltaire, presque tout le xviii® siècle goûta médiocrement ce qui, dans les églogues du pasteur de Sicile ou dans celles du pasteur de Mantoue, garde un trop vif parfum de vraie campagne. Sans doute Théocrite
I. 883, t. XVH, p. 5o
l'églogue galante. i33
et Virgile sont des anciens, mais ii faut bien s'inquiéter de cette habitude maladroite de peindre les champs tels qu'ils sont et les bergers tels qu'ils vivent. Berçers « un peu trop rustiques », nous dit, pour ne pas remonter jusqu'à Fontenelle, Remond de Saint-Mard', et d'année en année la critique se transmet fidèlement : « Il vaut mieux être trop délicat que trop rustique; il faut tenir le milieu entre Fonlenelle et Virgule ^. » C'est l'avis de Vaillant en 1724^, de l'abbé de La Porte en 1745, et celui que couronne en 1755 l'Académie royale de Rouen : « Théocrite... a du naturel, mais il est trop rustique"*. »
L'agriculture se renouvelle ; les chaumières de parc ont pour voisines de sincères maisons des champs, mais les vrais bergers de l'églogue antique seront toujours renvoyés à leurs cabanes trop mal tenues. Retranchez de Théocrite, écrit M"^^ Necker à Chabanon vers 1776, « ce qui révolte la délicatesse du goût et des sens... des mœurs bizarres ou grossières forment un spectacle que nous ne pou- Tons plus supporter 5 ». Ainsi parlent Dorât ^, Deslyons^ ou Cournand*^. Les Manuels de poétique qui enseignent à la jeunesse les saines exigences de l'art ne sont pas plus indulgents. Batteux ne demande à Théocrite que « quelques traits plus délicats^ », mais Marmontel, seize ans plus tard, déteste sans restrictions ce que ses églogues ont de rusticité : « Je hais les renards qui mangent les figues, je hais les escarbots qui mangent les raisins » ; voilà qui est du plus détestable naturel. C'est « l'état de grossièreté et de bassesse *° ». Moins lues que Batteux ou Marmontel, rééditées cependant, V Ecole de littérature de La Porte ' ' et Y Encyclopédie littéraire de l'abbé Calvel *^ s'effarouchent aussi d'une « certaine grossièreté
I. 610, pp. 52-53. — 2. 597, t. I, p. 164. — 3. 617, pp. 57, 90, etc. — 4- 614, p. 9. — 5. 662, t. I, p. 35o. — 6. 47, 1777, avril, p. 219. — 7. 634, p. i4, noie. — 8. 520, p. 19. — 9. 572, t. 1, p. 52. — 10. 603, t. VII, pp. 69-87. — II. 598, t. II, p. 258. — 12. 576, l. I, pp. 294, 3oi.
ied toujours mal», des « grossièretés el trivialiWs deTIiéoel de )a Iroisiènie idylle de Virgile », ou même de ces is « qui n'ont guère d'agrément, parce qu'elles ne sont lemenlqtie rusli(|ues ». Le jï/crcur^ couclul, en 178a, que } goût ne saurait plus « s'accommoder en français de la licite de Théocrile ou de Virgile' » ('). Hait là rester quelque peu fidèle aux principes que Foule avait défendus et appliqués. Il n'y a dans ses églotii renards, ni cscarbots, et pas plus de rusticités que le salon de M"" de Tencin. Les poèmes de « l'ingénieux » enelle ont dA plaire aussi longtemps qu'on s'est offusqué a grossièreté de Tliéocrite. Sans doute, Fonteuelle fut mentement attaqué. Mais il fut aussi courageusement idu. il y eut ceux qui firent quelques concessions à leurs rsaires en défendant malgré tout le principe : des journaux ne V 0/>servat/-ar lîtléraire^, les Nouvelles liUéraires^, vweau spectateur*. Je Journal de Linfjuet^, le Mercure^ •.Journal des Savants^ : « Le genre pastoral ne saurait )nfondre avec le genre rustique et les vrais maîtres en encore Fontcnelle avec Bion et Moschus»; des critiques ou impies lecteurs qui n'avouent bien souvent les raffines de Ponlenelle que pour se complaire à ce qu'ils ont gances cfiarmantes. Ftcmond de Saint-Mard rendait d'une : à notre auteur ce qu'il lui retirait de l'autre^ ; plus prélent M. Nicolas, avocat, se débarrasse dédaigneusement ;s mesures que l'on veut mettre à la délicatesse des her- : (( Un peu plus, un peu moins de finesse, un peu plus, eu moins de galanterie, un peu plus, un peu mr>ins de ;lé, ... ce seront des nuances différentes assorties au
S5, 178a, mai, p. 104. — 2. 59, 17G9, l. H, (.- is?- — 3. 885, l. Il, >. — 4. 851, 1" cahier, p. ïO. - 5. 41. t. I, y. 3^^. — 6. 55, 17H2. p(). io4-n>5. — 7. W, 1777, juÎD, p. 392. — 8. 610, passim. Iji Serre défend pourlant l'idylle conlestéc des Pécheurs (599,
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caractère même des l)eriçers*. » C'est aux termes près l'avis de Tabbé de La I^orle ^, de Tabbé Joannet^, La Dixmerie^, l'abbé Mayeul-Chaudon ^ ou le comte de Tressan^.
Tous ceux-l^ ont bien quelques remords d'aimer des bergers si peu champèlres. Ils révent à la rigueur le poète qui « tiendrait le milieu entre Fontenelle et Virgile^ ». D'autres ne font pas de ces concessions. Bergeries de paravents si l'on veut, mais ils ne veulent pas en connaître d'autres. « Il a fait des églogues, dit Hénault; on a dit qu'elles n'étaient pas dans le genre, comme si ce genre était fixé. Ce sont pourtant les meilleures que nous ayions^. » Dans sa maison de Bréderac, le poète Desforgcs-Maillard les lit et les relit avec des délices sans cesse renouvelées :
Les Bergers qu'a produits ta Muse enchanteresse
Sont moins fades, moins pointilleux Que ceux dont en ses vers doux, faciles, heureux
Racan fit parler la tendresse '^.
L'abbé Trublet, son disciple, déclare que l'on trouve chez lui, sinon le style du sentiment, tout au moins « la vérité » '°. Comme Tabbé, le Roi " ou le Cat'^ qui entreprennent son éloge ont, si l'on veut, forcé leur admiration. Mais d'autres n'avaient pas à dresser des couronnes : thuriféraires obscurs comme M. Daquin de Chàteau-Lyon, étudiant en médecine ^^, ou gens de poids comme d'Alembert qui ne le sépare pas de Théocrite et de Virgile '''^. En 1768, le Journal des Savants s'indigne qu'en traitant de l'églogue le poète Gouges de Cessières ait osé « insulter aux mânes de notre illustre Fontenelle ^^ ». Duclos proteste contre ceux qui lui reprochent d'avoir mis trop d'es-
I. 605, pp. 32-4i. — 2. 597, t. I, p. 164. — 3. 593, t. II, p. 35. — 4. 585, pp. 82-83, 3o4. — 5. 603 bis, t. I, p. i83. — 6. 615, p. 28. — 7. De la Porte, 597, t. I, p. i6/|. — 8. 107, p. 178. ^^ 9. 523, t. I, p. 3oi, et t. 11, :î33. — 10. 861, article Fontenelle. — 11. 651, p. 24. — 12. 648, p. 19.— »3. 620, p. 6. — i4. 821, p. 293. — i5. 49, 1768, p. 800.
dans ses ouvrages' et M. Gaillard, en 1788, bittme Flo-
d'avoir médit de ses ég'Iogues'.
!s tliéoriciens ont parfois, eux aussi, des admirations sans rve. La Poétique fort lue de Gaillard criliquc comme il con- I le « zèle satirique » des savants qui n'oiil pas voulu [inalire dans Fonteiietle l'air, le ton et ta naïve simplicité lieriçers : « de bonne foi , leur semble-t-tl que Virsjile
pas donné à ses bergers plus d'esprit et de délicatesse de ment que n'en ont d'ordinaire de misérables pâtres^ » ? ileurs il <?st évidemment permis d'embellir et de perfecler la nature. Dans un coin de province, k Tours, c'est nble avis d'un rliétoricien de 1780, J.-M. Bouilly, qui fait lélices des Jardins de Kapin, des Bosex d'Ausone, des rs de .1. Moineau, de VElégie nii.x nymphes de Vaux, de rdcau, de M"" Dcshoulièrcs et des pastorales de Fontc- ;*. Les critiques 11e sont que jalousies et subtilités d'homde lettres, s'il est vrai que le goût public n'oublie ni de
ni d'apprendre ce qu'ils dédaignent : <i Une chose m'cmasse, répond déjà Nicolas en 171^4 •> Remond de Sainl- J, c'est que la plupart des femmes apprennent par cceur Ei^logues^ ». Le Cat en 1760^, ie Journal des Savants 777^ et \c Mercure, de France en 1788*' ne parleront
autrement : cette « moitié du genre luimain sait ()ar r toutes leséglogues de M. de Foiilenelle ». On est convenu ire du mal de ses Eglogucs, « mais on les aime et on les ». La plupart des lecteurs « maltraitent beaucoup plus Venelle dans la tliéorie que dans la pratique, et nous ins volontiers de lui qu'on lo condamne sur parole, tanju'on l'aime dans le fond dé son cceur ». )iitenollc n'avait pas créé celte tradition pastorale. 11 it suffi en France de VAslrée pour accorder ainsi les élé-
SM. t. rx, p. 31I.-Ï. 844, i. IX. jj. 375. -3. 589, 1. Il, pp. 257-200. M. I. I. pp. 36-37- — "■ 6Û5, p. 7. — fi. 648, p. 19. — 7. 49, 1777, 9J-3ui — 8. 55, 1788, I. I, p. 107.
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Séances mondaines et le décor champêtre. h'Aslrée est la négation niéme, non de la nature, mais de la simple campagne. Palîssot ne s'y est pas mépris. C'est le succès même de d'Urfé H qui nous a empêchés de réussir dans le genre de l'Bglogue ' H, entendons l'églogue débarrassée des fadeurs. Mais tous ceux que charmaietit les hergers galants de Pontenelle ont di\ garder quelque admiration pour Asirée et Céladon. En fait, il n'y a guère qu'un avis à travers tout le xviii* siècle, c'est que VAstr^e est un chet-d'œuvre. En 1707 il passe encore « pour le plus beau des romans ' ». Remond de Saint-Mard en convient', comme La Porte en 1767'*, ou La Dixmerie en 1773 *. L'abbé Mayeul-Chaudon nous indique en 1772 « qu'il fait encore les délices de plusieurs gens de goût ^ u. Ce sont là des critiques écoutés et il semble bien que l'opinion fut d'accord avec eux. h' Observateur littéraire remarque que le roman n'est pas encore oublié', ot La Dixmerie, en 1769, qu'il << n'a presque rien perdu de sa réputation " ». Du moins on le trouve dans la bibiiolhèque du comte de S. dont l'Ecole des Pères de Restif nous résume le catalogue ^, et parmi les « six cents volumes qui doivent être placés dans le boudoir romanesque de Madame de X'" '" ». S'il est un peu long, et bien qu'il se trouve encore « des amateurs pour le lire d'un bouta l'autre », Madame de S. se contentera de l'abrégé donné par l'abbé de Choisy dans la Bibliothèque de campagne en I7A9> La Nouvelle bibliothèque de campagne " ou la Jîibliolhè'/ue universelle des romans'^ se résoudront à n'en tirer que des extraits.
Voltaire l'a lu sans doute. Dans tous les cas il le conseille à M"** du DePFand {1769) ''. Florian, à la fin du siècle, n'avoue
I. 607, t. Il, p. ^43. — a. 890, p. 154. — 3. «10, pp. 95-96. — 4. 598, l. II, p. 168. — .'■>. 712, p. X et XI. — 6. 603 bit, p. 346- — 7. S9, 1769, t. II, p. 127. —8. 395, p. 3o4. — 9. 737, i. I, pp. 46, 48. — 10. 7«, t. Il, p. 61. et 750. — II. 753, t. I, pp. 74. 106. — lï. 743, 1775, I. I, p. 16e. — i3. 168, l. XIV, p. 3i8.
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que pour protester qu'il est tombé dans Toubli '. L'oubli ne fut pas universel, puisque nous voyons deux héros de La Dixmerie en lire quelques volumes chez le « bon Hubert », leur père adoptif '. Une jeune fille du théâtre de Carmontelle, pleine de la lecture de VAslrée^ ouvre délibérément la porte qui donne sur les champs et s'en va à Faventure chercher le troupeau qu'elle gardera et le Céladon qui l'aimera ^. D'autres qui ne sont pas personnages chimériques goûtent le romanesque de l'œuvre. Vers lySo, Dutens en fait sa lecture favorite'^. fi Plus tard, Lezay-Marnezia chantera les vallons rustiques « où
t] coulent du Lignon les ondes romantiques » et les discours de
ses bergers « inspirés par la simple nature^ ». Astrée et Céladon encore dans un coin de leur âme, Bérenger qui devient un des acteurs de V Astrée « dès qu'il voit des coteaux et des £ villages^ », la Thérèse et le Faldoni de Léonard qui traversent
la vallée du Lignon au soleil levant : « on y respirait encore un air pastoral; les collines d'alentour étaient couvertes de troupeaux; des bergères, qui rappelaient celles de l'Arcadie, étaient assises auprès de leurs bergers : on entendait le son des chalumeaux et le chant joyeux du pâtre qui menait ses brebis ^ » . Léonard ne vit probablement ce doux paysage que dans ses mélancoliques songeries, mais Choisy le traversera vers 1785 et nous chantera ses « rêveries d'un voyageur » :
A ce vallon fameux, salut, paix et constance ! Du souvenir d'Astrée il s'enorgueuillira *.
Choisy, dans l'émotion qu'il éprouve, rapproche les bords où devisèrent les bergers de d'Urfé et le pays de Vaud où s'aimèrent Julie et Saint-Preux ^. Le rapprochement ne s'accorde guère avec la Deuxième Préface où Rousseau se défend
I. 587 bis, p. 12. — 2. 712, t. I, p. 18. — 3. 35, t. I, p. 201. — 4- 99» l. I, p. 4. — 5. 471, p. 96. — 6. 177, t. Il, p. 71. — 7. 546 bis, t. lU, p. i64, — 8. 178 bis, t. V, p. 35. — 9. 178 bis, t. V, p. 32.
l'i^glogue galante. iSq
d'avoir écrit pour de nouveaux Céladons '. Peut-être cependant ne lui* eût-il pas déplu. Cette campagne, où il rêve des heures limpides faites de tendres langueurs et d'insouciances ensoleillées, n'était-elle pas quelque peu celle que d'IJrfé avait destinée à ses héros. Il a lu VAstrée avec son père et c'est le roman qui lui « revenait au cœur le plus fréquemment ' ». Vers 1770 il Ta lue deux fois et veut la relire une troisième, car « il ne faut pas la lire en courant ^ ». Quand il se lance dans le monde avec cette candeur d'imagination qui survit à toutes les aventures, c'est « en y cherchant les Aristides, les Lycurgues et les Astrées dont il le croyait rempli "^ ». Le rêve est intact quand il quitte Paris pour retourner vers M™* de Warens, car il est tenté de prolonger sa route pour aller vers les bords du Lignon \ intact encore à Motiers-Travers : il y suffirait de planter des arbres pour que « les bords de la Reuss deviennent aussi charmants que ceux du Lignon ^ » ; intact à Trye-le-Châleau, où il ne voudra que ses chers livres de botanique et YAstrée 7. Ainsi, depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse, quand il sera las de ses propres rêves et des Arcadies qu'il invente, c'est à d'IJrfé qu'il demandera de continuer sa chimère.
Si VAstrée pèse trop lourd aux mains des élégantes, on a d'autres admirations qui ne sont pas contradictoires. Le Télé' maque d'abord, que le xviii® siècle tout entier entoura d'un pieux enthousiasme, que Florian lit tous les matins à Voltaire lorsqu'il est à sa toilette ^, le « divin Télémaque » qui aurait fait dire à Jean-Jacques : « Oh ! si Fénelon vivait, je chercherais à être son laquais, pour mériter d'être son valet de chambre ^. » Toute la sage et luisante nature qu'évoquent les phrases soigneuses de Fénelon charmait M'"® Roland, Roucher ou Ber-
I. 75, l. IV, p. II. — 2. 75, l. VIIÏ, p. 116. — 3. Bernardin de Saint- Pierre, 874 bisy t. XII, p. 28. — 4. 75, t. IX, p. 206. — 5. 75, t. VIII, p. 1 16. — 6. 75, t. XI, p. 27. — 7. 75, t. XII, p. 29. — 8. 844, t. IV, p. 3o. — 9. 874 ter, t. IIÏ, p. SaG.
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nardin de Saint-Pierre. Bien des choses se mêlent d'ailleurs aux troupeaux que garde Apollon chez Admète et à la grotte de Calypso. Ceux qu ennuyait Téconomie politique lisaient M"»« Deshoulières.
Fonlenelle, résolument défendu, fut plus vigoureusement attaqué. Léonard, Berquin ou Florian connurent les blâmes comme les éloges. Mais du début à la fin du siècle, pour les critiques bienveillanls et pour ceux dont Thumeur est quinteuse, M™* Deshoulières, presque sans exception, est le parfait poète de^ champs. Ses églogues traversent les querelles littéraires sans qu'un ruban ne se fane à la houlette de leurs bergers. Luchet, dans le Poé-pourriy affirme bien qu'on ne la lit presque plus \ comme Chabanon ^ et l'éditeur de la comtesse de Vidampierre ? trouvent son mérite exagéré. Mais l'opinion est là pour les contredire. Voltaire la met, dans le Temple du goût, fort au-dessus de Pavillon '*; l'abbé Raynal vante ses « grâces touchantes et naturelles ^ », et pour Batteux elle « ne le cède à personne ^ ». D'autres critiques, moins notoires mais réédités pourtant, n'ont que des éloges : La Porle par exemple 7, la Poétique française à Vusage des darnes^ ou le Dictionnaire des Beaux-Arts de Lacombe^. Après Gessner, Calvel '°, Mayeul-Chaudon '' et Domairon *^ la mettent au premier rang des poètes pastoraux ; Sabatier de Castres lui accorde le naturel de Théocrite, les grâces et l'élégance de Virgile, la délicatesse de Moschus et la finesse de Bion '3. Mêmes éloges et mêmes expressions parfois chez des critiques plus modestes ou moins lus, l'abbé Joannet ''*, La Dixmerie *^, Teulières *^ qui y goûte lui aussi € le naturel de Théocrite embelli par Virgile, la délicatesse de Moschus et la finesse de
1. 856, t. II, p. igS. — 2. 41, 1777, t. I, p. 876. — 3. 44, 1777, n» i4i. 4. 883, t. Vin, p. 571. — 5. 885, t. ï, p. 90. — 6. 672, t. I, p. 58.-7. 597, l. IX, p. 289. — 8. 589, t. II, p. 275. — 9. 776, p. 218. — 10. 575, t. I, p. 489. — II. 603 bis, t. I, p. 184. — 12. 585,1. II, p. 76.— i3. 872, l. Il, p. 54. — 14. 593, t. III, p. 35. — i5. 695, p. 84. — 16. 614, p. 10.
l'é&luuue galante.
Bien >. Les journaux apportent leur fleur it la co « Elle n'a point d'é^l >, dit Frëron '. Le Journal d< et le Journal de Linguet ' reprochent aigrement lei ments trop sévères à Chabanon et à l'éditeur de la coi Vidampterre. L'ardente Thérèse du roman de Léona sa table entre Clarisse, (irandisson et Racine ^. FVestil dans la bibliothèque du comte de S... ^, Frédéri imprimer à son usage un choix de ses meilleures piè princesse Ozartoriska inscrit son num sur le monumei élève à ses auteur-s préféri's '. M"= de tîeniis l'app cœur", et l'invraisemblable femme dont Roslif emba vie, prise « de la fureur du bel esprit», se propose ser avec elle ^. Naturellement on réédite ses œuvr éditions au moins de 1730 ù la Révolution, s^ns 00 qu'en publient V Abeille du Parnasse, le Trésor du Pa autres recueils analogues.
Ce n'est pas, d'ailleurs, ce qu'ils impriment de plu de plus mensonger. Fidèles à Fontenelle, à l'Asti M"" Dcshoulières, les lecteurs du xviii* siècle l'ont plus détestables bergerades :
l'ii chien, une houlette, l'n aimable troupeau. Lue simple musette.
Les bords d'un clair rui.s-scau.
voilà, selon le Mercure de France '", ce (jui suffit au de la vie champêtre. Ajoutons, pour écouter la ni mirer dans le ruisseau de jolis yeux, une bergère I charmante, et nous aurons, en effet, ce qui si rimeurs galants pour emplir d'agréments rustîrpi
I. 28, i?'». '■ IV, p. M. — 2. M, T777, no .4.. — 3. «, p. 376.-4. 546 é/ï, t. lit, p. 8ï.-5. 727, t. 1.].. 45— 6. 16Î p. 2o6, — 7.55. i785,7n.al.-8. 1(»,1. I, ji. ifiS— y. 124,1. I — 10. 55, 1754, aoûl, p. 178.
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Œuvres badines^ Idylles, EpttreSj Chansons. Elles se reflètent les unes les autres, depuis F'ontenelle jusqu'à Pierre- Sylvain Maréchal et à Mirabeau lui-même, qui ajuste, au fond de la Bastille, ses pipeaux pour chanter le printemps et la solitude où folâtre le cortège des amours, les roses, les lilas, les brillantes couleurs, « ces parfums, cet encens qui s'exhalent des fleurs »*. Si Ton veut retrouver ces pastourelles en couleurs fraîches, ces ormeaux où s'aiment des tourtereaux et ces prairies où s'en vont de tendres rêveries, il n'y a qu'à feuilleter au hasard le Mercure de France, les Trésors du ParnassCy Almanach des Grâces. Almanack des Muses, Etrennes d'Apollon, Etrennes du Parnasse, Etrennes lyriques, etc. Arrêtons-nous seulement à celui de tous ces pasteurs infatigables qui fut le plus lu. Ce ne fut pas Dorât, fort critiqué, et qui doit assurément une part de son succès aux estampes dont la grâce délicate orna ses œuvres; ce fut le cardinal de Bernis(*). Sans doute, il y eut contre lui quelques dédains qui s'exprimèrent : « Facilité incroyable de combiner des mots agréables et doux sans aucune idée », dit la Correspondance littéraire^. « Coloris d'éventail », conclura Palissot^, et Voltaire s'affligera qu'il n'y ait dans les Quatre Saisons qu'une « terrible profusion de fleurs'^ ». Mais V Année littéraire sait apercevoir sous ces fleurs les beautés poétiques, les beautés philosophiques et la morale touchante et vraie ^. Le Journal encyclopédique installe le cardinal parmi les poètes de la nature entre Thomson et Saint-Lambert^. Bérenger le cite en voyant se lever le soleil^; Boucher préfère encore un passage de son Hiver à la nuit d'Young qu'il imite^, et ni Voisenon^
I. 156 6/*, l. m, p. 33G. — 2. 885, i. V, p. 22. — 3. 607, t. I, p. 79. — 4' 168, t. X, p. 541. — 5. 29, 1763, t. VI, p. 3. — 6. 51, 17J69, juin, p. 406.— 7. 177, t. I, p. 25. — 8. 560, t. H, p. 125. — 9. 567, t. IV, p. 68.
a. Notons que Bernîs n'était pas très indulgent pour lui-même. Le» Quatre saisons sont iniprimées sans son aveu, et il écrit à ce propos à Voltaire : « J*ai connu que je ne pouvais êlrc supérieur dans un ^enre qui e.xclut la médiocrité. » (Sainte-Beuve, Portraits littéraires^ t. VIII, p. 0.)
L^ÉGLOGUE GALANTE
ni Domairon* ne marchandent leurs éloges. Surtout, sans compter ce qui parait dans les Recueils ou séparément, il y a, \
de 1762 à 1787, dix-huit éditions des Œuvres pour le moins. Tant de lecteurs ne se plurent pas seulement aux sévères beautés du poème sur la Religion vengée. Les Quatre parties du jour, les Quatre Saisons, VAmour et les Nymphes, V Amour papillon, VÉpître aux Dieux Pénales, celle sur V Hiver, la Description poétique du Matin, le Nouvel Elysée, poèmes descriptifs, épîlres ou poésies légères, pleins du murmure des ruisseaux, du chant des oiseaux, des rayons de Phébus et de ceux de Phœbé, forment une bonne part du recueil. Bernis n'était pas de ceux qui se satisfont des grâces / usées et des banalités de la rime. Il est sévère pour ces poètes qui ne décrivent jamais « que les fleurs des prairies, le murmure des ruisseaux, les pleurs de Taurore et le badinage des zéphyrs. On voit qu'ils ne connaissent la campagne que par les jardins de la ville..., leurs draperies dérobent les grâces sans les orner^ ». Assurément, notre poète sait peindre la nature sans la voiler :
Amant de la simple nature, Je suis les traces de ses pas ; Sa main, aussi libre que sûre.
Néglige les lois du compas ; Et la plus légère parure Est un voile pour ses appas.
Quand la verrai-je sans emblème, Sans fard, sans éclat emprunté, Conserver dans la pudeur mi^me Une piquante nudité.
Et joindre à la langueur que j'aime Le souris de la volupté?^
On ne saurait mieux dire et satisfaire plus galamment ceux qui voulurent une nature toute nue, à condition qu'elle fût
S5, t. Il, p; 174. — 2. 507, p. 5. — 3. 507, p
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piquante et voluptueuse. Les Quatre parties du jour^ les Qua-tre Saisons la dévêtirent comme il convenait. Ne parlons même pas des Quatre parties du j'our^ dont les titres, le Matin : Ariane et Bacchus ; le Midi : Alphée et Aréthuse ; le Soir : Diane et Endymion; la Nuit : Léandre et Héro indiquent suffisamment qu'il n'y a là qu'un prétexte à galantes inconvenances. Les Quatre Saisons, puisqu'elles s'intitulent aussi les Géorgiques françaises, ont quelques autres prétentions. Rien n'y manque, en effet, de ce qui forme, en 1768, la trame nécessaire de toutes GéorgiqueS:, ni les protestations tour à tour ironiques ou sévères contre les plaisirs néfastes des villes, ni les dithyrambes alternés que le bonheur et la vertu chantent en l'honneur de la vie champêtre, ni les critiques contre les jardins réguliers, ni la peinture attendrie des moissons ou vendanges, ni l'image du sage champêtre, ni les veillées d'hiver où l'on conte en filant le lin.
Mais c'est en termes galants que ces choses sont dites. Jamais on n'a mieux su nous faire \\\\ ravissement des mots vulgaires et des choses communes. Ne citons, pour ne pas être débordés, que cette aimable esquisse des amours des
insectes :
Hermaphrodites fortunés.
Pour vous l'amour sans jalousie
Suit les lois que vous lui donnez ;
Aimez à votre fantaisie ;
Quittez cent fois et repi'enez
Les deux rôles de Tirésie*.
Surtout le poète n'oublie pas qu' P,
Un instant de folie aimable
Vaut mieux qu'un bon raisonnement-^
c'est dire que l'homme, plus heureux sur ce point que les hermaphrodites fortunés, aime en toute saison et que le prin-
chose que d'aimables mascarades. L'idylle champêtre qu'ils ont rêvée ou vécue se reflétait mal dans ces galanteries enrubannées. Aussi, même avant Gessner, les églogues de Fontenelle furent délibérément contestées : « Ses églogues, nous dit en lySi d'Aquin de Château-Lyon, ont fait du bruit sur le Parnasse et les disputes qu'elles y ont excitées ne sont pas encore tout à fait terminées*. » Disons qu'elles ont encore toute leur ardeur et qu'elles ne finiront guère qu'avec le genre. Les critiques les plus écoutés ne sont pas tendres. Au début du siècle, l'abbé Fraguier faisait maintes réserves^ : « Vieux berger normand », écrivait J.-B. Rousseau^, et il composait une idylle, Palémon et Daphni'sj tout exprès pour l'opposer aux bergers qui « n'ont plus rien de berger que le nom ))^. « Son esprit fin et profond, avoue Vauvenargucs, ne l'a trompé que dans les choses de sentiment^. » Voltaire concède que cette muse est gâtée parle fard^. Gresset, adressant à Virgile une Ode sur la poésie champêtre, pleure l'Idylle dégénérée à qui « la Muse fleurie d'un nouveau berger de Neustrie » n'a sauvé que quelques traits de son heureuse naïveté^. L'abbé Dubos y met moins d'indulgence ; ses Réflexions sur la poésie et la peinture sont sévères pour « ces portehoulettes doucereux qui disent tant de choses merveilleuses en tendresse et sublimes en fadeur dans la plupart de nos églogues »^. Sévères aussi, malgré leur dédain formel pmxr les rusticités vulgaires, Mairault^ et Desfontaines '^, l'abbé de La Porte" ou l'abbé Calvel'^, car on ne doit pas transformer « les bergers en Céladons et en Sylvandres ».
D'autres qu'on lit moins, l'abbé Mallet '3, Hardion '^, AUetz *5, M. de Lustrac*^ ou Teulières *7, appuient de leurs avis l'opinion
I. 620, p. 5. — 2. 588, p. 147. — 3. 871, t. II, p. 289. — 4- 871, t. Il, p. 326. — 5. 881, p. 276. — 6. 883, t. VIII, p. 667, et t. IX, p. 38i. — 7. 845, t. I, pp. 225-226. — 8. 586, 1. 1, pp. 164-167. — 9. 601, p. 221. — 10. 584, t. I, p. L. — II. 598, t. II, p. 255. — 12. 575, t. II, p. 192. — i3. 602, t. I, p. 116. — 14. 591 bis, p. 534. — i5. 571, t. II, p. 12. — 16. 29, 1753, t. XI, p. 3o4* — 17* 614, p. II.
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d'un Gresset ou d'un Dubos. Les journalistes font écho : Fréron * ou le Journal étranger^ j et, l'année même où paraît la Mort d*Abel de Gessner, le Journal encyclopédique^ y le Censeur hebdomadaire"^ ou le Journal des Darnes^, qui répudient la « fade galanterie de nos églogues modernes » et leurs « conversations de ruelles ».
Si Théocrite et même Virgile étaient parfois grossiers, il fallait donc, malgré tout, faire effort pour rester simple dans sa parure et simple dans son style. M™* Deshoulières y avait aimablement réussi. 11 y eut avant Gessner d'autres tentatives. Après J.-B. Rousseau, Gresset donne une « imitation hardie des Eglogues de Virgile ». Il est vrai que cette hardiesse consiste à supprimer dans la sixième églogue « la circonstance des mœurs d'Eglé », et dans la dixième la joue enluminée du dieu Pan : « situations naïves que la délicatesse de l'expression relève; mais elles ne présenteraient en français qu'une idée basse et burlesque^ ». M. de Lustrac traduit les Pasto^ rates de Pope avec son Discours sur la poésie pastorale. Le Journal étranger publie une traduction de la Sylvie de Gellert ^. Desforges-Maillard met quelque simplicité à chanter les ArbreSy les Tourterelles ou les Hirondelles^. Mais après jyjrae Deshoulières et avant Gessner, ce fut surtout l'abbé Mangenot qui fit revivre la Muse naïve et soignée de TEglogue. A /rai dire, il n'écrivit que deux idylles : Tircis et Philis et Thémire et Silvarette. Tircis et Philis eut l'églanlinc d'argent aux jeux floraux. Puis on l'imprima à Paris en hâte et incorrectement-. Le Censeur hebdomadaire, avec l'assentiment de l'auteur, publia les deux pièces sous leur forme exacte *°. Après le Censeur hebdomadaire, tout le monde les accueille : le Journal encyclopédique en 176 1 ", de La Porte
I. 29, 1757, t. I, p. ii4. — 2. 52, 1755, juillet, p. 80. — 3. 6i, 17O0, i«r mai, p. m. — 4* 33, 17C0, t. V, p. 11, note. — 5. 47, 17O1, t. II, p. 76. — 6. 845 (1806), p. 221.— 7. 52, 1755, juillet, p. 80. — 8. 523.-9. ^^ô» 1768, p. 96. — 10. 33, 1760, t. V, pp. 7, 81. — II. 54, 1761, janvier, 2» vol., p. 116; février, p. 102.
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dans son Ecole de littérature en 1 766 ' , le Trésor du Par^ nasse dans son deuxième volume^, et une édition des Œuvres en 1776; Beaurieu n'écarte Tircis et Philis de son Portefeuille français que parce que l'idylle est trop connue ^. Pour le Censeur, les vers sont sublimes"^. Pour le Journal encyclopédique, rien n'est plus délicieux et plus naïf ^ Pour Palissot, l'œuvre fait beaucoup d'honneur à l'auteur. Les vers n'étaient pas en effet trop indignes de Gessner. L'abbé Mangenot y avait supprimé, « pour trop de recherche et d'esprit », quatre vers « que Fontenelle n'eût jamais sacrifiés^ ». Il a suffi aux lecteurs attendris d'y trouver, au lieu du mensonge galant, le mensonge sentimental où, comme le dit éloquemment le Censeur, « tout respire la paix^ la volupté et le bonheur. O champs aimés des dieux, c'est sous votre horizon qu'on goûte la pure innocence et le charme du véritable amour ^ ». L'abbé Mangenot nous conduit à Gessner et nous' éloigne de l'églogue galante. Avec lui nous voyons naître dans la littérature poétique cette demi-sincérité rustique qui substitue sûrement dans les mœurs le goût des réalités champêtres à celui des affectations mensongères. Pourtant, nous n'oublierons pas que jusqu'à la fin du siècle, contestée sans doute, mais toujours prospère, celte poésie de boudoir survit dans les recueils, dans les journaux, dans les in-i8 et les in-24, pour éterniser l'insupportable « volupté » champêtre, tout ce qui reste sur le visage de la nature comme un fard ineffaçable. S'il y eut l'idylle pour lire à la maison des champs, il y eut toujours et abondamment celle pour la « petite maison ».
I. 598, t. II, p. 58i. — 2. pp. 129. — 3. 574, p. xi. — 4- 33, 1760, t. V, p. 7. — 5. 607, t. II, p. 134. — 6. Nécrologe, 88t> 1768, p. 97. — 7. 33, 1760, t. V, p. 7.
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édition, puis une troisième avant la fin de Tannée 1760 (*)'. En 1767, Touvrage est déjà à la cinquième édition, et Tabbé Bergeron le traduit en vers latins. La curiosité s'intéresse immédiatement aux œuvres encore inconnues de Fauteur. Dès avril 1760, le libraire se procure le texte allemand des Idylles'^, en août la traduction d'Huber est annoncée^. Elle parait à Lyon en 1762 (*). Il y eut deux éditions épuisées dès la première année '^.
Successivement on publie la traduction du poème de la Nuit en 1762, celle de Daphnis en 1764, deux traductions du Premier Navigateur la même année, les Pastorales et poèmes qui n avaient pas encore été traduits en 1766, les Nouvelles Idylles en 1773. Berquin, Léonard, Gilbert, Cubières, François de Neufchâleau, etc., s'unissent pour donner en 1774 des Œuvres choisies traduites en vers. Le recueil des œuvres paraît à Zurich en 1777, une autre édition en 1788. Une édition de luxe ornée d'estampes paraft de 1786 à 1798, et désormais les traductions se multiplient dans toutes les librairies et dans tous les formais. A ces traductions d'ensemble se joignent des traductions partielles. Traduction de Chloé dans \(i Journal des dames en 1764^ Autres traductions dans V Année littéraire, la Bibliothèque des Sciences et des Beaux- Arts^, le Mercure de France'^, le Journal de lecture^, dans les ouvrages de CalveP, de Launay '°, de Laborde ", Domairon '^. Imitations plus nombreuses encore dans les journaux : Mercure de France en 1762, 17O4, 1771 '^, 1778'^; Aima-
1. Bibliothèque des sciences,,., 3i, 1760, t. II, p. 622. — 2. Journal de Trévouœy 45, 1760, p. i235, et Petites affiches y 1760, i4 avril. — Z.Jour^ nal étranger, 52, 17G0, août. — 4- Gessner, 640. — 5. 47, 17O4, a\TiI, p. 55. — 6. 34, 1771, t. I, p. 332. — 7. 55, 1774» avril. — 8. 40, 1775, t. I, IV, V, VI, VII. — 9. 575, t. III, p. 3o5. — 10. 539, p. 55i. — 11. 373, t. I, p. 134. — 12. 585, t. Il, p. 04. — i3. 65, 1771, juillet. ~ 14. 55, «778, 25 juillet.
a. Chez Hardy. Nous avons vu une contrefaçon de celle même année chez Gibert.
b, Diderot cl surtout Turgot y avaient collaboré.
l'églogue naïve. i5i
nach des Muses en 1767, 1769, 1770, 1771, 1770; Journal des dames en 1768*, 1764^, 1760^; Etrennes du Parnasse en 1771, 1775*) elc... Coslard tire une héroïde de la Mort d'Abely Berquin une chanson des Idylles. Tous les auteurs d'égloçues ou de poésies fugitives tiennent à honneur d'avouer Gessner pour leur maître et de lui emprunter quelques sujets, Blin de Sainmore, M"« de Lescunq de Monbarl, M. D*** à Genève^, Brunel^, J.-B. Mailly et François de Neufchâteau ^, Borde ^, M"® Levesque ; en province, Tabbé Cazaïntre à Foix, Bernard Brunel à Amiens ^, un anonyme de Toulouse qui adapte La Matinée d'automne '**. Le succès des Idylles de Berquin et des Idylles de Léonard s'avoue hautement du succès de Gessner. Une bonne partie de leurs poèmes n'est qu'une adaptation des Idylles ou du Daphnis de Gessner. On sait tout ce que leur doit la muse de Chénier. Le théâtre imite les poètes lyriques : drame non joué que l'abbé Aubert tire de la Mort d'Abel, pastorale et intermède pastoral inspirés à Chabanon de Maugris et à Watelet par une idylle, comédie lyrique en deux actes que Fenouillot de Falbaire emprunte au Premier navigateur^ ballet-pantomime que Gardel tire du même ouvrage, pastorale que M. Marandon publie k Bordeaux *^ Marmontel s'inspire de YÉraste pour écrire son Sylvain^ et l'abbé le Monnier de Ménalque et Alexis pour composer sa Bergère bienfaisante *^.
C'est dire que l'opinion publique s'exalte et que la critique épuise en parlant de Gessner toutes les formes de l'éloge. Par habitude de métier, on risque sans doute quelques restrictions. Des longueurs, disent les uns*^. Des maladresses dans le détail, avancent les autres. Pas assez d'analyses morales,
I. 47, t. X, p. 64. — 2. 47, t. XII, pp. 3, 4'' — 3. 47, février, p. 34- — 4' L^OragCy par M. Gaudet (imité de Danion et Daphné). — 5. 664, Le panier, — 6. 515, Idylles, I, VIL — 7. 548, A Daphné. — 8. 629, t. II, pp. 118, 122. — 9. G. LaosoQ, 647. — 10. Affiches et Annonces de Toulouse. Toulouse, in-4®> '77^» P* '^2. — 11. 655. — 12. 650, p. 189, et 40, 1775, l. VII. — i3. Journal de Trévoux, 45, 1760, pp. i238, 1239.
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affirment Marmontel et Dorât*. Le goût de la nature, concèdent quelques délicats, dégénère en descriptions prolixes et traînantes^. Mais ce sont là de timides chicanes. Les journaux s'enthousiasment éperdument : Mercure de Francey Année littéraire^ j Journal encyclopédique. Journal des Savants qui préfère la Mort d'Abel au Paradis perdu, Journal étranger qui élève Gessner au-dessus de Théocrite'^, Correspondance littéraire qui conseille de lire les Idylles, « une par nuit », dans le recueillement et le silence 5. Louanges du Censeur hebdomadaire^, de la Bibliothèque des Sciences et des Beaux^Arts'^ , des Petites affiches^, des Affiches de Province^, de VAvant'Coureur^^. C'est pour le moins le Théocrite de THelvétie", si même il n'a pas « fait beaucoup mieux » que le poète syracusain*^.
Ainsi pensent tous les gens de lettres. Diderot le met audessus de tout homme d'Europe et écrit deux contes pour compléter le volume des Nouvelles Idylles. Saint-Lambert le célèbre dans le Discours préliminaire des Saisons ^^j, yinstalle dans la bibliothèque de la fermière Sarah, entre Théocrite, Virgile et Thomson'*. Florian lui avoue qu'il a formé « son cœur et son style '^ ». Dorât, Rivarol*^, Chénier, Bernardin de Saint-Pierre '7, Restif de la Bretonne'^, Ramond'*^ s'attendrissent et admirent. Autour d'eux l'opinion publique imprime d'avance à l'œuvre entière « le sceau de l'immortalité ^°». Dès 1760, on en parle dans tous les cafés. M"® du Boc- ' cage écrit à Gessner une lettre extasiée, bientôt publique. Le
I. 54, 1774? ^" octobre, p. 104. — 2. Journal de Monsieur, 43, t. VI, p. 256. — 3. 29, 1773, t. IV, p. 4; »774> l* V, p. 93. — 4- 52, 1761, sept., p. 95. — 5. 885, t. V, p. 12; t. X, p. 195. — 6. 33, 1760, 4^. l, art. 3o, p. 265. — 7. 31, 1760, t. II, p. 622; 1773, t. I, p. 302. — 8. iKfpvripret i4 avril 1760. — 9. 27, 1760, p. 4^. — 10. 30, 1760, p. 82, cl 1762^1 janvier. — II. 45, 1774» juillet, p. 42. — 12. 27, 1762, p. 3. — i3. 561, p. X. — i4- 561, Contes et fables, p. 12. — i5. 844, l. IX, p. 303. — 16. 487, p. 17. — 17. 874 ter, t. I, p. 157. — 18. 727, l. I, p. 56, note. — 19. 349, t. I, p. 126, note. — 20. Œuvres choisies.,., 641, p. xviii.
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censeur royal sort de sa réserve ordinaire pour approuver Ja Mort d'Abel en termes émus. Watelet est lié d'amilié avec le poète ^ Le comte d'Albon^, Garât ^, Zurlauben , Chabanon, Lezay-Marnezia"^, l'abbé Choisy^, les pédagogues La Serre^, Calvel^ ou Domairon, etc...^, rivalisent d'enthousiasme.
Ceux qui ne font pas métier de gens de lettres se contentent de palpiter délicieusement. M™® Dubarry pleure. La duchesse de Choiseul fait offrir à Tauteur une place dans le régiment des gardes suisses. Brissot^, d'Escherny '*^, le chevalier de l'Isle" le relisent sans se lasser. M"® de Lespinasse lui demande « le calme et la paix » de Tàme. Une admiratrice de Bernardin de Saint-Pierre rêve un « ermitage » où elle ne garde que Gessner et Paul et Virginie^^. Deux peintres, Wille*^ et Giraudet'^, écrivent à Zurich des lettres émues et flatteuses. Un obélisque d'Ermenonville , consacré à la muse pastorale, unit les noms de Théocrile, Virgile, Thomson et Gessner, comme Gessner s'unit à Virgile et à Delille sur le monument qu'élève dans son parc de Pologne la princesse Czarloriska'\ Gessner est avoué par les éducateurs. 11 devient classique. On l'accepte dans les collèges '^. Le comte de Tressan lui adresse les remerciements « d'un père tendre'^ ». L^ie jeune fille, Lauretle de Malboissière, écrit gravement un « Daphnis et Laurelte » après avoir lu le Premier Naviga^ leur '*^. Enfin, comme Voltaire à Ferney ou Gibbon à Lausanne, on va voir Gessn<îr à Zurich. Coxe '^, le prince de
I. 252. Note pour rintemiède iotitulë Milon (sans pajçination). — 2. 330, t. II, pp. i58-i59. — 3. 638, p. 24. — 4. 471, p. 6. — 5. 178 bis, t. V, p. 29. — 6. 599, p. 225. — 7. 575, t. II, p. 196; III, p. 3o5. — 8. 585, t. II, p. 64. —9. 92, t. I, p. 74. — 10. 67, t. III, p. 2i3. — II. 155, t. VII, p. 325. — 12. Maurify 858, pp. i52, i64- — i3. 132, t. I, p. 195. — i4. Mercure, 55, 1782, 3o nov., p. 198. — i5. Mercure 55, 1785, 7 mai. — 16. Deberre, 633, p. 24, et Œuvres choisies.,., 641, p. 57. — 17. 878 6/5, t. IX, p. 423. — 18. 156, p. 3o8. — 19. 349, t. I, p. 124,
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Ligne \ de Laborde^, le « Psirisien » dn Journal helvétique^ lui rendent visite, et M™® de Genlis tombe plaisamment de son rêve d'idylle en trouvant Gessner, la pipe à la bouche, le verre de bière à la main, près de sa bonne femme en casaqiiin'^.
Rousseau comme tout le monde eut pour Gessner un culte pieux. Il en aima la Mort d'Abelj « charmant ouvrage » qui « respire une simplicité délicieuse ^ », et dont il s'inspire pour composer le Lévite d'Ephraïm, Il en aima surtout les Idylles. Usteri, ami de Gessner, lui avait montré quelques idylles qui l'avaient charmé^. Huber lui envoya son volume^ dès qu'il eut paru, en lui demandant son avis. Rousseau lui répondit avec émotion que Gessner était un homme selon son cœur, qu'il allait relire les Idylles^ et qu'il menait depuis six ans la vie champêtre et délicieuse de Ménalque et d'Amyntas^. La lettre ravit Huber; elle fut insérée précieusement dans la Préface des Œuvres choisies et reproduite par le Journal des Savants^. Jean-Jacques répétera que ses trois auteurs préférés sont Tacite, Plularque et Gessner; il demandera à un jeune Suisse qui vient le voir des nouvelles du chantre d'Abel : « Je voudrais qu'il écrivit toutes les années 365 idylles et que je puisse en lire tous les jours une nouvelle. J'ai reçu il y a quelque temps son Daphnis, mais je vous charge de lui dire que je ne l'ai pas encore lu, parce que je n'ai pas encore pu me promener seul, et je veux le lire à mon aise dans un lieu consacré à la simple nature^. »
L'influence du Théôcrite helvétien fut donc universelle et profonde. Comme Rousseau exprima tout ce qu'on demanda à la nature d'émotions puissantes, Gessner représenta soudain pour les âmes françaises tout ce que la campagne peut
I. 113, p. 121. — 2. 373, t. I, p. i34. — 3. 420, p. 72. — 4* 104 bis, p. 91. — 5. 75, t. II, p. 35i. — 6. Afss. de Neuchâiel, 12, lettre d'Huber. — 7. 75, t. X, p. 296. — 8. 49, 1776, p. 4^5. — 9. Souvenirs de Jean-Jacques fîousseau, 82, p. 86,
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Huber avoue qu'on reprochait à Gessner « de s'attacher un peu trop à peindre ' ». Gessner n'en eut négligé ni une fleur, ni un brin d'herbe : « Daignez m'excuser, illustre Hyacinthe, si j'ai la sottise de perdre l'occasion de contempler l'élégance de votre démarche et l'éclat de votre habit : je suis occupé à considérer un vermisseau qui monte sur ce brin d'herbe ^. » C'est justement pour avoir tout aimé de la nature qu'il a vraiment retrouvé parfois la beauté descriptive de ses maîtres antiques. La bien-aimée marche sur les fleurs : image banale et terne sans doute, mais du moins Gessner voit se courber (( les touffes fleuries du trèfle et du thym » ; il voit s'incliner pour baiser son pied mignon « la campanelle azurée et le barbeau bleuâtre ^ ». Comme tous les bergers d'idylle, il rêve, couché dans l'herbe des prés. Mais devant ses yeux, c'est une
« petite forêt de gazon » où les verdures se nuancent, où (( lombre de chaque tige agitée, voltige çà et là sur les tiges voisines », où « des touffes de plantes déliées étendent entre les gazons leurs tendres rameaux et leurs feuillages diversifiés '^ ». Le ruisseau coule entre le cresson et le beccabunga aux fleurs azurées. Son onde « amoncelée autour de leurs tiges tremblantes y forme de petits anneaux étincelants ^ ». Un vieux saule se creuse : Gessner y voit le soleil darder dans l'ouverture un rayon brillant ^. Même pour peindre ses chères vallées, Gessner ignore les délicatesses du style noble. Il sait évoquer le chant des grenouilles comme le ramage traditionnellement « languissant » du rossignol ^ . Telle grotte arcadienne s'ombrage, non de pampre ou de lierre, mais de courges ^. Nous verrons comment son modus agri est sincère et rustique, plus vraiment champêtre que la maison de Rousseau et que les mensongers ermitages de Berquin ou de Léonard.
I. Œuvres complètes, SZ2, t. IH', p. 9. — 2. 639, 1. IH, p. 142. — 3. 639. t. Ill, p. 218. — 4. 639, l. III, p. i38. — 5. 639, i. HI, p. 187. — 6. 639, t. ni, p. 25o. — 7. 639, t. II, p. 2G4. — 8. 639,t . III, p. 3o,
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Rusticités encore mièvres sans doule el pitloresqui timide. Pourtant les contemporains de Rousseau fure près insensibles à ces vraies beautés de l'œuvre. Li de Gessner, la psychologie de ses personnages, l'atr de ses idylles sont encore fâcheusement convenlionuel une Arcadie de paravent, cl ce fut lik mallieureusemei qu'y virent les lecteurs attendris. Ils ne demandèren ner que de justifier par son exemple une doctrine no l'églo^e. Il ne s'agissait de renoncer aux fadeurs d que pour s'attarder aux fadeurs du senlimenl-
Fonlenelle, assurément, succomba chemin faisant. J fin du siècle il trouve sans doute des défenseurs, m combat désormais victorieusement. La Morl d'Abx Idylles ont triomphalement prouvé que l'églogue p peupler de pasteurs et de bergères, non de marqi duchesses. Le berger normand dut céder pied. Critiqu le nomment pas expressément, assez souvent, mais qi gnent clairement en raillant son genre : Mercure de Journal de Paris ', Journal de Monsieur ', Journal fi Journal encyclopédique^. Dédains de Caraccioli '', ment '', de Berquin ^ et de Jean-Jacques lui-même, q les Idylles d'Huber « aux gens sans âme et sans veulent embellir el parer la nature ^ ». C'est ausf reproche vertement à Seguier de Saint-Brisson de lu au lieu d'une Daphné d'idylle, « ia Sulamiie requ pomponéc'" », on raille les délicats qui se piquent i entendre le rustique langage du Petit Savoyar vie de Claude Noyer^' . Mépris de Chénier pour de; Il purement conventionnels '" «, coupables d'avo
I. 55, 178a, mai, p. :o5. — i. 44, 1780, a juin. — 3. 43, 1 p. ï56. — 4. 53, 1777, l. Il, p. 76. — 5. 51, 1783, juin, p. 456, t. I, p. 9. — 7. 58i. 1. 1, p. i83. — 8. 6M, 1. I, p. i. — 9- 75, t
— 10. Streckeisen-Mouliou, 75 bi$, p. joa. — u. Ibid., 75 l
— li. 580, p. 709.
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la poésie pastorale « très ridicule » tandis que sa Muse ose Faire entendre à la Seine enfin de vrais bergers \
Protestations du marquis de Mirabeau ^, de Lezay-Marnezia^, etc.
D'autres nomment plus précisément Fontenelle : Diderot prise peu son « afféterie ^ », Voltaire continue sans se lasser les critiques qu'il répétait avant Gessner^. Saint-Lambert cherche en vain chez lui la nature ^. Dorai lui-même le renvoie aux boudoirs de Sceaux ^. La Harpe ^ et d'autres moins célèbres, Sabatier de Castres^, Cournand *°, Domairon ", l'abbé Ferlet *^, se font l'écho des mêmes critiques. L'Académie française propose en 1784 un Eloge de Fontenelle ^ et les rivaux se multiplient. S'il en est deux pour louer quand même ses églogues, il en est davantage qui passent condamnation. L'abbé de Fiers, pour les défendre, se résigne à n'y cliercher que des « courtisans *^ ». Deslyons est timide encore*^, mais Gubières qu'on réédite '^ et Garât qui remporte le prix ^^ déclarent qu'il n'y a dans ces « comédies galantes » que des « bergers de Versailles ». La presse n'est pas plus clémente: Journal des dames '^^ Journal des Savants ^^, Mercure de France *^, Journal de Monsieur ^^y Correspondance littéraire ^' lui concèdent encore parfois l'ingéniosité, mais pour se plaindre de sa fadeur et de sa préciosité.
Ainsi Gessner triomphe sur les ruines de Fontenelle. L'enthousiasme qui accueillit les idylles helvétiques décida du sort d'un genre si longtemps contesté. On sut enfin, ou l'on crut
I. 580, t. I, p. i33. — 2. 167, t. II, p. 38i. — 3. 471, p. 90. —4. 839, t. XII, p. 75. — 5. 883, t. X, pp. 378, 489; XVIII, p. 5o6. — 6. 561, p. x.
— 7. 47, 1777, avril, p. 218. — 8. 847 1er, p. 16. — 9. 872, t. II, p. 181. — 10. 520, p. II. — II. 585,1. II, p. 76. — 12. 587, p. 9. — i3. 837, p. i4-
— 14. 634, pp. i4-i5. — i5. 632, pp. 4i> 43. — 16. 638, pp. 16, 24. — 17. 47, 1766, janvier, p. 29. — 18. 49, 1769, p. 729. — 19. 55, 1771, 1 5 janvier, p. 63. — 20. 43, 1783, t. IV, pp. 256, 260-261. — 21. 885, t. V, p. 12.
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savoir, ce que devait être Féçloi^ue. Si Ton voulait alors quelque précision aux pègles des genres, la bergère endimanchée de Boileau n'était pas pour suffire à ceux qui édifiaient savamment les principes de Tari. Après Gessner les principes semblèrent limpides et définitifs. L'idylle eut enfin sa doctrine ou sa recette.
On y avait, d'ailleurs, travaillé bien avant la traduction de la Mort dWbel. Bon nombre de critiques autorisés ou de « Manuels » nous disent, avant 1760, ce que doit élrc l'églogiic parfaite. En regardant se constituer la théorie, nous pourrons suivre les dates et oublier Gessner. Il n'est, en fait, que le disciple inattendu qui prouve par ses œuvres l'exactitude de la doctrine. S'il fit l'illusion du génie et si l'admiration fut aussi soudaine que profonde, c'est qu'il s'adaptait exactement aux idées et aux besoins contemporains.
Le durable succès de Fontenelle n'était pas, avouait-on, sans causes profondes. Sa théorie de l'églogue fut une protestation, légitime dans son principe, contre une erreur facile et néfaste. Les personnages du genre sont des bergers, des paysans. Mais que peut-il y avoir de commun entre les Muses et les rustres sordides qui peuplent les campagnes? Il faut de toute nécessité, personne ne le niait, que l'églogue mente, qu'elle idéalise. Théocrite et Virgile lui-même n'étaient pas à cet égard sans quelque mauvais goût. Sans doute, l'abbé Batteux défendit même l'idylle des Pêcheurs ' et La Serre refuse d'accuser nos deux poètes de bassesse ou de trivialité^. Pourtant, il fut avéré que l'idylle ne pouvait sentir ni l'étable ni la misère et qu'on ne pouvait confier les flûtes pastorales qu'à des bergers de convention. Là-dessus, on s'accorde avec Fontenelle. Personne n'oserait représenter « ni les pensées, ni les aventures des simples villageois ». C'est l'avis de l'abbé Genest en 1707 3, comme celui de l'abbé Fraguier en 1717^^,
I. 572 (1802), t. II, pp. 89 et suiv. — 2. 599, pp. 199-209. — 3. 590, p. 147. — 4» 5S8, pp. 129, i33, 139.
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de M. Roy en 1727 \ de Tabbé Dubos^ ou de Vaillant^. L'abbé Batleux lui-même n'ignore pas que « tout ce qui se passe à la campagne n'est pas digne d'entrer dans l'églogue'^ ». L'abbé Mallet 5, l'abbé Joannet^, le Père Brumoy ^ ou Lacombes compilent ou rééditent de graves Poétiques, Tous leurs traités s'accordent harmonieusement. « Non, la rusticité ne plaira jamais. » Il faut se garder d'une imitation servile et choisir ses bergers. Même il conviendrait de remplacer Tircis, Tityrc et Thémire par Dorimond, Clitandre ou Angélique, qui s'entretiendraient dans leur parc, « au bord de leur canal, de leurs occupations champêtres, de leurs expériences pour perfectionner l'agriculture ». Le contraste est extrême, sans doute, entre les pasteurs des églogues et les paysans de nos champs. L'abbé Dubos s'en est même plaint, mais il faut bien avouer, comme le fait l'abbé Joannet, que le contraste est une nécessité du genre ^. Après Gessner, la doctrine résumée par Huber — ni rusticité, ni fade galanterie *^ — se transmet fidèlement. Ni villici, ni laboureurs, dit La Porte, mais des bergers qui n'aient rien de la misère et de la pauvreté des champs". « Point d'idées rebutantes », reprend l'abbé Calvel ", et d'Alembert proscrit les détails rustiques, « peu piquants par eux-mêmes » ou « ridiculement déplacés »*^. Le Dictionnaire de Trévoux '"^j le Censeur hebdomadaire ^^, le Journal polytype des sciences et des arts '^, Saint-Lambert *7, Cournand '^, etc., font écho pour dédaigner les « malheureux paysans » et leurs « grossières » galanteries.
Si l'on imite la nature, ce sera donc pour la décrasser
I. 611, t. I, sans paiçinalion. — 2. 586, l. I, p. 178. — 3. 617, p. 44- — 4. 572, t. I, 26 partie, p. 4t>- — 5. 602, t. ï, p. 122. — 6. 593, p. 87. — 7. rcéditanl le P. Mourgtics, 604, p. 267. — 8. 594, pp. 229, 235. — 9. 593» t. II, partie 3, p. 87. — 10. 639, t. III, p. 6. — 11. 598, t. II, pp. 242-248. — 12. 575, t. 1, pp. 290, 3oo; II, p. 191. — i3. 821, t. IV, p. 298. — i4« Article Idylle (nouvelle édition de 1771). — i5. 33, 1760, t. V, pp. 111-112. — 16. 54, 1786, t. I, p. 164. — 17. 561, p. XIX. —
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comme it convient. Bergère si l'on veut, mais Boileau bergère des jours de fête, v Les Muses champêtres, écr leux en traduisant le Molle algue facetam, ont doué d'une douceur légèrement assaisonnée', u C'était résu parfait idéal de l'églogue. Ajoutons à douceur simpli nous en aurons la constante définition. « Rien que de de noble tout ensemble, avait déjà dit l'abbé Fragu « Simplicité ornée et embellie », continuent Remond de Mard^ ou Vaillant*. « Demi-vrai u, affirme doni Sen « N'exclure, dit La Porte, que les raffinements exccssil s'en tenir, confirme La Serre, aux situations et aux pe « les plus gracieuses »'. Simplicité, pour l'abbé Calvi tant « naturelle u qu' a idéale »". n Simplicité élégant gance ennoblie », pour Marmonlel^. Domairon'", Héri: ou La Dixmerie '* parlent comme eux. La poésie char conclut Saint-Lambert '^, « peint la nature el des mœurs mais embellies ».
Il y a, d'ailleurs, manière d'embellir cette vérité. For y a mis déplaisamment des subtibtés galantes. Mieux mêler, non la délicatesse de l'esprit, mais celle du sem L'exemple de Gessner précisa les idées : « Tout l'esi l'églogue doit être en sentiments et en images..., la déli du sentiment est essentielle à la poésie pastorale n, a Marmonlel dans l'Encyclopédie"*, el la formule fit fo « La philosophie champêtre doit être toute en seniim en images ii, écrit Rousseau'^, et Calvel reprend : l'esprit de l'églogue doit être en images et en senlimei La Serre varie, du moins, l'expression et ses bergers,
I.S72 (1801), I. Il, p. iio. — 3. 588, pp. 129, t33. — 3 610, p.
— 4. 6i7, pp. 48. 109 et suiv. — 5. 613, t. II, p. 213. — 6. B p. 280. — 7. 599, p. 179. — 8. 576, 1. 1, p. 3o3. — 9. 841, arliclej
— 10. 586,1. Il, p. 70. — II. 5«, pp. 95-96. — .2. 595, pp. 3o i3. 661, pp. I, II. — i4- Article Églogue. — i5. 75 bis, p. 4o3. — p. z88.
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place de la finesse, qui est la fleur de Tesprit », substituent « la délicatesse, qui est la fleur du sentiment » '. « Les princes, les paysans, disait Rousseau, pensent et sentent de même»^, et la poésie pastorale peut prétendre aux délicatesses exquises des émois sentimentaux. Elle sera — c'est M™® Roland qui l'affirme — « l'amie des cœurs sensibles » et « comme le lait aux poitrines faibles » ^ .
Malgré toutes les bonnes volontés, la réalité, même ennoblie, ne s'accorde guère avec de semblables idylles. Rousseau et quelques autres affirment bien que la candeur, la vertu et le bonheur habitent d'humbles campagnes. De généreux enthousiasmes ont bien découvert quelques asiles où survivent les joies de Tâge d'or. Mais on redoute pourtant quelque illusion. Le plus sûr, c'est encore de ressusciter bonnement cet âge d'or. Le poète pastoral ne chantera ni le Lignon, ni ses prairies natales. Il vivra délibérément au temps de Saturne et de Rhée, au temps des Arcadies légendaires. L'Olympe, l'Ossa et le Pénée seront les cadres de ses tendres dialogues. C'est rage d*or que réclame Remond de Saint-Mard^, et l'abbé Batteux précise : « Les bergeries sont proprement la peinture de l'âge d'or mis à la portée des hommes ^ » Pope parle comme lui dans les Eglogues qu'on traduit en 1753^, et comme lui l'abbé Joannet, en discutant gravement des âmes et des mœurs réservées aux bergers théoriques de l'idylle^. Gessner se transporte, dans sa Préface, aux « premiers âges du monde »^. Comme eux, CalveP et Domairon*^ évoquent ces jours lointains et fortunés. La Serre rêve pour paysages l'Éden de Milton, les jardins d'Alcinoûs ou la vallée de Tempe ".
I. 599, p. 189. — 2. Sireckeisen-Moultou, 75 bis^ p. 267. — 3. 162, t. II, p. 225. — 4- 610, pp. 79-85. — 5. 572, t. I, p. 37. — 6. 32, 1753, l. Vin, p. 395. — 7. 593, t. III, pp. 38 et suiv. — 8. 639, l. III, p. 23. — 9. 575, t. I, pp. 289, 296; II, 193. — 10. 585, t. II, p. 62. — II. 599,
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n'y pas voir ^ Et la Correspondance littéraire s'irrîle inépuisablement contre Marmontel et Favart, « marchands de pointes », « maudits bergers », « genre faux et absurde » dont on reste « affligé et humilié^ ». Ce n'est pas ainsi que parle la nature et Desmahis regarde passer un lendemain de noces à la campagne, « l'hymen paysan, l'amour berger, la joie naïve », en songeant que cela ne ressemble guère aux trop galantes réjouissances des opéras^.
Pourtant, au théâtre comme dans les Idylles, on n'écoute |i guère ces trop rigoureuses exigences des critiques en mauvaise
|i:^ humeur. Lacombe compare l'opéra-comique aux paysanneries
des peintres, « tabagies » et « chaumières » ^^ mais le Journal de Littérature nous dit clairement ce qu'il faut entendre 1^-; par 'à. Les Vendangeurs, affirme-t-il, sont un vrai tableau de
ï- Téniers^. C'était mettre Téniers en compagnie de Gessner et
deBerquin. La pastorale théâtrale ne se conçut pas non plus ^' sans l'art ingénieux de polir la rusticité. La comédie italienne
i et l'opéra-comique ont sans doute de fâcheuses origines et de
^ redoutables voisinages. Les farces de la foire fonl volontiers
parler Lison et Piarrot, et non point Lucas et Annette. Mais l'art littéraire ne saurait souff*rir ces grossièretés. L'abbé Calvel proteste contre ces opéras-comiques « où l'on croit avoir rendu fidèlement la nalureen dévoilant tout ce que la campagne a de plus fade et de plus grossier^ ». Le patois familier à ces villageois de théâtre, et tout aussi rustique qu'une étable de Trianon, lasse même les Affiches de province'^.
Favart bien avant Gessner, puis Sedaine et tous ceux qui les imitent, ont su pourtant unir les simplicités pastorales et les délicatesses de l'art.
Le sentiment et la finesse
Sont Tâme de tes heureux vers ",
I. 47, 1768, avril, p. 1 12. — 2. 885, t. V, 4^, 177. — 3. 178 bis, t. IV, p. 108. — 4- 594, p. 189. — 5. 42, 1780, t. VI, p. 449. — - 6. 575, t. I, p. 3o4. — 7. 27, 1777» p- 108. — 8. 55, 1761, septembre, p. 189.
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la Vallée de Montmorency quelques-uns de ses sujets ' (*).
Tout ce dessein de piquante naïveté se marqua aux yeux mêmes par la transformation du costume. Qu'il n'y eût guère jusqu'à M°*® Favart, dans les bergers d'opéra-comique, que des grands seigneurs à peine déguisés, c'est ce qu'avouent sans détours les habits qu'ils portent. Même avant Bastien et Bastienney Favart réagit sans doute contre de trop galantes fadeurs, mais la tradition garde jusque-là le costume des anciens mensonges. Gouache de Cochin pour une pastorale d'opéra, Acis et Galathée, en 1749'? portrait de l'acteur Poisson en habit de paysan par Watteau, portrait de l'acteur du Chemin, jouant le paysan du Grondeur , par Gillot^, etc.. tout cela s'accorde : chapeaux à plumes, manchettes de dentelles, collerettes ou rabats bien empesés, belles culottes bouffantes et souliers à nœuds, vestes bourgeoises et correctes. M""® de Pompadour et ses acteurs se cost-ument encore . ainsi pour un ballet des Petits appartements '^. Paysans : taffetas rose à découpures vertes, rotondes de taffetas rayé, quatre bracelets de ruban vert pour les chapeaux. Paysannes : mêmes habits. En plus : tablier de gaze bordé de rubans verts, bracelets de ruban vert, croix de similor et ruban noir. Coiffure en bavolet de gaze brochée et blonde.
La vanité des artistes résiste longtemps au goût de la vérité scénique. Les costumes d'opéra-comique ne furent que lentement modifiés par Monnet de 1762 à 1758^, ceux des opéras et des ballets par Noverre vers 1770 seulement^. En 1760, Favart se plaint encore de voir sur la scène des paysannes grossières avec des girandoles de deux mille écus, des bas
I. Desboulmiers, 666, t. Vf, p. 4o. — 2. Reproduite dans A. Jullien, 673- — 3. Gillot, 670. —4. A. Jullien, 673, Appendice. — 5. Heulhard, 671. -^ 6. A. Jullien, 674.
a. Bergère endormie. — Un berger prend son panier et le remplit. — La chatouille sur les lèvres avec une paille. — Le berger ofiFre un nid de rossignols. — Lui apprend à jouer du flageolet.
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blancs à coins brodés, des souliers chargés de paillettes, attachés avec des boucles de diamants, et bichonnées jusqu'au sommet de la tête \ Nougaret, en 1769, reproche aux « Colins » de Topéra-comique et à leurs belles de se plaire obstinément aux frisures de petits-maîtres, aux cheveux bouclés avec art, aux pompons et aux aigrettes'. Il y a plus de quinze ans pourtant que les paniers, les diamants et les frisures avaient été délaissés par M™« Favart. Elle représenta Bastienne dans le costume où Carie Vanloo la peignit : habit de laine simple, chevelure plate, croix d'or, bras nus et sabots. Même le parterre aurait murmuré en apercevant ce négligé, et Voisenon l'aurait fait taire en affirmant que ces sabots-là donneraient des souliers aux comédiens^. Les acteurs se soumirent peu à peu à cette timide sincérité du costume. Laruette et Caillot, dans Rose et C^las ou dans les Deux Chasseurs portaient d'assez rustiques vêlements de fermiers^. Les actrices demeurèrent plus fidèles, sinon aux élégances des salons, du moins aux coquetteries villageoises. Les vignettes d'Eisen pour le théâtre de Favart ont des bergères qui viennent tout droit des pastorales de Boucher, et ni les nœuds ne manquent aux corsages et aux chapeaux, ni les festons et les dentelles à la chemise ou au tablier. M"^ Dugazon, par exemple, dans Biaise et Babety portait une robe à petit panier, une large ceinture de ruban vert, de petits souliers et un chapeau de paille enrubannés 5.
Ainsi, malgré les conventions scénîques, il y eut au théâtre quelques vraisemblables apparences de paysans. La réforme ne fut pas sans intérêt. Symptôme de ce progrès des idées qui, des villégiatures aux jardins et de Tagriculture aux idylles des poètes, ramène les goûts vers une campagne un peu plus sincère, elle mit encore sous les yeux des foules de plus rus-
I. 101, 1760, 2 décembre. -— 2. 678, t. I, p. 35i. — 3. D'Orîgny, 681, t. I, p. 248. — 4- Album dramatique, 682. — 5. Le Vacher de Chamois, 677, XXX.
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liqucs tableaux de nature. Les diamants ne s'accordent pas avec la paille des chaumières et Therbe des prés. L'éclat du costume fait oublier le charme du décor rustique. Désormais, les spectateurs ne virent sans doute aux quinquets que des campag'nes à la Boucher, mais ce furent du moins d'assez frais tableaux. Même des peintres habiles — et Boucher fut du nombre — dessinèrent d'aimables décors pour les tendres romances et les émois champêtres des Colins et des Annettes. Souvent les indications des auteurs n'évoquent qu'une « agréable campagne », des « maisons rustiques » ou « un paysage agréable » avec un coteau chargé d'arbres et une prairie entrecoupée de ruisseaux. Mais quelquefois c'est tout un petit tableau qui s'ébauche, élégant et pittoresque : un hameau avec un moulin à vent sur une hauteur ; en face, un moulin à eau avec quelques arbres isolés, coupés par un ruisseau *, — une chaumière, un banc de pierre, un petit tertre couronné par un orme d'où filtre une source d'eau vive; derrière une chaîne de hautes montagnes qui se perd dans l'éloignenxent, le château seigneurial et des blés; — un jardin sur le penchant d'une montagne, au pied de laquelle coule un ruisseau formé par une source qui tombe en cascade; des mouhns sont sur l'aile droite^ et une ferme sur l'aile gauche; la lune achève son cours; — c'est encore une scène de pittoresque paysannerie : la vallée de Montmorency remplie de cerisiers, un berger qui garde son troupeau, de petites filles qui surveillent leurs vaches, les paysans montés sur les arbres et cueillant les paniers de cerises qu'ils tendent aux paysannes. Rusticités trop souriantes et conventionnelles sans doute, mais qui ont tout de même un parfum de fraîcheur et de simplicité^.
Il va sans dire que la pastorale naïve, tout comme l'idylle
I. Almanach historique.,», 683, 1762, p. i54- — 2. Desboulmier. 666,
t. VI, p. 34.
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naïve, fait de cette simplicité synonyme de vertu. « Je parle le patois du village, dit le Jacot de Favart, parce que c'est le langage de ceux qui ont Tâme pure; ce qui vaut mieux que de parler purement, et d'avoir le cœur faux \ » Tout villageois digne de la scène pense comme Jacot, et il n'est point de succès assuré sans vertu récompensée. C'est le « petit père Favart qui prêche le carême, rue Mauconseil ^ ». C'est la comédie des Fermiers qui trouve le moyen « de faire marcher de front huit personnages de la même famille, tous vertueux ^ ». Ce sont tous les opéras-comiques ou pastorales que Ton applaudit et qui tirent les larmes des yeux. Car on s'attendrit pathétiquement et l'on aime ces « resserrements du cœur occasionnés par le spectacle de la vertu ** ». Les Affiches de Province ont beau se moquer de ce ton sentimental, lugubre et larmoyant -\ c'est celui qui fait fureur et que le cœur approuve comme la raison.
Ainsi s'est constituée la théorie de la pastorale théâtrale, toute parallèle à celle de l'églogue. Lassitude des fadeurs galantes, goût de la simplicité élégante, des délicatesses sentir mentales qui bannissent les finesses de l'esprit, dédain résolu malgré tout de la vérité rurale, c'est l'esprit des spectateurs de Favart comme des lecteurs de Gessner, de Léonard et de Berquin. La pastorale théâtrale est pourtant revenue plus tôt que l'églogue à la demi-sincérité des pasteurs gesnériens. L'idylle avait derrière elle un long passé de conventions littéraires, le souvenir tenace d'une littérature ignorante de la nature champêtre. La pastorale théâtrale se rattache quelque peu elle aussi à la pastorale italienne ou espagnole et à la pastorale d'opéra, qui ne lui enseignèrent certes pas le goût de la simple nature. Mais dans cette première moitié du xviii® siècle, ce n'est pas surtout de là qu'elle sortit. Elle y est faite
i. La fortune au village^ scène 5. — 2. De Laporte, 675, t. I, p. 667. — 3. Bachaumout, 823, 25 mai 1777. — 4« Journal encyclopédique, ^i, 1768, mars^ p. 96. — 5. 27, 1776, p. 80,
[tour la foire Sainl-Laurenl ; elle est très souvent une parodie;
elle tient au vaudeville et au peuple; elle se souvient au n de la farce. Elle en garde ce patois qui en marque !ie le terroir. Elle prospère plus près de la vie, plus loin égales de l'art. Par elle la campagne vraisemblable, maies artifices et timidités, entre plus tôt dans la littérature, rd et Vadé, sans doute, ne sont pas de ceux que l'on t dans le Temple du goût, mais Favart y entre cl son e est antérieure ù Gessner. Grâce à lui, avant 1760, , sur la scène des Italiens ou sur celle de l'Opéra-comique, lolins, des Jeannots et des Aiineltes porteurs de sabots et i'efForcent d'ignorer les galanteries citadines. Ce furent compagnons tout trouvés pour les Doris et les Amyntas.
5 bergers helvétiques eurent des émules sur les rives de :iiic. Comment s'accommodèrent-ils de cette doctrine de le et de la pastorale ? Quelles œuvres, sans parler de 1er, furent re.\emple et la conséquence de la tbéorie, et B saveur trouva-t-on à ces poèmes selon la formule? ^ en eut pour juger qu'elle était fade. Il est simple de ir cette « naïveté piquante » et cette « élégante simplicité », il est moins aisé d'y parvenir. L'idylle ainsi conçue lire peut-être une irréalisable chimère. « Les idées pastosont effacées plus que jamais m, disait déjà l'abbé Genest ', veu mélancolique se transmet Bdèlemcnt jusqu'à la fin ièclc, de Voltaire * au Journal encyclopédique ', du ure de France ^ à l'Année littéraire ^ et à la Gazette des >Ponts *, de Cournand ^ à Bérenger ". D'AIemberl estime 'églogue est sur son déclin ^ et La Dixmerie que le genre
190, p. 109. — 2. 168, t. V, p. 408. — 3. 81, 1768, août, p. 91. — 1769, mai, p. (hj; i7j3, noùt, p. ifiî. — 5. 39, :774, '■ V, p. 93. — I77Î, p. 341. — 7. 520, p. Kv. — 8. 177, t. I, p. 3f^. — 9. 821,
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« est en quelque sorte abandonné ' ». Les raisons en sont claires, pense-t-on. Les Français ne sauraient aimer «une peinture fidèle de la vie de nos paysans ' », et inversement des pasteurs embellis ennuient un siècle « qui n'aime point à se repaître de chimères^ ». Nous sommes, pense Palissol, « accoutumés à toutes les jouissances du luxe ^ », < gâtés, craint Dorât, par tous les prestiges de Fart ^ >. Sentiments doux et tranquilles, idées simples et naïves, tout cela, estiment Caraccioli^ et Castillon^, ne convient guère à des Français. La province elle-même a de philosophiques dédains. Le beaupère d'un rhétoricien de Tours se moque de lui voir goûter, dans Rapin, Ausone, Colardeau ou M^^ Deshoulières, les amours des bergers, les bondissements des agneaux, les chastes alliances des fleurs et le doux murmure des ruisseaux ^.
Pourtant ni les difficultés ni les scepticismes ne rebutèrent guère les poètes. Ce n'est pas en eflfet par fantaisie de cabinet qu'ils écrivent des églogues. Les mœurs sont là qui les poussent. Que Boileau parât de fleurs une bergère ou l'oubliât dans ses champs, personne ne s'en souciait sans doute. Mais des contemporains de Gessner ou de Rousseau entendent qu'on leur chante les campagnes qu'ils habitent. Si l'on aime à vivre une idylle rustique assez sincère, si l'on y cause agriculture, paysans et simplicités rurales, il convient que ces goûts nouveaux se reflètent dans une poésie qui leur soit fidèle. L'idylle galante persiste, comme la campagne n'est bien souvent qu'un divertissement mondain. Mais le goût des villégiatures plus convaincues s'exprime lui aussi dans une forme littéraire symétrique.
Il serait vain de poursuivre la liste de tous les recueils d'idylles; des femmes y prendraient place comme des jeunes filles, et des provinciaux comme des Parisiens. Tant d'imita-
1. 595, p. 3o5. — 2. 29, Lettres critiques, t. VII, pp. 198-199. — 3. 602, t. I, p. 129. —4. 607, t. I., p. 3i3. — 5. 47, 1777, Avril, p. 2i3. —6. 577, article Églof^ue. — 7. 880, pp. 119, 120. — 8, Bouilly, 90, t. I, pp. 36-37.
lions de Gessner laissent deviner toutes les œuvres où Ton « s'inspire » au lieu de traduire ou adapter. A vrai dire, tout le inonde gesnérise el pastoralise, en vers comme en prose (*). Les périodiques, les plus galants comme les plus graves, accueillent sans se lasser d'innombrables Amynlas et d'inépuisables Eglés. Il suffit d'ouvrir au hasard un de leurs volumes pour entendre leurs chansons. Les recueils annuels, Etrennés ou Alnianachs ou Trésors lyriques, d'Apollon^ des Muses, des Grâces ou du Parnasse s'emplissent ainsi de dialogues et de scènes champêtres. L'idylle est partout. Elle s'insinue dans le Valais visité par Saint-Preux, comme dans le pays des Montagnons. Nous la retrouverons à chaque volume des romans. De vastes poèmes lui demandent volontiers des intermèdes gracieux et tendres. Dclille ne lui trouve guère de place dans les Jardins, mais ce sont des idylles que Glycère et Pausias \ la Rosière de Salency ^, Rose et Lozon ^ dans les Mois de à
Roucher. Saint-Lambert surtout ne se lasse pas d'embellir les jeunes verdures du printemps comme les frimas de l'hiver des champêtres aventures. Pour être plus voluptueux, ce sont des bergers et pastourelles de Gessner que Chloé et Silvandre ^, Lise et Damon *% Rosette et Lubin ^, que ses époux helvétiques séparés par une avalanche ^, et Lindor ne créerait pas pour Glicère un frais jardin anglais ^ si le Lycas de Gessner ne lui en avait donné l'idée (**).
Tout ce peuple de pasteurs amoureux et dé bergères sensibles se ressemble. A lire Gessner, on les connaît et l'on sait comment ils chantent, s'aiment, soupirent, se brouillent et se raccommodent. Toutes les jeunes filles y sont jolies, vertueu-
I. 560, chanl 11. — 2. 560, chant iv. — 3. 560, chant vi. — 4- 561, chant. I. — 5. 561, chant 11. — 6. 561, chant m. — 7. 561, chanl iv. — 8. 561, chant i.
a. Cf. nie partie, ch. iv, sur les poèmes en prose qui se réclament de Gessner.
b. Aussi public-t-on une /dille tirée du Poème des Saisons (562).
L*ÉGLOGUE NAIIVË. lyS
ses et tendres ; tous les jeunes gens y sont gracieux, honnêtes et respectueux. Cette campagne de l'âge d'or n'a que des cieux cléments, des horizons harmonieux, des printemps parfumés, des ruisseaux transparents, des mousses fraîches et des bois complices. Rêve puéril, monotone et médiocre qui ne garde quelque grâce que par l'illusion sincère qu'on y devine. La chimère fut seulement moins banale et le mensonge plus fraîchement paré chez les deux plus célèbres de ces poètes d'idylles, Berquin et Léonard.
Berquin plut au Journal des Dames pour avoir donné à ses bergers « une simplicité naïve * ». Mais le Journal des Dames, c'est Dorât, et l'on sait ce que le poète des Baisers entendait par naïveté. Ce sont les salons, plus que les champs, qui inspirent encore les idylles qu'il imite de Gessner, de Gerstemberg, de Wieland, de Métastase ou qu'il tire de son propre fonds. Le Journal des Dames lui-même s'inquiète des traits d'esprit aiguisés en épigrammes qui concluent ces idylles « naïves^ ». Les poèmes eux-mêmes ne valent guère mieux que leur chute. Ils ont, si l'on veut, l'agrément du style, mais Gessner y est galamment travesti. Le poète suisse avait mêlé aux trop fades vertus de ses pasteurs un goût précis et juste de la nature. Berquin s'ingénie sans cesse à passer son incolore vernis sur les touches trop vivantes de son modèle. Le panier que porte la Chloé de Gessner est tressé avec des feuilles vertes et des fleurs rouges qui s'entrelacent sur un fond blanc. La Phillis de Berquin sait parler avec plus d'ingénieuse élégance ; c'est un vert feuil-
lage
D'où sort un jeune lys, de roses couronné \
Sa compagne Colette laisse à Gessner des comparaisons qui sentent leur Théocrite et qui ne sont pas reçues dans le cata-
I. 47, 1775, juillet, p. 206. — 2. 47, 1774» septembre, p. 36. — 3. 508, t. I, p. 21.
'labiluel de l'idylle : « Te voiià comme si la lueur du oucliant dounail sur Ion visage' » ne se supporte pas on parle des joues d'une lielle. Bien d'autres choses itrc se disent dans les salons que le Gessner buveur de gnorait, mais dont Berquin sait comme il convient le subtil agrémenl à ses pasteurs.
i, par exemple, est un joli nom, mais Colette vaut et c'est elle qui conversera avec PhiHs'. Pliilis répète nson d'amour de son clier Alexis et ce sont chez r les familières images de l'idylle antique : « Je suis ind les rayons du couchant colorent mon visage, sur ;hanl de celte colline. Je suis plus gai encore, quand )is sourire... » Voilà qui n'est pas mal, mats ce n'est linement qu'on madris^alise depuis deux siècles : le de Colette y apprit tout an moins à balancer deux ;s où les vers se font écho :
Pour être belle Qiio Lise emprunte un air coquet ; Ma Der^rc en saura plus qu'elle ; Je vais lui donner un secret
Pour (^tre lielle\ Eic.
hansoii de Lycas s'agrémente aussi de retours de vers, don bien léii;er », nous voulons dire un panier, qui ne inde qu'une faveur légère* », et autres gentillesses qu'on lirait en vain dans Gessner. Certes les bergères lielvésont tendres; mais leur coquetterie est vraiment trop le el l'on connaît à Paris de plus subtils manëg'cs. a lié Daphnis qui dormait : « Je te délierai, dit Gesslu promets de ne pas m'ombrasser pendant une heure
I, t. 1, p. ïi.— ï, 508, l- 1, p. 2o. — 3. St)8, II, p. ï4. — i- S08,
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littéraire ^ le Journal de Trévoux ', le Journal des Dames ^. le Mercure de France ^, le Journal encyclopédique ^y la Bibliothèque des Sciences et des Beaux^Arts ^ n'ont que des louanges ou d'aimables réserves.
Gessner, lui aussi, aima le poète. Il fut, dit-on, son ami. Ce n'était pas cependant que les traductions de Léonard ne fussent de belles infidèles. Sans doute, il a plus de simplicité champêtre que Berquin, mais le Journal encyclopédique voyait juste en hasardant que « ces peintures délicates et naïves ne représentent pas toujours la nature telle qu'elle est 7 y> ; même pas telle que Gessner l'a peinte. La Daphné de Léonard qui traduit, comme la Philis de Berquin, la Philis de Gessner, sait encore trop minauder :
Elle a beau l'appeler, et d'un air ag'açaiit Lui serrer la main, lui sourire, Ce nouveau charme est impuissant^.
La Philis de Gessner se contentait de jeter des « regards passionnés ». Surtout Léonard s'attarde à tous les lieux communs qui défigurent alors la nature des poètes. Gessner avait, comme Horace, évoqué le rêve pastoral qui lui souriait dans la fumée de ses pipes. Malgré Horace, et Tibulle et Properce et les Italiens, malgré les nécessaires traditions du sujet, il garde sa bonhomie : des noyers cintrés en berceau couvrent la maison, une haie vive Tentoure, une source murmure où la cane se joue avec ses petits ; dans un coin de la petite cour, les ruches des abeilles; un jardin avec une tonnelle de vigne sauvage, avec un mur de noisetiers; et pour modeste domaine, un petit coteau de vigne et un petit champ. Il rêve, non de mener invraisemblablement la charrue de Tibulle ou de Bertin, mais de prendre la bêche du jardinier
I. 29, 1773, t. IV, p. 4. — 2. 45, 1771, septembre, p. 458. — 3. 47, 1766, avril, p. 69. — 4. 55, 1782, mai, p. 110. — 5. 61, 1782, mars, p. iSq. — 6. 31, 177a, p. 345. — 7. 61, 1782, mars, p. 259. — 8. 646 6i>, p. 6.
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OU de lier les tuteurs, les tiges des œillets ou des lis ^ De tout cela, dans le Bonheur ou V Ermitage de Lécnard, il ne reste rien que le plaisir de fouler les prés semés de violettes^, de contempler « l'éclat majestueux de l'aube matinale^ », de promener sa douce rêverie « sous un feuillage épais, d'ombres enveloppé'* », de cueillir la prune « azurée ^ », d'entendre le doux bruit du zéphyr et des ondes^ et, quand on sera au bord de la mer, de voir
les Tritons dans ces routes liquides, Poursuivre, en se jouant, les blondes Néréides Et le char de Phébus quitter les flots amers'.
11 y a pourtant autre chose dans la nature de Léonard que des zéphyrs, des tritons et des néréides. Les banalités du style laissent tressaillir parfois quelque sincère émotion, quelque impression vivante. Amoureux et aimé, Léonard perdit l'amante qu'il n'oublia plus et l'amour décèle parfois son âme vraie. Il ajoute à l'ermitage rustique de Gessner son rêve à lui, son Églé :
Que me fait Tavenir? Le présent est à nous ; Notre univers est où nous sommes ^.
Il y ajoute surtout une mélancolie où l'on ne devine plus seulement le souvenir de Tibulle ou Properce, mais la pente naturelle de son âme :
O délicieuse tristesse,
Plus douce encor que la gaîté !
Ce monde fatigué d'une éternelle ivresse
Ignore ta félicité.
Je m'abandonne à toi, vénérable immortelle ^.
Même il y eut en lui un sincère sentiment de poésie cham-
I. 639, t. III, p. i43. — 2. 545 bis y p. 22. — 3. 545 bis, p. 22. — 4- 646 bis, p. 23. — 5. 545 bis, p. 90. — 6. 545 bis, p. 91, — 7. 545 bis, p. 91 . — 8. 545 bis, p. 24. — 9. 545 bis, p. 117.
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pêtre, quelque grâce molle à la TibuUe, quand il peignit celle vie des champs :
Oh! quand pourrai-je enfin, délivré des orages, Sous un rustique toit oublier tous ces maux, Aux arts consolateurs dévouer mon repos, Entendre le doux bruit des abeilles volages, Et presser sous mes doigts le lait de mes troupeaux ! Si j'avais seulement une source d'eau pure. Si je voyais s'étendre autour de ma maison Des vergers et des champs dorés par la moisson, Le Ciel de tous mes vœux comblerait la mesure '.
De tout cela, amour, mélancolie, sens de l'harmonie, il a composé parfois dans ses vers une idylle tendre et légère où les thèmes traditionnels eux-mêmes se reflètent heureusement (•) :
Quel arbre en ce moment lui prête son ombrage? i
Quel gazon s'embellit sous ses pieds caressants?
Quelle onde fortunée a reçu son image?
Quel bois mélodieux répète ses accents?
Que ne suis-je la fleur qui lui sert de parure,
Ou le nœud de ruban qui lui presse le sein,
Ou sa robe légère, ou sa molle chaussure.
Ou l'oiseau qu'elle baise et nourrit de sa main ! '
En même temps que l'idylle, la comédie ou l'opéra-comique pastoraux, dégagés définitivement de leurs origines, attirent la foule inépuisablement. Arnault écrit à ses débuts un G il Blas chez les voleurs , qu'il propose à TOpéra-Comique. Mais « Messieurs de l'Opéra-Comique se montrèrent aussi peu disposés à entendre cette pièce sans bergers qu'ils le seraient aujourd'hui à écouter une pièce sans bandits^. » Après Panard,
I. 545 bis, p. igS. — 2. 545 bis, p. 75. — 3. Amault, 86, t. I, p. 55. a. Imité de GessDer^ Daphnis (639^ t. II, p. iq)«
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les Amours champêtres ou la naissance de la muselle^ et Ton y joue le Devin du village en entier ^
On le joue aussi à Bordeaux^ ; devant Rousseau à Lyon^, Strasbourg^, Grenoble, où les jeunes musiciens el les aimables musiciennes se réunissent « pour prouver à Jean-Jacques qu'ils étaient faits pour posséder l'auteur du Devin du village » 5, car Rousseau eut sa part dans l'engouement qui multiplia les bergeries théâtrales. Les Confessions nous ont dit, sans embellir les choses, quel succès éclatant avait accueilli l'amoureux dépit de Colette et Colin. La représentation qu'en donna M*"* de Pompadour coûte 5o.ooo écus^. Palissot juge la pièce digne de l'âge d'or 7; à Montpellier Gouan l'appelle le chef-d'œuvre du genre pastoral^. « Musique céleste», écrit M"** deChenonceaux^, et Mirabeau s'émeut : « Nature, nature, tu n'as fait qu'un Devin du village *^. » La première bergère en sabots et en cheveux plats, c'est Bastienne, et Bastien et Bastienne est une « parodie » du Devin, Bastienne est « la petite-fille de Jean-Jacques » *', bientôt suivie d'une arrière-petite-fille, laXouvelle Bastienne d'Anseaume et Vadé. Même la Correspondance littéraire affirmeria que V Alain et Rosette ou la Bergère ingénue s'inspire encore, en 1777, du Devin *^.
Rousseau écrira la Nouvelle Héloïse, V Emile ou le Contrat social, mais la destinée de Colette lui tient au cœur comme celle de Julie ou d'Emile : « Colette intéresse et touche, comme Julie, sans magie de situations, sans apprêts d'événements romanesques; même naturel, même douceur, même accent : elles sont sœurs ou je serais bien trompé ^^. » De toute
I. Paroles des concerts, 684. — 2. J.-J. Rousseau, 75, t. X, p. 108. — 3. Musset-Pathay, 74 bisy t. III, p. l\^\. — 4- J*-J' Rousseau, 75, t. XI, p. 293. — 5. E. Jovy, 72, p. i35. — 6. Du Bled, 667, p. 08. — 7. 807, l. II, p. 342. — 8. DesgeneUes, Biographie médicale; Paris, i835, article Gouan. — 9. Slreckeisen-Moultou, 167 biSy t. H, p. 2O4. — 10. Ibid,, 167 bis, t. II, p. 385. — II. Trébuchet, 680, p. 69, et 681, t. I, p. 248. — 12. 885, l. XI, p. 4o6. — i3. J.-J. Rousseau, 75, t. IX, p. 240.
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l'églogue naïve. i8i
Tœuvre de Rousseau c'est, avec le troisième volume A^ Emile, le Devin du village que Bernardin de Saint-Pierre préfère; il Tavoue à Jean-Jacques et Jean-Jacques est charmé : * « C'est ,^;
aussi, me dit-il, ce que j*aime le mieux avoir fait. » Comme ':^
il rêva toujours de vivre un roman naïf et rustique, comme il ^=
adora Gessner, Rousseau g^arda toujours, en effet, dans ses -^^
goûts l'amour de l'idylle littéraire : « La poésie, dit Bernar- " .^
din, lui rappelait le temps pastoraP. » Il lit le vieux et célèbre roman de Tarsis et Zélie ^, conseille à Seçuier de Saint-Brisson VArcadie de Sannazar^, aime fort les Amours de Pierre Lelong et de Blanche Bazn ^. Aux Charmetles, il apprend et rapprend vingt fois les Eglogues de Virgile^; à Paris, ce sont encore les Bucoliques qu'il emporte dans ses promenades du Luxembourg^. Pour encadrer la Nouvelle Iléloïse, il songe aux vallées de la Thessalie^. Il ajoute des strophes à une idylle de Gresset, le Siècle pastoral^; écrit, dit Bernardin, la musique de Daphnis et Chloé^^; compose les contes champêtres du Petit Savoyard et des Amours de Claire et de Mar^ cellin^\ Le Lévite d'Ephraïm, qui lui tient si fort au cœur, s'ouvre et se termine sur une idylle à la Gessner. Invinciblement, il reste berger en littérature comme dans ses rêves.
Pourtant on se fatigua quelque peu autour de lui des bergeries, sans consentir à distinguer les finesses de l'esprit et celles du sentiment. Clément*' et Restif de la Bretonne *^ s'indignent qu'on ail osé « jeter du ridicule » sur les peintures champêtres. Si « ridicule » est sévère, d'autres se défendent mal
I. B. de Saint-Pierre, 874 bis, t. XII , p. 89. — 2. 874 bis, t. XII, p. 28. — 3. J.-J. Rousseau, 75, t. XI, p. 92. — l\. 75 bis, p. l\ol\. — 5. D'Escherny, 67, p. 109, Roman de Billardon de Sauvijçny. — 6. J.-J* Rousseau, 75, t. VIII, p. 172. — 7. J.-J. Rousseau, 75, l. Vill. p. 2o3. — 8. Ibid., 75, t. VIII, pp. 308-809. — 9. Ibid., 75, t. VI, p. 27. — 10. SlAbis, t. XII, p. 3i.— II. 75 bis,— 12. 582, l. I, p. i83.— i3. 124, t. I, pp. ii3-ii4*
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contre l'ennui. Le Mercure de France les traite vainement de (( jolis petits barbares, demi-Sybarites, demi-Ostrogoths... urbis amatores, nidum servantes » * ; ils continuent à bâiller. Florian avoue que le nom seul des bergers donne envie de dormir^, et le Journal de Paris concède que le mot même de genre pastoral est « devenu synonyme de fadeur et d'ennui » ^. C'est que les pipeaux et les musettes jouent diepuis trop longtemps les mêmes airs : « lieux communs, dit la Cor^ respondance littérairey qu'on a retournés cent mille fois et qu'on ne saurait plus entendre sans dëgoût^. ») Oiseaux, verdure, fleurs, ruisseaux, zéphyrs, les plus minces versificateurs ont tant abusé de ces images que Roucher lui-même les croit vieillies pour toujours ^ Vieilleries aussi que les pastorales théâtrales, si l'on en croit les Affiches de province. On en est « repu ». Ce sont des « fadeurs usées » et qui ressemblent à ces « étoff'es reteintes qui trompent un moment les yeux et présentent toujours le même fond** ».
Malgré tout la tragédie est vieille, elle aussi, et l'on continue à l'applaudir. Trente années c'est une courte vie pour un genre et V « idylle naïve » s'usait bien vite. C'est qu'autre chose est né en même temps qu'elle et que l'étofl^e reteinte pâlit misérablement à côté de draperies éclatantes et profondes. L'âge d'or distrait sans doute quelques rêves, quelques fantaisies de villégiatures. On lit Léonard comme on construit une chaumière dans son parc. Mais sous le linon et sous le basin, il y a déjà des cœurs qui battent pour de plus fortes passions. Jean-Jacques révèle une nature où se reflètent les ardeurs, les joies et les soufi*rances vraies de nos cœurs, une nature transfigurée par l'âme sentimentale que nous lui donnons. C'est
devant cette âme palpitante que les fantômes légers et vains de la pastorale nmve commencèrent à pâlir.
I. 55Î, 1788, janvier, t. I, p. 102. — 2. 587 bis, p. t\. — 3. 44, 17H4, 5 février. — t\. 885, l. \, p. 45. — 5. 560, 1. 1, pp. 170-71. — 6. 27, 1763, p. 60; 1766, p. 44 >* '77'> P' 124.
S'ils oublient encore au milieu des horizons harmonieux les soins obscurs de la vie pratique, la vie intérieure s'enrichit de tout ce que l'autre a perdu. L'idylle rustique, insouciante et gaie, devient l'éternelle chimère, la « mère des illusions » où le rêve domine la réalité. Nous touchons ainsi une forme infiniment plus féconde du sentiment de la nature. La première est impersonnelle comme l'oisiveté et le bien-être physiques, la seconde exprime invinciblement ce qu'il y a de plus profond en nous-mêmes. La première n'est pour Tesprit qu'un repos heureux ; la seconde Tenrichit de l'afflux continu des rêves. La première nous épargne la peine de penser ; la deuxième nous y invite invinciblement. La première est universelle et probablement aussi vieille que les civilisations urbaines. Il semble que nous reconnaissions mieux dans la deuxième nos âmes contemporaines.
Les deux formes se complètent; elles ne s'opposent pas. Pour ne pas méconnaître telles âmes individuelles, il aurait fallu souvent jusqu'ici dépasser avec elles le goût banal de l'idylle et les accompagner clans le chemin de leurs rêves sentimentaux. Désormais au contraire nous suivrons seulement ceux qui ont demandé à la nature autre chose que des rêves pastoraux. Et c'est Rousseau d'abord que nous rencontrerons.
« Il n'était sensible, nous dit Bernardin de Saint-Pierre, qu'aux beautés de la nature \ » Sensible heureusement mieux que ne le furent M'"^ Deshoulières ou l'abbé Mangenot. Nous ne suivrons pas le lent développement de cet amour, depuis le jour où il contempla la campagne à Bossey, chez le ministre Lambercier, et prit « pour elle un goût si vif, qu'il n'a jamais pu s'éteindre " ». A travers les Confessions^ les Rêveries et tout ce que nous savons de sa vie, les vraisemblances ne nous manqueraient pas pour marquer les étapes successives qui le conduisirent aux extases des Rêveries. Mais il y resterait une
I. 874 6/5, t. XII, p. 62. — 2. J.-J. Rousseau, 75, l. VIII, p. 7.
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part nécessaire d'arbitraire. Nous pouvons nous souvenir exactement des faits; nous ne pouvons pas nous souvenir de nos sentiments; nous les revivons — et Rousseau moins qu'un autre échappe à cette nécessité — avec notre âme nouvelle ; nous substituons invinciblement à l'impression disparue des impressions actuelles. Il nous suffira plus sûrement de chercher, dans l'Œuvre entière, Tâme « moyenne » de Jean-Jacques, depuis la Nouvelle Héloîse jusqu'à sa mort.
Rousseau tout d'abord aima la nature et n'eut pas pour elle un caprice né des ennuis mondains. Il s'attacha à elle avec « ravissements » et « extases » : « C'est dans le cœur de l'homme qu'est la vie du spectacle de la nature, nous dit-il ; pour le voir il faut le sentir*. » « Jean-Jacques m'a paru doué de la sensibilité physique à un assez haut degré. Il dépend beaucoup de ses sens, et il en dépendrait bien davantage si la sensibilité morale n'y faisait souvent diversion ; et c'est même encore souvent par celle-ci que l'autre l'affecte si vivejpent. De beaux soirs, un beau ciel, un beau paysage, un beau lac, des fleurs, des parfums, de beaux yeux, un doux regard, tout cela ne réagit si fort sur ses sens qu'après avoir percé par quelque côté jusqu'à son cœur *. » Ce qu'il apporte à la nature, c'est donc le plus profond de lui-même : « On voit que la contemplation de la nature eut toujours un grand attrait pour son cœur ; il y trouvait un supplément aux attachements dont il avait besoin ; mais il eut laissé le supplément pour la chose, s'il en avait eu le choix, et il ne se réduisit à converser avec les plantes qu'après de vains efforts pour converser avec des humains ^. » C'est dire qu'il y eut pour lui dans les choses non des formes agréables et indifférentes, mais une âme unie à la sienne pour solliciter et comprendre tout ce qui frémissait obscurément en lui.
C'est ce Jean-Jacques passionné, non pas seulement berger
I. 75, t. ir, p. 189. — 2. 75, t. IX, p. 197-198. — 3. 75, t. IX, p. 188,
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trop naïf, que l'amour de la nature lança dans les aventures, le jour où il prolongea invinciblement sa promenade aux portes de Genève, devant « ce lac, ces coteaux, ces montagnes...; j'allais les perdre, je voulus prolonger le charme, je calculai mal; la porte se trouva encore fermée* ». C'est ce même Rousseau qui rêve devant les jardins et la campagne à sa fenêtre d'Annecy : « C'était depuis Bossey la première fois que j'avais du vert devant mes fenêtres... Mon cœur, jusqu'alors comprimé, se trouvait plus au large dans cet espace, et mes soupirs s'exhalaient plus librement parmi ces vergers '. » C'est lui qui, sous le nom de Saint-Preux, revoit avec des « transports qu'il ne peut décrire » son pays de Vaud, ce paysage unique, le plus beau dont Tœil humain fut jamais frappé ^. Devant ces rives enchantées il a senti « les premières émotions du cœur, les premiers élans du génie ^ » ; il y a goûté de si douces mélancolies qu'il s'asseyait pour pleurer à son aise et laisser tomber ses larmes dans l'eau ^. Paris l'accueille et les salons le fêtent, mais il garde au fond de lui-même l'invincible amour des solitudes vertes et fleuries. Pendant plusieurs mois, en attendant l'Ermitage, il va se promener seul au bois de Boulogne. Plus tard, quand il rêve avec Bernardin de Saint-Pierre sur le mont Valérien, il parle « ay^c attendrissement » du « sentiment de paix et de bonheur qui pénètre l'âme » en présence de la nature ^. Seule cette nature l'inspire et libère son génie : « La campagne est mon cabinet^. » Il ne sait penser qu' « à la promenade, au milieu des rochers et des bois ». C'est à Saint-Germain, « enfoncé dans la forêt », qu'il médite le Discours sur r Inégalité^ y à l'Ermitage que naît la Nouvelle Héloise, V Emile et le Contrat Social à Mont-Louis et Montmorency.
Toutes les émotions, obscures ou précises, refoulées par la
I. 75, t. XII, p. 358. — 2. 75, t. VIII, p. 73. — 3. 76, t. IV, p. 291. — 4. 75, t. XII, p. 25o. — 5. 75, t. VIII, p. 108. — 6. B. de Saint-Pierre, 874 1er, t. III, p. 026. — 7. 75 bis, p. 286. — 8. 75, t. VIII, p. 276.
aniqiie le mérite de l'avoir conduit à « détailler le specle la nature », qu'il n'avait « guère contemplé jusqu'alors masse et dans son ensemble ' ».
urellement, si nos sentiments se mêlent ainsi à la nature, ure prendra les couleurs de notre âme e1 nous mettrons e notre gaieté et notre tristesse. Tout enfant déjà, Rousla transfigure selon ses émotions profondes; l'aventure igné de M"* Lambercier lu! fera perdre h cet attrait de ur et de simplicité qui va au cœur », la rendra <• déserte nlire' ». A la fin de sa vie, poursuivi d'ançoisses mala- , il aime la campagne, encore verte et riante, mais liée en partie, et déjà presque déserte; l'impression ce et triste » s'accorde avec son âge et son sort'. Il sait urs que c'est lui-même qu'il contemple dans les choses, < lignes désolées que nous a gardées un feuillet de làtel l'expriment avec éloquence : « Forêt sans bois, s sans eaux, genêts, roseaux, tristes bruyères, êtres iibles et morts, ce cliarme n'est point en vous, il n'y it être, il est dans mon propre cœur qui veut tout rap- • à lui*. >>
s la nature étal d'âme est une nature que ne connaislien que les solitaires. L'effusion sentimentale en face hoses n'est profonde que si rien ne s'interpose entre ;t nous. Cet attrait irrésistible de l'isolement, Rousseau nnu et célébré avec une ardeur maladive : « Je suis né, dit-il, avec un amour naturel pour la solitude, qui ti'a d'augmenter à mesure que j'ai mieux connu les Iiomi> Et il semble que la pensée l'ail poursuivi d'écrire «ne d'hymne à cette solitude qui lui donna ses plus sûrs "S. Le passage manuscrit que nous avons cité s'intitule : irl de Jouir. Il commence par ces lignes : « Solitude
, l. IX, \>. 374. — 2. 75, I. VIII, |). ,3. — 3. 75, 1. IX, p. 3a2. — He .^euchàlel, 11 bis, (lublié par Streckcisen-Moullou (75 bis. p. 355) cnient. — 5. 75, I. X, p. sgS.
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chérie où je passe encore avec plaisir les restes d'une vie livrée aux souffrances \ » Au hasard d'un autre feuillet, il inscrit encore ce titre : « La soUtude. Êtres inanimés que j'ai préférés à la société des hommes^. » il est aisé de suivre à travers sa vie l'éternel penchant qui l'isole sans cesse au milieu de ses bosquets, de ses ruisseaux, de ses collines ; « Je ne pouvais douter, nous dit M. de Conzié, de son goût décidé pour la solitude, et je puis dire un mépris inné pour les hommes^. » Le séjour de TErmitage et l'aventure avec le parti philosophique, le progrès des inquiétudes intérieures firent définitivement de lui un solitaire obstiné. L'Ermitage est une maisonnette perdue au milieu des vergers et des châtaigniers : « pas une seule maison aux environs'^. » Délivré des visiteurs, il y cherche toujours « quelque lieu sauvage dans la forêt, quelque lieu désert ^ ». A Motiers-Travers, ce qui lui plaît c'est que la vue est plus sauvage que riante ^ ; dans ses promenades aventureuses, il aime la Côte-aux-Fées ou ce vieux château de Motiers, dont le voisinage et la situation solitaire et sauvage l'attirent^. Dans l'île Saint-Pierre, on raconte qu'il imaginera de se faire arranger, au milieu de quelques-uns des arbres les plus touffus, des sièges où il montait se cacher^. On sait comment, toute la fin de sa vie, en Angleterre, à travers la France, à Trye-le-Châleau, près de Grenoble, dans cette « habitation solitaire placée sur une hauteur battue des vents ^ », à Paris et à Ermenonville, dont il préférait le Désert, il sentit grandir ce besoin maladif de n'avoir entre lui et la nature que sa propre pensée.
Le goût du rêve et le goût de la solitude l'ont conduit à la forme la plus profonde de l'amour de la nature. Nul n'a senti avec plus d'acuité la sensibihté personnelle se fondre dans
I. Mss. de Neuchâlel, 11 bis. — 2. Mss. de Neuchâtel, 11 ter. — 3. Mugnier, 73, p. 180. — 4* Brîzard, 1, p. 35o. — 5. J.-J. Rousseau, 75, l. X, pp. 3o5, 3o6. — 3. 75, t. XI, p. 27. — 7. 75, t. XI, p. 26. — 7. Wagoer, 78, p. 5i. — 9. Robert, 395, l. II, p. 365.
le rythme obscur de la vie des choses. La « Maïa » de Leconte de Lisle n'exprimera pas mieux que certaines pages de Rousseau cette ivresse où se dissout le lien tenace de la conscience individuelle. Il semble que peu à peu, pour fuir ses maladives terreurs, il ait cherché la rêverie extatique où ni le temps, ni l'espace ne comptent plus. Il suffit pour qu'elle naisse que tout ce qui sollicite l'activité s'efface. L'isolement, le silence, rétendue inaccoutumée des perspectives engourdissent ainsi le sens de la vie personnelle. L'eau surtout, avec la face monotone et transparente des lacs, le murmure rythmé des ruisseaux, la fuite toujours pareille des rivières, les bruits alternés des flots qui déferlent, le glissement souple d'une barque, nous affranchit puissamment de la vie physique. Rousseau l'adora : « J'ai toujours aimé l'eau passionnément, nous dit-il dans les Confessions, et sa vue me jette dans une rêverie délicieuse, quoique souvent sans objet déterminé'. » Pour cadre à la Nouvelle lléloïse, il a voulu avant tout l'eau d'un lac^. En Suisse, il ne quitte jamais les bords du lac, ceux « d'une belle rivière ou d'un ruisseau murmurant sur le gravier ». Saint-Preux, quand il revient de Meillerie près de Julie, se laisse glisser aux rêves douloureux en écoutant « le bruit égal et mesuré des rames ^ ». Près du saut du Doubs, Jean-Jacques rêve encore d'être assis tranquille dans une petite barque, qu'il laisserait souvent aller à la dérive, au gré de l'air et des flots '^.
Mais ce sont surtout les Rêveries qui nous peignent les heures bienheureuses où le persécuté de Motiers oubliait l'univers pour s'enfoncer dans l'ivresse subtile des songes extatiques. Il n'y aurait qu'à transcrire toute la page^ où son âme flotte à la lente dérive de son bateau, quand ses oreilles s'emplissent du flux et du reflux de l'eau et ses yeux du vaste
I. 75, l. ÏX, p. 71. — 2. 75, I. VIII, p. 3o8. — 3. 75, t. IV, p. 363. — 4. Thuriel, 76 /er, p. 11. — 5. 75, t. IX, p. 362-364-
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ciel qui le domine. Plaisir de sentir son existeiic !a peine de penser, de temps à autre quelque 1 réflexion sur l'instabilité des choses de ce monc légères qui s'effacent dans l'uniformité du mi tinu, rien n'y manque de ce sAr et délicieux désirs et les volontés s'évanouissent, l'Tant qui on se suffit à soi-même comme Dieu. » Il n'j peu plus d'analyse philosophique pour nous i théisme des poètes contemporains.
Rousseau n'avait pus d'inclination pour le tenait à l'Être suprême qui réconforte les destii Il a voulu ne pas le séparer de ce monde des tant de besoins et de joies l'attachaient. Il aima pas seulement par hesoin du cœur, goi\l des ch d'oublier, mais encore parce q.i'elle exprime nous conduit ù Ja comprendre : « O Nature I s'écriait-il parfois avec attendrissement, me voit g;arde'I » Sous l'exclamation qu'inspirent les Lucrèce ou de Virgile, entendons qu'il y a le se païen d'être plus près de Dieu lorsqu'il est hommes. Wolinar ne voit dans les choses « naison fortuite, où rien n'est lié que par une foi Mais Juhe, comme Rousseau, y admire, « da brillante parure que la terre étale, l'ouvrage l'auteur de l'univers ^ ». La Profession de f savoyard n'est pas déduite dans l'ombre d'u s'exprime devant l'immense horizon matinal o où se dressent les Alpes lointaines'*. Enfin le sophc du Morceau allégorique sur la révélafic de lui-même, pour « embrasser tout l'univers belle nuit d'été où la campagne répand ses luet fums ^.
I. 76, I. IX, p. 73. - 2. 75, I. IV, p. l,i\. — 3. 75, t 4. 75, t. II, p. 230. — 5. StreckeiseD-Moultou, 75 6/*, p.
x\iiisi, l'âme de Rousseau se fit une nature à sa mesure. Il l'aima avec une véhémence confiante et tendre jusqu'à s'y perdre lui-même ou à l'associer aux plus hautes spéculations de sa pensée. Nous connaissons bien aujourd'hui cet amour par les Confessions et \ts Rêveries. Ses contemporains, moins bien partagés, purent le comprendre dans la Lettre à d'Alembert et surtout dans la Nouvelle Héloïse, Si Rousseau leur apprit quelque chose avant les Confessions, c'est dans le roman de Julie et Saint-Preux qu'ils le trouvèrent; c'est là qu'ils purent goûter ce qu'ils n'avaient jusqu'alors senli que confusément.
Les romans ne manquaient pas avant 1760. On lisait toujours volontiers La Calprenède et M"^ de Scudéry, Cassandre, Cléopâtre, Cyrus ou Pharamond, les Contes de M™® d'Aulnoy, les œuvres de M™® de La Fayette, M™® de Villedieu, M™® de Gomès, M^*® de Lnssan, les Lettres péruviennes, Hamilton et Le Sage, Marivaux et Crébillon, les Confessions du comte de *** et les Mémoires de M^^ de Lus de Duclos, Bastide et le chevalier de Mouhy, les traductions de Tabbé Prévost. De lySo à 1760 par exemple, tous les faibles romans qui paraissent obéissent fidèlement aux mêmes traditions littéraires : galanterie licencieuse des Ecueils du Sentiment^ ou de Y Empire des passions^ : aventures laborieusement compliquées et fantaisies exotiques : Délices du sentiment du chevalier de Mouhy ^, Mémoires de Lucile^ ou Lettres de M^^ du i1/o7is//^r 5. Quelques romans plus simples et qu'inspirent les souvenirs de Le Sage et de Marivaux, les Amants philosophes de M'*** Brohon^, les Aventures de Victoire Ponty de Bastide^ ou Nine^, juxtaposent maladroitement quelques tirades philosophiques et de sèches aventures sentimentales.
Dans tout cela, le sentiment de la nature n'a que faire.
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Jean-Jacques s'afflige de ces romans qui « pourraient servir à la fois d'amusement, d'instruction, de consolation au campagnard, malheureux parce qu'il pense Têlre », et qui ne semblent faits « que pour le rebuter de son état, en étendant et fortifiant le préjugé qui le lui rend méprisable' ». Il ne semble guère qu'il exagère. Une « paysanne parvenue », M™® la marquise de L. V., s'aperçoit tous les jours « de l'humeur grossière qu'on contracte dans les viles occupations de la campagne ». Il semble qu'on ne soit capable « d'aucun sentiment élevé' ». Jeannette seconde, la « Nouvelle paysanne parvenue » dont M. de la Bataille analyse les états d'âme, expose longuement le peu de cas qu'elle doit faire des gentilshommes campagnards^ ; de fait, c'est le duc de Ramont qu'elle épouse. Sans doute, le « Paysan gentilhomme » de M. de Catalde est recueilli par un laboureur et n'épouse sa fille unique qu'à la condition de cultiver rustiquement ses terres. Mais son fils sent grandir en lui le dégoût de sa déchéance *. Si M™® de Villeneuve nous a légué son roman des Belles solitaires, c'est parce qu'elle est à la campagne, et que « le désœuvrement et la solitude • » la portent à écrire pour se « désennuyer 5 ». Lorsque Nine, après des amours de gentilshommes, se retire dans un village, Y Année littéraire souffre de ces « détails bas et puérils^ ».
Enfin la Jardinière de VincenneSj qui fut lue jusqu'à la fin dii siècle, résume fidèlement le cas qu'un romancier devait faire, en 1753, des rustiques labeurs et des joies champêtres. Le roman s'emplit courageusement de ce qui sollicite déjà l'opinion, terres, labours, semailles^ jardins et bestiaux. M. et M'"® de Maronville, ruinés, se retirent dans une « cabane » et font valoir leur domaine. Dix longues pages nous entretiennent de leur économie domestique : eftbrts
I. 75, t. IV, p. 10. — 2. De Mouhy, 718, t. I, p. i5. — 3. 691, p. 7. — 4. 699, p. 7. — 5. 738, p. xi. — 6. 29, 1766, t. I, p. 21 3.
patients, grains heureux, aisance, puis fortune que le comte engloutit dans le « Système ». Sa femme secoue alors « le joug" des préjugés » et se met hardiment à la tête d'un jardin, un arpent de vigne, deux de terres, deux de prés et deux de bois\ Mais elle ne se prend jamais d'un peu d'amour pour cette vie robuste et saine, pour ces prés et pour ces bois. L'angoisse la hante au contraire d' « enterrer » ses enfants dans un hameau^. Si elle a « quelque agrément » dans sa nouvelle condition, elle ne peut oublier qu'elle fut la comtesse de Maronville^. La conclusion remet toutes choses dans l'ordre et ouvre la ferme sur un salon : Flore, fille de la marquise jardinière, épouse le marquis d'Astrel.
Ce n'est pas qu'au hasard de ces romans la nature n'apparaisse parfois timidement. Un des personnages du Tombeau philosophique de Bastide nous confie qu'il a toujours beaucoup aimé la campagne "*. L^n décor vague s'ébauche quelquefois. Le Voyage de Campagne de la comtesse Murât nous mène dans une terre ornée de beaux jardins, d'eaux admirables, de bois dont les rayons de soleil ont peine à pénétrer l'obscurité, au bord « d'un grand fond d'eau, dont les bords étaient ornés de gazons'' ». Juliette Catesby, quelques deux ans avant la Nouvelle Iléloïse, découvre de sa fenêtre « des bois, des eaux, des prés, un paysage admirable^ ». Avec un sens plus précis de la beauté des choses^ la Péruvienne de M"^® de Graffigny nous décrit longuement les couchers de soleil qui nous conduisent « jusqu'à l'oubli de nous-mêmes », les bois délicieux, leur fraîcheur qu'on croit voir avant de la sentir, les différentes nuances de la couleur des feuilles qui adoucissent la lumière, Fodeur agréable mais indéterminée qui laisse à peine discerner « si elle affecte le goût ou l'odorat », tout cet attrait « incompréhensible, dont la seule nature a le
I. Mme de Villeneuve, 739, t. II, p. 71. — 2. 739, t. Il, p. 75. — 3. 739, t. II, p. 86. — 4. 689, t. I, p. i3. - 5. 720, p. i et suiv. — 6. Mme Riccoboni, 731, t. II, p. 5.
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vers Genève, c'est un des retours de Jean-Jacques lui-même. Bosquet amoureux de Clarens, c'est le bosquet où M™® d'Houdetol frémit un instant d'émotion tendre. Vendanges au pajs de Vaud et veillées d'hiver, ce sont des tableaux de ce pays de Vaud ou des fermes de Savoie ^(*). Voyage du Valais, c'est le trajet de Rousseau au retour d'Italie. Rousseau reprochait à Richardson de n'avoir « rattaché le souvenir de ses héros à aucune localité dont on aurait aimé à reconnaître les tableaux ^ » . Saint-Preux et Julie, au contraire, emplissent leurs yeux de la nature comme il en avait empli les siens.
Ils l'aiment tout d'abord comme Rousseau l'aima. Quand Saint-Preux retourne, après les splendeurs de Tinian et de Juan-Fernandez, aux rives où son cœur est resté, l'instant qui lui montre le lac depuis les sommets du Jura est « un instant d'extase et de ravissement ». Ce sont des transports qu'il ne peut décrire et qui semblent lui rendre à la fois la jouissance de la vie entière ^. Comme Jean-Jacques s'y plut, Saint-Preux ne redoute pas la solitude : solitude de Meillerie, solitudes de Tinian ou de Juan-Fernandez, solitude matinale de l'Elysée. Surtout, il n'est pas un des paysages de la Nouvelle Héloise que le sentiment ne transfigure : « Que le lieu de la scène, disait la première M"*® de Staël, est heureusement choisi! La Nature en Suisse est si bien d'accord avec les grandes passions ! comme elle ajoute à l'effet de la touchante scène de la Meillerie ! comme les tableaux que Rousseau en fait sont nouveaux ^ ! » La nature est toute complice en effet de ce qu'éprouvent les deux amants. Dans les bocages proches du château de Wolmar, Julie porte Saint-Preux avec elle, et elle s'étonne de n'y avoir point remarqué seule les beautés qu'elle y trouvait
I. Mugnier, 73, p. 174* — 2. B. de Saint-Pierre, 874 bis, t. XII, p. 27. — 3. 75, t. IV, p. 291. — 4. Mme de Staël, 76 6/5, p. 3i.
a. Cf. Babeau, La vie rurale dans V ancienne France ^ eh. x : Les veillées. Bernis (Les Quatre saisons), Saint-Lambert; Boucher, etc., nous font des tableaux des veillées paysannes.
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avec lui*. A travers le Valais, il semble à Sainl-Preux qu'il conduit partout celle qu'il aime. Tous les arbres qu'il rencontre lui prêtent leur ombre et tous les gazons lui servent de siège ^. L'Elysée qu'elle créa n'est qu'un prétexte à évoquer la chère image : « Je la trouverai partout comme elle est au fond de mon cœur^. » Enfin, la promenade sur le lac doit sa mélancolique beauté, autant qu'aux doux rayons de la lune et au frémissement argenté de l'eau, aux souvenirs que les deux amants sentent jaillir en eux.
C'est dire qu'ils ne savent pas séparer la nature de leurs émotions. Plutôt que des joies esthétiques ou de paisibles contemplations, ils lui demandent de refléter précisément ce qu'ils éprouvent. Saint-Preux, à Meillerie, cherche partout dans les objets l'horreur qui règne au-dedans de lui : « Toute la nature est morte à mes yeux, comme l'espérance au fond de mon cœur^. » Mélancolique et sombre pour l'amant désespéré, la campagne aura des splendeurs et des grâces d'épith'alame pour recevoir les amants complices et s'unir à leurs noces secrètes : « Je trouve la campagne plus riante, la verdure plus fraîche et plus vive, l'air plus pur, le ciel plus serein ; le chant des oiseaux semble avoir plus de tendresse et de volupté; le murmure des eaux inspire une langueur plus amoureuse ; la vigne en fleur exhale au loin de plus doux parfums ; un charme secret embellit tous les objets ou fascine mes sens 5. » Tout le paysage de Meillerie semble disposé comme un symbole des souvenirs douloureux et des espérances à jamais perdues qui bouleversent Saint-Preux : montagnes inaccessibles, torrent sonore et trouble, noirs sapins, réduit sauvage et désert, toute l'âpre désolation de l'exilé et de l'ami sans espoir. En face, les riches côtes du pays de Vaud ; caché au milieu des rochers, un séjour riant et champêtre, ruisseaux clairs,
I. 75,t.IV, p.4o. — 2. 75, t. IV, p. 54. — 3. 75, t. IV, p. SSg. - 4- 75, t. IV, p. 59. -- 5. 76, t. IV, p. 78.
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verdure, arbres fruitiers, herbe fleurie, tout ce qui devrait être « l'asile de deux amants échappés seuls au bouleversement de la nature », le décor de cette idylle qui fuit éternellement les rêves de Saint-Preux, comme ceux de Jean-Jacques. Souvenirs, enfin, de l'hiver descendu sur Meillerie, neiges et glaces, roches noires, cris funèbres des oiseaux de proie, évocation tragique comme le désespoir qui frémit dans leur âme'.
Inversement, la nature, docile aux émotions, semble parfois s'imposer au cœur et y mettre sa sérénité, sa volupté ou son angoisse : « Que c'est un fatal présent du ciel qu'une âme sensible, nous dit Saint-Preux. Celui qui Ta reçu doit s'attendre à n'avoir que peine et douleur sur la terre. Vil jouet de l'air et des saisons, le soleil ou les brouillards, l'air couvert ou serein, régleront sa destinée'. » Quand il court « comme un enfant » s'enfermer dans l'Elysée de Julie, la paix harmonieuse du jardin, autant sans doute que le souvenir des paroles de M. de Wolmar, met dans son cœur le respect de l'épouse et le calme résigné ^. Peut-être faut-il accuser la nature autant que l'amour de ruiner plus tard ce qu'elle édifie ce jour-là, si la crise de la promenade sur le lac est faite des complicités des choses, des souvenirs que Meillerie a gardés, du bruit égal et mesuré des rames, du chant des bécassines, du ciel serein, de la fraîcheur de l'air (*), des doux rayons de la lune, du frémissement argenté dont l'eau brille, de tout cet harmonieux et lumineux silence qui verse invinciblement la rêverie mélancolique et tendre. Ainsi les choses de la nature sont comme un ac-
I. 75, t. IV, pp. 3o2, 363. — 2. 75, t. IV, p. 59. — 3. 75, t. IV, p. 339.
a. Notons en passant que ce texte de la lettre 17, iv» partie, n*est pas certain. La « fraîcheur de l*air » (texte de Musset-Palhay) n'est pas donnée par les premières éditions. Les manuscrits de la Chambre des députés portent a fratcheur du soir ». Nous avons renvoyé à Tédition Hachelte parce qu'elle est la seule qui se trouve aisément, mais les textes de Rt)usseau doivent être réédités avec critique. Nous étudions pour notre part celui de la Nouvelle Héloi'se,
l'amant, la promenade sur le lac « qui mérite les plus grands et les plus justes éloges, le silence de la nuit, le ciel serein, les doux rayons de la lune ' ». Clément brièvement louera « les ' ^ plus émouvantes peintures de la nature^ », et Margency, dans une lettre de Neuchâlel, « des descriptions sublimes ou délicieuses^ ». \J Esprit de Julie de Formey s'interdit chastement Meillerie et la promenade en barque ; il accueille du moins les descriptions plus pacifiques, le Valais, l'Elysée de Julie, les vendanges. Sans qu'ils nous aient dit précisément ce qui les émut, nous devinons que certains lecteurs virent les paysages du livre avec les yeux de Rousseau. M™® de Guigniville va relire la Nouvelle Héloïse « dans sa chère solitude '^ ». Prémagny conte à Rousseau, en se reconnaissant dans son livre, la vie ignorée et les promenades solitaires qui l'égaraient à travers les montagnes et les forêts^. Mercier louera plus lard Jean-Jacques d'avoir parlé assez souvent « des beaux paysa- i
ges du lac de Genève, des forêts, des lacs, des bosquets, des montagnes dont l'aspect parlait puissamment à son àme^». jyjme Je Montesson traduira en vers la visite à Meillerie^. Dans sa Lettre de Julie d^Etancfe^ M. de Vauvert évoque les coteaux fleuris et les bocages épais où
La Vevâise en naissant, tranquille dans son lit, Ne quitte qu'à regret ces lieux qu'elle embellit *.
Près de l'Ermitage, Brizard rencontre une jeune femme vêtue d'une petite robe blanche, à la Jean-Jacques, et qui vil en petit comme M"® de Wolmar ^. Nous citerons plus loin des romanciers qui goûtèrent les descriptions, puisqu'ils les imitèrent.
Il y a là quelques témoignages assez précis. Pourtant, ils sont singulièrement rares. De nulle œuvre littéraire peut-être '
I. 29^ 1761, t. II, pp. 3i5, 817. — 2. 582, t. II, p. 10. — 3. 12. — 4. Mss. de Neuchàtel, 12. — 5. Ib., 12. — 6. 229, t. VII, p. 147. — 7. 72 bis, — 8. L'Année littéraire^ 29, 1772, t. VII, p. 20. — 9. 1, p. 353'
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nous ne savons mieux ce que pensèrent les contemporains^ Journalistes, critiques, lettres intimes, correspondances de Neuchâtel, Mémoires ou Souvenirs y brochures ou traités polémiques, on peut assurément recueillir près de cent cinquante jugements quelque peu détaillés antérieurs à la Révolution. On y parle de tout; les sottises prétentieuses côtoient les réserves judicieuses, et les jalousies aveugles les enthousiasmes qui ne le sont pas moins. Il faut quelque patience pour y rencontrer les quelques lignes que nous avons groupées. Il faut même aller jusqu'aux Lettres de M'"* de Staël, à la veille de la Révolution, pour rencontrer quelqu'un qui comprenne sûrement ce qu'il y a de profond dans les paysages du roman. C'est que la Nouvelle Iléloîse n'agit guère qu'indirectement sur le sentiment de la nature. Si vivantes qu'y soient les descriptions, elles s'effacent pourtant devant les angoisses, les exaltations et les résignations de Julie et de Saint-Preux.. Toute la nature vit de leur vie passionnée, mais c'est dire que l'intérêt du roman est dans cette flamme du sentiment qui en « brûle le papier » \ Au milieu des froides galanteries, des sèches complications d'intrigues qui remplissaient les romans d'alors, la Nouvelle Héloïse révéla l'ardente volupté des passions sincères, passion d'amour ou passion du devoir. Julie amante de Saint-Preux, Julie séparée de lui Julie épouse de M. de Wolmar, c'était presque à chaque page du livre une émotion généreuse ou dangereuse, un drame du cœur, non des hasards d'événements ou de subtiles analyses. Ce fut là ce qui bouleversa l'opinion.
L'impression fut singulièrement profonde. Le roman remua jusqu'à l'extase et jusqu'à la souffrance tous ceux qui n'écoutèrent pas les critiques d'école et les jalousies littéraires. En faisant la part des exagérations verbales, il semble bien que Rousseau ait fait passer chez beaucoup de ses lecteurs la
I. Journal Encyclopédique , 51, ly^i» i^rjuin, p
flamme qu'il mil dans Tàme de Saint-Preux. A Mirabeau, il arraclie des transports d'admiration et fait couler de douces larmes \ D'Alembert croit l'ouvrage écrit seulement pour les cœurs que pénètre « une passion profonde » '. M"*« Roland n'accorde qu'une âme de boue à la femme qui le lira sans s'être trouvée meilleure ^. Deux correspondantes faillirent se brouiller pour la vertu de Julie '*. Bien, d'autres encore s'exaltèrent, Mercier, par exemple, ou de Longue ville, « écrivain public » ; nous les oublierons pour retenir ceux-là seulement qui exprimèrent plus ardemment l'émotion de leur lecture. Le baron Thiébault est dans le délire dès les premières pages de ce « formidable ouvrage ». « Les jours ne suffisaient plus, j'y employais les nuits, et d'émotions en émotions, de bouleversements en bouleversements, j'arrivai à la dernière lettre de Saint- Preux, ne pleurant plus, mais criant, hurlant comme une bête '. » Les lettres de Neuchàtel ^, pieusement conservées par Rousseau, nous conduisent inépuisablement de l'enthousiasme à la frénésie, de l'émoi à la crise nerveuse. Oublions encore les « ravissements » et les « transports »>, les « extases » et les « soupirs », les « délices inexprimables » et les « larmes délicieuses ». Il y a mieux : Bastide est malade de sa lecture. François, cornette de cavalerie, est trois jours sans oser lire la dernière letlre de M. de Wolmar à Saint- Preux : « Cette lecture fit sur moi une sensation si forte que je crois que dans ce moment j'aurais vu la mort avec plaisir. » L'àme de Fromaget « se fond » à chaque page. M™® de Guigniville a le cœur serré pendant plus de huit jours. L'infortuné de La Neuville a payé cher l'aventureuse idée de faire lire le livre à son amante, mariée comme Julie, mais fidèle jusqu'alors au ménage k trois. La jeune femme bri\le d'imiter Julie. C'est un congé pour de La Neuville et une haine éter-
I. 156, t. II, p. 4/17. — 2. 821, t. IV, p. 461. — 3. 162, l. I, p. 36o. - /|. L. Pcrcy, 236, p. 282. — 5, 129, l. I, p. i36. — 6. 12.
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nelle qu'il jure à Jeaii-Jacques(*). « Trouble et désordre » dans rame de Lecomte, bouleversement dans celle de Gauffecourt qui « a dû s'interrompre plusieurs fois et n'en lire que quelques pages de suite », ou dans celle de Roustan qui a « dix fois laissé tomber le livre d'admiration et de joie ». Au sixième volume, une anonyme ^ s'est crue « la sœur, l'amie, la Claire de Julie » ; si elle n'avait quitté le livre, elle se serait trouvée mal. Elle ne voulait rien moins que faire atteler sa voiture et se faire conduire à Montmorency.
Il n'y avait guère de place dans ces transports tumultueux pour une précise admiration des horizons où s'aiment Julie et Saint-Preux. L'àme était trop attachée aux aventures de leurs destinées pour s'arrêter aux tableaux qui les entourent. La nature était assez familière à ces lecteurs. Si l'on n'en parlait pas dans les romans, on en parlait dans les idylles comme dans les Sociétés d'agriculture. Julie d'Etange et Julie de Wolmar vivaient aux champs comme bien d'autres à cette date. Avant l'Elysée, on avait dessiné des jardins anglais; avant le château de Wolmar, on s'était inquiété d'économie rustique. Ce n'était donc pas les choses qui étaient nouvelles, mais la façon de les sentir. L'àme brûlante de Rousseau ne transfigure pas seulement le bosquet de Clarens ou la promenade sur le lac ; elle est la vie même de l'œuvre entière. On ne s'attarda pas à remarquer qu'elle avait suffi à mettre une nature vivante là où l'on n'avait su dessiner que de vagues décors. On sentit seulement, à pemière impression, qu'il y avait à travers tout le roman la passion et la vie là où l'on trouvait avant lui la froideur et l'ennui.
Mais en remuant ainsi les cœurs, Rousseau transfigurait ' indirectement leur façon de comprendre la nature. Les con-
Probablement la duchesse de Polignac
a. Le Ion de la lettre, maljçrc la phraséologie à la mode, est assez factice. Il est possible qu'il n'y ait là qu'une histoire fictive inventée pour intéresser Jean-Jacques et obtenir de lui quelque réponse,
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temporains, sans doute, ne nous ont pas dit qu'ils lui devaient les façons nouvelles dont ils Tonl aimée. Mais s'ils ont dépassé ridjUe rustique, s'ils ont apporté à la nature une âme ouverte enfin à la solitude, à la rêverie, à toutes les émotions qu'elle multiplie, c'est parce que Rousseau leur avait donné cette âme neuve. Le sentiment de la nature a bénéficié précisément de tout ce qu'il a mis dans les cœurs contemporains de goût pour les efFusions sentimentales.
Ce n'est pas que Ton ignore tout à fait l'âme émouvante de la nature. Depuis le prince de Clèves qui promène « sous des saules, le long d'un petit ruisseau », sa passion tendre et désespérée, d'autres, amoureux ou mélancoliques ou rêveurs, ont connu quelque peu le charme des promenades solitaires et émues. Seul, à son Ermitage, le duc de Croy se lève avant trois heures pour goûter « le plaisir aussi pur que doux »> de l'aurore. Même il y sent s'éveiller en lui une âme de poète et il insère, en style de poème en prose, en belle écriture correcte, dans le brouillon des Mémoires, une « peinture des matinées de V Ermitage an printemps ». Le soir il dîne avec deux amis dans son parc, au clair de lune, tandis qu'un domestique sonne du cor dans le lointain*. Voltaire lui-même gâtera par un impromptu une promenade faite au clair de lune dans les jardins de Cirey'. M"® de Richelieu, plus tard fervente admiratrice de Rousseau, aime naïvement les bois, les landes désertes, les étangs, les ruines et les ronces qui entourent le monastère du Trésor où rêvent ses années d'enfant et de jeune fille ^ M"*® du Boccage se plaît à un clair de lune sur la Tamise où se forment « des paysages lointains » que son imagination prolonge à l'infini '^. Sur les rives de la Loire, en 1764, un prêtre anonyme s'attarde comAie elle à la clarté nocturne ^. Ilénault, lui aussi, soupire au clair de lune
I. 2, t. X, non folioté. — 2. 883, l. X, p. 519. — 3. C»se d'Armaillé, 170, p. i5 et suiv. — 4- ^^> ^' '^^ PP- 164-1O5. — 5. 25 bis, p. 146.
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pour M™^ du Deffand qui l'en raille'. M"*® d'Epinay, jeune fille encore, aime la terre de M. de Ternan, « les plus beaux bois du monde, des promenades solitaires », où elle rêve tout à son aise^. C'est la nature qui est complice de son amour pour Francueil. La campagne lui paraît « encore plus délicieuse » après qu'elle y a vu celui qu'elle aime ; une prairie, ^un ruisseau, le gazon, l'ombre des arbres, non les alcôves ou les sophas, sont témoins de l'irréparable faiblesse^.
Mais c'est après la Nouvelle Héloîse surtout que les « promenades solitaires » s'empliront de rêveurs et que les « obscures clartés » auront d'innombrables spectateurs. La campagne sera l'asile ou le prétexte des tristesses délicieuses et des joies tendres ou mélancoliques. Laurette de Malboissière conte les douceurs du clair de lune à son amie : « Rien n'est si agréable; tout dort, tout est t»*anquille; rien n'inspire plus une rêverie involontaire, mais qui vous intéresse, que la douce clarté de cette planète'*. » Promeneurs sentimentaux encore, Hézecques qui se plaît au « charme indéfinissable » d'une promenade crépusculaire dans la forêt de Fontainebleau ^ ; jyjme d'Oberkirch dans les « mille sentiers tourneurs » de sa résidence des « Rêveries » près de DôIe ^ ; Marlin, simple commis voyageur, qui n'oublie dans ses voyages ni les « délices d'errer seul avec ses pensées sous un épais berceau », ni « le bruit des flots qui se brisent sur le rivage », ni « les environs anfraclueux et boisés où pourrait se plaire une tête mélancolique », ni « le rêveur agrément des forêts^ ». Un naturaliste lyonnais. Le Camus, se livre « avec transport » aux charmes de la solitude qu'éclaire en Savoie le « léger crépuscule du clair de lune^.». Brissot aime à « jouir de lui-même et de la nature dans les campagnes solitaires^ ». Les invités qui célèbrent le mariage champêtre de M^*** de l'Offraire, à Monchamps
I. 146, t. I, p. 56. — 2. 100 bis, 1. 1, p. 33o. — 3. 100, t. I, pp. i56-i59. — 4. 166, p. 117. — 5. 109, p. 269. —6. 123, t. I, p. ii3. — 7. 223, t. I, pp. 202, 210, 297, 299. — 8. 4, p. 194. — 9. 92, t. I, p. 29.
en Vendée, fuient les joies bruyantes de la noce : « Des coteaux variés et sauvages, de majestueuses futaies, une jolie rivière formant d'agréables contours, des chemins, dés prairies bordées d'arbres de la plus belle venue, de toutes parts des promenades charmantes... des promeneurs solitaires s'abandonnant à une douce rêverie. » Larevcllière-Lépeaux, qui les évoque, se défend soigneusement d'altérer ses souve-^ nirs et de « faire du roman ' ».
D'autres mettent encore plus d'ardeur passionnée dans l'amour qui les porte vers les muettes confidences des choses : M"® de la RouUière, entre Lyon et Roanne, n'aime, par goût « un peu sauvage », que les promenades où elle peut se livrer « dans une parfaite solitude à la lecture ou à une profonde rêverie^ ». Mercier s'égare « sur le soir, un livre en main », et grimpe sur le coteau qui domine les horizons crépusculaires^. Amoureux d'une « jolie solitude » qui le charme, le comte de Montlosier, pour « jouir en maître de ce lieu un peu sauvage », épouse délibérément une nièce de son père, propriétaire quarantenaire et de médiocre fortune'^. Il n'y oublie pas, sur les sommets de ses montagnes d'Auvergne, les longues rêveries devant les lointaines perspectives où se profile le château de celle qui fut son amie et le clocher qui domine son tombeau -. Pendant un voyage en Suisse, la comtesse de Polignac sent, comme Saint-Preux, que les beautés des choses reflètent les formes changeantes de nos émotions : « La nature entière avait pris la teinte de mes pensées^. »
jyjme Roland surtout, à travers ses Mémoires et sa CorreS" pondance, exprime avec une sincérité enflammée tout ce que demande et prête à la nature une âme inquiète de jeune fille. Elle ne lut Rousseau et la Nouvelle HéloTse qu'en 1776 ^ sans doute, mais elle pressent bien avant tout ce qu'il évoquera
I. 110, pp. 25-26. — 2. 204, p. 37. — 3. 859, t. II, p. 83.-4. 119, t. I, p. 03. — 5. 119, i. ï, pp. 81, 83. — 6. 392, p. iSq. — 7. Mémoires, 126, t. II, p. i85 et leUre du 21 mai 1776.
Jean-Jacques rousseac. 207
pour elle. Dès le couvent, ses yeux de jeune pensionnaire contemplent au clair de lune les grands arbres du parc qui projettent leur ombre gigantesque*. Puis ce sont les promenades champêtres où elle porte « cette disposition recueillie, tendre et mélancolique, fortifiée par la réflexion et le développement d'un cœur sensible » : Meudon, ses arbres sauvages, ses étangs solitaires, ses allées de sapins, ses hautes futaies, la majesté de ses bois silencieux qui font monter à ses joues humides « le feu du sentiment ^ » ; les paysages, coteaux élevés, forêts tranquilles où la respiration devient légère et facile, où « les passions prennent un accent plus grave -^ » ; ou simplement l'horizon qui pâlit chaque soir devant ses fenêtres, vaste étendue solitaire qui l'élève insensiblement jusqu'aux rêveries métaphysiques'^.
Parfois tout son cœur déborde avec ses larmes et Teff^usion sentimentale naît de la paisible rêverie : « 0 sentiment! s'écrie-t-elle, tu vivifies l'univers, tu fais le caractère distinctifde l'homme; c'est par toi qu'il jouit de son être^ » Bien d'autres autour d'elle ont prêté à l'univers matériel cette âme brûlante. Nous le devinons pour quelques-uns : Gardel du Noyer ou le marquis d'Astorg, qui dans leurs sociétés d'agriculture, à Alençoii ou à Auch, célèbrent « le grand mystère de la nature^ » ; Brissot, dont Tâme s'y agrandit^; Lezay- Marnezia, qui se lève avec l'aurore et erre au loin dans les campagnes, « l'imagination enflammée par les méditations et même par les rêves de la nuit** ». Le baron Thiébault, « seul avec ses pensers et son imagination », attend cette aurore dans la forêt de Fontainebleau et s'y « exalte-* ». L'auteur du Voyage pittoresque et sentimental s'attarde au coucher du soleil : « le pâtre, comme en extase, s'arrête un moment sur les bords du fleuve pour y voir le dernier reflet de l'astre ma-
I. 126, t. II, p. 4i. — 2. 126, i. II, p. 118. — 3. 162, l. Il, p. 259. — 4. 162, l. I, p. 4o8.— 5. 162, t. I, p. 161.— 6. De Vaissière, 249, pp. 4o3, 409. — 7. 92, 1. 1, p. aSS. — 8. 471, p. 6. — 9. 129, t. I, p. lôy.
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jeslueux qui s'éloigne... Mon cœur est plein, mon être entier est plonîjé dans un ravissement inexprimable'. » A Parthenizza, dans la lointaine Crimée, le prince de Ligne, en face des horizons harmonieux, s'abandonne à l'anéantissement délicieux du rêve : « Je fonds en larmes sans savoir pourquoi ; mais que ces larmes sont douces ^ ! » Larmes et ravissements que M™® Roland connaît bien, « douce agitation » qui lui fait savourer voluptueusement les charmes touchants de la campagne^; mélancolie qui lui a donné « les plus doux moments de sa vie », amie des bois paisibles et sombres, des perspectives sauvages, des forêts solitaires'^; pleurs qui coulent silencieusement de ses yeux ravis lorsqu'elle contemple au crépuscule les vastes déserts du ciel, depuis le levant bleuâtre jusqu'au couchant doré d'une brillante couleur aurore, derrière les arbres du Cours-la-Reine et les maisons de Chaillol^ Même la mode invite les moins sincères à étaler de pathétiques attendrissements. Walelet raille ces extases mensongères dans ]
la Maison de campagne où nous l'avons déjà suivi : « Mesdames, arrêtez-vous donc, Mesdames, et jouissons... » Les dames approuvent en courant de plus belle pendant qu'un jeune abbé frisé, poudré, manteau de soie, calotte luisante, soupire en étendant de petites mains potelées : « Quelle volupté! Quel délice 6 I »
Les cœurs qu'emplit l'amour connaissent mieux que les autres la douceur de mêler les rêves tendres aux images de la nature. Le comte de Tillj, qui eut le ciel et la nature « toujours présents » à ses premières amours, y mit sans doute plus de galanterie que d'émotion profonde 7. Mais la triste M'**' de Lespinasse, dans son salon de Paris qu'elle quitta si peu, song^e qu'elle n'éprouvera jamais le bonheur « d'être à
1. 178 bisy t. m, pp. 109-111. — 2. 854, t. II, p. 37. — 3. 126,1. II, p. 168. — 4. 869, t. III, pp. 9-1 1, 168-164. — 5, 126, t. II, p. 79 el lettre du 16 juillet 1776. — 6. 252, pp. i3-i4. — 7. 129 bis, t. I, pp. 18, 100.
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la campagne avec ce que l'on aime le plus au monde' ». La comtesse de Sabran, tendre et résignée, y conduit sans se lasser son chevalier de Boufflers. Elle se promène à ses côtés, le soir, aux environs d'un petit château, au clair de lune ^. Seule avec lui, elle parcourt les bois, gravit les rochers à pied ou à chevaP. Quand la destinée les sépare, elle s'en va vivre de ses chers souvenirs au milieu de cette même nature : « J'ai été rêver toute l'après-midi dans un petit bois émaillé de fleurs. Jamais le temps n'avait été si beau, ni le rossignol si amoureux ; il chantait à me rompre la tête. Devine si tu peux à qui je rêvais, et nomme-toi si tu l'oses... » Songeries amoureuses aussi à Bagatelle, où parmi la fraîcheur et les parfums du soir ses peines tendres « s'évanouissent insensiblement dans les espaces infinis » ; dans le jardin même d'un hôtel mondain, quand la lune brille de son plus doux éclat à travers les jeunes bosquets et se réfléchit dans chaque ruisseau : « Je te voyais, je te parlais, je te serrais contre mon cœur, je me rappelais, dans l'amertume de mon âme, tant de pareilles soirées que nous avons passées ensemble '^. »
C'est le langage de Julie ou celui de Saint-Preux, et si la comtesse de Sabran le parle, les amis de Rousseau l'ont compris. M"« d'Houdetol, M™® de Verdelin ou Deleyre ont assurément donné à certaines heures tout leur cœur à la beauté des choses. M"« d'Houdetot n'a plus rien à désirer, quand elle peut « jouir de l'amitié et de la nature ^ ». M™® de Verdelin, mélancolique amante, aime sa campagne de Soisy, même pour les tristesses de l'hiver, même pour les temps affreux qui l'y assaillent et qu'elle préfère aux beaux jours de la ville ^. Deleyre songe par le clair de lune aux bois où Rousseau et Julie son amie doivent se plaire 7. Ducis et le Roy le connaissaient bien lorsqu'ils lui offraient « un antre de sanglier »,
I. 153, p. 253. — 2. 166, p. 343. — 3. 166, p. 248. — 4. 166, pp. 129, 1 37-138, 248. — 5. Buifenoir, 187, p. 63. — 6. Streckeisen-Moultou, 167 bis, t. II, pp. 487, 509. — 7. Id., 167 bis, t. I, p. i56.
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raie retraite d'un sauvage, près des bois, « dans le voîsi- ; de ces larges étangs où les vents semblent soulever des nétes.., au bord d'un vallon tortueux qui se prolonge dans lite lugubre ' ». Le marquis de Mirabeau raille sans doute xtase perpétuelle de Rousseau ^ ». Pourtant il s'^ laissa idre quelque peu lui aussi, puisqu'il aime fort le genre ampétre et sauvage », son cliâleau de Brie qui est la plus : solitude du inonde ', el fes « beautés de la nature » qui ande une âme sublime v pour soutenir un commerce ne avec sa silencieuse majesté ■• »,
PS gens de lettres, ceux du moins qui faisaient moins nn.'de philosophes que de jioèles, ont dil dépasser sans efTort lie un peu vide et demander à la iiiiture ies t^molions d'une ibilité plus aiguë ; Je crois, dit Mercier, qu'à la campa- « les écrivains acquièrent plus de noblesse et d'élévation «les idées, deviennent plus forts el plus touchants ^ ». Il einblepas que beaucoup l'eussent démenti. Caraccioli passe heures assis sur le sommet d'une colline, devant les blés ondulent à perte de vue, en face de ce ciel el de celte mer parleni plus ëloquemment qu'un prédicateur des grandeurs Jieu ^. Thomas aime les « vastes forêts » parce qu'elles « un des beaux objets de la nature » el tju'elles « repoet agrandissent l'âme ^ ». Les poètes attardent dans les les vieillies une sensibilité déjà renouvelée. Colardeau dede aux champs d'apaiser ses peines d'amour ; Berlin, « sol'c ami d,cs biches vagahondes » de Fontainebleau, rêve sur barque nocturne avec le silence, le murmure des vents, }ux bruit de la proue, le calme de la rivière, la lumière iblante de la lune el le sombre azur du ciel**; Léonard, ni heureux, puis désesjiéré par la mort de l'amante, ira i la solitude de Vincennes ou de Romainville <( se ratta-
Ducis, i«, p. zf). — 2. 167 bis, t. H, p. 322. — 3. i67 bh. l. Il, p. 342. 7 bis, I. [1, p. 33i . — 5. 228, p. ix. — 6. 576, 1. t, p. ao3, l[, p. 235. 207, t. 1, p. 343. — 8. 5t0, pp. 206. 207.
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que le charme puissant et secret de la campagne qui ait un empire constant et universel sur le cœur de Thomme *. » Bien qu'il ait eu, s'il faut en croire Brissot, un goût décidé pour la vie citadine et ses mœurs*, il a bien souvent livré tout son cœur déclamatoire à l'aurore qui le fait « pleurer de joie ^ », au lac de Nantua qu'il évoque avec la fougue d'un romantique'^, au lac de Neuchâtel brillant de lune par le silence profond d'une belle nuit d'été, tandis que son âme tombe dans une douce mélancolie, et que les idées qui naissent le subjuguent et lui arrachent des larmes ^. 11 aima le crépuscule « quand les nuages légers qui l'environnent passent en mobiles images dans le miroir des eaux, sous les pieds du contemplateur ; qu^il entend dans le lointain le cri prolongé de quelque oiseau nocturne » et qu'il éprouve « le sentiment voluptueux d'une rêverie indéterminée ^ » ; il chanta surtout les torrents, les abîmes, les sauvages splendeurs des montagnes qu'il évoque avec une puissance voisine déjà de la maîtrise d'un Chateaubriand : « Profondeurs, ténèbres majestueuses, j'aime à vous contempler. A côté de mon séjour, sur la pente du Jura, est un torrent qui coule avec une affreuse impétuosité... et la réflexion court se perdre avec les heures dans l'abîme des choses éternelles 7. »
11 n'y a rien de pareil dans toutes les Saisons de Saint-Lambert. Et pourtant, s'il fut un des plus médiocres poètes de cette fin de siècle, il a ressenti probablement quelques-unes des émotions qu'il exprima si mal. Rien n'est si froid que ses vers, mais son amour de la nature fut réel, semble- t-il, et ce contraste concluera comme il convient ce que nous avons dit de ces âmes nouvelles. Saint-Lambert n'ignora pas les sentiments sincères ; il fut privé seulement de celte force mystérieuse qui les fait s'épanouir et vivre vraiment en nous-mêmes.
I. 869. t. II, p. 76. — 2. 92, t. II, p. i4i. — 3. 859, t. II, p. 8. — 4. 859, t. II, p. i5o. — 5. 859, l. II, pp. 216 et 79.-6. 859, t. II, p. 82.-7. 859,
t. IV, pp. 45-40.!
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Il fut du xviii® siècle par le goût de la nature; il eu fut aussi par un amour méticuleux et funeste des constructions logiques chères à Condillac. ïl fut touché assurément par ces beautés des choses qui eurent ses premières tendresses d'enfant dans son village de Lorraine, mais celte émotion fut patiemment disséquée selon la méthode des psjchologies d'alors. 11 en est resté dans les Saisons, avec le squelette des choses vivantes, la plus curieuse et, de temps à autre, la plus nette analyse des éléments obscurs qui se mêlent dans le sentiment de la nature. Personne jusqu'aux philosophes d'aujourd'hui n'a plus méthodiquement cherché quels éléments complexes se résument dans la mélancolie de l'automne ou l'ardeur joyeuse du printemps (*j. 11 est facile sans doute de distinguer la nature « sublime, grande et belle, aimable et riante, triste et mélancolique * », distinction nécessaire pourtant pour ne pas confondre . des sensations différentes. Mais Saint-Lambert sait indiquer que la nature agit puissamment sur nous par la monotonie contii^ue de ses bruits, « concert monotone, bruit des eaux ou bruit des vents' », analyser la crainte mêlée d'une sorte de plaisir que nous donnent certains Spectacles violents de la na-' ture^. La gaieté du printemps s'explique pour cinq raisons logiquement déduites"^ — bien qu'elles ne soient pas convaincantes — et la tristesse de l'hiver se justifie par des raisons de physiologie et de psychologie qui ne remplissent pas moins de deux pages ^ Expliquées aussi la mélancolie^ et les sensations opposées que nous causent les horizons, selon qu'ils sont diversifiés par « des sites et des productions de différents genres » ou qu'ils s'étalent avec une sauvage monotonie comme ceux de la mer ou des « glacières », selon qu'ils
1. 561, pp. XIV, XV. — 2. 561, p. 112. -—3. 561, p. 162. — 4» 561, p. 35. 5. 561, p. 125 — 6. 561, pp. 120, 124-
a. Cf. une ébauche d'analyse psychologique analogue chez Marmontel et Coste d'Arnobat (Gosle d'Amobat, Observations sur la Poétique française, Amsterdam, 1769, in-12, pp. 64-65).
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évoquent une « admiralion douce dans laquelle entrent Tamour, l'espérance et plusieurs sentiments qui la rendent délicieuse », ou de lugubres idées de solitude, de privation et de danger * .
Saint-Lambert juxtapose ainsi curieusement le xviii® siècle qui s'en va et celui qui commence, celui qui ne voulut croire qu'aux démarches méthodiques de la raison et celui qui voulut s'émouvoir autant que réfléchir. C'est au second surtout que parla la Nouvelle Héloïse, C'est au second que le sentiment de la nature dut la profondeur nouvelle que nous y avons rencontrée. Il ne faut pas méconnaître assurément que plusieurs influences s'unirent pour faire ainsi de la nature la source inépuisable et docile des émotions du cœur. On a justement signalé et étudié ce qu'apportèrent aux âmes françaises les œuvres anglaises, celles de Thomson ou d'Ossîan'. Leur lecture s'associa puissamment à celle de Jean-Jacques. Young n'agit qu'indirectement puisqu'il a moins peint les « obscures clartés » des horizons nocturnes que mis à la mode la mélancolie. Les Saisons de Thomson intervinrent justement à l'heure où Rousseau achevait sa Nouoelle Héloïse, Traduites et commentées à partir de 1760,, elles en confirmèrent l'influence. A vrai dire, Thomson, quelle que fut la valeur de son œuvre, n'ajouta rien de nouveau à ce que les goûts contemporains adoptaient avant' lui cl à ce qu'ils demandèrent à Jean-Jacques. On le loua presque sans restrictions et on le lut avec ardeur, mais ses lecteurs et ses imitateurs n'y virent le plus souvent que ce qu'ils trouvaient dans leur Virgile, leur père Vanière ou leur père Rapin. Sans doute, Saint-Lambert écrit les Saisons^ mais elles sont commencées, comme V Agriculture de Rossel ou les Géorgiques de Delille, bien avant que M"*® Bontemps n'ait traduit le poème anglais. Sans doute, il y a dans Thomson un lever de soleil, un hymne au
I. 661, p. 78. — 2. Nous renvoyons au livre de M. Texte, 878.
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soleil, un âge d'or, des faneurs, des tondeurs de laine, une amante surprise au bain par un amant respectueux, la moisson, la chasse, la vendange, les mélancolies de l'automne, les plaisirs de la vie champêtre, des veillées rustiques, les salons, le théâtre et les prodiges de la gelée ; mais ce sont là des lieux communs et Roucher, Saint-Lambert ou Delille, en les reprenant, n'ont fait qu'obéir aux faciles suggestions du sujet. L'origine des rivières, les aurores boréales, l'amour chez les bêtes sont alors questions à la mode et Thomson, en les chantant, n'apprend rien à ses lecteurs. L'éloge du végétarisme, l'aigle et ses petits, la mort du voyageur dans les neiges, la description de la zone torride, qui parent d'épisodes l'œuvre de Saint- Lambert ou Roucher, rappellent plus directement le poème anglais. Même il y a de temps en temps de très précises imitations. Roucher lui doit le Lapland et l'Hécla, Saint-Lambert sa pluie légère du printemps et telles images de ses vers(*). L'un comme l'autre ont d'ailleurs, dans leurs notes, avoué souvent leurs dettes. Mais, comme on l'a dit justemenl(^), nul n'a compris l'originale et vivante poésie du poème d'oulre-Manche. Si l'on songe que Roucher avait fait un recueil de comparaisons et que Thomson s'y mêle à Gessner, Virgile, Ovide, l'Arioste, le Tasse, etc.. (*'), on avouera qu'il y eut là pour rinfluence de Rousseau une confirmation, non une force nouvelle et indépendante.
Ossian au contraire devait révéler à ses lecteurs une nature inconnue à Jean-Jacques et des impressions inattendues. Il vint plus tard que Thomson, et, malgré les traductions fragmentaires des journaux, il ne fut lu dans son ensemble qu'en 1777, à l'heure même où l'on cherchait au-delà de Rousseau, en Suisse ou dans les jardins, des émotions plus rares et plus
a. Par exemple, chant I : « Les oiseaux voltigeant de rameaux en rameaux — D'une huile impénétrable humectant leur plumage. » (Cf. Mm<î Bontemps, 565, p- 1 1-) — « Je ne vois plus Toiseau dont j*écoute la voix» (565, p. 7), etc. — b. M. Texte. — c. Dans les manuscrits de M. E. Roucher.
2r6 LE SENTIMENT DE LA NATURE.
« romantiques ». Lelourneur, en publiant sa fraduclion, se moque du lecteur qui « voudra absolument que les montagnes d'Ecosse ressemblent à un coteau fleuri de la France, et le siècle d'Ossian au siècle de M. de Voltaire * ». La raillerie fut sans objet et Ton s'enthousiasma vite au contraire pour tout cet inconnu mystérieux où aiment, combattent et se lamentent, dans les brouillards et sur les bruyères, les héros calédoniens. Bosquets delà Vevaise, miroir du lac, arêtes de Jaman, ombrages fins de l'Elysée, montagnes mêmes du Valais, il n'y a guère, dans l'œuvre de Rousseau comme dans le pays de Vaud et la vallée du Rhône, que des couleurs claires, un soleil limpide, des spectacles arcadiens ou qui gardent, même dans leur violence, la netteté et le calme de leurs lignes. Ossian conduisit dans le pays des brumes où sur le% bruyères pâles vole le duvet des chardons, où les brouillards et les vapeurs légères flottent sur les îles et les ruisseaux bleuâtres, tournent autour des sommets, brillent au soleil couchant ; dans le pays de la tristesse où régnent l'automne et l'hiver ; dans le pays des jours et des nuits lugubres qu'emplissent les tempêtes, le cri des chouettes, les torrents furieux, le vent sourd et la mer qui gronde ; dans le pays du surnaturel où^ à la lueur tremblante de l'étoile dii soir, à la clarté rougeâtre de la lune, sur les tombes moussues, les âmes des morts glissent au long des rayons pâles, les fantômes des tempêtes se drapent dans leurs robes de brouillards et de neiges. C'était une part du romantisme qui se révélait ainsi, une âme mystérieuse et redoutable de la nature que Jean-Jacques n'avait jamais sentie. Trop proche des chimères arcadiennes, fils du pays où les eaux sont lumineuses au soleil, les vallées fécondes et les coteaux dorés de vignes, il n'avait jamais trouvé dans la nature qu'un asile accueillant, que des voix familières et consolatrices. Avec Ossian, autre chose se glisse dans le murmure des
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bois et dans l'ombre des nuits : le mystère et Tangoisse. L'influence ne grandira que lentement. Mais nous en retrouverons quelque chose, avant même Chateaubriand, dans le romantisme des Jardins.
D'ailleurs, quelles que soient les causes diverses qui se sont mêlées, c'est l'efl^et surtout qui importe. Or, à partir de la Nouvelle Héloïse, le sentiment de la nature a pris sa place dans la vie profonde. Il a cessé d'être une distraction ou une joie futiles et passagères, pour mettre dans les âmes les racines tenaces qu'y poussent les émotions puissantes. Surtout il a mérité d'entrer dans l'histoire sociale comme dans l'histoire littéraire. Désormais il ne devra plus compter seulement pour les hygiénistes et pour les économistes, mais pour ceux qui se demandent quelles forces sentimentales nouvelles et fécondes naissent dans les âmes collectives. S'il n'y a pas de sentiment qui donne à la pensée une plus merveilleuse floraison de rêves, qui donne au cœur de plus sûres et de plus consolantes illusions, qui donne à l'âme plus de paix et de sécurité, il faut bien conclure qu'à partir de la Nouvelle Héloïse et, pour la meilleure partie, par elle, il y a quelque chose qui commence dans la société française.
CHAPITRE IL
Les Jardins.
Le çoûl de la nature n'est pas celui que nous satisfaisons le plus aisément. Le livre de vers est toujours près de nous, mais les horizons qui nous émeuvent ne sont bien souvent que de lointains souvenirs. Même si notre vie se fixe dans les bois, les vallons et les verdures qui nous plaisent, il en est d'autres que nous aimons et que notre désir ne saorait leur juxtaposer. Pourtant nous nous résignons mal à ne pas disposer de nos plaisirs. Le caprice suscite vite d'ingénieux artifices pour contraindre la nature à s'oflFrir docilement à nous. L'art des jardins exprime en quelque mesure cette volonté de fixer les beautés préférées des choses là où s'écoule notre vie.
Ainsi les jardins reflètent assez bien ce que les âmes demandent aux fleurs, aux gazons et aux arbres. Au XVIII® siècle, tout au moins. Fart des jardins suffirait à lui seul pour nous faire comprendre ce qui renouvela le sentiment de la nature. Revenus assez brusquement à la solitude, à la rêverie, à la vie sentimentale que nous puisons dans les paysages, les contemporains de Rousseau voulurent en jouir avec une hâte impatiente. Il ne leur suffit pas des chaises de poste trop lentes, et des châteaux tournés vers les mêmes horizons ; ils se proposèrent de faire sortir du sol, au gré de leur fantaisie, toutes les beautés qu'ils rêvaient. Ils résolurent de résumer autour d'eux tout ce que les choses pouvaient leur donner de joies pour fes yeux et pour le cœur. Il n'y a pas
un caprice de leur sensibilité, pas une sottise de la mode qui n'aient pris forme dans leurs innombrables jardins. Tout ce que la littérature refusait d'exprimer, tout ce qu'une poésie vieillie écartait de ses domaines, tout ce que le mélodrame, puis le romantisme devaient s'approprier, tout l'Orient, toute la chevalerie, tout l'exotisme, tous les contrastes, tout cela fut édifié, planté, dessiné dans les jardins. C'est là, nous l'avons vu, que le xviii^ siècle finissant abrita l'idylle galante où se mêlent déplaisamment les soins du monde et le spécieux désir de la vie rustique. C'est encore là qu'il symbolisa le plus sûrement ses aspirations sentimentales.
Rien ne ressemble moins à la nature de la Nouvelle Iléloïse que le jardin réçulier de Le Nôtre. Les jardins du grand siècle expriment l'effort habile pour prolonger et encadrer dans la nature les formes architecturales. C'est un jardin intelligible. Du moment où l'on voulut sentir plutôt que réfléchir, le jardin à la française devait sembler froid et stérile. La deuxième moitié du xviii® siècle vit sa ruine irrémédiable. Pourtant il se défendit. Même dans ces brusques revirements d'opinion, le passé n'est pas brusquement submergé par le présent. Jusqu'à la fin du xviii® siècle, il y eut des gens pour aimer et même préférer le jardin français.
Avant l'Elysée de Julie, le jardin géométrique reste naturellement celui de la plupart des théoriciens et des amateurs. Rapin, dans son poème, ne connaît que le verger de Virgile ou les parcs de Le Nôtre, allées régulières, charmilles tondues, quinconces, étoiles', etc. Pluche dans le Spectacle de la lYature^y l'architecte Blondel dans son livre sur la Distribution des maisons de plaisance ^^ d'Argenville dans son Traité, sans cesse réédité, du jardinage^ ne conseilleront pas aulre chose. Le président de Brosses a rencontré
I. 485, pp, qS, i34, 187 et passim. — 2. 483 bis, t. II, pp. 98 et suiv. 3. 179, t. l, p. 6, notes. — Plans : I, i/|6; II, pp. i-25. — 4- 438,
dans son Voyage d^Italie un souvenir inoubliable, c'est le chemin entre Vicence et Padoue, tout garni d'arbres en échiquier ou en quinconce'. Le jardin de Ferney est « plein de découpures françaises et les arbres fruitiers eux-mêmes sont taillés en globes et en cônes ^(*) ». Le jardin français est le seul que connaissent le Recueil élémentaire d'architecture deNeufforgey paru en 1757-68^, ou les trois premières éditions du Voyage pittoresque des environs de Paris de d'Argenville"^. Souvent même il semble qu'on n'admette aucun tempérament aux principes géométriques qui opposent et alternent les parallèles, les cercles et les cubes de verdure. La deuxième édition de la Théorie et la pratique du Jardinage distingue trois espèces de jardins : ceux de niveau parfait, ceux en pente douce, ceux en terrasses, glacis, talus et rampes. Les premiers sont naturellement les plus beaux 5, et la planche de la page 3i nous étale les splendeurs d'un « magnifique jardin tout de niveau », parterres géométriques et symétriques, allées rectilignes, arbres tondus, etc.. En 1760, les Ag rémens de la campagne ne sacrifient ni une ligne droite, ni une circonférence. Ils s'adressent seulement à de plus modestes propriétaires. Qu'ils se souviennent qu'un jardin de plaisance doit être bien situé, d'une terre bien fertile « et en troisième lieu d'une superficie bien unie ». La page 4 nous dessine un petit jaidin « en triangle parfait^ ». Ajoutons seulement que l'auteur n'y désire pas de magnificences. Il lui suffit de haies bien hautes et bien tondues, de grands parterres d'herbes et autres, des terrasses, des eaux bien larges avec des bords proprement coupés, des cascades, des jets d'eau, des grottes, des ouvrages à treillis ^.
Il semble en effet qu'on commence à se lasser de tout ce
i. 130, t. Il, p. t53. — 2. Hirschfeld, 455, t. V, p. 296. — 3. 483. — 4. 198. — 5. 438, p. 21. — 6. 449, pp. i-4. — 7. 449, p. 7.
a. Cf. une gravure de Signy et Quevedo reproduite dans J. Grand-Cartcret (365, t. I, p. 385).
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raarbre et de tout ce bronze, de ces statues, de ces fontaines, de ces bassins qui mettent dans un jardin le luxe d'un palais. On parle de a soumettre Tart à la nature ». Entendons par là, non qu'on renonce aux murailles des charmilles et aux bordures de buis. Il s'agit simplement de construire son jardin avec ce qui pousse dans la terre et ne se tire pas des carrières. Tel ce jardin de M™* de Graffiçny, où l'art et la symétrie « ne se font admirer que pour rendre plus touchants les charmes de la simple nature * » ; l'île de Dampierre, citée par d'Arçenville,
» Où Tart humble et soumis Laisse encor régner la nature ;
le parc de Chantilly, dont « les aimables aspects semblent n'être dus qu'à la nature' »; celui de l'Ermitage du duc de Croy, où Tart est encore « uni à la nature^ ». Le Diction^ naine économique de Chomel en 1782'*, la Maison rustique de Liger à travers tout le siècle ^ et de Groot en 1760^, nous commentent précisément ces phrases trompeuses : « Maximes fondamentales pour bien disposer un jardin, dit Chomel : L L'-art doit céder à la nature », et le résultat sera les bois circulaires percés en pattes d'oie, les parterres de broderie, quinconces, cloîtres, galeries, cabinets, salles vertes, labyrinthes, boulingrins, amphithéâtres et autres pièces que Ton ornera de fontaines, de canaux et de figures. On n'oubliera pas non plus qu'il faut que les pièces « s'alignent et s'enfilent les unes les autres ». Liger veut en premier lieu n'emprunter de l'art « que ce qui peut servir à faire valoir la nature ». Ce qui ne l'empêche pas de dessiner en face de la maison une allée métropolitaine bien droite, coupée en deux ou quatre parties égales par des allées de traverse, et de nous entrete-
I. 707, p. 174. — 2. D'Argenville, 198 (2e édition), p. 194. — 3. 2, t. X, non folioté. — 4* Article Jardin. — 5. 278, t. II ^Je partie), p. 282. —
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ilir des terrasses, belvédères, grottes, escaliers, treillages et figures. Groot, plus rustique, veut imiter « par art en toutes choses la nature » et plaire aux yeux par la contemplation <
de toutes sortes de plaisirs champêtres : ainsi, des arbres de haute futaie bien soignés, des haies tondues, des berceaux, des arbres en espalier. C'est là « réjouir le cœur à peu de frais ».
Successivement, une lettre du Frère Attiret, un livre de Chambers, TElysée de Clarens, substitueront à ces rusticités trop compassées le jardin chinois et le jardin anglais. Pourtant, nous pouvons suivre jusqu'au terme de notre étude la fidélité au jardin français. « Le nom de Le Nôtre est encore un nom infiniment respecté », nous dit la Correspondance littéraire en 1771 *. Les éloges, en effet, sont nombreux. En 1762, la deuxième édition du Voyage pittoresque de d'Argenville ajoute, sans doute en guise de protestation, un ^^
éloge de Le Nôtre tiré du poème de Rapin ^. Chabanon ^, Fontanes"^ ou Crignon d'Auzouer ^ ont pour lui une vive admiration. Partisans de Le Nôtre, le Journal de Lingiiet en 1777^, les Affiches de Province en 1772 7, Luchet dans son Paris en miniature^, Walpole connaît bien des Français qui préfèrent « les rampes de pierre si conformes à la nature et les portiques couverts de plomb ^ ». Duchesne en 1775*^, le Journal encyclopédique la même année ", ou Lezay-Marnezia en 1787** avouent qu'ils luttent encore contre les partisans des jardins symétriques. Même ces jardins ont pour eux quelques théoriciens. Une nouvelle édition du Dictionnaire de Chomel, corrigée et augmentée, recommande en 1767 les bois circulaires percés en pattes d'oie, les quinconces, les cloîtres, les galeries, les salles vertes, les labyrinthes, les
I. 885, t. IX, p. 348. — 2. 198 (2e édit.), p. 7 et suiv. -- 3. 432. — /|. 536, t. I, pp. 426-431. — 5. 351, pp. 224-228. — 6. 41, 1777, t. I, pp. i83, 322. — 7. n, 1772, p. 1 10. —8. 475, pp. 21-22. — 9. 491, p. 44- — 10. 440, pp. 1-3. — II. 51, 1775, i5 juin, p. 53o. — 12. 471, p. 63.
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amphithéâtres \ Le Dictionnaire d'architecture, civile, militaire et navale en ryyo définit le jardin : « Un terrain dépendant d'une maison dans lequel on plante et cultive des arbres, des fleurs, des arbustes, des légumes,, etc., que Ton distribue avec symétrie '. » La planche lxxxviii dessine un jardin que ne renierait pas le plus sévère des géomètres. D'ailleurs, les anciens parcs subsistent autour des châteaux. Piçaniol, en 1765^, en décrit un grand nombre et ne signale pas de jardins anglais. La grande publication de Le Rouge indique et décrit des jardins français jusqu'en ijSi"^. Le célèbre jardin de M™* de Boufflers à Auteuil unit encore le français et l'anglais 5. Betlini dessine, en 1784, le projet d'un jardin anglo-français-chinois ^. De plus humbles maisons de campagne, à Sceaux en 1777, étalent des parterres émaillés de fleurs « et bien comparlis d'après les dessins de Le Nôtre' ». Magnanville, Petit-Bourg, Plaisance, châteaux construits de 1760 à 1780, s'entourent de jardins à la française^.
Ce sont tous ces jardins que Walpole raille dans ses lettres sans se lasser : « Les jardins ressemblent à des déserts, sans ombre ni verdure ; les arbres sont tondus de près et taillés droit à la cime : c'est le massacre des innocents » ; « il vous serait plus facile de rencontrer un homme avec les cheveux autour de ses oreilles, qu'un chêne ou un frêne dans le même cas^. » Rousseau lui-même ne devait pas échapper tout à fait à la persécution des jardins français. L'estampe où Gravelot évoque le bosquet de Clarens, plus charmant que les autres, nous dit Jean-Jacques, « parmi les bosquets naturels que forme ce lieu charmant », reste fidèle au berceau classique treillage de bois, au perron et au vase de marbre. Moreau le jeune les complique d'un cintre à médaillons sculptés, d'un banc et d'une terrasse de marbre. Il nous faudra attendre
I. 435, article Jardin. — 2. 496, article Jardin. — 3. 237. — 4" 470. — 5. 453, p. 242. — 6. 427. — 7. Gaigaal, 203, p. 61. — 8. D*ArgenvilIe, 198,4* édition. — 9. 168 biSf pp. 28, i54, 207.
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Marinier pour que la première \ faiblesse de Julie s'encadre dans les grands arbres et les gazons agresles.
Il n'était que juste assurément de défendre Le Nôtre. Les gens de bon sens reconnurent au moins que le jardin français complétait harmonieusement les lignes majestueuses des vastes châteaux. Rousseau, tout le premier, trouvait au jardin de Croisât, dessiné à Enghien par Le Nôtre, « une majesté frappante et je ne sais quoi de simple qui soutient et nourrit Tadmiration ' ». Les traités qui déterminent les règles du nouveau genre, celui de Duchesne^ ou celjui de MoreP, réservent sa place au jardin régulier, Duchesne pour lui consacrer tout un développement, Morel pour l'approuver quand il entoure les palais et sert de jardin public. Roucher corrige par le « français w les excès de « l'anglais », et demande autour des châteaux « l'uniforme compas "^ ». Delille avouera franchement qu'il « ne décide point entre Kent et Le Nôtre'' ». C'est l'avis de la Correspondance littéraire en 1762^, celui du Journal encyclopédique en 1782^, du Journal de Paris en 1 788 ^, ou de Dulaure ^. Le prince de Ligne lui-même, un des plus zélés partisans du goût anglais, n'ignore pas qu'il faut se conformer aux situations, « que Jupiter ne doit pas s'égayer longtemps sur une voyelle, et que Versailles ne doit pas être comme le Covent-Garden ». Et de fait, il y a à Bel-Œil deux cents arpents de jardins français *°.
Pourtant toutes les résistances y firent assez peu; le jardin anglais triompha bruyamment : « Vous vous défendez si mal, dit le prince de Ligne aux partisans de Le Nôtre, que vous méritez d'être battus''. » Leur défaite a des raisons lointaines et les premiers ennemis apparaissent au commencement du siècle. Dufresay eut l'honneur mal précisé d'être revendiqué
I. 75, t. VIIÎ, p. 371. — 2. 440, p. 14. — 3. 481, p. 18. — 4. 22 bis, ch. I et III, et 560, t. I, p. i5o. — 5. 436, p. 29. — 6. 885, t. V, p. 91. — 7. 489 et 497. — 8. 44*, 27 mai. — 9. 200 (1786), t. I, p. vu. — 10. 47?, pp. 4, 34. — II. 472, p. 34.
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comme raiicêtre des Anglais eux-mêmes. D'un emplacement régulier, raconte l'Avertissement de ses Œuvres en 1 781, il en faisait un môntueux, afin de varier, disait-il, les objets en les multipliant. Il aurait dessiné dans ce style les jardins de Mignaiix près Poissy, du Moulin, du Chemin-Creux au faubourg Saint-Antoine et de Tabbé Pajot près de Vincennes ', « agrégations de tableaux incohérents, mélange de scènes factices et naturelles^ ». Du moins l'opinion commençaitelle à se lasser des parterres géométriques et des arbres savamment taillés. En Angleterre la révolution fut rapide et, de 1720 à 1740, Kent et Brown remanièrent un grand nombre de jardins. En France on put lire, dès 1720, la traduction du Spectateur d'Addison qui protestait contre les jardins trop soignés et proposait de faire d'un domaine « un joli paysage ^ ». Murait décrit le parc de Saint-James qui a le mérite de faire « entrer, pour ainsi dire, la campagne dans la ville '^ ». Huet, s'il avait quelque indulgence pour « les allées couvertes, les bois taillés, les arbres de haute tige, les palissades et les ombrages verts », détestait les jardins à la mode, grandes et larges allées sablées, espaliers, « parterres parés seulement de quelques compartiments délicats, marqués par des filets de buis, et bordés de quelques fleurs et de quelques arbres nains, et où à peine peut-on distinguer l'été de l'hiver ». Il leur préférait le jardin du vieillard de Tarente ou les « beautés naturelles », fontaine sortant à gros bouillons du pied d'un rocher, gazons rustiques, pelouses champêtres, hêtres touff^us et grands chênes, toute la nature qui « étale ses richesses sans déguisement^ ». Montesquieu préfère comme lui au jardin de Le Nôtre les prés, les ruisseaux, les collines et « ces dispositions qui sont pour ainsi dire créées exprès ^ ». L'abbé Leblanc verra dans cette libre nature « une majesté à laquelle l'art ne
I. 441, t. I, pp. i5-i6. — 2. Morel, 481, 2e éd., t. I, p. 28. — 3. 422, t. IV, p. 264 et suiv. — 4- 482, pp. i49-i5i. — 5. 400, pp. 119-121, 1O9- 171. — 6. 860, t. VII, p. lai.
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saurait atteindre ». Aucun jardin ne vaudra pour lui « ces rochers informes et sauvages, ces arbres vénérables de la forêt de Fontainebleau w.Rien de tel n'apparaît dans « Tair peigné et les dessins recherchés de nos parterres », et les amis de la belle et simple nature préféreront toujours « un air négligé et champêtre* ». Une épître de Pope, traduite en 1742, oppose les jardins naturels aux parcs géométriques et Stow^e à Versailles' (*). Enfin \q Mercure annonce en lyBo une Des^ cription des plus belles maisons de campagne d'Angleterre^ en anglais et en français ^ où Stowe n'est pas oublié ^ (^).
Ces protestations isolées ne menacent que limidement encore l'art classique. L'impulsion décisive vint sans doute du progrès des esprits et du souvenir des jardins de Kent que les voyageurs comme l'abbé Leblanc rapportaient d'Angleterre. Mais on l'attribua volontiers, par fidélité peut-être au g^oût des chinoiseries qui fleurit dès le début du siècle, à l'imitation des jardins chinois. Déjà le père Lecomte en 1696 '^, Kaempfer dans son Histoire du Japon traduite en 1729 5, le père Duhalde en 1735 ^ avaient assez longuement décrit les fantaisies compliquées des parcs de la Chine ou du Japon. Addison en parle dans le Spectateur'^. La lettre du frère Attiret ^ publiée dans le XXVII® volume des Lettres édifiantes et curieuses^ analysée dans les Lettres d*une Société en 1751 ^, résumée par Voltaire *°, insérée par Latapie ", rééditée en 178 1 et à laquelle font allusion tous les auteurs de traités, mit à la mode la question des jardins chinois. Leur succès fut décisif lorsque parut
I. 466, t. II, pp. 162-170, 2o3-2i4. — 2. 484 bis, t. ï, pp. 261-266. — 3. 55, i*f février 1760, p. i4o. — 4- 468, t. I, p. 336. — 5. 458, l. V, ch. rv. — 6. 442, t. II, p. 85. — 7. 422, t. IV, p. 269. — 8. 423. — 9. 497 bis, p. 61. — 10. 883, t. X, p. 558. — II. 493.
a. Ce passage de Pope est justement imité de très près par Delille dans ses Jardins,
b. Rousseau lisait évidemment encore le Mercure, C'est la même année que le Mercure publie Tallée de Sylvie et insère (lef sept.) une lettre de lui sur cette publication.
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le livre de Charabers, Dessins des édifices,, meubles, habits, etc.. des Chinois , publié à Londres en français et en anglais. Le chapitre sur « Tart de distribuer les jardins selon Tusage des Chinois » fut commenté par \dL Bibliothèque impar* tiale\ par le Journal étranger qui vit dans ces merveilles « un monument digne d'Auguste et de Louis XIV ^ », par le Journal encyclopédique ^, cité en partie plus tard par Delille* et résumé, commenté, discuté par tous les théoriciens. Voltaire correspond avec Chambers et se vante d'avoir suivi ses conseils dans la mesure de sa fortune ^,
En fait, la fantaisie laborieuse et déconcertante de ces jardins ne s'accommodait pas aisément de la logique européenne. On en retint seulement ce que célébrait Chambers, variété des scènes, passages tournants ouverts au milieu des bosquets et qui vous font arriver aux différents points de vue, union des plus agréables objets de la nature ramassés comme par un peintre, transitions subites, frappantes oppositions de formes, de couleurs et d'ombres, horreur de la ligne droite. Tout cela s'accordait avec ce que l'on rêvait et ne démentait pas les principes de Kent et de Brown. Désormais et par progrès de plus en plus rapides, qu'on les appelât anglais, chinois ou anglochinois, on substitua aux jardins géométriques ceux qui n^obéissenl qu'à la fantaisie sentimentale et pittoresque du jardinier décorateur.
Blondel, après 1760, enseigne déjà à ses élèves que « l'inspection des lieux champêtres fertilise l'imagination » et qu'on peut méditer sur les compositions ingénieuses et pittoresques de Dufresny comme sur celles de Le Nôtre ^ (*). Le Père Laugier 7, Y Essai sur l'agriculture moderne ^ ou le poème de
I. 32, 1767, t. XVI, p. 343. — 2. 52, 1757, sept., p. 96. — 3. 51, 1757, juin, p. io3. — 4. 436, p. 127. ~ 5. 168, t. XVI, p. 143. — 6. 180, t. III, pp. XXIV, xxv. — 7. 465, p. 277. — 8. 289, p. xi.
a. Dès 1754 le Nouvelliste économique et littéraire publie un extrait du Monde, « Variations dans le goût des jardins de l'Angleterre », où Kent est célébré (novembre et décembre, p. i36).
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Gouges de Cessières sur les Jardins d'ornements * s'accordent à dédaigner la splendeur du jardin français : « Rien qui puisse fournir, dit le P. Laugier, au plaisir de Tâme ni à Famusement des yeux. » On y trouve « de Tétonnement et de Tadmiration d'abord, et bientôt après de la tristesse et de Tennui ». Au contraire l'âme et les yeux se plaisent à « un air de désordre, de caprice, de négligence même ». Cessières met à ces phrases l'agrément de la rime :
De Faimable Nature imitateur fidèle,
Dans tous vos ornements, prenez-la pour modèle ;
ce qui veut dire qu'on négligera les statues, les vases, les piliers, etc., qu'on aimera d'un bois touffu les feuilles agitées, qu'on ménagera des lieux où le fer ni la main
N*ont osé déranger les lois de la nature,
et qu'après avoir joui
de ces Parquets vantés
Où l'éclat et la pompe étalent cent beautés,
On retrouve avec joie un bois, une prairie,
Un ruisseau que couronne une rive fleurie.
Spectacles chartipêtres que le roi de Pologne s'offre en imagination vers 1760, puisqu'il fait construire dans ses jardins français un rocher qui imite une campagne et des scènes rurales, moulin à vent, maison rustique, moulin à eau, vaches, lavandière, cornerauseux, ermite et sa grotte, etc. ^. Plus modestement Voltaire, s'il oublie trop vite ses arbres taillés en boule, célèbre ses jardins de Ferney qui « ne ressemblent à rien du tout. Des vignes en festons, à perte de vue; quatre jardins champêtres, aux quatre points cardinaux ; la maison au milieu, presque rien de régulier. Dieu merci ^ ». Tels encore les jardins que rêve Diderot raillant les symétriques Tuî-
I. 447, pp. 24, 28. — 2. 454. — 3. 168, t. IX, p
leries et le maussade Palais-Royal « où tous les arbres sont estropiés en tête de choux * ».
Julie de Wolmar ne nous dit pas si elle a lu le frère Attiret ou Chambers. Mais elle a dédaigné le parterre à la franç'ïise et le jet d'eau du château. Elle plante son Elysée où la nature fait fleurir et verdoyer pour elle ses grâces libres ^t solitaires. On connaît la lettre où Saint-Preux évoque avec une complaisance minutieuse les beautés de ce petit monde de verdure, arbres enguirlandés de plantes grimpantes qui mettent autour d'eux l'épaisseur moelleuse de leur feuillage, sentiers de mousse fine, filets d'eau limpide qui coulent parmi les fleurs ou sur le gravier clair, sources, canaux, ruisseau serpentant entre deux rangées de vieux saules dont les têtes creuses et demi-chauves portent des touffes de chèvrefeuille, bassin bordé d'herbes, de joncs, de roseaux où vient boire tout un peuple d'oiseaux, « rien d'aligné, rien de nivelé ; jamais le cordeau n'entra dans ce lieu; la nature ne plante rien au cordeau ». C'est condamner par l'exemple — et M. de Wolmar ne leur ménage pas ses railleries — ces architectes que l'on paie chèrement pour gâter la nature, et qui mettraient, à la place de ces «guenilles», de beaux alignements, de belles allées, de belles pattes d'oie, de beaux arbres en parasol, en éventail, de beaux treillages bien sculptés, de belles charmilles bien dessinées, bien équarries, bien contournées, de beaux boulingrins de fin gazon d'Angleterre, ronds, carrés, échancrés, ovales, de beaux ifs taillés en dragons, en pagodes, en marmousets, en toutes sortes de monstres, de beaux vases de bronze, de beaux fruits de pierre. Rousseau s'est encore raillé dans YEmile^ de ceux qui trouvent le jardin d'Alcinoûs trop simple et trop peu paré, mais jamais il n'a si clairement peint pour ses lecteurs l'asile champêtre qu'il eût rêvé pour y égarer ses mélancoliques rêveries.
Pendant sa courte vie mondaine à la Chevrette rien ne Tennuyait déjà comme les jets d'eau, les bosquets, les parterres
I. 839, t. XVIII, pp. 387-388. — 2. 75, t. Il, p. 391, 392 note.
et les « plus ennuyeux montreurs de tout cela ^ ». C'est lui qui donne à M™^ d'Houdetot l'idée d'un bosquet rustique orné d'une jolie cascade^. Mais si lointains que soient ses dédains pour les jardins géométriques, on voit que l'Elysée de Julie défendait une cause à demi gagnée. Jean-Jacques se vante d'avoir « été le premier en terre ferme à célébrer et faire connaître les jardins anglais^ ». Mercier lui fait honneur d'avoir donné naissance à toutes les « brochures qui parlèrent de l'art d'orner les jardins'^ ». Hirschfeld croit aussi qu'il fut « le premier des écrivains français qui s'éleva contre le mauvais goût des jardins^ ». Le premier après dix autres qui devancèrent quelque peu la poétique retraite de Julie. Nous goûtons volontiers le charme de ces pages aimables où se peint l'intimité murmurante et fleurie de l'Elysée. Mais les contemporains ne s'y arrêtèrent pas comme aux choses neuves qui captivent ou blessent. Parmi toutes les critiques qui discutèrent les audaces ou les beautés du livre, on cherche presque vainement ceux qui firent quelque place au jardin de Julie. La Prédiction de Bordes nous dit bien que « personne ne pourra comprendre ce que c'est que cet Elysée^ », comme la Contre^prédiction le justifie brièvement, mais l'Elysée ne fait que venir à sa place dans l'énumération qui poursuit successivement toutes les lettres du roman. Seule une brochure sur le Jardin de Julie, parue à Lyon en 1763, félicite Rousseau d'avoir appris aux Français à rougir de leurs formes géométriques et monotones^. Seule une lettre de Neuchâtel avoue que l'Elysée plaît « en lui-même et par les réflexions qu'il laisse à achever sur les vraies beautés de la nalure^ »(*).
I. 75, t. VIII, p. 295. — 2. 75, t. VIIÏ, p. 319. — 3. 75, t. VI, p. 77. — 4- Édition de Rousseau, chez Poinçot (Paris, 1788-93), t. IV (Des écrits relatifs à la Nouvelle Hèloïsey p. 465)- — »^>- ^5, t. H, p. 149. — 6. 51, mai 1761, p. 94. — 7. Analysée dans le lonie IV de Tédilion de Rousseau, chez Poinçol, p. 405. — 8. 12, lettre de Cahagne.
a. U Esprit de Julie, de Formey, retient trois pages sur la Nature sauvage, les Jardins prétentieux et les a Fleuristes » (704, p. u8).
Un peu plus lard seulement, quand l'œuvre de Rousseau survécut aux dissertations oubliées, on songea plus volontiers au jardin du château de Wolmar. Duchesne en 1775', Girardin^ et le Journal de Linguet en 1777 ^, Hirschfeld en 1779*, Roucher vers 1787 ^ y feront allusion ou citeront en partie la description. En 1788, Tabbé Brizard visite Termitage et se souvient, en traversant le verger, de celui de Clarens; la nuit, tandis que son imagination brûlante d'enthousiasme le tient éveillé, il revoit ce verger ,^ il « s'élance dans les sentiers d'Héloïse^ ». Brissot y songe comme lui au milieu de la « douce retraite » de M. Poivre à Lyon 7. Parmi les pyramides égyptiennes, les tentes tartares, les moulins hollandais, les chapelles gothiques, les pagodes chinoises et les tombeaux étrusques, il y aura aussi vers la fin du siècle quelque place dans les jardins pour les souvenirs du roman de Rousseau. Le jardin du marquis de Montesquiou à Maupertuis s'appelle l'Elysée ®. Dans le jardin du comte d'Albon, entre l'autel à l'amour conjugal et les chalets suisses, on n'oublie pas le bosquet de Clarens avec trois statues figurant le premier baiser de l'amour^. Quand René de Girardin oflFre à Jean-Jacques un asile à Ermenonville, il le conduit à une habitation champêtre qui « semblait lui appartenir de droit, puisque, ayant été entièrement disposée suivant la description de Clarens, il en était le créateur *^ )u Enfin un des théoriciens de l'art nouveau, Lezay-Marnezia, sur les hauteurs sauvages du Jura, lorsqu'il dessine en face des horizons solitaires les jardins qu'il rêve, ne réclame pour maîtres, avec l'homérique Alcinoûs, que la nature et Rousseau ".
Le chapitre de Jean-Jacques ne fut donc pas une révélation. On le goûta comme les autres beautés du roman. L'originalité
I. 440, pp. 69, 60 note, 74. — 2. 446, p. 77 noie. — 3. 41, 1777, t. I, p. i83. — 4- ^55, t. I, p. i49-i52. — 5. 22 bis, ch. i. — 6. 1, p. 35o noie, 352. — 7. 92, t. II, p. 96. — 8. Dulaure, 200 t. II, p. 67. — 9. Dulaure, 200, t I, p. 178, et 469. — 10. St. de Girardin, 70, p. 32. — 11. 471, p. 5.
n'en fui ^uèrc signalée parce qu'il parlait de ce que l'on disl abondamment depuis quelques années. L'influence de iseau n'en reste pas moins certaine. li ne créa pas les jarirré^uliers, mais il apporta à la transformation des rs la collaboration de son génie. Il parle au moment e où les résistances semblent vaincues, au moment oîi les naleurs de jardins, peintres ou hommes de lettres, grands leurs ou bourgeois vont entasser les beaux désordres courageusement qu'on n'avait poursuivi les effets de l'art. y avait quelques trente ou quarante ans que la géomélorlicole avait été délaissée en Angleterre. C'était Chamqui révélait plus précisément que le frère Attiret les jarchinols. On célébra donc et l'on décrivit les jardins gleterre. La traduction de Thomson évoque brièvement 'e en 1769 '. M"" du Boccage, dès 1750, avait vu le parc .îcbemond, celui de Stowe, celui de milord Burlinglown. )ut lire sa description et sa critique du goât français ip symélrisé » eu 1762*. Diderot connaît les jardins uliers par les récits du baron d'Holbach qui revient d'Anrre, en 1766, et qui y loue, parmi les temples g'othiques, es, cabanes chinoises, ruines, obélisfiues, cavernes, tom- X ou bustes de philosophes, i'hôlc « qui se dérobe el qui être seuP ». M'"" Roland décrit ces jardins avec enthou- <ie*. Le voyageur Uelaborde visite les jardins de Kew en I '. Longues descriptions encore dans le Londres de Gros- Kew et Stowe)'', dans les Observations sur Londres et nvirons de Lacombe (Kew, Werbridge et Stowe)", dans ivres de F. de Harlig ^, du baron de Wimpfen* el de brj '", et dans les traités ou poèmes de Whalely, Walpolc, chrdd. .Morel ou Delille.
les, pp. 240-2^1. — 2. «». I. m, pp. 59-72. — 3. 839, t. XIX. p. i8ï.
869, Voijage en Amjlelerre, pp. a64-2fi8. — 5. î bis. p. 1 1 1 . — «. 450, pp. 3o3-328. — 7.462, pp. i4o-i43. — 8. 452, pp. 112-118.-9. 494, ). 55. — 10. 439, p. iSï-iSg.
On oublia vite pourtant l'Angleterre ou la Chine, et si Ton continue à parler de jardins anglais on n'y veut mettre que son propre génie. Malgré les défenseurs de Le Nôtre, les jardins nouveaux ont pour eux tous ceux qui se piquent d'avoir une âme qui palpite. Les poètes, pour ne parler que d'eux, y promènent leur muse avec attendrissement. Saint-Lamberl, dès le premier chant des Saisons^ fuit les longues allées
Semblables l'une à Tautre, exactement sablées*.
Il préfère s'attarder dans ce jardin que le Lycas de Gessner dessinait naïvement pour celle qu'il aime et que son Lindor fait fleurir en berceaux, sentiers, asiles solitaires ^(*). Comme lui, Roucher ^ ou Chénier** jetteront Tanalhème poétique sur la « froide symétrie », sur les « Procustes furieux » dont le fer injurieux
Mutile sans pitié les plaintives Dryades.
Ceux mêmes qui ne demandent pas à leur lyre d'aussi graves accords ne sont pas plus indulgents pour les jardins français. Bertin dédaigne « de leurs dehors pompeux l'exacte symétrie*^ »; Bernis^, Cournand^, Voisenon ^ même s'étonnent
que l'on veuille
Asservir la variété
Au cordeau de la svmétrie ,
ou payer chèrement un grand architecte « pour gâter la nature » (**).
Mais Chénier comme Voisenon trouveront sans peine autour d'eux les libres jardins qui réjouiront leur cœur, a Tous les
I. 561, p. i5. — 2. 561, p. i6. — 3. 560, 1. 1, p. i5o. — 4- 516, 1. 1, p. 269. — 5. 510, p. i63. — 6. 507, p. 89. — 7. 520, p. 76. — 8. 567, l. III, p. 436.
a. Le jardin de Lindor lui est cher, puisque de la première édition à la sixième Tépisode passe de 44 vers à 65 (le chant entier jçarde les mêmes dimensions).
6. Citons pourtant, chez les prosateurs, le Jardin chinois rêvé par Bernardin de Saint- Pierre (874 S t. ï, p. 167).
uliers. noua dit la Harpe en 1 776, s'occupent aujourd'hui tre du goût et de la volupté où l'on ne mettait aupara- |ue de la magnificence '. n Les jardins anglais se mulli- , en effet, sans relâche. Le paysagiste Morel dessine à II] ceux d'Antony, Arcelol, Bercy, lîierre, Champenon, ueux, Guiscard, Heudicourt, Issy, la Malmaison, Lau- Vfaurangis, Mignaiix, la Ferreux, la Pichardière, Ray, ine, Saint-Leu, Saiiil-Try, Saiiil-Clémcnl, Sassy, Valury, Villiers, la Sauvagère, Ecully et beaucoup d'au- Hubert Robert dessine Méréville près d'Etampes et ore probablement avec Carmontelle pour le parc de ;aux 3. Delilie, dans ses Jardins et dans les notes, décrit ment ou complais.immenl treize jardins de France. La me édition du Voyage pittoresque de d'ArgenvilIe nous it, dès 1768, î\ ceux J'Atlûs, de Garges, de Grosbois*; itrième à ceux d'Ermenonville el d'Issy ^, qui obligent istiné défenseur de le Nôtre à avouer le je ne sais quel le de ces audaces nouvelles ^. Quelques-uns de ces jaronl célèbres : celui de Chantilly est commencé en 1780 e Roi ^ ; celui de Monceaux achevé, de 177^ à 1776, par jntelle''(*); la vallée de Montmorency en étage sur toutes ailles, Sainl-Leu-Taveriiy au duc de Chartres, les pros de M"" de Longanlnai, du comte d'Albon, de M. de et de M. de Mézières à Eaubonne, de M. Audinot à y, de M. de La Crosnière, du comte de Tressan à Franle. Seuls les jardins de Margency y étalent leurs plantadroites et leurs arbres taillés en portiques^. I sommes énormes sont enfouies sous les collines arti-
i, 1775, i»' janv., p. i32. — 2, Dumas, 443, p. 5î, et 481, pp. 250- - 3. (iabillot, 770, pp. lOï, i63, J67. - ^. 198, pp. 34a, 36i, 39(1. — pp. 26, Wi. — 6. 198 (4* éd.), p. xvii. — 7. Thiéfj-, 247, p. zïfi. — hauTDonl, 823, 2fl juin 1773, ri CArmonlelle, 430. — *). Iieprieur, 469. iousseau, grâce a une clef donnée pnr M"e de Geolis, pcul s'y prolous les jours el à loule heure (104, l. H, p. 17).
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ficielies et coulent dans les cascades. Le marquis de Brumoy dépense dix millions dans son parc *, de La Borde seize millions à Méréville pour dessécher un marais et contourner aimablement le lit rectiligne de la rivière d'Etampes ^. Ce ne sont plus des jardins, ce sont des « folies ». Folies de financiers : la Folie-Méréville, la Folie-Boutin, la Folie-Beaujon ^. Folies de grands seigneurs : la Folie-Méricourl, la Folie-Saint-James à Neuilly, la Folie-Brumoy, la Folie d'Orléans (parc Monceaux), la Folie d'Artois (Bagatelle)^. Roucher projette un épisode où Ton voit un homme heureux et riche se ruiner pour un jardin ^. Bagatelle est le rendez-vous des Parisiens. Dès 1763, Girardin conçoit le plan d'Ermenonville. En 1774» le jardinier Richard propose pour Triahon un théâtre de verdure, deux kiosques, un temple de Diane à la romaine, une pagode et une volière chinoises, une autre volière et des bains à la turque, une vacherie, une bergerie, deux rivières, des rochers, trois petites îles et une grande^. Depuis son retour d'Angleterre, le duc de Nivernais ne rêve plus que parcs à l'anglaise. 11 transforme Saint-Maur et Sainl-Ouen ^. Ferney est aimablement désordonné : « De longues allées où, parmi quelques ormeaux et mille autres arbres on cueille des abricots et des prunes ; des troupeaux qui bondissent entre un parterre et des bosquets ; un petit champ que je sème moimême, entouré d'allées agréables ; des vignes, au milieu desquelles sont des promenades; au bout des vignes, des pâturages, et au bout des pâturages, une forêt ^. » A Auteuil, Morellet et Marmontel font devant la maison le plus joli petit jardin anglais qu'on puisse faire dans un espace grand comme un mouchoir^. En province, on tourmente la nature
I. Bu« d'Oberkirch, 123, t. Il, p. 82. — 2. Bernois, 424, pp. 266-270. — 3. Thirion, 248, pp. 274, 278.-4. Thicry, 247, t. I, p. 33; Thiëbault, 129, 1. 1, p. ii5, etc.. — 5. 22 bis, ch. ï. — 6. Desjardins, 437, ch. II, p. 63. — 7. Perey, 235, p. 3i. — 8. Voltaire, 168, t. XIV, p. 279. — 9. Morellet, 160, p. 180
avec la même ardeur. II y a dans le parc de la Chapelle- Godefroy, avec une rotonde ornée de coquillages, coraux, stalactites, agalhes, une chaumière du paysage, une ruine gothique et une laiterie * . A Bourg, le château de la Challe met à la place de son jardin français une grotte de Diane, un temple de Tamitié, des lacs, un ermitage, des chalets suisses *. A Lyon, le jardin de M. Poivre oiFre « des bosquets, des cascades, des rochers, des grottes, des ombrages, une foule de perspectives variées » ^. Delille, au début de son poème, demandait qu'un jour, transformée en un nouvel Eden,
La France à nos regards ofiFre un vaste jardin *.
11 semble qu'on s'y emploie avec ardeur.
Pour conseiller ces jardiniers et pour fixer les règles de Tart, toute une littérature se crée. En 1781, l'Académie française avait proposé comme sujet de prix : « Les progrès de l'art des jardins sous le règne de Louis le Grand. » Le sujet ne fut pas traitée Cinquante ans plus lard, il y aurait eu vingt concurrents pour célébrer les beautés des jardins anglais. Après la lettre d'Attiret et le livre de Chambers, on traduit les anglais Whately et Walpole ; l'ouvrage d'Hirschfeld, cinq volumes in-4*^, paraît en même temps en français et en allemand. Watelet, Duchesne, Morel, Girardin, le prince de Ligne dissertent longuement et avec succès (*). Les volumes à estampes dessinent les plans et les plus agréables scènes. Le Prieur décrit et grave le jardin du comte d'Albon. Lérouge entreprend en 1775 et continue jusqu'en 1788 une volumineuse publication en vingt cahiers in-folio qui analyse plus de deux cents jardins. Les journaux insèrent des articles, éloges ou polémiques. Les poètes accordent leur lyre : après Gouges de
I. Babeau, 172, pp. 24 et suîv. — 2. Jarrin, 457, p. 287. — 3. Brissot, 92, t. li, p. 95. — 4- 436. p. 25. — 5. Delandine, 836, p. 34.
a. Carmontclle signale un Traité snr les Jardins, non imprimé, par M. le D. d'H... (430, Avertissement).
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Cessières, après Rapin traduit en français, Delille, Roucher qui laisse son œuvre inachevée et inédite, Fontanes qui célèbre le Verger^ Cérutli qui chante Les jardins de Betz. Pour le moins, sans parler des comptes rendus de périodiques et des fragments innombrables au hasard des ouvrages, une dizaine de traités pour la plupart réédités, six ou sept ouvrages à estampes, cinq poèmes publiés.
Cette longue histoire intéresse l'idylle mensongère et sincère où nous avons vu les contemporains de Rousseau se complaire. Pourtant, on pouvait à moins de frais s'asseoir au seuil d'une chaumière et suivre les sentiers rustiques. Les collines parisiennes et les horizons de France offraient aux promeneurs l'aimable gaieté des pastorales désirées. Mais si le plaisir idyllique pouvait se satisfaire de ces campagnes, le cœur avide d'émotions demandait encore autre chose. Ce furent les jardins qui apportèrent à profusion les joies douces ou violentes du sentiment. L'Elysée de Julie n'était pas seulement une fraîche solitude, c'était encore pour Saint-Preux toute l'âme de M™* de Wolmar. Comme lui, ceux qui s'égarèrent dans les jardins nouveaux voulurent y mettre une àme passionnée.
« C'est peu de charmer l'œil, nous dit Delille, il faut parler au cœur'. » Il faut, aux jardins du père Rapin qui sont ceux de l'architecte, substituer ceux du « philosophe, du peintre et du poète^ ». Le jardin de Fontanes est celui du berger, mais aussi « du poète et du sage ^ ». Dulaure nous vante les jardins délicieux où le cœur, l'esprit et les yeux sont agréablement charmés**. « Celui qui ne s'attachera, disait Girardin avant eux, qu'à parler à l'oreille et aux yeux, sans s'embarrasser de rien dire au cœur, ne sera jamais qu'uii compositeur insipide* ».
I. 436, p. i3. — 2. 436, p. 5. — 3. 636, l. I, p. 422. — 4. 200, pi i. — 5. 446, pp. 66-67.
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Il n'y a en effet, pour Fart des jardins, qu'un seul principe; le prince de Ligne ' et Hirschfeld ^ s'accordent : « Cherchons à parler à l'âme. » « Remuons fortement Timagination et le ^
sentiment. » La nature, si nous savons la comprendre et la guider, nous apportera inépuisablement tous les émois. On peut avoir « des jardins qui ne sont que gais, d'autres où il ne règne qu'une douce mélancolie, d'autres encore qui ne sont que romanesques, d'autres enfin qui ne sont que majestueux^ ». On peut leur demander d'emplir le cœur d' « un sentiment de volupté noble qu'inspire l'idée du créateur du tout... on peut faire rentrer l'âme en elle-même; on peut, en lui retraçant un mérite étranger, la remplir d'amour, d'admiration, d'émulation"^ ». Les eaux, par exemple, peuvent exciter les sentiments les plus opposés ; « agréables ou importunes, agitées ou tranquilles, silencieuses ou bruyantes, éclatantes ou sombres, elles nous font éprouver dans leurs différents états, depuis le calme le plus parfait jusqu'à la plus vive 1
émotion, et même jusqu'à l'effroi ^ ». En un mot, notre âme « s'élève, s'abat ou se trouve dans une douce sérénité en raison de la gaîté, de la tristesse ou de la tranquillité qui règne dans la scène^ ». L'art des jardins n'est rien moins qu'une « métaphysique » qui nous rend maîtres, « par la manière de diriger les terrains, de se donner, à sa volonté, des sentiments et des pensées^. » Ainsi les riches eux-mêmes « entendront leur âme, qu'ils n'ont peut-être jamais interrogée^ ». Tel de Lacoste, visitant Stowe, passe « de l'émotion du sentiment à l'ébranlement de l'admiration », et quand il arrive au terme de la promenade, son sein « oppressé du poids d'une multitude de sensations trop rapidement éprouvées se soulagea par un long soupir^ ».
Plus heureux même que le peintre et le poète, le peintre- ^
I 472, p. 5o. — 2 455, t. î, p. 179. — 3. Hirschfeld, 455, t. I, p. 268. — 4. 455, t. IT, pp. 66 et sqq. — 5. Morel, 481, p. 120. — 6. Whately, 493, p. 208. — 7. Lezay-Marnezia, 471, p. i55. — 8. 471, p. 28. — 9. 463, p. 87.
poète des jardins ne connaîtra pas de limite à son art. Il n'y aura pas dans Tâme humaine de sentiment et de rêve qu'il ne puisse à son gré éveiller et retenir. Il y a des paysages de toutes sortes, nous dit Girardin, « héroïques, nobles, riches, élégants, voluptueux, solitaires, sauvages, tendres, mélancoliques, tranquilles, frais, simples, champêtres, agrestes, rustiques, etc...' ». C'est une lyre infinie dont le paysagiste jouera pour nous donner tous les frissons. S'agit-il d'un petit enclos, on pourra inspirer « l'horreur ou la gaieté... peindre une entière solitude, un fragment de cultures écartées, ou le voisinage d'un lieu habité^ ». S'agit-il de n'obéir qu'à la fantaisie du propriétaire, on aura le choix entre le jardin poétique, le romanesque, le pastoral et l'imitatif^ ». Goûte-t-on les rochers, on pourra choisir ceux que caractérise la majesté, ceux que caractérise la terreur et ceux que caractérise le merveilleux"^. Avec de simples ombrages, on pourra combiner comme à Belœil les bosquets du calme de l'âme, de la voluptés, de la paresse, de la coquetterie, de l'indifférence et de la jalousie 5 : « Le dessinateur disposera à son gré des saisons, des terrains, des eaux, de la végétation, des rochers. » Il étudiera les jardins montagnards, ceux en vallée et ceux forestiers, les jardins agréables, gais, riants, romanesques, majestueux, ceux où règne une douce mélancolie et ceux où s'unissent tou^ ces caractères; il y aura des jardins printaniers, d'été, d'automne et d'hiver, les jardins 6u scènes du matin, du midi et du soir^.
Il y aura d'abord les émotions douces et pastorales, celles que nous avons goûtées sous les chaumières du Trianon ou de Chantilly, mais auxquelles nous joindrons ce je ne sais quoi de véhément qui sied aux âmes vraiment tendres. Ce sera la « touchante peinture du premier bonheur des hom-
1. 446, p. io4. — 2. Duchesns, 440, p. 94. — 3. Morel, 481, p. 872. — — 4. Whately, 493, pp. 36-38. —5. Prince de Ligne, 472, p. 82. — 6. Hirschfeld, 455, t. IV, table et passim.
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mes et des vrais plaisirs de la vie champêtre* ». Entre le pays champêtre, le cultivé et le sauvage, on choisira le premier, « car c'est le plus intéressant des trois ^ w. Tout dans cette nature « sourit à la vue de son maître, qui jouit délicieusement des beautés qu'elle acquiert sous ses lois ». Duchesne qui parle ainsi poursuit pendant trois pages cette attendrissante idylle^. Le spectacle est « touchant » pour Hirschfeld'^, et ce jardin champêtre est si fidèle à copier les rusticités campagnardes que le comte d'Elbion, « anglomane », prendra le petit village de Rocvif pour un jardin à l'anglaise^. Comme les hameaux sont l'asile des vertus, les jardins feront naître aussi dans les âmes corrompues par la ville les joies pures de l'innocence et du dévouement : « Amateurs des jardins, soyez amateurs de l'humanité », prêche le prince de Ligne ^. Donnez, dit Roucher, donnez « à la grandeur Tair de la bienfaisance^ »• Voilà:, nous dit la Correspondance littéraire, « la théorie des jardins qui nous mène à l'humanité et à la bienfaisance^ ». Les parcs célébreront la vie simple du laboureur, et s'il y a dans les environs de misérables chaumières, ce serait « d'un fort mauvais goût » de vouloir « pratiquer une belle entrée régulière ». On entassera modestement quelques rochers sauvages et romantiques^. Au fond d'un « asile de tendresse et de solitude », on cachera, comme à Ermenonville, la cabane de Philémon et de Baucis '°; à moins qu'on ne préfère, comme chez le comte d'Albon, le salon de l'amitié où deux colombes, « symbole de la candeur », entrelacent leur bec, ou le réduit de l'amour, bosquet « vraiment touchant pour le cœur » : dans l'enfoncement, sous des tilleuls touffus, au milieu de charmilles épaisses, on voit un buste de M*"® d'Albon, devant
I. Girardin, 446^ p. i49- — 2. Morel, 481, t.II,p.238. — 3. 440,pp. 8-10.
— 4- ^5, l. V, p. 70. — 5. Journal encyclopédique, 5, 1782, nov., p. 48i.
— 6. 472, p. 199. — 7. 22 bis, Épigraphe du troisième chant. — 8. 886, t. XI, p. 376. — 9. Grohmann, 448, cahier IX, p. 11. — 10. Girardin, 446,
LES JARDÎNâ. 2^1
lequel est placé un autel surmonté de flammes*. Ajoutons-y, au hasard des sentiers et des parcs, tous les autels à l'amitié, à la vertu, à la reconnaissance, à la bienfaisance, à l'humanité, « monuments de la fidélité inébranlable », « temples de Tamour innocent et tendre », « monuments de la foi conjugale^ », les pyramides, colonnes, statues et bustes d'hommes célèbres rêvés parWatelet^ ou Delille'* et qui préparent le jardin des grands hommes dessiné par Bernardin de Saint- Pierre.
Surtout, puisque c'est la pente naturelle où glissent ces âmes nouvelles, les jardins abriteront les rêveries et la tristesse légère de la mélancolie sous tous les arbres de leurs bosquets : « L'ornement dont le mérite est le plus passé, nous dit Walpole, c'est l'ermitage ou la scène de contemplation. Il est vraiment ridicule de se placer dans le coin d'un jardin pour y être mélancolique ^. » Mais les contemporains de Rousseau ont plus de vague dans l'âme que ce compatriote d'Young et d'Ossian. Ils ont tenu à leurs ermitages et à leur mélancolie. Que serait Tart des jardins, nous dit Lezay-Marnezia, sans ces hommes « qui ont connu les plaisirs courts et les profonds chagrins de la vie, qui ont joui, qui regrettent, qui goûtent enfin les douceurs de la mélancolie^ »! Eux seuls sauront apprécier ce bois de chênes antiques où se dresse un temple, dans la plus profonde obscurité du bois, « et qui offre à la méditation un asile silencieux », l'urne qui enferme dans un bocage « les cendres de deux amants fidèles », le terrain inculte et les rochers^ où les amants malheureux gravent le nom de leurs maîtresses, les arbres mélancoliques et les épitaphes « naïves et non ingénieuses® ». A Belœil il y a une petite promenade sombre faite pour les « rêveurs tristes^ »; au Moulin-Joli on peut s'asseoir entre les bras d'un saule pour y rêver
I. Leprieur, 469, pp. 21-22. — 2. Grohmann, 448. — 3. 492, p. m. — 4- 436, p. III. — 5. 491, p. 78. — 6. 471, p. 14. — 7. Girardin, 446, pp. 68-72. — 8. Cérutti, 431, p. 21. — 9. Prince de Ligne, 472, p. 33.
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et pleurer, « non de tristesse, mais d'une sensibilité délicieuse' ». Le dessinateur de Roucher saura
Charmer la solitude, et dans l'âme attendrie Faire insensiblement passer la rêverie^.
Sans doute, on exagère parfois. Cérutti déteste les jardins anglais où, par « ostentation mélancolique » et « affectation dévotieuse », on sème à pleines mains « les couvents, les abbayes, les ermitages ^ ». Mais sans aller jusqu'aux fantaisies mensongères ou même jusqu'à ce « pavillon de la rêverie » du château de Jarnac**, on aimera sans ridicule le ruisseau sauvage de Duchesne, bordé négligemment de cyprès ou de luyers, d'aulnes et de peupliers, entre lesquels toutes les plantes aquatiques croîtront en liberté^. Le soir on goûtera, dans les jardins de Girardin ^ ou de Morel ^, le charme des clairs de lune, le silence d'une nuit calme et tranquille, image du repos et de la paix. Qui, dans des lieux semblables, n'a pas quelquefois éprouvé « le sentiment Voluptueux d'une douce rêverie »? Même, si nous en croyons Girardin, nous laisserons à Pâme des femmes le soin de disposer toutes choses pour les caresses « de ce que Ton appelle en anglais Lovely Moorij, lune amoureuse », pour « la tendre pâleur de cette lumière mystérieuse ». « C'est aux femmes qu'est dévolue de droit Tordonnance des tableaux faits pour un moment si doux. »
Ceux qu'attireront de moins languissantes émotions iront vers les ruines et les tombeaux. Ils demanderont aux « fabriques » des jardins, les fortes réflexions qu'inspire le contraste des choses caduques et de l'éternelle nature. Ruines trop savantes parfois et qui dresseraient assez bien leurs fausses lézardes à côté de la chaumière dorée de Chantilly. Le prince de Ligne en édifiera une à Belœil, toute en marbre, « les
I. Prince de Ligne, 472^ p. 162. — 3. 22 bis, chant I. — 3. 431^ pp. 28 et suiv. — 4. Biais, 428, p. i65. — 5. 440, p. 78. — 6. 446, p. i4i. — 7. 481, pp. tii-62.
colonnes bien conservées, au lieu d'offrir un spectacle dégoûtant » comme toutes les ruines qu'il connaît*. Le « Désert » s'enorgueillit d'une sorte de tour à moitié détruite qu'éclairent des crevasses, « ouvrage du temps ». Cet ouvrage du temps est habilement disposé pour mettre en lumière « les ameublements modernes les plus frais ^ ». Mais il y a de plus émouvants témoignages de la fuite des jours. Telle celte île d'Ermenonville où le bois de myrtes et de lauriers, l'autel abandonné, le parfum des arbustes fleuris et les ruines d'un petit temple antique témoignent qu'elle fut jadis consacrée à l'amour ; « à présent ce n'est plus qu'un passage, et la maison du passeur est appuyée contre la ruine, presque méconnaissable, du temple^. » Partout il y a des pierres qui s'écroulent, des temples qui s'affaissent, des colonnes brisées, des voûtes béantes ; un temple miné et un pont ruiné chez le comte d'Albon'*, à Monceau le moulin à eau en ruines, un pont demi-ruiné, un château ruiné, les ruines du temple de Mars, les ruines encore debout de la Naumachie^. Le Recueil d'idées nouvelles de Grohmann, publié à Leipzig en anglais, allemand et français, nous en donne de précieux modèles, chapelle, aqueduc, monument de chevalerie ruinés, ruines d'un château de brigands, tour ruinée, etc., tout ce qu'il faut pour inspirer selon les goûts et selon les fortunes, en style gothique ou en style dorique, les salutaires pensées du néant humain.
A côté des ruines on dresse naturellement les tombeaux. Delille les a chantés avec complaisance et il eut de précieux modèles. Près de l'urne antique d'Ermenonville où reposent les cendres des deux amants, « un simple lit de mousse, sous le creux d'un rocher, peut servir aux lectures^ aux conversations ou aux rêveries du sentiment^ ». Il y eut mieux bientôt. Le tombeau de J.-J. Rousseau, celui d'un inconnu « qui se tua
I. 864, t. IV, p. 285. — 2. Mercier, 229, t. X, pp. i34-i35. — 3. Girardin, 446, p. 76. — 4- Leprieur, 469, pp. 22-25. — 5. Carmontelle, 430. — 6. Girardin, 446, p. 68.
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non loin de là' » multiplièrent dans tous les jardins les épitaphes et les monuments funéraires. Bois des tombeaux à Monceaux^, île du tombeau et tombeau du Pharaon à Bagatelle^, urnes funéraires, tombeau dans une caverne, tombeaux de chiens et de chevaux, tombeau égyptien dans le recueil de Grohmann, etc.
Rêverie <;hampêtre, rêverie mélancolique, rêverie philosophique, ce n'est pas encore tout ce que Ton veut. Il faut aux lecteurs de Rousseau quelque chose de rare et d'inexprimé. Un voyageur, en 1762, admire, en arrivant à Châteaulin, «un point de vue sauvage mais agréable'^ ». Bientôt sauvage et agréable se confondent. Tous ceux que lasse la réalité commune, tous ceux qui aspirent aux chimères du cœur demanderont à la nature ses complicités romanesques. Ou plutôt le mot romanesque ne suffit plus. On y entend trop Fécho lointain du Grand Cyrus ou de Pkaramond. L'Angleterre, en nous apportant ses jardins, nous apportera le terme nouveau de romantique. Jusqu'à la fin du siècle, alors même qu'on l'emploie communément, le mot garde sa saveur étrangère (*). Mais il n'en exprime que mieux ce qu'il y a de mystérieux et de complexe dans les sensations nouvelles. Ce n'est, pas injustement que Técole romantique fit une part si large à la
I. De Laborde, 461, pp. 35, 87. — 2. Carmontelle, 430. — 3. Le Rouge^ 470, douzième cahier. — l\. De Montigny, 6, p. i4o.
a. L'abbé Leblanc écril romantic en 1746 (466, t. II, p. 2o5); Linguet romantik (41, 1777, t. I, p. 182); le prince de Ligne, en 178C, romaniick (472, p. i5). Pour Girardin, c'est encore un mot anglais (446, p. i5o). Le prince de Ligne le traduit par romancier (472, p. i5). Rousseau emploie indifféremment romanesque (romanesques rivages, 75, t. IX, p. 369) et romantique (les rives du lac de Sienne sont plus sauvages et romantiques quenelles du lac de Genève ^ 75, t. IX, p. 364). Vers la fin du siècle, c'est un mol à la mode. Cf. Prince de Ligne : Les Enlèvements : « Ambhoise : Un homme du village, qui a passé un an à Paris, dit qu'il faut arranger encore vos places d'une manière dont je ne puis retenir le nom, Pitt... — Le Che- VALIEH : Pittoresque. — Amdroise : Oui, pittoresque et pour que cela soit rom... — La MAngtisE : Romanesque. — Ambroise : Oui, mais encore un autre rom... — Le Chevalier : Romantique. Qu'il est bête » (Acte I, se. 3).
nature ; c'est à elle qu'elle devait le nom même qu'elle choisissait. II y eut, avant le théâtre ou la poésie, le paysage et les jardins romantiques. Toutes sortes de choses s'y mêlaient et les contemporains de Rousseau en eussent malaisément précisé l'intention. Disons simplement qu'ils leur demandaient de refléter ce que n'exprimaient ni l'idylle champêtre, ni même la rêverie paisible à la Rousseau. Jean-Jacques, malgré les rochers et le torrent de Meillerie, malgré la promenade sur le lac et l'accord qu'il sut trouver entre les âmes et la beauté des choses, demanda surtout à la nature des images aimables et pacifiques. Ossian et Young, le goût renouvelé pour le merveilleux des contes de fée, la curiosité revenue vers le Moyen-âge et la chevalerie, l'inquiétude des âmes lasses du passé, tout cela se mêla confusément dans le décor heureux ou ridicule, poétique ou disparate des jardins. Le bouleversement révolutionnaire, l'empire et le retour à l'antique devaient retarder longtemps encore l'expression littéraire sincère de ces formes neuves du sentiment. Mais il n'est presque rien du décor romantique, rien des images hasardeuses dont se parent ou s'affublent les Ballades^ les Orientales ou Han d'Islande qui n'ait été conslruil en moellons et en charpentes, réalisé en troncs d'arbres, cascades et roches sauvages avant de s'évoquer en syllabes îîOiiores.
Les jardins en exagérèrent à l'avance la mélancolie déclamatoire et le besoin de ne rien sentir qu'avec une âme de chevalier gothique ou de princesse Scandinave. Cerutti proteste véhémentement contre les couvenis, abbayes, chapelles, ermitages, contre ces « vieilles traditions, ces tristes souvenirs de la sorcellerie », forêts enchantées, antres prophétiques, tombeau de Merlin, sépulcre de Nostradamus, chêne de Membre*, etc.. Le Journal de politique et de littérature demande qu'on laisse les châteaux gothiques à Lusignan.
I. 431, pp
Mais Cerulti ne s'effraie que des excès de zèle, et toute son âme s'émeut à retrouver, près des ruines du donjon de Betz, les tombeaux de Thibaud de Betz et d'Adèle de Crépy, placés sur une esplanade élevée, ornés d'épitaphes naïves et précédés d'une longue file « de toute la famille des ar|3res mélancoliques' ». Grohmann nous offre les ruines d'un château de brig^ands et ce monument de chevalerie près duquel on vient s'asseoir dans le tronc d'un saule ; il est même « absolument nécessaire » de l'entourer de deux arbres à demi secs et de quelques sapins mutilés^. Sous le nom de jardin romanesque, Watelet évoque les torrents, les rochers, les bruits sourds, le désert magique, les démons, magiciens et monstres ^, et Morel croira devoir protester contre les déserts, antres, cavernes et vieux donjons'^.
En dépit de ces excès, le romantisme des jardins nous révèle parfois quelque sentiment profond de la poésie des choses. Diderot évoquait, là où la cascade de Saint-Cloud fait jaillir ses « petits jets d'eau » et rouler ses « petites chutes » de gradins en gradins, « une grande nappe s'échappant de l'ouverture d'un rocher ou d'une caverne sombre... avec toute l'horreur de la nature sauvage^ ». C'est cette nature que Morel décrit sous le nom de « Pays sauvage^ », et Walpole sous le titre de « jardin agreste » : « je me figure cette espèce de scène dans le goût des Alpes, entièrement composée de pins et de sapins, quelques bouleaux ou autres arbres pareils, et présentant Timage d'un pays sauvage et montagneux ^. » Plus simplement Hirschfeld appellera « jardins romanesques » le lac des Qualre-Cantons, la vallée de Lauterbrunnen, ou l'Ile de Saint-Pierre^. Ce sont là de bien vastes modèles et qui ne s'accommodent guère sans doute des vallons parisiens. Girardin évoque des rêves moins grandioses, mais il y reflète
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fidèlement les émotions et les aspirations confuses de ses contemporains. A vrai dire, en nous parlant des jardins, il retourne insensiblement lui aussi vers la libre nature. Il garde seulement de son art l'habitude de recréer les choses et de mêler aux réalités précises les chimères de son esprit. Nous le suivrons fidèlement tandis qu'il parcourt ^< la situation romantique ' w :
A travers les ombragées noirâtres des sapins et les amphithéâtres de rochers, la rivière limpide descend de cascades en cascades jusque dans la vallée tranquille ; c*est là qu'elle semble s'étendre avec plaisir, pour former un lac entre la chaîne des rochers majestueux, dont les intervalles laissent apercevoir dans le lointain ces respectables montagnes, dont les cimes couvertes de glaces et de neiges éternelles ressemblent, à cette distance, à d'énormes masses d'agate et d'albâtre, qui réfléchissent, comme autour de prismes, toutes les couleurs de la lumière. Les eaux du lac sont d'une couleur bleu-céleste tel que l'azur du plus beau jour, et transparentes comme le cristal le plus pur; l'œil y peut suivre jusqu'au fond les jeux de la truite sur des marbres de toutes les couleurs. Une île s'élève au milieu des eaux, comme pour servir de théâtre aux plaisirs champêtres ; cette île charmante est entremêlée de vignes et de prairies, et de distance en distance des ombrages variés y forment d'agréables bocages; la vache y pâture la fraise qui rougit la pelouse; d'heureux époux, que l'intérêt n'a point unis, y sont assis sur l'herbe tendre au milieu de tous leurs enfants ; c'est là qu'ils font un souper délicieux, avec la crème qui a la saveur de la fraise et la couleur de la rose. Plus loin, au clair de la lune argentée, l'eau du lac frémit sous la barque légère qui porte les jeunes filles du voisin hameau;...
La rivière, en sortant du lac, s'enfonce dans un vallon resserré et profond; de hautes montagnes et des rochers sourcilleux semblent séparer cet asile du reste de l'univers. Les cimes en sont couronnées de sapins où ne toucha jamais la coignée ; sur les pelouses de thym et de serpolet, des chèvres blanches s'élancent gaiement de rochers en rochers... Après quelques chutes précipitées par l'opposition des rochers qui se croisent sur son cours, la rivière trouve enfin dans ce vallon étroit un petit espace où ses eaux écumantes et contrariées
peuvent jouir d*un moment de repos. Un bois de chênes-verts antiques s'avance sur les rives adoucies : sous leurs ombrages mystérieux est un tapis d'une mousse fine. Les eaux limpides et peu profondes s'entremêlent avec les tig-es tortueuses, et leurs ondes qui se jouent sur un gravier de toutes les couleurs invitent à s'y rafraîchir; les simples aromatiques, les herbes salutaires, et la résine des pins odorants, y parfument l'air d'une odeur balsamique qui dilate les poumons. A l'extrémité du bois de chênes, à travers un verger dont les arbres sont entortillés de vignes et chargés de fruits de toutes espèces, on entrevoit une cabane; son toit de chaume y met à l'abri, sous une grande saillie, tous les ustensiles du ménage rustique;... cette retraite fut trouvée par l'amour; elle est habitée par le bonhçur. C'est dans de semblables situations que l'on éprouve toute la force de cette analogie entre les charmes physiques et les impressions morales. On se plaît à y rêver de cette rêverie si douce, besoin pressant pour celui qui connaît la valeur des choses et les sentiments tendres; on voudrait y rester toujours, parce que le cœur y sent toute la vérité et l'énergie de la nature.
Nous voilà bien loin des jardins qui groupent modestement quelques arbres autour de quelques gazons. C'est que Girardin, Morêl, Duchesne et les autres ont voulu faire entrer dans leurs parcs toutes les beautés des choses. Girardin n'a pas voulu seulement y goûter les fortes impressions de la situation romantique, il y a mis des conclusions philosophiques et des élévations métaphysiques. Rousseau n'avait jamais aimé la beauté des paysages sans dépasser les apparences et s'élever jusqu'à l'Être Suprême. Les jardins, pour ceux qui vinrent après lui, évoquèrent aussi ou symbolisèrent les forces mystérieuses qui gouvernent et dominent la nature. Le jardin champêtre, pittoresque ou romantique fut philosophique aussi. C'est lui qui peut donner « pour ainsi dire, une idée sensible de la création et de l'infini, qui peut faire senlir à l'homme qui pense la dignité de son origine, de son être et de ses facultés* ». Après les paysages qui charment les yeux on cherchera
I. Girardin, 446, p
« bientôt à former des paysages philosophiques qui charment l'âme * ». Le symbole ne sera pas vain qui mettra à Ermenonville le temple de la philosophie, à Bagatelle la maison du philosophe', dans les estampes de Grohmann ou de Krafft la cabane de Diogène, le temple des quatre éléments ou la « maisonnette en bois grume et chaume, de style gothique, appelée maison du philosophe ». Les jardins semblèrent vraiment, pour ceux qui s'y plurent, « la grande et puissante mère nature » que louait une phrase de Montaigne sur une roche d'Ermenonville^.
Tout cet enthousiasme n'alla pas sans quelques maladresses et quelques mensonges. Tout jardin qui se respectait prétendit à plus de <( liberté » que le jardin du voisin. Notre grande et puissante mère nature ne fut plus qu'un rébus ingénieux où les disparates s'entassèrent. Par amour des jardins chinois et par dédain des lignes droites, on avait d'abord contourné à plaisir les allées et multiplié les caprices de l'ornementation. Avant Rousseau, V Encyclopédie se plaint déjà des allées tortueuses, des parterres chantournés et des bosquets découpés en pompons *. Le Nouvelliste économique et litté* raire raille ceux qui ne veulent « que des courbes compliquées et des routes tordues-'' ». Une lettre de Cochin dans le Mercure de France expose le plaisant projet d'une dame qui veut transformer un parc de Le Nôtre. Son intention est qu'il n'y ait pas une seule allée droite dans son jardin. Elle a un goût décidé pour le labyrinthe^. A la Tronche, près Grenoble, M. de Barrai de Rochechinouart s'enorgueillit d'un labyrinthe fameux qu'on vient visiter de fort loin ^. Un « particulier », de Morel, proteste contre le parc de Launay parce que « cela se voit partout ». Mieux vaut le jardin qu'il dessine avec char-
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milles, sentiers tortillés, mélanges de lignes droites ou con tournées ^ Les « petits encloS » dont se raille 1* « Indien à Paris », petits ponts, petites allées, petites prairies, petits ruisseaux, sont la folie du jour ^. Le jardin de M. Pons de Verdun sur douze toises de terrain rassemble jets d'eau, ruines, boulingrin > . Quand il fut de bon ton d'exprimer dans son parc les, états d'âme les plus rares, les jets d'eau et les ruines se compliquèrent des symboles les plus inattendus. Morel raille le projet d'un homme de lettres qui veut peindre dans ses jardins les différents âges de la vie humaine*. LTiomme de lettres est sans doute le prince de Ligne qui se* vante d'avoir terminé cet émouvant tableau dans son parc de Belœil. L'enfance y fut représentée par un « berceau^ ». A Toulouse M. du Barry, beau-frère de la comtesse, trouve moyen, dans son jardin de la place Saint-Sernin, de faire tenir toute l'idylle rustique et toute la Suisse romantique. Dans l'espace d'un acre il a mis « des collines en terre, des montagnes de carton, des rochers de toile ; des abbés, des vaches et des bergères, des moutons de plomb, des singes et des paysans, des ânes et des autels en pierre, de belles dames et des forgerons, des perroquets et des amants en bois ; des moulins à vent, des chaumières, des boutiques et des villages, tout, excepté la nature^ ».
C'est l'Anglais Arthur Young qui parle ainsi, mais il n'était pas seul à mépriser ces fantaisies. Nous ne serons jamais plus sévères contre les ridicules de la mode que ne l'ont été les contemporains. La nature, dans les jardins d'un Morel et d'un Girardin, n'est pas tout à fait la nôtre, mais du moins ils ont senti qu'elle ne s'accommodait pas des mesquineries et des artifices. Ils ont dessiné Ermenonville et le Moulin-Joli, mais ils n'approuvaient déjà pas sans réserves le Monceau de Carmon-
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telle. Surtout ils ont renié tout ce qui mettait le mensonge du désordre à la place du mensonge de la géométrie. Rousseau se plaint du mauvais goût des jardins anglais de France'. Avant lui le baron d'Holbach était fort mécontent de ceux d'Angleterre, « où Taffectation d'imiter la nature est pire que la monotonie symétrique de l'art' ». Après lui les voyageurs Hartig^ ou Wimpfen"^ protestent. « Ridicules jardins à l'anglaise », dit Baculard d'Arnaud 5. « Jardin trop ridiculement anglais », dit Mercier, et le Génie de son Rêve singulier les bouleverse d'un coup de pied ^. Chabanon écrit sur la Manie des jardins anglais une épître que commentent avec éloges le Mercure de France et le Journal encyclopédique'^ , Mêmes critiques dans le même Journal encyclopédique ^, dans les Affiches de Province^ ou dans la Correspondance litiéraire^^. Dulaure se félicite qu'on ait vu disparaître ces jardins « d'autant plus ridicules qu'on n'y était pas accoutumé " ». Sévérités impitoyables dans le Nouveau la Quintinye *' et les traités de Morel *^ ou de Duchesne '^ Le goiU des jardins anglais fait partie de 1' « Anglomanie universelle ». On s'en plaint hautement, dit Hirschfeld'^. Elle dégrade les jardins, conclut le Journal de Littérature *^.
Tout d'abord, elle rapetisse ridiculement les grandes scènes de la nature. « C'est quelque chose de si sociable, dit Walpole, que de pouvoir se serrer la main par-dessus la rivière, du sommet de deux montagnes '^î » « On a mis la nature en mascarade, dit Roucher. C'est un filet d'eau qu'on appelle rivière; et la Seine coule aux pieds de ce jardin. C'est un petit pont dont les parapets sont formés de bois de cerfs; et le beau pont
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de Neuilly n'est qu'à deux ou trois lieues. Ce sont quelques tombereaux de terre entassés en guise de montagne; et Ton arrive de Paris à ce colifichet par une montagne véritable dont l'intérieur présente de vastes excavations, assez semblables aux Catacombes de Rome. C'est enfin un maigre gazon parsemé de quelques arbustes; et, à cent toises de là, s'élève une des plus belles forêts du royaume '. » Le projet de poème sur les Jardins se proposera de prolester contre les jets d'eau et cascades mesquines^. Tout cela choque M*"® Roland^, le chevalier de Guibert "^^ le romancier Loaisel de Tréogale ^ et le voyageur Chantreau^. Fontanes^ et le Bouvier Desmortiers** renvoient les amateurs de colifichets aux « grandes productions de la nature » et aux « paysages rustiques ». Ils rougiront, s'ils savent les comprendre, des grotesques tableaux que Lemierre raille dans ses Fastes :
Des cabarets sans vin, des rivières sans eau,
Un pont sur une ornière, un mont fait à la pelle ^.
Tas de terre dénommés montagnes dont M"*® Necker se moque et que M. de Tressan croyait justement propres à accoucher d'une souris**^; rochers prétentieux, « d'un travail impuissant, avortons imparfaits » " ; rivières avares et stagnantes qui ressemblent à une rivière, disait Coqueley de Chaussepierre, comme deux gouttes d'eau *^ ; jets d'eau semblables à celui que Julie supprime au château de Wolmar et qui meurent « à deux pieds du parterre » '^.
Sur ces montagnes d'étagère et près de ces rivières sans eau, trop de « fabriques », trop d'entassements disparates :
1 . 560, t. I, p. i83. — 2. 22 biSf Idées pour les jardins. — 3. 869, t. IH, pp. 205 et 163, t. I, p. 442» — 4» 367, pp. 200, 248. — 5. 715, p. 288. — 6. 434, t. II, p. ii5. — 7. 536, t. I, pp. 426, 427, 429-431. — 8. 379, p. 4i- 9. 544, t. III, p. 89. — 10. Mme Necker, 863, t. ï, pp. 3o, 58, i46. -— II. Delille, 436, p. 47- — 12. Valenciennes, 799, p. 35o. — i3. Delille, 436, p. 5i.
LES JAttDlSfl.
Baanissez des jardins tout cet amas conTus D'édifices divers, prodigués par la mode, Obélisque, rotonde, et kiosque ot pagode'.
M"" Roland s'en moque' comme Roucher à propos d nonville '. Tliiéry loue le jardin de M"* de Boufflers o de Trianon de n'avoir pas donné dans celle mode '. Duc ou More) ^ ou Hirsctifeid ^ ne s'accommodenl pas des 1 grecs qui lournent te dos à une église politique el re^ une pjt^ode cliinoise, des ingénieux voisinagesqui rassc mosquée, église chrélienne, temple grec, lemple c obélisque et ruine golliique.
Ces fabriques n'apporlcnt même pas au cœur les en qu'elles se proposent prétenlieusemenl d'éveiller. Pai cœur, répètent tous les théoriciens des jardins, mais parlez qu'un langage sincère. Que votre jardin ne soit ni mon, ni un poème didactique. La campagne est faite poi donner le goM des joies rustiques el de la vie simple
N'allez pas ériger une ferme en palais*.
Evitez, demande Brizard, en visitant Chantilly, de cacl dorures sous le chaume '■'. Le Selîcourde Lezaj-Marne
Au lieu d'édifier un hameau fantastique Où le faste est voilé par le chaume rustique,
préfère « rétablir la chaumière croulante ii de ses ferm Fuyons les beaux mensonges, répète le Journal encyci que. Ne mettons pas » des raffinements de vofuplé di cabanes, des palais sous la forme d'un hamciUi... des res mises dans les champs puur les rencontrer », toi que les parures et l'esprit soal au.\ pastorales de Foulei
I. Delille, 436, p. 68. — a. 9«9, t. Il), p. zG5. — 3. 32 bis, chnn 4.247, 1. 1, p. ïo;i. tu, p. 438. —5,440, p. 5<|. — 6. 481, pp. 258 354 et suiv., 3e3. — 7. 458, I. lit, p. fi3. ~ 8. Delille, 436, p. <i^. pp. 379-380. - 10 47!, p. 139.
Point de ruines élevées pour les regarder \ point de « grotesque amas de modernes ruines ». « Loin ces monuments dont la ruine feinte
Imite mal du temps Tinimitable empreinte '. »
Ne convertissons pas nos jardins « en monuments de mélancolie, en promenades sépulcrales, en surprises hideuses ))^. Dédaignons les « urnes sans douleur que plaça le caprice » 5, ou même les « ermitages mélancoliques » ^ et V « affectation du sombre » ^, car nous nous exposerions aux contrastes fâcheux que de Laborde raillera plus tard : « Une promenade rappelait tous les devoirs et tous les sentiments ; chaque rocher disait quelque chose de tendre ; chaque arbre portait une devise sentimentale conçue dans Tinnocence des premiers âges ou dictée par celle du propriétaire... Des gens distraits, des femmes légères riaient dans la vallée des tombeaux ; on se disputait sur le banc de Tamitié, on jouait gros jeu sous le chaume d'une cabane rustique ^. »
Toutes ces protestations marquent qu'on eut un assez juste discernement de ce qu'il ne fallait pas demander aux jardins. Il y eut chez ceux qui les aimèrent pas mal de mélancolies et de tristesses déclamatoires. Ils voulurent trop naïvement imposer à la nature ce qu'ils mirent dans leurs lettres, dans leurs romans et leurs poèmes d'affectations sentimentales. Ces passionnés sont trop habiles à calculer les prétextes de leurs passions. Ils unirent trop aisément dans leurs cœurs le vertueux laboureur, Tinnocente bergère, le torrent écumant et la ruine sépulcrale. Comme si Ton eût voulu réparer les années d'indifférence, il fallut que, des ruines de Palmyre aux montagnes des Alpes et des châteaux gothiques aux chaumières laborieuses, on fît revivre près de soi toutes les formes émouvantes
I. 51, 1776, février, p. 5 10. — 2. Delille, 436, p. 76. — 3. Journal de politique, 44 bis, t. IV, p. i58. — 4- Delille, 436, p. 67. — 5. Walpole, 491, p. 78. — 6. Mme Roland, 869, t. III, p. 205. — 8. 460, p. 5o.
de la nature. A Ermenonville, à Monceau, à Bag^a telle ou ailleurs, on voulut éprouver tant de choses qu'on redoute un peu que les propriétaires et visiteurs n'aient rien éprouvé. Pourtant, si l'effort dépasse le but, il fut assurément convaincu.
Du jardin architectural nous aboutissons au jardin état d'âme. Cela marque Tétape décisive. Après Rousseau, la nature devient décidément ce qu'elle est pour nos âmes modernes, la vie confuse et profonde où s'épuise et s'épanche tout l'inexprimable de nous-mêmes. Le xviii** siècle y mit seulement moins d'art, moins de mesure, moins de sincérité, mais il s'y donna tout entier. L'art des jardins anglais l'atteste éloquemment. Les traitéîl de Duchesne, Morel, Watelet, avec une ardeur passionnée, crurent élever contre les ennuis, les tristesses, les passions basses et les vaines ambitions une barrière verdoyante de futaies et de prairies, bleuissante d'horizons, écumante de cascades. Sans doute, ils n'y ont pas pleinement réussi. Bien des choses pourtant nous sont restées de leurs chimères. Nos parcs et nos jardins leur doivent, nous le dirons, une part de leur pittoresque. Ils leur doivent aussi quelque peu l'âme gaie, mélancolique ou profonde que nous prétendons y mettre. Aussi ne sera-t-il pas injuste de faire revivre l'ensemble d'un des jardins où ils voulurent se refléter tout entiers. Ce ne sera pas le Moulin-Joli que nous retrouverons plus tard, ni Bagatelle trop mondain, ni Monceau dont une part subsiste et que nos impressions modernes déformeraient. Nous choisirons Ermenonville ; non Ermenonville tel qu'il est ; nous risquerions de n'y voir trop souvent que d'assez maigres fabriques sans leur cadre vivant de verdures et d^eaux courantes. Girardin nous le montrera tel qu'il l'a rêvé. Parce qu'il l'a sans conteste transfiguré, nous y retrouverons mieux, avec son âme, l'âme de ce xviii® siècle qui découvrit la nature romantique ' :
256 LE SENTIMENT t)E LA NATURE.
Tantôt c'est un bocage, où les rayons de lumière se jouent à travers les ombrages ; le cristal d'une fontaine y réfléchit les couleurs de la rose qui se plaît sur ses bords ; le murmure des eaux limpides, les accents amoureux des oiseaux, et les doux parfums des fleurs y charment à la fois tous les sens.
Tantôt c'est un autre bocage d'un caractère plus mystérieux ; une urne antique y contient les cendres de deux amants fidèles. Un simple lit de mousse, sous le creux d'un rocher, peut servir aux lectures, aux conversations, ou aux rêveries du sentiment.
Plus loin, un bois presque impénétrable oflFre le sanctuaire des amants heureux.
A l'extrémité de ce bois, le bruit d'un ruisseau, entendu de loin sous les ombrages, invite aux douceurs du repos.
C'est dans un vallon solitaire et sombre, que coule, parmi des rochers couverts de mousse, le ruisseau dont on entend le bruit. Bientôt le vallon se resserre entièrement de tous côtés, et laisse à peine un passage par un sentier tortueux et difficile. Quel spectacle s'ofiFre tout à coup ! A travers les cavités obscui*es de rochers éloignés, s'élancent de tous côtés des eaux brillantes et rapides ; les rocs, les racines, et les arbres entremêlés dans le courant des eaux précipitées, varient les obstacles, le bruit et les formes de leurs chutes, en cent manières difl'érentes. Des bois environnent la place de toutes parts ; leurs épais feuillages se courbent et s'entrelacent sur les eaux écumantes; des groupes d'arbres, disposés de la manière la plus heureuse, donnent un effet surprenant de clair obscur et de perspective à cette scène enchanteresse ; le bord des eaux est orné de plantes odorantes et de buissons de fleurs; quelques rayons de lumière, réfléchis par le brillant des cascades, éclairent seuls ce réduit mystérieux, où règne ce jour doux qui sied si bien à la beauté...
Ici, dans un terrain profond et retiré, une eau calme et pure forme un petit lac ; la lune, avant de quitter l'horizon, se plaît longtemps à s'y mirer. Les bords en sont environnés de peupliers ; à l'abri de leurs ombrages tranquilles, on aperçoit dans l'éloignement, un petit monument philosophique. Il est consacré à la mémoire d'un homme dont le génie éclaira le monde ; il y fut persécuté, parce qu'il voulut, par son indépendance, se mettre au-dessus de la vaine grandeur. Un caractère de silence et de tranquillité règne dans cette douce retraite; et celte espèce d'Elysée semble fait pour le bonheur paisible et les vraies jouissances de Tâme.
Tantôt un bois de chênes antiques, sous lesquels on entrevoit un temple dans la plus profonde obscurité du bois, ofFre à la méditation un asile silencieux. C'est là que le poète n'est point distrait de son enthousiasme divin ; c'est là qu'il trouve ces idées sublimes qu'il doit exprimer dans ses vers.
Ici s'offre un vallon étroit et solitaire ; un petit ruisseau y coule tranquillement sur un lit de mousse ; les pentes des montag'nes sont couvertes de foug'ères, et des bois enferment de tpus côtés cette solitude ; c'est là que se trouve un petit ermitage; un philosophe en fit sa retraite paisible.
Sur le bord d'un vaste lac s'élèvent des rochers arides ; leurs cimes sont couvertes de pins, de sapins et de genévriers tortueux. Le terrain inculte offre partout l'image d'un désert ; ce lieu est séparé du reste de la nature par une longue chaîne de rochers et de montagnes.
A travers un bois de cèdres, une pente aisée conduit jusque sur le sommet d'une haute montagne, au pied de laquelle la rivière serpente dans de fertiles prairies; de là, l'œil plane sur un vaste horizon, couronné dans Téloignement par un amphithéâtre de montagnes. Déjà le soleil levant déploie avec majesté son disque radieux. Le rideau des vapeurs se dissipe à son aspect ; de longues ombres projettent les arbres, les maisons et les coteaux dorés, sur le tapis de verdure, encore brillant des perles de la rosée ; mille et mille accidents de lumière enrichissent ce tableau solennel, où le philosophe, après avoir en vain épuisé tous les systèmes, est forcé de reconnaître l'Être des êtres, et le dispensateur des choses...
En sortant de là, un vaste enclos de prairies s'étendant jusqu'à la rivière sert de pâturage à de nombreux troupeaux que n'effraient jamais ni les chiens du pâtre, ni la houlette du berger. Groupés en cent manières différentes, les uns pâturent paisiblement, les autres sont couchés tranquillement, et paraissent encore plus engraissés par la douceur de la paix et de la liberté, que par la saveur de l'herbe fraîche et fleurie.
Quelques massifs de saules, d'aunes ou de peupliers, nous présentent leur ombrage pour nous conduire jusqu'à un pont, ou à un bac ; c'est là que l'on traverse les deux bras de la rivière formés par une tle charmante. Un bois de myrtes et de lauriers, dans lequel on voit encore un ancien autel, le parfum des bois fleuris dont elle est plantée de toutes parts, et les ruines d'un petit temple antique, témoignent qu'elle fut jadis consacrée à l'Amour; mais à présent, ce
ini
n*est plus qu'un passage ; et la maison du passeur est appuyée contre la ruine presque méconnaissable du temple.
De Fautre côté de la rivière sont les enclos d'une métairie, dont on aperçoit les bâtiments sur un coteau voisin ; un sentier en parcourt les différents enclos entre des haies de groseillers, de framboisiers et de petits arbres fruitiers. . .
Un peu plus loin, dans d'autres enclos, le laboureur conduit sa charrue en chantant, et ses plus jeunes enfants folâtrent autour de lui, tandis que ceux qui sont plus en état de travailler, arrachent les mauvaises herbes dans le champ déjà semé : le travail épargne à la jeunesse le désordre des passions...
Assurément cette peinture n'est qu'une belle infidèle ; il y a assez loin de ce rêve agreste et romantique à la réalité plus modeste qu'édifia Girardin. Mais pour avoir tant prêté à la nature dans ses jardins, pour l'avoir embellie de tant d'illusions, animée d'une telle vie sentimentale, ne faut-il pas qu'un Girardin et tant d'autres l'aient beaucoup aimée?
CHAPITRE III
La Montagne
Il n'y avait pas seulement, près du château de Wolmar, l'Elysée de Julie et les prairies de la Vevaise. Les premières pentes s'y élèvent jusqu'aux cimes commençantes des montagnes du Valais. La nouveauté du roman ne fut pas seulement l'ardeur sentimentale qui y transfigure la nature, ce fut encore l'aspect même de cette nature. Bien qu'il eût songé aux vallées d'Arjcadie, Rousseau avait obscurément deviné que nulle part ses douloureuses amours ne trouveraient une complicité plus profonde dans le spectacle des choses. Toute nature nous conseille invinciblement l'oubli de la vie quotidienne et logique ; elle devient le prétexte des rêves vagabonds et des mystérieux émois. Mais au milieu des horizons familiers la vie pratique demeure trop commodément près de nous. D'autres spectacles éveillent plus sûrement en nous-mêmes les extases sentimentales; ce sont ceux qui imposent à nos sens des paysages puissants et inaccoutumés, ce sont à l'ordinaire la mer et la montagne. La montagne apporta donc sa part nécessaire dans le renouvellement du sentiment de la nature. Sans doute, pour les âmes d'élite, pour celles que le rêve visite aisément, il suffit, pour que l'émotion nous enivre, d'un arbre qui penche sur le bord d'un ruisseau ou d'un clair de lune qui « dort sans mouvement » sur les gazons. Mais seules la montagne ou la mer pouvaient donner à l'âme d'une génération les fortes impressions des choses, celles où s'imposent invinciblement l'oubli du monde et les rêveries profondes. Or, c'est
'-^■T^lp
Rousseau presque seul que nous retrouverons à Torigine du goût pour la montagne.
Sans doute une littérature est née avant lui et se continue après lui pour étudier dans les montagnes leurs plantes, leurs roches, leurs glaciers, leur atmosphère. Le progrès des sciences naturelles depuis BufFon multiplie les savantes dissertations. Les ouvrages de Sinner et de Scheuchzer, la Biblio^ thèque de l* histoire suisse àt G. de Haller, plus tard le Guide d'Ebel en donnèrent de copieuses bibliographies. A. de Haller, qui fut le premier à conduire les Muses dans ce pays de loups-garous, est un naturaliste et son poème des Alpes s'ingénie aux classiques métaphores pour nous parler de fleurs, d'animaux et de rochers. Roucher, pour sa description de la Suisse, emprunte non seulement à Rousseau et à Haller, mais encore à V Essai historique et physique des montagnes de la Suisse d'Altmann et au livre de Grouner sur V Histoire natu^ relie des glacières^. Ce furent les deux plus connus, et malgré Taustérité de leur style ils contribuèrent à attirer la curiosit'i vers la montagne. Le Journal étranger ^9iV exemple, en 1761, admire dans Grouner de « belles et majestueuses horreurs » ^ (*)• Haller fut pourtant le premier à parler de cimes neigeuses et de vallées sauvages avec Témotion de celui qui les aime pour les idylles amoureuses qui s*y nouent, moins pastoralement aussi pour les horizons éloquents qui dominent ses sommets: « Un (rouble agréable nous force à fermer les yeux, trop faibles pour parcourir un horizon sans bornes^. » Son poème
I. 560, l. I, p. 299. — 2. 52, 1761, juin, p. io5. — 3. 369, t. I, p. 44-
a. Cf. l'Index. La Correspondance littéraire affirme bien qu'on a trouvé a ce poète sec et obscur » (885, t. II, p. 12C), mais les Alpes furent pourtant louées très vivement en 1760 par la Bibliothèque impartiale (32, t. II, p. 4*5) et la Bibliothèque germanique (31 bis, oct., nov. et déc. 1760, p. 43i); en 1751, par le Mercure de France (55, févr., p. 29) et Fréron (29, t. V, p. 194); en 1752, par le Mercure (55, avril, p. 84) et Tabbé de La Porte (597, t. VII); en 1757, par le Conservateur littéraire (34, févr., p. 86); en 1760, parle Censeur hebdomadaire (33, t. IV, pp. 235, 282), etc.
eut d'Rssez nombreux lecteurs. Le cliifFre des ëdilion la preuve (•). Quelques réminiscences apparaissent dans certains ouvrages, ceux de Zurlauben ', Courni MarmonteP, ou \t Journal dp Verdun*.
Mayer fait allusion à sa description des plantes oi du Sainl-Golhard'. Les Tableaux pittoresques le • cin(| reprises". Hartiç conseille de relire les Alpes bords du lac de Genève'. Saînt-Liimbert en imile oi plusieurs vers"^ et Roucher célèbre les « monis chai Haller'^ ». Le souvenir dupoème suisse se retrouve avar seau dans la Bergère des Alpes At Marmontcl^ct da vallée, « dont l'aspecl inspire aux voyaercurs une douce colie M (■*). Mais ce sont là des preuves éparses. M prestige de Gessncr et ia curiosité pour les lettres Haller ne compta plus çuère après Jean-Jacr|ues po qui, du Jura au Saint-Gothard, promenèrent une an de sentir.
Nous avons dit comment Rousseau parlait de cette avec quelle violence d'émotion Saint-Preux la retroui son vojaçe autour du monde, quel rtlle jouent dans la deux amants le lac limpide ou mélancolique, les roch vaçcs de Meillerie, les forêts de sapins, les torrents tueux. Les rives idylliques de Clarens se complètent course de Saint-Preux, dans le Valais. Toute la Sulssi tannes, lacs, vallées champèlres, encadre le roman, et teurs de la Nouvelle liéloïse furent invités à la connaît
I. 374, t. Il, p. 64. — 2, 520, p. 38. — 3. 603. t. tX, p. 379. 1766, février. — 5. 383, 1. Il, p. rgO. — 0. 37*, I. I, pp. 82 ci 3. «2, p. 149— 7. 561, pp. 81, 181, i8ï. — 8. 560, t. I, p. 250. 1759, octobre.
a. C'est à Grouner que Buffon emprunte ses rcnseitcnemenli I montagnes de glace » {Hixlnire natuivllf. Supplément, I. V. Pat
b. Haller a son mausolée dans le jardin du comte d'.AII>on, h rency.
Il suffirait, pour placer Jean-Jacques, et lui seul, à la tête du mouvement qui porta les Français vers les Alpes helvétiques, de transcrire les dates des voyages que nous avons énumérés. C'est seulement à partir de 1761 qu'ils se multiplient. Mais, plus précisément, presque tous les touristes qui se pressent à Clarens, Vevey ou Motiers évoquent le souvenir du citoyen de Genève. Ils le suivent dans toutes ses étapes : Genève et la Lettre à d'Alembert dans le voyage de Crignon d'Auzouer ' ou dans celui de M™® Roland' ; maisonnettes aux contrevents verts de V Emile dont un anonyme verra les modèles sur la route de Genève à Nyon^; les Montagnons dans Tépître en vers la Raillière'^ ; les chalets de la Nouvelle Héloïse dans le manuscrit de Le Camus 5. Puis Motiers, ses persécutions, sa Reuss charmante, sa Côte aux fées que dessinent les Tableaux topographiques^ ^ que rappellent, louent, discutent, contestent les lettres de Roland^, le manuscrit de Le Camus®, les ouvrages d'Osterwald^, Mayer *°, de Laborde*^, Sinner*', Brissot'^, Robert*'*; Yverdun, où l'aubergiste accroche un parchemin doré : « Il occupa cette chambre... c'est un sanctuaire*^ » ; l'île de Saint-Pierre, ou « les inscriptions couvrent les murs de sa chambre'^ » et où retrouvent sa mémoire Bridel "^, de Laborde*®, L.-A. Reynier *'-*, Brissot ''', Sinner^'^ M-^^ Gauthier '^ et Martin ^^. A moins que l'on ne préfère, comme Robert, insérer dans un Voyage en Suisse y pour ne pas disperser son enthousiasme, treize pages ardentes et reconnaissantes ^'*.
Tous ces souvenirs se mêlent encore de polémiques politi-
I. 351, p. 123. — 2. 869, l. III, p. 293.-3. 417, p. i3. — 4. 360, p. 23. — 5. 4, p. 76. — 6. 374, t. I. — 7. 396, t. I, p. 169. — 8. 4, p. 60. — 9. bZ bis, 1764, décembre, p. 11. — 10. 383, t. II, p. 80. — 11. 373, t. I, p. 175. — 12. 405, t. I, pp. 23o-246. — i3. 92, t. II, p. 157. — 14. 395, l. I, pp. i5i-i55. — i5. 409, p. 62. — 16. 364, l. II, pp. 38i-382. — 17. 334 bis (1789), pp. 238-247. — 18. 373, t. I, pp. 175-182. — 19. 394, p. 53. — 20. 92, t. II, p. 154. — 21. 405', t. I, pp. 126-128. — 22. 364, t. II, pp. 381-382. — 23. 381, p. 46. — 24. 395, t. II, pp. 360-373.
ques et religieuses. L'île de Saint-Pierre ne fut connue que plus tard par les pages des Rêveries, Là où Rousseau laissa le plus de son âme, ce fut à Clarens et Vevey, et les cœurs avides d'émotions allèrent en corlège l'y chercher. Au bord de tous les torrents, à l'ombre de toutes les forêts du pays de Vaud, on poursuit pieusement les fantômes de Julie et de Saint-Preux : « Vous avez aussi rendu ma petite ville de Vevey illustre par votre Julie^ écrit Gornabé de Chàlons-sur- Saône, dès le mois de mai 1761 ; il y a des personnes ici qui se disposent à l'aller voir de même que les vallées '. » « Clarens est immortalisé », répète en février 1761 et en avril 1763 Daniel Roguin ^. Meillerie est « une espèce de lieu classique ^. » Toute la côte que dominent les dernières montagnes du Valais est visitée en « pèlerinage'* ». Le pays vit du souvenir de Rousseau : « La plupart des habitants de Clarens connaissent la Nouvelle Iléloïse et savent gré à Rousseau de l'illustration qu'il a répandue sur leur hameau. Le cultivateur, en y voyant venir quelque nouveau curieux, lui dit avec un sourire narquois : Monsieur a sans doute lu la Nouvelle Héloïse^. » Il semble même qu'il l'ait lue lui-même pour unir selon la légende les vertus pastorales à la culture des citadins. Voilà deux dames qui se promènent à Clarens. V\\ grand Valaisan s'approche, « gilet enrubanné, manches blanches, souliers noirs, chapeau léger, sur son épaule une faulx. On le prend pour un Céladon, ou tout au moins pour un des Yveteaux. On s'approche, on salue un peu, on interroge avec des grâces infinies. Monsieur, voudriez-vous bien me dire à quoi bon cette faulx ^ — Madame, c'est pour faucher. — Vous êtes donc un paysan? — Oui, Madame. — Jugez quels yeux de surprise! — C'est ici Clarens? — Vous y voilà. — Auriez-vous connu J.-J. Rousseau? — Non. — Connaîtriez-vous Héioïse? — Je l'ai lue^ »
I. Mss. de Neuchôtel, 12. — 2. 76., 12. — 3. 387, t. I, p. 206. — 4. 384, t. II, p. 234. — 5. 372, p. 104. — 6. 383, i. II, p.i35.
Tous ces pèlerins apportent à Vevey et à Clarens une âme avide de s'émouvoir. Ils y promènent des mélancolies extasiées. Le Genevois Bordier parle sans doute avec mauvaise humeur des opinions du « sieur Saint-Preux » '. Mais la mauvaise humeur n*a pas fait fortune et Ton suivit les bords du lac avec recueillement. Tels THermotime de M. de Murville, « amant de Julie d'Elange », qui n*a pas trouvé sa maîtresse à Clarens et s'en est consolé par Taspect du pays*. La duchesse de Lauzun croit bien difficile « de ne pas avoir quelque souvenir de Julie en se trouvant dans les lieux dont Rousseau a fait de si charmantes peintures » ^. Mercier cherche à Clarens « TElisée pastoral » de Rousseau **. D'autres sont plus explicites : Vernes fils, « voyageur sentimental, se fait conduire, r//é?7ors^ à la main, dans les lieui où il soupçonne que Julie et Saint-Preux « avaient respiré, pensé, aimé... » ^. Bourrit ne peut s'empêcher, à Meillerie, de citer le « sublime désespoir de l'amant de Julie ))^. Hartig* s'y rend malgré la campagne encore couverte de neige ^. Mayer appelle à Clarens tous ceux qui veulent sentir leur cœur et « ravoir » leurs jeunes souvenirs ^. Le « Parisien » du Journal helvétique rêve de parcourir l'Elysée pastoral de Clarens « en s'abandonnant à la lecture des Elisées poétiques de Virgile, de Fénelon et de M. Watelet » ^. Le Camus a trouvé sur sa route peu d'endroits qui lui auraient plu davantage, s'il y devait fixer sa vie '°. Guibcrt, trois jours à l'avance, s'enivre de ces souvenirs'^ (*).
Il y a bien encore dans l'âme de Le Camus ou de Guibert quelque froideur. D'autres s'abandonneront plus volontiers
I. 338, pp. 60-61, 71. — 2. 55, 1776, avril, 1. II, p. 80. — 3. 207, t. I, p. 289. —4. 859, t. IV, p. 35. — 5. 409, p. 72. — 6. 343, t. ï, p. 8. — 7. 452, pp. i47j i5ï» i52. — 8. 383, t. H, p. i33. — 9. 1775, janvier, pp. 69-70. — 10. A, p. i38. — II. 367, p. 204.
a. On grave deu.x vues de Meiilerie avec Julie et Saint-Preux. Reproduites dans J. Grand-Cajleret (365, t. I, p. 387).
aux etFusions sentimetilales. EfTusions trop calantes car l'id^'lie est à la mode. M"'" de N'" se plall k caus Karamzine de la Suisse, de Rousseau, des charmes d champêtre. Elle songe à y filer l'amour platonique. Il rien moins que l'arrivée d'un jeune baron S'" pour « en ridicule » ces projets arcadiens '. M"* N"' est prc et le Journal fiehétique s'adresse à des âmes moins fi H Oh! n'est-ce pas ici, voyageur, que vous serez tenté poser le roman de voire retraite champêtre et de vos o Oui, ici ou nulle pari. C'est ici que vous ouijiierez l'ambition cl de la fortune ^ » La jolie marquise d( suivi le conseil. Prude et sévère à la ville et à la cour, « devenue une tendre bergère dans la vallée de Grindel Sans parure, brunie par le soleil, elle court le pays a « amoureux écuyer » ^. Mais dèjA Mercier demande : seau et i\ la Suisse de moins pastorales tendresses : « L dans cette contrée sauvage, a plus de force el d'em parait à sa place sur les roches de Meillerie ; la se l'environne est digne de lui ; il devient libre et c^rand tueux el fort, comme l'aigle qui plane *, n Le pauvre de Sainl-Brisson en fit l'expérience en rencontrant bords du lac une très jolie marquise. « L'air ne fut p bon » pour lui, car il l'aima vertueusement et n'eul mélaucolique ressource de relire « journellement » la .^ Héloise^. Mayer cherche le bosquet « sous l'abri dut cueilli le premier baiser de l'amour, ce baiser brill rendit si éloquent et l'amant et l'historien ». Mais, pi que Seguier, il n'a voulu que n sentir son cceur » ^. aime encore el il est heureux; les lettres de Julie et di Preux, dont 11 est pénétre, lui rappellent mille sil
I. Karninzine, 372, pp. 279-280. — i. 420. — 3. U'ËKpinchnl. pp. 85-86. — 4- linns le tome [V du RnuBse.iu ('clilé chez Paris, :788, p. l\bi. — 5. Mss. de NeucbAlel, !3. — 0. 3* pp. i33-i35.
nies '. Souvenirs d'amour que la mort ou l'inconstance ouloureux pour M"* Gauthier. En apercevant les tristes ■s de Meilleric, un « sentiment mélancolique » s'empare a cœur : « Je me rappelai Julie, son amant, leurs s... SuiToquée par mes soupirs, des larmes me soulagë- ^ssise sur une tombe, appuyée contre un arbre, ce fut ;etle position, tenant à la main le portrait de l'homme e fut le plus cher, que j'attendis, dans la demeure des , que les ombres de la nuit, en couvrant la terre, fissent ailre les objets touchants dont mes yeux ne pouvaient ser ' . »
itii de ceux qui rêvent d'amour, il y a ceux qui demannoins précisément à leurs souvenirs i'ardeur émue de acques. Harti^, dont « l'imagination est vivement frapel que son admiration pour la Nouvelle fléloïse rend :nthousiaste encore «'; Coxe, qui relit à Clarcns « avec Itention profonde les parties les plus remarquables de ittres » et qui trouve dans leur lecture, dans le « colons Lt de Rousseau », des sensations « qu'il n'avait pas enprouvées « ■* ; M"" de Pailly, qui écrit à Mirabeau : « Je IX vous dire l'impression que la vue de ce lieu-là fit sur votre idée, celle de Rousseau, celle de Julie, la mienne, ela se mêla dans ma tête; je m'attendris, mes yeux s'y
lt ^ » L'attendrissement est parfois tumultueux.
nons-nous que Gœthe pleura en visitant Meillerie. là ne furent pas plus ridicules que nous rencontrons es ou sanglotants. C'est à l'Jle Saint-Pierre que Karamzine ivé, venant à lui « à pas lents, un jeune homme, le charabattu sur la figure et tenant un livre à la main. Il la, me regarda fixement et me dit : v Vous pensez à n L'n peu plus tard, la comtesse Cambry aperçoit à
1, i. Il, pp. 126-137. — 2. 3M. »■ "- PP- 43-45.— 3. 482,pp. i5i-i54. 49, 1. tt, p. 149. — 5. yireckciacii-MouKou, 167 bis, t. II, p. Z-}1\. —
Clarens un jeune homme de quinze ou seize ans qui passe ses vacances à dévorer la Nouvelle Héloïse. « Dans le moment des passions, sur les lieux mêmes de la scène principale, son ima^nalion s'étail tellement exaltée qu'il croyait à la vérité de tous les détails de ce livre autant qu'à sa propre existence '. »
Ainsi Rousseau est constamment présent dans les émotions sentimentales que Ton va demander à la Suisse. Lors même que son nom n'est pas là, son œuvre semble si bien inséparjible et du « sentiment » et des paysages helvétiques que nous la devinerons cnc-ore dans toutes les méditations et les extases. Rêveries paisibles parfois : Brissot invite les « amis de la solitude » à se réfugier en Suisse. « La hauteur imposante des montagnes, ces sapins mélancoliques qui couvrent les collines... tout entraîne Tâme à de douces méditations ^. » Bordier nous décrira longuement « une solitude délicieuse à Bex » ^. Robert, au sommet du Jura, laisse son esprit flotter « entre le rêve et la réalité » ^. Après souper, il s'arrête à respirer un instant devant la porte d'un chalet : « L'air était calme, le ciel pur, et le silence de la nature, au milieu des rochers, tenait mon esprit dans une espèce d'abandon 5. » Rêveries vagabondes aussi. Mercier écrit les pages que nous avons citées, médite, s'attendrit, exalte son âme à sa fenêtre, en face du lac, dans les « routes silencieuses » des forêts de sapins^ au bord des torrents, sur cette terrasse de La Rochette où il connaît « l'admiration complète, l'extase des vues immenses » ^. Rêveries sérieuses et profondes : Ramond s'attarde le soir pr^s de l'église de Vevey^. Enthousiasmes aussi qui, pour être sans doute sincères, mettent fâcheusement dans la splendeur des paysages l'emphase familière à ceux qui vinrent après Rousseau. Ramond, dit M™^ Necker, avait
I. 347, p. 97. — 2. 92, t. II, p. i4i. — 3. 338, pp. 92-94. — 4- 395, t. I» p. 147. — 5, 395, t. II, p. 21, — 6. 859;, t. \\\ pp. 19 el suiv. — 7. 349, t. II, p. 148.
paru à Coxe enthousiaste et exaj^éré ; « c'est cependant à ces défauts que le voyage de M. Coxe a dû une partie de ses succès à Paris, car nous sommes bien loin encore de cet amour de la nature qui fait reconnaître la perfection dans les justes proportions, dans le rapport des effets avec nos goûts, et non dans Tétonnement qu'elle nous cause'. » Mais d'autres, bien plus que Ramond, aiment à exagérer. Le « jeune voyageur », dans ses Réflexions sentimentales, demande au pays de Vaud d'occuper une place dans ses « ravissements »*; l'auteur de la Lettre au Journal helvétique voit marcher tour à tour à côté de lui « les ris, la tristesse, l'horreur, l'enchantement, l'extase, le ravissement » ^. La comtesse de Polignac célèbre dans la Suisse « le pays de l'amant, du poète et du peintre w"*^. Il y a mieux : les Alpes, « colonnes d'albâtre », et leurs glaces « antiques comme elles » nourrissent dans l'âme de Pezay les plus sublimes exaltations. Il marche sur « les fondements du globe ». Il contemple au lever du soleil, sur le lac de Genève, « la plus auguste des scènes représentée sur le plus auguste des théâtres ». Toute religion lui semble mesquine au prix de ces splendeurs : « Que les chœurs de nos cathédrales sont sourds près du bruit des torrents qui tombent et des vents qui murmurent dans les vallées! » Les glacières, Grindelwald, le Staubach, épuisent l'effort désespéré de son lyrisme : « Cessons de peindre et d'affaiblir ^ I » Trésors perdus, gémit de Laborde, que « ces grands tableaux de la nature », car le peuple qu'ils entourent ne connut jamais « le délire, l'enthousiasme de la poésie, de la peinture, ni les transports, les délices, les douces fureurs, les accents frénétiques et brûlants des sentiments passionnés^ ». Bridel pourtant, qui est Suisse, se hausse jusqu'aux « transports » et aux délices qu'offrent montagnes et vallées pour l'homme mélan-
I. 862, t. II, p. 189. — 2. 53 bis, 1777, sept., p. 84. — 3. 53 bis, 1775, janvier, p. 66. — 4- 392, p. 168. — 5. 382, pp. 342-343, 409» 18-21, 348. — 6. 374, t. I, pp. 11-12.
colique, les âmes fortes et les femmes ^ M"*® Roland connut comme lui ces ardeurs : « sentiment qui s'enflamme au grand spectacle de la nature », « ravissements d'imagination », « méditations d'objets sublimes, enthousiasme qui rend meilleur et plus heureux », « élévation de l'âme au-dessus des petites passions qui font le tourment de l'humanité », « recueillement de la mélancolie ». « Scènes divines », « lieux sacrés » où « la force de la raison et le feu du sentiment se rapprochent et s'allient par le simple effet de la pureté des éléments et du grand spectacle de la nature' ». Le duc de la Rochefoucauld, à Chamonix, tombe dans une admiration silencieuse et extatique^. Un jeune ecclésiastique, près de Barèges, s'abîme dans l'immobilité d'une contemplation silencieuse'^. Bérenger, dans les Alpes du Dauphiné, se livre <( à mille sentiments profonds mais tumultueux ^ » : « La nature entière est dans son coeur. » Les bords fleuris du lac de Servoz éveillent en lui « les idées calmes, les doux sentiments, les délicieuses émotions » dont il s'enivre pendant une « heure extatique », une heure de « bonheur absolu et sans relations », semblable aux « béatitudes des purs esprits » ou « à la félicité de l'Être des êtres ^ ». Sur le lac de Thun enfin, le marquis de Langle promène de frénétiques et délicieux délires : « Mon imagination me suffoquait, me brûlait, s'élançait partout, pénétrait tout, embrassait toute la création... Artiste, qui que tu sois, va voguer sur le lac de Thun. Le jour où je vis pour la première fois ce beau lac faillit être le dernier de mes jours : mon existence m'échappait ; je me mourais de sentir, de Jouir; je tombais dans Tanéantissement^. »
Si vives que soient les sensations de ces promenades, il est en Suisse des spectacles qui nous prennent avec une plus
I. 344 bis (1789), pp. 89, 189-140. — 2. 869, t. Ul, pp. 826, 819, 36i, 334. — 3. 332, p. 10. — 4. 357, 1. 1, p. i65. — 5. 177, t. II, p. 118. — 6. 178, t. VI, pp. 17, 120. — 7. 376, p. 10.
surprenante puissance. Sans parler encore des alliludes glacées, il y a dans les ascensions plus modestes, dès qu'elles étalent d'immenses horizons, une impression d'infini qui reste au retour comme un souvenir ineffaçable. Malgré les deux lignes de Haller que nous avons citées, Rousseau fut le premier à rendre cette joie des ascensions. Air pur et subtil, plus de facilité dans la respiration, plus de légèreté dans le corps, ainsi s'explique, nous dit-il, la joie soudaine et la sérénité de l'esprit. Il y a sans doute d'autres causes, mais les raisons importent peu. Il suffit qu'il ait clairement exprimé les effets. « Les méditations y prennent je ne sais quel caractère grand et sublime, proportionné aux objets qui nous frappent, je ne sais quelle volupté tranquille qui n'a rien d'acre et de sensuel... On y est grave sans mélancolie, paisible sans indolence, content d'être et de penser : tous les désirs trop vifs s'émoussent; ils perdent cette pointe aiguë qui les rend douloureux;., enfin ce spectacle a je ne sais quoi de magique, de surnaturel, qui ravit l'esprit et les sens; on oublie tout, on s'oublie soi-même, on ne sait plus où on est'. »
Ravissement de l'esprit et des sens, oubli de tout et de soi-même, voilà des sensations qui devaient charmer singulièrement les âmes avides, comme le marquis de Langle, de « sentir » et de « jouir ». Le souvenir de Rousseau s'imposa lorsque l'on connut celte sérénité vibrante qui naît du silence, des horizons élargis, des proportions transformées des choses et du rythme nouveau de la respiration (*). Karamzine s'élève dans les Alpes près de Lauterbrunnen : « Un grand calme et un contentement extraordinaire se répandirent dans tout mon être... jamais je n'avais prié avec autant de ferveur... J'ai fait ainsi sur moi-même l'expérience dont parle Rous-
I. 75, t. IV, pp. 5o-5i
a. Tout le passage de Rousseau est cité dans Formey (704, p. i4)*
seau concernant Talmosphère des hautes montagnes*. » C'est Rousseau que citent ou que rappellent Bérenger sur le glacier du Montanvert^ et le naturaliste Villars^ en évoquant rivresse des hauts sommets. C'est à lui que nous renvoie Bridel en sentant son âme se calmer, se répandre au dehors, se dilater'^. Robert lui emprunte ses idées et ses expressions : « Sur les Alpes et particulièrement sur les sommets isolés... on éprouve enfin une volupté tranquille, une manière d'exister délicieuse et inexprimable, qui font qu'être, c'est Jouir. L'âme, détachée des sens, y est dans une espèce d'ivresse... les affections terrestres disparaissent et s'évanouissent... C'est dans une telle situation que l'amant de Julie ose lui avouer qu'il a supporté jusqu'à son absence ^. » Deluc rédige tout un chapitre sur VEtat de Vâme sur les montagnes. Avec M"® S***, il gravit une montagne près de Neuchâtel : « Qu'estce que ceci? dit-elle ensuite avec surprise; c'est réellement de bonheur que je pleure... M. Rousseau a senti exactement comme moi... content d'être et de penser^. » De pareilles sensations soulèvent aisément, dit Ramond, « cette espèce d'enthousiasme qui engendre les grandes idées » ; et, comme il est bien des gens « devant qui l'enthousiasme trouve difficilement grâce », une longue citation de Rousseau le justifiera. Il s'est élevé plus haut que Jean-Jacques d'ailleurs, au milieu des rochers et des neiges, et plus fortement que lui il vit des heures d'extase profonde : « La fatigue la plus extrême s'évanouit en un instant; les forces renaissent; le courage et la paix succèdent à l'inquiétude; en un mot, le corps et l'esprit éprouvent une transformation qui étend et multiplie toutes leurs facultés. » Comme Jean-Jacques, il laisse au pied des montagnes « ses soins, ses inquiétudes, en un mot la partie débile de son être et la portion ulcérée de son cœur^ ».
I. 372, p. 89. — 2. 178, t. VI, p. 143. — 3. 8, fo8 19 verso et 20 reclo. — 4. 345, sans pagination. — 5. 395, t. I, pp. 146-147. — 6. 354, pp. igi-igS. — 7. 349, t. II, pp. i36-i39.
Quand il lui faut redescendre dans les plaines pesantes, toujours il éprouve « une sorte de tristesse » et le regret des joies sourdes et légères qu'il retrouve au haut des Alpes'.
D'autres, qui ne citent pas Rousseau, les ont célébrées comme lui. Avant de faire cette ascension avec M"« S***, Deluc, dans d'austères Recherches sur les modifications de l'atmosphère, analyse déjà ses impressions au sommet des montagnes, « ces beaux lieux, ce ciel serein, cet air pur », où les mouvements du corps s'exécutent avec plus de facilité, où l'on éprouve « un sentiment d'aise et de contentement inexprimable^ ». L'âme de Bourrit est « émue, oppressée de sentiments sublimes et élevés, semble dégagée de son enveloppe terrestre : plus d'intermédiaire entre elle et l'Être infini^ ». Nous aurions, pour s'unir à lui, de Piis, « dont le style atteint au sublime au haut d'une montagne** »; Bertrand, le solitaire du Mont-Jura, qui n'y connaît plus qu'une seule science, « admirer et se taire ^ », ou l'anonyme du Mercure de France^ dont « l'être est comme transformé » et dont « la pensée affranchie prend un essor vaste et sublime^ ».
Cette sensation d'altitude commence bien avant les neiges éternelles, et Jean-Jacques aurait pu la décrire même s'il n'avait jamais connu d'autres ascensions que celle du Chasseron. Il traverse pourtant la haute montagne et, pour venir d'Italie en Valais, il franchit le Simplon, côtoie les neiges et les glaces. Il connut ainsi ce que bien d'autres devaient nous décrire de 1760 à 1785, les mornes solitudes sans verdures, la nature désolée et violente. Pourtant, ni les glaciers ni les neiges éternelles n'ont trouvé de place dans son œuvre. C'est qu'ils n'en ont guère eu dans son cœur. Même aux heures où il oubliait son rêve d'idylle, ses prés fleuris et ses chaumières amoureuses, Jean-Jacques n'a jamais pu goûter les solitudes
I. 349, t.I, p. Mo. — 2. 355, pp. 78, 112. — 3. 344, p. 3o8. — 4. 5556/*, p. 3i. — 5. 35, t. XIV, p. 50.— 6. 66, 1773, avril, i*t vol., p. 56.
trop farouches. Neiçes, glaces, torrent limoneux de Meillerie sans doute, mais il y faut les grâces d'un séjour riant et champêtre : « Je ne connais, dit-il, aucun séjour triste et vilain avec de la verdure ; mais s'il n'y a que des sables et des rochers tout nus, n'en parlons pas*. »
Aussi laissa-t-il à d'autres le soin d'aimer et de décrire les rochers tout nus des hautes Alpes. Près de Clarens, dans le Valais, se dressent des pentes revèchcs et des glaciers couronnent les montagnes. On ne s'en douterait guère à lire la Nouvelle IléloTse. On y voit à peine blanchir la dent de Jaman à l'automne et les neiges des Alpes de Savoie n'y apparaissent que pour se teindre de rose au soleil couchant. Imnienses roches qui pendent en ruines, hautes et bruyantes cascades, torrent éternel et ses abîmes, obscurité d'un bois touffu, le mélange étonnant de la nature sauvage et de la nature cultivée, voilà tout ce que Saint-Preux vit dans le Valais et il n'est pas besoin pour cela de dépasser les hautes vallées. Il ne semble même pas hasarder le pied sur un glacier. Invinciblement Rousseau-Saint-Preux n'aima dans la nature que celle qui reste encore à la mesure de l'homme. Il ne l'évoqua que pour s'y rêver des asiles, asiles à deux tant qu'il garda ses espoirs d'idylles, asiles solitaires quand il craignit les hommes et s'isola dans les angoisses.
Il y eut d'ailleurs autour de lui quelque hésitation à goûter les « sublimes horreurs ». Voltaire, en arrivant dans sa terre, près du lac de Genève, rédige une belle épître pour chanter les coteaux dont l'insensible pente
Vous conduit par degrés à ces monts sourcilleux Qui pressent les enfers et qui fendent les cieux.
Mais «ce théâtre et de neige et de gloire^ », cet « horizon hyperboréen ^ » ne lui disent vraiment rien qui vaille. De loin
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c'est encore « la belle et épouvantable chaîne des Alpes ' » ; mais de près il n'y reste que Tépouvante : « Le cardinal Bentivoglio... dit à la vérité beaucoup de mal du pays des Suisses... mais c'est qu'il passa du côté du mont Saint-Bernard, et que cet endroit est le plus horrible qu'il y ait dans le monde ^. » Boufflers n'a regardé que d'en bas le sourcil des monts, et il y trouve seulement cette commodité qu'un « enrhumé peut cracher à son choix dans l'Océan ou dans la Méditerranée^ ». Le Journal helvétique constate en janvier 1775 que le Parisien sort avec plaisir « des rochers nus, monts couverts de neige et abîmes de glace » de l'Oberland '^ (*).
Pourtant l'œuvre de Rousseau se complète et les visiteurs apprennent vite qu'au delà des pentes vertes de Vevey il y a des beautés plus puissantes. Après le Genevois Jean-Jacques, ce furent les Genevois Deluc, Bourrit et Saussure qui guidèrent les enthousiasmes dans l'inconnu des déserts alpestres. Avant eux, dès 1741? l'anglais Windham avait visité en curieux les glaciers du Faucigny. Sa relation, publiée dans le Journal helvétique en 1743^, fut connue en France. Le marquis de Maugiron la cite en 1760 à la Société royale de Lyon^ ; un anonyme la traduit et la copie vers 1768 7. Le duc de La Rochefoucauld s'en souvient en 1762^. Des physiciens et des géologues, Altmann ou Grouner, avaient longuement disserté sur les glaciers. Mais ils parlaient en hommes habitués aux dissertations scientifiques, non aux éloquences du sentiment. On les lut évidemment : leurs livres furent réédités ou traduits. Saint-Lamberl, dès la première édition des Saisons, fait allusion dans une note aux glacières des Alpes ^. Dans la troisième édition, en 1 771, il s'efforce d'évoquer poétiquement
1. 168, t. X!V, p. 3oi. — 2. 168, t. XIII, p. i36.— 3. 340 (1879), p. 3i8. — 4. p. 71. — 5. Mai. — 6. 5, f» 161 verso. — 7. 17. — 8. 378, p. 458. —
a. Mercier lui-même se félicite de ne pas découvrir de sa fenêtre <ic d'horreurs sublimes » (859, t. II, p. aiC).
leurs splendeurs et celles des « lavanges ' ». D'autres, en même temps qu'eux, mirent toute Tardeurde leur style à évoquer la nudité farouche des hauts sommets. Bordier décrit, en 1772, non seulement Pissevache, le Trient ou la vallée de Chamonix, mais encore le mont Blanc et le Montanvert, prétextes aux rêveries solitaires, élans métaphysiques et extases attendries^. Le Mercure de France insère en 1778 une Des^ cription des hautes Alpes de la Suisse au commencement de Juin qui mêle les souvenirs de Haller aux souvenirs de Deluc et de Rousseau pour évoquer, « au-dessus des sophas de Flore », « le trône redoutable de l'hiver^ ». Une nouvelle édition d'Âltmann en 1778 célèbre brièvement ces « horribles beautés », « ces lieux solitaires » qui prêtent mieux que tout autre aux réflexions du philosophe'^.
Plus tard Roland, Mayer, les traductions de Sulzer ou de Moore, sans s'aventurer trop loin au milieu des neiges, ^antent les passages des cols, la route émouvante du Saint- Gothard : « Je ne conçois pas, dit Roland, que, de tant de voyageurs en Italie aucun n'ait décrit cette route, ni comment les paysagistes en grand, et les poètes, amateurs du merveilleux, ne viennent pas visiter ces cantons 5. » L'année d'après il pouvait lire les pages où Sulzer évoque le chemin de Lugano à Altorf, « d'une beauté romanesque », le panorama des Alpes, le Pont-du-Diable : « Les idées de grandeur, de puissance, de force irrésistible qu'on attache souvent aux entreprises des hommes, disparaissent ici comme des bulles d'eau ^. » Moore, avec plus de flegme et d'humour britanniques, visite aussi les glacières^. Mayer monte au Saint-Gothard, à la Furca; au Grimsel, en octobre, au milieu des neiges envahissantes, il évoque brièvement les horizons « d'un sublime qui ne peut se rendre^ ».
ï. 661, chanU III et IV. — 2. 338. —3. 55, 1778, avril, p. 5i. — /|. 331, t. I, pp. 10, i3.— 5. 396, t. I, p. 198. — 6. 406, pp. 817, 84o. — 7. 387, p. i58. — 8. 383, t. I, pp. 299, 3o5, 807.
Mais ni Bordier, ni Roland, ni Sulzer, ni Moore, ni Mayer même, ne conduisaient longuement le lecteur sur des cimes inexplorées, au milieu du silence des neiges éternelles. Deluc, Bourrit et Saussure, avant Ramond, furent des guides plus écoutés et plus hardis. Leurs ouvrages qui s'échelonnèrent d'année en année révélèrent, avec leurs audaces d'alpinisles et leurs observations de savants, Tincomparable poésie des déserts glacés. Ce sont assurément des œuvres austères : (( Les ornements y seraient déplacés », dit le Journal dejs Sa^ vants du Voyage dans les Alpes de Saussure \ Pourtant ni Saussure, ni surtout Deluc ou Bourrit, n'ont oublié les sensations profondes des hauts sommets : « On croit lire un voyage sentimental », dit dédaigneusement le voyageur géographe Robert des Lettres sur quelques parties de la Suisse de Deluc ^. Il y a sinon du roman, tout au moins du sentiment*, dans l'œuvre de Deluc : solitudes où l'on apprend dans quel « doux calme » est l'âme de l'homme lorsqu'il reste entre les mains de la nature, loin des spéculations des philosophes et du labyrinthe de la société ; panorama du Plan-de-Léchaud, sensations éprouvées sur le glacier de Buet^, etc.. Bourrit se piquera justement d'avoir payé des plus courageux efforts la précision scientificiue de ses descriptions et de ses gravures (*); mais bien souvent il s'efforcera d'exprimer lui aussi ce qui remua son âme. Saussure garda toujours sa simplicité de savant, mais le renom même de l'homme et de ses ascensions, la forte sobriété de l'œuvre firent plus encore pour la haute montagne que les phrases exaltées de Deluc et Bourrit. Tous trois furent lus et admirés en France. U Année littéraire, en 1774, signale la « Description des glacières de Savoie. ..y les
I. 49, 1780, p. 398. — 2. 395, t. II, p. 32. — 3. 353, t. II, pp. 3i3, 319- 320, 321-322, lettre xiii; 354, pp. 4-5, 5i-52, 88, lettre ix, p. i52.
a. Cf. 341, Préface, p. iv, où il reproche à presque toutes les estampes suisses d*être fausses. Trois ou (juatre seulement de Grouner, dit-il^ sont véritables.
tableaux d'une nature pour ainsi dire nouvelle et incoi aux habitants des plaines ' ». Le Pot-Poarri de Lu comme le Journal des Savants^, parlent de Saussure enthousiasme, et la Correspondance littéraire, en 1782 comme Voyages en Suisse, Coxe, Ramond, Deiuc, Sai et Bourrîf(»).
Pourtant une œuvre française compléta mieux encore vre de Rousseau. Ce furent les notes mises par Ramon< traduction des voyages de Coxe,
Ramond avait publié en 1780, dans le Journal de I deux /litres sur le Valais^. Le voyageur anglais Cuxc, l'ouvrage avait eu un assez a^rand retentissement, l'avait a comme traducteur^. La traduction, que les notns accrois de près d'un tiers, parut en 1781. Le succès en fut vi fut rééditée trois fois pour le moins jusqu'en 1790. Ml"" thier choisit pour s'asseoir snr la terrasse de i'cçlise de l'heure oCi Ramond vint y rêver '. Bérenger se souvient sur le placier du Montanverf*. Tous les journaux parler ['(Tuvre avec éloiçe. Le Journal de Paris est exirém favorable'', comme La Huritc dans sa Correspondance '° Journal des Savants", hes Affiches de prooince", \eJc de littérature''^, V Esprit des Journaux'*, ou V Année raire'^ réservent des éloçes particuliers pour les nol traducteur; le Journal encyclopédique.'^ exalte sa plui feu et ta Correspondance littéraire, peu induli^enle au.x s tes dissertations de Coxe, ne craint pas d'assurer que I duction « est fort supérieure à roriçinaf ».
1. 29, 1774, I. Ut, p. ï/jS. -2.856, .782,1. III, p. 7. — 3. « p. 3sj8. —4. 885, I. XIII, p. 60. — 5. 393. — 6. 862, t. II, p. 7. 364, t. II. pp, 43, 44- -8. 178,1. VI, p. i4o. —9.44, i?»., vier.— [O. 847,1. X(, p. 439. — 11.49, i78[,p. 472. — 12- 27, 178. - [3. 42, 1781 , l. Il, pp. 129, 209; t. V, p. :iCr.. — 14. 36, 1781 p. 3i ; .782. t- H. P- 33- — i5- 29. [782, p. [O9. ~ iC. 51, 1781, 1 lel, p. 60, — i-j. 885, I. XII, p. 468.
<7. Buiïon empruDtc â Boiirrit nombre ilc reDscij^cmcnLs {Histoire retle, Supplémenl, tome V, Paris, 1778, p. 58o).
mue
L'original était l'œuvre d'un voyageur qui goûtait, avec un peu de froideur, les beautés de la Suisse, mais fort préoccupé de recueillir les souvenirs de son histoire et les enseignements politiques de ses constitutions. Les deux tiers du deuxième volume sont encombrés de ces doctes considérations. Ramond, s'il croit nécessaire de hasarder quelques idées sur l'histoire primitive du Valais, s'il décrit l'état moral de Zurich et ses anciennes liaisons avec Strasbourg, ou l'assemblée des citoyens de Glarus, ne s'attarde guère aux sécheresses de l'histoire et de la politique. Il cède plutôt au plaisir d'exposer ses observations de savant. La Suisse était depuis longtemps le pays privilégié du naturaliste. Après Rousseau la plupart des voyageurs s'en souviennent encore et Ramond discute et complète ceux qui ont disserté des glacières, lavanges, cailloux, plantes et bêtes de la Suisse. Il est chimiste pour nous parler des salines de Bex et de la fabrication du salpêtre dans l'Appenzell, météorologue pour observer les vents du lac deWalestadt, zoologue pour nous parler du grand aigle ou du chamois, géologue surtout pour nous dire longuement ce qu'il pense de l'origine et de l'histoire des montagnes, de la température des sommets élevés, de la naissance des glaciers, de leur accroissement et de leur marche progressive, de la transformation des neiges en glaces solides, de la fonte des glaces et des lavanges.
Malgré l'attrait de pareilles questions, Ramond reste cependant un rêveur et un poète : « J'abandonne sans peine, nous dit-il, les descriptions particulières et les froids détails aux ouvrages faits pour tout décrire et tout expliquer ; mais que n'ai-je rapporté de ce monde nouveau le pouvoir de le peindre à l'imagination, comme il s'est peint devant mes yeux; de retracer les sentiments qu'il m'a donnés, les idées qu'il m'a créées*. » Du moins il l'a tenté avec une sincérité profonde. II
visite et décrit la Suisse pastorale que Rousseau déjà fit connaître : vallée d'Engelberg, « retraite que la nature semble avoir laissée par hasard au milieu des rochers qu'elle a accumulés dans cette région * » ; vallée de la Lindmatt, pastorale et champêtre, qui « semble n'avoir point d'issue, être séparée du reste du monde et défendue contre sa curiosité avide par les énormes boulevards qui l'entourent*. » Comme Jean-Jacques il évoque cette nature alpestre où chaque tournant de rocher dévoile de nouveaux contrastes, le canton de Glarus, ses cabanes, ses riches prairies, ses vergers magnifiques, ses ruisseaux transparents comme l'air et purs comme les neiges, entourés d'un cadre grandiose : « une chaîne de montagnes sourcilleuses, à la fois le boulevard, le trésor et l'ornement du pays, borne de tous côtés la vue ; des glaciers inaccessibles couronnent leurs sommets menaçants et contrastent avec les roches qui les supportent et les pâturages qu'ils semblent protéger^ ; » le Valais envahi par les flots du Rhône, « des villages et des forêts à demi submergés, qui commençaient à sortir du sein des eaux » ; au-dessus, « de riches bourgs, témoins indifférents des ravages dont ils n'éprouvaient pas la fureur, dtîs moissons sur des plates-formes inaccessibles aux eaux, des vignes chargées de raisins ». Plus haut encore, « les glaces éternelles qui couvrent tous les sommets... Un seul de mes regards embrassait à la fois et les climats et les saisons'* ».
Pourtant l'originalité et Tinfluence deRamond sont ailleurs, dans l'expression, parfois déclamatoire, mais souvent vivante, de la montagne où subsistent seules sur les pentes revêches cpielques cabanes perdues, plus haut quelques pâtures, plus haut la roche nue et les neiges glacées. Pour la bien connaître il parcourut la Suisse admirablement : « J'ai voyagé dans les montagnes, ou pour mieux dire, j'ai erré sans tenir de roule déterminée, à pied, avec un seul compagnon, né dans la
I. 349, t. I, p. 229. — 2. 349, t. I, p. 77. — 3. 349, 1. 1, pp. 79-80. — 4. 349, t. II, pp. 44-45.
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région que nous parcourions... nous cherchions l'hospilalîté dans les cabanes les plus retirées cl nous avons vécu en éçaux avec les bergers que nous visitions '. » Il ignore les voitures commodes, les « charabas » qui traîneront bientiM grandes dames et. petils-maiires à Laulerbrunnen ou Grindeiwald. En juillet 1777, depuis trois mois au plus par conséqueni, il a déjà fait à pied 280 lieues'. Il va où sa fantaisie le mène. Comme guides, des gens du pays, des paysans rencontrés, bien souvent les hasards de la marche ou les inspirations du moment. Il sait s'aventurer dans les neiges hasardeuses^, ])assCr une journée dans un haut pâturage des Alpes, assis sur une de CCS roches qui dominent l'abhne des vallées, à calé des femmes qui fdent, en chantant leurs vieilles romances"^. Ainsi, de l'aurore au crépuscule, séparé bien mieux que Rousseau des médiocrités et des contraintes sociales, il a pu goûter tout ce que la grande montagne donne de profondes voluptés.
Comme il sied à un homme duxviii' siècle el, somme toute, à quelqu'un qui ne s'inquiète pas d'èlrebanal lorsque l'impression est sincère, il a eu le sentiment philosophique de la puissance de la montagne : « L'imagination s'empare de ce que lïi raison abandonne, et dans cette longue succession de périodes, elle croit entrevoir une image de l'éternité qu'elle accueille avec une terreur religieuse. Que devient tout ce qui nous occupe, nous enchante, nous étonne ici-bas, si on le rapporte à de tels poiuls de comparaison *? » Eternité si l'on compare à nos vains mouvements les masses farouches de ces chaînes, néant si l'on suit le temps qui les ronge, les pics ((ui s'écroulent, le» ravins quise comblent : « L'imaginalion s'épouvante quand elle se voit forcée de mettre un terme à l'éternité qu'elle était tentée de leur accorder^, n Forces inertes des roches, forces sourdes des neiges el des vents, c'est la nature inanimée qui
I. 3«,t. I, p. VII, — 2.349, l. I, p. 75. — 3. 349, 1. I,p. ï35. — 1 I. ri, pp. ^^.^». — .'-,. 349, t. II, pp. i38, i3j). — 6. 349, t. II, p. A^.
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rèçne sans obstacles, et les traces se perdent de tout ce qui vit. Ramond le premier a dominé par la pensée les vallées vertes et les grâces pastorales de la Suisse pour les voir réduites à d'étroits couloirs, entre les déserts de glaciers et de roches qui les enserrent : « Deux mers de glace principales et voisines. Tune au nord-est, l'autre au sud-ouest, fixeraient d'abord les regards. Dans la première, on apercevrait, comme des îles à moitié submergées, les monts qui s'enchaînent depuis le Saint-^othard eile Grimse^ \us(\\i'siU Schreckfiof*n'^ de l'autre côté, on distinguerait, sous une livrée uniforme, le rang formidable de ceux qui s'élèvent depuis le Saint-Bernard et le Mont-Velan jusqu'au Mont Blanc. De ces deux mers, on verrait partir une multitude de rameaux qui se cherchent, se confondent, s'entrelacent en tous sens, lient les grandes masses à des masses plus petites, envahissent tout ce qui avoisine ce foyer de frimats... Quelques taches noirâtres indiqueraient la place des cultures et des pâturages les plus vastes; mais on chercherait en vain les interstices imperceptibles dans lesquels les hommes se sont frayés des paSvSages, et le Valais, le plus grand intervalle que les glaces laissent entre elles, ne serait qu'un étroit ruban argenté par le Rhône ^ »
A travers ces beautés formidables et neuves, Ramond porte une âme « romantique )> ou, comme il traduit encore, « romanesque », sensible non seulement aux formes et aux couleurs mais encore aux pénétrantes impressions des choses. Il a contemplé l'inondation du Valais que nous avons citée. Il s'est arrêté,-sur le chemin de la Furca, au village perdu de Lax, penché sur le bord d'un abîme. Sur l'autre bord du précipice, un hameau accroche ses maisons. Les deux églises se font face, et du cimetière de l'une il entend les chants qui semblent se réjmndre : « Que ceux qui connaissent la triste et grave harmonie des cantiques allemands, les imaginent
t. \\y pp
is dans ce lieu, accompagnés par le murmure éloigné du it Gl le frémissement des sapins'. » Bien plus, au-des- ?s derniers villages, dans les cols encombrés de neiges, le désert des glaciers, au soleil levant qui les fait roses, lir de lune qui les argenté, il a goùlé sous toutes ses s la beauté mélancolique et sévère de la montagne gla- 1 sait écouter toutes les tonalités de ce silence vaste e le ciel, froid .et pur comme les glaces et qui absorbe sa muette harmonie le bruit des vents ou des avalan-
H Le vent qui traverse les cieux ne rencontre point ici jillage dont l'agilalîon bruyante trahisse son passage ; nent, lorsqu'il est impétueux, il gémit d'une manière re contre les pointes de rochers qui le divisent'. » a Si n en loin une lavange tombe dans ces précipices, si un r roule sur ces glaces, ce bruit sera isolé ; nulle créavtvanle ne lui répondra par un cri de terreur, des IX timides ne fuiront point en tumulte ; les tortueux nihes de ces monis, tapissés d'une neige qui les assourfcevront en silence ce son que nul autre ne suivra^. » lobilité même, pour mieux affirmer son empire, prend iparences du mouvement : les glaciers sont comme une tantc^t <( calme et sillonnée seulement par de vastes
>i ; tantôt, dans les ravins, « c'est un torrent furieux dont ts se pressent et se poursuivent. Tout, à cette vue, rapi'idée du mouvement et du bruit ; et cependant le silence nmobilitc vous environnent* ».
•tout sur les hauts sommets, l'immensité des perspffc-
saisit l'àme. Les panoramas emplissent les notes de md : celui du Ilakenbergqui découvre Schwytz, Gersau, ; de Lucerne jusqu'au Saîiit-Gothard ^ ; celui du Sainlird, chaos de rochers et de torrents, pointes arides et
19, t. II, p. 47- — "- 349, l. I, pp. 194-195- — 3- 349, l. Il, p. 1 149, t. II, p. laj. — 5. «9, l. I, p. m.
couvertes de neiges éternelles « perçant le nuage qui flotte sur les vallées et qui les couvre d'un voile souvent impénétrable; rien de ce qui existe au delà ne parvient aux regards, excepté un ciel d'un bleu-noir qui, descendant bien au-dessous de Thorizon, termine de tous côtés le tableau et semble être une mer immense qui environne cet amas de montagnes' ». Quand les oreilles épient vainement le silence, quand les yeux se lassent à Téchelonnement illimité des lointains, la rêverie de Ramond rejoint justement celle de Rousseau sur le lac de Bienne : « Tout concourt à rendre les méditations plus profondes, à leur donner cette teinte sombre, ce caractère sublime qu'elles acquièrent, quand Tàme, prenant cet essor qui la rend contemporaine de tous les siècles, et coexistante avec tous les êtres, plane sur labîme du temps^, » Il n'a pas même manqué à Témotion de Ramond ce qu'y ajoute d'irréel la clarté molle de la lune sur les neiges : clair de lune qui argenté magnifiquement les glaces du Clauseberg, nuit brillante d'étoiles et de lune, nuit dans une cabane à Meiringen, où la lune luit sur le Wetter-Horn et le Well-Horn^.
Après Ramond, tandis que Bourrit, Saussure et Deluc continuent leurs ascensions et leurs récits, la foule des voyageurs commence à se presser sur leurs traces partout oii la montagne s'abaisse complaisamment au devant des curieux. Moore nous parle de « l'air de supériorité que se donnaient ceux qui avaient visité les glacières^, » Dans lies vingt dernières années du siècle le voyage fut pourtant assez banal. En 1788, les amateurs de « belles horreurs » ne manquent guère de parcourir « les monts et vallées de glaces du Grindelwald, du Jungfrau, du Metlenberg, du Schreckhorn^ ». Pour de moins audacieux alpinistes l'itinéraire va de Laulerbrunnen à la petite Scheideck et à Grindelwald^. En 1777, Wyttenbach
I. 349, 1. 1, p. 195. —2. 349, t. II, p. i38. — 3. 349, t. I, pp. 74, 286, 246. —4. 387, t. I, p. i58. — 5. de La Roque, 398, t. IV, p. 189. — 6. 76., 398, t. IV,
publie à Berne une Instruction pour les étrangers qui vont voir les glaciers et les Alpes du canton de Berne. A Grindelwald, à Lauterbrunnen, où pourtant il n'y a encore en 1789 -^
qu'une mauvaise gargote ' (*), les dames et les pelils-maîtres se font conduire en voiture ou caracolent sur des chevaux de louage. On y rencontre le comte d'EspinchaP, Horian^, ]\jme Roland qui depuis longtemps ne rêvait que glaciers'^, le prince de Condé, le duc de Bourbon, le duc d'Enghien, MM. du Cayla et de Choiseul qui veulent « faire la course aux glaciers de Grindelwald » en émigrant vers Fllalie ^. Giiibert écrit quinze pages à leur sujet et rêve de se construire a leur pied une habitation de bois^\ Le baron de Zurlauben nous peint longuement Lauterbrunnen, le Staubach, Grindelv/ald ^. Quand on ne peut aller si loin, la gravure et la peinture, nous dit Bernardin de Saint-Pierre, présentent aux riches ces paysages « et les font jouir des glaciers et de la Suisse dans les <^ chaleurs de la canicule^ ». Les grands cols deviennent familiers non. pas seulement à ceux qui les traversent par nécessité, mais à ceux aussi qui vont y chercher les émotions de la haute montagne. Tous les Guides que Ton commence à publier vont en parler. Robert nous décrit la Furca, le Grimsel, la Gemmi ^^ le baron de Zurlauben la descente du Saint- Gothard*®, Mayer le Saint-Gothard et la Furca, etc.. ^\
Si la facilité d'accès de la Suisse, le souvenir de Rousseau, l'œuvre de Deluc, Bourril, Saussure et Ramond en firent désormais le chemin préféré des touristes, la montagne française commence elle aussi à prendre sa place dans les voyages
I. d'Espinchal, 25, t. I, p. i83. — 2. 76., 25, t. 1, p. 83. — 3. 149, p. 45. — /|. 869, t. III, p. 317. — 5. d'Espinchal, 25, t. I, p. 81.— 6. 367, p. 217. — 7. 374, t. L — 8. 874 1er, t. I, p. i5G. — 9. 395, t. I. — 10. 374, t. I, p. XXXIV. — II. 383, t. I, p. 307.
a. Les hùtes distingues logent chez le pasteur.
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'< senlimentaux ». Sans aller jusqu'aux « belles horreurs n de la Snvoic et des Pyrénées, le Jura ou les Vosges pouvaient montrer aux lecteurs de Rousseau des vallées vertes et de larges horizons. Crig;non d'Auzouer, un Orléanais, n'aime pas trop le Jura, hanté par les ours et par les aigles : « sempilernns horror inhabilat ». Il lui accorde pourtant des beautés '■ M"» de Sabran ou Guiberl sauront goûter profondément dans les Vosges les joies du plein air, des bois parfumés et des lointains verdoyants. On part it une heure du matin, raconte M'"" de Sabran : « La lune brillail de son plus doux éclat, au milieu des astres sans nombre qui jetaient des feux étincetartts. Le silence de la nuit, qui n'était interrompu que par le bruit des eaux qui tombaient des rochers, et par un léger zépbtr qui agitait doucement les feuilles des sapins, cette lumière incertaine qui éclairait le monde assoupi et qui nous laissait voir, tantôt des précipices, (antât le sommet riant des montagnes et le toit de quelques chalets éloignés les uns des autres, faisaient passer dans notre âme un calme que je n'y avais jamais senti... Je sentais en moi quelque chose de mieux qui m'élevait, qui me faisait participer à cette œuvre générale : l'Ame de la nature'. » L'aurore se lève, le soleil paraît, et si M'"" de Sabran met quelque complaisance ù semer le ciel de topazes et de rubis, elle savoure le paysageavec une sincérité qu'allère à peine son aimable rhétorique.
Guibert alla jusqu'au sommet du ballon d'Alsace et se défia, lui, des fantaisies descriptives : « OIi! la sotte chose que la poésie dans ia prose! et combien la fureur des images nuit à la vérité. « Mais un homme qui errait à quinze ans dans la montagne pour y guérir les chagrins de son âme ne pouvait se taire sur les extases qu'elle lut donna. Dix pages décrivent le « rapide écoulement de ces heures délicieuses^ ». Dès 1757, l'abbé Morellel traverse avec une émotion pro-
1. Ml, pp. 98,99. -a. 166, pp. 32o-3ïï. —3. 367, pp. 171, 173.
fonde le Mont-Cenis : les montagnes nouvelles pour lui, les neiges encore attardées sur les sommets les plus éloignés, les chutes d'eau et les torrents, Tair plus vif, Tltalie étalée à ses j)ieds, tout cela, dit-il « me jeta dans une sorte de rêverie si douce, si voluptueuse, que j'en étais hors de moi, et que le souvenir m'en affecte encore profondément, après plus de quarante ans écoulés' ». Un autre abbé, l'abbé Coyer, qui suivit le même chemin, y convie les poètes et les peintres pour « monter leur imagination, s'ils veulent être des Millon ou des Michel-Ange^ ».
Dans les Pyrénées surtout, il y avait pour les futurs Milton, les fortes scènes de la nature. Quelques années avant la Révolution, on commence à les sentir profondément. M™® Gauthier s'étonne que ces montagnes ne soient pas peuplées d'amants trahis et de femmes abandonnées. Le pays est « bien étrange » sans doute et l'aspect en est « terrible », mais elle s'en arrache avec peine ^. Bertin y promène « l'étoniiement, l'horreur et l'admifation ». Sa joie est de s'asseoir aux bords d'un torrent « dont le bruit semblable à celui de la mer nous étourdit nuit et jour », de se livrer « à la douce mélancolie », d'écouter la fuite de l'eau qui lui retrace « celle du temps », de monter à Gavarnie, ce cirque « où la nature, aux yeux du philosophe, lutte perpétuellement avec le temps »^. Nous avons dit d'ailleurs que c'est au terme seulement de notre étude que les Pyrénées entreront définitivement dans la littérature ou les mœurs.
Les Pyrénées de Ramond n'ajouteront rien du reste au ^^oût que l'on eut dès 1780 pour la montagne. On connut et Ton aima d'elle tout ce que nous en aimons. Même on y porta ])eut-être plus de jeune enthousiasme. Chimérique sans doute le Valais de Rousseau ou même son pays de Vaud ; il y a là
1. 121, t. I, p. 55. — 2. 350, pp. 4o-4i- — 3. 363, pp. 98, 99-100, 181. — 4* 510, pp. 33 1, 335, 342-343.
trop d'âge d'or. Déclamatoire la prose de Ramond et gâlée par un style sans relief. Mais Rousseau et Ramond créent toute la Suisse sentimentale. Ce qu'ils y ont mis de leur âme semble invinciblement demeuré là où ils avaient rêvé. Après eux, l'on continuera avec une ardeur sans cesse accrue à s'acheminer vers les vallées, les glaciers, les sommets éblouissants. Mais on n'en parlera pas mieux qu'ils ne l'ont fait. Même Chateaubriand, même la poésie romantique n'ajouteront rien aux émotions que leur demanda le xviii® siècle finissant. Par l'ardeur qui les pousse vers la montagne, par la splendeur des spectacles qu'ils y trouvent, tous ces mauvais poètes, tous ces médiocres romanciers, tous ces timides écrivains ont éprouvé ce que le romantisme exprimera. Détestable littérature descriptive, stérilité poétique pieusement continuée : la condamnation est sans appel. Mais bien avant le romantisme — la Suisse complète l'épreuve des jardins — il y a communément et profondément ce que Rousseau atteste comme il l'a provoqué, des âmes qui ont en elles le romantisme presque entier.
La mer seule leur a manqué le plus souvent pour connaître toutes les émotions violentes ou douces qui firent des romantiques les esclaves dociles ou les maîtres exaltés de la beauté des choses. Rousseau l'a vue et il n'en est pas question dans son œuvre. Beaucoup de ses contemporains ont ignoré les rêveries profondes qui naissent du rythme monotone des vagues, des luttes du flot et des rochers, des harmonies lumineuses sur le miroir de l'eau. Sans doute, la mer ne fut pas toujours méconnue. Même avant Rousseau, le duc d'Albertas et ses amis s'en allaient goûter gaiement au bord de la Méditerranée, près de Marseille'. S. Z. Simonnot, dès
I. Recueil de voyages, 17 (Voyage de Provence), pp
1755, tombait dans « une espèce d'extase » ; « non habebam ultra spiritum. La déleclalion et la surprise qu'éprouverait un homme que Ton tirerait du centre de la terre et que Ton placerait pour la première fois sur sa surface, lorsque la nature Ta chargée de toutes ses productions, ne l'emporteraient pas sur les impressions que fit sur mon âme la^ vue de cet élément \ )>
Un peu plus tard, si Marmontel se satisfait encore des océans peints à Thuile et si le spectacle réel ne lui donne pas d'émotion^, le prince et la princesse de Condé, le duc de Croy, treize ou quatorze personnes vont à Dieppe en partie folle voir la mer pendant trois heures^. C'est ce qu'on appelle « le voya^^e des Parisiens "^ » qui sont curieux « de le faire au moins une fois ^ ». On l'entreprend vers 1780 « en partie d'amusement ^ ». L'anonyme de Rouen y accompagne ses deux cousines et y retrouve quatre Parisiens. On reste une heure sur la jetée de Dieppe^. Un autre, dès qu'il arrive au Havre, court au port avec ses compagnons. C'est là « l'objet de leur voyage » et ils restent longtemps comme en extase <( au bout de la jetée ». On admire « l'énorme masse des vagues », leur « cadence majestueuse », la fureur qui les brise sur les falaises, « le bruit horrible de leurs élans ^ », l'infini tumultueux dont elles entourent par gros temps le navire, « l'écume blanche dont elles étaient couvertes et qui semblait s'élever et se confondre avec les nuages^ », les jeux mômes de la lumière oi\ se mêlent, à midi ou au soleil couchant, le blanc, le cendré, le vert, l'azur, l'argent ^^, Dès sa première jeunesse. Gaucher, en arrivant au Havre, découvre l'océan du sommet de la montagne de Villeflcur, « et ce coup d'œil, pour des gens
1. 127, p. ii3. — 2. 116, t. II, p. 179. — 3. Duc de Croy, 96, p. i46. — 4. Blandon, 24, p. 2. — 5. Récit en /orme de journal, 16, avant-propos. — 6. 76., 16, avant-propos. — 7. 16. — 8. Voyage du Havre, 21, pp. 78, 98. — 9. Voyaye de La Rochelle, 20, p. i53. — 10. 21, pp. io2-io3, et 20, p. i34*
qui n'y sont pas accoutumés, surpasse toutes les descriptions qu'on pourrait en faire * ». Le voyageur Blandon, frais émoulu du collège, met sa montre au Mont-de-Piété, s'enfuit de la maison paternelle et le cœur lui bat « de plaisir et d'espoir de voir cette chère mer tant désirée ». « Etonnement, admiration, extase, ravissement », il a « tout éprouvé» sur la jetée de Dieppe ^. Bérenger s'en va dans les « anses retirées » près de Marseille pour y lire Théagène ou Daphnis, Gessner ou Fénelon 3. Caracciolî passe des heures entières en face de la mer '*. C'est au lac de Bienne et à Rousseau que Brissot songe justement à Boulogne : « Si le petit lac de Bienne produisait cet effet sur son âme, que n'aurait-il pas senti à la vue de la mer! Avec quelles délices j'allais les contempler dans mes promenades solitaires ^.. » Accoutumé au spectacle des Alpes ou des Pyrénées, Guibert cède toujours en face des flots à des rêveries obstinées. La mer « remplit » sa pensée. Elle le fait tomber « dans le vague, dans le sombre, dans l'infini ; c'est comme la vue du ciel et la pensée de l'éternité^ ».
Malgré tout, la mer tient assez peu de place dans la multitude des Mémoires, Souvenirs^ Correspondances ^ Voyages. Elle en tient moins encore dans les descriptions.
Ce n'est pas qu'on l'ait jamais négligée dans les vers ou dans la prose. Le Père Bouhours, en 167 1, lui consacrait déjà tout un chapitre. Son Ariste a fait un voyage exprès pour la voir ; près d'elle, il se laisse aller à « une petite rêverie », et il en goûte les nuances éclatantes 7. Mais on la décrit comme on décrit les fleurs, les montagnes, les tempêtes ou les vallées arcadiennes, parce que ce sont là de beaux motifs d'éloquence, un prétexte à figures hardies ou philosophiques conclusions sur le néant de l'homme et la puissance de Dieu.
I. 178 Ô/5, t. IV, p. 187. — 2. 24, pp. iio, 134. — 3. 177, t. I, p. 99; t. II, p. a83.— 4. 576, t. III, p. 235. — 5. 92, t. I, p. 287. — 6. 367, p. 36. — 7. 184, pp. 3, 4.
UArt de peindre à l'esprit de Sensaric ' réunit ainsi complaisamment des vers de Louis Racine, du P. Chabaud, de Le Franc de Pompignan, Tabbé Seguy, Crébillon, La Grange, Voltaire, M™® Du Boccage, et la prose de M. Mamin. Desforges- Maillard, qui naquit au Croisic, Tévoque de temps à autre dans son œuvre*, comme après Rousseau on l'entrevoit dans les vers de Chénier ^ ou Delille '^, dans un apologue de Feutry ^ ou quelques pièces de Bérenger ^. D'autres se risquent plus hardiment à évoquer son infini et ses fureurs : Roucher dans ses Mois 7 (*), Mercier dans Mon Bonnet de nuit ^ ou Malouet dans les Quatre parties du Jour à la mer ^. Seulement Roucher ne Ta jamais vue ; Malouet s'embarrasse dans les fades élégances du poème en prose et Mercier se propose seulement de justifier de pompeuses tirades philosophiques.
Les « Océans peints à l'huile » qui charmaient Marmontel s'accordent assez bien avec cette littérature descriptive. L'influence des peintres tels que Vernet ou Loutherbourg n'est pas niable. Leurs marines, clairs de lune, soleils couchants, tempêtes et naufrages accoutumèrent les visiteurs des salons à unir les beautés violentes ou lumineuses des vagues à r « horreur sublime » des montagnes ». Diderot, qui peut-être vit la mer *°, s'attarde éloquemment dans ses Salons à décrire les couchers de soleil, les clairs de lune sur les « eaux ondulantes », les vents qui sifflent et les flots qui mugissent, l'écume qui blanchit les roches, les eaux perdant insensiblement de leur transparence et s'éclairant insensiblement à leur surface, depuis le rivage jusqu'où l'horizon confine avec le ciel". D'autres, parmi tous ceux qui louèrent Vernet et lui
I. 613. — 2. 622, l. II, pp. 79, 92. — 3. 516, t. II, pp. 18, 86. — 4. 436, p. 25. — 5. 27, 1786, p. 3ii. — 6. 55, r3 août 1786; 77, t. II, p. 296. — 7. 560, t. ï, p. 86. — 8. 859, 1. 1, p. 7. — 9. 654. — 10. Cf. 839, t. X, p. 3i4 * « Si vous avez vu la mer à cinq heures du soir, en automne, vous connaissez ce tableau. )> — 11. 839, t. X, pp. 99, 201, 3 10, 3i 1 ; t. XI, i4o, 482.
a. Dans un plan primitif du poème des Jardins, il projette de terminer le chant III (les Eaux) par le tableau de la mer (manuscrits Roucher).
achetèrent ses tableaux, durent y prendre parfois le goût des spectacles inconnus de la mer. Mais ils y connurent aussi des Océans trop littéraires et déclamatoires. Diderot aimait Vernet sans doute pour les prétextes qu'il lui donnait à esquisser avec grandiloquence des scènes émouvantes et de romantiques décors. La mer n'est le plus souvent dans ces tableaux qu'un prétexte à jeux de lumière ou un accessoire de mélodrame. Les « marines » ne sont guère que des « tempêtes » et des « naufrages » et des « clairs de lune ». Diderot n'a pas tort quand il s'émeut surtout des « figures », des naufragés qui roulent, des mères qui étreignent leurs enfants, des bébés qui dorment au milieu des épaves : océans où la « terreur » et la « pitié » et la « rêveuse mélancolie » trouvèrent leur compte plus que l'amour sincère des eaux attirantes, insidieuses et vivantes.
La mer ne fut bien connue des voyageurs qu'après Bernardin de Saint-Pierre : « On vante beaucoup, nous dit-il, les voyages aux Alpes et aux Pyrénées ; ils ont sans doute leur agrément et leur utilité, mais je trouve que ceux de la mer, le long des côtes, sont incomparablement plus intéressants *. » Après le Voyage à V Ile-de-France y qui passa presque inaperçu, toutes les beautés qui s'y révèlent pour les yeux du peintre et pour l'âme du poète s'évoquent, en effet, dans les Etudes de la Nature et dans Paul et Virginie où l'Océan lumineux ou furibond forme le cadre de l'idylle.
CHAPITRE IV
L'Expression littéraire.
au montagnes se sont emplis de promeneurs ou rs qui n'ont qu'exceptionnelle ment clierché à traimpressions en phrases imprimées. Pourtant il e grand mouvement de mœurs qui ne se reflète très. Ceux qui discutèrent les principes des jarqui racontèrent leurs voyages en Suisse, n'ècriviiiement pour les jardiniers et les châtelains, pour 'S de nouveautés géographiques el de cunosilés [is prétendirent te plus souvent parler à l'âme de irs; Walelet, Morel ou Girardin, le marquis de \amond se piquèrent d'écrire des œuvres iitléraious les avons assez longtemps suivis le long des LFC ou des sentiers de montagne. D'autres, par le ; de leur sujet, prétendaient s'affranchir plus aiséécessités techniques. C'est à eux, gens de lettres , poêles ou romanciers, que nous demanderons près Rousseau, on sut traduire toutes ces formes sentiment, comment on sut ressusciter par les nés les émotions vivaotes que nous donne la
lous a peint complaisamment l'homme de génie : « Il aime, selon l'attrait de son cœur, à mêler u cristal d'une fontaine; à porter des fleurs sur r; à fouler d'un pied léger l'herbe tendre de la traverser à pas lents des campagnes fertiles; à
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contempler les travaux des hommes ; à fuir au fond des forêts. Il aime leur horreur secrète. Il erre. Il cherche un antre qui rinspire. Qui est-ce qui mêle sa voix au torrent qui tombe de la montagne ? Qui est-ce qui sent le sublime d'un lieu désert? Qui est-ce qui s'écoute dans le silence de la solitude? C'est lui. Notre poète habite sur les bords d'un lac. Il promène sa vue sur les eaux, et sa vue s'étend '. » Le portrait est flatteur, mais il n'est guère de poète qui n'eût alors consenti à s'y reconnaître. Tous ont versé des pleurs sur le bord des fontaines; tous, dans les « allées des tombeaux », ont porté des fleurs sur les sépulcres. Saint-Lambert comme Delille ou Roucher, Chénier comme Bertin ou Parny, Lebrun comme Léonard, Bérenger comme Berquin ont chanté les prairies et les travaux des champs. L'horreur secrète des forêts et le fracas des torrents emplissent les Saisons ou les Jardins ou les Mois. Les déserts et la solitude furent célébrés comme les demeures familières des Muses.
Quel insensible cœur peut habiter la ville,
nous dit Lebrun :
Le Génie est amant des grottes, des ombrages ^
et Bertin semble lui répondre en strophes alternées : Les champs du vrai bonheur sont le riant asile.
C'est là qu'il veut dételer lui-même « les bœufs fumants sous l'aiguillon » ou consoler sa douleur profonde sous « le deuil religieux des pins^ ». On sait que la Muse de Chénier est amante des fontaines et se mêle familièrement aux laboureurs ou vendangeurs.
Pourtant Parny, Bertin ou Chénier ne se sont pas proposé
I. 839, t. VIT, p. 102. — 2. 541, t. II, pp. 74, 3i4. — 3. 610, Élégies I, 12; II, 12; III, 28.
d^évoquer précisément la nature. lis écrivent des Idylles et des Elégies où les champs, les ruisseaux et les forêts ne sont que Taimable décor de leurs amours et de la grâce des Palémous ou des Mnasjles. Saint-Lambert surtout, Roucher et Delille ont tenté d'exprimer, dans leurs poèmes, les multiples beautés des choses. Ils ont voulu chanter, non plus la Religion ou le grand Henri, mais les faces alternées des Saisons, Téternelle mobilité des Mois, Fart d'ordonner les verdures et les eaux pour le plaisir des yeux et du cœur. Les Saisons, les Mois et les Jardins restent, après Rousseau, les trois grandes tentative^ pour exprimer en vers ce que les âmes sensibles demandèrent à la nature. Il nous suffira de les étudier. La nature parle à nos yeux comme à notre âme. Elle est pittoresque comme elle est émouvante. Nos trois poètes réussirent diversement à la « peindre à Tesprit ». Nous aurons plus loin à les juger. Mais ils surent inégalement aussi Tart de plaire à ceux qui cherchèrent dans leurs descriptions le frisson du sentiment. Delille y échoua pour la plupart dfe ses contemporains : « Des critiques, nous dit-il, ont reproché à ce poème le défaut de sensibilité'. » Critiques malveillantes, selon lui, car on pouvait s'émouvoir abondamment à la peinture des ruines, « morceau alors absolument neuf dans la poésie française », ou bien encore à cette « plantation sentimentale qui a su faire des arbres jusqu'alors sans vie, et pour ainsi dire sans mémoire, des monuments d amour, d'amitié, du retour d'un ami, de la naissance d'un fils ; idée également neuve à Tépoque où le poème des Jardins a été composé' ». Mais ni les ruines attendrissantes, ni la plantation sentimentale n'ont trouvé grâce devant les premiers lecteurs. Sévérité du Journal de Monsieur : « manque de sensibilité... », poème « ennuyeux par essence »; cette belle idée des tombeaux dans les jardins ne nous donnerait que le piètre agrément
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« d'avoir un beau cimetière à la place d'un beau potager* ». Sévérité des critiques : la Correspondance littéraire regrette qu'on y cherche inutilement « une sensibilité vraiment poétique^ », et La Harpe conclut que « le poète a peu de sentiments dans le cœur^ ». « Manque de sensibilité », dit Clément '^. On y cherche vainement, écrit Rivarol, « cette sensibilité des anciens..., la mélancolie douce des Allemands^ ». « Préceptes froids et sententieux..., le cœur y est d'une sécheresse qui attriste, répète le Parallèle raisonné^. » Hanneton du Parnasse, affirme Buffon avec mépris ''. « Petit chien qui secoue des pierreries », conclut plus poliment Ducis^. Mercier n'est guère plus tendre : « On peut être versificateur sans être poète, témoin M. l'abbé Delille^. »
Saint-Lambert avait eu meilleur accueil : « L'auteur de ces ouvrages, dit Chamfort par le canal du Mercure^ paraît un philosophe sensible... un peu enclin à celte mélancolie douce que les cœurs froids prennent pour de la tristesse, et dont la volupté est le secret des âmes tendres '°. » « Sensibilité vraie et profonde, qui manque à presque tous les poètes descriptifs », affirme Lezay-Marnezia''. La Harpe '^ ou Rivarol'^ opposeront cette sensibilité à la sécheresse de Delille. Ce qu'on y loue d'ailleurs et ce qui touche un Chamfort ou un Rivarol, ce n'est pas Tàme rnéme du poète qui laisse frémir dans ses vers la vie intime, ce sont des émois moins personnels. Les Saisons reprennent inlassablement, avec les fleurs du printemps, les moissons de l'été, les vendanges de l'automne ou les veillées de Thiver, le même thème généreux : « Vous rendrez la nature intéressante, si vous la peignez toujours dans ses rapports avec les êtres sensibles... J'ai cherché quels sen-
I. 43, 1782, t. III, pp. 145, i54, 169 et suiv. — 2. 883, t. XIII, pp, 180- 182. — 3. 847, t. XIÏ, pp. 18-24. — 4. 582, t. II, p. 297. — 5. 487, pp. i3, 17. — 6. 498. — 7. 140, t. II, p. 189. — 8. 147, p. 58. — 9. 859, t. II, p. i35. — 10. 55, 1769, mai, p. 82. — 11. 471, p. 28. — 12. 847 6/*, t. VIII, p. 264. — i3. 487, p. 17.
timeats la suile des phénomènes inspirait à l'homme dans les divers moments de Tannée, et j'ai exprimé ces sentiments '. » Le pluriel est trop ambitieux : la ville est l'asile des vices, la campagne celui des vertus; bonheur d'aimer au printemps, bonheur de moissonner, bonheur de vendanger, bonheur de danser et de conter dans les granges l'hiver, bonheur du sage champêtre qui goûte ces joies et en assure aux laboureurs la paisible jouissance, voilà tous les « sentiments » de Saint-Lambert.
Aussi les Saisons n'ont pas réussi tout à fait à satisfaire tous leurs lecteurs. Les « êtres sensibles » ne s'y sont point senti « en rapport avec la Nature ». « Monotonie et froideur... C'est à dégoûter de la campagne et de ses plaisirs », nous dit Palissot dans le Journal français^ . « Phébus... galimathias... emphase ridicule de nos froids enthousiastes », renchérit le Journal de Monsieur^, a Manque de chaleur, de force, d'élévation, élégance froide », critiquent Clément ou Sabatier de Castres"^, et Grimm ajoute au jugement de la Correspond (lance littéraire une note rigoureuse : « Le sentiment n'y est pas. » Ceux qui ne font pas métier de critique n'ont pas quelquefois plus d'indulgence^ : « C'est un plat ouvrage », affirme ^Valpole, et M"*® du Deffand est d'accord avec lui : « C'est un froid ouvrage et l'auteur un plus froid personnage ^. » Froid versificateur, juge d'Allonville dsius ses Mémoires'^ , etRoucher annote impitoyablement son exemplaire : « Ici tout est froid, pénible et didactique... Ces idées abstraites ne sont pas faites pour la. poésie... froid, pénible et didactique^. »
Froid, pénible et didactique, nous ne jugerions pas autrement aujourd'hui. Saint-Lambert eut assurément le goût de la nature. Mais, s'il eut par elle quelques émotions sincères et
I. 561, pp. XVI, XXVI. — 2. 53, 1777, t. II, pp. 18-22; III, p. 26. — 3. 43, 1781, t. VI, pp. 283-285. — 4. 872, t. III, p. 33. — 5. 885, t. VIII, p. 287. — 0. Mme du DefFand, 145, t. I, p. 567 et note. — 7. 83, t. I, p. 36i. — 8. Ch. Nodier, 606, pp. io5, m, 112.
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quelque façon personnelle de s'y plaire, il eut Tari de n'exprimer dans ses vers que les plus vaines phraséologies. Quels coleaux ou quels vallons furent familiers à ses rêveries ? Son village de Lorraine ou les bois de Montmorency? Rien ne l'indique. Quelles amours y vécut-il, quelles heures de mélancolie ou d'espérance? Nous l'ignorons. Un seul souvenir personnel, celui de la mort d'un ami'. Tout le reste déguise et déforme à plaisir ce qu'il a pu ressentir de sincère :
Et toi, qui m'as choisi pour embellir ma vie, Dérobe-toi, Doris, au luxe des cités,
Le printemps te rappelle au vallon solitaire*.
C'est M*"® d'Houdetot sans doute et la vallée de Montmorency. Mais les amours des Saisons où nous aurions pu demander à Saint-Lambert, sinon les confidences d'un romantique, du moins ce qui donne parfois aux vers d'un Bertin le charme de la sincérité sentimentale, ne sont que les plus mornes des « épisodes ». Ce n'est même plus Doris; c'est Lindor et Glycère, Chloé et Sylvandre, Lise au bain et Damon, c'est l'idylle menteuse où se mêlent, au lieu des vivants souvenirs, la convention rustique et l'érotisme galant.
Seule la sensibilité de Roucher trouva grâce ou à peu près. La critique fut dure pour son poème et nous retrouverons plus loin ceux qui condamnèrent impitoyablement les douze chants des Mois. L'opinion publique se plaignit, dit-on, du défaut de sensibilité (•). Reproche injuste, répond le Journal encyclopédique^, et l'on ne contesta pas le plus souvent l'amour qui lia le poète aux grâces et aux splendeurs de la nature : « Que cela est beau I que cela est grand I que cela
I.. 561, p. 112. — 2. 561, p. 4- — 3. 51, 1780, avril, p. 3oo. a. Le médecia Baignéres se fait l'écho du même reproche (23).
ime ! écrivait M"" de Lespinasse au chevalier de Gui- . Mon ami, M. Roucher a aimé, c'est la passion qui l'a ubiimc ' . M On mit en doute le sublime, mais on ne nia passion. H y eut lA quelque jusiice. Roucher fut un re poète, mais nous devinons chez lui une âme sincère isperce parfois les conventions du genre .cl les gauchestyle. Toute la sensiblerie traditionnelle y demeure ent. Poésie et vertu : « Je me flatte du moins que :lrouverez dans mes vers ce respect pour les mœurs, lur de la vertu, ce sentiment des choses lionnéles que à près de vous dans mes premières années'. » Poésie cur des champs :
Et poète des champs les faire aimer peut-etrc\
et tâches généreuses qui réhabilitent l'agriculture, ni le végétarisme, honnissent l'esclavage ou la ', etc. Pourtant une part des émotions de Roucher irait parfois à travers celle encombrante éloquence. ;lier ajma celle qu'il épousa, M"" Hachette. Malgré les qui l'accueillirent, le rêve (|u'il poursuivit ce fut son ■ » de Montfort l'Amaury, cette place de receveur des s qui lui laissa de si longues heures pour errer dans * et y lire son Virgile : « Les deu.x premiers [Lucrèce »ce] ont vanté le bonheur de la vie champêtre, mais il ible toujours que ce sentiment est en eux le fruit de la m. Dans Virgile, c'est un mouvement involontaire de le, une espèce d'inslinct, le cri de la nature. Il fait ce qu'il chanio, parce qu'il l'a aimé le premier *. w ! Virgile, Roucher l'a aimé et il n'a pas craint parfois s dire les paysages qu'il goilla : son pays natal, Montville des eaux, des fruits, des bains et des plantes
, pp. 186, 192. — 2. 560, t. 1, A mon [lèrc. — 3. 560, t. I, p. i3. 0, l. I, pp. 5a, 16, ()i, 10. — 5, 560, t. 1, p. 175.
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salutaires, « ce nom si doux et si chéri ; » joies champêtres qui y charmèrent ses premières années, cueillette des figues et des olives*. Ni Sannois, ni Eaubonne, ni la Lorraine ri'appa* raissent dans les vers de Saint-Lambert, mais à lire les Mois nous savons où Roucher se plut et quels coins de nature ses émotions évoquèrent plus volontiers : Compiègne et sa forêt; la fontaine de Budé, ses chênes et ses ormeaux, Anel, près de Compiègne, sa ferme riante et commode, son ruisseau limpide ; la prairie d'Oise entre Guise et Laferre, sa double chaîne de coteaux fleuris, ses herbages toujours verts, et les trois ormeaux qui lui ont prêté quelquefois « leur ombre fraternelle »; les forêts enfin et les campagnes de Montfort où il vécut^. Il nous a confié quelle tendresse l'unit à son père, au souvenir de sa mère, et quelles amours, où ni Glycère, ni Chloé, ni Lise n'interviennent, ont mis dans sa jeunesse les « douces rêveries... » ces plaisirs « si purs et si touchants » :
En me faisant plus tendre, ils m'ont créé poète^ (*).
Mais si le vrai Roucher se dégage parfois du mensonge des formules, la convention littéraire est plus forte encore que sa bonne volonté. Sans cesse, le sentiment personnel dévie vers l'épisode banal et faux. Sans cesse, l'émotion s'altère à se déguiser inutilement sous les « orncnients poétiques ». Quels sont les moyens de donner du génie? C'est la question que résoud un journal anglais et la solution ne paraît pas déraisonnable à Roucher. Il suffirait qu'on promenât un « nouvel Emile à travers les montagnes, les torrents, les précipices; qu'on le perdît dans le silence des forêts; qu'on le conduisît sur la lave des volcans ; qu'on lui en fît entendre les mugis-
I. 560, 1. 1, p. 74 ; n, pp. 36, i46. — 2. 560, t. II, pp. 197, 208, 287, 202. — 3. 560, t. II, p. 83 1 ; I, p. 149.
a. La Harpe se plaindra justement de cette tendance de Roucher à toujours parler de lui : « Mais Tépisode qui revient le plus fréquemment dans le poème, c'est l'auteur iui-méme » (847 bis, t. VIII, p. 3 16).
Is, contempler les éruptions; que son séjour ordinaire vaisseau qui le transportât des déserts glacés du Nord imals de la zone torride ' ». Théorie séduisante peut- ), mais elle serait la négation même du génie de Rou- |ui n'a vu ni la haute montagne, ni les torrents, ni les ces, ni la lave des volcans, ni les déserts glacés du :iï la zone torride, ni même la mer^, et qui n'est familier c le silence des forêts. Pourtant, comme le génie est Â X, Roucher décrira avec une naïve complaisance les ns qui peuvent surgir en face d'une éruption ou des js, en Sicile comme à Thulé. Nous aurons une émouévocation de la tempête sur l'Océan et un géant des [ui n'est qu'un dérisoire souvenir des Liisiades^; nous trons la douceur de contempler, au retour du matin,
cette chaîne sauvage De rocs qui, l'un sur l'autre au hasard suspendus, Couronnent vingt hameaux à leurs pieds étendus,
mbrasser, comme Saint-Preux dans te Valais, les conalpestres où la nature assemble
Tout ce qu'elle a d'horreurs et de beautés ensemble '.
dans les Mois, comme il convient, un lever de soleil, Voucher ne l'a pas contemplé des collines de Monllortjry; il s'est laissé emporter par un Dieu jusqu'au some l'Etna ^ Sur les coteaux paisibles de l'IIe-de-Francc entj sans doute, de charmantes forêts, mais ce n'est pas
peut satisfaire le génie d'un poète ; les forêts tropicales lent une scène bien plus ravissante », et si Roucher en irimé la trop longue description, il ne résiste pas au
<jue coofîrTnent les u monis suspendus en nrcades » et tes « bruyantes i a que coaleniplc, au fraalïspice, le poète de Moreau le Jeune.
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plaisir de l'insérer dans ses noies ', après l'avoir publiét le Mercure *.
Comme il chante indifféremment ce qu'il a vu e( ci ignore, Roucher substitue sans remords à ses senti personnels ceux-là mêmes qui s'opposent nettement à t qu'il a pu ressentir. Si Doris rappelle malaisément les a de Saint-Lambert, Myrthé n'est qu'un pâle symbole tendresse de Roucber. Sans doute le poète n'était pas comptable au public de ses aventures de cœur, mais aimerions retrouver sous les conventions mythologiq littéraires le souvenir des impressions vécues. Rouchci lant d'amour, reste pieusement fidèle aux traditions idy et élégiaques qui imposent les extases à deux sur le) fleuries, les troubles pudiques sous les sombres forêli spectacle alan^uissant des tourterelles. Il se peut qu'i dans son souvenir des ruisseaux, des forêts et des relies, mais sa Myrthé, fidèle jadis, est a volage » au n juin ^. Le poète passait alors pour un époux heureux i sionné, et ce n'est là sans doute qu'un prétexte élégan rêveuses mélancolies. II se peut qu'un coupable Lozon jour surpris au bain sa pudique fiancée, comme le Di de Saint-Lambert épia Lise dans le clair ruisseau, mai une aventure à laquelle Roucher assista; il s'en souv était caché « sous la voûte d'un bois que la Dordog rose »*. Il est plus probable que ce voluptueux spect: l'a Jamais charmé que dans les tableaux de Boucher < gonard ou dans les vers de Parny, Bertin et Saint-La Pendant les années qu'il vécut à Montfort-rAmaury, suivre les vendangeurs et se mêler aux veillées ru qu'égaient les contes et les chansons. Comme Jean-J Rousseau, Bernis, Saint-Lambert, Berlin, Rossel et
I. 660, t. I, p. 3i3. — a. i5 août 1776, p. ii3. — 3. 560, t. 1, p. 4. 860, t. I, p. 3a4-
chanta les vendanges et les veillées. Mais seul Jean-Jacques a su évoquer des travaux rustiques où frémissent la vie, la joie bruyante ou la paix des champs. Roucher, comme Bernis ou Saint-Lambert, n'a su que remanier le tableau maladroit où des acteurs d'opéra-comique répètent éternellement le même rôle.
Ainsi, la nature qui attira vers elle tant de promeneurs, qui révéla avec la grâce un peu factice des jardins les splendeurs de ses montagnes, qui accueillit et suscita tant d'effusions, qui se mêla heureusement dans le roman de Jean-Jacques aux amours d'une Julie et d'un Saint-Preux, resta mensongère et froide quand il fallut l'exprimer en vers. Mercier accusait déjà nos poètes d'être « non moins glacés que leurs vers »'. Ce n'est pas sûr pour les poètes, mais c'est trop certain pour leur œuvre. Les formes usées imposèrent à la poésie leurs artifices et leurs sottises. Ils mirent à la place des vivantes harmonies le décor vainement rapiécé que l'on se léguait pieusement d'idylle en églogue et de pastorale en poème descriptif.
La prose fut-elle plus heureuse? Rousseau avait donné avec éclat le modèle d'un roman où l^vie des choses et_la yie.des personnages s'unissent éloquemment. Les romanciers obéirentîls à l'exemple? Il n'est pas facile de répondre lorsque l'on sait avec quelle fertilité les romans se multiplièrent pendant les trente dernières années de l'ancien régime. Les femmes s'en mêlent inépuisablement comme les hommes. On crée des bibliothèques de romans : Bibliothèque de campagne^ en 1788; autre Bibliothèque de campagne^ en 1769 et 1776; Nouvelle bibliothèque de campagne y en 1778; Bibliothèque universelle des romanSj en 1776. Dans leurs volumes s'entassent les ro-
I. 229, t. IX, p. i
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mans grecs ou latins, historiques, satiriques, comiques, bourgeois, merveilleux ; ceux de chevalerie, d'amour, de spiritualité, de morale et de politique; les nouvelles historiques et contes. UAnnée littéraire, le Journal des savants^ celui de Linguet ou celui de Palissot raillent infatigablement les narrateurs et leur nombre s'accroît d'année en année.
Au milieu de tout ce fatras, le passé, même lointain, se prolonge. Les romans de M"® de Scudéry, de Gomberville et de La Calprenède laissent à peine entamer la masse de leurs volumes. Cassandre est réédité en lySi. En 1762, le marquis de Surgère l'abrège en trois volumes et Pharamond en quatre volumes. Le Mercure de France publie une Lettre sur le roman de Cassandre^. Les Entretiens sur les romans de l'abbé Jacquin s'attardent interminablement, en lyBS, sur Clélicy Pharamond ^, etc. Ce sont encore des morts qu'il faut qu'on tue. La duchesse de Choiseul s'ennuie à les lire à quinze ans, mais elle les lit ^, comme Rousseau lit Cassandre avec son père ^. Paraît la Nouvelle Héloïse : Gomberville, M"® de Scudéry et La Calprenède résistent à Jean-Jacques comme à Boileau. La Bibliothèque universelle des romans y loue « l'étendue magnifique et l'art des plans, la grandeur des caractères, l'intérêt des situations, la science vaste et les vérités historiques »; elle insère un extrait de Cassandre, de Pharamond et de Polexandre ^. La Nouvelle bibliothèque de campagne multiplie les « histoires », « aventures » et « anecdotes » extraites de Cléopâtre, Cassandre, Polexandre, Pharamond ^. Cléopâtre est abrégé en 1769 par Lebret et en 1789 par Benoît. Sébastien Mercier est très favorable à Clélie et au Grand-Cyrus 7, et Palissot loue l'imagination de Cléopâtre et de Cassandre ^. M**® de Lespi nasse envoie Cassandre à
I. 55, 1762, sept., p. 54. — 2. 708, pp. io3, 179 et suiv., passim. — 3. Mme du DeÉFand, IM, t. III, p. 29. — 4. 75, t. IX, p. 206. — 5. En indiquant « qu'on les lit encore ». Cf. juillet et août 1776, mars 1777. — 6. 762, t. I, II, III, etc. — 7. 229, t. I, p. 260. — 8. 607, t. I, p. 129.
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M. de Ciermont ^ M.^^ de Genlis, jeune fille, fait ses délices de Clélie « pendant bien longtemps » ^ et le jeune comte de Tilly trouve et lit quelques La Calprenède dans la bibliothèque de son oncle 3. M"*® du Deffand a lu Cassandre avec plaisir. Elle le relit, bien que les trois premiers livres soient d'un ennui affreux. Ce qui ne Tempêchera pas, six ans plus tard, de se le faire lire une troisième fois. Elle trouve dans Cléopâire « des endroits fort beaux », et l'auteur n'était pas sans génie"*. En 1778, le Journal encyclopédique pourra encore comparer justement les Lettres de Stéphanie, « au bureau du Journal des dames », au chaos héroïque de La Calprenède ^
L'imagination des lecteurs se complaît obstinément non au sujet (( peu chargé de matière » d'une Nouvelle HéloîsCy mais aux surprises compliquées de l'intrigue. L'abbé Mayeul-Chaudon se plaint que l'on ne donne plus assez d'aventures, « des intrigues de sérail, des enlèvements extraordinaires, des rencontres imprévues, d'amants captifs en Barbarie... »^. En 1763, Y Année littéraire aura quelque indulgence pour la Voix de la naturCy parce que la « multiplicité d'événements entassés les uns sur les autres rend la lecture de cet écrit supportable »7. C'est, en 1768, l'avis de M"*^ Benoît qui choisit, en écrivant Agathe et Isidore^ « non la plus simple histoire, la plus naturelle et la plus satisfaisante pour un certain ordre de lecteurs, mais celle où nous avons trouvé plus de merveilleux et plus d'événements, persuadés par l'expérience qu'on aime beaucoup de faits, peu de discours, qu'on préfère les incidents extraordinaires aux plus sages réflexions ^. » Et même c'est quelque peu l'avis de Rousseau, sans cesse docile aux goûts de son siècle. La suite de V Emile nous donne justement les aventures extraordinaires d'un amant captif en Barbarie,
i. 163, p. 3i2. — 2. 104, t. I, p. 28. — 3. 129 bis, t. I, p. i58. — 4. 1^> t. III, p. 27; 145,1. II, p. 374,710. — 5. 61, 1778, juillet, p.3oi. — 6. 6036/>, t. II, p. 255. — 7. 29, 1763, t. IV, p. 270. — 8. 696, t. I, p. i.
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et il ne faul pas oublier qu'il y a là une entreprise chère au cœur de l'auteur ' .
On pense bien que si les victimes de Boileau se portent encore gaillardement, un passé moins lointain prospère avec vigueur. Il n'est pas nécesssairé d'y insister. On lit toujours, avec Gil Blas, M°^« de Tencin et M™^ de Graffigny. Crébillon n'a pas fini d'écrire et l'on pourrait relier par une série de romans de même école ses Lettres athéniennes aux Liaisons dangereuses. Les deux romans de Duclos sont célèbres. ]\Ime Riccoboni, dans ses sèches et monotones analyses, tente de perpétuer, avec le souvenir des romans anglais, celui de M™** de Lafayetle et de Marivaux. Marmontel, après M"^ de Lussan, Crébillon et Voltaire, consacre le genre du conte, tantôt licencieux, tantôt moral. Le goilt pour la chevalerie et le Moyen-âge ressuscite avec les Amadisj et l'on se prend de goût pour les romans en vieux style dont Billardon de Sauvigny donne un pastiche qui eut un succès éclatant^.
Ainsi s'explique que Ion puisse tirer longtemps de leur poussière les romans parus après 1761 sans y rencontrer cette nature qui tient pourtant déjà une si large place dans la vie de ceux qui les lisent. Parfois elle y laisse timidement quelque vague décor, comme ce bosquet « entouré d'arbres odoriférants et rempli des plus belles fleurs de la saison », où jyjme Riccoboni place une scène de séduction^. Mercier qui célébra si complaisamment les clairs de lune et les matinées de printemps, les torrents et les montagnes, écrit un « roman dramatique » où nous ne trouvons guère, avec des « berceaux qui formaient des petits appartements de verdure » et des bosquets « amoureux », qu'une vague et brève évocation d'une fuite en barque sur le Rhin'*. Le plus souvent il n'y a dans toute cette littérature romanesque que les arbres des
1. 76, t. XII, p. 87.— 2. 735. — 3. 731, t. IV, p. 172.- 4. 717, pp. 67, 175, 278.
inades citadines, la lumière des salons et l'ombre des s. On y méprise même encore la campagne. Nicole de ais est née sans doule dans une liabilalion qu' « en : vulgaire on nommait une chaumière », maïs elle lies emplois deschamps aussi «paisibles qu'humiliants' », oublie, pour demeurer auprès de M''*de Beaumont, son avec le jeune Chariot, Le roman de Sabatier de Cas- Betsi, n'hésite pas à railler les gentilshommes rustiit « toutes les çrâces que vous pouvez supposer A un campagnard qui n'a jamais quitté le foyer de ses
rtaiit, k bien lire tout ce fatras romanesque, on sent
peu l'influence de Rousseau qui se précise. On n'a pas ardemment les lettres de Julie et de Saint-Preux sans
de plaire aux lecteurs comme ils ont su leur plaire, ilus de certitude de succès, on emprunte même à Jcan- ;s l'apparence de sou titre : les Lettres d'un Citoyen de î^, Henriette de Wolmar ou la mère jalouse de sa tistoire véritable pour servir de suite rf la Notioelle e*, le Xoiwel Abailard ou Lettres de deux amants
se sont Jamais ims^, Sophie ou lettres de deux amies Uies et publiées par un Citoyen de Genève^. les Lettres i.x amants habitants de Lyon'', la Dernière fJéloîse ou î de Junte Sah'sburi/\'^ avouent clairement aux lecteurs doivent songer à Julie ou la Nouvelle Héloïse, Lettres ux amants habitants d'une petite ville nu pied des
recueillies et publiées par J.-J. Hoiissenu, Les Lettres hilosophe sensible empruntent à Rousseau son précep- )turier, amoureux et aimé ^. Le chevalier de Vilheux se Ht de « l'inoculation de l'amour » lorsqu'il vole sans re la contagion dans la chambre de Julie, sa fiancée '°.
.« Robert, 733, pp. 3, 264-a65.
. JI,pp. igo-aoo.—
— 10. Le mariage, 750 bit.
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Le chevalier de Versenai reçoit avec les mêmes transports que Saint-Preux le portrait de son amante*. Les Lettres du colonel Talbert'^y le Philosophe par amour ou Lettres de deux amants passionnés et vertueux^ nous renvoient en propres termes à Y Emile ou à la Nouvelle Iléloîse, Plus généralement tous les romans qui substituent aux sèches analyses et aux subtilités galantes les déclamations sentimentales suivent clairement les traces de Roi'sseau. « VHéloïse lui a servi de moule », nous dit la Correspondance secrète des Amants républicains"^. On pourrait en dire autant de tels romans du marquis de Langle, de M™* Le Prince de Beaumont, de M"® Benoît, de La Dixmerie, de Fanny de Beauharnais ou du marquis de Saint-C4hamond.
Enfin, et si Ton ne lient pas compte des Liaisons dangereusesy de 176 1 à la Révolution, les romans les plus lus {•) s'inspirent très précisément de la Nouvelle Héloise. Dorât, Léonard, Loaisel de Tréogate ou d'Arnaud sont évidemment ses disciples fidèles. Il suffit, sans même les lire, d'écouter leurs contemporains. « C'est la Nouvelle Iléloîse de J.-J. Rousseau et le Sopha de Crébillon, fondus ensemble^ », nous dit la Correspondance littéraire des Sacrifices de l'amour de Dorât, et l'on ne saurait juger plus justement. « Il semble que Richardson et Rousseau se soient fait un plaisir cruel de conspirer contre la gloire de M. Léonard^ », écrit le Journal de Monsieur, et la Correspondance secrète reconnaît dans son roman « des caractères calqués sur la Julie de Jean-Jacques» ^. Le même Journal de Monsieur^ ou V Année littéraire ^ affirment que Tréogate « a pris Jean-
I. Dorât, 702, t. I, p. 267. — 2. Mme Benoit, 695, t. II, p. 260. — 3. L'Année littéraire, 29, 1766, t. V, p. 71. — 4- 35, t. XV^, p. i58. — 5. 886, t. ÏX, p. 453. — C. 43, 1783, t. V, p. 261. — 7. 35, t. XIV, p. 373. — 8. 43, 1783, t. VI, p. 55. — 9. 29, 1788, t. II, p. 228.
a. Noire Index indique, comme pour les autres ouvrages, le nombre de leurs éditions. Aucun autre roman n'a atteint, croyons-nous, les mêmes chi fifres.
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Jacques Rousseau pour modèle » et qu'il V « a beaucoup lu ». Autant et plus qu'eux, Baculard d'Arnaud connut le secret des larmes pitoyables et délicieuses. Son succès fut éclatant. Les Epreuves du sentiment^ dit La Harpe, sont des « épreuves de patience pour le lecteur * », et la Correspondance littéraire ne lui donne pour clientèle que « les couturières et les marchandes de modes ^ ». Mais aux couturières et aux modistes, il faut joindre les journaux : V Année littéraire déborde d'enthousiasme^, comme le Journal de Paris "^^ le Journal encyclopédique^ , le Journal de Trévoux^, le Journal de LittératarCy des Sciences et des Arts 7, la Correspondance secrète ^y le Journal de Politique ^, les Affiches de province^° ou VAlmanach littéraire ^\ Sabatier de Castres ne ménage pas ses éloges ^^ et Gilbert les prodigue ^3. M*"*^ Roland le sait par cœur quelque peu ou le copie sans nous le dire'*. Loaisel de Tréogate nous renvoie à ses œuvres et J.-J. Rousseau disait, s'il faut en croire le Prospectus que publie Moutard'^ : « La plupart des gens de lettres écrivent avec leurs mains ou avec leur tête, et M. d'Arnaud écrit avec son cœur(*). » Jean-Jâcques est son maître en effet et bien souvent, dans ses œuvres, il nous a fait penser à lui pour le citer, le défendre ou réclamer « des extraits qui en recueilleront des morceaux utiles et lumineux'^ ».
Chez tous les romanciers, nous trouverons justement une nature sentimentale, qui encadre, apaise ou exalte les rêve-
I. 847, t. X, p. 47.— 2. 885, t. IX, p. i85. — 3. 29, 1772,1.111, p. 178; 1780, p. 21 1 ; 1785, p. 229. — 4* 44, 18 mars 1777, 1 1 juin 1783. — 5. 51, 1782, î5 fév., p. 161. — 6. 45, 1774» oct., p. 5o; déc, p. 424 ; ^17^» janv., p. 78; juin, p. 442; dëc, p. 4^9, etc. — 7. 42, 1779, t. I, p. 890. — 8. 35, t. lï, pp. I, 124 ; V, p. 197. — 9. AAbis, 1775, t. III, p. 342. — 10. 27, 1775, p. 90. — II. 1777, p. 177. — 12. 872, t. I, p. 62. — i3. 844 bis, p. 74. — 14. Cf. Lettres, 162, 1. 1, p. 11 5, et Baculard, 821 bis, p. 10. — i5. Août 1781, et cf. Journal encyclopédique, 51, 1782, i5 fév., p. 161. — 16. 685, t. V, pp. 96, 293 et notes; 686, t. III, p. 21 5.
a. Certaines de ses œuvras eurent jusqu'à soixante éditions (Texte, 878, p. 274).
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ries et les passions des personnages. Assurément, Tinfluence de la Nouvelle Héloîse fut multiple. Ce fut surtout Téloquence du cœur et la flamme du style que Ton se piqua de retrouver. Ardeur de Tamour, ardeur de la vertu, c'est ce que Ton aima surtout dans le roman et c'est plus que toute autre chose ce que l'on imita. Mais de même que les bois de Clarens, les clairs de lune sur le lac, l'Elysée de Julie ou le Valais ne se séparent pas des âmes des deux amants, de même les disciples de Jean-Jacques sentirent parfois le besoin de refléter dans les beautés des choses les joies et les souffrances de leurs personnages. Sans doute, on met parfois dans ces romans des bosquets et des labyrinthes, des grottes et des ermitages qui ressemblent à la sincère nature comme une paysannerie de Trianon. M™® d'Olnange, dans r^6a//arrf supposé, se promène, pendant la saison « où* la nature est dans son printemps, parée de son premier éclat, où tout renaît, s'anime* », mais ses jardins s'enorgueillissent fâcheusement d'un ermitage avec « un ermite aff'ublé d'une grande barbe », logé dans une habitation délicieuse où un petit amour se plaît à tracer ces- mots : « Ici est l'ermitage de la Rochepauvre, retraite des. Amants infortunés^ », aimable souvenir des Amadis où la nature n'a rien à faire. Dorât méprise pour les galantes faiblesses de ses héroïnes, les sophas et les alcôves, mais la marquise de Circé s'abandonne encore dans un labyrinthe fort peu rustique : « Les routes en sont bordées d'un double rang de rocailles où serpente une eau vive sur un sable coloré. » S'il faut savoir gré au propriétaire d'y avoir voulu parfois la nature « abandonnée à ses caprices », il l'aime aussi « parée de la main des hommes et embellie des richesses de Tart^ ».
Pourtant, à côté de ces parcs où les charmilles prennent
I. Fanny de Beauharnais, 692, p. 86. — 2. 692, p. 78. — 3. 703, t. I, pp. 299-300,
airs de salons el les bosquets de boudoirs, il y a souil un efTort sincère pour mettre dans le roman une nature handonnée à ses caprices ». L'idylle rustique y a sa place t d'abord, comme dans les maisons aux contrevents verls es jardins anglais : « C'est dans ces sortes de tableaux,
VAnnée littéraire en 1760, en nous parlant d'une fôle mpètre, qu'un écrivam de goill fait briller ses vrais talents, ne sont point ici des traits empruntés de nos vieux magai de romans, où les faibles auteurs puisent les uns après autres'. » Bien des romanciers ont suivi le conseil. Idylle fois fantaisiste, comme celle que vivent délicieusement, is les Incas, les Indiens des Iles Mendoce ou ceux qu'abril d'inaccessibles el profondes forêts : u La nature est leur de et leur législateur... cultiver en commun leurs cbamps î'en distribuer les fruits : telle était leur société*. » D'Arid, lui itussi, cède au plaisir de nous peindre son Age d'or : Sicilien Lorczzo, élevé it une baute fortune, conserve dans t chambre des instruments de labourage, son babil de ^er el l'babit de bergère de Nina son amante^. Une prinse s'enfuit tivec Dorimon ; ils se cacbent, sous les noms lenriette et Chariot, chez le fermier Tbénot (|ui ra[>|>elait îs beaux jours du siècle pastoral », pour y carder les utons et conduire la charrue''. L'Ani^luis Mukin est jeté ' une tempête, avec son amante Hélène, sur la côte de dère, seinbhible ù « ces brillants jardins d'Eden u ; une re tempête complaisante y amène le père d'Hélène et quel- •s Auiçlais vertueux. Nos naufiaï^és y fondent une exquise Dnie où régnent « l'dge d'or et l'innocence du monde priif 5 „.
t ciité des Edens de Sicile et de Madère et des princesses tumées en bergères, il y a d'ailleurs de plus vraîsembla-
, 29, 1765, I. Kl, |>. 28, — a. 857, t. lit, 2' piirlie, ch. xxin, p. flaS; I, p. 383. - 3. 686, l. lit, p. 333. — 4. 686, I. V, pp. 201-262. — 5. 686, i, p|). 328 cl suiv.
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blés églogues. Tel le Sélicourt de Baculard : « L'aspecl de ta campagne, l'air qu'on y respire porte avec soi une douceurintéressante, qui se répand sur les moindres sensations et nous fait aimer jusqu'à nos peines, surtout celle de l'amour ' . » Junie, la « dernière Héloïse », songe qu'à la campagne « on est toujours ravi, toujours enclianté », et qu'il est doux de s'^' perdre au milieu du silence des bois « qu'interrompent le chant des oiseaux et les Kuns plaintifs d'un hautbois animé dans la plaine par un berger qui cherche à disposer à la tendresse le cœur d'une jeune beauté' ». -Thérèse el Faldoni, avec quelque éloquence de sentiment, connaissent la joie des plaisirs rustiques. <( La seule peinture d'une vie champêtre, écrit Faldoni, me ravit et m'enllamme..., mes pensées sont plus faciles, mon esprit plus léger, mon cœur plus paisible... El vous, ma chère Thérèse, je vous parlais; j'étais à vos côtés; je vous conduisais dans une humble cabane qui brillait de votre éclat, et qui me paraissait plus belle que la demeure des rois. f> « Une chaumière et vous, mon cher Faldoni, répond Thérèse, voilà tout ce que j'ambitionne ^. » Leurs aveux, leurs rêveries mélancoliques, leurs espoirs et leurs souffrances s'encadrcnl dans un pays d'idylles charmantes : « romances naïves des villageoises dont les voix douces et plaintives ont je ne sais quoi d'attendrissant » ; asile rustique de Thérèse, où elle jouit du tableau d'une famille vertueuse ; une petite maison de concierge au château des Ormes, fenêtres entourées de lierre, tonnelle champêtre, « air d'aisance et de liberté m qui règne dans toute la famille; fête en l'honneur de M. d'Armianc et pastorales où jeunes garçons et jeunes filles, « bons vieillards a et « vénérables mères » imitent « les veillées villageoises » ; vallée du Lignon, jardins champêtres et sauvages, justice rendue sous un vieux chêne, jeux du dimanche
I. 68«, t. IV, pp. 345 et auiv. ^ 2. Dauphin, 700, IcUrc oard, 646 bit, I. III, pp. 177-178, i83.
OÙ se forment les premières amours, veillées joyeuce qui fait rêver à Faldoni de dresser Ià des cabanes blier l'univers '.
; Sélicourt, la dernière Héloïse ou Faldoni ne font
■ ou ne vivent qu'un instant, d'autres héros de roman il pour toiijours dans leur vie. Gentilshommes déii-
campagnards et philosophes champôlres dont Léo- .oaispl de Tréogale^ Dorât**, Barlhe^, etc., nous
avec une obstinalion atlendrie l'existence patriarricultenrs plus humbles et plus près encore de la iture » : M, de Gourvifle, dont lïaculard nous raconte , ruiné par Law, se réfugie avec sa famille « dans j voisin d'une ville de province éloignée » pour s'y 'agriculture, « la première et la plus noble des occu-
». Un comie, lo « Misanthrope estimable », s'est la campagne. Il a brAlé Ions ses titres, il goûte les
de la vie innocente. Le jour même où il s'est appelé
■ Antoine, il n'a plus été qu'un simple paysan. Sa es Rlles, ses fils ont suivi sa métamorphose et s'alliees familles de bons fermiers^. Comme eux, Bell et
I, mariés secrètement et chassés par le père de Bell, enfuis cliez un laboureur vertueux : « Syndham .; il y avait des moments où ils goûtaient ces plai-
qui sont le partage de l'innocence et de la candeur, ivent, s'offrait à aider son mari dans ses travaux... ipportait ses repas qu'elle appriMalt elle-même; lelir lait assis au milieu d'eux; ils le regardaient avec . Us eussent préféré leur cabane au palais le plus ux". » Délibérément, le Philips et la Sarah Th'" de mbert ont renoncé à une grande fortune, et, con-
/«, l. m, pp. 79, 81, 197, 167-168. — 2. 5M bis, pp. 167 t-i suiv. Icllrcxxiv; 714, t. I, pp. 73-77. —4. 702, 1. I, p. 1. — S. 687. l. I, p. 214. — 7. Bacubrd d'Arnaud, 68S, l. lU, p. aBi. —
II, p. 49.
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tents de leur amour, des travaux rustiques, des joies simples que donnent la nature, cultivent leurs champs dans une ferme ignorée et fleurie*.
D'autres ne se contentent pas d'aller vivre au milieu des chaumières et d'y couler des jours dignes de l'âge d'or. Ils savent que ce sont là des joies égoïstes. Aussi se font-ils économistes et législateurs pour organiser de modestes Salentes. M"" Le Prince de Beaumont nous conduit à la a chaumière » qu'habite M™® d'Astie, belle-mère de la « Nouvelle Clarice ». Les rayons du soleil l'éclairent à son lever, « mais leur vivacité est émoussée par une vigne qui tapisse les fenêtres en dehors ». Un jardin l'égaie avec un petit bosquet el un parterre transformé en potager où les plus misérables du village cullivent leurs légumes. Une vache sur huit est la vache des pauvres. Tout un pays s'enrichit par les défrichements, la vente assurée du beurre et des poulets. Chaque soir on se rassemble pour filer dans les anciennes étables. Il y en a douze, et ce sont là les « cabarets ». Les femmes sont assises d'un côté et les garçons de l'autre. Clarice et ]y£mc d'Astie ont substitué aux mauvaises chansons des cantiques. Elles racontent des histoires à la portée des auditeurs : « Il y a quelques paysans de bon sens et d'un certain at^e qui savent lire, et auxquels on a donné la vie des Saints, celle des Pères des déserts el autres semblables. » Plus sévère que Julie, M"* d'Astie interdit la danse, mais organise des jeux de boule, un tir à l'arc, de petites fêles. Elle conseille ou impose des mesures hygiéniques pour la construction des habitations et la disposition des fumiers, enseigne le tissage do la toile; puis on fonde tout un village modèle et communiste, soixante familles au plus, avec des repas en commun et une infirmerie commune : « une masse recevra tous les profits des colonistes ». On mènera « la vie des premiers chrétiens^ ».
I. 561, p. iQi. — 2. 694, t. H, pp. 17 et suiv., 43 ci suiv
3l4 LE SENTIMENT DE LA NATURE.
La bienfaisance audacieuse de M™^ d'Astie a sans doute éveillé le zèle de M"»® Parangon et de M""® Zéphyre, qui fondent par testament, dans le Paysan perverti de Restif, le bourg d'Oudun. Les statuts en sont rigoureux : « Considérant combien le séjour de la ville est dangereux pour les mœurs, nous avons résolu de l'interdire à jamais à tous ceux de la famille de R*** qui n'y sont point habitués. » Ce sera une « petite Sparte : four commun, grange et greniers communs, réfectoire commun »; on ne possède que ses meubles, son linge e( ses habits, les mêmes pour tous; on n'a que le choix de la couleur et de la façon. Les divertissements sont la danse, (( composée pour moitié de nouveaux mariés et moitié de jeunes gens prêts à l'être » ; en hiver, les veillées dans le réfectoire commun ou dans la grange '.
Ces paysans, ornés de vertus et de tendres sentiments, pourront être eux-mêmes les héros des romans. Ce ne seront pas seulement des Julie et des Saint-Preux qui mèneront dans leurs châteaux une vie de labeurs et de joies champêtres. Les laboureurs et les vendangeurs eux-mêmes mériteront qu'on nous conte leurs aventures. Tels \di Marianne ou la Paysanne de la forêt d'Ardenne et la Paysanne pervertie de Nougaret : « Que je regrette la vie tranquille que je menais en soignant mes brebis et mes génisses,.. J'aurais été satisfaite en me voyant la femme d'un honnête laboureur^ »; la Paysanne philosophe de M°*^ Robert, qui ne rougit pas « de déclarer l'obscurité de sa naissance^ »; tant de héros de Restif, son père et ceux qu'il connut au village dans V Ecole des Pères, le lugubre contraste de son Paysan ou sa Paysanne pervertis^ \ le « bon Hubert » de La Dixmerie, laboureur et « vrai philosophe pratique ^ » qui élève sagement Toni et Clairette dans l'amour des simplicités et des tâches rurales ; le Léonard et
I. 726, partie VÏII, pp. i8i et suiv. — 2. 722, t. II, p. 247. — 3. 732, p. 20. — 4' ^f' nolaninient 726, avis trouvé à la tête du Recueil. — 5. 712, ch, I,
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Gertriide de Pestalozzi, (raduil en 1783, U'Arnaud nous conduil volontiers, lui aussi, dans les hameaux et les Feni bergère Clary garde les moutons dans une métairie l'aspect est enchanteur 0 et relient pr^s d'elle, pour la l'épouser et de vivre aux champs, le voyageur senlim Dans un village rencontré sur la roule de Paris à Ly louré de vignobles cl d'arbres fruitiers, caché au piec montagne qui le prolt'ge, les Iiabilanls « vivent entre « qu'une famille honnête qui resserre ses liens par l'an la paix et des vertus )>. Dazile, que lenlcra vainement rompre un philosophe de la ville , retourne laboui champs ^ On voit que Rcslif exagère lorsqu'il affirme ( i'ètat de paysan e-sl opprobrié » c'est « qu'ils n'ont p d'écrivains' ».
Trislesse des cités corrompues, paisible bonheur q i vivre simplement et laborieusement près de la terri donc les sentiments que la nature inspire le plus voloi nos peintres de rusticités. Mats parfois les romanciers nent autre chose de la .\oiwelle Jiêloïse que la vie dom de Clarens. Ils songent au bosquet du baiser, au han la Vevaise, aux rochers de Meillerie, aux clairs de lune Us mettent dans leurs œuvres quelque cliose <le ce qu mandent aux Jardins romantiques. L'amour tout ( s'unit spontanément à la nature : v Tu vois, rejircnai ce beau ciel et les riches couleurs dont il se pare; tu v coteaux que dorent les premiers rayons du soleil..., ti objets ne charmeraient plus mes yeux, si mes yeux 1 daient de vue un seul instanf*. » Bien des héros de roi voient comme lui dans la nature que ses complaisanc monieuses pour les tendres langueurs. Pour la Bell et dhamde Baculard « l'aspect de la campagne, l'ombre d
I. «86, l. I, p. i48- — 2- 686, t. m, p. 109. — 3. 727, t. 1, [ . De U Dismerie, 713, t. 1, pp. 5o-63.
j ajoutent encore aux molles impressions de la (en- ». Le promeneur qui épousera la bergère Glar^' s'y nsensiblement invité parce que lui et lord Dorsel se :nl au milieu des séductions verdoyantes des champs, le les entretiens du lord et les charmes fleuris des nourrissent dans l'âme w celle douceur, cet attendris- Jélicieux' qui semble la préparer à recevoir les impres-
l'amour* ». D'autres se souviennent que Housseaua ! moins arcadîennes tendresses et que l'amour est fait le violences et de soufl'rances. M. Dauphin conduit sa
Héloïse, effrayée d'un amour sans espoir, au milieu itaçnes. Il l'y abandonne « aux réflexions que lui ins-
majeslueux désordre qui règne en ces rochers ^ ». ut les trois romans de Dorât, Léonard et Loaisel de i, qui décèlent si clairement l'Influence de Rousseau, é (Je confondre avec les beautés des choses tes extases énésies de l'amour. Sans doute il y a dans Dorât, avec i complaisances voluptueuses de trop élégants décors, cr de la vicomtesse et du chevalier, malgré la simpll- Is y veulent, est encore servi dans un bosquet trop les charmes de la nature, chèvrefeuilles et jasmins,
perce à travers les charmilles, vent frais qui agite à s bougies, étoiles qui brillent du feu le plus doux, lent trop encore au.\ grâces du boudoir'^. Mais du e que le baron off're au chevalier pour se guérir d'un ans espoir, c'est une campagne vraîmenl solitaire et coteaux paisibles, forêts majestueuses, obscurité des |uand le souper est fini, quand les bougies sont éteinque M™" de Senanges est rentrée chez elle, seul au :1e la nuit, le chevalier de Verscnai se sent gagné rdeur vibrante que Saint-Preux fit connaître aux
1. Il, p. i5. - I. 686, t. I,p. 147. -3. 700, p 89-296.-5. 703, l. l, pp. i38, rSg.
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âmes françaises : « Je n'habitais plus la terre. Le silence de la nuit, son calme attendrissant, la clarté sombre des cieux me partageaient entre l'extase et le délire'. » Comme Saint-Preux égare son désespoir dans les rochers de Meillerie, c'est dans un site lugubre que le chevalier va contempler sans espoir les murailles du couvent où son amante est enfermée : « d'un côté une forêt antique et sauvage » ; de l'autre « un coteau aride où sont épars çà et là quelques sapins dont le feuillage attriste. De là tombe avec un bruit effrayant une source qui semble gémir au lieu de murmurer^. » Plus tragique encore est l'histoire de Thérèse et de Faldoni. L'amant et l'amante laissent pénétrer en eux l'àme silencieuse des prés fleuris, des bois touffus, des vallons couverts d'ombre et de verdure ^. Ils oublient « les passions tumultueuses ; ils goûtent le calme intérieur, le tranquille abandon, la molle indolence ». Ils savent que « c'est aux champs que deux cœurs unis peuvent s'entendre et se répondre"^ ». Mais la mère est faible, le père impitoyable. Thérèse et Faldoni se séparent jusqu'au suicide qui les unira dans la mort, et pour eux, comme pour Saint-Preux, la nature se fait déserte et farouche. Les grands bois ne disent rien à Thérèse. Le printemps « impatiente » Faldoni ; les bois, les rochers, les « promenades charmantes » ne sont plus pour lui « qu'un désert immense^ ».
Dolbreuse et celle qu'il aime n'ont dû leurs souffrances qu'à l'influence malfaisante de Paris et de la Cour. Tant que cet « homme du siècle » n'a connu que la vérité, c'est-à-dire la vie des champs, lorsque « le sentiment et la raison » l'y ont ramené, ils n'y vivent que d'heureuses extases. C'est l'amour qui leur révèle la nature : « Un immense rideau se tira devant nous et un spectacle animé remplaça soudain le tableau muet
I. 702, t. I, p. 296. — 2. 702, t. II, p. 147. — 3. 546 bis, t. III, p. 176. — 4« 546 bis, t. III, pp. 164, 176, 183-184. — 5. 546 bis, t. III, pp. 129, 109, 249.
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de nos premiers ans. » « Pour la première fois le chant des oiseaux nous parut une musique délicieuse, le murmure de Tonde une invitation aux paisibles langueurs, et le bruit léger des feuilles agitées par le zéphir nous peignit le trouble d'un cœur doucement ému par l'amour \ » Sans cesse le spectacle des champs semble renouveler leur besoin d'aimer : « la fraîcheur des bois, le parfum des campagnes, et l'aspect de son amant, communiquaient à son sein des émotions voluptueuses^ », nous dit Dolbreuse de sa maîtresse, et ce qui ajoute encore à ses attraits, c'est la nature « plus riante et plus belle par un jour sans nuage », c'est « l'impression de ce magnifique spectacle^». Aussi, loin des vaines pompes des cités^ c'est dans la retraite champêtre du chevalier qu'ils vont s'unir, au milieu de la nature « intacte et féconde ». Elle prêle à leur nuit nuptiale le crépuscule silencieux, le chant des « raines » et le murmure des ruisseaux, la clarté de la lune, le parfum du beaume citronné, de la termentille et du serpolet, les sentiers complices et l'abri d'un tilleul « dont les branches recourbées vers la terre les enveloppent du contour de leurs épais rameaux'^ ».
C'est à la campagne qu'ils reviendront s'aimer après les désordres où Dolbreuse pense laisser à Paris son honneur et sa vie. Ils promèneront leurs tendresses d'époux dans les ruines qu'envahissent les herbes folles, au sommet des collines d'où le regard se perd au crépuscule sur les campagnes, dans les bosquets épais où l'on respire avec le parfum de la nature l'encens de la volupté, sur une terrasse, sous des berceaux, au bord d'un ruisseau qui coule parmi des cyclamens et des lys. Quand Ermance sera morte, c'est parmi les saules et les peupliers, sous les berceaux de chèvrefeuille, sous le vieux tilleul où elle rassemblait les laboureurs, dans les bois
I. 714, 1. 1, pp. 11-18. — 2. 7U, l. I, p. 38. — 3. 714, l. I, p. 39. — 4. 714, t. I, pp. 75, 79-82.
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sombres ou dans les plaines désertes, « sur la cime des rochers, au bord des ruisseaux et des fontaines, dans les phosphores et les éclairs, sur les nuages rembrunis et plus souvent sur un ciel parsemé d'étoiles » que l'inconsolable époux cherche son souvenir et l'hallucination de son image'. Toute l'œuvre d'ailleurs de Loaisel mêle ainsi les rêveries sentimentales à la complicité de la nature : promenades voluptueuses au clair de lune^, doux songes des amours prochaines entre deux roches où l'amante aime à se reposer, sous les branches où l'on mangea des gâteaux, où l'on s'assit la main dans la main, promenades où l'amant jouit « à la fois, dans un calme enchanteur », des « beautés de la nature » et des « charmes de sa maîtresse* ».
Même on rencontre parfois dans les romans les rêveries, mélancolies, ivresses profondes qui naissent, sans le mirage de la passion, des solitudes fleuries ou sauvages. On s'y promène comme dans la vie. Promenades dans les champs qui conduisent chez SaraH Th*** le narrateur de Saint- Lamberl"^, chez Clary celui de d'Arnaud^, Faldoni et Thérèse dans la vallée du Lignon^, Dolbreuse et Ermancé autour de leur château , dans toute l'étendue de cette campagne heureuse, « parmi les ruines d'un vieux château, sur le sommet des collines, dans les détours des bosquets ^ ». Promenades sur l'eau : « Nous avons fait ces jours passés, nous dit la Nouvelle Clémentine, une promenade sur une petite rivière qui baigne les murs du parc : elle coule à travers une longue allée de peupliers et de frênes qui forment des deux côtés une voûte impénétrable au jour^. » Promenades dans les bois : « On se plaît à parcourir de sombres et vastes forêts, écrit la « dernière Héloïse » : la cime orgueilleuse des arbres
I. 714, t. II, pp. io4, io6, 107, 125, 143, 180-181. — 2. 713, pp. 98-99.
— 3. 715, t. I, p. 74; H, p. 76; I, p. 92. —4. 561, p. 191. — 5. 686, t. I, p. 147. — 6. Léonard, 546 bis, l. III, pp. 1O7-168. — 7. 714, l. II, pp. 95-107.
— 8. 546 bis, t. I, p. 257.
iusque dans les nues; à leur pied des ruisseaux mur- , ; l'ombrage esl frais ; loul est paisible '. « Solitudes iranles oi'i les héros des romans écoutent « la voix du 1 : « Les âmes sensibles ressemblent assez, nous dit rd, aux amants : elles reelierchent la solitude; c'est lies qufî s'épaississent les bois, que coulent et murmvii ruisseaux, que jaillissent les cascades; il n'appartient ^age cl à l'homme vertueux de se pénétrer du charme ouce rêverie*. » « Pour arracher à la nature quelqucs-
ses secrets, proclame Dorai, il faut Hre nourri de tions profondes, de recueillements solitaires, de l'enisme du bien et de celte mélancolie qui marque d'une nte auguste toutes les idées qui en émanent 3. a héros de Baculard, Loaisel ou Léonard connaissent ces nces enthousiastes. Joies du jour qui renaît : n Quelle on voluptueuse approche du bonheur de pouvoir saisir s d'un beau jour... de s'abandonner à cette délicieuse olie dont l'âme aime à se pénétrer*? » Joies des nuits uses : « Le doux reflet d'un clair de lune... ce silence e que nos Latins ont appelé avec tant de goût arnica i... ce sont là les jouissances du sentiment^ » Errantes lades où le Faldoni de Léonard va chercher u au somme montagne un arbre qui s'élance d'une manière pitié, ou l'ombre de quelques saules penchés sur le bord .ang, ou l'abri d'une épaisse forêt dont l'entrée forme
une arcade de ténèbres'* ii. Pèlerinage sentimental qui 1 Dolbreuse et Ermance à l'Ile des Peupliers, par une ; fleurie du mois de mai : « Un vent frais soufflait parmi ,piicfs, comme le zéphyr au temps de la primevère,
it fait frémir doucement les jeunes feuilles des arbres ime des buissons... On eiU dit qu'en ce lieu tous les
jpbin, 700, }). 37. — 3. 689, l. 1, p. C4. — 3. 702, I. I, p. 8. — iaud,«fi6. i. m.p-ii5. — 5. /iirf., B86, l.dl, p.345. — 6. S466«,
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éléments visibles reprenaient l'intelligence et la vie, en reprenant par degrés les parties éparses du corps de ce philosophe, à mesure que la chaleur de la terre les faisait évaporer'. » Enfin, c'est en face de la nature que meurt Ermance. Loin de se recueillir en elle-même aux heures dernières pour se détacher du monde des sens, elle se fait porter sur la terrasse du château, et semble se ranimer pour parcourir w d'un œil attendri » les riants paysages et leur dire adieu*.
Comme Ermance et Dolbreuse, tous les héros de Loaisel laissent grandir en eux les mélancolies inexprimables où notre, âme se mêle à Tâme des choses. Ils aiment un sentier vert et étroit, car « un sentier vert, dans un petit bois, adoucit, comme vous savez, les plus cuisants soucis » ; le bruit mélancolique d'une fontaine^, les bois et les rochers où Ton retrouve la profondeur du sentiment^; et, par delà les mers, dans cette Amérique bientôt transfigurée par Chateaubriand, les splendeurs enivrantes des forêts et des eaux : ciel sans nuage, semblable « à la surface paisible d'un beau lac », oiseaux muets, feuillages bercés mollement et sans bruit par un léger zéphyr, le calme profond de la solitude et « l'air changé en fluide brûlant », qui « jettent les êtres dans une voluptueuse langueur » ; nuits des tropiques, parfum des fleurs, vapeurs fraîches et légères, « murmure tendre et assoupissant des nappes d'eau qui tombaient doucement des collines », agréable frémissement des feuilles, « lueur argentée de l'astre des nuits, sombre azur d'un ciel semé de brillantes étoiles 5 ».
Enfin, puisqu'il y a dans la Nouvelle Iléloïse des scènes tragiques, et que l'ardeur du sentiment ne va pas sans les violences de la douleur, les romans s'embellissent parfois de ce que donné à la nature la tristesse lugubre et farouche : « Fut-on
I. 7U, t. II, p. i34. — 2. 7U, t. II, p. 164. — 3. 715, t. Il, p. 14. — 4. 713, Introd., p. v. — 5. 716, pp. 202, i5i.
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jamais autant affecté, nous dit Baculard, d'une prairie émaillée de fleurs, d'un jardin somptueux, d'un palais moderne, que d'une perspective sauvaçe, d'une forêt silencieuse, d'un bâtiment sur lequel les années semblent accumulées*? ^) Comme Baculard, Ermance et Dolbreuse goilleront, disciples d'Young et de Rousseau, les promenades qui les mènent parmi les débris « enterrés sous les sables » et leur inspirent « une mélancolie profonde^ ». Ils écoulent en frissonnant « un bruit de cloche funèbre », suivent des yeux les proçrès de la mousse « secondant les mains dévorantes du temps », heurtent des ossements d'animaux divers, blanchis par les années, et épars dans la campaçne^. La nuit passée dans les bois par le chevalier de Versenay est plus Ira^que : « Les ténèbres, le silence, qui n'était interrompu que par le bruit des venis qui sifflaient autour de moi, l'horreur du liey, le risque que je courais, n'ayant pris aucune arme, rien ne put m'arracher an charme qui m'y retenait. J'y passai toute la nuit : ma rêverie m'emportait loin de moi... J'étais, si j'ose le dire, gardé par mon infortune^ »
Florello connaît ces âpres sympathies des éléments : « Il lui semble que le soleil brille d'une lumière moins vive, que les oiseaux ne font entendre qu'une mélodie languissante et néçliç^ée, que les ruisseaux roulent des pleurs, enfin que toute la nature et tout ce qui respire dans le désert gémissent de la perte de son bienfaiteur 5. » La comtesse d'A libre aime les allées solitaires, le jour sombre et lugubre, les ombres de la nuit (( image de ses pensées et de son âme ». Milcourt demeure trois jours dans un antre pour s'enivrer de sa douleur au fond d'un « aride vallon couvert d'arbres sauvages ». C'est lui qui enterre si maîtresse dans une ruine, « immense rocher tapissé de mousse et de lierre sauvage », au milieu d'une
I. 821 bis, p. 10. — 2. 714, t. H, p. io4. — 3. 714, t.. II, p. io5. — /;. 702, t. H, p. i5i. — 5. Loaisel de Trëogale, 716, p. 167.
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loufFe de pins groupés sans ordre, « entassés les uns sur les autres, creusés par le temps el qui font la nuit et le silence' ». Le héros A' Ainsi finissent les grandes amours, après la trahisonde sa maîtresse Venfonce dans le bois de Vincennès et la vision du suicide le hante, l'affole, le conduit pour se précipiter au sommet du donjon. Mais alors la loute-puissante nature, vibrante de lumière dans ce vaste horizon, lui insuffle son invincible joie de vivre : « Le plaisir d'exister coulait dans toutes mes veines, devenait par degrés une sensation délicieuse, et je humais, et je buvais, pour ainsi dire, la vie à longs traits^. »
Langueiirs amoureuses, solitudes, rêveries, tragiques harmonies des choses et des âmes. désespérées, nous retrouvons ainsi, avant Bernardin de Saint-Pierre, tout ce qu'il y eut de sentiment de la nature dans la Nouvelle Héloïse, Ce n'est pas que la cause soit encore gagnée et que les romanciers hésitent à séparer la vie humaine de la nature qui l'entoure. Longuement, nous l'avons dit, on peut tourner des pages et des pages sans y trouver rien d'autre que ce que nous donnaient déjà M"*® de La Fayette, Lesage, Marivaux, Voltaire, Crébillon ou Richardson. Par leur masse, tous ces romans écrasent ceux-là où nous avons trouvé des printemps amoureux et des ombrages mélancoliques. Dorât lui-même, malgré son ardeur à ne retenir de la volupté que ce qui s'accorde avec la vertu, se laisse admirablement trahir par celui qui l'illustre : Marillier dessine non les bosquets nocturnes, non les fqrêts lugubres, mais de galantes estampes où s'entrevoient de suggestives nudités.
Pourtant ce n'est pas par hasard que les romanciers les
plus fidèles à la nature, Dorât, de Tréogate, Léonard ou
.d'Arnaud, sont ceux qui ont le plus clairement avoué l'in-
I. Loaisel de Tréogate, 713, pp. 64, 75-78, i43-i44- — 2. Ibid,y 715, l. II, pp. 230-232.
:e de Rousseau el ceux que l'on relut le plus volonlïers. ccès relentissant du roman de Jean-Jacques s'esl natulenl prolongé et multiplié en eux. Même on peut dire
marquent clairement l'intermédiaire entre Rousseau et irdin. Si la nature se devine toujours dans la Nouvelle se, elle n'y tient pas une place essentielle. Si l'on sup- ! le voyage du Valais et TBIysée de Julie qui ne tienpas à l'intrigue môme, on peut lire tout un (orne des e tomes originaux sans y rencontrer un coin de paysage. ;ontraire, Paul et Virginie devait s'intituler d'abord jleau de la Nature' «.Les splendeurs de l'Ile-de-France, ;s planlaFions, jardins sauvages et atlendrissanls, baies ihers où s'apaise et gronde la mer, pics rudes el subli-
forêts vierges oOi s'égarent les deux enfants, ruisseaux I se baignent, tempête qui engloutit Virginie, tout cela une bonne moitié de l'idylle romanesque. Si Dorât n'a lis dans son roman autant de nature que Jean-Jacques, onard a fait autant de place que lui à la passion tout eure de Faldoni et de Tbérèse, certaines nouvelles de lard sont faites de quelques tirades vertueuses au milieu nages de la nature. Loaisel de Tréogate, quand le desméme du roman ne le conduit pas avec Dolbreuse au 1 de la vie parisienne, ne sait qu'assembler des pages iptives et des raisons de lier les vertus des cœurs aux es des choses. Comme le sentiment de la nature, quels oient ses mensonges et ses maladresses, semble avec les
agricoles, avec les jardins, avec les voyages, envahir I peu les mceurs, ainsi tend-il à prendre dans le roman it et plus de place que l'âme des personnages.
H bit, I. IV, p. LXXXVIT.
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Mais c'est vers 1750 seulement que les habitués des salons vont en foule vers les châteaux et que luisent entre les arbres les toits des maisons des champs. Surtout, c'est après 1760 et plus sûrement après Rousseau que Ton aima dans la nature Tâme obscure qu'elle emprunte à noire âme. Il semble donc que les paysages dé Watteau n'expriment pas très précisément l'âme de ses contemporains. Sans doute, le succès de ses tableaux, le succès de ses disciples, ont mis dans les yeux des images qui s'associèrent aux goûts naissants et les aidèrent à naître. Sans doute, il y eut des jardins anglais en France bien avant Attiret, Chambers, Rousseau, Morel ou Girardin, ce sont ceux où chantent, dansent, sourient et aiment les « Fêtes galantes ». Le prince de Ligne remarquera justement, à la fin du siècle, qu'il y a cent tableaux qui « fourniraient les plus beaux jardins anglais du monde * ». Sans doute, il y eut des paysages romantiques et des montagnes avant les montagnes de Rousseau et le parc d'Ermenonville, ce sont les montagnes, les étangs, les ruines, les profondeurs et les lointains de Watteau, ou des premiers tableaux de Vernet. Tout cela compte puissamment dans les raisons qui conduisirent insensiblement le siècle à l'amour des beautés naturelles. Mais s'il est vrai que peinture, mœurs et littérature n'ont pas été tout d'abord solidaires; s'il est vrai qu'après les admirables paysages de Watteau il faudra trente ou quarante ans pour qu'on les aime dans la vie, dans les romans et les poèmes, il n'importe pas que nous avions jusqu'ici à peu près oublié les peintres. Il suffira, désormais, de se rappeler les dates essentielles qui laisseront les peintres à leur place, pour la plupart avant les rêveries de Rousseau.
Si Watleau ou même Vernet se sont formés en partie à l'écart des goûts moyens de leur siècle, ce n'est pas dire que les goûts des peintres, les goûls littéraires et même les mœurs
n'aient pus prétendu parfois s'unir élroilenieiil. Jamais exemple les critiques ou les peintres eux-mêmes n'oi obstinément prétendu mêler pour des desseins identiqu' pour des principes iinalo^ues l'art du peintre et celui du pi Tous les théoriciens de quelque renom s'accordent pre sans reslrictions. Piles, au dt'hul de son Cours de pem dresse le palais de la peinture. Mais la peinture y reçoil Poésie avec la distinction qu'elle mérite. Elles y vivent en ble comme deux bonnes sœurs, qui doivent s'aimer jalousie, et qui n'ont rien à se disputer' ii. Tout l'ouvrag l'abbé Dubos, Réjîejcions critiques sur la poésie et su, peinture, conduit les deux sœurs la niaîn dans la maiit. L' Leblanc' (■}, Baillct de Saint-Julien-*, Mensnier de Quei ou LaTont de Saiiit-Yenne^ diront comme lui : h Les Po selon le mot heureux d'Annibal Carraclie, peignent ave< paroles ; et les peintres parlent avec le [linceau. » n On a fait le parallèle de la peinture et de la poésie; tant de foi les a nommées sœurs, qu'on ne pourrait que répéter ce q a dit de cent far;ons en prose et en vers. »
Diderot reprend la doctrine : n Je ne saurais résiste faut. absolument, mon ami, que je vous entretienne ici de tion et de la réaction du poète sur le statuaire ou le peîr du statuaire sur le poète*". » Désormais clic semble acce comme un doiçme. Walelet ne mène plus les deux dé( dans le même temple, mais il les enlace d'une fruten guirlande de fleurs : « Celte guirlande les uiiil l'une k l'a pour désigner que l'uniformité de leurs principes doit les procher incessamment, et que les mêmes ornemenls leur viennent^. » C'est ce que dira en vers Leniierre : Le poète iloit peindre cl le poinli'c exprimer";
1. 792, |>. .8. — ï. 77», p. 1.16. — .1. 758. |.. S. ~ i. 789. |.. 5. 777, pp. 17-18. — 6. 839, I. X, p. /(go. — 7. 801, Fnmli.ii.ice il p. — 8. 54/), I. tu, p. 244.
a- Il formule pourUint une reserve dnns ses Lettres, 466, t. 1, p. 20
et ce qu'enseignent Gessner* ou Dandré Bardon, qui forge même le vocable de « peintres-poètes' ». Autour de ces critiques ou poètes notoires, il suffit de prendre au hasard les folliculaires qui se mêlèrent de juger les Salons. L'un prend comme épigraphe le pictoribiis atque poétisa; l'autre affirme que les Muses de la peinture et de la poésie « n'ont pas de beautés qui soient particulières à chacune d'elles^ ». Les peintres, dit celui-ci, « sans fatiguer ni leur pinceau ni leur génie, peuvent faire des poèmes de toute espèce^ ». Peinture et poésie, dit celui-là, sont « également soumises au tribunal de la critique... car elles sont sœurs ^ ». Elles le sont aussi pour le Censeur hebdomadaire^ ou le Mercure de France'^. Le parallèle est si familier qu'il suffirait pour l'illustrer d'écrire l'histoire du funeste ut pictura poesis. Les poètes descriptifs le brandiront comme un étendard, mais les peintres le revendiquent àprcment. Diderot, sans doute, eut ses heures d'inquiétude : « Ils ont dans la tête
Ut pictura, poesis erit;
(Horace, de Arte poet,, v. 289.)
et ils ne se doutent pas qu'il est encore plus vrai que ut poesis pictura non erit^. » Mais lui-même semble quelque peu hanté par ce vers 289. Nous le retrouverons par exemple dans le Salon de 1767 comme dans celui de 1771 '^. La Correspon-dance littéraire s'en était souvenue comme lui : « Quand Horace dit : ut pictura poesis, le peintre dit : ut poesis pictura^\ » Avant elle, c'est Y Ecole d'Uranie de Dufresnoy, si souvent rééditée, qui en fait son premier vcrs'^; ce sontGresset *^ ou Bachaumont '^, plus obscurément M. Kcvel fils, en
1. 639, t. II, p. 323. - 2. 766, t. I, p. i33. — 3. 763. ~ 4. 816, p. 20.
— 5. 815, pp. 10-11. — 6. 781, pp. /|-5. — 7. 33, 17^50, l. I, p. 353. — 8. 55, 1759, icr oct., p. 187. — 1701, i«roct., p. 16G. — 9. 839, l. XF, p. 72.
— 10. 839, t. Xï, pp. 2G7, 008. — II. 885, l. II, p. 4*^7- — '2. 789, longuement commenté p. 70. — i3. 845, t. I, p. 104. — i4» 757, p. 7.
concluant un poème couronné aux Jeux floraux ', Tabbé Garrig^ues de Froment^, la Muse errante au salon"^^ la Lanterne magique aux Champs-Elysées^ ou les Réflexions d'un petit dessinateur^.
Si les peintres el les poètes habitent le même palais poético-pittoresque, il n'y aura pas de difficultés k goûter chez Raphaël les joies que nous donnent les vers de Virgile. Peintres et poètes pourront ainsi se donner constamment la main. (( Je regarde, nous dit le Suire, qui juge le Salon de 1775, le paysagiste comme un peintre bucolique^. » « J'ai honte, confesse Baillet de Saint-Julien, en célébrant Vernet, de vous en parler avec cette froideur... ce n*est pas ainsi qu'on doit rendre les poètes^. » On ne se contentera pas de ces vagues rapprochements. S'agit-il de Boucher, il sera successivement le Catulle, l'Anacréon^, le Voltaire de la peinture^. Greuze en sera le Molière***, à moins qu'il n'en soit le Gcssner** ou le Vadé *^; Vernet sera le Buffon des peintres *3, et nous enrichirons notre galerie de portraits en partie double, de Chardin- La Fontaine *% Jeaurat-Richer *5, Wille-Grécourt *^, Vien- Colardeau, David-Boilçau, Pejron-Quinault, Vincent-Glûck*^, Michel-Ange-Milton, ou Michel- Ange-Corneille, Raphaël-Virgile ou Raphaël-Racine, Véronèse-Arioste, Rubens-le Tasse, le Corrège-Ovide, l'Albane-La Fontaine'^, Deshayes-Voltaire*^, Homère-le Corrège, Albane-Anacréon^^, Boucher et ses imitaleurs Sedaines, Favarts ou Marmonlels de la peinture^*.
Si les peintres suivent ainsi les voies des poètes, il convient
I. 794. — 2. 771, p. 3. — 3. 762, épifçraphe. — 4-809 bis, p. 14. — 5. 813, p. 6. — 6. 784, p. 16, — 7. 758, p. 26. — 8. Réponse à une Lettre.,,, 817, p. 19. — 9. DeCamburat, 763. — 10. 5'e/i//mf*/t5...,818, pp. 16-17.
— II. Deuxième lettre,.., 806, pp. 44-45- — 12, Le Véridique..., 820, p. 8.
— i3. Rêjlevions impurtiales,.., 814, p. 16. — i4- Baillel de Saint-Julien, 760, p. 8. — if). //>/>/., 760, p. 8. — 16. Le Vèridiffue..., 820, p. 20. — 17. Le Frondeur..., 809» pp. O2 el suiv. — 18. Mcusnier de Oiierlon, 789, p. XXIII. — 19. Description,.., o05, p. 35. — 20. Walelel, 801, p. 60, — •
— 21. Lettres pittoresques..., 810, p. 19.
; leur demandent conseil. Diderot n'était pas éloigné de î qu'il était pour un peintre la plus précieuse des Muses, limère ne lui fut pas personnelle. Gessner recommande >c jeunes artistes la lecture des bons poètes' ii. <i Lisez crile et Virgile, dit un critique' ii, et pour ne pas nous 'c dans la Foule des brochures nous retiendrons seule- , comme exemple, celles du Salon de lySS : « Nos liltéra- , constate M' L. P., ne communiquent pas assez avec irlistes, et les tableaux de ceux-ci, comme les livres des s, s'en ressentent souvent^. » n Où ac(juière-t-on l'âme, mande le Triumvirat des arts?... C'est dans les écrits
moralistes sincères, tels que Montaigne, Féneloii,
Rousseau... Les peintres et les poètes feront bien de ndrc amis, ils peuvent se prêter souvent de mutuels et 3ortanls secours ' ». Quant à Momus, il a toujours pensé e VArl poétique était le meilleur poème sur la peinture nous ayions^ ». Il serait fastidieux d'éuumérer les pein- :jui ont suivi ces conseils et qui ont illustré Homère, Vir-
Le Tasse ouUacine. Mais sans parler de.ceu.\ qui, coinme L-let ou Campion^, mirent ou projetèrent de mettre un joli
de plume A leur crayon, les œuvres contemjioraines es inspirent parfois les tableaux des Salons. Vernel, Aubry )utlierbourg peignent la Bergère des Alpes; Gessner insdes tableaux de Bacbelier' et d'Aubrj"; Driard lire un au du Deoin du viUnge.
n'y eut pas h\ une fantaisie de critiques épris de lilléra-
parce qu'eux-mêmes étaient écrivains et non peintres, ait, la critique d'art, babituée à traduire les images par nois, consentira malaÎKémerif à croire que les peintres irimeut pas avec les formes et les couleurs ce que disent oyelles et le.s ronsoiines. Mais la profondeur même de
139, t. If, j.. 3m3. — ï. /fitconrt, 808, |>. .13. — 3. ««, p. a4, noie. — I, p. 12. — y. 793, p. -'17, noie. — 0. "Cf. Cohen, fluide de l'amalenr •re II es/il fiipes, art. Cainpion. ^ ■} ■ Sulunde 17C3. — 8. Salon du 1705.
l'illusion au xviii® siècle explique comment, dès qu'on eut franchement découvert le monde extérieur, la nature des peintres, la nature des jardins et la nature des poètes, si vivante que fût la première et si factice que fût la dernière, s'enfermèrent dans les mêmes horizons. Si nous rencontrons chez les peintres des paysages où se joueraient sans contraste les églogues galantes ou naïves de Bernis ou Gcssner, des parcs où l'on peut rêver, derrière les arbres, les châteaux ou les ermitages d'un duc de Chartres ou d'un Ducis, nous nous souviendrons que peintres, jardiniers et littérateurs n'eurent aucune résistance à vaincre pour devenir amis. Surtout toute une part de la peinture de paysages au xviii^^ siècle s'explique parce qu'elle fut guidée par des idées et des principes qui furent principes généraux du goût, et plus précisément principes du goût littéraire. Watteau, ou même Vernet et Boucher, se forment assurément à l'écart des doctrines d'Arislote ou de Boileau, mais eux-mêmes parfois, et plus souvent leurs disciples, peignent comme il est convenu qu'on doit écrire. Particulièrement leur vision de la nature, toute originale et spontanée qu'elle fût, reste parfois gâtée, tout au moins guidée par des idées de littérateurs (*).
Il est certain d'abord pour tous les critiques que, si le poète imite la nature « raisonnable », le peintre de paysages ne saurait reproduire indistinctement les spectacles qui frappent sa vue. II est une « belle nature » pour les arbres, les ruisseaux et les montagnes, comme pour les passions de l'amour : « Il y a deux façons d'envisager la nature, nous dira Valenciennes, au début du xix® siècle. La première est celle qui nous fait voir la nature telle qu'elle est... La seconde est celle qui nous fait voir la nature telle qu'elle pourrait être. » Celle-là seulement est digne du peintre, cnr pour faire un '
a. Signalons même à ce sujet un Parallèle de r Eloquence et de la Peintare, par M. Coypelf Premier Peintre du Roi {Mercure de France, mai 1761, p. 8).
bon tableau il ne suffit pas « de copier tout simplement la nature telle qu'elle est' ». Doctrine vieille alors de bien longues années. Après l'abbé Fraguier^, le marquis d'Argens, en 1752,- unira dans son mépris Ténier$ et Watteau, en les accusant de ne connaître que la «• servile imitation d'une nature basse ^ ». Le Nécrologe reproche encore dédaigneusement aux Flamands « ces imitations exactes, mais serviles, de la nature"^ ». L'éloge que Baillet de Saint-Julien donnera en vers à la peinture, c'est qu'elle « orne, élève, embellit, enrichit la nature^ ». Watelet, dans V Encyclopédie^ distingue trois sortes de paysages : la nature copiée^, la nature arrangée, les représentations idéales de la nature champêtre. Les vues ou nature copiée manquent souvent « des agréments que l'imagination aurait pu leur donner » ; les représentations idéales sont le (( genre le plus noble du paysage, parce que le génie s'y montre davantage^ ». C'est assurément l'avis de Diderot, pour qui le paysage vraiment génial « offre une vue romanesque telle qu'il y en a peut-être une possible sur la terre ^ »• D'autres encore goiïteut peu la « nature copiée ». La Biblio» thèque impartiale approuve les idées de d'Argens sur « Ténières » et Watteau^; le Journal encyclopédique félicite Vernet de choisir ses sujets, sans être « soumis à une imitation rigoureuse », et note que tout artiste doit « prendre la nature par ses côtés les plus agréables^ ». C'est Tavis de Hubert- Robert ou Vernet. Tous les ans ils s'en vont « comme en pèlerinage » à la fête de Saint-Cloud, pour y observer « d'un œil studieux... ce mélange magnifique de tous les objets de la nature, parée, embellie et perfectionnée parla société '° ». Comme Voltaire avait édifié le Temple du goûty telle Lettre pittoresque de 1777 construit le temple de la peinture et l'en-
I. 799, pp. 38 1, 419- — 2. 588, p. i33. — 3. 756, pp. 228-229. — l\, 886, 1771, art. Boucher^ p. 60. — 5. 760, p. 9. — 6. Art. Paysage, eiW^, l. IV, p. 9. — 7. 839, l. XI, p. 161.— 8. 32, 1753, t. VIII, p. 09. — 9. 51, 1759, oct., p. 107; 1763, oct., p. 123. — 10. 164, t. I, pp. 209-210.
loure de paysages merveilleux, « les paysages mêmes dei grands maUres que la peinture a n'alisés pour en form environs de son temple... Voilà pourquoi ils voUs para et sont, en eiïcl, si admiraliles. Car la nature n'otFrirai de pareil dans un espace donné comme celui-ci ' » ; c'est même de Diderot. Watelet et le marquis d'Argens Ira un «^cho dans la Loierie pittoresque de 1 783 : Bcrj Wouwermanng ou Ruysdaël ne sont pas d'excellents mo car « ce beau idéal donl on a tant parlé pour l'hisloire, < Raphaël avait senti, il existe aussi pour le pajsaçe' »,
Il reste d'enseigner les moyens qui feront, des beautés les des choses, cp beau idéal senti par Raphaël. Il ( deux essentiels; les théoriciens, l'œuvre même des peini la littérature tout entière s'accordent. Pontcnelle et louf que charmaient ses ë^logues aimaient à assembler dar Arcadie de l'ûge d'or de chimériques bergers. Ceux-là r qui le combattent ne metleiità la place de trop galantes gués que de trop vertueuses idylles. Ainsi le peintre de j ges assemblera des ttécors pour Fontenelle ou des décor: Gessner. Mais il faut aux Hylas et aux Myrliles des ho choisis. Le peintre imaginera donc, avec ses plus riante leurs et ses plus frais souvenirs, la » nature champêtre 1:
Les critiques se transmettent la doctrine, de Piles à W Deux slyles, nous dit Piles, le slyle héroïque et le style pêtre, « représentation des pays qui paraissent bien moit tivés qu'abandonnés A la seule nature^». Slyle héroTqi prend Lacombe, et slyle pa.storal et champêtre, « 1 toute simple, sans artifice et avec cette négligence q sied souvent mieux que tous les embellissements de l'a Et les Dictionnaires de Pernely ^ ou de Watelet ^ distingi encore l'héroïque et le pastoral ou 1' « idéal champêtre 11.
I. BIO, pp. 33-23. — 3. 811, p. i3. — 3, 792, pp. r5&-t6o. — art. Payiage. — 5. 79i, p. 447. — 6. 803, t. IV, p. 19.
doute, « bizarrerie de la seule nature » et « nature toute simple », c'est la négation même des jardins français. Il y a là quelque bonne volonté à goûter les beautés directes des choses ; la valeur même des paysages d'un Watteau ou d'un Lancret illustre la théorie. Pourtant, entendons que s'il faut peindre la simple nature, il faut choisir parmi ses simplicités. Si l'œuvre des paysagistes du xviii® siècle, à part quelques exceptions, n'expliquait pas que la « nature champêtre » fut rarement pour eux celle d'un Téniers ou même d'un Ruysdaël, Diderot préciserait la doctrine. H oppose aux mœurs « plus vraies » de Téniers, la nature « plus agréable » de Greuze. « Ses paysans ne sont ni grossiers comme ceux de notre bon Flamand, ni chimériques comme ceux de Boucher'. » Boucher, sans doute, c'est Fontenelle, et Greuze c'est Gessner. Mais Fonlenelle est un âge d'or mondain, Gessner un âge d'or rustique ; il s'agit toujours de ces paysages
Des premiers jours du monde attendrissante image,
que Lemierre louait dans un tableau de Berghem^ et que célèbre, dans les œuvres du maître, l'épitaphe de Watteau :
On croyait voir encor ces fertiles coteaux Si chers aux dieux du premier âge\
Valenciennes n'est que Théritier de la doctrine : « Le paysage pastoral devant être habité par des hommes, non pas tels qu'ils sont, mais tels que l'imagination suppose qu'ils pouvaient être, exige qu'il soi! préparé pour recevoir de pareils mortels"^. »
A côté des vallons fleuris où chantent les bergers, il y a dans la « belle nature » les paysages qu'habite la majesté des héros ou des dieux, ceux qui servent de cadre, non aux dis-
I. 839, t. X, p. 154. — 2. 544, t. ni, p. 2^0. — 3. En lêle de : WaUeau, 804. — 4. 799, p. 483.
La PEtSTURE.
putes alleniécs sur la flrtlo, inaîs aux viulunces des pass Ce sera le « paysage héroïque ». Piles, autour du palais Peinture mettra des « accidenls extraordinaires.,., les roc les torrents, les monlat^nes ' ». Quelques soixante-dix plus lard, un autre temple de In Peinture s'entoure de^ mes horizons : a des monLs suspendus, des cascades q précipitaient, des ruines couronnées de mousses et d'ai seaux, des solitudes silenrieuses*. » Car, ajoute Piles est certain que ii les sites extraordinaires plaisent », et Ci le Lorrain n'a réparé que par la couleur « l'inNipidité choix médiocre de la plupart de ses sites' )>. On choisira plus d'açrémeiit n les montagnes fort hautes et couverli nettes M ; des fabriques qui seront d'un i^rand ornei « qi>and même elles seraient gothiques ou qu'elles parattr inhabitées et à moitié ruinées », des roches qui n sont agrément infini, lorsque, par le moyeu des eaux qui en se ou qui les lavent, elles acquièrent une âme qui les fa quelque sorte, devenir sociables* ». Lacombe réclame pc style héroïque des ii points de vue merveilleux, des leir des sépulcres antiques^ », et Pernety n tout ce que l'art nature ont de plus rare^ ». Diderot surtout, soit qu'il mente Vernet, soit qu'il évoque pour lui-même les splen< qtii hantent son imagination, célèbre la théorie à granc fort de métaphores et d'épithètes : a Le grand paysagi son enthousiasme particulier ; c'est une espèce d'horrcii crée. Ses antres sont ténébreux et profonds ; ses ro escarpés menacent le ciel ; les torrents en descendent fracas; ils rompent au loin le silence auguste de ses fi L'homme passe à travers de la demeure des démons e dieux... Si j'arrête mon regard sur cette mystérieuse i lion de la nature, je frissonne ^. » Vingt ans plus tard,
I. 793, p. r8. — a. telfrea pilloresqaei, 810, p. ai.— 3. 792, p. 4. 793, pp. i68. (74, :7i. — 5. 77«, art. Paytage. — 6. 791. p. 4 7. 839, I. XII, p. 88; XI, pp. ido-iSi, eic.
encore le paysage de Bernardin de Saint-Pierre : « Au loin un vaisseau battu par les vents et par une mer irritée..., bonheur des bergers..., malheur des matelots..., chute d'eau bruyante qui se précipite dans une tranquille vallée, ou un âpre et noir rocher qui s'élève au milieu d'une plaine de verdure*. » C'est celui que l'opinion publique admira pieusement dans les tableaux de Vernet et que les amateurs enthousiastes lui commandèrent pendant trente ans. Le peintre note avec simplicité les articles demandés : « Deux paysages avec des cascades, rochers, troncs d'arbres, quelques ruines...; des rochers, cascades, troncs d'arbres, etc.; pays agreste avec rocher, hautes montagnes, torrents, cascades, troncs d'arbres...; une tempête bien horrible...; des cascades avec des eaux troubles, des rochers, troncs d'arbres et un pays affreux et sauvage^. » C'était, dès 1700, ce que devaient admirer vingt ans plus tard les touristes de la Suisse.
Toute une part des œuvres illustre ces principes. Watteau, Pater, Lancret, Boucher, Fragonard, Vernet et les autres ont peint dans le « style pastoral » ou dans le « style héroïque ». Si l'on pouvait justifier les églogues de Fontenelle, ce serait par les tableaux de Watteau ; les « fêtes galantes » sont bien, avec la magie de couleurs et la grâce de style ignorées du « berger de Neustrie », les jeux champêtres et galants qu'il voulut évoquer dans ses vers. Comme Fontenelle déguise aimablement les marquises en bergères, toute une pastorale mondaine devise de propos d'amour dans ses tableaux, dans ceux de Lancret, Pater, Boucher, Loutherbourg, dans les gravures de Cochin, Gravelot, Marillier, Moreau le Jeune. Enfin, quand il fut convenu que l'Arcadie devait abriter de vertueux labeurs, les chaumières de Greuze mirent leurs rusticités sermoneuses à côté des bergerades de Boucher. Tout
I. Études de la Nature y étude x**, Des concerts* — 2. Lagrange, 778, pp. t\2y 4^, 52, i32, i33, i4i*
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cela s'encadre dans les décors qui conyieunenl. Le génie de Watteau, les souvenirs de Poussin, de Claùue Lorrain ou des Hollandais interdisent sans doute de grouper les- sociétés élégantes sous les charmilles taillées en murailles, dans les allées rigides des jardins français. Pourtant, dans la première moitié du siècle, c'est à travers les parcs de Le Nôtre que madrigalisent dans la vie réelle les marquises dont Watteau pare la grâce délicate et savante. Aussi l'art des jardins se mêle discrètement à sa libre et simple nature : escaliers ou terrasses de marbre, statues de déesses ou d'amour, blanches dans la verdure, faunes sur leur stèle, colonnades, fontaines, vases et vasques, urnes et dauphins qui crachent l'eau*. Lancret surtout aime à rappeler que les châteaux sont tout proches et que leurs maîtres savent mêler à la simplicité des gazons et des arbres les élégances des statues, les pavillons, les rotondes, les escaliers sculptés, les colonnades, les fontaines où se tordent les dauphins et les tritons, où les amours penchent des urnes ^. Pater, Antoine Pesne, de Troye, Boucher ^ parfois continueront comme lui à garder du jardin français les contrastes raffinés, les blancheurs et les lignes harmonieuses que révèlent les marbres parmi l'éclat des étoffes et les masses de verdure. Gravelot illustrant VAstrée ou la Nouvelle Béloi'se,
1. Par exemple : Le concert, Attendez^moi sous l'orme, Uîle de Cythère. Le départ pour Cythère, Le divertissement en plein air, La leçon d* amour, La réunion en plein air (Berlin), La cascade, Conversation en plein air (Dresde), Portrait de Julienne et Watteau, etc...
2. La réunion en plein air. Le déjeuner de jambon, Le jeu de colinmaillard , La danse à la campagne. Le bal, La Camargo, V Innocence, Portrait avec figures (Bordeaux), etc...
3. De Pater : U aimable entrevue, La bonne aventure, Marche comique, Conversation dans an parc. Fête champêtre en plein air. Le bain, La belle bouquetière. Fête dans un parc (collection Wallace), Jeunes filles au bain, Vamour et le badinage. Conversation galante (collection Wallace). — De Boucher : Les Bacchantes endormies, La bonne aventure. Sujet pastoral (Louvre), autre Sujet pastoral (Louvre), Scène d'amour (Carlsruhe), vignettes pour le Printemps, l'Eté.
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Marinier 1^ < -.r.i:- <^...r, \ «.au illustrant la Nouvelle, H'I' 11'* ri*.;. '].: ; •' trahir leurs auteurs en g-ardant ei:^ " ^ \r ' ' V. vases, arcades et statues.
\ <'es é j^ances du « style champêtre » on mêlera dès ^^ "eau tout ce qui fait la splendeur du « style héroïque ». « Héroïsme » discret jusqu'à Vernet et qui met seulement au milieu des paysages tranquilles quelque arbre tordu, quelque rocher moussu et ruisselant, quelque bassin ou quelque marbre que le temps lézarde. Watteau, dans sa courte carrière, semble aimer de plus en plus la nature toute simple où les arbres se groupent avec leurs lignes calmes et spontanées ; pourtant il se plut aussi assez souvent à choisir ceux que le temps penche, tord, crevasse, entoure de lianes grimpantes, ceux qui dressent vers le ciel des branches mutilées'. Pater et Lancret restent fidèles comme lui à ce goût des troncs ravagés^. Pour abriter ses baigneuses, pour encadrer les jeux de ses amours, pour appuyer ses Lubins et ses Annettes, il faut à Boucher tout ce que l'effort du temps, des vents et de la pluie met de gerçures, et de torsions dans les saules, dans les troncs qui tendent des branches fracassées, dans les cadavres des arbres, dans les souches qui cramponnent au sol des racines noueuses^. Fragonard aima comme lui le pittoresque de ces formes qui enchevêtrent leurs lignes dans le bleu, le rose et le vert des pastorales'^. Les rochers aux angles durs, aux faces rongées, où poussent les plantes folles dans la pierre qui cède, émergent souvent chez tous ces peintres des buissons d'épines ou des roseaux. Les « fabriques » de marbre laissent l'eau s'enfuir par les fissures d'une vasque
1. Jupiter et Aniiope, Fêtes au dieu Pan, La gamme d'amour, Julienne et Wattèau, Diane au bain, Le dénicheur de moineaux (Panneau), etc...
2. De Pater : Fêle champêtre, Marche comique, etc. De Lancret : UeS' carpolette, La cage. Le jeune oiseleur, etc.
Presque tous les tableaux de Boucher
4. Les baigneuses. Le temps orageux, La jeune mère, A nnette à quinze ans, A nnette à vingt ans, Nymphes au bain, etc...
brisée; les déesses et les amours ont des lianes qui grimpent entre leurs jambes, le long des piédestaux chancelants. Watteau, Pater ou Boucher aiment tous trois ces ruines harmonieuses et discrètes'.
Dessinateurs et graveurs, avant et après Rousseau, prêtent eux aussi à leurs sujets Tagrément romantique des arbres échevelés, des rochers et des fabriques ruineuses. Il y a des souches hérissées et des troncs tourmentés chez Cochin. Il y en a chez Eisen avec des roches pendantes, même quand il évoque TAge d'or ou l'Age d'argent. Gravelot mêle aux scènes de VAstrée des perrons et des vases, mais les amants y soupirent de tristesse ou d'amour au clair de lune, sous des arbres et des voûtes de feuillage bouleversés par la tempête. Watelet, dans ses dessins et gravures, nous a laissé ces coins de jardins romantiques qu'il réalise au Moulin-Joli. Les eaux-fortes de De Marne, les estampes du Voyage pittoresque de la France assemblent avec amour les chênes convulsés, les pans de ruine, les cascatelles, les torrents, les vallons farouches, les moulins fissurés et moussus. Quelques dessins de la collection Destailleurs^ juxtaposent avec les dates de 1 728, 1825, 1888, i84o ce moulin qui subsiste encore, abandonné, et qui enjambe un pittoresque bras de Marne au sortir de Charenton quand on va vers Créteil. Le plus romantique peut-être est celui que signe F. Sylvestre en 1728^ Ses pilotis vermoulus, la vieille barque qui traîne sur l'eau, ses arbres tordus par la rafale n'ont rien à envier à ceux qui furent contemporains de Victor Hugo.
Ce n'est pas encore là la nature de Diderot et « l'horreur sacrée » qui doit pénétrer le paysagiste. Il y faut de plus fortes empreintes. Avant Vernet, il y avait eu au xviii® siècle
I. Watteau : Fêtes au dieii Pan, Conversation en plein air (Dresde). — Pater : L* amour et le badinage, Marche comique, — Boucher : Les Grâces au bain^ Foire de campagne. Le Printemps, deux Sujets pastorauœ (Louvre). — 2. Cabinet des Estampes.
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des « rochers escarpés qui menacent le ciel », des « torrents qui en descendent avec fracas » ou des ruines mélancoliques. Mais ils restent dans les plans lointains. Watteau ferme ses horizons par des montagnes, rivières écumeuses ei cascades. Il y a des montagnes, des masses rocheuses menaçantes chez Pater, des ruines chez Paler ou chez Boucher, des roches sourcilleuses et des murailles qui s'écroulent chez Cochin. Mais ce fut Vernet qui mit à là mode les tempêtes et les clairs de lune, les abîmes mugissants et les montagnes qui haussent d'inaccessibles sommets. Avant que Saint-Preux eût révélé le Valais, Vernet fit de ses tableaux, à son retour d'Italie, le répertoire consciencieux de ces « horribles beautés ». Toutes celles d'abord que Watteau et Boucher avaient aimées déji^, arbres violents, troncs qui grimacent, branches dévastées, mais aussi toutes celles où s'expriment les fureurs des choses. Gorges sauvages où roulent des torrents furibonds, où tournoient les arbres déracinés, abîmes que franchissent les ponts audacieux, rochers creusés d'antres ténébreux, dressés à pic jusqu'au ciel, couronnés de tours et de villes fortifiées, cascades qui jaillissent des hauteurs et baignent de vapeur les arbres penchés sur leur gouffre, mers paisibles et bleuissantes jusqu'à l'horizon, mers furieuses où s'échevèlent des lames et où s'engouffrent les vaisseaux, récifs où halètent les naufragés, falaises abruptes qu'assaillent les flots, tout ce romantisme des couleurs et tout ce romantisme des formes souleva pendant quelque trente années l'enthousiasme des critiques et des amateurs. Hubert Robert, après lui, fit goûter les mélancolies des temples ruinés, des tombeaux sculptés où s'abreuvent des troupeaux, des palais romains où dorment les chevaux, des jeunes filles qui rient près des marbres qui meurent, des masures de chaume accotées aux colonnes d'un temple, des végétations vivaces victorieuses des ruines. Romantisme des jardins, romantisme des voyages, romantisme des peintres étaient désormais d'accord.
Pourtant il y eut autre chose encore dans la peinture de paysage du xviii® siècle. Paysage « champêtre » ou paysage « héroïque », simplicités parées des fêtes galantes ou fouillis et violences calculées des arbres, des montagnes et des tempêtes, tout cela c'est la fantaisie du peintre qui met son rêve aimable ou farouche à la place de la vraie nature. Il est une autre peinture, celle que Ton pourrait appeler proprement pittoresque et qui se soucie essentiellement de la beauté immédiate des lignes et des couleurs. Pour elle la nature n'est plus un prétexte à pastorales ou à lyrismes, elle est faite de formes harmonieuses et de teintes délicates ou puissantes. Sans doute, l'émotion esthétique se prolonge naturellement jusqu'aux émotions sentimentales : un arbre de Corot au bord d'un pré est plus profondément pastoral que tous les tableaux de Boucher. Mais si notre âme l'interprète ainsi, du moins l'artiste n'eut que le dessein apparent de rendre fidèlement ce que son œil a perçu dans la nature.
Les théoriciens sont rares au xvni*^ siècle qui aient ainsi parlé du paysage. La doctrine des Piles, des Lacombe, des Pernety n'appela pas de théorie contradictoire. Si Caylus nous dit que Watteau était « infiniment maniéré* », si Diderot « aime mieux la rusticité que la mignardise », et s'il donnerait « dix Watteau pour un Téniers^ », ils songent peut-être à ses Lindors et à ses Cydalises, non aux parcs où ils se promènent. Cochin, sans doute, avoue qu'il est nécessaire de dessiner beaucoup de paysages d'après nature, mais il vient d'apprendre à son jeune disciple qu'il est essentiel de traiter la nature avec « autant de grâce que Boucher ^ ». Pourtant Diderot lui-même eut pour les choses un amour si profond qu'il se contredit à l'occasion et condamne sans s'en douter Vernet avec Boucher : « M. Le Bel ignore qu'un paysagiste est un peintre en portrait, qui n*a guère d'autre mérite que
I. 772, t. I, p. J52, — 2. 839, t. XII, p. 75. — 3. 764, pp. 69, 32.
de faire 1res ressemblant... Ne quille ton atelier que pour aller consulter la nature. Habite les champs avec elle. Va voir le soleil se lever et se coucher ^ » Bachaumont avait dit déjà que le mérite d'un tableau de paysage est de vous rappeler ceux que Ton a aimés à la campagne^, et le Mercure de France louait Vernet comme on souhaiterait qu'il Teût toujours mérité : a Un habitant de la campagne qui était venu au Salon, et à qui on montrait un Matin^ un Lever du soleil, un Paysacfe éclairé du soleil couchant^ tels que M. Vernet sait les réaliser, dit sans étonnement et par le pur instinct du sentiment : « Eh 1 c'est là ce que je vois tous les jours dans notre campagne^. » Pour avoir dédaigné la campagne, pour avoir (( trop fait de pratique », Casanova est lancé en 187 1 ; Hue doit continuer au contraire « à étudier la nature et la prendre sur le fait^ ». Watelel lui-même, malgré son « idéal champêtre », hésite à renvoyer les paysagistes aux descriptions mensongères des idylles : « La plupart de ceux qui ont écrit dans le genre pastoral, ne consultant que leur imagination, ont décrit une nature trop idéale pour guider nos artistes à la vérité^. » Le romantisme à la Vernet finit lui-même par fatiguer. Monius au Salon passe fort dédaigneusement devant un paysage de Hue, « une noire grosse grande tour, à la lueur d'une blanche grosse grande lune coiffée d'une belle auréole rayonnante^ ».
Surtout, malgré ces timidités de la théorie. Boucher eut bientôt contre lui tous ceux qui voulurent, dans les choses des champs, moins d'élégances mondaines et plus de simplicités sentimentales. Si Ton n'en vint guère en peinture à aimer toute nature sincère, du moins on y mit Gessner à la place de Fontenelle. Boucher, sans doute, eut ses admirateurs jusqu'à la fin du siècle. En lySS, l'abbé Leblanc affirmait que ses
I. 839, t. X, pp. 3 10, 365. — 2. 757, p. 4* — 3. 55, 1779, n sept., p. 128. — 4« Mercure, 55, 6 oct. 1 781, pp. 28, 36. — 5. 803, t. IV, p. 20. — 6. 807, p. 3i. ^
bergers ont « celte simplicité et cette naïveté si précieuse que n'ont pas toujours ceux de M. de Fontenelle' », et le Mercure^ en 1765, louait chez lui une nature k point altérée"* ». Mais déjà Baillet de Saint-Julien, en 1760, était obligé de le défendre contre ceux qui voulaient le renvoyer « aux Eglogues de M. de Fontenelle^ ». Estève, en 1763, était un de ceux-là^(*). Diderot, à chaque Salon, en 1759 comme en 1763 ou en 1765, proteste contre cette « extravagance », contre ces « bergers à la Fontenelle », contre « quatre petites eglogues à la Fontcnelle... Je vous défie de trouver dans toute une campagne un seul brin d'herbe de ses paysages... Il n'a pas la pensée de l'art, il n'en a que les concetti^ ». Et Diderot n'est pas seul. C'est le Journal encyclopédique qui regrette à son propos Tilyre et Corydon, car les Français n'ont su qu'orner a de diamants la houlette de Silvanire^ ». Ce sont Mathon de la Cour^ et le Nécrologe qui comparent Boucher à Fontenelle^. Quand le siècle s'achève et qu'on retourne décidément vers une nature affranchie des élégances sociales, les condamnations deviennent sévères et méprisantes : « Peintre faux et maniéré dans toutes les parties de l'art », dit Watelet^. Le Mercure de France finit par abandonner toutes ces « afféteries'° » et le Discours sur Toriffine, les progrès et l état actuel de la peinture en France rit de ces « exagérations burlesques *' ».
D'ailleurs, les théoriciens et les critiques ne faisaient que suivre timidement les leçons données par les peintres euxmêmes. Chimériques assurément les amants que Watleau embarque pour Cythère, maniérés les bergers de Boucher,
I. 780, p. 18. — 2. 55, 1765, ler oct., p. i53. — 3. 758, pp. 8-9. — 4- 768. — 5. 839, t. X, pp. 178, ii3, 263, 257. — 6. 51, 1761, oct., p. 67. — 7. 788, p. i3. — 8. 886, 1771, p. 69. — 9. 803, t. IV, p. 599. — 10. 55» 1781, 6 oct., p. 17. — II. 808, p. 7.
a. Jombert (774) proteste d'ailleurs très vivement coolre les critiques d'Esté ve.
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mais l'un comme Taulre ont su regarder la simple nature et la peindre avec une part de ses beautés. Ce que Ton sait de leurs vies mal connues suffit à nous les montrer ailleurs qu'à l'école des Poussin, Claude Lorrain, Berghem ou Wouvermanns. Watteau aimait son Luxembourg dévasté par l'hiver de 1670 et qui conservait seulement dans ses allées des charmilles épaisses et quelques grands arbres'. Jardin « brut, moins peigné que ceux des autres maisons royales » et qui gardait encore, en 174^, un « air champêtre » et solitaire^. Il vécut chez Pierre Crozal, dans l'hôtel qui s'ouvrait sur la butte pittoresque de Montmartre (*) ou bien à la maison de campagne de Montmorency dont les jardins sont à la française, mais qu'entoure la charmante vallée. En 1716, il est installé aux Porcherons, au milieu des guinguettes et des sentiers champêtres, pour y peindre, dit-on, L'abreuvoir et Le marais'^. C'est lui qui conseille à Lancret de ne pas « perdre son temps à rester davantage chez un maître », d'étudier « le maître des maîtres, la nature », et « d'aller dessiner aux environs de Paris quelques vues de paysages** ». Lancret suit son conseil et vil constamment à la campagne \ Boucher, en se rendant à Beauvais où il dessine des tapis pour la manufacture, se prend d'un goût tenace pour les rustiques beautés des bords de TOisc*" : « C'est dans tous ces lieux agréables, nous dit la note d'un dessin de la collection Destailleurs 7, que le célèbre Boucher faisait ses études de paysages. » Le livret du Salon de 1742 signale qu'une « vue des environs de Beauvais » est « peinte d'après nature ». Surtout le journal du peintre-graveur J.-G. Wille nous a conservé le souvenir des
I. 772,1. 1, p. 14.— 2. Abbé Leblanc, 466, t. II, p. 162.— 3. Maniz, 785, pp. 79, 80, 85. — 4- Balot de Sovot, 761, p. 5. — 5. Gruyer, 773, p. 296. — 6. Mantz, 785, pp. 90 et suiv. — 7. Vue d'un moulin situé dans hs fortiji cations [de Beauvais].
a. Situé à l'angle actuel de la rue de Richelieu et du boulevard des Italiens.
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promenades incessantes que l'alelier fait pendant trente ans aux environs de Paris pour dessiner « soit des baraques, soil des paysages fort éloignés », de Saint-Germain à Sceaux, de Sceaux à Arpajon et de Mantes à Longjumeau'. Lantara avait gardé les troupeaux et Bruandet, d'humeur sauvage et solitaire, aurait fait dire à Louis XVI revenant d'une chasse à Fontainebleau : « Je n'ai rencontré qu'un sanglier et Bruandet. »
Ces peintres savent si bien à l'occasion « faire le piirtrail i\t la nature i> qu'ils nous ont laissé, â côté des Cytb^rcs et des Tempes, bon nombre de « vues d'après nature ». Walteau peignit une Vue de Vincennes et le Moulin de Qulnqneng rogne. H annonce dans une lettre à Julienne l'envoi de paysages pris auprès de Nogent'. La liste des « vues » de Boucber est longue ; Paysage des environs de Deauvais, première et deuxième Vue de Charenton, première et deuxième Vue de Trouoille, Vue des environs de Beauoais, deux Vues d'après nature, Vue d'un ermitage près de l'ancien Port-Royal, Vue du moulin de Vaudreuil, Vue du Pont des Lavandières dans le Clos Payen, Moulin près de Cftatou, La vue des environs de Beauvais par exemple, avec sa ferme sur la rivière, ses plantes qui grimpent aux murs et retombent en festons, ses roseaux, sa meule pointue, ses grands arbres grêles, son vieil escalier de pierre, ses cabanes de planches et son pigeonnier à toit moussu, semble piltoresquemenl fidèle. A trente ans de distance, de Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre, nous trouvons, au Salon de I75j, deux Vues de Charenton et deux Vues de Meudon par Francisque, le Pont de Charenton et le Moulin de Charentonneaa par Châtelain. En 1 753 une Vue du Bols de Boulogne par Oudry, un Paysage du côté de Chevreuse par Francisque. En 1781, trois tableaux de Hue, Vues prises dans le bols de Satorij. dans un bols du calé de Damntartin,
I. 132, t. !, pp. a3i>, 3oo, 358, 36o, ^56, elc. — 2. Roscnberij, 795, p. qS.
nvirons de Chailtol. En 1783 un Paysage de Montai une Forât de Fontainebleau par le même'. Les 1rs savent ù l'occasion s'arrêter eux aussi devant les ou coins pittoresques qu'ils rencontrent. Moreau squisse à la gouache une Vue des environs de Pa- JMoulins de Saint-Maur, une Vue de Sceaux de r, le Bac de Suresnes, une Ferme à Ivry, une Tour ^/■ydeWille, des V««s de ^i?«rfon de Lalleinand, etc., implicite toute moderne^.
ure que les peintres rencontrent ainsi dans les nore les délicatesses de la « nature choisie •>. Les ivienrient, même après Rousseau, qu'il est impossiellre dans les vers de vrais paysans. Mais les peinhardis que les poètes, consentent assez souvent à les s mensonges. La peinture flamande reste fort apprëant toute la première moitié du xviii" siècle. Le : avoue, en partant de Boucher, qu'une 0 tabagie » slade se couvrait d'or *. Les peintres subissent sou- Irès nette influence. Les paysans de La vraie gaieté u, un tableau de ses débuts il est vrai, ceux d'une campagne de Boucher, malgré des ruines de lemues, ne sont pas costumés en acteurs d'opéra-comî- 'agsan passant feaa du même est coîfl'é d'un chaire, cravaté d'une peau de bêle et ses cheveux sont aille. Tels tableaux de Loutherbourg, Le repos du 'abreuvoir, L'Orphée rustique, ont d'aussi pauvres Les chaumières où on les loge sont assez hardiment ir les misères des campagnes. Greuze a souvent de s demeures, mais Le benedicile, Les œufs cassés, mses de pois, La maman, carreaux brisés, tabliers I tonneau pourri; Les sevreuses, linge qui sèche.
1 des Salons. — 2. Mourcau, 790 bis, p. 1 12, — 3. Citbiaet des 'opographic cl collectioa Uuslail leurs. — 4- $86, 1771, p. 6o.
palier d'escalier vermoulu el désordre de la pièce, témoignent qu'il est entré parfois dans les fermes des champs. La Chaumière de Watteau dans les Figures de dijférents caractères, une Chaumière du Palais-Neuf à Postdam, une autre du British-Museum *, celle ou Boucher place sa Nativité , une Cour de ferme de Lépicié ont de rustiques fidélités.
Les estampes comme les tableaux sont souvent indifférentes aux scrupules dont s'embarrasse la poésie. Il y a dans les illustrations de Cochin pour le Virgile français de vrais habits de paysans, une ferme misérable, des tables et escabeaux de bois brut. Dans les dessins d'Eisen, dans ceux de Gravelot, dans ceux de Moreau le jeune pour les chansons de De La Borde, bien des éléy^ances sont convenues. Pourtant Eisen dessine une jeune fille qui se meurt sur un lit de campaiçne, Moreau le jeune une jeune femme dans sa chaumière, et. ni l'un ni l'autre ne craignent d'étendre sur les lits la paille brute, les draps usés, d'y suspendre les rideaux loqueteux, de montrer les poutres, le plancher mal équarris, pourris à l'usage, le bois mort, les grossiers ustensiles de terre, les loques et les ordures éparses à terre. La veillée rustique d'Eisen pour les Saisons de Thomson, celle de Gravelot pour les Saisons de Saint-Lambert évoquent assez fidèlement une simple grange de campagne où dansent les jeunes gens, où bavardent les vieillards.
S'ils ont su voir ainsi les misères pittoresques de la vie des champs, les peintres ont dû consentir à mettre dans leurs tableaux une nature indifférente à 1' « héroïque » et au « pastoral ». Boucher lui-même, malgré tout ce que l'on peut dire de sa palette, n'alla pas vainement « prendre la nature sur le fait » dans les fossés de Beauvais et dans les prairies de* l'Oise. S'il ignore presque toujours les larges campagnes, l'air qui circule et la lumière qui vibre, il y a pourtant dans sou
I. Dessio
« touillis » des saveurs d'asiles champêtres, de ces « coins » silencieux où nous aimons les grâces intimes des taillis, des ravins et des arbres. Il adore les mares rustiques cachées dans les roseaux, sous les arbres qui se penchent et les troncs qui se nouent. Sans doute il y baigne Diane , les Nymphes ou les Grâces, il aime à mettre sur leurs bords les vases de marbre, les bas-reliefs rongés de mousse, les urnes que renversent des amours sculptés ; il accroupit dans leurs herbes folles des moutons trop blancs et trop frisés ; il assied sur leurs gazons trop de Glycères et de Tircis, mais pourtant il y demeure encore Tattrait délicat des scènes où la nature nous charme par la fraîcheur de ses détails. Sincères aussi ses vallons étroits où folâtrent les nymphes et les amours et qu'envahissent les racines, les roseaux, les plantes sauvages, plus simplement encore les coins de bois, les coins de haies, les coins de prairies où marivaudent bergers et bergères. Boucher, malgré le convenu de ses couleurs, après Poussin, Le Lorrain ou Watteau, a senti le premier le charme un peu mièvre d'un buisson qui se penche sur une mare, d'une branche d'arbre qui se courbe, d'un ravin qui fuit sous les herbes et sous les feuilles.
D'ailleurs, avant lui comme après lui, il y a de plus robustes paysages. Les fêtes galantes de Watteau, celles de Pater ou de Lancret s'encadrent souvent dans les parcs, au milieu des colonnes, des perrons, des stalues et des fontaines. Mais elles se jouent souvent aussi au milieu d'assez libres campagnes. Vile de Cythère^ sans doute, ou l'esquisse de VEmbar^ quement pour Cythêre^ de Watteau, trahissent un peu d'effort pour « embellir » la nature et lui donner le ragoût des montagnes et des rochers. Mais le tableau définitif de VEm" bar quement^ la Société galante de Berlin, la Conversation en plein air de Dresde, le Déjeuner en plein air de Berhn ou V Assemblée dans un parc du Louvre groupent les robes de soie et les manteaux de velours sous de grands arbres, sur
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l'herbe des clairières, au bord d'élan^s, ({ui sunl sinij robustes. C'esl la vraie poésie des arbres qui metlei ombre dans nos campas;nes. Les parcs de Lancrel ou
" 1er on( plus de fabriques luxueuses ou d'aceideiils cou PooriaiU la Fêle dans un parc de Paier, à la coilectioi lace, nous conduîl encore dans une campagne sans app Surtout les peintres du xvni* siècle n'ont pas hésité ! à sortir tout à fait des parcs et à nous mener en plein el en pleine forêt. Watleau a peint La ferme, et dessii une pittoresque simplicité des moulins, puits, fermes, rés de saules et de peupliers, penchés sous le chaume le bord des ruisseaux, construits de terre et de pouln ajustées '. Hustiques aussi cette chauiniôre el celte voitii raîchëre dans un paysage de Pater, la chaumière de L de Boucher, el malgré ([uelquc complaisance pour le f la Cour de ferme de la collection Concourt, le Pont ru
, le J/ou/(Vi de l'hôtel de Rohan. Plus tard, De Marne, De I Hue, Lépicié ou Jeaural inclineront parfois plus enco la manière flamande ou hollandaise. Les sous-bois et le de campagne ont la même simplicité : mare, saules au b t'eau, chemin près d'une petite rivière, pastorale de*'/ de différents caractères, les tableaux des Porchero marais et L'abreauoir. Les lavandières de Boucher, Li oiseleur ou L'Eté de Lancret, la Fête en plein air di ou tels tableaux de Loutherbour^ : Le coup de vent. Le joyeux, La fraiche matinée. Les Irnvaucc rustiques, t 1res de Fragonard : Le moulin à uent, L'abreuuoir, le peau qui s'abreuve, Les trois arbres, gardent la mémi chise agreste des lignes.
Les dessinateurs d'estampes savent, comme les peîntr cadrer de sincères paysages leurs idylles trop galante vignettes de Cochin ont des fermes, de vieux ponts, d
Dana les Figures de différents caraclères
les masures, des moulins, des arcades et des tours à demi ruinées, des vallons, des arbres, des collines où l'on senl le goùl délicat des campagnes. Walelet nous a laissé des Ryni' branesques' oil les chaumières accroupies, des masures, une barque au bord d'un élan^, un vieux moulin à veni, une cabane moussue près de l'eau, un chemin creux sont dessinés à larges traits et avec une assez forte simplicité. Marillier dessine des vignettes pour Gessner, Eiseii pour les Baisers de Dorât et Moreau le jeune pour les Chansons de Delaborde : bergers ou bergères ont toutes les grâces factices des pires églogues, mais autour de ce petit monde d'opéra-comique les plus frais paysages mettent souvent la pittoresque vérité de leurs arbres, de leurs ruisseaux, de leurs rochers, de leurs mares, de leurs vignes grimpantes, de leurs horizons ensoleillés.
Souvent, à travers les branches, les peintres laissent entrevoir de vastes campagnes avec leurs tranquilles ondulations, leurs rivières, leurs fermes et leurs clochers. Ainsi dans Les bergers ou Le plaisir pastoral de Watteau °, dans Le Printemps de Lancret ou la Fête champêtre de Pater ^. Souvent aussi les horizons s'élargissent en lointains paysages. Walleau surtout, malgré trop de montagnes bleues et de fabriques à l'italienne, a su mettre autour de ses fêtes galantes les vastes espaces où l'œil suit les lignes souples des collines, les profondeurs vaporeuses des vallées ; large plaine qu'égaie seulement une ferme lointaine, vallons bleus, étangs ensoleillés et bordés de collines, montagnes que couronnent des châteaux ou des nuages, hauteurs boisées éclairées par le soleil et d'où coule avec des cascades une rivière tortueuse*. Paler et Lancret découvrent parfois comme lui d'assez larges horizons^.
I. 803. — 2. A Chantilly. — 3. CotleclioD Wallace
4. Le Concert, La cftitle d'eaa. L'amour paisible, L'amasement champêtre, etc.
5. Pater : Jeanes Jilles au bain. L'amour et te badinage, Le concert
Boucher enir'ouvre 4|ue1qiiefois ses brtinrha^es pour IsiisS' trevoir une ferme, un moulin, une rivière, une lour, un une colline'. Pourtant, il faut aller jusqu'aux horizons tourmentés de Vernet ou de Loulheriiourg pour relr communément ces vastes espaces qui mettent dans les [ ges de Watteau la transparence des lointains.
Disciples ou imitateurs de VVatteau, de Boucher, de V lea Lemoine, L^picië, Natoire, FraB;onard, Loulherb ceux aussi qui se souviennent de Poussin ou de Claudi rain, des Flamands et des Hollandais, les Millet, De M De Machy, Casanova, Hue, Le Bel, Ollivier, Jeaurat, La Bruandet, ne contredisent pas ce que nous avons dit de célèbres et des initiateurs. Tous, avec quelques conven sans pouvoir se déa^ager entièrement des doctrines ihéor ont cependant plus ou moins aimé la vraie nature, doute ils eurent autour d'eux des critiques qui raisoni sur les paysagesdes peintres comme ils raisonnaient sui des poètes. Une confusion obstinée mêla des arts diffère tenta de leur imposer des principes communs. Nul dont Paler, Lancret ou Boucher eurent à souffrir de l'idée qi se fil de la poésie d'idylle. Nul doute que Vernet se gâta, retour d'Italie, pour avoir trop entendu dire qu'il deva nier la terreur ou la pitié comme un dramaturge. Maïs la ture de paysage avait derrière elle de fortes traditions ■ sauvèrent des mensonges où la poésie s'attarda. Malg critiques, malgré les conventions littéraires, les Watlea Pater, les Lancret, les Bouclier surent exprimer la r avec charme et parfois avec profondeur. Sensibles au; mes et aux couleurs parce qu'ils étaient peintres, libres gré tout des traditions tyranniques qui pesaient si lourdi
amoureax, La belle bouquetière. — L.Biicrcl : La danse en plein < file en plein air. Le bal, ele.
1. Le paileur complaitant, Sajets pattoraax du Louvre, Les i •lastorales. -
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icer non seulement les poètes es mœurs elles-mêmes. Ils àneinière inoilié du xviii* siècle, a deuxième. Si la nature est & des lignes et des couleurs, il ienl élé les premiers A la comnétier, s'attachent nécessairc- |ues.
CHAPITRE II
Villégiatures et voyages pittoresques.
Tous ceux qui se plaisent à la campagne ou aux voyages y apportent surtout des besoins d'âmes sensibles. Après Rousseau, la nature fui le prétexte des effusions et des rêves bien plus que le monde des couleurs cl des formes harmonieuses. Les peintres eux-mOmcs s'efforcèrent souveni de salisfaire ces exigences senlimenlales. Greuze fut le peintre des chaumières vertueuses et Vernet des montagnes, des clairs de lune et des tempêtes. Le goiU est si vif que l'on arrange volontiers le» choses à sa cuise el qu'on leur prête, quand on les dessine, loul ce que demande le besoin de s'dmouvoir.
Bourrit se vante d'avoir mis, en dessinant ses glaciers, de l'exactitude et de la sincérilé là où l'on n'avait obéi qu'au caprice et à l'bvperbole. Soit maladresse de dessinateur, soit involontaire emphase, ses dessins semblent fidèles comme les autres aux seuls écarts de l'imagination. Robert lui reproche, à son tour, de n'avoir donné du glacier du Rhône qu'une description « purement poétique et d'imagination », comme il se plaini que les Caries générales et fopoyraphiqiies des sources du Rhône « ne représentent point la nature » et qu'on n'ait cherché qu'à y « jeter du pittoresque » '. Le glacier du Hliône ne fut pas la seule victime de ces caprices. D'édition en édition, jusqu'en 1778, les fantaisistes gravures de l'Etat et les Délices de la Suisse restent les mêmes. Delaborde multiplie.
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dans ses Tableaux topographiques ^ de blea plus fidèles et plus artistiques estampes. Mais c'est pour multiplier en même temps les scènes d'idylles touchantes qui groupent les troupeaux et les bergères; c'est plus audacieusement pour embellir la nature, hausser les montagnes, contourner les pics, enfler les torrents. Pour ne pas sortir de cet Oberland bernois qui fut visité de préférence, telles estampes de la source de la Lutschine blanche, des glaciers inférieur et supérieur de Grindelwald ou du Staubach nous obligeraient à croire que les montagnes se sont livrées à de soudaines fantaisies de changement *. Si le Staubach des Vues de Haller et Wvttenbach est assez fidèle, deux autres Vues d'Alberli et de Wolf n'ont pas de scrupules d'exactitude^. Les estampes affranchies des fidélités géographiques se complaisent plus hardiment encore à combiner les belles horreurs. Telle estampe de 1787, Le grand théâtre des Alpes et glaciers dédié aux amateurs des merveilles de la nature^ accole, pour de plus sûres merveilles, un glacier genre Grindelwald, une sorte de Pont-du-diable, le Staubach et une vertigineuse aiguille montagneuse éclose de toutes pièces dans l'imagination du dessinateur.
Pourtant il y eut, dès la première moitié du xviii* siècle, des peintres de paysages sensibles au pittoresque de la nature. Ils eurent un succès incontesté. La confusion même qui s'établit entre l'art d'écrire et celui de peindre, la multiplication des Salons devenus bisannuels mêlèrent fortement peu à peu les artistes, les littérateurs et la foule. A regarder les paysages d'un Watteau, d'un Boucher, d'un De Marne, d'un De Machy, même d'un Vernet, on pouvait devenir sensible aux couleurs et aux lignes élégantes ou fortes. Avec une telle peinture, il serait étonnant que le xviii® siècle n'eût pas quelque peu goûté, avec la paix idyllique de la nature, avec sa complicité sentimentale, la joie directe du pittoresque des teintes et des
I. 373> t. I. — 2. Cabinet des estampes. Topographie
formes. Dans les champs où Ton se promène, dans les jardins que Ton dessine, dans les montagnes que l'on visite, on a su voir, en effet, assez souvent, ce qui fait pour les yeux seuls Timmédiate beauté d'un paysage. Sans doute le style trompe la pensée; la langue est pauvre et les images froides et convenues. Mais à travers ces maladresses d'expression, la nouveauté des impressions n'en apparaît que plus certaine. Il est naturel qu'on s'intéresse au pittoresque de la nature avant de savoir l'exprimer.
Les larges horizons, avec les images diverses qu'y mettent les villages, les eaux, les bois, les collines, ont retenu facilement ceux qui villégiaturent ou voyagent. Sensations d'en, semble assez souvent et que l'on semble mal détailler, si l'on en juge par le vague de la description. Voltaire ne s'est pas lassé de célébrer les horizons de sa maison de Lausanne, le lac, la Savoie et les Alpes en amphithéâtre, « sur lesquelles les ravons du soleil forment mille accidents de lumière ». La perspective qui entoure Ferney n'est pas moins grandiose. C'est « le plus beau paysage qui soit au monde ». Il le vante au comte d'Argental, au duc de Richelieu, au voyageur anglais Sherlock, aux mânes d'Horace \ Comme lui, Bertin ^ ou Mirabeau gardent dans leurs souvenirs les cadres de lumière et de verdure qui entourent la terrasse de Saint-Germain ou r <( antique bastide » de Marseille; « la mer, qui fait un vaste cintre borné, à droite par de hautes montagnes bleues, à gauche par la ville et son port, sur le devant par les îles du château d'If et de Ratoneau, y forme un immense bassin argenté ^. » A Belœil, le prince de Ligne se plaît aux étangs d'un ancien moulin, hautes futaies, collines et « contrastes parfaits de lointains, de rapprochements, d'aride et d'orné, de gazon, d'eau et de cabanes rustiques »**. Au hasard de
1. 168, t. VI, p. 5o8: t. VII, pp. 21 5, 36i, 879; t. XVIII, p. 108; 883, t. X, p. 442; 404, t. X, p. 442. — 2. 837 bis, p. 177. — 3. 167 bis, t. II, p. 325. — 4- 472, p. 4''
leurs voyages, Berlin nous peint les délicieux horizons de la Touraine et de l'Orléanais : coteaux couverts de bois, de verdure, de villages, de châteaux qui, tout le long du « cours inconstant du fleuve », se réfléchissent dans les flots '. Denis, simple géographe, arrête son touriste devant tous les points de vue et même les cerisiers en fleurs de la vallée de Montmorency '. Morellet évoque une promenade sur la Tamise avec lord Shélburne^. Bérenger, passionné « pour les belles vues », se souvient des rives de la Loire : hauteurs imposantes, fermes, jardins, figuiers, ponts rompus, ou des bords du Rhône près de Lyon : « parcs qui remontent l'amphithéâtre des collines..., massifs des grandes futaies..., maisons assises sur des terrasses »^. D'Alembert esquissait déjà le panorama de Genève, les coteaux couverts de maisons de campagne et les Alpes (( qui paraissent des montagnes d'argent » lorsqu'elles sont éclairées par le soleil ^ Après lui, ceux qui visitent la Suisse ou les Pyrénées se souviennent presque tous des vastes décors, charmants ou grandioses, que les perspectives déroulent devant leurs yeux.
Ceux mêmes qui ne se piquent pas d'élégances littéraires et qui n'écrivent pas pour être lus évoquent à chaque page de leurs manuscrits le souvenir d'horizons pittoresques : « N'allons donc pas si vite, s'écrie à chaque instant, en arrivant sur les bords de la Dordogne, un M. Le Tellier ; eh ! voyageons en artistes, en amateurs des beautés de la nature^. » Bien d'autres aiment à s'attarder ainsi pour le plaisir de leurs yeux. Déjà un voyageur de 1762, s'il s'intéresse avant tout aux prospérités commerciales et industrielles, note brièvement les belles vues du château de Blois, du château d'Angers et de son hôtel-de-ville, de la promenade de Morlaix ou de la route
I. 510, p. 323. — 2. 194. — 3. 121, 1. 1, pp. 2i4-2i5. — 4. 178 bis, t. II, pp. 145-149. — 5. Encyclopédie, art. Genève, — 6. Voyage de La Rochelle, 20, p. 227.
VILLEGIATURES ET VOYAfiES PITTORESQUES
de Rouen à Bolbec '. L'anonyme de i"]^') s'arrèle, au:: rons de Marseille ou d'Aîx, à d'imposants panorama: I758j un (ourisie qui gagne la Suisse célèbre les horizi Lyon s'étage et qui s'élalcnt autour du Salève ou A< sanne '. Nous saurons par d'autres que, sur la roi LaRochelIe et de Bordeaux, les rives de la Loire valent pages et demie de descriptions *, que ctiaque L'tape du f nous garde des perspectives harmonieuses : Chaleaudi bois, ses fossés, un moulin, le chAteau et l'eau claire du Vendôme, ses jardins, ses rues, les cent canaux du Le prairies, ses closeries, ses bois, ses moulins, ses villages cbâieaux; Marmouliers, Tours, Chalelleraul ; Poitier rochers, ses jardins, ses arbres et srs vignes ; la Uoi enfin et Bordeaux '. Si l'on s'en va vers Rouen, il fa\ les rives de la Seine, le panorama de la ville ou celui de Audemer : des prairies, un vallon, des moulins sur la ri^ En parlant pour l'Espagne, on célébrera pendant trois les rives de la Loire, « un jardin anglais naturel »^. Ql passe par Genève, le naturaliste Le Camus n'oubliera | monter au Salève et d'en évoquer longuement les loi horizons". A travers la France, un autre aura des ac tions toujours prêtes pour les paysages qui s'ouvrent et jfent : bords de la Loire, vallée de Bigorrc et du Grésiva vallée iI'AlIevard, splendeurs fleuries du pays d'Hyères Nice !■.
Parfois aussi, les sensations sont assez justes et la m<! de l'œil assez précise pour ([ue le tableau, moins larg brossé, ressuscite devant nos yeux ses beautés propres
1. Voijage dans l'Orléanais, 6, pp. 3i, gi, 170, el saii<( pa^inali suite — 2, 17 (Voya'je de Provencf), pp. lû, 20. — 3. Vmjiige à I 18, pp. S, 3o, 35-3C. — 4. Voi/nge de la Hortielte, 20, p. Siï. — pp. :8, Ï8-29, it-ii, Ati. ûy-SS, 60, 237, 229. — 6. Vnijaije du Hùr pp. 55, 1:0. — 7. Voyage d'Espagne, a, pp. 2-5. — 8. 4. p. 3^. — g nal de mes voyagea, 14.
ssciiticts. Guibert fait rasccnsion du ballon d'Alsace i le slj'le bref de ses notes de voyage déroule devant IX les splendeurs soudaines et clmngeantes du cheles prairies de la vallée qui, vues alors à travers les
d'arbres et variées à l'infini dans leur espèce par les t détours du chemin, présentent de belles nappes de ; sillonnées par des ruisseaux d'or et d'argent... au d'une pente, un espace ouvert à travers les bois » ; :>longe dans la plaine d'Alsace, « au bout de laquelle les nés noires qui semblaient ne Tonner qu'une masse de lages terminaient majestueusement l'horizon », puis iitag'nes semblent se joindre et l'on se trouve enfermé
une Tliébaïdc horrible' ». En Auvergne, Le Bouvier •tiers regarde du haut du plateau de Gergovie l'oraorizon : « un rideau noir que les éclairs déchiraient à
traits... sur la gauche, on voyait dans l'éloignement Ils d'or en partie couverts de neige; à droite, la vaste le avec tous ses trésoTs, sur lesquels les ombres des
projetées cl roulantes formaient, par leur contraste
lumière du soleil, des tableaux mouvants' ». fortement encore, Bércnger évoque cette montagne de
qui ne semblait, au xvii" siècle, "aux voyageurs qui nit Lyon, qu'horreur et désolation^ ; « ou voit un bois 'S sapins, perchés sur une pointe ; une longue terre ie y fuit vers un hameau ; des clienevières auprès d'un des prés qui s'enfoncent dans des creux verdoyants; es chaumières rares et pauvres, semées de loin en loin, t tristement la triste solitude de ces déseris. Dans le e tous ces ravins, on aperçoit de jolis ruisseaux hor-
deux vertes lisières qui suivent l'inégalité do leur les arbres y parai.ssent hauts, sombres et chevelus'', »
', |>p. 108-1%. — ï. 379, p. f\o.— 3. J. fimmi-Carlpr 307, 3îi. — (i- 178 6(ï, t. ri, p[>. i3o-i3i.
Du liaut <ju jardin de M. Poivre, à Lynn, il m vu [es llei Saône, les maisons c décorées de peintures éclatar appuj'ées sur de grands el sombres massifs de verdure loin, des coteaux couverts de vignes et de noyen replats incultes, coupés de chemins oblique» el lorlueu bouquets de bois qui paraissent comme suspendus s rapides penchants qui regardent le Nord, Enfin, deî leurs surmontées de villages, par-dessus lesquels doi des tours A demi ruinées' ». Le modeste anonyme qui a laissé le manuscrit d'un voyage à La Rochelle peindre avec un art délicat le panorama de la Cliii un bourg el un vieux cbAteau en amphUbéiUre, « à sur le bord de la prairie, une futaie épaisse soi quelle la Charente route rapidement ses eaux. Les o que répandent les arbres serrés et touffus, les jour rénéchisseni les eaux frappées par intervalle des rayo soleil occasionnent des eiïets singuliers ». Sur le flei bateau de M. l'intendant, voiles gonflées, pavillon à la et qui a n l'air d'un bdtiment chinois... à gauche, au-d< bourg, les vaisseaux dont la Charente était couverte ju! pont de Rocbefort qu'on découvrait en entier' »,
La Suisse surtout emplit les récits de voyage des loin et précises perspectives de ses vallées, pentes, torrent:: ciers. Robert a vu du haut du Grimsel « un cnfonccn fond de cuve, vasie et effrayant, el de roc cru... h l'ur extrémités, les montagnes, séparées comme it dessein, la entre elles un défilé, d'oi"! l'Aar impétueux s'échappe violence^ ». Quand les nuages s'amassent sous les pie voyageur, c'est « comme une mer immense, oii les sor des montagnes qui s'élèvent au-dessus forment autant c le charme de cette pcrspeclive augmente h>rst|H'îl vien faire une ouverture dans les nues, ù travers laquelle
1.177, l. II, p. 171. — 3. M, pp. ai7-2i8. - 3. 395, t. II, p. 11,
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plonge jusqu'à terre * ». De la Furca, Mayer contemple les neiges amoncelées, un a amas de matière morte, étrangère, qui se déployait dans sa tranquille beauté. Des déchirements profonds ont en vain voulu gâter cette surface. Le tableau n'y perd rien; il en devient plus austère^ ». Ramond surtout aime à étager ainsi sous nos yeux les splendeurs qui montent du fond vert des vallées aux sommets neigeux, la vallée de Schwytz et les deux lacs de Gersau et Lucerne, « celui-ci étroit, encaissé entre des rocher presque perpendiculaires, me paraissait enseveli au fond d'un abîme, et ses eaux prenaient une teinte noire de Tombre des monts qui l'entouraient » ; puis le dédale des montagnes, le labyrinthe des vallées fertiles, les sommets couverts de neige terminés enfin au Saint-Gothard « qui se confondait avec le ciel ». Le canton de Glarus étale ses groupes de maisons champêtres, ses femmes et ses enfants assemblés pour de paisibles travaux, ses vastes et riches prairies, ses vergers magnifiques, ses ruisseaux transparents et purs qu'enferment des montagnes sourcilleuses et au loin les glaciers inaccessibles^.
Le cadre plus étroit des vallées tour à tour vertes ou sauvages laisse aussi chez les voyageurs de précises images : vallée d'Engelberg que ceint un double rempart, « une longue suite de pointes d'une énorme hauteur, hérissées en tout sens de pointes plus petites et couvertes de neige dans toutes les parties de leurs surfaces qui ne sont point trop escarpées. Cette majestueuse chaîne environne un cordon de charmantes collines, moitié boisées, moitié couvertes de pâturages, qui entourent elles-mêmes la vallée d'Engelberg » : Vallée d'Urseren, qui celle-là n'est que verdure ; « les collines qui l'entourent sont peu escarpées et vertes jusqu'au sommet; on ne voit pas une roche interrompre ce long tapis de prairies ». Vallée du Gentel-Bach, « étranglée entre des montagnes de roche
I. 395, l. I, p. 36. — 2. 383, t. I, p. 807. — 3. 349, t. 1, pp. m, 79-80.
VILLÉGIATURES ET VOYAGES PITTORESeUES.
vive, d'une prodigieuse hauleiir... des forêls sont su: à son sommet et vomissent une innombrable mull torrents, qui tantôt tombants, tantôt glissants le le mur, et brisés de mille manières sur ses différentes ces, semblent être de longs rubans parallèles qui se p! gré de ses inégalités' ». Vallée de la haute Aar que Robert : « point de terre ; point d'arbres, point de ni de végétaux ; point d'hommes, point d'animaux, bruit que celui des eaux qui mugissent, partout c'» nu et sec'. i> Valïéo de Laulerbrunnen dont M"" RoIj que les as[RTls sueressifs : n un gazon frais, émaillé dt odoriférantes, quelques cerisiers sauvages se |>r('"sen la route que bornent çà et bi des quartiers énormes bre détachés du haut des montagnes ; l'action de I eaux, des lichens et du temps altère et délite la su ces étonnants débris; des graines égarées de sapin bètres, tombées sur elle, y ont donné naissance à de qui semblent y croîtra en dépit de ta nature, et dont nés courent à nu sur ces masses qu'elles environne contournant... Des cascades nombreuses s'écliapj)enl quefois elles se glissent au long des montagnes qu'el blent avoir sillonnées ; d'autres fois elles jaillissent ment des roches projetées eu avant'. »
fies larges tableaux parlent encore à l'âme en mén qu'aux yeux par l'infini des horizons et la soudaine sion des arcidenls de montagnes. Mais nous renco parfois des cadres menus et discrets, où ni l'infini nî diose n'interviennent, mais seulement le charme des et des lignes harmonieuses, l'impression délicate d'i mité pittoresque. « On n'aime dans la nature, dit Guil ce qu'on voudrait transporter et ce qu'on transporte:
I. RamoDd, 349, i. I, pp
succès sur la toile '. » Et ce n'est pas pour lui les toiles de Vernet, mais déjà, ou presque, celles d'un Français ou d'un Dupré : « Un champ de blé sur une colline avec quelques arbres à sa cîme, une petite prairie et un ruisseau à ses pieds, voilà ce que je préfère^. » Il suffit d'une fenêtre qui s'ouvre, à Bitche, sur une prairie d'environ deux cents toises de long, sur douze ou quinze de large; un « petit ruisseau au milieu, deux coteaux couverts de légumes, de jardins et de petites baraques de bois, une chapelle sur la hauteur; dans le fond, quelques hauteurs plus marquées qui bornent la vue^ ». Presque à chaque journée de ses voyages, en une ou deux lignes de notes brèves, il indique ainsi, à Carignan, à Bouillon, à Baccara, à Sainte-Marie-aux-Mines, un vallon, une rivière, des prairies, des rochers ou des bois qui l'ont charmé'^. En Suisse, il s'arrête devant l'étroit horizon qui s'ouvre près du glacier de Grindelwald : « Il y a là une petite prairie, un rocher couvert de verdure et de bois d'où sortent plusieurs sources qui forment un joli ruisseau à deux branches; à droite et devant soi, tout le coup d'œil de la vallée; auprès de soi, plusieurs habitations groupées dans des masses d'arbres fruitiers; le glacier se montre seulement à travers quelques clairières d'aulnes qui sont répandues le long du torrent ^ » Sur le même chemin un petit torrent a séduit M^^ Roland : il « coule, ou plutôt il tombe, tournoie et mugit au milieu de roches de marbre semées dans son lit, comme les montagnes le sont sur le globe ; un J)etit sentier, pratiqué sur une roche schisteuse et glissante, le borde d'un côté; les arbres s'inclinent dans son onde écumeuse, et les environs retentissent du bruit de sa colère^. » Une simple rivière, claire et alerte, plaît aux yeux de Bérenger : « une herbe d'un vert foncé, flottante en longues touflts, et couchée
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par Ih vitesse du courant, tapisse agréablement le fon< canal limpide, si limpide et si Iranspareni, que, dttns creux de six pieds de profondeur, je complais les caill distinguais leurs couleurs '. » Ramond se souvient plus vi tiers des vastes lointains el des larges vallées. Pour comme il s'endort sur un lit de feuilles sèches, dans un let de montat^ne, il regarde s'encadrer dans l'élroite ouve d'une lucarne « Je Scheideck et les énormes sommets ques du Wetter-Honi et du Well-IIorii, accompagnés de glaciers dont la lune argentait la surface' ».
Enfin les voyau^eurs comme les campagnards ont été s blés au cliarme des couleurs. L'émotion senlimcntal< relient ^uère des nuances infinies de la nature que des im| sions générales de clartés gaies ou de teintes mélancolît C'est l'œil du peintre qui sait comprendre les jeux infinii variés de la couleur. Assurément, l'inexpérience du style pauvreté de la lans:ue déforment souvent l'impression. L' Barthélémy, par exemple, écrit à M""' du Deffand à trois res du matin. Le soleil se lève : c'est encore la nuit " replie ses voiles », et ce qui tombe h ii gros bouillons des.sus la colline, ce sont « les roses, les grenats, les rubi émcraudes », comme en face ce sont les flots « argentins la Loire cl la verdure « dorée » des coteaux'. Le lion abl fut pas le seul d'ailleurs, après Rousseau, il gnellcr a l'aube les splendeurs du soleil qui se lève. On nîma sur| drc ainsi les merveilles soudaines de l'aube. Marie-Antoii va voir a se lever l'aurore ii Marly * ». Le duc de Croy. une nuit superbe, monte à cheval au sommet du mont. ^ rien pour assister à la naissance du jour^ On quitte le I Fcrney, nous dit Florian, pour admirer le soleil levant, plus beau spectacle que les yeux puissent voir^ ». D'at
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ont VU le soleil se lever en Suisse. Pezay n'y trouve malheureusement qu'un prétexte à poème en prose « enthousiaste a et délestable'. Ramond a vu la « belle couleur rose » descendre sur les « glaces d'argent et d'azur' ».
Sans doute, il y a dans tout cela trop d'argent, d'azur, d'or et de pourpre, trop de métaphores usées. PourlanI, l'effort esl parfois manifeste pour contraindre les mots à exprimer ce que l'œil a perçu. La poésie des couleurs apparaît tout entière, sinon dans le style, du moins dans les sensations nouvelles que le style s'efforce de fixer. Quand l'arg^enl, par exemple, brille dantj un paysage, il y est parfois une juste impression. Robert transcrit une image rigoureuse lorsqu'il contemple, du haut des montagnes, l'Aar que le soleil éclaire " comme un fleuve d'argent' ». Rérengcr sait déjà montrer la lune « vaste et rouge » à l'horizon*. M"*' Roland s'accoude à sa fenêtre, le soir, à huit heures et demie, avec la Seine qui coule en face d'elle. Elle goûte la paix de l'heure crépusculaire; elle accueille la mélancolie sereine qui l'élève jusqu'à l'Etre suprême. Mais elle s'enivre aussi des jeux de la clarté et de l'omhre, du mélange et du dégradé des nuances. Phébus descend encore de son char, mais, derrière les arbres touffus qui ferment l'horizon, il lance « cette lueur éclatante, rouge et orangée, qui de cet endroit, peignait la voille céleste, allait en .s'afFaiblissanl par degrés insensibles jusqu'à ce point de l'Orient où elle était renii)Iacée par la teinte sombre des vapeurs élevées, qui promettaient une rosée bienfaisante^ ». Comme elle Guiberl, Mercier, Roland ou de Laborde ont su voir dans la lumière du soleil qui se couche autre chose que d'immuables figures. Près de la fontaine de Vaucluse Guibert s'attarde pour revenir lentement au crépuscule et revoir le paysage « plus doucement colorié » ; car on ne sait pas.
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« quand on n'a pas observiien amateur », combien la bai du soleil varie les aspects '. Mercier a vu le paysage se {i former « en un autre paysage » quand la lumière devient ardente, « tant sa leinle est chaude et vigoureuse... tai magie des couleurs est vive et frappante' », Derrière les i tagnes lointaines, Roland contemple le ciel » qui s'eulu d'un blanc éclatant, coupé de bandes rouges de différente) çeurs, mais toutes tranchant net du haut en bas, avct interstices semblables et divergeant régulièrement de 1' zon au plus haut de la vot\te étoilée^ ». Sur les gla d'abord étincelanls de lumière, de Laborde regarde lu fuii jour, " et ces masses énormes de neige, qui, dans l'espai quelques minutes, deviennent d'une couleur bleue ensuite d'un beau verl, puis se décolorent successive pour se couvrir des ombres de la nuit*. »
On note aussi les oppositions qui mêlent l'ombre lumière, les teintes sombres aux teintes claires, les soin déjà roses quand l'ombre emplit encore les vallées*, les zons colorés où se déroule la cime des montagnes» cou de belles forêts de sapins qui forment de belles bandes r très à l'horizon, et qui contrastent, d'une manière piquante, avec l'azur d'un beau ciel et le vert plus ga prairies*»; les sapins des Pyrénées donl« le contraste esl veilleux avec la couleur des rochers et l'écume argenléi cascades^; u les pins des Alpes qui se détachent sur teintes rougeâlres du lit creusé par des torrents" ». Les ciers surtout ont laissé k tous nos touristes le souveni jeux féeriques de la lumière: pointes de granit s:>inbre ( détaclieni sur la blancheur de la neige ^, pyramides tra rentes et bleuâtres, ou rose enchanteur des sommets '", « vi
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des teintes blanches jusqu'à éblouir, ou bien grisâtres, verdâtrès, noirâtres ^ ». « Toutes les couleurs, Tor, l'argent, le diamant, la topaze, l'améthyste, le grenat le plus vif, tout joue, brille et trompe Tœil; des milliers d'effets se succèdent, le sombre, le clair, le rouge, le blanc, le bleu^. » Grotte de glace à Chamonix, « des arceaux surbaissés vers le fond de cet antre magique et qui en dégradent la fuite enfoncée ; le jeu des couleurs que tous ces prismes brisent et reflètent en cent façons... Les parois en sont d'une glace pure, dense et bleuâtre ou plutôt d'un vert d'eau clair et transparent comme la plus brillante porcelaine... çà et là des filets d'eau qui ressemblent à une pluie de vif argent ^ ». Si le soleil frappe, il teint le glacier « de mille couleurs, Témeraude, le feu, le rubis, toutes les nuances de l'arc en ciel^ », et les sommets couverts de neige réfléchissent ses rayons « sous toutes les nuances qui sont entre le blanc et l'azur ».
Splendeurs éclatantes du soleil qui se lève ou se couche, contrastes qui frappent les yeux, lumières inattendues et impérieuses des glaciers, ce sont là comme des beautés qui s'imposent à tous. Plus curieusement, les Robert, les Roland, les Ramond et les autres, avec leur esprit de géographe, de géologue ou d'économiste, ont su parler des nuances de la lumière avec une précision délicate. Diderot déjà, sans dépasser les Tuileries, le bois de Boulogne ou les Champs-Elysées, goûte des passages de l'obscurité à l'ombre, de l'ombre à la lumière, de la lumière au grand éclat « si doux, si touchants, si merveilleux, que l'aspect d'une branche, d'une feuille, arrête l'œil et suspend la conversation au moment même le plus intéressant ^ ». A travers champs, le prince de Ligne regarde se mêler et se fondre les fines teintes flamandes, « le rouge des coquelicots, les couleurs d'un champ de pavots, le
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bleu des bleuets ei le jaune de la navette..., tout celi avec le petit vert du lin, le mêlé, le tacheté du sarra petit jaune du blé, le gros vert de l'orbe' ». Béreng Provence," admire le « ton bleuâtre et doux qui marie < ensemble, dans réloi«;nement, la terre avec le cieP ». lac de Thun, quand les nuages ne flollenl plus qu'n « en vapeurs légères .>, M"" Roland repose ses yeux s verdure que la pluie a rendue « plus vive et plus ria Sous le ciel clair, sur les eaux limpides, elle goûte ce transparences qui font le charme unique de la Suisse font ressortir toutes choses « avec une netteté qui n'ait aucune fatigue te plaisir des yeux qui les contempli Son inari n'a pas vu seulement le rose du couchant montagnes, il a su voir que ce rose « varie en nuai mesure que le soleil baisse plus ou moins ^ ». Le cii plus seulement d'azur et le soleil un astre d'or. Sur le Gothard, Ramond l'a vu a d'un bleu noir i>. Il a coi; le soleil dont le disque a nettement tranché » contraste l'obscurité profonde d'un ciel dont le bleu foncé seml loin derrière cet astre*" ». Comme lui, Robert nous a du haut des Alpes « la couleur du ciel devient, à l'ce foncée; le soleil parait plus petit, il est d'une bla éblouissante^ ».
Mayer, comme Th. Gautier, a compris la symphc blanc majeur, « le blanc pille et miroité des hautes Al « La neige couvrait tout..., tout était perle, bouquets, et formes bizarres. Les rayons du soleil métamorphosai blocs de neige en bluettes d'opale, en saphirs, en émei C'étaient des houppes bleuissantes, qui veloutaienl le: ches ; sur les ronces étaient jetées des gazes riches et é et des guirlandes émaillées suivaient les contours des ra
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courbés en arcs et en festons *. » Le poème de la mer et du soleil est chanté par un voyageur inconnu avant Bernardin de Saint-Pierre. « La lumière portée horizontalement sur les flots, qui la renvoyaient et la réfléchissaient en cent façons difl^érentes, produisait le plus bel éclat et les plus riches couleurs. La surface de POcéan était ridée d'une longue suite de petits flots où Ton voyait succéder le blanc à la couleur cendrée, le pourpre au blanc, le vert au pourpre, puis le vert faire place au plus bel azur. Souvent elle paraissait toute en feu, ses rayons lumineux se perdaient dans des ondulations à perte de vue du coté du soleil couchant^. »
Ce qui manque encore, ce sont les tableaux d'ensemble où, parmi les plans successifs, parmi les formes harmonieuses, les teintes se fondent et s'opposent, éclatent ou s'atténuent, c'est l'art complexe de nous donner par les mots les sensations que les coloristes du paysage ont su fixer sur leur toile. Il y faut assurément autre chose qu'un style de voyageur, fiU-il jyjme Roland ou Ramond; il y faut la langue enrichie et assouplie d'un Bernardin de Saint-Pierre et d'un Chateaubriand.
Enfin, ceux qui goûtent profondément dans la nature, non seulement les rêveries et les extases sentimentales, mais encore le charme de ses beautés pittoresques, n'ont pas besoin, comme Rousseau^ du secours de la botanique pour apprendre iy la détailler. Us savent choisir les formes précises, les grâces discrètes et même cachées qui semblent surgir de la confusion des masses par la force de leur harmonie. Les aspects des choses sont infinis dans un paysage. Il en est d'innombrables qui sont médiocres. Ceux qui savent le mieux sentir et traduire celte complexité retiennent seulement la neuve et juste beauté d'une couleur, d'un son, d'une ligne, qui l'expriment tout entière. Ni les poètes, ni même le plus souvent les romanciers du xviii® siècle n'en ont été capables. Mais il
I. 383; I. I, p. 3o8. — 2. Voyage du Havre, 21, .pp. io2-io3.
semble que parfois les voyageurs ou les campagnards l'aient compris.
L'abbé Barthélémy, sur sa terrasse, à trois heures du matin, n'a pas vu seulement les roses, les grenats, les rubis, les émeraudes de Taurore et les flots argentins de la Loire. Sous sa fenêtre, avec le parfum des fleurs et les zéphyrs qui se jouent, il a vu passer des ânes qui vont au travail et qui se mettent à braire. « C'est, ajoute-t-il, un trait qui manque au poème des Saisons ' » et ce trait-là vaut bien les quatre chants de Saint-Lambert. Que Saint-Lambert, Roucher, Berlin même ou Chénier évoquent en vers les Alpes ou les Pyrénées, ils n'en retiennent que de vagues antithèses et de belles ou sublimes horreurs qu'ils semblent se transmettre fidèlement. Mais les touristes saisissent mieux parfois l'image juste : autour des montagnes du Jura, ces nuages légers qu'a vus Guibert et qui « leur servaient de ceinture, tandis que leur sommet touchait un beau ciel d'azur^ »; le précipice que côtoie Ramond, où sur la pente escarpée les sapins « trouvent pied et s'élèvent pour ainsi dire bout à bout, de manière qu'on peut mesurer la profondeur de la vallée en comptant les longueurs des sapins^ ». Que sont les glacières pour Saint-Lambert, Roucher, Chénier? Ce sont des « neiges entassées », de « hautes pyramides » et des « murs de diamant ». Ramond sait évoquer leurs formes incessamment variées dans une brève description : « Ici, une bande de glace appliquée à un rocher escarpé s'en détache à mesure que le soleil échauff'e son appui, et se présente, vue de profil, comme une aiguille transparente extrêmement élevée, dont l'équilibre semble un prodige. Là, un amas de glace, parvenu au bord d'un précipice, penche en saillie sur sa profondeur et se courbe en demi-voûte. Ailleurs, cette saillie s'est détachée par son poids, et laisse un mur de glace perpendiculaire d'une eff'rayanle
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hauteur. Entre des monts peu distants, le g'iacier est un détroit resserré; plus loin, c'est une mer immense que dominent à peine quelques sommets à demi engloutis. Dans les régions supérieures, cette mer est calme et sillonnée seulement par de vastes ondes ; s'échappe-t-elle le long d'un étroit vallon? c'est un torrent furieux, dont les (lots se pressent et se poursuivent '. »
Ramond ou Robert ont noté, nous l'avons vu, l'éclat étrange des étoiles, du soleil et de la lune, le bleu plus sombre du ciel au sommet des montagnes. Sur les rives du lac de Lucerne, Robert n'a pas goûté seulement le contraste de t'eau verte et des roches à pic qui l'enserrent. Il a remarqué « dans les bancs, lits ou assises une disposition qui imite la tapisserie de point de Hongrie. A côté^ une suite de couches ployées circulairemenl, et opposées à d'autres qui le sont aussi en sens contraire, représentent assez bien de part et d'autre le cirque du Vatican' », Les torrents qui s'échevèlent le long . des pentes ne sont plus des nuages n d'écume argentée » et des « ondes bondissantes ». Nos voyageurs les ont vus se ployer comme des rubans dans le lointain, glisser le long des pentes ou jaillir des roches qui surplombent, « tomber dans les airs comme des nappes d'argent suspendues aux rochers^». Quand les nuages alourdis couvrent les sommets, Robert comme Guibert se souviennent que leur chute semble sortir de la nuée : « De temps en temps quelques nuages me cachaient le sommet de la montagne, et alors ces cascades semblaient descendre du ciel n ; « elles semblent verser du ciel même*. » On visite en foule le Staubach, et c'est la mode d'entrer sous la poussière d'eau qui flotte. Robert ou M"*^ Roland en ont retenu les aspects précis : » L'eau se divise tellement dans sa chute qu'une partie, incertaine, ne descend point, flotte,
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reste en Tair, et se dissipe; une autre remonte el se combine avec l'atmosphère; une troisième arrive à terre, mais sans bruit; elle y arrive avec la lenteur du plus léger duvet*. » jVfme Roland a voulu voir la cascade au moment le plus favorable, « vers les neuf heures du matin, lorsque le soleil éclaire jusqu'au fond de la vallée; ses rayons, réfléchis par la multiplicité des gouttes d'eau de la masse, dessinent sur les rochers qu'elle arrose l'iris le plus brillant... Nous nous sommes avancés jusqu'au dessous de la cascade; l'éclatant iris paraissait à nos pieds, formait un cercle entier dans la circonférence duquel chacun de nous se trouvait placé ^ ».
Sans doute, il n'y a pas dans tout cela, sauf exception, d'originalité descriptive. Il n'y a rien qu'un médiocre voyageur d'aujourd'hui ne sache voir et comprendre. Mais pourtant cette mémoire de l'œil, ce goût du détail pittoresque, sont choses neuves chez ceux qui regardent la nature. Si neuves, qu'elles prennent place seulement dans des Lettres, Mémoires, Souvenirs , Récits de voyages, etc. La littérature proprement dite les ignore le plus souvent. Cette opposition entre les mœurs et l'expression littéraire semblera plus précise encore si nous songeons à l'art des jardins. La nature de Suisse, les beautés insolites des montagnes imposent aux esprits les moins dociles au pittoresque les formes inoubliables, les caprices violents de leurs roches et de leurs torrents. Mais la nature des jardins est une nature que l'on veut soumise à ses goilts. Comme on la dirige à sa guise, on n'y met rien que ce que l'on aime. Les amateurs de jardins qui ont voulu créer chez eux la beauté des lignes et des couleurs ont été sans conteste des esprits conquis aux plaisirs du pittoresque.
Dans tous les traités, le dessein est manifeste de composer les jardins en peintre autant qu'en poète. Girardin intitule
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son ouvragée : De la composition des paysages sur le terrain, et prcciso dès le début que ce n'est <* ni en architecte, ni en jardinier, mais en poète et en peintre qu'il faut composer des paysages' ». Le terrain est « comme la toile sur laquelle se doit faire un tableau^ ». Comme lui tous les théoriciens s'attribuent le « pinceau » en même temps que la « lyre ». Rapin a chanté les jardins de l'architecte; Delille célèbre ceux « du philosophe, du peintre et du poète ^ ». « Des arts connus, dit Watelet, celui qui a le plus de relations d'idées avec l'art des jardins, c'est celui de la peinture », et en conséquence il distinguera dans les parcs modernes « trois caractères : le pittoresque, le poétique, le romanesque'^». Si l'art des jardins fait partie des beaux-arts, démontre sentencieusement Hirschfeld, il est incontestable qu'il n'y a que la peinture, et la peinture en paysage, qui puisse tenir à lui^ Guibert^ et Carmontelle^ sont de son avis : « C'est surtout de la composition des jardins qu'il faut dire : Ut pictura poesis. » Faisons voir dans nos jardins « ce que les plus habiles peintres pourraient y offrir en décorations». Même, pour instruire les peintresjardiniers, il serait bon d'organiser une école de paysages : <( Une classe d'architecture pittoresque est un établissement qui, jusqu'à présent, a manqué partout au perfectionnement de notre art. » C'est l'avis de Girardin^, et Walpole le reprendra^. D'ailleurs, on ne se méprend pas sur les exigences diverses qui séparent les deux arls voisins : « Il y a mille circonstances où ce qui a réussi dans un tableau de paysage ne ferait qu'un mauvais effet dans un site réel '^. » Whatcly note, avec « beaucoup de conformités », des différences*', et Duchesne regrette que les dessinateurs de jardins aient voulu mettre parmi leurs arbres et leurs eaux les mômes fabriques
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VILLÉGIATURES ET VOYAGES PITTOHESeUES.
qu'un Walteau, un Lancrel, un Hubert Robcri, de des lemples, des ég'liscsgolliiques, auxquels manque 1 Les procédés el les desseins des jardiniers-peinires élre aussi divers que ceux des paysagistes, (iirard autres multiplient avec une mcLhodique patience les et les conseils. On disposera d'abord de larges lalile les j:>laines et sur le liane des coteaux. Le goilt des horizons est si vif que, i>our élargir le cadre trop él vallon ou d'une muraille, on y installe parfois, « soi de perspective, ces simulacres de paysages el de faits au pinceau' a. Exc^s ridicule dont se rit Me qui ne condamne pas les perspectives vi>rilables : « mateur, dit Ducbesne, saura oITrir dans les proinei chnngemenis de scène aussi puissants que ceux de i rations ihéAtrales '. » Pour les agrandir, on ou masses de verdure, on conduira les allées en face d horizons :
Laissez donc t\es jnrdins la limite indécise,
El que votre art rcffacc, ou du moins la dctfuiso '
Ce précepte de Dclilie avait été longuement comn tout un chapitre de Girardîn \ L'habile dessinalo méine unir le parc aux horizons qui l'encadrent. L ne sera parfait que lorsque le « terrain intérieur ; fondu, et, pour ainsi dire, amali/amé avec le lerr rieur ^ ».
Pour reposer les yeux on alternera avec ces larg les tableaux inlimes qu'en vélo p|>enl les arbres et I verdoyant des collines. Ce soûl ceux que préférait P L'Eiysée est clos de murs masqués i< non par des mais par d'épais arbrisseaux, qui fout prendre les b
1 , UO, pp. 59-60. — 2. Mord, 481, 2» éd., p. 38, noies. -- 4. Delille, 436, p. 22. — 5. 446, cli iv. — 6. 446, p. 5
■ le commeiicemenl d'un bois' ». Mord y pouvait re son jardin propremenl dit, donl le coup d'œil « si tétant » ne s'allie guère heureusement h avec les sites ironnent ' n, jardin familier, discret et charmant des ibles propriétaires. Dans les vastes parcs l'art du ■peintre disposera de place en place quelques-unes de ■■S délicates : « L'agrément d'un jardin naturel, nous onlelle, est d'y trouver à chaque pas des tableaux; ; objet doit être disposé de manière i\ en produire , selon les différents effets de lumière'. >» Girardin es détails de façon à former pour ainsi dire « une i petits tableaux de chevalet ' ». S'il s'agit des eaux, iple, on étudiera leurs cinq aspects pittoresques, les écunianlcs, les cascades suaves, les eaux rapides, les les eaux calmes^. La plupart des gravures du traité eld sont d'Ingénieux « tableaux de chevalets » où it la grâce des bons paysages du xvin* siècle. ( Girardin, lUrschfeld, les théoriciens, dessinateurs, ires ont agrémenté leurs tableautins de fabriques in- .. Ruines, tombeaux, ermitages sans doute qui parimes sensibles et accueillent les mélancoliques rêvearchitectures fantaisistes aussi, exotismes inattendus, •.s gracieuses ou rares qui sont là pour le seul agréyeux. S'il y a quelcjuc monotonie dans les fabriques agistes et si les fêtes galantes ne promènent leurs tincelants cl tendres qu'au long des portiques, des es, des perrons, des fontaines et des statues, les desile jardins ont mis dans leurs tableaux, non seule- ;entimenlalité véhémente qu'exprimera la poésie ro- , mais encore l'exotisme pittoresque r[u'Hugo ou onsacreronl par leurs vers. Il n'y a pas seulement
SOUS les arbres el au bord des ruisseaux des temples des ruines gothiques, pour allier le-myslère du passé e ditation sereine à la beauté des formes harmonieuses; Monceau, par exemple, un moulin hollandais, un sur une hauteur, une vigne italienne, une (ente tan jeu de bagues, des tentes turques, une salle des i niers'. Le parc du prince de Montbéliard, dont le dessiné en 1787, nous offre une maison de fermier genre suisse, une chapelle anabaptiste dans le style g( une porte de genre à la fois gothique et mauresque, u lin dans le style tyrolien, une petite maison de style p< une grotte surmontée d'un parasol turc et précédée d' lonnadc dorique, une maisonnette en bois grume et de style gothique, un pont égyptien, un jeu de bagi nois, une escarpolette de style égyptien*. Le recueil di manu, sans compter les fabriques sentimentales, imag cessivement des obélisques, moulins à vent, fermes ar nés, cabanes suisses, cabanes de pécheurs, temples ég; chambres persanes, moulins à la hollandaise, temples goât africain et oriental, chaumières de Carinthie, m turques, châteaux des brigands, tombeaux égyptiens mières russes, chalets gothiques, huttes d'Otaïti et hi Tatars.
Il va sans dire qu'avec ce goût des tableaux dispos le plaisir des yeux, les dessinateurs de jardins s'efforc* marier les couleurs. Depuis que les expériences de C du Monceau, les jardins botaniques et la curiosité d lismc ont appris à mieux connaître les arbres et à cull espèces étrangères, la palette des jardiniers s'est enri feuillages nouveaux. Les Girardin, les Hirschfeld, les les Duchesne, les Roucher, tous les théoriciens nous ei ront à unir et alterner les verdures sombres el les v
I. CarmoDlelle, 430. — 2. KralTt, 459, cahiers iv à ix
claires, les feuilles rougeàlres et celles qui s'argenlent, à marier sur les collines les harmonies habilement ménagées des bouleaux blancs et des sapins rouges et noirs. Hirschfeld en parlera longuement avec la compétence du naturaliste et du jardinier*. Chaque espèce, pour Morel, « a sa teinte particulière et passe successivement par des tons différents, depuis le vert pâle et le jaune clair jusqu'au brun le plus sombre et à rincarnat le plus vif et le plus foncé ». « L'Artiste » étudiera même le « jeu des troncs » et leurs écorces diversement colorées ^. Roucher mêlera et opposera les verdures, les teintes brunes et les teintes claires, les couleurs neuves des arbres exotiques ^. Plus minutieusement encore Girardin nous enseignera tout au long d'un chapitre à ménager notre scène pour les lumières du midi ou les obliques rayons du couchant, à choisir les paysages « suivant les différentes heures du jour * », à ne point faire jaillir les cascades écumantes en avant d'un fond noir, car « leur couleur d'un blanc mat ne manquerait pas de faire une tache désagréable dans le paysage ^ ». Pour Morel, climat, saisons, effets de lumière, terrain, rochers, eaux et végétation sont autant de couleurs dont la nature « charge sa palette » et qu'elle mélange sur sa toile ^.
Sans doute il y eut dans cette ardeur de pittoresque pas mal de ridicules ou d'incohérences. Comme on voulut goûter dans ses jardins toutes les émotions sentimentales, on prétendit emplir ses yeux, sans autre mal que de tourner une allée, de tout ce que les voyageurs curieux avaient rapporté de souvenirs élégants et rares. Dclille, Thiéry, Duchesne, Morel, Hirschfeld ou La Harpe s'accommodent mal , nous l'avons
vu, de
cet amas confus D'édifices divers prodigués par la mode ^.
I. 455, t. 11, pp. 23-2/|. — 2. 481, p. 04. — 3. 22 his, ch. i el m. — 4. 446, ch. XIV. — 5. 446, p. 116. — 6. 481, p. 42. — 7. 436, p. 98.
Mais la mode demeure ioule-puissante ; elle a même ses défenseurs autorisés.
Rien ne blesse notre coût lorsque, dans une galerie de peinture, nous voyons se succéder les fabriques flamandes ou hollandaises et les marines. Pourquoi donc, en conclut la Cor* respondance littéraire, s'indigner de trouver dans un jardin « tous les siècles et toutes les parties du monde ^ ». Thiéry lui-même oublie toute sévérité devant les splendeurs de Monceaux, « merveilles qui viennent s'offrir à chaque pas, et qui semblent réunies pour surprendre et charmer la vue. On voit des ruines gothiques à côté de superbes péristyles; des obélisques égyptiens succèdent à de magnifiques restes d'architecture grecque; des kiosques chinois sont suivis de bains romains^ ». C'est lc\, pense le prince de Ligne, le seul intérêt des jardins; seule la variété multipliée des scènes leur donne l'avantage sur les paysages de la nature. « On me dira ensuite : pourquoi avez-vous mis tant de choses l'une sur l'autre ? Je répondrai que je ne veux point avoir si près de la maison ce que je trouverais dans les champs, en sortant de mon village. Pour avoir le plaisir d'être naturel, on est pauvre et insignifiant ^. » Aussi la doctrine est abondamment justifiée à Belœil, où Ton rencontre « la gradation des jardins naturels, artificiels, ornés, allégoriques, pittoresques, et des fabriques tartares, turques, grecques, égyptiennes, chinoises, gothiques et champêtres^ » ; sans compter celles qui unissent d'harmonieux contrastes, comme une orangerie en trois pavillons, un gothique, un égyptien, le troisième dédié à Flore ^ Nous ne reprendrons pas la liste des planches où le recueil de Grohmann juxtapose ingénument l'Amérique et la Hollande, la Chine et la Grèce, les Tartares et Taïti^ où celui de Krafft s'orne symboliquement d'un frontispice qui combine les pal-
I. 885, t. XI, pp. 375-37G. - 2. 247, l. III, p. 246. — 3. 854, t. IV, p. 288. — 4. 472, p. 54.-5. 854, t. IV, p. 281.
miers et les arbres d'Europe, une ruine gothique, une mosquée orientale et un kiosque chinois. L'amour du pittoresque a fait entrer dans les mœurs l'excès même du pittoresque. Il ne restera plus à Bernardin de Saint-Pierre, et surtout à Chateaubriand, qu'à y apporter plus de mesure et plus de goût.
D'ailleurs, tous les amateurs de jardins n'ont pas tenté de conduire les promeneurs à travers les siècles et les continents. Le vrai parc du xviii® siècle, quand les ostentations des financiers ou les vanités mesquines des bourgeois ne s'en mêlent pas, semble avoir été souvent notre parc moderne. S'il lui a donné son aimable romantisme, il a créé aussi les souples beautés des teintes qui frémissent au vent, des arbres qui se penchent sur les étangs, des masses d'ombre sur le vert des prés et des eaux. On devine ces élégances dans les descriptions, les estampes et les restes d'un Trianon. Nous les retrouverons dans Tun d'eux, que nous parcourrons pour conclure parce qu'il fut l'un des plus célèbres.
Le peintre-poète Watelet, ami de Rousseau, auteur d'un traité sur rArt des Jardins^ et d'un poème sur la Peinture^ rêva vers lySS, puis ébaucha, puis termina, sur les bords de la Seine, un « ermitage » entouré de bosquets, de ruisseaux, de cascatelles et de prairies. Le jardin fut vite connu et il fut de mode d'y venir promener sa rêverie ou sa curiosité. « Le roi, nous dit la Correspondance littéraire, a pris la peine de le voir dans le plus grand détail. La reine s'y est promenée plusieurs fois avec les princes, et leur exemple a été bientôt suivi de la ville et de la cour^ » Tout au moins nous y trouvons le prince de Conti et M"**' de Boufflers', le duc de Croy^, Walpole qui ne l'aime guère'^. M*"® d'Houdetot qui rime des vers en son honneur^, la société des salons de M'"*' Saurin et de M™* Suard avec La Harpe et d'Alembert^, Lebrun qui
I. 885, t. X, p. 522. — 2. 167 bis, t. II, p. 58. — 3. 96, p. 247. — 4. 168 bis, pp. 284-285. ^ 5. 187, p. 34.-6. 103, t. IV, p. 352.
compose deux strophes à sa gloire \ Ducis et un anonyme qui le chantent en vers dans YAlmanach des Muses ^ et Y Esprit des journaux^. En 1772, M*** de Lespinasse y pressent qu'un invincible penchant l'entraîne vers Guibert et prononce les paroles décisives. Plus tard, M"® de Sabran le visite avec le duc de Nivernais et songe à l'acheter, sans doute pour y abriter elle aussi ses amours^. Bref, c'est cette « maison de campagne à la mode » où se presse à certains jours la cohue des oisifs 5(*).
Un jour de printemps, le hasard d'une promenade conduisit Watelet dans le site qu'il choisit. Le sentier traversait une prairie qui descendait en pente douce jusqu'au bord de l'eau; le chemin était bordé d'arbres en fleurs; de vieux saules ombrageaient des îles verdoyantes ; une petite habitation champêtre s'isolait dans un quinconce de peupliers el de tilleuls ; autour des îlots, à travers les chausséeà à demi rompues, le courant d'un bras de- Seine se brisait en bouillonnant. Watelet rêva d'y « goûter en paix et les délices de l'étude, et les beautés de la nature^ ». Mais il voulut ne pas en gâter les simplicités. Il y laissa « ces arbres venus comme il plaît à Dieu..., cette eau qui coule tout bonnement^ ». Des roules
I. 541. t. I, pp. 29/1-295. — 2. 1778, p. 2/17. — 3. 36, 1782, t. XII, p. 270. — f\, 166, p. 154. — 5. Walclet, 252, La maison de campagne â la mode, p. I. — 6. Hirschfeld, 455, t. I, pp. 4^, 4^> 47* — 7- Watelet, 252, La maison de campagne à la mode, p. 44-
a. Nous la connaissons par d'innombrables descriptions, brèves ou détaillées, à travers les guides, les traités, les mémoires : guides de Dulaure (200, t. II, p. 123), de Thiéry (247, t. III, p. 296) ou de d'Argenville (198, 4® éd., pp. 9-12); indications de M'ne Vigée Le Brun (131, t. I, p. 102), de Roucher (560, t. I, p. i84), Vicq d'Azyr (822 bis, p. 19), de la Correspondance secrète (35, t. I, p. i46), de la Lettre d*un Parisien (420, p. 73) ; vers du Journal de Paris (44, 1782, i4 sept.), de I^brun (541, t. I, pp. 294-296), de Ducis (Àlmanach des Muses, 1778, p. 247); critiques de Walpole dans ses lettres (168 bis, pp. 284-286) ; descriptions minutieuses de Watelet dans son Traité ou d*flirschfeld, qui fut son ami, dans sa Théorie des jardins (455, t. I, pp. 4^ et suiv.), tout cela complété par quelques estampes ou dessins (230, t. IV, pi. 34 et 425).
a^écs de peupliers suivirent les libres sinuosités du les sentiers et les digues semblèrent l'effet du hasard'. ;t seulement ce qu'un art discret sait prêter aux cboses ^s conlraindre. Il y ménagea » de jolis tableaux de e' B, Ici un vieux saule au bord d'un sentier qu'effleure ui coule, là un cabinet en saillie sur l'eau, entoure des IX qui lui servent d'appui et qui s'ouvrent sur la fral- :l la mobililt! transparente du courant. Puis un pont iverse trois Iles à la hauteur des branches d'arbres, vertes d'espace en espace pour laisser voir les horizons eine; une presqu'île rustique où, sous de gros tilleuls, leux canaux qui bruisscnt, s'abrite une élable et brous moutons; un pont de bateaux peint en blanc, orné de lït qui s'élargit pour abriter quelques sièges. C'est là 'ate}el et ses amis passent quelques soirées agréables itrelenant de leurs occupations, de leurs goiUs, de oyages^. Un moulin oii conduit une passerelle rustique sur une presqu'île étroite bordée de joncs, de roseaux, es nains, de peupliers"'. Dans une île déserte croissent bres sauvages; sur une autre se mêlent des herbes « orties, chardons, ronces, encombrements de menus IX et peupliers d'Italie » qui font pester Walpole. ■ de tout cela les fins liorizons de la Seine, des coteaux, liages, un aqueduc qui traverse le ciel, une colline je prairies, de jardins et de vignes en amphithéâtre, i incultes et tout au loin, pour y mêler le roman, la Itc de la maison qu'habita Héloïse^.
i oublions à dessein qu'il reste au Moulin-Joli un peu 'artifices philosophiques ou poétiques, trop de sièges ;s troncs d'arbres, trop d'inscriptions en vers et en trop de belvédères et de retraites où il est décidé que
schfeM, 455, I. I, p- ^8. — i. 253, Lu maiion de campagne, p. 44rschfi;l(l, 455, I. 1, pp. ^g-Sa. — l\. De Laliordc, 230, I. IV, pi. 34 - 5. HirschfclJ, 455, i. I, pp, 47, Ûi-Da.
l'on réve; un mélange un peu trop n senlimcntal » de de bateaux parfumés de fleurs, et d'élables pour 1rs moi Pourtant, dans ce jardin, comme dans les voyages et li léçiatures, il semble que l'œiJ el le ^oi\t s'affinenl. Tous qui sauront si mal a peindre à l'esprit » quand ils rîir leurs poèmes descriptifs, savent aimer déjà la beauté de; leurs et des lignes, sans y mêler nécessairement les ea du réve et ceux du cœur. Même avec les progrès du pseudo-classique, la peinture de Valenciennes el de ses mettra la froide sottise du « grand art » à la place des et vivantes natures de Watteau ou même Bouclier. M goût éveillé dans les voyages, dans les jardins, rési Avec Rousseau, la nature s'animait de toute la vie qi prête l'ilme humaine ; elle exprimait mal seulement sa t pittoresque. Pourtant les yeux sont ouverts déjà et f voir. Le passage se fait sans effort de Jean-Jacq Bernardin de Saint-Pierre, de Bernardin de Saint-Pi( Chateaubriand.
I. — La poésie descriptive
Pour faire revivre les paysages qui les ont charmés, les peintres ont les couleurs de leurs palettes. Ceux qui ne manient que les mots devront exprimer par des sons les impressions de leurs yeux. Les poètes ou les prosateurs de la deuxième moitié du xviii® siècle n'ont jamais douté que cette tâche délicate fût possible. Ils ont cru qu'il y avait un art de peindre à Tesprit, que le inonde extérieur pouvait se transposer dans les images verbales exactement comme il se reflète sur la toile. Les peintres n'avaient pas séparé leurs tableaux de ceux des poètes. Parallèlement, les poètes uniront leurs desseins à ceux des peintres et feront leur le « ut pictura poesis » d'Horace.
« La poésie est sans doute une imitation et une peinture », dit déjà Fénelon dans sa Lettre à rAcadémie\ Le livre incessamment réédité de l'abbé Dubos précise évidemment d'importantes restrictions. Toute la section B de la première partie établît « qu'il est des sujets propres spécialement pour la poésie, et d'autres spécialement propres pour la peinture ». Mais l'étude constamment parallèle des deux arts et la tendance même de l'ouvrage devaient perpétuer l'idée que l'on juge Jes vers comme les tableaux et que leurs principes et leurs desseins se confondent. C'est la conviction des petits critiques, de
I . Projet de poétique
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M. de la Sorinière dans le Journal de Verdun ', ou de ceux qui rédigent des Poétiques, « La poésie est une peinture » dit Pabbé Mallet^. « Le poète imite tantôt Raphaël ou Jules Romain, reprend la Serre..., tantôt il ressemble à Zeuxis...^ » Un anonyme compose un « Parallèle de la poésie et de la peinture ^ ». Ils ne font que refléter l'opinion des écrivains autorisés, dom Sensaric 5, Voltaire, Marmontel ou Diderot. « La peinture, dit Voltaire, est une poésie muette et la poésie une peinture parlante » ; Marmontel répète en écho : « La poésie est Fart de peindre à l'esprit ^. » Le fleuron du titre de son Art poétique unit la Muse de la poésie et le Génie de la peinture ^. Sans cesse l'idée est reprise avec figures ingénieuses de style. La poésie « en quittant la lyre... prit le pinceau... Si je dis que la poésie est une peinture animée et parlante, aurium picturay je suis encore fort au-dessous de l'idée qu'on en doit avoir, etc. ^ » Avant lui dom Bernard Sensaric nous enseignait VArt de peindre à l'esprit que précède en guise de préface le long commentaire du vers d'Horace : « Il est décidé depuis longtemps que la peinture et la poésie sont deux sœurs, animées d'un même esprit et reconnaissables aux mêmes caractères. » Tous poursuivent complaisamment la tâche que Diderot demandait aux critiques, « rassembler les beautés communes de la poésie, de la peinture et de la musique ; en montrer les analogies; expliquer comment le poète, le peintre et le musicien rendent la même image ^ ». Musique à part, grands et petits y collaborent : Bernis '°, Delille, Dorat^*, le médecin Baignères *^, Lezay-Marnezia *^ : « Les poètes sont aussi des peintres. » Parfois, sans doute, on proteste.
I. 46, 1760, avril, Esquisse du printemps, — 2, 602, t. 11, p. i. — 3. 599, p. II. — 4. 619 bis. — 5. 612, pp. ix, xix, etc. — 6. 603, l. II, p. 493. — 7. Edition de 1762, par Cochin fils. — 8. Marmontel, 603, t. V, pp. 3i3, 407. — 9. S39, t. I, p. 385. — 10. 507, p. 4- — n» 702, à la suite (Supplément à la grande édition des Œuvres de M. Dorât), t. II, p. i5. — 12. 23, p. 100. — i3. 471, p. 8.
près ceUe définition, écrit d'Alembert, il n'y a point au e l'Hélicon de barbouilleur qui ne se croie un Raphaël '. » irpe raille cetle école où l'on ne parie que de pinceaux, ircs cl de couleurs, d'images, de tableaux ', Mais nberl se conlenle de faire une place à la philosophie el irpe protesie seulement contre l'exclusion systématique a raison éloquente et la noble pensée ".
confusion est si familière qu'il n'y a pas, en effet, au B i'Hélicon, un barbouilleur qui ne se croie autorisé à er la peinture en vers. Dufresnoy et de Marsy avaient mis en hexamètres latins ses principes et ses beautés. nnîiire de Lemicrre, VAil de peindre de Walelet eurent sonnabic succès. Avant eux ou autour d'eux, Baillet de Julien publie un Poème sur la peinture imité de l'An-
A . Lescallier un autre Poème sur la peinture. Les Jeux jx couronnent la Peinture rajeunie par M. Revel, la ire par M. Michel d'Avignon, écolier de rhétorique.
M. Marchand, pour mieux confondre en sa personne les \s fraternelles des deux arts, publie à Piltorescopolis les aux d'un poète et poésies d'an peintre ('). si se préparait sans effort la naissance de la poésie desiC. La peinture se propose d'abord de peindre cl non ; moraliser ou d'émouvoir. A son image on conçut une ! qui ne prétendait parler à l'inlelligence et au cœur rès avoir parlé aux yeux. Le itenre était ignoré d'Horace ^ristote et la critique traditionnelle ne lui fait pas de à côté de t'églogue ou du poème épique. Laporte ignore poème descriptif », comme l'abbé Caivel, Joannet, La , Mallet ou la A'onvelle histoire poétique. Heureusement, al pour l'accueillir un autre genre consacré. La poésie
11, t. IV, p. 377. — 2. 847, t. m, pp. 324-3^7.
k'alelet laîsBa dans ses miiDiiscrils ud Ptan d'un Irail^ite la/ieinlurp ge des parles et de la poésie ù t'iisage des peinli-es (N'icij il'Azjr, , p. 22).
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descriptive est née du mouvement des mœurs qui ramenait les^ citadins à la nature, elle est née de la confusion obstinée de la poésie et de la peinture, mais elle s'est insinuée dans la doctrine par l'intermédiaire du poème didactique. Le poème didactique était un genre ; on n'en pouvait douter après Virgile et Boileau : pourtant on n'assemble pas des vers comme on écrit une Maison rustique ; la poésie y réclame sa part. Cette part ce sera avant tout 1' « épisode » ou, plus brièvement, la description. Les critiques s'accordent : « Le poème didactique serait absolument insupportable s'il n'était pas permis de l'embellir par toutes ces descriptions si animées et si brillantes*. » « Préceptes et descriptions, voilà l'essence du poème didactique*. » Le poème didactique sera « une galerie de peinture^ ». Gouges de Cessières, qui risque un poème sur les Jardins d'ornement, avoue que, « sans les Descriptions et les Episodes, un poème didactique ne serait qu'un rudiment fastidieux^ ». Enfin Marmontel 5, suivi pieusement par Domairon ^, consacre la doctrine : « Le poème didactique n'est qu'un tissu de tableaux d'après nature. » La raison même du poète y est « presque toujours colorée par son imagination : sa plume est un pinceau ».
La description, qui tient ainsi dans l'œuvre une place essentielle-, tend insensiblement à se passer du précepte. Bientôt l'on parlera de « poésie descriptive » et du « genre descriptif ». Vers 1780, les expressions sont consacrées. Colardeau nous parle du genre descriptif ^ comme le Journal de littérature^. Clément remarque que dans les Jardins, « poème didactique », il reste, sur deux mille vers, dix-huit cents qui ne forment plus qu'un « poème descriptif^ ». Baumier qui publie le
1. Gaillard, 589, t. I, p. 284. — 2. Abbé Desfontaines, 589, t. I, p. 229. — 3. 591, t. II, p. 1 15. — 4. 447, p. xii. — 5. 603, t. II, pp. 44i, 494. — 6. 685, t. II, p. i52. — 7. 518, t. II, p. 81. — 8. 42, 1780, t. II, p. 387. — 9. 582> t. 11^ p. 287.
^Tableau des mœurs \ Tabbé Grosier^ ou MarmonleP protestent contre un genre « bien fatigant et bien ennuyeux » qui n'est qu'une « invention moderne ». En 1792 on publiera un recueil des Poésies philosophiques et descriptives des auteurs qui se sont distingués dans le xviii® siècle. Le mot descriptif lui-même est d'emploi tout récent. Les goûts littéraires nouveaux nous Font laissé, comme le retour vers les champs nous laissa celui d'agriculteur et les jardins anglais celui de romantique (•).
La vogue soudaine de la poésie allemande et de Gessner ir\\ »v I le dégager du pot'Mne didactique la poésie descriptive en lui donnant ses modèles. Quand parut la traduction de la Mort d'Abel, FObseroateur littéraire"^ comme le Censeur hebdomadaire^ y louèrent surtout le « tableau de la nature naissante » et « les descriptions champêtres ». Comme eux, le Journal des Savants vante dans les Idylles le « talent de peindre », et dans Daphnis « la plus parfaite imitation de la
ti
I. 573, p. 116. — 2. 842, art. Descriptif. — 3. 603, t. II, p. 44o- — 4« 59, 1760, t. II, p. i33 — 5. 33, 1760, t. I, p. 266.
a. D'après le Dictionnaire de Féraud, Tabbé Grosier aurait été Tun des premiers à remployer à propos des Fastes de Lemierrc, mais Temploi était ancien déjà. V Encyclopédie, le Dictionnaire de V Académie (1762), la nouvelle édition du Dictionnaire de Trévoux (i 771), le Grand vocabulaire français (1771) ignorent le mot. Il est inséré dans la réédition augmentée du Dictionnaire de l* Académie, par Moutardier et Le Clère, en 1802, et par r Académie, en i835. Mercier emploie encore Tadjectif descripteur (228, p. xi). Mais Saint-Lambert, pour ne pas multiplier les exemples, emploie' l'expression de Poésie descriptive dès le Discours préliminaire des Saisons (561, p. xxiii).
Remarquons que notre travail justifierait assez curieusement — si elle avait besoin de justification — la valeur de la philologie française. Chacune des étapes du sentiment de la nature est marquée par l'acquisition d'un mot nouveau. Vie rurale : agriculteur. Nature et sentiment : romantique. Nature et pittoresque : descriptif. Ajoutons que le mot pittoresque lui-même ne commence à sortir du vocabulaire technique des peintres qu'au début du xviiie siècle. A travers tout le siècle, il garde d'ailleurs son sens propre de : qui concerne la peinture. Cf. les titres de brochures sur les Salons : Loterie pittoresque, Lettres pittoresques, etc.
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nature' ». Mêmes éloges dans le Mercure^ y la Bibliothèque des Sciences et des Beaux-Arts^ y Je Journal de littérature^ et V Année littéraire^. Ce sont « nos maîtres dans la poésie descriptive ». Avec les journaux, les critiques s'accordent Huber^, Mercier 7, l'abbé Grosier^. En protestant contre les abus du genre, Clément^ ou La Harpe *° en feront remonter la responsabilité à Gessner et aux « poètes germains ».
En même temps que la poésie descriptive prenait place dans les genres consacrés, on essayait d'en établir les principes. UArt de peindre à l'esprit ou les Eléments de poésie de l'abbé Joannet n'étaient pas à court de règles ingénieuses pour apprendre à bien décrire. Joannet consacre un chapitre à nous renseigner sur les « peintures qui représentent les choses sensibles * ' », et le livre de Sensaric tout entier nous enseigne à les mener à bien. Mais il était malaisé d'en tirer quelques indications précises sur la conduite d'un poème nourri seulement de descriptions. Les modèles loués par Sensaric le sont pour être vrais, agréables, flatteurs, variés, bien ménagés, précis, énergiques, pour leur style simple, naïf, brillant, harmonieux, magnifique, délicat, sublime, pour leur abondance, leur variété, leur concision ou leur noblesse, parce qu'ils présentent « beaucoup d'objets dans un étroit espace sans leur dérober aucune de leurs véritables beautés », ou bien parce qu'ils savent « étendre un sujet sans le rendre diffus », parce qu'ils font usage « d'une expression magnifique, d'une pensée sublime », ou bien « d'une expression naïve, d'un style simple ». Précieux conseils qui ne nous disent pas comment nous réussirons un poème sur les Jardins ou sur les Mois. A dire vrai, tous ceux qui s'occupèrent du
I. 49, 1762, pp. ii5-i22; 1765, pp. 341-349. — 2. 55, 1769, !«' jaavier, pp. 108, 119, et 1773, 1er avril, p. 119. — 3. 31, 1768, t. Il, p. i3i. — 4. 42, 1780, t. II, p. 337. — 5. 29, 1780, t. I, p. 212. — 6. 644, t. I, p. x. — 7. 228, pp. XI, XII. — 8. 842, article Descriptif, — 9. 851, pp. 239, 240. — 10. 847, t. III, pp. 324-327. — II. 693, t. I, ch. m.
poème descriptif n'en parièrent pas plus clairement. Ils ne donnèrent guère de règles pour en écrire qui fussent bons, ils nous dirent seulement comment on en faisait de mauvais. Le genre fut prospère, mais la critique lui fut dure et nous apprit abondamment quels défauts il évitait mal pour n'être pas ennuyeux ou froid.
Monotonie et froideur, voilà le premier reproche que Ton fit au genre nouveau. Ainsi pensent MarmonteP ou Clément^ : « La poésie descriptive doit entrer dans tous les genres de poésie, mais ne peut composer un genre à part. » Delille avoue lui-même que son genre est « nécessairement un peu froid^ » et Colardeau qu'il a « peu d'avantage"^ ». C'est l'avis de la Correspondance littéraire^, du Journal de littérature^ ou du Tableau des mœurs'^. Pour échapper à ce défaut, les poètes tentent de multiplier les images. Mais la lassitude survient et la froideur se complique de monotonie. Marmontel s'étonne que l'on puisse s'aviser de « décrire pour décrire^ et de décrire encore après avoir décrit^ ». Clément affirme que Ki les descriptions entassées et prolongées rebutent l'attention à force de la fixer^ ». Le Journal de Paris^^, la Bibliothèque des Sciences et des beaux-arts^^, le Mercure ^^, Clément ^3 et la Gazette des Deux-Ponts ^'^ blâment les poètes allemands pour la monotonie et la profusion des images. Prolixes comme eux, Thomson pour Roucher*^, Saint-Lambert pour Clément '<^, Léonard pour Clément ^'^ ou le Journal de Paris ^^y Rapin pour les traducteurs de 1782 ^^, le Suire pour les Affiches de prouince^^y ou Peyrot pour le Mercure
I. 603, t. II, p. 494. — 2. 581, p. 240; 582, t. II, p. 287. — 3. 436, p. m, — 4. 518, t. II, p. 81. — 5. 885, i. XIII, p. 179; t. XII, p. 47. — 6. 42. 1780,1. Il, p. 337.— 7. 573, p. 116. — 8. 603, t. II, p. 442.-9. 582, t. II, p. 287. — 10. 44, 1782, II juin. — II. 31, 1768, t. II, p. i3i. — 12. 55, 1773, icr avril, p. 1 19. — i3. 581, p. 239. — i4. 38, 1773, p.429. — i5. 164, I. Il, p. 83. — 16. 581, p. 238. — 17. 582, t. I, p. 2o3. — 18. 44, 1782, 4 février. — 19. 485, pp. m, iv. — 20. 27, 1777, p- 90.
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de France \ Reyrac seul est loué par le Journal de Paris pour avoir évité « la manie de vouloir tout décrire », mais c'est au détriment des victimes de cette manie, « la plupart des écrivains de cette nation^ ».
Enfin la poésie descriptive posa plus précisément la question du style poétique. Il était avéré depuis Boilcau que la langue des dieux n'était pas celle des crocheteurs du port au foin. Pourtant, si THélicon n'avait que faire d'ençrais et de fumier, les jardiniers en ont besoin comme les laboureurs. On ne s'intéressait plus seulement à la « belle nature », mais à la nature tout entière au milieu de laquelle on vivait entre sa ferme et son poulailler : « Le mot de génisse en français est fort beau, surtout dans une éçlogue ; vache ne s'y peut pas souffrir », disait Boileau^. Fallait-il rester fidèle à la doctrine et avec le mot de « vache » bannir tout ce qui rappelle la vie rurale? Le législateur du Parnasse garde, on s'en doute, d'énergiques partisans. D'abord tous les dociles rédacteurs de Poétiques, La Serre"^, Lacombe^Mallet^, Joannet^ ou Gaillard 8, qui constatent « l'orgueilleuse délicatesse » de la langue, son dédain « des détails champêtres », la nécessité d'éviter « la bassesse du style », sensible même dans les mots « ciment » et « pierre ». Au mot de Bonoier, qui (( nous révolterait », on substituera, comme Boileau le désirait, celui de Berger qui « n'a rien que d'honnête ». Les journaux pensent comme eux. Avant la Nouvelle Héloïsey V Année littéraire n'admet pas en poésie « guérir le farcin des brebis » ou « faire pousser une laitue » ; il faut chercher (( des tours, des périphrases, des équivalents^ ». Le Mercure de France s'indigne de trouver dans la traduction de Thomson une « image dégoûtante; ...notre langue qu'il faut res-
I. 55, 1782, juin, pp. 76-77. — • 2. 44, 1780, ic*" juillet. — 3. Réjîejcions critiques sur quelques passages du rhéteur Long in. Réfl. ix. — t\. 599, p. 224. — 5. 594, p. 280. — 6. 602, 1. 1, pp. Sô-Sq. — 7. 593, t. Il, pp. 25-2G. — 8. 589, t. II, p. 245. — 9. 29. 1768, t. I, pp. 266, 272.
pecler ne se prête pas à ces traits désagréables ' . Après le roman de Jean-Jacques, d'Alemberl reproche à la Nouvelle Héloise plusieurs pages dont le ton ne lui semble pas assez noble '. Huber s'excuse d'intituler une idylle de Gessner « la Cruche cassée ^ » ; Clément ne veut dans la poésie ni agriculteur « mot barbare », ni arbre fruitier, choux, foin, pois, noisette, ni vache ou engrais qu'emploie Saint-Lambert, ni couloir, fanon, sainfoin, avoine, claie, cosse qu'emploie Delille^; Gondorcet blâme dans les Prooinciales un trop grand nombre d'expressions familières ^ ; le Journal de Monsieur demande à la poésie de dédaigner « la bassesse et la rusticité d'un langage qui blesse à tout moment l'oreille^ »; en 1784 le Mer~ cure de France regrette encore de lire dans une traduction d'Homère : « ils ne boivent point de vin^ », et Domairon demande au poète de savoir parler « des objets bas, ignobles et dégoûtants avec une élégante noblesse^ ».
Pourtant un contraste pénible s'est établi entre la poésie et les mœurs. La Muse de Boileau dédaignait les termes d'agriculture parce qu'elle ne se souciait pas des agriculteurs. Mais on les vénère vers 1760. Rougira-t-on de parler d'eux sans détours dans les vers? Beaucoup s'affligent de pareilles nécessités et commencent à les contester. Dès 1766, Voltaire regrettait en pleine Académie que nos poètes, en exprimant heureusement les petites choses, n'aient pas su donner à notre langue le mérite de celle de Virgile ^. Un peu plus tard, les Nouvelles liitéraires ^^ et l'abbé Calvel ^ ' gémissent de 1' « excessive délicatesse » du goût. Rousseau lui-même, à ses débuts, n'entre pas, pour raisons de style, dans les détails qui prouveraient <( le gaspillage des matières qui servent à la nourriture des hommes », mais c'est là pour lui une « coupable » déli-
I. 55, 1760, février, p. 146. — 2. 167 bis y t. I, p. 26g. — 3. 639, t. IIÏ, p. II. — 4. 581, pp. 4, 5. - 5. 835, t. III, p. 600. — 6. 43, 1788, t. II, p. 53. — 7. 55, 1784, avril, p. i25. — 8. 585, l. II, p. i48. — 9. 883, t. XXIII, p. 208. — 10. 885, t. Il, p. 216. — II. 575, t. III, p. 175.
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calesse de la langue'. Voltaire, vingt-huit ans après son Dis^ cours, précise sa pensée : a Vous me reprochez d'avoir dit, dans mon Discours à V Académie^ qu'on ne pouvait faire des Géorgiques en français. J'ai dit qu'on ne l'osait pas, et je n'ai jamais dit qu'on ne le pouvait pas... J'ai dit, en propres mots, qu'on avait resserré les agréments de la langue dans des bornes trop étroites ^. » Les poètes eux-mêmes réclament timidement des droits nouveaux. Dans son Discours préliminaire, Saint-Lambert affirme, « contre plusieurs hommes de lettres et de goût », que Ton peut « rendre en vers français les détails de la nature et de la vie champêtre-^ ». Roucher ne connaît encore que « la compagne du coq », mais il reproche à la, poésie française de mourir de timidité'^. Bérene^er accepte malaisément que les noms des animaux utiles et des instruments du labourage soient « ignobles, obscurs, inusités et grossiers ^ ». Un abbé, qui défend Saint-Lambert contre Clément, souhaite que quelque bon poète trouve le secret de nous « faire tolérer » les termes d'agriculture^.
D'autres vont plus loin encore et La Harpe s'inquiète : « L'on pose en principe que tous les mots peuvent entrer dans tous les sujets, et l'on taxe de timidité pusillanime ceux qui n osent pas être insensés^. » Insensés à ce compte l'obscur précurseur Gouges de Cessières défendant son droit à parler de bêches, de serpettes, d'arrosoirs, de fumiers, de couches, de la greffe, des marcottes, des boutures, des insectes^, un anonyme du Mercure^ et Rousseau devenu moins timide: « J'ai dit des Français, qui étaient fâchés de voir dans les Idylles {^) le mot de cruche, qu'ils étaient bien des cruches
1 . 75, t. I, p. 53 note. — 2. 168, t. XVI, p. 600. — 3. 561, p. v. — 4. 560, t. I, pp. 70, 281. — 5. 177, l. I, p. 317. — 6. 578, pp. 11-12. — 7. 847 bis, t. I, ch. m : De la langue française comparée aux langues anciennes. — 8. 447, p. VIII. — 9. 55, 17^8, i5 janv., p. 112.
n. Allusion au passage de rAverlissemeni des Idylles où Huber s'excuse d*avoir employé le titre la Cruche cassée (639, t. 111, p. n).
r DE LA NATURE.
[losset se pique d't^crire tout un es des champs sont décrites sans [fin, dont on a fait le père de la celienles intentions. Sin les prémme les hommes ^ », U prétend
out l'attirail champêtre i osent ici paraître.
quoique l'orpueil en gronde, iuk, à la vache féconde )s parcs ui mes vers',
r donné droit de cité dans la poéherse, d'engrais, de fumier. Le ji, ne reconnaissait-il pas que la lous avait a^uéris n de nos vieux oyons enfin que la langue fran- (primer ^ ». Girardin parlait de lu elle mauvaise humeur en mainmol « magasin », car les mots entrer dans les cfiapitrcs d'Aile-
e descriptif se ménage sa place conditions du genre s'établissent inlle pour ia nature d'un amour lit, pour se refléter, des poèmes Il faudra pour les écrire surmonjs, n'élre ni froid ni monotone.
|ui pourra, sous réserves seulelédaignés. Les meilleurs poètes
, p. 87, note.
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descriptifs de cette fin du siècle, les Saint-Lambert, les Delille et les Roucirer, ont-ils satisfait à cette tâche?
Nous avons vu qu'en prétendant demander à la nature des émotions sentimentales ils n'ont su qu'écrire de froides déclamations. Pour éviter la monotonie des descriptions, ils n'ont pas deviné davantage qu'il fallait seulement ne pas les juxtaposer indéfiniment. Ils ont chanté les quatre saisons ou les douze mois ou tous les jardins, non ce qui leur plaisait dans les formes infinies et mobiles de la nature. Dès lors, ils ont vainement tenté de nous intéresser au défilé de leurs tableaux. Pour diversifier cette monotonie ils ont fait appel à la science. Fréron nous disait déjà du poème réputé de Dulard : « C'est pour ainsi dire un petit traité de physique distribué en sep( chants^ » Les quatre chants de M' Gallien de Salmorencsnr le Spectacle de la Nature^ ving^t ans plus lard, sont un trailé non plus abréçé mais complet; l'auteur se félicite lui-même d'avoir « quintessencié » tout ce que le Spectacle de Ui Nature àe Pluche avait exposé d'après Pline, Derham, etc.'. Le seul premier chant expose, en effet, les systèmes de Gassendi, Descartes, Newton, Ptolémée, Copernic, Galilée, la théorie de la lumière de Newton, celle des éclipses et des comètes. Pour n'avoir pas tenté d'aussi vastes synthèses, Saint- Lambert ou Roucher ont eu les mêmes ambitions. « Les anciens, nous dit Saint-Lambert, aimaient et chantaient la campagne; nous admirons et nous chantons la nature^»; entendons tout ce que nous en ont révélé la physique, la chimie, l'histoire naturelle, l'astronomie : la théorie des glaciers, l'origine des fleuves, l'ordre général de l'univers, les avalanches, la naissance de la société. Walpole ne s'y trompait pas en y raillant « l'Arcadie encyclopédique ». Roucher surtout ne se fatigue pas de prouver qu'il connaît Newton, Buffon, Pluche, Court de Gebelin, Bougainville ou Adanson : l'attraction, le
I. 29, 1750, t. m, p. 182. — 2. 537, pp. 3-4- — 3. 661, p. xii.
rut des cerfs, la minéralogie, la botanique, le paratonnerre, le « tube observateur » de Cassini, l'âme des bêtes, la formation de la glace. Ni lui, ni Saint-Lambert n'ont senti que l'on ne peignait bien qu'avec des images et que, pour nourrir de poésie philosophique la poésie descriptive, il fallait tout autre chose qu'une curiosité d'amateur.
Ils tentent aussi de juxtaposer, aux tableaux descriptifs et scientifiques, tous ceux que leur stérile imagination cherche à l'aventure, épisodes sur la corvée, le commerce des grains, les horreurs de la guerre, l'esclavage, les tremblements de terre, la beauté du végétarisme, le théâtre, les serres chaudes, le bouclier d'Achille, les ruines romaines, etc. Tandis que Vernet ne se mêlait pas de peindre des Fêtes Galantes et que Pater ou Lancret n'évoquèrent pas la mer en fureur, Saint- Lambert, Roucher ou Delille crurent aussi, de bonne foi, que pour bien décrire il fallait tout décrire, passer de la douceur de l'églogue au fracas du poème épique, de la rêverie du solitaire à la vision du savant. Ils n'ont pas cru qu'il faudrait à ce compte un génie si compréhensif, si souple et si profond qu'il n'est pas un de nos plus grands poètes qui eût pu reprendre leur tâche singulière. L'Hermès même de Ghénier y eût échoué sans doute, sans plus de succès.
Du moins si Saint-Lambert, Roucher ou Delille n'ont pas su peindre d'ensemble, n'onl-ils pas réussi dans le détail à exprimer les beautés pittoresques de la nature? Ont-ils laissé dans leurs poèmes (|uelque tableau à la Watleau ou à la Vernet? Assurément, la bonne volonté ne leur manqua pas. Saint-Lambert, avant la première édition, travailla son poème pendant quelques vingt ans(*); les Errata contiennent encore des corrections de style et les éditions successives modifient du tout au tout la première. Roucher, pendant plus de dix ans,
rt. Voltaire en voit une centaine de vers en 17/49 (Letlre au comte d'Argenlal, du 28 août 1749)- En 1763, la Correspondance littéraire parle du poème des Quatre Saisons comme s'il était achevé (885, t. II, p. 272).
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ne vécut que pour son poème * et il eut la patience de le récrire en entier après Tavoir achevé en octosyllabes (•). Si les Saisons sont malgré tout fastidieuses et médiocres du premier chant au dernier, on choisirait aisément dans les Mois ou dans les Jardins quelque « fragment » qui serait du passable Chénier. Mais Fintérêt en serait dû à la facile harmonie de Delille, à la sincérité parfois heureuse de Roucher. Tous les poètes descriptifs ont été de détestables peintres ; leur pittoresque n'est que convention et néant.
L'idée même qu'ils se font de la description les condamne sans retour. Ce n'est pas trop du génie de Victor Hugo pour transposer de lointains souvenirs du Midi et créer des paysages orientaux. Or, Roucher, Saint-Lambert et Delille s'évertuent avec une inquiétante aisance à décrire ce qu'aucun souvenir personnel ne précise en eux, la Suisse ou les Tropiques chez Saint-Lambert, jardins d'Allemagne ou d'Angleterre chez Delille, l'univers entier chez Roucher, des monstres du Sénégal aux « Léviathans » du « Lapland ». Pouf mener à bien ces hypothèses, ils ne s'embarrassent pas d'images précises. On sait qu'ils ont, pour combiner leurs peintures, les ressources toujours prêtes des lieux communs et des métaphores traditionnelles. La tâche serait vaine de renouveler sur tous les points un procès sans appel. Il suffit de lire dix pages des uns ou des autres pour s'édifier. Nous marquerons seulement par un exemple les raisons de leur médiocrité pittoresque.
Comme peintres de la nature ils devaient évoquer la variété des couleurs dont elle vêt ses fleurs, ses feuillages, ses eaux et ses horizons. Bernardin de Saint-Pierre saura les voir après eux. Mais Saint-Lambert, Delille ou Roucher semblent n'avoir entrevu la beauté lumineuse des campagnes que dans les grisailles des estampes. Si l'on relève patiemment tout ce qu'ils
I. I^ Harpe, 847, t. X, p. ii
a. 11 existe de fragments des Jardins jusqu'à sept brouillons successifs.
ont connu d'épithètes ou de substantifs colorés, mots propres ou métaphores, on allonge patiemment sa liste pour retrouver sans cesse les mêmes termes, écrileaux qui s'ajustent à tout hasard. Les seules couleurs qu'ils connaissent, c'est, à eux trois, blanCj bleu, bruni, jaune, noir, orangé, rouge, violet, vert. Sans doute, c'est à peu près la jgamme complète, mais il faut songer que dans les trois poèmes il n'y a de brun, d'orange ou de violet qu'une fois, et de jaune que trois fois. A côté des couleurs du prisme il y a leurs combinaisons infinies et l'art qui sait exprimer par les mots leurs délicatesses changeantes. Toutes les nuances que Ton relève, c'est bleuâtre, grisâtre, noirâtre, rougeâtre, verdâtre, jaunissant, et chacun des adjectifs, sauf deux bleuâtres, n'apparaît qu'une fois; ce qui nous donne sept nuances pour quelques huit mille vers descriptifs. A quoi nous ajouterons pourtant le vert sombre que Saint-Lambert oppose à la tendre verdure et les saules demi-verts de Delille.
A défaut d'épithètes, les peintres de la nature, pour exprimer par les mots trop rigides la souple richesse des couleurs, disposent des comparaisons et des métaphores. Comparaisons et métaphores, c'est ce qu'enseignent assidûment alors lesPoetiques et les Rhétoriques. Aussi s'étalent-elles abondamment dans les trois poèmes. Pour deux rouge, nous avons un co^ rail, quatre rubis et ces demi-métaphores : quatorze pourpre, douze vermeil, dix incarnat. Pour huit blanc et blanchi, deux albâtre et vingt et un argent ou argenté. Pour trois jaune ou jauni et un blond, nous avons deux ambre, douze doré et dixneuf or. Pour trois bleu et bleuir, un saphir, et vingt-cinq demi-métaphores : azur ou azuré, A quoi, si nous ajoutons un ébène, deux émeraude, un jais, deux opale, et un timide plombé, nous aurons sans restrictions terminé la liste des façons audacieuses dont nos « poètes des champs » ont su peindre leurs couleurs. Ue Saint-Lambert à Roucher et de Roucher à Delille, cette belle palette se transmet avec une telle
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fidélité que nous retrouvons presque toujours d'analo proportions. Il va sans dire qu'avec ce souci de précisîot lorée les termes s'accrochent aux choses à l'aventure, reprendre notre énumération complète, voici tout ce qui, Saint-Lambert ou Roucher (Delille, plus réservé, préfè plus souvent ignorer les couleurs des Jardins), est argent doré, semblable à l'or ou à Vargent. Uargenl, une c d'eau, un nuage, les flots d'une rivière, la mer, le ciel, 1' zon ù l'aurore, le ^lolic de la lune, une plaine d'arbres tiers en fleurs, un cyj^ne, une marguerite, la gelée. Dore pommier, une plaine, les moissons, une montagne au si le crocus, le jasmin ou le millet. El la pourpre, le rabis, 1 bre et Xazar sont distribués avec une même avenlureus» nérosité.
Les tentatives des poètes pour associer les muses de la | turc et celles de la poésie furent donc malencontreuses. F tant, la poésie descriptive fut alors une universelle et ch reuse ambition. Le genre, aidé des progrès de l'églogue cl pétre, fut bientdl plus prospère que tous ceux légués Boileau. Le poème épique est abandonné pour le poème d tique devenu descriptif. Les anciens genres, odes, épi élégies, se pénètrent de descriptions interminables. Vers i nous dit La Harpe, « la mode de la poésie descriptive (t nous faut toujours une mode quelconque) s'était répa dans la littérature comme une espèce d'épidémie ' ii. Le j nal de Paris s'en console mélancoliquement : n Dan pays-ci, on est quelquefois fort longtemps sans voir le s( mais en revanche on en voit souvent -des descriptions', côté de tous les poèmes déjà cités et qui chantent VAgr tare ou la Peinture ou les Jardins, à côté des Fnsles d* mierre, bien d'autres évoquent le spectacle pliilosopbico criplif de la nature, le Tableau de la nature de Desnoyei
t. Iir, p. 3i4. -3. 44, 178a, 3 juin
, ^v rm^f^Uffi* rv-Ttr
Spectacle de la nature de Gallien de Salmorenc, Y Etude de la nature de Fabre d'Eglantine, les ElémenSy poème en vers de quatre pieds, les Tableaux de la nature de Renaud de La Grelaye, VEssai sur la Nature champêtre de Lezay-Marnezia, la Nature dont Lebrun n'acheva que des fragments, le Fragment d'un poème sur la nature et sur V homme de Fontanes.
On chante sans se lasser les Saisons ou les Jours. « Les quatre saisons de l'année, dit le Journal français, et les quatre parties du jour ont fourni jusqu'à présent les sujets d'une infinité de tableaux et de poèmes * » : les Saisons de Saint- Lambert, les Quatre Saisons trois fois rééditées de Bret, celles de Bernis, les Trois Saisons de Gentil-Bernard, les Quatre Saisons ou les Géorgiques patoises de Peyrot, les Saisons de Coninck. Antoine Romel, Voisenon, Gilbert chantent le Printemps, Dorât le Mois de mai ou les Plaisirs de Vhioer à la campagne^ Bérenger l'Hioery Léonard ^Automne ou la Journée du Printemps *, Boucher les Mois. Il fallut bien enfin railler ces lyriques calendriers en composant les Quatre Saisons de r année sous le climat de Paris, Poème d'un seul vers :
De la pluie ou du vent, du vent ou de la pluie s.
Les Quatre parties du jour sont dûment célébrées par Bernis, par l'abbé Alleaume d'après Zacharie, par le Tableau de la volupté ou les Quatre parties du jour de du Buisson, par Bret dans ses Fables orientales et Poésies diverses 3, par Dorât, par Malouet qui écrit un poème en prose sur les Quatre parties du Jour à la mer. Saint-Lambert nous peint le Matin et le Soir^ Gentil-Bernard le Matin^ l'abbé Gaston à Arras le Point du jour (•). Deux recueils colligent ces beautés; en 1764, on réunit les Saisons et les Jours de Saint-Lam-
I. 53, 1777, l. ni, p. 2O. — 2. 233, 1. 1, p. 36. — 3. 514, p. 45.
a. Watelet laissa dans ses manuscrits le Plan d'un poème sur tes quatre parties du Jour (882 bis, p. 22).
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bert, Gentil-Bernard, Bernis. En 1776, Nouçaret publie les Saisons ou extraits des plus beaux endroits de tous les poèmes connus sur les Saisons. Quant aux Printemps, Etés, Automnes, Hivers, Levers de soleil. Journées champêtres. Promenades matinales, Soirées sentimentales qui circulent en feuilles volantes, qu'accueillent les journaux, que colliçent les Trésor du Parnasse, Abeille du Parnasse, Etrennes d'Apollon, Almanach des Muses, etc., la liste en serait interminable.
Toute cette littérature répète Saint-Lambert, Boucher ou Delille. Il n'y a d'elle à eux que la distance du médiocre au pire. Contentèrent-ils du moins ceux qui les lurent ? Tous ceux qui dans leur vie goûtèrent les beautés pittoresques de la nature consentirent-ils à les reconnaître dans leurs vers ? L'accueil que l'on fit aux meilleurs d'entre eux, en jugeant la poésie descriptive, jugera quelque peu par contre-coup la façou dont on comprit et sentit la nature pittoresque à la fin du XVIII® siècle.
Saint-Lambert et Delille eurent d'innombrables lecteurs. Sans compter les contrefaçons, il y eut pour le moins, jusqu'en 1785, une douzaine d'éditions des Saisons. Dès leui' apparition, les Jardins eurent des éditions multipliées. « Cin(| éditions du poème en un mois », dit le Journal de Paris, eu juillet 1782 *. « On est actuellement à la septième », indique en août la Correspondance littéraire^. La même année un ami écrit à Delille qu'à la septième critique de ses ennemis il répond par sa onzième édition ^ (•). Boucher, Bosset ou Lemierre eurent de moins éclatants succès. Deux éditions simultanées des Mois, in-4® et in-ï2(*'). Deux éditions du premier
I. 44, 1782, 20 juillet. — 2. 885, t. XIII, p. 178. — 3. Nadault de Buffon, 140, t. II, p. 448.
a. Il y a vingt éditions en 1800, d'après Aimé Martin,. 167, t. I, p. 5.
6. Elles sont à peu près épuisées en 1784 (Guillois, 538 bis, p. 109, note). 11 y eut des contrefaçons, notamment une à Liège (Lemarié, 1780, 2 vol. in-i2. (^f. MercurCy 16 sept. 1780, p. 142) et une à Mons (Hoyois, 1780, 2 vol. in-8^ (Bibl. de Toulouse).
volume de V Agriculture en 1774 et 1777, et une seule édition des Fastes. Les éloges de la critique furent aussi l'écho des succès de librairie. Nous avons dit que Chamfort, La Harpe, Rivarol et Le/ay-Marnezia parlèrent favorablement des Sai^ sons. Voltaire ne cessa d'y louer d'éclatants mérites. Eloges à Saint-Lambert, « harmonieux émule
Du pasteur de Mantoue et du tendre Tibulle ».
Eloges d une plus sûre sincérité à La Harpe, à M. Dupont, à l'Académie*. Clément attaque le poète sans ménagement, et Voltaire, unissant son admiration et ses propres rancunes, ne cesse de protester contre le « petit serpent » et le « pauvre garnement » de Dijon ^. Eloges de Delille^, de MarmonteH, de M"*® Necker^, de Florian^; puis, au hasard des moindres critiques, de Lezay-Marnezia^, La Serre^, Bérenger^, et des journaux : le Journal encyclopédique^^ ^ VAuant^Coureur^^ le Mercure de France^^, le Journal des Savants ^^, les Af/i^ ches de province^^y la Gazette des Deux-Ponts^^ ^ k Journal français^^y le Journal de Trévoux^'^ . L'Année littéraire^^ ou Diderot'^, malgré quelques critiques, restent encore nettement favorables.
Roucher fut reçu moins complaisamment. Il eut cependant pour le louer le Journal des Savants^^^ Bérenger^^ Sylvain Maréchal^', Fôntanes*^, Dorat-Cubières^'*, Maury, Thomas^', le censeur qui donna son approbation ou le Journal encyclo^
I. 168, t. X, p. 4o5; XV, p. 435; XIV, pp. 268, 348. — 2. 883, t. X, p. 178; XVIII, p. 556; X, p. 419. — 3. 270, pp. xxm-xxiv. —4. 603, t. II, p. 495. — 5. 862, t. 1, p. 352. — 6. 587 6/>, p. 10. — 7. 471, pp. 124, 126 note. — 8. 599, p. 897. — 9. 504, p. 62. — 10. 51, 1778, i«r août, p. 470. — II. 30, 177 1, p- 272; 1769, p. i58. — 12. 55, 1782, juin, p. 76. — i3. 49, 17O9, pp. 727-735. — 14. 27, 1769, p. 118. — i5. 38, 1771, p. 889. — 16. 607, p. 249- — 17' 46, 1769, avril, p. 117. — 18. 29, 1770, t^ II, p. 5. — 19. 885, t. VIIÎ, p. 279. — 20. 49, 1781, p. 479- — 21. 504* p. 62. — 22. 44, 1780, 26 mars. — 28. 28, 1779, p. 247. — 24. 44, 1781, 3 oct. — 25. 538 biSy p. 94.
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pédique. Des lecteurs lui écrivent avec enthousiasme, le secrétaire de l'Académie des Sciences de Montpellier par exemple, un conseiller à la Cour des Comptes de Normandie, un correspondant de Gujton de Morveau' ou le médecin Baignères^. Le Journal de Paris ^^ la Correspondance secrète"^, mêlent aux compliments d'assez vives critiques. M'*® de Lespinasse l'admire toujours de toute son âme, mais « les diamants, l'or, l'arc en ciel, tout cela ne vaut pas l'endroit sensible » de son âme. Ce sont des <( richesses factices » qui ne valent point un mot de ce qu'elle aime et son sommeil même^ L'Année littérairey encore favorable, est déjà presque sévère^. Delille, mieux soutenu par la vente même de son œuvre, le fut mieux aussi par les critiques. Enthousiastes, M. de M***, Dorat- Cubières^, Y Année littéraire ^, le Mercure de France^, Bérenger*°, Lezay-Marnezia " , Morel ^^, Chabanon *3, Loaisel de Tréogate *'^, Guibert'^, Fontanes '^, un poète normand : Le Gay *^. La princesse Czartoriska lui écrit pour esquisser un projet de monument à ses auteurs préférés : sur une des faces de la pyramide s'inscrivent les noms de Virgile, Gessner, Delille*^. Le poète a son buste dans le jardin de Belœil'^. Moins élogieux, le Journal de Paris^^, le Journal encyclopédique^^ ou Palissol ^^ ne contestent pas le talent. Comme Saint-Lambert eut son petit serpent de Dijon, Delille eut Rivarol et ses pamphlets peu discrets ^^. Mais il y eut, pour protester avec indignation contre de telles critiques, le Jour-
I. 538 bis, pp. 6, 27. — 2. 23. — 3. 44, 1780, 3 mars, 3i juillet. — 4- 35, l. XIII, p. 126. — 5. Revue des Deux-Mondes y 1906, t. II, p. 869. — G. 29, 1781, p. 145. — 7. Journal de Paris y 44, 1782, 8 et 11 juin. — 8. 29, 1788, p. 2o4- — 9. 55, 1782, juin, p. 298. — 10. 504, p. O2. — 11. 471, p. \'?l\.
— 12. 481, t. I, p. XII. — 13. 44, 1782, 20 juillet. — i4. 714, l. II, p. i3G.
— i5. 367, p. i5i. — 16. 536, t. I, p. 422. — 17. 543, p. ii5. — 18. Mercure, 55, 1785, 7 mai. — 19. Prince de Lis^ne, 473, p. 26. — 20. 44, 1782, 12 et i3 juillet. — 21. 51, 1782, 1er août, p. 470. — 22. 607, t. I, p. 241.
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4o2 LE SENTIMENT DE LA NATURE.
nal de Monsieur\ la Correspondance secrète^, le Journal de Paris^ et La Harpe ^.
Pourtant, s'il y eut des accueils enthousiastes et si Delille, Saint-Lambert et Roucher furent escortés de sincères admirateurs, Clément et Rivarol ne furent pas seuls. A chaque éloge répondit une critique. Saint-Lambert, nous Tavons vu, n'avait été ménagé ni par Palissot, ni par Clément, ni par Sabatier de Castres, ni par Grimm, ni par M°*^ du Deffand, ni par Walpole, ni par d'Allonville, ni par Roucher. Ils eurent avec eux d'autres mécontents. Le succès fut grand à l'apparition du volume; la Correspondance littéraire^ ^ la Bibliothèque dts Sciences et des Beaux^Arts ^, la Bibliographie parir sienne"^, V Almanach des Muses^ s'accordent. Mais tous ces périodiques s'accordent en même temps pour déclarer qu'une froide indifférence et même un profond oubli succédèrent à cet enthousiasme inconsidéré. Les Mémoires secrets affirment même que, dès sa publication, il ne répondit pas « à la longue attente des amateurs^ ». Les années passent et les journaux restent sévères : « Qui est-ce qui lit maintenant les Saisons »? demande le Journal de littérature en 1779 '^. En 1782, le Journal de Monsieur ^^ et les Affiches dt Province ^^ semblent répondre : il n'y a de bon dans les Saisons que « quelques vers sur les fleurs » ; tout est beau, « papier, caractères, hormis les vers de M. de Saint-Lambert ». La critique de Clément n'épargne ni le slyle, ni la versification, ni « la partie dramatique », ni la « philosophie du siècle *^ ». C'est, à quelque chose près, l'avis et de tous ceux que nous avons nommés, et de Luchet dans le Pot-pourri *'^, et de Naigeon *^, et de
I. 43, 1782, t. VI, p. i46. — 2. 35, t. XIII, p. 243; XIV, p. 207. — 3. 44, 1782, 5 oct. — 4. 847, t. XII, pp. 29-34. — 5. 885, t. VIII, p. 279. — 6. 31, 1770, 1. 1, p. 220. — 7. 884, t V, p. 142. — 8. 28, 1770, p. 176. — 9. 823, 28 février 17C9. — 10. 42, t. IV, p. 296. — 11. 43, t. IH, p. 190. — 12. 27, p. 23. — i3. 581, p. 285. — 14. 856, t. IV, p. 11. — i5. Correspondance littéraire, 839, t. V, p. 257.
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M™* de Genlis*, et de Sabalier de Castres', et du médecin Bais^nères ^. La Harpe lui-même reconnaissait que l'ouvrage n'avait jamais eu « un succès de vogue » et qu'il avait encore « beaucoup de détracteurs'* ».
Où Saint-Lambert ne trouvait pas grâce, les hardiesses maladroites de Roucher furent impitoyablement jugées. Avant l'appariliori du poème, le Journal de Luxembourg était fort sévère pour les fragments connus de ce « bouffi poème ^ w. En 1779, il eut^avec lui V Année littéraire^ ^ la Correspondance secrète ^ : « Nascitur ridiculus mus », le Journal de Mon^ sieur^, les Arches de province^ ^ le Journal de littérature^^. Aussi le Journal de Luxembourg confirme-t-il avec sérénité son premier jugement : c'est une « production parfaitement médiocre** ». L'opinion publique ne fut pas plus tendre que celle des journalistes : « Au bout de vingt-quatre heures, nous dit La Harpe, l'ouvrage n'avait pas un apologiste*'. » Le Journal de Paris^^, le Journal des Savants^"* et Lezay- Marnezia*^, malgré leur bonne volonté, sont forcés d'avouer que le succès est maigre et le public sévère. Les Mémoires secrets les confirment*^, comme les rigueurs de Clément et de Rivarol.
Delille put répondre sans doute à la crilique par les chiffres de ses imprimeurs. Pourtant, s'il eut tout de suite onze éditions, il eut bientôt plus de sept critiques. Journal de Monsieur, Correspondance littéraire, La Harpe, Clément, Rivarol, Buffon, Ducis, Mercier, Lebrun, Parallèle raisonnéy ne se laissèrent pas éblouir, nous l'avons vu, par la renommée de l'auteur. Dès l'apparition on s'acharne. Les Mémoires
I. 104, t. I, p. 395. — 2. 872, t. IV, p. 33. — 3. 23, p. 267. — 4. 847, t. XI, pp. 249, 260. — 5. 42 bis, i5 avril 1778, p. 567. — 6. 29, 1782, p. 74.
— 7. 35, l. IX, p. 280. — 8. 43, 1783, t. II, p. 71. — 9. 27, 1780, p. 46.
— 10. 42, 1780, t. II, pp. 337, 35o. — II. 42 bis, 1780, ler oc!., p. 177. — 12. 847, t. XI, pp. 249, 25o. — i3. 44, 1780, 3, 4, 9 mars. — 14. 49, 1781, p. 479» — ï5. 471, [pp. 124, 126 note. — 16. 823, 1779, 27 septembre.
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, 4 septembre, 23 décembre, suivent rès el le succès croissanl do la ciilient pas sa réputation »; «on critique !omie de Barruel vient de publier une ( les rivaux de M. l'abbé Delille fer- Journul de Paris', le Journal de l de défauts que l'on ne sait plus ilités. On publie une traduction uouin. C'est l'occasion pour le Journal de \ffiches de province'^ de les opposer à Palissot n'aime guère n cette muse de nts et souvent un peu maniérée^ ».
licT de chœur. Il fit paraître sous le îl la Suite du poème des Jardins, ou z la province à M. le comte de Barons, puis la Plainte du chou et du de l'abbé Delille que Va censure crut parut intégralement dans le Courrier hroclmres eurent un succès retcntislire le baron Tliiébaull, il aurait fallu :es de Delille pour éviter la publicatire : Mort de tabbé Delille d'une ie navets et sa réception auœ C/iamps-
les lire, les poèmes descriptifs furent le leurs lecteurs. Sans doute, les édit-Lamberl et de Delille assurent qu'on ais ils eurent contre eux une opinion la jalousie seule l'inspirât. Ce n'était volonté des lecteurs qui leur manlue et dédaignée était devenue en peu
. 46, l^&s, rernov.,p. 333. — 3, 43, 1782, [> 20. . - 5. 607, l. r, |.. 2^ 1 — 0. 140, 1. Il,
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d'années une puissance vénérée. Ne fallait-il pas appeler de ses vœux le monument poétique qui fût diçne d'elle? On vante le poème de Saint-Lambert pendant plus de six années avant qu'il soit publié. Le Journal de littérature^ ou les Mémoires secrets"^ se font l'écho « de la longue attente des amateurs » et de tous les éloges qu'il reçut « tant qu'il resta dans le portefeuille de l'auteur ». Roucher lit des frag^ments de son poème un peu partout, et l'enthousiasme est unanime. Lectures dans les salons, chez Morellet^ par exemple, la comtesse de Boufflers^, le duc de La Rochefoucauld, le duc de Bourbon^; lecture à la log'e des neufs soeurs^. On était regardé « comme du plus mauvais goût quand on n'avait pas entendu, au moins une fois, quelques lectures de cet ouvrage ^ ». M"® de Lespinasse frémit d'admiration^. « L'attente est impatiente », nous dit la Correspondance secrète^. » La Harpe annonce un homme qui vient de sortir tout à coup de l'obscurité'°, et la C4orrespondance à^Gvvmm le voit « s'élever sur notre horizon littéraire comme un météore éclatant" ». Delille lit infatigablement les morceaux de son poème des Jardins^^ et la renommée répercute les applaudissements. La Correspondance littéraires'^ et la Correspondance secrète ^^ les annoncent. Autre lecture en 1781, et si la Correspondance littéraire déclare que « depuis Racine on n'a pas fait de plus beaux vers*^ », la Correspondance secrète nous informe de « l'enthousiasme » et de l'a ivresse du public'*^ ». Lecture encore du premier chant à la réception de Condorcet, et l'accueil est bruyamment favorable '^.
I. 42, 1779, t. IV, p. 296. — 2. 823, 28 février 1769. — 3. Garât, 103, t. IV, p. 35i. — 4- Guillois, 590 bis, p. 69. — 5. Guillois, 538 bis, pp. 26, 3o note. — 6. Bachaumont, 823, 1777» 29 nov. — 7. Bai^nères, 23, p. 27. — 8. 153, p. 186. — 9. 35, t. VII, p. 271. — 10. 847, t. X, p. 118. — II. 885, t. XI, pp. 1G9-170. — 12. I^ Harpe, 847, t. X, p. 116. — i3. 885, t. XI, pp. 36-37. — 14. 35, t. I, p. 201.— i5. 885, t. XIÏ, p. 471— 16. 35, t. XI, p. 72. — 17. La Harpe, 847, t. XI, pp. 4^^470- — ^f* également BachaumoDt, 823, 1782, 22 février, et La Harpe, 847, t. XI, pp. 357-358.
j'avant les Saisons^ avant les Mois, avant les ittend impatiemment le poète qui sera i'înter-
de la nature. Ce sera Saint-Lambert d'abord, puis Deliïle. Mais, si le goiU du siècle est assez iditlons de la poésie pseudo-classique pour te el les vante, bien des cens ne les lurent que B. Assurément, nulle de ces critiques ne précise :e qui fil l'incurable médiocrilé de celte poésie. La Harpe, ni même Diderot, mala;rë quelques es, n'ont su dire qu'il fundruit aux poètes, pour i nature, renoncer k tous les principes établis. I, pour les condamner, prévoir la poésie romanvain de s'en étonner. Il faut en conclure seuleré la force de la tradition, malgré l'habileté de et Delille à mettre en œuvre les formules cont dans le sentiment de la nature assez de sinon refusât d'accepter la peinture qu'eu offrait riptive. « Je suis las, déjà, je vous l'avoue, li, de retrouver toujours dans les descriptions
l'ccbo qui répète le nom de la bergère, el le armure à l'honneur du berger, et les chênes cl nléressenl à leurs amours'. » Bernis lui>même le les poètes ne décrivissent jamais n que les ries, le murmure des ruisseaux, les pleurs de )adina^e des zêphj'rs^ ». Saint-Lambert, Rou- : y ajoutèrent les tempêtes, la mer, la monlaophie et la rêverie. Mais si leurs intentions les, ils les peignirent des mêmes couleurs con- Le goût de la campagne, celui des jardins el ges avaient fait connaître un pittoresque plus l conscience que leurs tableaux étaient indi-
II. — La Prose
Roucher n'était pas insensible, ni Berlin, ni même Lehnm. Malçré cela, le mensonge de leur art n'a laissé dans leurs vers que des soupçons de passion vraie. Il n'y a pas de commune mesure entre ce qu'ils ont su exprimer de U'uv cœur et ce que Rousseau a mis du sien dans la Nouvrllr Héloïse, La prose libérée par Rousseau reflétait libreiiKiii toutes les émolions qui remuent les âmes. En principe l'échec des poèmes descriptifs à peindre la nature n'eni;;ii;v donc pas le pittoresque de la prose; les romanciers auniicui pu réussir là où les poètes s'obstinèrent en vain.
Pourtant le roman ne dut qu'au génie de Rousseau ce qu'il y eut en lui de vérité sentimentale. Si Jean-Jacques avail su peindre les choses comme il avait su peindre les passions, la prose se serait libérée peut-être à sa suite des scrupules ri des sécheresses que lui avait légués le style raisonneur et lin des Marivaux et des Voltaire. Mais Rousseau, nous le verrons, comprit peu le pittoresque des couleurs et des lignrs ; dans tous les cas, il sut mal les rendre et n'eut guère sur si palette de nuances olus neuves qu'un Roucher ou qu'un Ht i tin. Dès lors, le style de la prose suivit la pente qu'il desmidait depuis tant d'années. La langue d'un Montesquieu ou
re avait toul au moins le mérite il'exprimep exactepensée; elle ignorait l'art du pittoresque parce louciait d'autre chose. Conduit par le progrès des incontrcr le goilt précis des beautés de la nature, contemporains de Rousseau aurait pu peut-être, des exigences nouvelles, se créer le vocabulaire et qui rendent sensibles à la pensée le plaixir des leureuscnient il se crut autorisé à ne demander à la poésie. Le xviii" siècle tout entier ne cessa de l'art d'écrire en vers et l'art d'écrire en prose. Par iioii rélléchie et obslinémcnl maintenue, les poètes imposèrent aux prosateurs ce qu'ils appelaient le eur style. Nous avons vu ce qu'il valait, in d'accorder h la prose tous les privilèges réserrs remontait clairement jusqu'à Lamotle-Houdart, de la tragédie en prose souleva une interminable qu'Aublel de Maubuy rangeait dans son Histoire rs el des démêlés littéraires. La poésie ne fut pas sis elle dut oITrir à sa rivale une place A ses cdtés. e, l'abbé Fraguier, Desfontaines, La Chaussée, J.-B. Rousseau, Rémond de Saint-Mard', Louis otesl<>rent. Sans doute, Voltaire ne ménagea ni les ni les lamentations pour exterminer le poème en spècft bAlarde », « monstre », h aveu d'impuis- 1 la tragédie en prose, « abomination de la désola- R temple des Muses' h. Mais Lamoltc eut pour lui es de sympathies, Trublet et l'abbé Terrasson, Qu Montesquieu, ButTon'^ ou l'abbé Dubos^, tous qui se mêlèrent d'écrire en prose poétique. Malle- Messanges, Desforges-Mai lia rd^, Bcsnier et son
ic Maubuy, 922, l. I, p. 217. — 2. 867. I. Il, p. i85. — 3- 883, 80; I. XXV, p. 241.; I. XX, p. 373. - 4. La Harpe, 847 bis. [17-258, et XIII, pp. 5 et suiv. — 5, 586, section XLVIII, p. 484, -0.522, i. I, p. 116.
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Mexique conquis^ La Baume Desdossats et sa Christiade(^). Les romans érolico-poétiques cèdenl au même engouement : sans parler du Temple de Gnyde^ P Histoire et les amours de Sapho de Mytilène, Amours de Callisthène et dWristoclée, la Sylvie et la Vallée de Tempe de Walelet, l* Univers perdu et reconquis par l'amour, etc...'
Surtout, Lamolte eut pour lui le succès du Télémaque. La gloire de TiBuvre gêna singulièrement les adversaires du poème en prose. « Tous nos stériles partisans de la prose, écrit Voltaire, triomphent d'avoir dans leur parti l'auteur du Télémaque^, » Sans doute, c'est un triomphe mensonger, et sans doute Fénelon, dans le Temple du goût, raye le titre de Poème épique^, mais le Télémaque demeure bel et bien pour ceux qui l'admirent le modèle du poème en prose. C'était déjà l'avis du chevalier de Ramsay en tête de l'édition de 17 17. Un demi-siècle plus tard, c'est encore celui des concurrents qui louent F'énelon à l'intention de l'Académie. Homère lui-même consacre la prose par la bouche de l'abbé Maury : « Puisque la prosodie de ta langue reste au-dessous du langage des Muses, affranchis-toi du joug importun de la rime ; tu feras un véritable poème sans écrire en vers^. » Aublet de Maubuy% Doigni du Ponceau^, Sabatier de Castres^, Watelet ^ unissent ainsi sans réserve dans l'œuvre la gloire du prosateur et celle du poète.
Enfin, après le Télémaque et pour assurer définitivement la fortune de la prose poétique, il y eut Gessner, sa Mort d'Abel, son Daphnis et ses Idylles. Si le génie de Fénelon ne fut pas
I. 619. — 2. 168, t. 1, p. 226. — 3. 883, t. VIII, pp. 36i, 077. — 4. 656, pp. i3, 44. —5. 822, t. I, p. 216; t. II, p. 37. — 6. 636, pp. i5, 16. — 7. 872, t. II, pp.'i48-i5o. — 8. 252, p. 8.
a. Le Mercure de France (ler août 1760, p. 127) publie une Ode en prose à M. Iloudart de La 3fothe, de l'Académie française, sur ce qu'il a prétendu qu'on pourroit faire d'aussi beaa,v ouvrages de poésie en prose qu'en vers. [C'est une adhésion enthousiaste.]
îslé, le génie de Gessner itiarclia de pair avec celui de icrile el de Virgile. On savait qu'il écrivait en prose et lie piqua de voir en lui celui qui consacrait pour toujours on des beautés poétiques et du lang'age alTrancht de la ire el de la rime. Condillac', Palissol', Clément^, le nal de Monsieur*, la Gnsellf des Deux-Ponis^ protescncorc contre le poftme en prose a espèce de singerie et ^gradation de la poésie». Mais autour d'eux l'opinion est [ue unanime : Télémaqae et Gessner démontrent i'excel- ; de la prose poétique. C'est l'exemple de Gessner voqnent Bitaubé pour sou Joseph^ et son Guillaume de ■au ', Walelel pour une réédition de Syline *, Leclerc son Tohip^, Bérenger pour V Hymne nu Soleil de l'abbé eyrac '", Vi"" Petigny pour ses Idylles on Contes ckampê- '.. C'est à Gessner que le Journal encyclopédique com- Vllymne an soleil'' ; le Journal de littérature '', l',4iinrt/- ■e«r" ou le Journal de Paris '^ les recueils de Maréchal; tèe littéraire'^, ie Journal de Paris''' ou le Journal des luts '" les JVoces patriarcales <ie Le Suire; ie Journal Ocmes "-', le Journal des Savants'", les Affiches de pro- !" \c Joseph de Bitaubé; le Mercure de France" ou lée littéraire'^ le Tobie de le Clerc. D'Alembert bien î Montesquieu affirme tout bonnement qu'un poêle çst omme qu'on oblige de marcher avec grâce les fers aux ('■'; Duclos répétait complaisamment :« cela est beau ne de la prose*^ », et Mercier affirmait que notre poésie
Î34, l. VU, p. 4m|. — 2. 29, 1784, p. 22; 53. 1777, t. I, pp. 160, ï36, .111, p. 22.-3. 582, L l,pp.332-333, 383-388. — /|. 43, 1.111, p. ^9- 38, 1772, p. 333. — 6, 628, p. xin. — 7. 627, l. I, p, xv,. — 8. 252, ,ur Silfie.— il. 649, p. 3. - 10. 624, p. 27.— u. 658, t. 1, pp. 7-8. . 51, 1782, 1er sepl-, p. 270. — i3. 42, 1782, t. IV, p. 4o3. — 14. 30, p. 221.- i5. U, 28 Dov. 1782.— lO. 29, 1778, p- ïo3. - 17, 44, 17 février. — 18. 4», 1781, p. 209. — ifl, 47, 1767, dcc, p. 33. — (, 17O8, p. 336.— 21. 27,1767, p. 190. — 22. 65, 1773, sept., p. 114. . 29, 1773, I. V, p. 4, — 24. 821, l. IV, p. 3oo. — 2.".. U Harpe, (S, t. Vm, pp. 257-258, et t. XIII, pp. Ti cl suiv.
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n'est pas « plus noble, plus harmonieuse, plus précise, plus cadencée, que les beaux morceaux de nos prosateurs ' CJ ». Mieux encore que la gloire de Télémaqne et de Gessner, mieux que les dédains d'un d'Alembert, d'un Duclos ou d'un Mercier, les catalogues de libraires prouvent que l'on aima à écrire « poétiquement » sans le secours de la rime. Après Gessuer surtout, les journaux et les éditeurs offrent constamment aux lecteurs des poèmes en prose. Comme il y avait eu des imitations de Télémaqne, le Séthos de l'abbé Tcrrasson, le Cyrtis du chevalier de Ramsay, les Céramiques deGaltier de Sainl-Symphorien, les Ac^enlnres de Pèriphns de Put^el de Saint-Pierre ou le Télèphe de Pechméja, il y eut d'innombrables imitations de la Mort d'Abel, de Daphnis, dos Idylles. Amours de Laïs, Amours de Sapho et de Phaon, Amours de Mirtil, Amours de Paléris et de Dirpké, la Pariséïde sont des fantaisies galantes el senlimentalcH qui unissent le souvenir de Duphnls et celui du Temple de Gnyde. Imitations en prose des Idylles dans le Mercure de France'', la Bibliothèque des Sciences et des Beaux-Arts^, V Esprit des Journaux*, dans le Journal des dames surtout qui, de 1764 par e.\em[>le à juin lytiS, en insère neuf ^ Séguier de Saint-Brisson envoie à Rousseau nn ïaiiwsct\\(\' Idylles françaises^ ([a'v transpose ensuite dans un roman poétique'. Modestes rivaux des Idylles, Beaurieu, Maréchal, J.-B. Leclerc, le Boux de la Bapaumerie, M™* Petigny de Sainl-Romans, Perreau, M"' l'Evèque. D'autres plus hardis se souviennent du Télémaqne et de la Mort d'Abel, Cazotte écrit le poème en prose A'Olliuier,
I. 859, t. Il, p. I ,/f — 2. 55, .761, «lobre. — 3, 31, 17O9, t. Il, p. ^2^. 1770, t. I, p. ^ao; 1. II, p. 420. — 4. 36, 1782, t. II, [).2i3; l. IV, p. i48. — 5, 47, mai 1764, p. 5o; juin, p. i3; nov,, p. 8; tiéc, p. 23; 17C5, jnnv., p. ï5; 1766, ûov., p. 5; 1767, janv., p. 6; avril, p. 5; juin, p. 5. — 6. Mbis. ~ 7. 660.
u. Cr. égalemetit un éloge de la prose poélique dans le Mercure (1782, mai, p. 3G) cl du pocme en prose doos Mercier (859, t. Il, p. i35).
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fut réédité avec des corrections et quelques autres morceaux de prose poétique. En 1788, on en est pour le moins à la huitième édition. L'abbé Mestivier publie une traduction en vers latins trois fois rééditée. Les éloçes de la critique s'associent à ce succès. Sauf le Journal français qui fut assez sévère', la Correspondance littéraire malgré de légères restrictions', \q Journal des Savants^, le Journal encyclopédique'^, \t Journal de Lingue t'^j le Journal de Paris à mainte reprise^, le Journal de littérature'^ ^ les Affiches de province^, le Journal des Sciences et des Beaux- Arts^^ \di Bibliothèque des Sciences et des Beaux-Arts '^,, le Journal de Monsieur ^\ la Correspondance secrète ^^ passent des éloges à l'admiration et de l'admiration à l'enthousiasme. Reyrac a « surpassé » les Allemands. C'est un ouvrage qui « respire une élégance, une fraîcheur, une suavité de pinceau, dignes des plus habiles maîtres. » Le poète Bérenger accorde sa lyre pour comparer l'auteur à Raphaël, à l'Albane et au Corrège '^. Bref^ c'est le triomphe incontesté de la prose poétique et la preuve (( que la prose de M. de Reyrac est plus poétique que la plupart des vers qui ont paru en France depuis quelques années ''^ ».
Rousseau ne lut peut-être pas Y Hymne au soleil. Mais il eut assurément approuvé Tambition de prêter à la prose toutes les beautés de la poésie : « Je n'ai jamais aimé, écrit-il à Moultou, la poésie française '5. » Malgré quelques vers de jeunesse, il n'y a jamais trouvé « assez d'attrait » pour « s'y livrer tout à fait ^^ ». Dès les Charmettes il lisait Télémaque et Se-
I. 53, 1777, t- ï> p. 382. — 2. 885, t. XÏI, p. 47' — 3. 49, 1777, avril, p. 234; '778, mars, p. i48. — 4» 51, 1782, sept., p. 270. — 5. 41, 1777, l. I, p. 464- — 6' ^» '777» 4 févr. ; 1778, 24 janv. ; 1780, i«rjuiHçi; 1782, II juin. — 7. 42, 1780, t. III, p. 321 ; 1782, i. II, p. 85. — 8. 27, 1777, p. 34; 1778, p. i3. — 9. 50, 1778, 3o août. — 10. 31, 1778, t. II, p. 176,
— II. 43, 1782, pp. 248 et suiv. — 12. 35, t. XIII, p. 34. — i3. 504, p. 16.
— 14. Bibliothèque des sciences... 31, 1778, t. II, p. 176. — i5, 75, l. X, p. 33o. — 16. 75, t. VIII, p. m.
■^ffl^fW'i
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thos\ Il allait, avant 1760, jusqu'au bout des doctrines de Lainotte, puisqu^il méditait à Genève un plan de tragédie en prose ^ (•). Enfin, il voulut marcher sur les pas de Gessner. On sait comment il conçut et composa le Léoite d*Ephraïm : lecture, la veille de son départ pour la Suisse, d'un livre de la Bible; dans la voiture qui l'emmène, souvenir de cette lecture et souvenir des Idylles de Gessner qu'Huber lui avait envoyées quelque temps auparavant^. Ainsi s'ébaucha le poème en prose où se mêlent le style de Rousseau, celui de Gessner et plus timidement celui de la Bible. L'œuvre est froide et le vrai Rousseau n'y survit pas. Pourtant ce fut plus qu'une fantaisie passagère et une distraction de carrosse : « Le Léoite d'Ephraïm^ affirmera Rousseau lui-même, s'il n'est pas le meilleur de mes ouvrages, en sera toujours le plus chéri. » Il n'a rien fait en sa vie « où règne une douceur de mœurs plus attendrissante, un coloris plus frais^, des peintures plus naïves, un costume plus exact, une plus antique simplicité en toute chose ^))(^J. Aussi en parle-t-il à tout le monde. On l'avait annoncé au comte de Zinzendorf à Zurich en 1764, et il en a « beaucoup entendu parler depuis ^ ». M"® de Chenonceaux apprend à Paris, en 17C4, qu'il travaille « à des poèmes en prose sur des morceaux de l'Ecriture sainte, dans le goilt du poème d'Abel^ ». Le prince Henri de Prusse le demande au duc de Wurtemberg ^ ; les Parisiens en parlent à Rousseau, à son passage à Paris, avec tant de curiosité qu'il réclame son manuscrit à du Peyrou pour le lire à ses amis ^. Avant sa
I. 75, t, VI, p. 6. — 2. 75, t. VIII, p. 281. — 3. 75, t. IX, pp. 27 et suiv.
— 4. 75, l. IX, p. 32. — 5. 167 bis, t. II, p. 226. — 6. 167 ô/s, t. II, p. 262.
— 7. 167 hiSy t. Il, p. 197. — 8. 75, t. XI, p. 3o2.
a. Il- reste deux actes de La mort de Lucrèce, traiçédie en prose, à Neucbâtel (9). M. Th. Dufour vient de les publier : Annules de la Société J.'J. Rousseau, Genève, t. II, 1906, pp. 182-184, 2i8-244'
6. Il écrit bien au duc de Wurtemberg que son poème n'a de mérite que d'avoir été fait pour le distraire (75, t. XI, p. 222), mais c'est là modestie d'auteur.
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mort, d'ailleurs, ce maiiuscril est prêt pour l'impressk copié de la belle écriture définitive de Jean-Jacques, d'une faveur bleue. Le sujet même des estampes, comm la Nouvelle-Ziéloîse, est choisi et décrit complaisammei
Cet universel succès de la prose poétique, l'illusion que les mesures fixes et la rime gênent sans profit l'iiii tioii du poêle, influèrent profondément sur la prose fra; Toute celle qui se réclame de l'imagination fut gâtée f moins. Si la poésie eût été forte et vivante, la prose gagné peui-élre à celte confusion. Mais la poésie fut nit désespérément; elle s'attarda à des conventions et k dt tîces qui mirent de monotones receltes it la place des vi audaces. La prose ne sut que lui emprunter ces mens Tout son pitloresque en fut faussé. Les récils de voy hasard des souvenirs, l'art délicat et souvent juste des j nous montrent ces contemporains de Jean-Jacques ca de goûter la grâce d'un horizon, la beauté discrète et des verdures el des eaux. Pourtant, dès qu'ils prétendent un roman, un ouvrage de pure littérature, ilsdeviennenl ble-l-il, fidèles disciples de la poésie descriptive. Le seu resque dont ils se souviennent, c'est celui qu'aulorisf descriptions où le vers règle les images comme les sy La prose a mis une gloriole de parvenu à copier les les des poêles.
Nombreuses, en effet, sont les œuvres qui, pour i s'avouer poèmes, se complaisent à la prose poétique. Bil de Sauvigny publie une Rosière de Salency. M™* de l'appelle poème en prose*. Loaisel de Tréogate écrit le rées de mélancolie. 11 a voulu, nous disent les Afjîa
I. Msa. de Neuchfttel, ii.— a. 104, 1. 1, p. zTio
a. Voici le pnysajçc de l'estanipi? I ; a Une vallée aa^rénblc Irnvci un ruiaseau et pleine de rosiers, de grenadiers el aulreN arbuales. . . Ij à rantiijoe esl par terre, sous les ombrages, sur les coteaux, on i oliviers, et dans le fond, des montagnes, i
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Province, « donnera sa prose le Ion delà poésie' ». Marmontcl lit les Incas au roi de Suède : la Correspondance lilléraire appelle le roman poème en prose ''. El ni M"'* de Genlis, ni les Affiches, ni la Correspondance n'ont tort. Il y a de la prose poétique un peu partout : dans les descriptions des voyageurs, Pczay ou de Langle; dans les traités sur les jardins, Girardin ou Walelet; dans toutes ces œuvres de jeunesse de M™" Roland, VHiver, la Plainte secrète. Rêverie du bois de Vincennes, lever de soleil du Voyagea Soucy^, dans ses lettres mêmes, invocation au printemps ou soir d'un beau jour d'été*. Il y en a dans toutes les prières à l'Êlre suprême et dans toutes les tirades sur la nature. Il y en a surtout dans les romans. Clément ^ et le Journal français^ se divertissaient déjà à répartir en vers et en strophes la prose des Incas. « Poétiques » aussi telle peinture de la Galatée de Floriaii ou tel automne au soleil couclianl qui met ses splendeurs dans V Alexis de Léonard : « Les forêts, autour d'eux, présentaient des effets merveilleux d'ombre et de clarté. Les troncs d'arbres, frappés par le soleil couchant, semblaient des colonnes d'or, qui soutenaient une voûte de feiitllages nuancée de toutes les couleurs. A leurs pieds, des fontaines pures comme la rosée se titraient dans les montagnes; et dans le lointain, une chaîne de hameaux s'étendait de colline en colline, jusqu'au bout de l'horizon. Du sein des monts azurés, le Pénée sortait avec majesté rélléchissant les couleurs des nuages et les derniers rayons du soleil. Une vapeur transparente et pourprée suivait son cours ^. » La page n'est pas sans grâce harmonieuse et sans beauté d'ensemble, mais la description poétique y a laissé sa marque, trop d'images juxtaposées, trop de couleurs hasardeuses, ces monts par exemjtle qui ne sont
■■ 27, 1777, p. t6C. — î. 885. I. IX, |>, aij.".. — 3, 869, l.ltl. — 4. 7 "lar 177G, 24 juin 1778. — "!, 582, l. I, p|.. 883-888. —6. 53, [777, 1. J, p. 317 — 7. 546 bis, t. I, pp. i5i-i5a.
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azurés qu'en plein jour et ne sont au soleil couchant qu'une ombre noire à TOccident ou rougeàlre à l'Orient.
Poéliques, enfin, telles descriptions de Rousseau. Sans parler du lonç morceau descriptif qui ouvre V Allégorie sur la Iiévélation\ il y a jusque dans V Emile quelque dessein de prose poétique, Saint-Lambert décrivant le lever du soleil se souviendra, semble-t-il, du fameux morceau du livre IIP. II. lui empruntera son « faisceau de rayons détaché du soleil » qui coule « rapidement sur l'horizon vermeil », ou
le jeu des rayons dans ces perles liquides Que dépose la nuit dans les vallons humides.
Ce n'est pas sans raison qu^il y reconnaissait le bien du poète. Le (( voile des ténèbres » qui s'efface et tombe, les oiseaux qui saluent de concert « le père de la vie » sont des métaphores qui lui sont familières, et Ton devine quelque fadeur d'idylle dans le gazouillement qui « se sent de la langueur d'un paisible réveil ». Même, bien que Rousseau n'y ait pas songé, le rythme de la phrase se plie aux mesures habituelles
des poètes :
l'homme
Reconnaît son séjour et le trouve embelli...
la verdure
A pris durant la nuit une vigueur nouvelle...
les oiseaux en chœur se réunissent
Et saluent de concert le père de la vie...
Un spectacle si grand, si beau, si délicieux ^.
Rousseau d'ailleurs, s'il eut le génie du cœur, n'eut pas celui du pittoresque. Ses peintures ne s'animent jamais que de la flamme des sentiments; elles n'ont pas leur vie et leur beauté propres ; elles demeurent presque toujours, surtout avant les
I. 75 bis^ pp. 1 71-172. — 2. 75, t. II, p. iSg. t- 3. En faisant nalurellement délicieux Irisyllabique,
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Confessions, vagues dans leurs lignes el pâles clans leurs couleurs. Nous les aimons, parce qu'elles reflètent l'âme de l'auteur, mais elles n'ont pas Timpersonnelle beauté des teintes et des lignes. Rousseau sut bien moins voir que sentir. Sans doute, même comme peintre, il est supérieur à ceux qui le précèdent, mais c'est une question de nuances, non de l'abîme qui sépare sa sensibilité de la leur. Il serait vain de se perdre dans le dédale des romans qui font aux descriptions quelque place. [1 suffira, pour fixer la valeur précise du pittoresque, de Tétudier plus exactement dans la Nouvelle Iléloïse et dans ces trois romans qui furent alors le plus lus : les Sacri^ Jîces de Vamour de Dorât, les Lettres de deux amants de Léonard, le Dolbrease de Loaisel de Tréogate.
Assurément, les paysages de Rousseau sont bien ceux qu'il a vus et non ceux qu'il invente ; ce sont des souvenirs de sa vie passée, non des fantaisies où les images de ses lectures et la rhétorique traditionnelle s'insinueraient complaisamment. Le pays de Vaud, qui garda ses plus profondes amours, offrit à ses yeux aulre chose que des lignes confuses et des couleurs indistinctes. Brumes grises du Nord, intimités mélancoliques des vallons étroits, clair-obscur des sous-bois, tout cela parle moins aux sens qu'à l'âme et n'est guère qu'un cadre propice à nos rêves. Mais ce que vit Jean-Jacques, c'est la profondeur bleue du lac de Genève, les verts éclatants de ses rives, les arrêtes nettes du Salève, du Jura, des Alpes de Savoie ; on Italie, les cieux lumineux et la Méditerranée étincelante ; î\ Annecy,, des fenêtres du séminaire, le Parmeland, la Tourmette, la montagne de Veyrier, toute verte, et entre ses dernières pentes, le lac bleu, la maisonnette sauvage où la tradition veut qu'il soit allé rêver ' ; à TErmitage, ce paysage dont Brizard nous a conservé Texact souvenir *, les châtaigniers qui s'étendent en amphithéâtre à une lieue à la ronde ; tout
I. Mu-çnier, 73, p. 58. — 2. i, p. 35o
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près, le vaste point de vue oii s'éparpillent Saint-Denis, vingt villages, Montmartre, le dôme des Invalides; à Mont-Louis, la fenêtre de sa chambre qui domine la vallée, Sannois, Orgemont, l'étang de Montmorency, avec le mont Valérien dans le lointain ; le parc de Montmorency, inégal, montueux, mêlé de collines et d'enfoncements, dont l'habile artiste a tiré parti pour varier les bosquets, les ornements, les eaux, les points de vue, et multiplier pour ainsi dire, à force d'art et de génie, un espace en lui-même assez resserré ' ; en Suisse, le Jura élégant et clair du Val-Travers; en Angleterre, ce paysage de Wootlon qui garde encore ses rochers rouges, ses chênes noirs couverts de lierre, ses massifs à la Poussin * ; en Dauphiné, l'habitation solitaire où le géographe Robert va le voir, « placée sur une hauteur battue des vents ))3. Pour lui la nature a donc fait verdoyer et luire toutes les splendeurs et toutes les grâces de la lumière et des formes. Il a vécu au milieu de tout ce qui pouvait ravir un peintre, et malgré tout il n'a été qu'un peintre médiocre.
C'est qu'il s'est souvenu moins des choses elles-mêmes que des émotions qu'elles lui donnaient : « Non seulement, dit-il, je me rappelle les temps, les lieux, les personnes, mais tous les objets environnants, la température de l'air, son odeur, sa couleur, une certaine impression locale qui ne s'est fait sentir que là et dont le souvenir vif m'y transporte de nouveau'^. » Température, odeur, couleur de l'air, impression locale, ce sont moins des souvenirs des yeux que des émotions confuses toutes pénétrées de sentimentalité. De tout le reste, il semble, à le lire, qu'il n'ait perçu très consciemment, comme il l'avouait, que des impressions d'ensemble. Ses descriptions s'accommodent aisément des inexactitudes de la mémoire. La peinture de la vallée du Fier, où il rencontra
I. J.-J. Rousseau, 75, t. VIII, p. SyS. — 2. HowiU, 71, p. 06. — 3. 395, t. III, p. 365. — 4. 75, l. VIII, p. 86.
jyjiies Je GrafFenried et Galley, est assez inexacle \ Le paysage de la Robaila est juste dans son ensemble; mais on doute que la manufacture de bas ail été autre chose qu'un métier à tisser ; du sommet du Chasseron, on ne peut découvrir sept lacs ; le libraire n'était pas établi sur cette montagne, mais à l'autre extrémité du pays^. Il n'est pas de plus forte et de plus neuve description que celle du lac de Bienne, mais Rousseau y a mêlé quelque peu les fantaisies de son imagination. S'il y écoute le cri des aigles, ce n'est pas qu'il les ait entendus audessus de ces paisibles montagnes, c'est qu'il se souvient de « l'aigle terrible des Alpes » qui planait au-dessus de Meillerie. S'il écoute le bruit des torrents, ce n'est pas qu'il songe au cours end >rmi de la Thièle, aux ruisselets qui descendent gaiement les pentes, c'est que le torrent est « romantique » à souhait et qu'il en est un à Meillerie. Ainsi les meilleures desoriptions de Rousseau gardent une imprécision de détails qui ne nous les montre qu'en images indécises. Le charme que Rousseau y a goûté survit encore fortement dans sa prose, mais il est pour l'âme, non pour les yeux.
Sans doute, Tinexactilude des descriptions ne condamne nullement le piltoresque. Ceux qui peignent avec les mots comme ceux qui peignent sur la toile ne sont pas astreints à la fidélité des copistes. Le génie du peintre interprète et crée. Mais si Rousseau modifie ses souvenirs, ce n'est jamais pour l'attrait d'une teinte ou d'une ligne. A les regarder de près, ses descriptions restent d'un pittoresque presque toujours banal et terne. Si nous choisissons, par exemple, celles de la Nouvelle l/éloïse, essentielles avant les Confessions, elles n'ont presque rien qui les distingue des trop vagues peintures de ses contemporains ^. Assurément, il s'est gardé du mauvais
I. MuîÇDier, 73, p. 71. — 2. Berthoud, 64, [>. 96; Id,, 65, pp. 194» iQ^* — 4, Héférenccs des passaçfcs analysés : 75, t. IV, p. 4o, lififnes 3 à 20; p. 50 en entier; p. 5î, I. 1-39; p. 09, 1, 2O-41 ; p. 70, 1. 20-33;p. 307, 1. 11-37; p. 3^8, I. 20-fin; pp. 329, 33o, 33 1, 332, I. i-io; p. 36o. I. 4-3o; p. 3Ci,
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goi\t et des conventions prétentieuses. Il félicitait Huber d'avoir su « dépouiller notre langue de ce sot et précieux jargon qui (Me toute vérité aux images et toute vie au sentiment. Ceux qui veulent embellir et parer la nature sont des gens sans âme et sans goi\t, qui n'ont jamais connu ses beautés * ». Pour s'être complu à quelques-unes de ces fâcheuses élégances, Seguier de Saint-Brisson n'était pas ménagé. Mais si le style de Rousseau a plus de sincérité et de discrétion, il ne met pas de richesses nouvelles à la place de ce clinquant. Entendons son style descriptif, car il a su, comme tous les contemporains l'ont dit, trouver pour les sentiments une langue ardente et souple où passent les palpitations de son âme. Ce style du cœur, comme le voulait le Journal encyclopédie que^ brille encore le papier. Au milieu môme des passages descriptifs, la maîtrise éclate par endroits. Le choix seul des épithètes donne aux mots la vie subtile des émotions. C/est sur les montagnes la « volupté tranquille qui n'a rien d'acre et de sensuel », Toidili de la « pointe aigiie des plaisirs ». C'est 1' « émotion légère et douce ». Ce sont les jours « si tristes et si délicieux ». Nul mieux que Rousseau n'a su traduire par des mots ce qu'il y a de presque inexprimable en nousmêmes. Mais son style descriptif est aussi monotone que son style passionné est vivant et fort.
Il ignore tout d'abord l'art de l'épithète pittoresque. L'usage nous en semble banal et l'abus qui s'en est fait nous lasserait facilement de celte ressource. Mais, sans hésitation, lui qui corrige si minutieusement ce qu'il écrit, il multiplie dans ces pages les plus vagues des épithètes. Les plus communs lui sont bons pourvu qu'ils traduisent vaille que vaille l'impression d'ensemble. . Agréable revient douze fois ; charmant^ se[)t ; doux, sept ; triste^ sept ; épais, six ; délicieux^ cinq ;
1. 44-fin î PP- 3^2, 363, 3G4, I. i-z; p. /|22, I. 37-fin ; pp. 423, 424» '• i-4 î p. 420, I. ïo-fin.
heureux^ cinq; vif^ cinq. Ce retour n'est pas signi6ca(if en lui-inêrae. Si répilhète, même vague, est juste et nécessaire? il importe assez peu qu'elle se répète. Mais c'est parfois une sorte d'épithète de nature, utile sans doute, mais trop facile : bois épaisj épais feuillage, épaisse forêt — coteaux Jleuris^ bocage Jleuriy jardin fleuri — plaine (Teau immense^ immenses glaces, immenses roches ; sans compter les verts et les verdoyants. Nul ne fut plus sensible que Rousseau à l'harmonie du style; la phrase est patiemment remaniée jusqu'à ce qu'elle ait le rythme et les sonorités qu'il a rêvés. Tous les contemporains se sont enivrés de cette musique, mais c'est parfois le pittoresque qui en a pâti. Si nous disons d'un arbre qu'il est grand, il importe peut-être au rythme, il n'importe pas au pittoresque d'ajouter qu'il est élevé. Rousseau aime ces redoublements d'épilhèlcs qui complètent sa phrase musicale. Juxtapositions souvent délicates ou puissantes s'il nous parle d'émotions, vaijue.s et inutiles dans ces pages descriptives : Air salnbre et bienfaisant ; eau limpide et claire ; eau calme et paisible ; r/uel caractère grand et sublime ; ce spectacle a Je ne sais quoi de magique, de surnaturel ; la simplicité de la vie pastorale et champêtre.
L'abus des mots qui valent par leur seule sonorité aurait pu s'accorder à l'occasion avec l'art de trouver ceux qui parlent aux yeux. Mais Rousseau a eu de mauvais yeux. 11 n'a eu (ju'assez vaguement le sens de la couleur. Ce n'est pas dire qu'il ait été insensible au charme des paysages suisses, qu'il n'ait pas goûté les lacs bleus, les neiges éblouissantes, les sombres sapins et les claires prairies, mais il les a sentis plus qu'il ne lésa vus. Parfois, sans doute, les ensembles lumineux sont indiqués : « Tout cela fait aux yeux un mélange inexprimable dont le charme augmente encore par la subtilité de l'air qui rend les couleurs plus vives, les traits plus marqués — Le clair obscur du soleil et des ombres et tous les accidents de lumière qui en résultaient le matin el le soir. » Ce sont là de
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si vastes tableaux qu'ils dépassent tout de suite la seule joie de l'œil pour éveiller une émotion sentimentale. Le sens précis et délicat des teintes échappe toujours à Jean-Jacques. « J.-J. Rousseau me disait un jour, raconte Bernardin de Saint-Pierre, que, quoique le champ de ces couleurs célestes soit le bleu, les teintes du jaune qui se fondent avec lui n'y produisent point la couleur verte, comme il arrive dans nos couleurs matérielles, lorsqu'on mêle ces deux nuances ensemble. Mais je lui répondis que j'avais aperçu plusieurs fois du vert au ciel, non seulement entre les tropiques, mais sur l'horizon de Paris*. » Bernardin aurait pu ajouter sur les horizons mêmes de la Suisse. Par les beaux crépuscules d'été, du haut des pentes élevées, sur la ligne sombre des montagnes, le rouge sanglant de l'horizon se fond insensiblement dans le jaune d'or, et celui-ci s'unit par des verts intenses au bleu lumineux prolongé dans le bleu sombre du zénith. Les épithètes de la Nouvelle Iléloïse ne contredisent pas cette insuffisante observation. Sans parler du vin blanc et du raisin rouge^ ou des impressions générales de lumière et d'ombre, « penles des monts différemment éclairées, eau brillante,, limpide ou claire, asiles sombres, etc. » ; sans parler des gazons verdoyants et des ombrages verts^ \o\xi ce que nous y Irouvons, c'est le frémissement argenté de Ceau^ le cristal azuré du lac. V herbe jaune et flétrie^ le gravier pur et marqueté^ les muriers noirs et les sapins noirs.
La nature a pour nous, avec les merveilles de ses couleurs, les harmonies de ses sonorilés. Le pittoresque des mots peut être un pittoresque pour l'oreille comme pour les yeux. Il y a encore là, chez Rousseau, des images justes, mais vagues : <( hautes et bruyantes cascades, gazouillement d'eau courante, murmure de quelques petites chutes, etc. «Pourtant, il a mieux su rendre les impressions que nous donnent les voix confuses
I. 874 ier, t. II, p
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et pénétrantes des choses. Il a bien entendu « le bruit égal et mesuré des rames » sur le lac silencieux, ou le chant « assez gai des bécassines ». Il a écouté mieux qu'il ne les a vus « les prés couverts de gens qui fanent et chantent ». Toute la joie sonore des vendanges s'indique dans sa fameuse description : « le bruit des tonneaux, des cuves... le chant des vendangeurs, le rauque son des instruments rustiques. »
Ce sont là, des impressions assez précises. Un seul détail, le bruit de» tonneaux et des cuves, fait mieux revivre pour nous l'activité joyeuse des vendanges que les amplifications méticuleuses d'un Saint-Lambert et d'un Roucher (*), ou les galanteries d'un Bernis. Les épithètes les plus familières à Rousseau sont banales, mais ses descriptions pourraient avoir quelque relief s'il avait toujours écrit ainsi, s'il avait su choisir à l'occasion les mots que Ton n'emploie qu'une fois parce qu'ils ne s'ajustent qu'à un seul objet. Décrire ce n'est pas seulement avoir le sens des formes, des couleurs et des sonorités; c'est encore choisir dans la masse confuse des feuillages, des verdures, des horizons les lignes neuves, les détails vivants. Une page ne se fait pas dans le style avec des arbres, des gazons, des collines, des verdures et des ciels bleus. Il y faut discerner qu'un arbre pâle, tremblant sur une colline, est le paysage tout entier; qu'une touffe de fleurs, tache éclatante sur un vieux mur, est Tàme précise d'un coin de campagne ; que la transparence verdàlre d'une mare fleurie de nénuphars est la vraie face d'un vallon, et non le ciel bleu qui le domine; qu'il y a des visages des choses comme des visages humains,, et qu'il ne suffit pas pour nous les peindre de parler d'yeux, de nez et de bouche.
C'est l'art du détail individuel, celui des grands peintres de la nature, d'un Chateaubriand, d'un Hugo ou d*un Flaubert,
a. Va pourtant Rousseau écouta, non sans lïienveillance, semble-t-il, la lecture des Vendanges , de Roucher (560, I. II, p. 98).
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qui fait revivre la physionomie des bois et des campagnes, comme le pli d'une bouche et le frémissement d*unc narine ressuscite un visage connu. Ainsi, dans les fortes descriptions, il n'y a pas des arbres, mais tels "arbres, non pas des ruisseaux, mais tel ruisseau, non pas seulement des impressions d'ensemble, mais telle image particulière qui suffit k elle seule pour évoquer autour ^Felle le cadre familier des bois, des champs ou des montagnes. « C'est ici, nous dit justement Julie dans un de nos passages, où vous vous êtes promené autrefois, et où vous vous battiez avec ma cousine à coups de pèches. » Il suffit de cette image pour faire revivre le charme d'une scène champêtre ; la rieuse cousine Claire y est tout entière, comme la jeunesse spontanée qui dut séduire en Saint- Preux l'innocente Julie. Mais nous chercherions en vain ce qui rappellerait ainsi quelque coin des environs de Clarens, quelque silhouette de montagne, quelque torrent qui ne soit pas fin torrent. Tout ce fond du lac de Genève a des grâces et des splendeurs qui ne sont qu'i\ lui. Rousseau ne nous en donne que de vagues images.
Sans doute, il y a l'Elysée, et c'est bien là le jardin de Julie. Nous voyons verdoyer ces arbres où serpentent les plantes grimpantes ; nous suivons son ruisselet qui jase en cascatelles et que bordent les têtes creuses des saules fleuris de plantes; nous entendons chanter les oiseaux autour du bassin bordé d'herbes, de joncs et de roseaux. Pourtartt, il manque encore à la peinture je ne sais quel relief et quel art de préciser. Le seul paysage de Rousseau qui garde une originalité pittoresque 7 est d'ailleurs celui qu'il n'a pas vu et qu'il a librement imaginé. La vision semble n'être très nette en lui même que lorsqu'elle n'emprunte rien qu'à son rêve. Partout ailleurs, la description ne se localise qu'en apparence. Le hameau où l'entrevue amoureuse est rêvée est près de la source de la Vevaise, l'asile sauvage de Saint-Preux est à Meillerie. Mais ce n'est toujours qu'an hameau solitaire^ un bosquet plus charmant^ un ia-^
blean ravissant, le pays de Vaudj le Chablais, un réduit, un torrent, un grand bois de chênes, le petit terrain, la pierre, le torrent glacé ou la grève. Jamais nous ne saurions reconnaître ce torrent entre cent autres ou ce bois de Meillerie des bois de TErmitage ou de ceux de Vevey. A peine entrevoyonsnous les « pointes des monts différemment éclairées » qui évoquent suffisamment les plans échelonnés des montagnes, ou ces redans, ces angles correspondants et parallèles, lignes assez justes des Alpes de Savoie. Tout le reste, lorsque nous nous serons souvenu du chant des bécassines, n'est qu'esquisses de tableaux. La description même de Meillerie, que Rousseau croyait assez précise pour ne rien laisser à deviner au graveur, se résume dans un contraste facile entre des roches sauvages et un coin de prairie verte. L'impression sentimentale y est forte ; l'originalité pittoresque est médiocre. II n'y a pas de ligne qui s'y dessine et s'y enlève pour donner à la peinture sa précision originale.
L'art est difficile d'ailleurs de peindre avec des mots; le mot tend invinciblement vers l'abstraction. Il a fallu Bernardin <le Saint-Pierre, Chateaubriand et les romantiques pour créer une langue pittoresque. Môme celle langue est bien souvent incapable d'exprimer ce que le peintre rend d'une touche de pinceau. On ne parle pas de feuillages d'automne carmin brûlé ou de labours terre de Sienne. Mais la description garde alors la ressource de la comparaison ou de la métaphore. Les objets peuvent se peindre t\ nos yeux parce que leurs aspects inaccoutumés s'évoquent avec les couleurs et les lignes d'objets familiers. Tout ce que la langue ne saurait rendre directement, elle l'emprunte au rapprochement d'images plus nettes et plus connues. Tous les grands peintres de la nature, Hugo surtout, ont eu cet incomparable don de rapprochement. Rousseau l'ignore. Ce n'est pas que les comparaisons manquent dans nos passages, mais ellesy sont banales; Timage n'ajoute rien à l'image qu'elle complète. Ce sont les roches qui « pen-
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denl en ruines », les horizons qui se déroulent comme « en un vrai théâtre», les guirlandes de feuillages qui forment des espèces de draperies, les têtes demi-chauves des saules, le feuillage sous lequel les oiseaux voltigent comme sous un parasol, les festons de neige et le « voile de brouillard que le soleil élève au matin comme une toile de théâtre ». Saint-Preux s'élève jusqu'au séjour plus serein « d'où Ton voit dans la saison le tonnerre et l'orage se former au-dessous de soi ». Belle occasion pour y voir une « image trop vaine de l'âme du sage ». Mais la philosophie seule de Jean-Jacques y gagne, non le pittoresque du roman.
L'étude des manuscrits confirme exactement celle du texte. Rousseau, pour la forme et pour le fond, a tous les scrupules de l'écrivain, sauf ceux qui cherchent à donner des choses une vision précise et colorée. On sait avec quel soin minutieux il remania son ouvrage : phrases longuement méditées le jour dans les sentiers de ses bois, et le soir dans le silence de sa chambre ; premier brouillon surchargé de ratures ; deuxième brouillon ; copie retouchée pour M™« de Luxembourg; corrections nouvelles sur le deuxième brouillon ; corrections sur la copie pour l'impression; corrections sur les épreuves; corrections dans VErrnla, Les moindres mots posent parfois pour lui des problèmes d'harmonie du style. Il reste indécis, par exemple, entre chants ou ramages d'oiseaux au point de noter, avec quelques autres, les deux leçons en tète du chapitre, pjury réfléchir à loisir '. Soucieux de la sonorité des mots, il Test patiemment encore, dans les seuls passages que nous étudions, de l'expression juste et forte des émotions. Toute la scène où Saint-Preux, à Meillerie, rappelle soudain à Julie son impérissable amour n'a gagné que par successives corrections sa puissance et sa vérité sentimentales. Erreurs de ton dès l'abord^ puisque Julie jette
I. 20 copie, p. i49- Chaque chapitre est ainsi précédé d'une liste d'expressions doubles.
les bras autour du cou de Saint-Preux. Brièveté de développement où manque toute la passion contenue du texte définitif*. Puis, de correction en correction, Tappel véhément « ô fille trop c<inslamment aimée, ô toi pour qui j'étais né; » le geste instinctif de Julie qui serre la main de Saint-Preux sans mot dire, son effroi muet en le voyant approcher du bord et le soupir qu'elle retient à peine, enfin le regard de tendresse qui remplace les paroles ^. Figures vivantes de style à la place des figures banales : Saint-Preux quitte d'abord les rochers comme il aurait quitté la .vie, H les abandonne ensuite, par un déchirement plus profond, comme il aurait quitté Julie elle-même^ . Tandis que les amants désespérés restaient unis^, Julie cherche ensuite la solitude pour retrouver sa force d'âme -.'Même la nature qui sert de cadre à leurs angoisses semble sortir peu à peu, elle aussi, des brouillards du souvenir et s'animer comme le cœur des personnages. Presque rien dans le premier jet de tout ce qui fait la beauté passionnée du décor en y prolongeant mystérieusement les palpitations de Julie et de Saint-Preux^. Ni le profond silence qu'ils gardent, ni le bruit égal et mesuré des rames, ni le chant des bécassines, ni le frémissement argenté de Teau, ni la fraîcheur du soir. Tout cela s'ajoute par progrès successifs 7.
Mais si la nature sentimentale gagne si merveilleusement aux réflexions de Jean-Jacques, la nature pittoresque ne leur doit presque rien. Toutes les descriptions que nous avons étudiées sont venues à peu près du premier coup. Pour corriger le vague des lignes et du coloris, point de ces retouches qui ont transfiguré la scène de Meillerie. Le cristal azuré du lac remplace bien le cristal argenté^ ou les filets de cristal d'un ruisseau les filets à\irgent^\ Le son des instruments rustiques
I. 10, 1'*^ copie, p. 3O7. - 2. 2fi copie. — 3. 2e copie, rature. — f\. i®, 2« et S'î copie. — ,^. Texte imprimé. — 0. i^e copie, p. 367. — 7. 2©, 3c copie, texte imprimé. — 8. 2« copie, p. 3Go. — «9. K^ copie, p. 365.
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devient le « rauque son » \ comme au tableau des joies champêtres s'ajoute la jolie image des « troupeaux épars dans Téloignement^. » Exceptons aussi la description de cet Elysée, qui n'est la plus nette et la plus étudiée de celles de Jean-Jacques que parce qu'elle est née tout entière de ses chimères. De rature en rature Rousseau la précise quelque peu, substitue les coudriers aux abrisseaux^, ajoute au sureau et au seringa le trifolium et le trœsne, la clématite i\ la couleuvrée, les joncs aux herbes et aux roseaux, parsème de coquillages le lit de son ruisseau, creuse la tête de ses saules'^. Mais ceci dit, le paysage que Rousseau évoque dès l'abord semble toujours lui suffire ou à peu près, quand il n'est pas comme à Meillerie étroitement uni aux passions du coeur. Son pittoresque reste pour lui secondaire, et il n'est pas plus nécessaire de le retoucher que les fonds vagues de ces tableaux où s'agitent dans un lointain décor les scènes tragiques ou joyeuses.
C'est aussi le « sentiment » qui emplit l'âme des héros de Dorât, Léonard ou Loaiscl de Tréogate comme celle de Saint- Preux. Tout le pittoresque de leur nature prolonge ou réfléchit des émotions. Pauvre pittoresque d'ailleurs dans le roman de Dorât, ou quelques quatre-vingts lignes de description parsèment les deux volumes (*). Banalité des épithètes : beau ciel, site pittoresque, forêt majestueuse, gazons bien frais, rayons mystérieux de la lune y le feu le plus doux des étoiles. Point de couleurs : seuls le vert des arbres et celte clarté sombre des cieux qu'il emprunte à Corneille. Pas une épithète ou une phrase précise, pas une comparaison : un joli bosquet, une forêt, un coteau, une source, sans que rien ne les distingue de tous les bosquets et de toutes les forêts. Léo-
I. ire copie, p, Sqô. — 2. i^e copie, p. Sgô. — 3. ire copie, p. 819. — t\. 2* copie, pp. 94, 96; 3e copie, t. IV, p. 194.
a. Références: t. I, p. i38, I. ii-Gn; p. 189, I. 1-9; p. 290, 1. 7-fin; p. 295, I. 7-fin; p. 296, 1. 1-9; p. 298, I. 7-21; — t. Il, p. 147, 1. 16-23.
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nard même est un peintre médiocre (•) : mers argentées par la lune, nuages At pourpre et d'argent à l'aurore, c'est tout ce qu'il connaît comme couleurs, avec ces métairies dont on entrevoit plus agréablement 1^ murs blancs à travers les arbres. Quelques justes images mettent seulement, dans les Lettres de deux amants^ le souvenir vivant des choses vues : « son languissant de la cloche sacrée, fenêtres entourées de lierre, romances naïves des villageoises », c'est encore le cadre vague et Iradilionnel de l'idylle ; mais Thérèse et Faldoni se souviennent de « quelques buissons épars sur des collines dorées par les fleurs du genêt », du noyer d'où Faldoni disait tomber aux pieds de Thérèse une grêle de noix, du soir « calme et serein » où l'on entend dans le vallon « le murmure éloigné d'une cascade », des rêveries au long d'un canal « bordé de jonquilles et ombragé par des touffes de lilas » sous l'ombre de « quelques saules penchés sur le bord d'un étang ». Dolbreuse offre un intérêt pittoresque plus certain (*^). Sans doute, la prose poétique garde pourLoaisel un charme funeste. Il reste fidèle aux plus fâcheuses de ses figures : la mousse secondant les mains dévorantes du temps, ihomme sembla'^ ble au matelot luttant contre une mer orageuse, le tribut de nos larmes filiales, l'auteur de nos biens ^ l'astre du jour sur la fin de sa course éteignant son flambeau, les joyeux habi" tants des airs qui nagent paisiblement dans le fluide des deux, le flambeau du Tnonde, les demeures paisibles de l'innocence et le sombre empire du trépas. Plus volontiers que Jean-Jacques, il prodigue les épithètes obligées : maison
a. Références : 646 bis, t. III, p. 68, 1 3-i4; 78 en entier; 81, I. 2-fin; 83, 1. 4-ïo; 109, 1. i4-fin, 1 10, 1 1 f, 112, I. 1-2; 164, 1. 4-20 ; i65, I. 10-24; 170, l. 18-fin; 171, 1. 1-8; 176, 1. 16-fin; 177, 178, 1. 1-4; 201, I. i-io; 224, 1. 11-24; 338, I. 1-14.
b. Références : 714, t. I, p. 76, I. 11-16; 80, i. ii-fin; 81, 82, I. 1-2; — t. II, p. 95, 1. i4-fiû; 96,1. 1-3; io4, I. lo-fin; io5, 106, 107, 108, 1. 1-9; 124, 1. 20-fîn; 125, I. 1-7; i35, 1. 4-i8; 142, 1. 2i-fin; i43, 1. 1-9; i63, 1. 20fin; i64> i65, 1. 1-6; i8r, I. 7-fin; 182, 1. i.
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riante, riants objets, nature riante, riants paysages, paysage magnifique ^ magnifique jardin^ superbe et magnifia que dôme ; sans compter les sites charmants ou majestueux y les tombes funèbres, le spectacle enchanteur, les bosquets épais, le vent frais, les gazons fleuris et Y onde pure. Mais parfois il y a comme un effort pour échapper à ces conventions monotones, pour mettre dans l'image des choses un peu de leurs formes précises. Un chêne dresse sur une colline des branches desséchées que le vent détache et disperse dans la campagne. Un ruisselet, trop sentimental encore, ne se contente pas de murmurer et de rouler des ondes argentées : « Nous nous assîmes sur des herbes longues, parmi des cyclamens et des lys qui bordaient un petit ruisseau et que sa fraîcheur faisait croître si grands,, que de Tun à l'autre bord, joignant et entrelaçant leurs tiges, ils élevaient sur Tonde un-^réable dais impénétrable aux rayons du soleil. » Dans le crépuscule où les jeunes époux s'en vont enivrés d'amour, ce ne sont pas de vagues parfums qui passent. Loaisel y a discerné celui du baume citronné, de la termentille et du serpolet. Il écoute autre chose, par les soirs pacifiques, que le ramage languissant des oiseaux ; il connaît l'heure « où la nature tranquille n'est égayée que par le chant des raines et le murmure des ruisseaux ». Le clair de lune ne verse plus seulement des clartés d'argent. Il précise les ombres au milieu des dormantes lumières : « La lune dans son plein brillait de toute sa clarté. Plusieurs masses de verdure nous entouraient, se prolongeaient irrégulièrement jusqu'au sommet des montagnes. »
Les comparaisons se multiplient, ternes et vaines bien souvent, justes parfois comme ces montagnes lointaines « qui se confondaient avec les nuages, semblables elles-mêmes à des nuées dont les couleurs se diversifient au gré de l'astre qui les éclaire ». Surtout Tréogate sait déjà saisir quelque peu les jeux harmonieux de la lumière et la gamme de ses nuances.
II a goûlé le savoureux contraste « d'une verdure sorabre, et d'une terre fraîchement ouverte en sillons ». Il a peint un coucher de soleil moins « poétique » que Taurore de Rousseau, mais qui décèle un sens plus précis peut-être de la couleur : « la lumière du soleil portée horizontalement sur les eaux, qui se la renvoyaient et la réfléchissaient en cent façons diverses ; ces nuages d'un rouge tendre qu'on voyait se fondre dans le blanc, lors d'une belle soirée, contrastant avec des teintes plus brunes et découvrant dans de petits intervalles l'azur de la voûte céleste. »
A côté de ces trois romans essentiels, quelques lignes pittoresques mettent parfois dans la prose d'assez justes impressions des choses. Si brève qu'elle soit, la description que Saint-Lambert nous donne de la ferme de Sarah Th*** ', avec ses prairies, ses vergers remplis de pommiers à cidre, ses champs couverts de légumes, son petit bois de hêtre, ses chevaux, ses bœufs et ses brebis qui paissent, est plus vraie que les quatre chants des Saisons. Il y a de courtes et passables peintures' dans quelques nouvelles de Baculard, Clary par exemple ou Le père Laroche. Mais Loaisel de Tréogate surtout a su goûter le pittoresque de la nature. Dolbrensey pour avoir eu le succès le plus certain, n'est pas unique dans son œuvre, même avant la Révolution. L'auteur est oublié et justement. Pourtant, si les romans sont médiocres, les intentions sont curieuses. On en a fait un précurseur de Chateaubriand (•) ; c'est exprimer excellemment la marque originale de ses tentatives. Ni Bernardin de Saint-Pierre, ni Chateaubriand n'ont inventé de toutes pièces le pittoresque descriptif. Il était déjà dans le goûl public, et les voyageurs ou les amoureux de rusticités le goûtaient dans les montagnes et les jardins. Avant même Paul et Virginie, il fait effort pour
a. M. F. Balclenspcrji^er, daus un article de la Hevue de philologie fran. cuise el de littérature (1901) : In prédécesseur de René en Amérique.
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pénétrer dans le roman. Loaisel de Tréogate, son ûolbreuse^ son Florelloy sa comtesse d' A libre, son Comment finissent les grandes amours, montrent une opinion toute prête à accueillir le pittoresque verbal.
. La lecture ne laisse pas d'en être fade. Le poème en prose étale dans Florello ses grâces factices et ses banales harmonies. « II le mène sur une éminence, couronnée d'un platane vert, d'où Toeil embrassait le contour immense d'une vallée délicieuse. Les nuages fumants se dissipaient, et l'Orient s'embellissait de toules les nuances de la pourpre. Une riche impression de lumière, diversifiée de mille couleurs ravissantes, remplissait et inondait peu à peu l'horizon. Toute l'étendue de la plaine offrait une surface riante et animée. L'air était imprégné des plus douces odeurs; mille perles liquides s'élevaient des cascades qui jaillissaient avec bruit du haut des montagnes. Le fleuve, les ruisseaux et les fontaines redoublaient leur éclat, et n'offraient que charmants rivages, en servant de miroir au bel astre qui commençait à paraître ' . » Horizon trop délicieux et que Gessner aurait su peindre, mais il y en a d'autres chez Tréogate et qui ont une plus juste couleur.: « De mes fenêtres, je domine une plaine immense et extrêmement fertile. Je vois dans l'éloignement les tours et les clochers d'une ville ; derrière, une chaîne de monts incultes, dont la nudité contraste avec la fécondité de la plaine ; à gauche, un gros bourg, des vignobles, un ermitage, une rivière, un moulin, des hameaux, des maisons isolées, parmi des bouquets d'arbres ; à droite, une montagne tellement variée dans ses aspects, qu'elle offre toutes sortes de cultures. Plus loin, sur la même côte, et dans une longue étendue, des* couronnements de rochers de formes et de figures bizarres, qui semblent représenter des tronçons de colonnes, des portiques, des arcades, des animaux, des têtes d'hommes nues ou coiffées^. »
1. 716, pp. i4o-i4i' Cf. également p. i34. — 2. 715, t. I, pp. 98-99.
Ce n'est pas seulement l'or, l'argent, la pourpre et l'azur qui mettent leurs nuances dans ces tableaux, mais « une lumière pâle et colorée, provenant des rayons du soleil couchant qui perçaient à travers les vitraux peints » d'une église'; au soleil levant, les « vapeurs bleues qui se dégageaient de la terre et s'élevaient en nuages légers vers les cieux^ »; au soleil couchant, Thorizon « pâle et rougeâtre ^ »; dans les bois, le soleil qui, « s'insinuant à travers les branchages, répandait une lumière dorée '^ »; ou « l'aspect des verts feuillages que l'on aime à voir se découper sur l'azur des cieux^ ». L'impression se dégage parfois des vagues généralités. Soirée d'automne : « un vent froid et humide soufflait des collines, et poussait les nuages de mon côté ^ » ; promenade sentimentale qui garde Timage de détails pittoresques et familiers, « des bestiaux qui paissent, un berger soufflant daii^ sa cornemuse, un pêclieur côtoyant une rivière avec ses filets, un chasseur assis et déjeunant auprès d'une fontaine, son chien d'un côté, sa gibecière et son fusil de Tautre... une jeune paysanne filant et chantant sur le seuij de sa chaumière, une autre tenant et caressant un jeune enfant pendu à sa mamelle; des hommes, des femmes conduisant leurs denrées au marché prochain^ (*) » ; une église de campagne « dont la flèche très élevée semble fuir et se cacher dans les branches entrelacées de deux gros ormeaux, adossés à ses murs'^ ».
Il n'y a rien là d'un ^rt très original et très sûr. Mais c'est assez pour montrer comment Tœuvre de Rousseau, déjà prolongée par les mœurs, tend à s'enrichir de toutes les beautés pittoresques. Tréogale eut pour Jean-Jacques un culte pieux ; sans qu'il s'en doute peut-être, il décrit autrement que lui. Il
I. 715, l. Il, p. i65. — 2. 715, t. ï, p. 90. — 3, 713, p. 16. — 4. 715, t. II, p. 220. — 5. 715, t. I, p. 10/4. — 6. 715, 1. I, p. 119. — 7. 715, I. I, pp. i3o-i33. — 8. 715, I. Il, p. i03.
a. Noter que C3 passage est cité par V Année Htléraire (1778,1. II, p. 221).
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ne lui manque, pour exprimer une forme nouvelle du sentiment de la nature, que le talent d'un Bernardin de Saint-
Pierre.
C'est bien, en effet, Bernardin de Saint-Pierre qui, le pre- 1 / mier, peignit avec un dëfinilif succès la beauté pittoresque du I monde extérieur. Tout ce que Rousseau fit pour le sentiment » « sentimental » de la nature, il sut le faire pour celui des couleurs et des lignes. Nous ne nous proposerons pas, puisque nous sommes au terme de cette étude, d'analyser les progrès et les aspects divers de la description chez Bernardin de Saint- Pierre. Il y faudrait de longues pages, car son art est complexe, comme il évolua quelque peu. Il suffira de marquer nettement le point de départ nouveau que rencontre ici l'étude du sentiment de la nature.
Bernardin tient étroitement à Jean-Jacques et à son milieu. H exagère même impitoyablement les niaiseries qui gâtèrent Tamour de la campagne. L'idylle à la Gessner emplit son œuvre et la noie sous de fades effusions. « Je vais rester dans mon humble vallée, nous dit-il dans les Etudes^ occupé à cueillir des herbes et des fleurs; heureux si j'en peux former quelques guirlandes pour parer le frontispice du temple rus- • tique que mes faibles mains ont osé élever à la majesté de la nature '. » Toute sa vie il a travaillé à construire les chapelles de son temple champêtre. Le Voyage à Vllede^France évo* que déjà des Edens exotiques, asiles de tendres solitudes. Pnnl et Virginie^ il le dit lui-même, est une pastorale ^. La Chaumière indienne en est une autre. Pendant de longues années, il a médité le poème en prose qui déroulerait dans 1' « Arcadie » ses scènes essentielles. La Pierre d'Abraham^ avec quelques pittoresques images, s'attarde lamentablement à toutes les banalités déjà vieillies qui opposent les joies champêtres à la satiété des plaisirs mondains. Pourtant, s'il
ter, t. II, p. 66. — 2. 874 bis, t. VI, p
faul en croire Aimé Martin, ce fut pour lui la plus chère de ses œuvres : « Mon âme est dans cet ouvrage, disait-il quelquefois '. »
L'églogue mensongère déforme même les émotions sincères. Invinciblement la nature s'emplit pour lui de tendres langueurs et de puériles extases. « Je substitue donc, déclare-t-il, à Targument de Descartes celui-ci qui me paraît plus simple et plus général : Je sens, donc /existe^. » Mais sentir ce n'est pas pour lui la joie ardente ou la souffrance poignante, ce sont de béates contemplations. Il a dit que la nature fait décliner la plupart de ses beautés physiques vers la mélancolie^, et tout un chapitre analyse ce sentiment^. Mais il n y a rien chez lui qui vaille Ossian ou Young, rien qui se sente de Werther et qui annonce Chateaubriand. La mélancolie n'y semble qu'une attitude propice aux lieux communs de l'automne et du clair de lune.
Tout cela gâte singulièrement son œuvre. Elle garde pourtant la nouveauté du pittoresque. Jusqu'à Bernardin de Saint- Pierre, la poésie seule s'était proposé de décrire pour décrire, et l'on sait avec quel piètre succès. Jean-Jacques et les romanciers qui le suivirent avaient vu surtout dans la nature des émois sentimentaux. Les Etudes de la Nature firent de la description en prose leur fin propre et leur raison d'être. Sans doute ce fut par un détour. L'Histoire naturelle de Buffon était une description explicative de la nature. L'universel succès de l'œuvre et les progrès du goût pour l'histoire naturelle donnèrent à Bernardin l'idée même des Etudes. Comme Buffon l'avait fait, elles se proposent d'expliquer l'univers en le décrivant. Elles sont, et Bernardin y tenait, œuvre de science. Seulement il se trouve que cette science est la négation même de la science et qu'elle met l'étude des « har-
i. 874 bis, t. XII, p. 4o3. — 2. 874 ter, t. III, p. 12. — 3. 874 ter, l. II, p. iSt). — 4- litude Xlle, Du sentiment de la mélancolie.
n . trw.mm
L « ART DE PEINDRE A l'eSPRIT )). 43 7
monies » apparentes là où la science cherche des idenlitës cachées. Expliquer Punivers, pour Bernardin, devient simplement Tart de percevoir la diversité « harmonieuse » de ses couleurs et de ses formes. La description scientifique se définit par la description pittoresque. Science où la vanité le dispute à la niaiserie, mais qui disparait souvent dans la splendeur même de la peinture. La Correspondance littéraire avait bien jugé Fœuvre : « Ce qu'un raisonnement peut avoir de faible ou de ridicule ne nous empêche pas de sentir ce que rimage qui le suit nous offre de touchant et de vrai '. » Nous ferions bon marché du « touchant », mais le vrai garde, pour nous, une incontestable beauté.
Bernardin est quelqu'un qui aime voir. Rousseau avait songé à choisir pour la Nouvelle Héloise une chimérique vallée de Tempe; son disciple, « malgré les beaux vers de Virgile et la variété de ses recherches sur l'empire de Sésostris », s'embarrasse lorsqu'il faut peindre l'Arcadie ou l'Egypte qu'il n'a pas vues ^. Le seul livre achevé de lArcadie et qui se déroule dans les plaines gauloises de la Seine fut précédé d'un long et rustique voyage à travers la Normandie ^. C'est une tâche stérile, nous dit-il, que de s'attarder à étudier l'art descriptif de ceux qui nous ont précédés : « Le meilleur ouvrage sorti de la main des hommes peut-il égaler jamais celui qui est sorti de la puissance de Dieu**! » L'audace est neuve à l'heure où décrire ne se comprend pas encore sans une consciencieuse combinaison de Virgile, de Gessner et de Téléma^ que (*), à l'heure où dans les collèges le printemps ne saurait encore luire et les feuilles verdoyer qu'à la façon dont l'entendirent les bucoliastes de l'antiquité. Pour apprendre à « pein-
I, 885, t. XIV, p. i35. — 2. 874 bis, t. VII, p. 172. — 3. 874 bis. t. VII, Préface de l^éditeur sur les manuscrils de l'Arcadie. — l\. 874 bis, t. VIII, p. 266..
a. Il existe, par exemple, dans les manuscrils de Houcher, un recueil de « comparaisons » tirées des poètes anciens et modernes.
drc à Tesprit », ce n'est point au milieu des livres que nous mènerons les enfants. Bernardin déteste les amplifications de pédants. On les conduira aux champs par une belle matinée de prinlemps. Les plus jeunes cueilleront des fleurs et décriront celles mêmes qu'ils assembleront toutes vivantes et parfumées; les plus habiles y joindront une description d'une partie du paysage qui les environne \
Bernardin n'a pas fait autrement. 11 a été décrire aux champs. Comme il a vu ceux que glacent les hivers de Russie et ceux que brûle le soleil de Bourbon, il en a rapporté toutes les splendeurs : « Nos livres sur la nature, dit-il, n'en sont que le roman et nos cabinets que le tombeau^. » 11 a voulu ressusciter le cadavre. Pour cela, il s'est créé une langue : « L'art de rendre la nature est si nouveau que les termes même n'en sont pas inventés ^. » II les a demandés a la peinture, au langage familier, à la langue scientifique. Même dans la fade idylle de La Pierre d'Abrahcun^ il a, dès les premières hgnes, de justes et précises images. La cabane s'ouvre sur un sentier et le sentier est fermé « par une barrière appuyée au tronc de deux saules ». On en descend par un escalier de bois « qui s'appuie en dehors sur un vieux cerisier sauvage en fleurs » *. Le coucher de soleil du Voyage à l Ilede-France oublie qu'il n'a droit qu'à la pourpre et î\ l'or. C'est une « belle couleur orange qui se nuance de vert et vient se perdre au zénith dans une teinte lilas, tandis que le reste du ciel est d'un magnifique azur ». Et les jeux de la lumière y mêlent le gris perle, le feu, le ponceau, le cramoisi, l'écarlate, les franges d'or. Il y a des nuages comme de la soie et d'autres comme des promontoires, des rochers escarpés, des tours ou des hameaux ^
Les Etudes prodiguèrent ce qui n'était qu'accident dans le
1. 874^15,1. VIIl, p. 262. — 2.874 /c/% t. I, p.4i. — 3.874^,1. H, p. i5i. — 4. 8746/.Ç, l. XH, pp. 407, 4i5. — 5. 874*, t. I, p. 4;.
l! « ART DÉ PEINDRE A L ESPRIT ». 4^9
Voyage. De page en page, elles mêlèrent les sottises philosophiques et les nierveilles pittoresques. La nalure fit étinceler toutes SCS teintes et s'harmoniser toutes ses lignes. Variété et vérité des couleurs, précision et nouveauté des images, art de rendre sensibles les formes par de justes comparaisons, tout s'y rencontre et les exemples sont innombrables. Rousseau n'a qu'une pauvre palette ; il ignore l'art des transpositions. Il suffit pour mesurer le chemin parcouru d'étudier à ce double point de vue deux passages célèbres des Etudes, le fraisier poussé sur la fenêtre et les couchers de soleil dans les nuages'. Têtes de mouche semblables î\ des turbans ou k des pointes de clous, noires comme des velours, étincelantes comme le rubis, ailes en lames de nacre ou en réseaux de gaze, feuilles dont les glandes, k la loupe, semblent des bassins, anthères posées comme des solives d'or en équilibre sur des colonnes plus belles que l'ivoire, fleurs de thym où des amphores d'améthyste laissent couler des lingots d'or fondu, etc.; nuages cardés en flocons de soie, croisés en panier à jour, roulés en masses de neige, contournés sur leurs bords en forme de croupes, entassés en montagnes, cavernes, rochers et pyramides, creusés en vallons, niisselants de fleuves de lumière, ou sombres rochers percés à jour, étendus en longues grèves sablées d'or, découpés en îles, hameaux, collines plantées de palmiers, grands poiUs qui traversent des fleuves, campagnes d'or, d'améthyste et de rubis. Des teintes infinies revêtent ces mouches et ces nuages : bleu, vert, jaune, blanc, brun, roux, marron, vermillon, ponceau, écarlate, le bronze, le rubis, l'or, l'argent, l'ivoire, la topaze, l'améthyste, le cuivre, le corail, l'émeraude, le safran, la couleur de chair, celle gueule de four enflammé et celle fumée de pipe, « les teintes inimitables du blanc qui fuient ^àjifi^îtfrde vue dans le blanc, ou des ombres qui se [)rolongent, sans se confondre, sur
I. 374 ter, t. I, p. 3; t. II, p. qS
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d'aulres ombres tout ce qu'aucun pinceau ne peut rendre'
ni aucune langue exprimer ».
On a dit (*) quel fut le succès des Etudes. Plus lent et plus modeste que celui de la Nouvelle Héloïse. Pourtant, M. de Senonnes « signale en septembre 1785 que le livre se vend très bien ' (^) ». Il y a une deuxième édition dès la fin de mars 1786, puis une troisième'. Le Mercure^, le Journal encyclopédie que^^ le Journal de Paris^, les Affiches de province^, VEs^ prit des Journaux^, ont des comptes-rendus très élogieux. V Année littéraire et la Correspondance littéraire plus sévères sont encore nettement favorables^. Le monde ecclésiastique accueille avec enthousiasme cet allié inattendu^. Un provincial en voyage à Paris en 1789 signale que l'ouvrage « a tellement fait d'impression sur toutes les têtes, que les seuls contrastes sont recherchés^ ». Fontanes, en 1788, le range « au nombre des monuments qui honorent ce siècle '^ ». Le triomphe de Paul et Virginie consacre Tœuvre tout entière.
Du même coup la prose descriptive pouvait se dégager par l'exemple du fatras de la prose poétique et de la poésie descriptive. Ce n'est pas que tout le monde décrive désormais avec le talent de Bernardin. Lui-même ne s'est pas délivré tout de suite des traditions tenaces qui condamnaient le roman aux conventions pittoresques. L'Arcndie on la Pierre d'Abraham, \ antérieures aux Etudes, ne valent pas mieux que le Lévite d'Ephraïni. Bernardin ne fut maître de son pinceau qu'en écrivant des « Etudes », un livre qui n'était ni poème, ni roman. Après lui, tous ceux qui seront poètes ou romanciers
I. De Sourdeval, 246, p. 21 3. — 2. 85S, pp. 189 et suiv. — 3. 55, 20 août 1785. — 4* 51, !«' et i5 mai, juin 1785. — 5. 44, 1786, 26 avril. — 6. 27, 1785, p. 33. — 7. 858, p. 139. — 8. Maury, 858, 189 et suiv, et 246, p. 217. — 9. Un provincial à Paris.,., 261 bis, p. 9^. — 10. 536, t. t, p. 423, note. Cf. également Mme de Gcnlis, 104, t. lïl, p. 3o4.
a. Mais un peu insuffisamment. Cf. Maury, 858.
b, La première édition est, en effet, presque épuisée en décembre (874 /er, t. I, p. vu).
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se souviendront longtemps encore de Saint-Lambert et de Delille. Mais du moins la preuve est faite qu'il y a un art de peindre à Tesprit dont on ne se doutait pas jusqu'alors, un coloris et une « ligne » du style qui seules donnent des choses des images vivantes. Pour que la beauté du monde extérieur s'exprime sans s'altérer dans l'abstraction des signes verbaux, il suffira maintenant du génie d'un Chateaubriand. La beauté est un choix, et parmi tout ce qui sollicite nos yeux, Tàme des choses s'exprime plus fortement dans quelques délicates et précises combinaisons de couleurs et de lignes. Bernardin de Saint-Pierre a versé un peu pèle-mèle dans son œuvre tous les trésors de la nature. Chateaubriand saura choisir et sertir les plus éclatants de ses joyaux.
Le relour à la nature dans la deuxième moitié du xviii** siècle tient par des attaches certaines au passé et à l'avenir. En lui bien des choses se prolongent comme les générations futures s'entrevoient. Ces causes ou conséquences lointaines intéressent assurément Thisloire des mœurs et des lettres françaises. Ce n'est pas Rousseau seulement ou Bernardin de Saint- Pierre, c^est encore Chateaubriand ou le romantisme dont on écrirait parfois plus aisément l'histoire. Même la psychologie individuelle ou sociale du sentiment de la nature trouverait ici des exemples pour justifier ses conclusions. Ils éclaireraient la complexité toujours mouvante d'un « état d'àme » devenu si vivace et si fort qu'il nous semble inséparable désormais de l'idée même de poésie et qu'il joue son vàle dans le conflit des forces sociales. Les éléments, dissociés par leur origine et leur succession historique, y seraient plus faciles î\ étudier. Mais ces conclusions relèveraient de synthèses plus générales. Il nous suffira d'enchaîner ici les conclusions immédiates qui se dégagent du groupement des faits (•).
a. Nous avons d'ailleurs fait effort pour que les conclusions, (oui en s'appuyanl sur les faits, fussent aisément indépendantes. Il ne s'ajïçil pas de constructions philosophi({ues cl logiques où Fappareil des citations masque mal l'arbitraire du système. I/essentiel, pendant longtemps encore, sera peut-être de poursuivre avec méthode des narrations historiques. D'autres viendront pour tenter de plus vastes synthèses. Notre ambition serait que, même s'ils rejettent ces prudentes conclusions, ils fussent obligés de tenir compte des faits tels que nous les avons établis.
Les Mœurs et la Littérature s'unissent parfois par des liens étroits. Nul enchaînement nécessaire de traditions n'obligeait, par exemple, les contemporains de Robespierre et de Napoléon à s'enlourer d'apparences empruntées aux -civilisations antiques. Seuls, les souvenirs littéraires ont permis ce retour aux goûts des Grecs et des Romains. Mais le sentiment de la nature et les lettres ne sont liés par aucune loi impérieuse. De Uoileau ù Chénier l'idylle prospère sans grand changement. L'âme seule des poètes se transforme avec les années, non les sujets généraux de leurs vers. Personne ne connaît ni la mer, ni la montagne avant 1760, et pourtant les rocs se dressent, les abîmes se creusent, les tempêtes mugissent au hasard des poèmes ou des romf^ns. C'est là métier d'écrivain et quelque iniçénieuse mémoire y suffit. Vivre et écrire sont deux, et personne n'entend que l'art impérissable dépende du caprice des mœurs. Ainsi, c'est à l'écart des lettres et avant elles que Ton commence à vivre aux champs et à aimer leurs joies pacifiques. Avant lySo, avant la Noiioetle IFéloïse^ les maisons de campagne se bâtissent, les chemins et les sentiers s'emplissent de promeneurs. C4C sont les mœurs qui rencontrent les lettres, non les lettres qui expliquent les mœurs.
A ce contact les lettres se transforment. Tout d'abord, fortes d'un passé tenace et d'une autorité incontestée, elles s'adaptent plus qu'elles ne se renouvellent. L'idylle, à qui la doctrine des genres réserve la peinture de la vie champêtre, change après quelques luttes le costume de ses bergers et les airs de ses chansonî;. Moins de rubans et de satins, moins d'esprit et de galanterie, « lin pur » et « fleurs des champs », chastes amours et pieuses tendresses, nous avons l'idylle naïve de Gessncr après l'idylle galante de Fonlenelle. Invinciblement aussi les mœurs imposent aux antres genres les thèmes k la mode. Nés loin de la nature, esclaves de règles ou de traditions rigoureuses, ces genres reflèlent pourtant complaisarament les images devenues familières. On cause
agriculture, on dessine des jardins et l'on voyage en Suisse avec tant d'ardeur que Ton sait gré aux romanciers comme aux poètes d'accueillir les goûts triomphants. Une foule d'idées et d'images nouvelles pénètre ainsi les formes littéraires traditionnelles ; elles apportent avec elles des exigences sournoises qui tendent à modifier constamment les œuvres où elles s'insinuent. Le style noble par exemple perd quelque crédit att voisinage des étables et des fumiers.
Mais plus sûrement qu'elles n'imposent aux lettres des transformations précises, les mœurs changent l'esprit qui les inspire et les forces qui les font vivre. Autour d'elles les âmes ne sont plus les mêmes et peu à peu la tradition ne reflèle qu'un passé trop lointain. Mondaines et raisonnables^ à prendre les choses en gros, les œuvres classiques étaient écrites encore pour les amis de M™* de Tencin ou les habitués de la cour de Sceaux. Mais ni les hôtes du comte d'Albon ou de Watelet, ni les joyeux ermites de Feuillancourt, ni les campagnards de Rueil ofi Clamarl, ni les promeneurs de Marlyou de Fontainebleau ne s'accommodaient exactement des mêmes plaisirs. Ce n'était pas seulement une mode qui changeait, c'était le cours monotone et tout-puissant de la vie qui se détournait; c'était une atmosphère nouvelle, forte des mille liens qui nous enchaînent à nos habitudes quotidiennes. Ainsi, par derrière les transformations littéraires immédiates qui se marquent commodément dans les faits, de plus essentielles se préparent ou s'imposent. Quand le passé littéraire résiste, le désaccord s'accentue entre la vie vécue et la vie factice des œuvres écrites. L'idylle, la poésie descriptive reflètent maladroitement ce que l'âme contemporaine demande aux formes du monde extérieur ; même d'innombrables romans s'isolent encore des bois propices aux oaristys et des mélancolies crépusculaires. Mais il n'y a pour ainsi dire pas de commune mesure entre les froides déclamations des Saint- Lambert et des Delille et l'ardeur profonde que suscitent les
dialogues du coeur humain et de la nature. Aussi les mœurs débordent infiniment les lettres ; les agromanes, les « jardinomanes », les amateurs de belles horreurs, les promeneurs et les voyageurs portent en eux-mêmes une part de la poésie de l'avenir.
L'opinion agit donc déjà sur les lettres pour de lointains résultats. Le retour aux goûts antiques donnera aux traditions classiques l'apparence de la survie. Si la prose, avec Chateaubriand, reste toute mêlée à la nature, la poésie s'obstinera à rimer comme rima le grand siècle. Pourtant, malgré les . Grecs et les Romains et les règles, les contemporains de Népomucène Lemercier aimeront toujours, ailleurs que chez Delille, le romantisme sincère des jardins, des campagnes, de la Suisse. Athènes et Rome resteront des décors familiers aux dramaturges ou aux lyriques, mais plus que jamais les voyages aux Alpes se multiplieront. Avant Victor-Hugo, d'innombrables touristes contempleront le glacier du Rhône et les autres. Avant les Feuillantines^ d'innombrables jardins continueront à faire place à la libre nature. Pour guider ces voyageurs et refléter leurs souvenirs, instruire les jardiniers et conseiller les amateurs, les récits, guides, manuels, traités de l'art des jardins, estampes en noir et en couleur s'imprimeront sans relâche; chacun de nos chapitres pourrait s'escorter d'un nouveau chapitre qui nous conduirait jusqu'en i83o.
Ce n'est pas dire que la littérature n'ait rien apporté dans Talliance qu'elle tenta avec les mœurs. Elle avait pour elle la puissance obscure des conventions établies. C'est par elle que les mœurs s'exprimèrent souvent. A lui emprunter ses formes traditionnelles, elles se modifièrent ou dévièrent parfois.
La littérature du passé y mit d'abord sa marque. Sans doute ridylle rustique est la forme immédiate et moyenne de
l'amour des champs ; sans doute, la vie rurale n'est spontanément, pour les âmes mondaines^ qu'un nouveau décor aux fêtes galantes. Pourtant, tout ce qu'il y a de mensonges dans les bergerades du xviii*' siècle s'emprunte pour une part au souvenir de l'églogue classique. Pendant de longues années on n'avait célébré la campagne que sur la flûte des Tircis et des Corydons; on n'avait connu des champs que les complaisantes campagnes des Bucoliques; invinciblement, on s'imagina la vie rurale à leur image La théorie dûment acceptée de l'églogue, avec un peu plus de « délicatesse y ou un peu plus de « naïveté », de Fontenelle à Grcsset, et de Gressel à Gessner, devint un code de la vie champêtre. Bien mieux, la philosophie de l'âge d'or, qui s'organise dans la première moitié du xviii* siècle et s'affirme au moment même où le sentiment de la nature semble grandir, vint donner à la convention poétique l'appui de la « raison ». De la Nouvelle Héloise k Bernardin de Saint-Pierre, tous les pasteurs de châteaux et d'ermitages purent justifier leurs caprices par les graves déductions des philosophes. Fantaisies aimables des poêles et conclusions des « penseurs » s'unirent pour offrir aux mœurs les mensongères images où elles se complurent à se déformer.
Puissante par son passé immédiat, la littérature le fut aussi par ses tout proches chefs-d'œuvre. Si l'idylle gâta les villégiatures, les écrits de Rousseau en corrigèrent Tinfluence. Le mouvement d'opinion s'amplifia soudain. Les maisons de campagne se multiplient ; les promeneurs se pressent plus nombreux dans les sentiers des bois et sur le bord des ruisseaux. Progrès naturel des mœurs sans doute; et le rôle certain de Jean-Jacques est difficile k mesurer. En tout cas, c'est lui qui révèle la montagne, c'est lui (jui ajoute aux navigations vers Bellevue et aux escalades du Mont-Valérien les voyages sur les lacs et dans la montagne. Comme elle a son rôle dans le progrès des mœurs, la littérature nouvelle sert
encore à les fixer. Dans le remous des opinions et des goûls, les chefs-d'œuvre Hltéraires donnent une expression stable et régulatrice à l'incertitude des idées ambianles. Sans Rousseau, les jardins anglais se seraient imposés par exemple, puisque TElysée de Julie passe inaperçu pendant de longues années. Sans lui, on aurait quitté Paris pour les champs, puisque Ton ne songe pas à lui faire honneur des lassitudes citadines et des aspirations rustiques. Pourtant, une vingtaine d'années s'écoulent et c'est vers lui que l'on tourne les yeux à Taube de l'ère nouvelle. C'est à Rousseau, à « la magie de ses écrits », qu'Arthur Young, en 1787, attribue une part essentielle dans le goiit renouvelé des maisons de campagne '. Il est en 1788, pour Lezaj-Marnczîa , le « seul homme » qui commence cette « révolution^ ». Après eux on ne comptera plus tous ceux qui remontent jusqu'à la Nouvelle Iléloïse^ et à elle seulement, en suivant l'histoire du sentiment de la nature. S'il y a là quelque inexactitude historique, c'est la preuve certaine que Rousseau fut vite^ pour l'opinion, celui qui éternisait la plus durable forme du goût pour le monde extérieur. C'est en lui que les mœurs aimèrent à se résumer.
Principe de diffusion et principe de stabilité, la littérature fut encore un principe d'orientation. Les aspects des choses sont innombrables; au gré de nos âmes, elles étalent incessamment des beautés inconnues, oubliées, ressuscitées. Le goût de la nature peut se satisfaire au milieu d'horizons très divers. C'est le hasard des causes qui décide. Ce fut alors sur un point le hasard du génie. Le besoin d'effusion sentimentale et romantique aurait pu conduire les Français vers la mer plus proche, vers l'Auvergne ou les Vosges. La mer fut assez peu connue jusqu'à Bernardin de Saint-Pierre, et ce fut la Suisse, bien plus que les montagnes françaises, qui accueillit d'abord les voyageurs. Les beautés aisément accessibles du
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pays expliquent sans doute la continuité de l'engouement, mais c'est Rousseau seul qui le créa.
Mœurs et littérature suivent donc leur route pour se ren- ; contrer, cheminer côte à côte, se prêter appui et se séparer. La vie comme Fart ont leurs exigences propres et leurs entêtements. Il n'y a pas de correspondance étroite entre une journée passée paisiblement dans les bois de Saint-Germain et la Journée champêtre d'un Parny qui s'inquiète de la rime, des traditions idylliques et des galanteries de la poésie fugitive. Aussi les mœurs tendent à s'exprimer plus directement dans les œuvres qui ne doivent rien qu'à elles. Œuvres qui ne prétendront pas aux honneurs périlleux de la pure littérature. Elles s'efforcent seulement de lui emprunter quelque peu de ses (( beautés » et de son prestige. Ainsi naîtront des ouvrages intermédiaires par où s'uniront et les lettres qui prétendent rester indépendantes et la vie qui marche sans elles. Le Traité de la culture des terres de Duhamel du Monceau ou la Maison rustique du sieur Liger ne s'inquiètent ni d'Aristote, ni de Boileau, ni du Temple du goût. Comme eux Morel, Watelel ou Girardin, quand ils parlent des jardins, songent à l'intérêt technique de leurs œuvres. Pourtant, s'ils parlent de plantations, c'est de plantations « sentimentales » ou pittoresques ; il convient de les décrire d'un autre style que les méthodes d'engrais ou de défrichements. Ils voudront qu'il y ait dans ce qu'ils écrivent, avec le profit du jardinier, une part d'émotion pour le cœur el d'agrément pour les oreilles. En même temps que jardiniers, ils sont gens de lettlres. Bourrit, Deluc et Saussure, Mayer, Roland ou Ramond, Moore ou Coxe sont des vova^eurs soucieux de noter sur leur route ce qui intéresse le naturaliste, le îjréographe ou Thislorien. Ils sont savants comme écrivains. Mais la Suisse a d'autres attraits que ses constitutions et sa géologie ; elle parle à Tàme des touristes comme à leur raison. Ainsi, naturalistes et physiciens eux-mêmes écriront des pages émues ou pittoresques. Ils
prétendront nous parler comme les poètes ou les romanciers. Seulement, presque rien ne les gênera de ces conventions littéraires qui paralysent lesRoucher ou les Léonard. Sans doute, ils se souviendront parfois des poèmes descriptifs, des idylles et du poème en prose pour leur emprunter de bien funestes « élégances ». Les meilleures de leurs œuvres s'y gâteront trop souvent. Pourtant, leurs sujets sont nouveaux et les goûts qui les inspirent ne doivent rien au passé. Ils pourront sans effort les refléter fidèlement. Dès lors, les traités des jardins et les récits des voyageurs exprimeront des images de la nature plus sincères que tous les poèmes et que tous les romans, Rousseau excepté. Par eux, les lecteurs s'habitueront à exprimer plus librement ce qu'ils éprouvent. Les tolérances nécessaires aux ouvrages techniques accoutumeront par exemple à rencontrer imprimés les mots précis, vivants et colorés. Traités et voyages créent, avant Chateaubriand ou Bernardin de Saint-Pierre, la description romantique et la langue pittoresque. Ainsi des Maisons rustiques et des Itinéraires modestes à la pure littérature, comme des castes nobles aux castes viles, se créent des castes intermédiaires par où le mélange se fait insensiblement.
Mille liens rattachent donc, tenaces ou fragiles, la littérature et les mœurs. Pourtant ce n'est pas une illusion grossière qui fit croire aux classiques que l'art vivait de sa vie propre sans rien subir des transformations des mœurs. Peu à peu, dès que la prospérité littéraire est certaine, le livre, né de la vie, semble parfois se détacher d'elle. L'histoire du sentiment de la nature précise d'exemples certaines relations des lettres et des mœurs ; elle illustre aussi leurs indépendances possibles. La littérature s'immobilise ou évolue souvent par des forces internes aussi puissantes que les influences extérieures. Ainsi la doctrine classique, encore toute-puissante, impose à la poésie, beaucoup plus strictement réglementée que la prose, des conventions qui la paralysent. La poésie descrip-
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tive et ridylle doivent à Boileau et à ses pâles commentateurs la prison où elles étouffent. Même lorsque les genres se trouvent en désaccord avec les mœurs, ils ne cèdent pas la place à des genres nouveaux ; ils ne se transforment pas brusquement. Ils se modifient lentement en se rattachant au passé ; c'est de ce passé qu'ils tiennent leur empreinte, c'est de lui qu'ils se justifient. Par-dessus Fontenelle, c'est la théorie de l'idylle chère à Boileau que développent tous les manuels. qui éclosentau milieu du siècle. Les innombrables poètes en prose ou en vers qui se réclament de Gessner chaqtent en somme la vie des champs comme l'eût voulu le législateur^ du Parnasse ; ridylle naïve continue avec quelques éléments nouveaux l'idylle classique. La poésie descriptive est une étiquette qui semble neuve; mais elle n'est qu'une transformation de la poésie didactique. Elle tient ses principes partie de cette poésie, partie des règles de la poétique générale. Sans doute, elle tend par quelques innovations de style à élargir la poésie, mais elle se dégage a peine du passé. Le roman lui-même, malgré Rousseau, tient souvent encore, comme chez Dorât et tant d'autres, à d'invincibles traditions.
Nécessairement, la diversité profonde de leurs éléments impose à la littérature et aux mœurs, même quand ils influent l'un sur l'autre, des rythmes de développement très différents. Parfois, il semble que les lettres devancent les goûts moyens. Le mouvement romantique, par exemple, semble avoir bouleversé roman, poésie ou théâtre plus vite qu'il ne transformait les mœurs ambiantes. Souvent aussi les mœurs marchent avec plus de hâte et les lettres suivent à leur allure, embarrassée de mille scrupules traditionnels. Nous aimons la nature d'un amour sincère, mais nous ne nous précipitons pas vers elle avec l'ardeur déclamatoire, mais tenace, qui ramena à la vie des campagnes tous les contemporains de Rousseau. La littérature, au contraire, cheminait dans la voie tracée par le classicisme. Elle suivit sans doute, mais, mal préparée, elle se laissa
devancer. Enfin, dans tout enchaînemenl de causes et d'effets, il y a pour l'hisloire des coïncidences. Il n'y avait pas de raison essentielle peut-être pour que le roman, libéré par Rousseau des sécheresses de l'analyse galante, n^bbéît p^ avant Bernardin de Saint-Pierre aux suggestions pittoresques des mœurs. Il s'y essaie timidement, mais il rencontre sur sa route le hasard de la prose poétique consacrée par Gessner. Il s'affadit ainsi dans les mensonges du style noble et les élégances des périodes qui se soucient d'être harmonieuses, non vivantes et colorées.
A plus forte raison les mœurs, qui ont en elles des forces toujours actives, s'accommodent-elles des contradictions avec ce que la poésie ou la prose célèbrent. Il n'y a plus guère rien que de classique et d'antique dans la littérature depuis la Révolution jusqu'aux premières années du xix*^ siècle. Après même Atala ou les Martyrs^ tout le courant littéraire semble loin des Jardins et de la Suisse romantiques. Pourtant, comme nous l'avons dit, personne ne renonce à ce que l'on avait aimé ; les jardins que l'on dessine sont aussi nombreux et aussi sauvages que celui de Girardin ; les voyages se multiplient dans la vallée de Lauterbrunnen ou sur le lac de Lucerne* Même quand les sentiments généraux que les lettres et les mœurs inspirent sont identiques, il semble parfois que lettres et mœurs obéissent à leurs suggestions propres. Ni Bernardin de Saint-Pierre, ni Chateaubriand n'ont aimé la montagne. Elle n'apparaît dans leurs œuvres que comme un lointain décor, c'est vers la mer et la forêt qu'ils se tournent. Il n'importe. On commence sans doute à affluer vers Dieppe et le Havre; on rêve d'exotismes; ou va plus volontiers vers Fontainebleau et ses commodes rochers, mais la Suisse, les Vosges ou les Pyrénées restent le grand pays d'excursion, le rendez-vous des âmes avides des fortes secousses.
Malgré ces désaccords, l'histoire du sentiment de la nature
éclaire parfois des lois très générales de l'opinion, de cette opinion moyenne sans quoi ni l'histoire des lettres, ni celle des mœurs ne s'expliquent. Nécessairement, l'opinion est une force conservatrice. Même lorsque de brusques revirements semblent effacer les vestiges du passé et [Haussent à l'extrême les réactions, le passé se défend et ne meurt qu'à la longue. Assurément, le jardin anglais fut, dans la deuxième moitié du xvni® siècle, un universel engouement. Les vieux parcs se transformèrent, les nouveaux s'asservirent aux caprices à la mode; tout le monde ne rêva qu'allées ondoyantes et cascades farouches. Pourtant, le jardin français garde ses fidèles, tenaces encore vers 1770. Nous ne connaissons que ceux qui protestent contre les idées neuves et prêchent les anciens dieux. Plus nombreux sans doute furent ceux qui ne dirent rien mais continuèrent paisiblement à aligner leurs boulingrins et à (( compartir » leurs parterres. Les bourgeois de Sceaux, dont Gaignat évoque brièvement les jardins à la Le Nôtre, gardèrent probablement longtemps encore le goiU des ifs ingénieux et des buis proprets. C'étaient là^de vieilles traditions, appuyées sur les goûts obscurs d'ordre méticuleux et d'harmonie évidente. Ainsi, par l'énergie patiente des vieilles coutumes, les jardins à la française se prolongèrent jusqu'à ces vénérables enclos que la province garde encore, bordés de sages charmilles, étages en terrasses régulières, soucieux de l'exact équilibre des plates-bandes et des bassins à jet d'eau. Ces jardins à la française, vieillots et tenaces, symbolisent à merveille ce que nous n'avons pas montré, parce qu'on ne raisonne pas sur le négatif : les âmes nombreuses qui lardèrent sans doute à se laisser pénétrer par les goûts nouveaux. Sans doute, la nature sut gagner une foule sans cesse plus dense, mais on devine qu'elle resta méconnue de tous ceux que lient les lointaines habitudes, le cours immuable de la vie. L'ardeur même des convertis ne doit pas nous faire oublier ceux qui s'atlardenl en arrière et qu'enchaîne la loi d'inertie.
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Elle enchaîne, d'ailleurs, les lettres comme les mœurs. Ce n'est pas seulement la première moitié du siècle qui se prolonge, c'est un passé plus lointain qui survit. VAstrée est encore parfois le modèle de nos campagnards. L'œuvre dure par elle-même; on la lit et on en parle. La Calprenède, Gomberville ou M*^® de Scudéry résistent quelque peu à la Nouvelle I/éloîse, comme ils ont résisté à Lesage et à Marivaux. Fontenelle, dès qu'il eut écrit ses églogues, ne fut pas admis sans conteste par les gardiens du Temple du goût. On instruit son procès bien avant Gessner. Quand l'éclatant succès du « Théocrite helvétien » consacre l'idylle naïve^ le procès n'est pas gagné sans appel. Les galants rimeurs de poésies fugitives se souviennent de lui; les critiques mêmes et les théoriciens gardent des indulgences. A plus forte raison, les doctrines que personne ne conteste encore semblent ignorer les forces naissantes qui emportent les esprits. Fade poésie que celle du xvni« siècle. On en convient bien souvertt et on en conclut que toute poésie est absurde, et qu'il faut écrire en prose, non que les conventions classiques mal comprises sont la négaûon même de la poésie. Ainsi, tous ceux qui aiment les Elysées, les Moulins-.Iolis et les Ermcnonvilles, la Suisse et les Vosges, les vrais automnes et les vrais soleils couchants n'auront pour refléter leurs ardeurs sentimentales et leurs goûts du pittoresque que les pâles Delille, Roucher et Saint-Lambert. Le système poétique reste pour eux inviolable, et ils n'auront garde de le contester. A peine se hasardera-t-on à convenir parfois que le style noble souffre des accommodements. Même lorsque l'œuvre de génie crée une tradition nouvelle et s'oppose au passé dont on se lasse, le passé n'abdique pas. De la Nouvelle Iléloise sort un courant de romans qui oublient les habitudes traditionnelles. Il n'y a point de contact précis entre les Egarements du cœur et de Cesprit et Baculard d'Arnaud ou Loaisel de Tréogate. Mais à côté de ce lit nouveau qui se creuse, l'ancien fleuve bifurque et trace encore sa roule. Rous-
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seau et ses disciples ne transforment pas brusquement les catalogues d'imprimeurs. Il y reste tout ce qui est cher aux habitudes des lecteurs, à leurs goûts légitimes comme à leurs préjugés ou à leurs vices.
Par contre, les idées nouvelles ne s'inquiètent guère le plus souvent des lentes résistances du passé. L'ardeur subite de la conversion pousse les esprits aux extrêmes. Il y a comme une rivalité d'indépendance jusqu'au jour où les ridicules suscitent les inévitables réactions. Le xviii« siècle s'aperçoit assez brusquement que le travail des champs vaut bien les élégances citadines. C'est la renaissance de l'agriculture; c'est bientôt un prétexte aux pires intempérances de librairie; on cause agriculture dans les boudoirs comme dans les Académies : c'est l'agromanie. On s'est lassé de l'existence qui se partage entre la modiste, les salons et la comédie. On s'éprend d'idylle rustique. Mais bientôt la mode champêtre impose partout ses mensonges. Des chaumières de parc aux barattes des cabinets de toilette, et des laiteries aux bonnets à la fcrmièrp, le décor rustique devient le cadre puéril de la vie quotidienne. De même il est convenu que l'on ne saurait comprendre un jardin sans allée des soupirs et sans ermitage philosophique. Mais ce goiU soudain des verdures capricieuses, ce romantisme sincèrement aimé aboutit vite aux fantaisies incohérentes. Quatre toises de terrain prétendent résumer toutes les beautés du monde extérieur, « horribles » ou « touchantes », montagnes et antres, cascades et forêts. C'est l'anglomanie des jardins. La nature cesse d'être un décor majestueux ou même l'asile complaisant des idylles. On comprend qu'elle est celle qui suscite les plus profondes de nos émotions. Les ccrurs sensibles ne manquent pas dès lors d'y trouver un prétexte aux plus fâcheuses intempérances du langat^e. La nature justifie les moins naturelles des extases et les plus factices des effusions. La Suisse, par exemple, ne ressuscite pas seulement les antiques Arcadies. On y court pour s'enivrer de larmes
el prêter aux choses l'âme déclamatoire que Ton s'est faite.
Les lettres^ qui suivent plus posément leur tradition, obéissent quelque peu, elles aussi, à ces brusques oscillations. Le roman de sèches analyses el d'inlri^es artificieuses se transforme à la mode de Rousseau ; il y jK^ag'ne, sans doute, une chaleur nouvelle, mais il s'embarrasse aussi des plus vaines phraséologies sentimentales et des plus fausses effusions du cœur. La poésie commence à se soucier de cette nature que révèlent les villégiatures et les voyages. Bespectueuse des règles établies, elle veut peindre cependant ce que l'on aime. La poésie descriptive sort du poème didactique. Mais il ne suffit f lus bientôt d'encadrer les poèmes dans les déc6rs de la nature. On veut que cette nature seule ait sa place dans l'œuvre ; on décrit, comme s'en plaint Marmontel. pour décrire, sans souci des nécessaires préférences qui nous rendent inaptes à tout aimer des choses, sans souci des lassitudes du lecteur.
Il y a dans tous ces groupements de faits quelque logique, psychologique ou sociale, d'apparence assez simple. Mais il faut se souvenir aussi que les faits historiques ont des causes ou des antécédents complexes. On rencontre incessamment des concomitances multiples d'influences. Toute étude circonscrite laisse quelque peu dans l'ombre ce qui accompagne et modifie les phénomènes -choisis. Arts, science, philosophie, comme les mteurs ou les lettres, ont joué quelque peu leur rôle dans la formation et le développement du sentiment de la nature. La peinture devance évidemment les goûts moyens : libres ombrages, vallons incultes, eaux qui serpentent dans les tableaux de Walteau ou de Boucher, avant les jardins anglais ; montagnes, cascades écumanles, mers apaisées ou terribles dans les tableaux de Vernet, avant la Suisse ou Bernardin de Saint- Pierre. Sans doute, il peut n'y avoir que de lointains contacts entre ce que représentent les peintres et ce (|ue l'on aime dans la vie pratique ; ni Poussin, ni Claude Lorrain ne prouvent qu'on ait profondément goûté la nature au xvii^ siècle. Mais
au XVIII", très neltement dans la deuxième moitié, les peintres cessent de s'isoler. Ce n'est pas seulement l'opinion moyenne qui vient à eux par la vogue des salons ; ce n'est pas seulement le luxe privé qui les accueille et les « amateurs » qui se multiplient, c'est encore la littérature qui s'associe à ses destinées, c'est la confusion obstinée de l'art de peindre et de l'art d'écrire.
C4omme l'art, la science, entre dans les lettres. Même, celle qui s'impose tout d'abord est la science de la nature. Le génie de Buffon, l'active curiosité des naturalistes détournent des spéculations abstraites, pour tourner les yeux vers les forces qui créent, en définitive, les horizons harmonieux ou les automnes mélancoliques, comme les roches ou les insectes. La nature s'impose à la méditation scientifique en même temps qu'elle parle aux yeux et au cœur. Ainsi, science et sentiment se soutiennent et s'expliquent Tun l'autre. Le goût des fleurs que l'on dissèque et que l'on classe attire assurément, après 1760, bien des curiosités qui eussent, sans lui, vécu moins près de la nature et qui l'eussent moins aimée. Mais il n'y eut aussi tant d'élèves pour suivre Jussieu, tant de jolies « Sjarcleuses » et d'aimables étudiantes que par ce mouvement sentimental qui porte après la Nouvelle flélotse, vers les joies des libres promenades et les plaisirs des champs. Science et poésie de la nature se mêlent indissolublement.
Pareillement, les soucis économiques et les rêves sentimentaux s'associent. Que les champs soient fertiles et les laboureurs plus heureux, c'est question de méthodes, d'expériences et d'édits, non de poésies. Pourtant, on ne vit pas si près de la campagne et si constamment sans subir quelque peu son influence. Surtout, le mouvement agronomique s'associe à des tendances puissantes qui en firent une forme certaine du sentiment de la nature. Raisonner sur le commerce des grains et encourager les défrichements ne fut pas seulement afl^aire d'humanité, ce fut encore revenir î\ la seule vie juste, heu-
reuse et sûre, à la vie des champs. Si le sentiment de la nature fut obstinément une idylle rustique, Tidylle rustique dut une pari de sa ténacité et le meilleur d'elle-même aux curiosités et aux dévouements pour Façricullure.
Invinciblemeni, enfin, les sentiments qui sont Tobscur appui de notre amour pour la nature s associent à des tendances plus générales ou s'y prolongent. Les émotions sentimentales que nous avons étudiées naissent dans une atmosphère diffuse à laquelle s'empruntent leurs éléments. La nature fut, dans cette fin du xvni" siècle, une puissance philosophique. Retour à la nature, c'est le dogme des jardiniers, des voyageurs, des économistes ; c'est aussi celui des constructeurs de doctrines. Assurément, on peut être disciple de Lucrèce et croire aux seules lois de la matière sans être précisément sensible aux chansons d'un ruisseau et aux reflets du soir. Ni Helvétius, ni d'Alembert, qui eurent peut-être quelque goût de la campagne, n'y ont été probablement de grands poètes^ II est aisé aussi d'avoir un profond amour du monde extérieur sans absorber toute métaphysique dans les forces delà matière. Jean-Jacques et Chateaubriand ne furent pas disciples de Diderot. Pourtant, tout ce mouvement d'idées s'accorde trop bien avec l'attrait pittoresque et sentimental pour n'avoir pas influé sur lui. Ceux mêmes qui le discutent l'imposent à Taltenlion. On ne j^oûte pas l'abandon au charme des choses sans s'associer inconsciemment aux doctrines qui nous livrent aux énergies du monde. Les résignalions de Diderot s'accordent avec les orages qu'appelle René. Enfin, la forme même du sentiment de la nature s'explique par l'impulsion générale qui substitue, k partir de Rousseau, les instincts du cœur aux déductions de la raison. On peut goiUer la nature sans y chercher le prétexte des extases sentimentales et sans lui demander de refléter noire àme propre. Les Parnassiens, par exemple, ont fait effort pour n'exprimer que sa beauté plastique ou l'âme vraie que notre raison croit discerner sous les phénomènes.
Les contemporains de Rousseau, au contraire, lui ont dû leur façon d'aimer la nature en apprenant de lui la toute-puissance des éneri^es sentimentales. Le monde extérieur parle à leur cœur parce que Jean-Jacques leur a révélé l'altrait des émotions instinctives. C'est la soudaineté et Tintensité du mouvement qui expliquent les formes précises des extases tuniullueuses qu'ils demandent aux choses.
Le hasard des influences étrangères peut apporter sa part dans la transformation des doctrines littéraires ou des mœurs. A l'ordinaire, les mœurs y sont assez peu dociles. Les façons de vivre qui semblent venir d'Outre-Manche, d'Outre-Rhin ou d'ailleurs ne sont bien souvent que des prétextes pour justifier la lassitude du passé et le désir des nouveautés. Sans doute, tous les jardins du genre libre furent, après 1760, des jardins anglais. Sans doute, la manie des jardins se lie h cette « anglomanie » générale qui conquit tous les esprits. Peut-être Ermenonville ou le Moulin Joli n'eussenl-ils pas été tout ce qu'ils furent sans les souvenirs des parcs de Slowe ou de Kew. Pourtant, on commence à se lasser en France du jardin dç Le Nôtre, en même temps (jue Kent dessine ses premiers jardins. Les jardins libres furent d'abord des jardins chinois. Ceux que l'Anglais Chambers décrit pour les engouements français ne sont pas ceux des bords de la Tamise, mais ceux de la Chine. Gouges de Cessières, le premier poète de l'art nouveau, ignore tout des goûts anglais. Duchesne, comme Morel, comme Watelet, comme Girardin, n'ont aucun souci dés réminiscences précises. 11 leur suffit de regarder autour d'eux les vallons parisiens ou de se souvenir de leurs voyages. Le jardin chinois ou anglais n'est au fond qu'un jardin franrais fidèle aux mceurs nouvelles. De même Gcssner peut bien inspirer en apparence des façons particulières de sVmouvoir. Il n'est pourtant qu'un prétexte offert par le
hasard des rencontres litléraires à ce que l'on porte en soimême, et à ce que Finfluence seule de Jean-Jacques et les progrès spontanés des mœurs expliquent suffisamment.
Les lettres subissent plus directement ces influences du dehors. La littérature anglaise eut assurément sa part dans Texpression littéraire du sentiment de la nature. Influence superficielle bien souvent. C'est Thomson qui est le modèle 4 apparent de nos poèmes des Saisons. Il est même, pour Saint-Lambert, Roucher, Delille et les autres, un bien commun où ils empruntent à l'occasion leurs développements et leurs imas^es. Pourtant Tidée du poème descriptif est nettement antérieure en F'rance à la traduction de Tbomson. 11 n'y a presque rien dans Saint-Lambert, Rôucher ou Delille qui ne s'explique sans le poète anglais par les g-oiUs ambianl^^. Thomson n'est pour ces habitués de l'imitation qu'un supplément à Virgile et au père Rapin. Ossian garde une part plus précise dans le développement du sentiment de la nature. Bien mieux que Voung qui mit seulement à la mode la tristesse des nuits, il donne à la nature le charme de la brume, du mystère, des horizons fabuleux, d'une immensité que n'habitent plus un Être suprême paternel et précis, mais des puissances étranges ou fuyantes qui nous protègent ou nous menacent. La poésie romantique lui dut, plus qu'aux fées et aux enchanteurs du Moyen-âge, l'atmosphère mystérieuse dont elle aima à s'envelopper.
Parmi toutes ces rencontres d'opinions et de faits qui croisent leurs routes et se dévient mutuellement, il n'en est pas de plus difficile à prévoir que l'intervention du génie. Grâce à lui, le cours régulier des idées et des mœurs semble brusquement transformé, (le n'est pas dire que rien ne rattache l'homme de génie à son milieu. Sa race et son temps s'expriment en lui; les idées nouvelles qu'il apporte s'associent par
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d'insensibles transitions à d'autres qui le sont moins et à celles qui lui sont conAnunes avec ceux qui l'entourent. Jean- Jacques Rousseau dut évidemment aux hasards de sa destinée d'échapper aux lentes influences qui nous modèlent à, rimaçe de notre milieu. Né à Genève, il mène une jeunesse aventureuse qui le condyit du protestantisme au catholicisme, de la Suisse à la Savoie, à l'Italie et à Paris. Fils d'un petit bourgeois calviniste, il est l'élève et l'amant d'une aventurière philosophe. Habitué aux rêveries vagabondes, il se lie à Paris avec ceux qui font profession de raisonner exactement. Ainsi, son originalité se précise et s'enrichit des idées ambiantes sans se déformer en elles. Pourtant il n'est pas douteux qu'il n'a pas vécu dans ces milieux sans leur devoir quelques-unes de ses façons de penser et de sentir.
Simple rencontre parfois. Il y a en chacun de nous des opinions moyennes qui nous unissent à ceux qui nous entourent par cela môme qu'elles sont humaines. Nos manières d'être ne sont pas innombrables; nous ressemblons toujours aux hommes du présent comme à ceux du passé et de l'avenir. Même il n'est pas nécessaire que les causes profondes soient les mêmes pour que nos goûts se rapprochent. C'est assurément par abus de la vie mondaine et des sécheresses du raisonnement que les contemporains de Rousseau s'éprennent d'idylle rustique et se plaisent à s'asseoir dans l'herbe. Jean-Jacques n'a connu ni cette vie mondaine, ni cet excès de la raison. Il a pu vivre à son aise au milieu des champs et suivre le caprice de ses émotions. Mais il fut aussi un vagabond. Il eut à souffrir de fortunes incertaines, et il se crut un persécuté. L'idylle rustique n'est pas seulement la joie simple des champs après les raffinements mondains, c'est encore la sécurité d'une vie pacifique, le bonheur des jours semblables aux jours. Ainsi Rousseau, avide d'oublier les incertitudes réelles ou imaginaires de sa destinée, rêve la vie de l'âge d'or comme ceux qui célébraient les fermes ornées.
Pour des causes dissemblables, il se forme en eux el en lui des besoins identiques.
Mais la rencontre même de ces goûts influa sur les tendances personnelles de Jean-Jacques pour les exagérer ou les dévier. S'il eiYt vécu au milieu d'une société indifférente aux idylles galantes et aux rusticités puérilement sentimentales, il eût moins cédé peut-être à ce mensonge de l'âge d'or. La philosophie de Tétat de nature est à lui sans doute. Mais elle doit quelque chose à la tradition idyllique qui unit Segrais et M™® Deshoulières à Gresset, et Gresset à l'abbé MangenoK Pour avoir rencontré dès qu'il écrivit cette complicité de l'opinion qui associe les élégances sociales et les rusticités champêtres, Rousseau a quelque peu aff*adi la nature qu'il a rêvée. N'y avons-nous pas risqué d'avoir une Nouvelle Héloïse à la mode de Télémaque? De même, Jean-Jacques substitue, pour obéir à son intime génie, la phrase qui chante et émeut à celle qui ne s'astreint qu'à satisfaire la raison. Mais lé succès du Télémaque, la doctrine bientôt triomphante du poème en prose justifièrent peut-être trop abondamment ses tendances propres. Il a su se garder aisément du mauvais goût et du jargon, mais il a dû parfois à la prose poétique l'allure un peu flottante de sa phrase et son indiff*érence pour la précision pittoresque.
Enfin, les idées personnelles de Rousseau ont trouvé un point d'appui dans le progrès parallèle des idées et des mœurs. La Nouvelle Héloïse et V Emile ont profondément agi sur le mouvement des esprits. Il ne faut pas cependant méconnaître qu'ils ont été devancés sur bien des points par les progrès de l'opinion. Ni aux Charmettes, ni dans les forêts de Saint- Germain ou de Montmorency, Rousseau ne promenait ses rêveries dans les allées des jardins français. L'Elysée de Julie exprime exactement son rêve personnel ; il eût été le même dans son ensemble sans le père Attiret et sans Chambers. Pourtant, autour de Rousseau on parle depuis longtemps
de jardins chinois et de jardins angolais. Julie ne met tant d'amour à faire serpenter son ruisselet et courir ses plantes grimpantes, Saint-Preux ne s'attarde si complaisamment à les décrire que pour obéir aux suggestions d'une opinion complice des goiits de Jean-Jacques. Si la doctrine des jardins anglais s'ébauche seulement en 1761, les théories d'agriculture sont prospères depuis quelque temps, et la mode agronomique est dans toute sa fureur. De 1760 à 1760, les boutiques de libraire et les pages des journaux s'emplissent de traités, méthodes, expériences. Ainsi, la maison rustique de jyjme Je Wolmar n'élève pas soudain à la dignité littéraire l'antique Maison rustique du sieur Liger. M. de Wolmar et Julie pouvaient prendre conseil de Duhamel du Monceau, du marquis de Turbilly et de 1' « Ami des hommes », comme ils auraient pu s'inscrire à quelque société d'agricuhure. Lorsque Julie, son mari, Saint-Preux, Claire et le précepteur d'Emile célèbrent la vie des champs, Rousseau n'est pas un révolutionnaire enseignant une doctrine inattendue. Avant le château de Clarens et la maison aux contrevents verts, on aime déjà à fuir les cieux étroits des rues et à demander aux coteaux et aux vallées la gaieté des libres espaces, la saine verdure des bois el des prés. Il y a d'autres ermitages que celui de la Chevrette et d'autres promeneurs que Rousseau dans les forêts de l'Ile de France. La Nouvelle Hèloïse et VEmile ne font que précipiter un mouvement déjà décisif. Jean-Jacques se rencontre avec l'opinion en cédant à son génie propre.
D'autres tendances, au contraire, s'opposèrent aux idées de Rousseau sans qu'il ait rien fait pour s'accommoder à elles. La brusque rupture qui le sépare du parti philosophique prouve suffisamment que la nature telle qu'il l'a comprise n'est pas la nature des encyclopédistes et qu'il y mêla de la métaphysique idéaliste, non des doctrines inclinant au matérialisme. Son génie le défendit aussi contre les ridicules de la
mode et les excès du goût. Il ne fut ni agromane, ni anglomane, et l'idylle à la Gessner ne gâte ni les Confessions ni les Rêveries du promeneur solitaire. Par contre, peu sensible au pittoresque des couleurs et des formes, il ne suivit pas Tinsensible progrès qui devait conduire la prose des descriptions de la Nouvelle Héloïse à celles de Bernardin de Saint-Pierre. L'opinion ambiante, parce qu'elle était trop indécise encore, resta sans influence sur ses goûls.
C'est lui plut(U qui modifie cette opinion bien plus qu'il ne lui cède. Le succès de ses œuvres, quelles qu'en fussent les raisons, précise et amplifie nécessairement son évolution. Nous avons dit comment la littérature fixe les progrès acquis et suscite des progrès nouveaux. On eut sans Rousseau exalté la vie champêtre, dessiné des jardins anglais, habité des ermitages, mais sa gloire même servit d'exemple. Plus précisément, c'est par lui que les soins agricoles, l'art des jardins et plus tard la botanique deviennent matière littéraire. Les Géorgiques étaient trop lointaines, les Saisons, Mois et Jardins sacrifient délibérément la sincérité de la peinture aux ej^igences traditionnelles de la poésie. La vie réelle ne se reflète pas en eux. Avec Rousseau, au contraire, le roman s'associe les goilts familiers des contemporains. Ils y retrouvent, non de vains fantômes, mais presque leurs gestes coutumiers. Rousseau parle en son nom, non sous les déguisements des bergers d'idylle et du ton compassé des po^es descriptifs. C'est lui aussi qui, par la seule force de son génie, impose aux goû\s contemporains les directions déterminées que nous avons indiquées. Si l'on se plaît aux montagnes et aux vallées alpestres c'est à peu près par la seule intervention de la Nonvelle Héloïse. Ainsi, même quand elle ne crée pas le* mouvement d'opinion et hâte seulement ses progrès, l'œuvre de génie peut lui imposer les formes parlîcuHères qu'elle a choisies.
Mais l'influence de Rousseau dépasse vite ces actions secon-
daires. On a dit, et à juste titre, que son exemple montre mieux que tout autre comment les idées littéraires n'évoluent pas toujours par de lentes transformations (•). Autour de Jean-Jacques, sans doute, la vie continue comme avant lui ses multiples desseins et ses lents progrès. Avant les Descours comme avant la Nouvelle Iléloîse, l'opinion a ses lassitudes et ses engouements. Fontenelle ou Pabbé Mangenot, jardins fran(;ais ou jardins ang-lais, salons ou campagnes, on revient à la même nature. En apparence, rien ne change soudain ; la même pente de courant entraîne vers la vie champêtre ceux qui se passionnent pour les amours de Saint-Preux. Watelet, Morcl ou Girardin continuent le frère Attîret ou Chambers. D'autres toits s'élèvent qui ressemblent aux anciennes maisons des champs. D'autres promeneurs croisent ceux qui goûtaient avant eux le charme des bois et des horizons agrestes. Même quand il n'est plus de poème, de traité, de brochure, de salon, où l'on ne cause agronomie, jardins, idylles et solitudes champêtres, on se réclame de Gessner, de Virgile et de Théocrite, de la philosophie, de la raison ou du sentiment; c'est à peine, sauf pour la Suisse, si l'on songe à Rousseau. Pourtant, c'est à lui que nous pouvons maintenant faire honneur du progrès décisif de l'opinion. Rousseau ne parle assurément que de ce qui intéresse avant lui bien des esprits. Seulement, il en parle autrement que ses contemporains, et cela suffit pour que la valeur des faits et leurs conséquences soient changées. C'est lui qui révèle à une génération lasse des froideurs du raisonnement l'attrait tout-puissant de l'émotion. Les contemporains lui en surent gré sans restrictions. Ils discernèrent mal simplement que le sentiment de la nature changeait du même coup pour toujours et qu'il y gagnait l'âme vivante qui l'anime.
Du XVI* siècle qui eut, semble-t-il, le sentiment de la
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nature au xvii'' siècle, qui, dans son ensemble, nen parle pas, l'oubli moule sans résistance. C'est qu'il n'y a guère chez les poètes (iu xvi*^ siècle ou chez ceux qui vivent aux champs d'autres liens entre la nature et eux que le coût d'une vie calme, d'un peu de solitude, d'horizons aimables et pittoresques. On passe de cetle nature à la vie de Versailles et de -Paris sans autre effort que de quitter plaisirs pour plaisirs. Mais avec Jean- Jacques la nature s'attache à nous par des liens tenaces. Elle devient une inspiratrice et une confidente; elle est celle qui nous console et nous conseille sans lassitude. Sans doute, il n'y a pas contraste brusque entre cette nature qui s'anime de notre vie profonde et les sentiments pliis simples qui nous, attachent à elle. Ceux qui s'éprirent de ces joies sentimentales furent aussi bien souvent ceux qui goûtèrent les saines gaietés de l'idylle rustique ou le pittoresque des lignes et des teintes. Ce sont les mêmes châteaux, les mêfnes maisons des champs, les mêmes promenades qui invitent les contemporains de Jean-Jacques aux doux repos sous les arbres ou aux frémissantes rêveries. Le sentiment de la nature, dans cetle fin du xvii® siècle, est complexe comme la vie même qu'il reflète. A le suivre dans ses formes multiples, le souvenir de Rousseau se perd un peu dans ce que lègue le passé, dans ce que le présent crée de lui-même, dans ce que le goût des champs recèle d'éternels désirs humains. Pourtant, c'est bien l'influence de Rousseau qui suscite non des besoins passagers et des fantaisies de la mode, mais une forme neuve et durable de la vie.
Les mœurs et les lettres lui doivent en définitive une des sources les plus saines [et les plus fécondes de nos émotions. En associant la nature aux plus profondes dtestinées de notre âme, il lui a donné dans notre existence un rôle dont la portée n'est pas mesurable. Par une loi nécessaire de la vie l'homme, sans cesse attiré vers les communions sympathiques, i' croit éternellement demeurer incompris. Les âmes gardent
leurs vies propres, et leurs intimes exigences ne s'accordent jamais exactement. Seule, la nature s'anime de la vie précise que nous lui prêtons ; seule, elle garde en elle la certitude et la solitude, sans Teffroi du néant ; seule, elle nous conseille sans nous méconnaître, parce que nous ne lui demandons que la révélation de nous-mêmes. Associée aux plaisirs plus anciens qui nous unissent aux formes des choses, à la saine activité de la vie rurale, aux chimères reposantes de l'idylle, aux joies de la beauté pittoresque, la nature ainsi révélée par Rousseau, ainsi célébrée par ceux qui le suivirent, fut assurément une des forces qui devaient transformer notre âme française.
Il serait aisé, avec quelque bonne volonté dialectique, de ramener à la simplicité d'un système d'ensemble la complexité parfois divergente de ces conclusions. Actions et réactions de la littérature et des mœurs, du génie et du milieu, pourraient i^ous sembler obéir à un système logique. Mais, le système déborderait infiniment nos preuves. Tout principe général de l'histoire n'a quelque chance de certitude que s'il résume un grand nombre de certitudes partielles. Et c'est justement parce que ces démonstrations élémentaires restreignent leur objet qu'elles ne peuvent aboutir qu'à une patiente complexité. Une loi est simple; un fait, quand on l'étudié, apparaît comme la convergence d'une fouie de causes et de concomitances. Toute recherche de dessein scientifique complique en apparence avant de simplifier.
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15. Journal de mon voyage d* Auvergne, Lyon et la Suisse [i3aoQt, vers 1770]. Bibl. d'Alençon, ms. n® 194, f"^ 11 1 à 119.
16. Récit en forme de journal d'un voyage aux villes de Rouen, du Havre et de Dieppe, en may iyS3 (par M. B. I)., de Paris). Bibl. de Rouen, ms. n» i7^9*
17. Recueil de voyages : i. Voiage de Provence (174Ô); 2. Voyage de Picardie et de Flandre (1746); 4- Voyage de Bretagne (1752); 8. Voyage à Genève (1708); 9. Relation du voiage
I. Publié depuis daas les Annales de la Sociétc J.-J. Rousseau, I. Il,
. Windamfait nit r t/lacières, moitfaf/nes de Savoie, prés de ue (1741)- lîi'*!- '!*■ Koucn, ms. 11" 17G5,
Voyage à Genève [en réalité jus(|ir« Bflle par Lausanne, ■, Solcure, 1738]. Bibl. de Rouen, ms. 11" 1765, f"' lOô-igo.
Voyat/e d'Espayne [avec tout le trajet on France]. Bîbl. nçoii, ms. ly't, f"' 1Ô8-171.
Voyage de la Rochelle, liocheforf, Boardenti.r fait aux. de septembre el octobre de l'année ijy5. Bihl. de Rouen, 1° 1708.
Voyage du Havre de Grâce fait an mois de septembre de ée lyGG. Bibl. de Rouen, ms. ii» 1768.
Voyage philosophique contenant un journal de voyage eaiij: de Bagnéres et de Barèges et plusieurs observn- , etc. Bilil. de Bjnieaus, ms. n" 722.
'". Papiers de Boucher (en la possession tic II. E. Rnuchor, letil-tils). Brouillons du poème des Jardins (eliant I el Tragii du chani III).
Papiers de Bouclier. Examen impartial du poème des par Baignères (méiiecinl.
Bla\'do\' (\. F. L., de Paris). Relation d'un voyage fait par , par eau ef par mer de Paris à Hone.n, et Dieppe, et retour. lie Montargis, ms. n» 3i8 (tome I).
KspiNCnAi. {comte d), Journal de mes voyarjes en Allemft' p/i Suisse et en Italie pendant les années i/^g. ijgo el lygi . de Clermont-Ferraiid, ms. n»' Sa^-.laO.
", Voyage de Saules en descendant la Loire, pendant les ices de l'année ij'>i. Biltl. de Rouen, ms. 11" 7^0.
II. — Presse périodique
(Pour tous dùtails nnus renvoyons il llnliti.)
L'Abeille du Parnasse.
Affiches de Province et Journal général de France. Almanach des .Muses.
L'Année littéraire et Lettres critiques de Fiéron. L'.ivant-Coureur.
Hibliollièque des sciences et des heau.r-arts. ". Bibliothèque germanique.
Bibliothèque impartiale.
Journal économique
62. Journal cVngricnllnre, du commerce, des arts et des finances. 63 Gazette du commerce. Gazette du commerce, de l'agriculture et des finances.
63*". L* Agronomie et V Industrie ou Corps général d*observa-' lions, etc.
m. — J.-J. Rousseau.
64. Berthoud (Gh.), /.-/. Rousseau à la Robèla {Musée neuchâteloisy t. XV, avril 1878).
65. Berthoud (F.), /.-/. Rousseau et le Val de Travers. Paris, 1881, m-80.
66. DucoiN (A.), Particularités inconnues sur quelques personnages des XVIII^ et XIX^ siècles. Trois mois de la vie de J.'J. Rousseau. Paris, i852, in-S®.
67. EscHERNY (F.-L. d'), Mélanges de littérature, d'histoire, de morale et de politique. Paris, 1809, 3 vol. in-ia*^ (t. III : Elog^ de J.-J. Rousseau).
68. FocHiER (L.), Séjour de J.-J. Rousseau àMourgoin. Bourgoin, 1860, ia-80.
69. GiNGUENÉ (P. L.), Lettres sur les Confessions de J.-J. Rousseau. Paris, 1791, in-8*^.
70. GiRARDiN (Si. de), Lettre à M. Musset-Pat hay. Paris, 1824, in-80.
70*'*. /.-/. Rousseau à Montpellier. Montpellier, i854, in-8*».
71. HowiTT (W), Les résidences de J.-J. Rousseau en Angleterre. (Revue Britannique, 5« série, l. Il, i84i).
72. JovY (E.), t^n document inédit sur le séjour de J.-J. Rousseau à Grenoble en lyOH [Rulietin de la Société des sciences et arts de Vitry-le-François, 1899, t. XIX).
72***. MoNTEssoN (M"« Ch. J.). Œuvres anonymes, t. VIII; Mélanges, t. I, Paris, 1782, in-80 (Lettre de Saint-Preux à Mylord Edouard, p. i40-
73 MuGNiER (F.), 3/™e de Warens et J.-J. Rousseau. Paris, 1891, in-80.
74. MrssET-pATHAY (V. D. de), Histoire de la vie et des ouvrages de J -J. Rousseau Nouv. éd., Paris, 1827, in-80.
74*'*. Musset- Pathay (V. D. de), Œuvres inédites de J.-J. Rousseau. Paris, 1825, 2 vol. in-8*'.
75. Rousseau (J.-J.). Œuvres. Paris (Hachette), 1902, i3 vol. in-12. 75*'^ Streckeisen-Moultou. Œuvres et Correspondance inédites de J.-J. Rousseau. Paris, 18G1, in -S**.
75'^''. Thiriet (Gh.), IMe promenade de J.-J. Rousseau en jyOJ. Besançon, 1897, in-8".
76. Vallier. Lettres inédites de J,-J, Rousseau. Grenoble, i863, in-8*>. ^
76*^*. Staël (M™" de). Lettres sur les ouvrages et le caractère de J.'J. Rousseau. Genève, 1789, in-8<>. — 2 éditions.
77. Vlncent (avocat). Jean-Louis Rousseau y Jîts naturel de J.'J. Rousseau. Amsterdam, Paris, 1765, in-12.
78. Wagner (E.), Vile Saint-Pierre ou Vile de Rousseau dans le lac de Bienne. Berne, 1810, in-4®.
78*'*. Epttre à Monsieur Jean-Jacques Rousseau, ci-deoanl citoyen de Genève. Paris (Panckouke), 1768, in-S^.
79. Esprit^ Maximes et Principes de M ,' Jean- Jacques Rousseau de Genève. Neuchâtel, 1764, in-12. — 4 éditions.
80. * Les Pensées de J.-J. Rousseau. Genève (Paris). Prault, 2 vol. in-12.
8d. Les Pensées de J.-J. Rousseau, citoyen de Genève. Amsterdam, Paris," 1763, in-12. — 6 édit. (Avranches, chez Le Court, 1792).
82. Souvenirs de J.-J. Rousseau. Fragments d'une correspondance inédite (Bibliothèque universelle de Genève. Nouvelle série, t. I ! i836], p. 86).
Cf. également les documents inédits.
IV. — Mémoires et Souvenirs
83. Allonville (comte d'). Mémoires secrets de ijjo à i83o. Paris, i838-i845, G vol. in.8«.
84. Ardenay (J.-B.-H.-M., prince d'), Mémoires, p. p. Tabbé G. Esnault. Le Mans, 1880, in-S*'.
85. Argenson (marquis R.-L. d'). Mémoires, p. p. J.-B. Rathery. Paris, 1859-67, 9 vol. in-8®.
86. Arnault (A.-V.), Souvenirs d*un sexagénaire. Paris, i833, in-8«.
87. Barbier (E.-J.-F.), Journal. Paris, 1847-1856, 4 vol. in-80.
88. Baston (abbé). Mémoires de l*abbé Baston, chanoine de Rouen, p. p. Tabbé J. Loth et M. Ch. Vergtîr. Paris, 1897, 3 vol. in-8<*.
89. Besnard (F. -Y.), Souvenirs d'un nonagénaire, p. p. C. Port. Paris, Anij;ors, Le Mans, 1880, in-8".
89***. Bezenval (baron P.-V. de). Mémoires. Paris, 1 800-1807, 4 vol. in-8»'.
I . Désavoués par la famille et composés par le vicomle de Sc'jçur d'après
90. BouiLLY (J.-N.), Mes Récapitulations. Paris, s. d. [1836-87], 3 vol. in-i2.
91. Brécy (Vie. G. de), Mémoires véridiques et ingénus de la vie privée, morale et politique d'un homme de bien. Paris, i834, in-S».
92. Brissot (J.-P.), Mémoires, p. p. son fils. Paris, i83o, 2 vol. in-8o'.
92*'*. Gampan (M'ns), Mémoires sur la vie privée de Marie- Antoinette. Paris, 1849, iï^-i2.
93. Les Mémoires d'une Inconnue publiés sur le manuscrit original (par M™® Gjivaig'nac). Paris, 1894, in-80.
94. Ghastenay (M""** de). Mémoires, p. p. A. Roserot. Paris, 1896, 2 vol. in-80 (t. I).
95. GoLLÉ (Gh.), Journal historique ou Mémoires critiques et littéraires. Paris, 1806-1807, 3 vol. in-80.
96. Groy (duc de), Mémoires, p. p. le vicomte de Grouchy. Paris, s. d. (1897), in-i2.
97. DoppET (F.-A.), Mémoires politiques et militaires. Paris, 1824, in-80.
98. DuFORT (J.-N.), Mémoires sur les règnes de Louis l^V et de Louis XVI et sur la Révolution^ p. p. R. de Grèvecœur. Paris, 1886, 2 vol. in-8«.
99. DuTENs, Mémoires d'un voyageur qui se repose. Paris, 1806, 3 V. in-8'^. — 2 éditions (Paris, 1782).
100. Épinay (M"»« d'), iVéfmo/r^s, p. p. P. Boiteau. Paris, i865, 2 vol. in-i2.
100***. Epinay (Mnï« d'). Mémoires publiés complètement [mais en partie seulement] et d'après le manuscrit original (Recueil périodique intitule : Souvenirs et Mémoires, tomes ï à VI).
101. Favai\t (Gh.), Mémoires et correspondance littéraire, dramatique et anerdotique. Paris, 1808. 3 vol. in-8<>.
102. FoNviELLE (chevalier B.-F. de), .Mémoires historiques. Paris, 1824» 4 vol. in-8*'.
103. Garât (D.-J.), Mémoires historiques sur M. Suard, sur ses écrits et sur le XVIII^ siècle. Paris, 1820, 2 vol. in-80.
d'AUonville (83, t. I, p: 370). Tenus pour authentiques par Quërard et M. d'Haussonville.
I. Affirmes par h» famille (l)ict. de de Manne). D'jqirès Ouérard, la fin du 3e vol. cl le 4« sont de L.-Fr. L'Héritier. Nous ne nous sommes servis que des deux premiers.
Genlis (M™« de), Mémoires inédits sur le XVIII^ siècle
et la Révolution française. Paris, 1826, 10 vol. in-8<>. v
104*". (tenus (M™« de), Souvenirs de Félicie L... Paris, 1867, ;;
1 vol. in-i2.
105. Gilbert (F.) et Gilbert (F.-J.), Livre Journal^ publié et annoté par l'abbé P. Legrand [Bulletin de la Société historique et archéologique de la Charente, 1900).
106. GiRARDiN (St. de), Mémoires, journal et souvenirs* Paris,
107. Hénault (Ch.-J.-F.), Mémoires, p. p. le baron de Vigçan. Paris, j855, in-8<>.
108. Héricault (Ch. d'). Les Mémoires de mon oncle. Paris, 1875, in-i2.
109. Hézecques (F. d*), Souvenirs d'un page de la cour de Louis XVl. Paris, 1873, in-12.
110. Larevellière-Lépeaux, Mémoires, p.. p. son fils. Paris, s. d. (1895), 3 vol. in-80.
111. La Rochejaquelein (Marquise de), Mémoires. Paris, 1889, in-4*^.
112. Ligne (Prince. Ch.-J. de). Fragments inédits des Mémoires, p. p. A. Lacroix. Bruxelles, 1860, in-12.
113. Ligne (Prince Ch.-J. de), Fragments des Mémoires {Revue nouvelle, janvier-mars i846).
114. LuYNEs (duc de), Mémoires. Paris, i864-i865, 17 vol. in-S».
115. Malouet, Mémoires, p. p. le baron de Malouet. Paris, 1874,
2 vol. in-80.
116. Marmontel (J.-F.), Mémoires, p. p. M. Tourneux. Paris, 1891, 3 vol. in-12.
117. Mautort (chevalier de), Mémoires, p. p. le baron Tillettc de Glermont-Tonnerre. Paris, 1896, in-8<».
118. Mirabeau (le marquis de), Mémoires biographiques, littémires et politiques de Mirabeau, p. p. L. Montig-ny. Paris, i834, 8 vol. in-80.
119. Montlosier (comte de), Mémoires. Paris, i83o, 2 vol. in-80.
120. Moreau (J.-\.), Mes Souvenirs, p. p. C. Flermelin. Paris, 1898- 1901, 2 vol. in-80.
121. Morellet (abbé A.), Mémoires sur le XVIH^ siècle et sur la Révolution Jrançaise. Paris-Londres, 1822, in-8".
122. NoRviNs (J. de). Mémorial, p. p. L. de Lanzac de Laborie. Paris, 1896, 3 vol.>n-8<'.
SiMONNOT (N.-Z.), Mes Souvenirs. Troyes, 1878, in
128. SuARD (J.-B.-A.), Mémoires et correspondances historiques et littéraires de M. Suard, p. p. Gh. Nisard. Paris, i858, in-12.
129. Thiébault (général baron). Mémoires, p. p. F. Calmeltes. Paris, 1898, 5 vol. in-8<> (tome I).
129*". TiLLY (comte de), Mémoires, Paris, 1828, 3 vol. in-8<>>.
130. Tressan (comte L.-E. de), Souvenirs, p. p. le marquis de Tressan. Versailles, 1897, in-12.
131. ViGÉE LE Brun (M»^®), Souvenirs, Paris (Charpentier), s. d., in-12.
132. WiLLE (J.-G.), Mémoires et Journal, p. p. G. Duplessis. Paris, 1857, 3 vol. in-8<*.
133. Un provincial à Paris pendant une partie de l'année iy8g, Strasbourg-Paris, s. d., ïn-12.
134. Bibliothèque des mémoires relatifs à Vhistoire de France pendant le XVIIh siècle, p. p. F. Barrière et de Lescure. T. I : Mémoires de M"'« de StaaI.
135***. Ibid., t. XI : Mémoires de Dumouriez.
V. — Correspondances
138. BouFFLERs (chevalier de), Lettres à la comtesse de Sabran, p. p. P. Prat. Paris, 1891, in-8®.
139. Brosses (président de), Lettres écrites d'Italie en lySg et ij^o. Paris, i858, 2 vol. in-12.
140. BuFFON, Correspondance inédite, p. p. H. Nadault de Buffon. Paris, 1860, 2 vol. in-8«.
I. Publ. par M. de Beauchamps et continués |)ar lui. Nous ne nous sommes servis que du début.
141. CoLARDEAu (Ch.-P.), Lettres à son oncle, curé de Pithiviers {Souvenirs et Mémoires^ tomes III et IV).
142. CoNDÉ (L.-A. de Bourbon), Lettres écrites en iy86 et lySy^ p. p. M. Ballanche. Paris, i834, in-12.
143. GoNDORCET et TuRGOT. Correspondance inédite^ p. p. Ch. Henry. Paris, in-8<>.
144. EteFFAND (M»»« du), Correspondance complète avec la duchesse de Choiseul, Vabbé Barthélémy et M, Cranfurt^ p. p. M. de Saint-Aulaire. Paris, 1866, 3 vol. in-S^.
145. Deffand (M"»** du), Correspondance complète avec ses amis (HénauU, Montesquieu, d'Alembert, Voltaire, H. Walpole), p. p. M. de Lescure. Paris, i865, 2 vol. in-80.
146. Leczinska (Marie), L'*ttres de Marie Leczinska et de la duchesse de Luynes au président Hénault. Paris, 1886, in-8<>.
147. Diîcis (J.-F.), Lettres, p. p. P. Albert. Paris, 1879, in-8».
148. Ducis (J.-F.), Correspondance inédite avec le prince L,^E, de Wurtemberg (Amateur d'autographes, 1899 et 1900).
149. Florian (J.-P.), Lettres à M^^de la Briche {Mélanges publiés par la Société des Bibliophiles français, Paris, 1908, in-80).
150. Jekyll (J.) , Correspondance {Revue britannique, 1895, mai, p. 5).
151. Join-Lambert (A.), Le Mariage de M^^ Roland. Trois années de correspondance amoureuse. Paris, in-8<>.
152. Lespinasse (M*'« de). Lettres inédites, p. p. Gh. Henry. Paris, i887,-in-8o. ^
153. Lespinasse (M'*o dç), Lettres, p. p. E. Asse. Pans, 1876, in-12.
154. Ligne (prince de), Lettres et Pensées, p. p. M™« de Staël. Paris-Genève, 3« éd., 1809, in-80.
155. LlsLE (chevalier de), Lettres au comte de Riocour {Carnet historique et littéraire, 1901, tomes VII, VIII, IX).
156. Malboissière (Laurette de), Lettres d^une jeune fille du temps de Louis XV, p. p. la marquise de La Grange.. Paris, 1866, in-12.
156*'*. Mirabeau (comte de), Lettres originales écrites du donjon de Vincennes, p. p. P. Manuel. Paris, 1792-1798, 4 vol. in-80.
157. Mirabeau (comte de). Lettres à Julie, p. p. Dauphin Meunier et Georges Leloir. Paris, 1903, in-8*'.
158. Mirabeau (comte de). Lettres à Chamfort. Paris, an V, in-80.
159. MoNTPENsiER (M^^o (le), Lettres de M^^^ de Montpensier, de Mesdames de Motteuille et de Montmorency y etc. Paris, 180O,
1 vol. in-i2.
160. MoRELLET (abbé A.), Lettres à lord Shelburne. Paris, 1898, in-i2.
161. PoNiATowsKi (Stanislas-Auguste), Correspondance inédite avec M^^ Geoffrin^ p. p. le comte de Mouy. Paris, 1875, in-8<*.
162. Roland (M"»®), Lettres, p. p. Dauban. Paris, 1867, 2 vol. in-8».
Roland (M»"®), Lettres, p. p. Cl. Perroud. Paris
2 vol. in-4®.
164. RoucHER (J.-A.), Consolations de ma captivité ou Correspondance de Boucher. Paris, 1797, in-8*'.
165. Lettre à Roucher {Bulletin de la Société historique d*Auteuil et de Passy, t. I [1892], p. 69).
166. Sabran (comtesse de) et Boufflers (chevalier de), Correspondance inédite, p. p. E. Mag-nicn et H. Prat. Paris, 1876, in-8«.
167. Bernardin de Saint-Pierre, Correspondance, p. p. Aim<^ Martin. Paris, 1826, 4 vol. in-80.
167*'*. Streckelsen-Moultou J.-J, Bousseau, ses amis et ses ennemis. Paris, i865, 2 vol. in-8'^.
168. Voltaire, Correspondance, dans les Œuvres, p. p. L. Moland. Paris, 1877-1888.
168***. Walpolk [H.), Lettres de Horace Walpole écrites à ses amis pendant ses voyages en France, traduites par le comte de Bâillon. Paris, 2^ éd., s. d., in-12.
169. Correspondance d'une Niorlaise en i-jSS {Mémoires de la Société de statistique, sciences, lettres et arts du département des Deux-Sèvres, i885).
VI. — Les Villégiatures
170. Armaillé (comtesse d'), La comtesse d'Egmont. Paiûs, 1890, in-12.
171. Audiat (L.), Vn poète abbé : Jacques Delille [Bulletin de la Société des archives historiques. Bévue de la Saintonge et de l'Aunis, t. XXIII, 1908).
172. Babeau (A.), Le château de la Chapelle-Godefroy {Mémoires de la Société académique de l'Aube, XIII, 1876).
173. Babeau (A.), Les Voyageurs en France, depuis la Benaissance jusqu'à la Bévolution. Paris, i885, in-i8.
176. Baurkin (abbé), Variétés bordelaises, nouvelle éd. Bordeaux, 1876, 4 vol. in-80 (!«■« ckI., 1784-1786).
177. Bérenger (L.-P.), Les Soirées provençales. Paris, 1786, 3 vol. in-i2. — 3 éditions.
178. Bérenger, Couret de Villeneuve, etc.. Recueil amusant de voyages, en vers et en prose, 2« éd. Paris, 1787, 7 vol. in-i8. — 2 éditions.
178*^. /rf., 4* édition. Paris, 1824, 5 vol. in.i8.
179. Blondel (J,-F.), De la distribution des maisons de plaisance, Paris, 17^7-1738, 2 vol. in-4''.
180. Blondel (J.-F.), Cours d'architecture, etc., publié de l'aveu de l'auteur par M, /?'". Paris, 1 771-1776, 6 vol. in-12.
182. Bonhomme (H.), Le duc de Penthièvre. Paris, 1861, in-ï2.
183. B0NNEF0NS (N. de). Les Délices de la campagne, suite du Jardinier français. Amsterdam, 2^ éd., i65o, in-12 (édition au XVIII® siècle, en 1741)-
184. BouHouRs (Le P.), Les Entretiens d'Ariste et d'Eugène. Paris, 1671, in-4*^.
185. Bret (A.), Fables orientales et poésies diverses. Deux- Ponts, 1772, 3 vol. in-12. — 2 éditions et tome ï des Œuvres.
186. Briseux (C.-E.), L'Art de bâtir des maisons de campagne. Paris, 1743, 2 vol. in-4^.
187. BuFFENoiR (H.), La comtesse d'Houdetot. Paris, 1901, in-8<*.
Claretie (L.), Florian. Paris, 1890, in
189. CocHiN (Ch.-N.), Quelques lettres inédites, publiées par A. Decorde. Bouen, 1869, in-S^.
190. GoGNEL (F.), La vie parisienne sous Louis XVI: Paris, 1882, in-80.
191. Groze (P. de), Le chevalier de Doufjlers et la comtesse de Sabran. Paris, 1894, in-12.
192. Denis (L.), Tableau topographique des environs de Paris. Paris, 1769, in-8^.
193. Denis (L.), Itinéraire portatif d'un arrondissement de trente à quarante lieues de la ville de Paris. Paris, 1776, 2 vol. in-12.
194. Denis (L.), Le Conducteur français. Paris, 1776, 7 vol. in-80.
195. Descostes (F.), Joseph de Maistre avant la Révolution. Paris, 1893, 2 vol. in-8"^.
196. Desnos, Atlas chorographique, historique et portatif des
'ons du royaume... accompagnées d'ane description... par
iljlté Réglej-. Paris, 177O, t. V, in-4".
Desnos, tes Environs de Paris, contenant l'archevêché
■iee cartes très détaillées, etc. Paris, s. d., in-12.
!. Dezallieh u'ARGENVJr.LE (A.-N.), Voyage pittoresque des
•ons de Paris ou description desmaison.i royales, etc. * Paris,
, in-i3. — 8 alitions (Paris, 1732 [Catalogue de la librairie
on]' ; — ■ Paris, 1767 [fbid.]; — 2" 6i\. Paris, 170a ; — Paris,
[librairie Dorbon] ; — 4» ^d. Paris, 1.779 [Genève]).
ï. Ducis (J.-F.), Œnvres. Paris, 1818, 6 vol. in-12.
). DuLAURE (J.-A.), Noupelle description des environs de
s, 2* édition. Peri.s, 1787, 2 vol, in-ia. — 3 éditions (Paris, 1790,
[Catalogue de la librairie Dorbon]}.
)*". DuNOYEH (M™«), Lettres historiques et galantes de deu.r ;s dit condition. Amsterdam, 1738, 5 vol. in-12. l. Fennebbesque (J.), L'Ermitage de A/™* de Ponipadour ■le de fhistoire de Versailles et de Seine-et-Oise, nnnfe 1901). 1. Fhohageot (P.), Pierre-François Tissol {Revue de l'his-
de Versailles et de Seine-el-Oise, igoi).
I. " Gaignat de l'Aitlsays. Promenade de Sceaux-Penfhiéde ses dépendances et de ses environs. Amstei-dam-Paris , , in-i3.
l. Gallier (A. de), La Vie de province au XVffl" siècle. , 1877, in-S".
S. GouET (H.), Ilelvétius à Voré et à Feuillet (Ballelin de la 'té hi.tloriqne et arc/iéologique de l'Orne, t. XIX, 1900). S, Grellet-Dumazeau. La Société bordelaise sous Louis XV Salon de Mi^" Daples.sy. Bordeaux-Paris, 1897, in-8". »*'•. GuiLLuis (.\.), Le Salon de M"^" Ilelvétius. Paris, 1894»
Haussûnville (vicomie d), Le Salon de M^' Necker. Paris
B. Hebsandez, Description de la généralité de Paris. Paris,
9, HoRDRET (L.), Histoire des droits anciens et des prérogaet franchises de la ville de Saint-Qnentin. Paris- Saint-Qoen- 1781, in-8".
). Labohde i^comle de"}, Le Palais Mazarin et les grandes
îorbon aine, 53 ter, (]uai des (irands-AugusIins.
habitations de la ville et de la campagne au XV !I^ siècle, Paris, i84G, in-4^
212. Labouu (F.), Le retour à la nature au XVllh siècle^ J.-J, Rousseau à Ermenonville, Paris, 1882, in-S», (tirage à part de la Revue de Champagne et de Brie),
213. La Chesnaye des Bois (A. de), Lettres amusantes et criti-' ques sur les romans en général,,. Paris, 1743, iu-12.
214. La Louptière, Poésies et œuvres diverses, Amsterdam- Paris, 1768, 2 voL in-i2. — 2 éditions.
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709. Labataille (G. de), Jeannette seconde ou la Nouvelle paysanne parvenue. "^Amsterdam, 1744? in-12. — 2 éditions.
710. La Croix (J.-F. de). L'esprit de M^^^ de Scudéry, Paris, 17G6, in-12.
711. La Groix (P.-F.), Lettres d'un philosophe sensible, Paris, 1768, in-12. — 2 éditions.
712. La DixMERiE (N.-B. de), Toni et Clairette, Paris, 1773, in-12.
— 2 éditions.
713. L0AISEL DE Tréogate, La comtesse d* A libre ou le cri du sentiment, La Haye-Paris, 1779, in-8<>. »
714. LoAiSEL DE Tréogate, Dolbreuse ou l'homme du siècle^ ramené à la vérité par le sentiment et par la ra/son. Amsterdam- Paris, 1783, 2 vol. in-80. — 4 éditions (Paris, 1785; Paris, 1786 [Bibl. d'Arras]).
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715. LoAiSEL DE Tréogate. Ainsî Jlnîssent les grandes passions ou les dernières amours du chevalier de*". Paris, 1788, in-12.
716. LoAiSEL DE Tréogate. Valmore et Florello, nouvelles. Paris, 1796, in-24. — 2 éditions de Florello,
717. Mercier (L.-S.), Jesennemours, roman dramatique. Amsterdam, 1776, in-12. — 3 éditions (Neuchâtel-Paris , 1776, d'après Quérard). Réimprimé sous le titre de Histoire d*une jeune luthérienne. Paris, 1786, 2 vol. in-80.
718. MouHY (Gh. de), La paysanne parvenue ou les Mémoires de J/"'® la marquise de L. K... Paris, 1785, 2 vol. in-12. — 4 Citions (Lille, 1779, 2 vol. in-12 [Bibl. de Genève]).
719. MouHY (Ch. de), Les délices du sentiment. Paris, 1753, 6 parties in-12.
720. MuRAT (M™e H.-J. de), Voyage de campagne. * Paris, 1734, in-12.
721. MuRviLLE (P. -N. -André, dit de). L'amant de Julie d'Étange ou Epttre d'Hermotime à son ami, par M. de Murville. Paris, 1776, in-8<^.
722. NouGARET (P.-J.-B.), La paysanne pervertie ou les mœurs des grandes villes. Londi*es-Paris, 1774* 4 vol. in-i2.
723*. Perin. L'empire des passions. Paris, 1755, in-12.
724. Pestalozzi, Léonard et Gertrude ou les mœurs villageoises, trad. par Pajon de Moncets. Berlin, 1788, in-8<>.
725. PuisiEUx (M™*^ M. de), Uéducation du marquis de "' ou Mémoires de la comtesse de Zurlac:^ Berlin-Paris, 1763, 2 vol. in-i8. — 2 éditions.
726. Restif DE LA Bretonne, Le paysan perverti ou les dangers de la ville. La Haye-Paris, 1776, 4 vol. in-12.
Restif de la Bretonne, L'école des Pères, Paris
3 vol. in-80.
728. Restif de la Bretonne. Le nouvel Abailard ou Lettres de deux amants qui ne se sont jamais vus. Neuchâ tel-Paris, 1778,
4 vol. in-12.
729. Riccoboni (M™e M.-J.), Lettres de milady Juliette Catesby il lady Henriette Campley, son amie. * Paris, 3® édi., 1762, in-12. — 5 éditions^
730. Riccoboni (xM"'« M.-J.), Histoire de missJenny. Paris, 1764, 4 vol. in-12.
731. Riccoboni (M'"« M.-J.),/7iVr/'6'S. Paris, 182O, 9 vol. in-24.
732. Robert (M"»c M. -A.), La paysanne philosophe ou les Aven-
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lures de M^^ la comtesse de "*. Amsterdam, 1762, 2 vol. iji-i2.'
733. Robert (M™® M.-A.), Nicole de Beauvais ou ramour vaincu par la reconnaissance. La Haye-Paris, 17C7, 2 vol. in-12.
734. Sabatier de Castres, Betsi ou les Bizarreries du destin. Amsterdam-Paris, 1769, 2 vol. in-8<*. — 2 Mitions.
735. Sauvigny (Billardon de), Les amours de Pierre-le-Long et de Blanche Bazu. Londres-Paris, 1765, in-12. — 4 éditions.
SuRGÈRE (A.-N. de), Abrégé de CasSandre. Paris
3 vol. in-12.
736***. SuRGÊRE (A.-N. de), Abrégé de Pharamond, Paris, 1753,
4 vol. in-12.
737. Tencin(M™*^ g. -A. Guérin, marquise de), Mémoires du comte de Comminge, La Haye-Paris, 1735, in-12. — Nombreuses éditions.
738. Villeneuve (M"'® G.-S.), Les belles solitaires, Amsterdam, 1745, 3 vol. in-12.
739. Villeneuve (M""* G-S. de), La jardinière de Vincennes- Londres-Paris, 1703, 2 vol. in-12. — Nombreuses éditions d'après Quérard (Londres, 1 771, d'après Barbier).
740. Bibliothèque de campagne, chez Prault père, dernière édition, 17G1, 24 vol. in-12. *
741. Bibliothèque de campagne, chez Duchesne. Paris, 1778, 24 vol. in-12.
742. Manuel des châteaux ou Lettres contenant des conseils pour former une bibliothèque romanesque. Paris, 1779, in-8® (t. II des Mélanges tirés d'une grande bibliothèque ou bibliothèque des dames).
743. Bibliothèque universelle des romane, juillet 1775 et années suivantes, 112 vol. in-12.
744. L'Élève de la Nouvelle Ilélofse ou Lettres de M^^ la marquise de "* à M"^^ la comtesse de *'* (Mercure de France, avril 1761, p. i4).
Les Ecueils du sentiment. Paris, 1755, in
746. Le Jardin de Julie. Lyon, 1^63, in-12 (analysé par le Rousseau publié chez Poinçot, tome IV).
747. Lettres d*un citoyen de Genève. Cologne -Paris, 1763, in-12. * *
748. Lettre de M. L. à M. D. sur la Nouvelle Héloise de J.-J. Bousseau, de Genève. Genève, 1762, in-8°.
749. Lettres de M^^ du Montier à la marquise de **% sa Jille, Lyon-Paris, 1766.
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750*'^ Le Mariage, par M. C**'. Paris, 1769, in-12.
Mémoires d' Lnci le. Paris, 1705, in
752. ISonvelle bibliothèque de campagne ou Choix d'épisodes intéressants et curieux, tirés des meilleurs romans^ tant anciens que nouveaux, Amsterdam-Paris, 1779 et années suivantes, in-12.
753. La Nouvelle Hélotse de M. J.-J. Rousseau mise en couplets. Paris, 1762, in-12 (1765, 'duns Quérard; peut-^tre paraît-il deux romances distinctes. Celle-ci est insérée par Favart, 101, t. 1, p. 200).
754. Parallèle entre la Clarisse de Richardson et la Xouvelle Héloi'se de M. Rousseau {Journal étranger, déc. 1701, p. i84, d'après The Critical Rewieio, et Journal helvétique, juin 1 765).
755. Mollet (J.-L.), Sophie ou Lettres de deux amies, recueillies et publiées par un citoyen de Genève. Genève, 1779, in-8<».
XVI. — Les Peintres
756. Argens (marquis J.-B. d'), Réjlexions critiques sur les différentes écoles de peinture, Paris, 1752, in-12 (1772, dans Quérard). — 3 éditions.
757. Bachaumont (L. Petit de), Essai sur la peinture, la sculpture et r architecture, 2^ éd., s. L, 1752, in-S". — 2 éditions.
758. Baillet de Saint-Julien, Lettre sur la peinture ^ à un amateur. Genève, 1700, in-12. — 3- éditions (Amsterdam, i']lfii in-12).
760. Baillet de Saint-Julien, La Peinture, poème. Ode de mi lord Telliab, traduite de l'anglais par M"\ Londres, 1753, in-i 2. — 3 éditions (réimprimé sous le titre de : La Peinture, poème. Caractères de quelques peintres français actuellement vivants).
761. Balot de Sovot, Eloge de Monsieur Lancret, peintre du roi. S. 1., 1743, in-8**.
762. (]ailleau (A.-C), La Muse errante au Salon. Athènes- Paris, 1771, in-12.
763. Camburat (de), L'Exposition des tableaux du Louvre faite en l'année ijôg. Genève-Paris, 1769, in-8**.
764. CociuN (Ch.-N.), Lettres à un Jeune artiste peintre. S. I. n. d., in-12.
765. GocHiN (Ch.-N.), Recueil de quelques pièces concernant les arts, extraiteii de plusieurs Mercures de France. Paris, 1707. in-12.
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766. Dandré-Bahdon (M.-F.), Traité de peinture, suivi d'un essai sur la sculpture. Paris, 1765, 2 vol. in-12.
767. DuFRESNOY, L'Art de peindre^ traduit par R. de Piles. — Maksy (de), La Peinture^ tmd. par de QueHon, 5« éd. Paris, 1753, in-80. — 4 éditions.
768. EsTÈvE, Lettre à un ami sur Vexposition des tableaux faite dans le grand salon du Louvre le 25 août ij53. S. 1. n. d., in-12.
769. FoNTENAi (abbé L.-A. de). Dictionnaire des artistes. * Paris, 1786, 2 vol. in-8<^. — 2 éditions.
Gabillot, Hubert Robert. Paris, 1896, in-8<ï
771. (jARRroiTEs DE Froment, Sentiments d'un amateur sur l'exposition des tableaux du Louvre et la critique qui en a été faite, S. 1., 1733, in-12.
772. GoNcoijRT (E. et J. de), L'Art du XVJII^ siècle, 3^ éd. Paris, 1880, 2 vol, in-4*^.
773. (iRUYER, La Peinture au château de Chantilly, école française. Paris, 1898, in-4®.
774. JouBERT (G .-A.), Lettre à un amateur en réponse aux critiques qui ont paru sur l'exposition des tableaux, 1753, in-12.
775. Josz (V.), Watteau (Mercure de France, 1902, t. I et suiv.).
776. Lacombe (J.), Dictionnaire portatif des beaux*-arts. Paris, 1753, in-12 (1752, dans Quérard) ; nouvelle éd., 1709, in-8<'.
777. Lafont de Saint- Yenne, Sentiments sur quelques ouvrages de peinture, sculpture et gravure, écrits à un particulier en province. S. 1., 1754, in-12.
778. Lagrange (Léon), Joseph Ver net, sa vie, sa famille, son siècle. Bruxelles, 1808, in-8<*.
779. Leblanc (abbé J.-B.), Lettre sur l'exposition des ouvrages de peinture, sculpture, etc., de l'année ij^J- S. L, 1747» in-12.
780. Leblanc (abbé J.-B.), Observations sur les ouvrages de Myp^ de l'Académie de peinture et de sculpture exposés au Sallon du Louvre en l'année ij53. S. 1., 1753, in-12.
781. * Le Comte (?), Jugements sur les principaux ouvrages exposés au Louvre le 27 août ij5i . Amsterdam, 1751, in-12.
782. Lemierre (A.-M.), La Peinture, poème en trois chants. Paris, s. d. (1769), in-8'».
783. Lescalier (A.), La Peinture, poème. Londres-Paris, 1778, in-8«.
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784. Le SuiRE, Coup d'œil sur le sallon de 17^5, par un aveugle, Paris, 1775, iîi-12.
785. Mantz (P.), François Boucher, Lemoyne et Naioire. Paris, 1880, in-40.
786. Marchand (J.-H.), Tableaux d'un poète et poésies d'un peintre. Pillorescopolis-Paris, 177a, in-80.
788. Mathon de la Cour, Lettre à Monsieur '*' sur les peint u-res, les sculptures et les gravures exposées dans le sallon du Louvre en iy65. Paris, 1766, in-12.
789. Meusmer de Querlon, L École d*Uranie ou VArt de la peinture (Irad. de Dufresnoy, par de Piles, et de de Marsy, par Mcusnier). Paris, 1753, in-12. — Sept autres traductions de Dufresnoy. La trad. de de Marsy a été publiée séparément. * Autre Irad. : Paris, 174G, in-12 (BihI. de Genève).
790. Michel, d'Avig-non, La Peinture, poème couronné aux Jeux Floraux. Lyon, 1767, in-8®.
790*'". Moureau (A.), Les Moreau. Paris, 1898, in-8».
791. Pernetti (dom A.-J.), Dictionnaire portatif de peinture^ sculpture et gravure. Paris, 1707, in-12.
792. Piles (R. de). Cours de peinture par principes. Paris, 1708, in-12. — 3 éditions.
PujouLx (J.-B.), Mo mus au salon, 1788, in
794. * Revel fils, La Peinture rajeunie (Recueil des Jeux Floraux. Toulouse, 1754, in-12).
795. RosENBERG (A.), Watieau. Bielefeld et Leipzig-, 1896, in-i**.
796. Saint-Yves, * Observations sur les arts. Paris, 1762, in-12.
797. Seidel (P.), Friedrich der grosse und die franzôsische Malerei seiner Zeit. Berlin, s. d., in-4®.
798. Seidel (P.), Les collections d'oeuvres d'art françaises du XVIIJ^ siècle appartenant à Sa Majesté l'Empereur d'Aile^ magne, trad. par P. Vitry et J.-J. Marquet. Berlin-Leipzig", 1900, in-^^*^.
799. Valenciennes (P. -H.), Eléments de perspective pratique à l'usage des artistes, suivis de Réflexions et de conseils à un élève sur la peinture et particulièrement sur le genre du paysage. Paris, an VIII, in-4®.
800. Valois (A.-J. de), La Peinture, poème. S. 1. n. d. (vers 1760), in-80.
801. Watelet (G. -IL), L'Art de peindre. Paris, 1760, in-4® et in-8<\ — 2 éditions (* publié ég*alcinent dans la Collection d'IIérordes
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et pièces fugitives^ etc., Francfort et Leipzig, 1771. 10 vol. in-12, ainsi que les poèmes de Lemierre et Michel).
802. Watelet (C.-H.), * Bynibranesqnes on essais de gravures, Paris, 1780, in- fol.
803. Watelet (G. -H.) et Leves^ue. Dictionnaire des aris de peinture^ sculpture et gravure, Paris, 1792, 5 vol. in-8^. — 2 édilionsi
804. Watteau, * Figures de différents caractères de paysages et d*études, publ. par Chcreau. Paris, s. d., in-fol.
805. Description des tableaux, exposés au Salon du Louvre^ avec des remarques, par une Société d* amateurs, Paris, 1 768, in-i 2.
806. Deuxième lettre sur les arts écrite à Monsieur d'Y/s, de l'Académie royale des Belles-Lettres de Caen, par M. du P,,, Paris, 1763, in-i2.
807. Deuxième promenade de C rites an Salon, Londres Paris, 1780, in-80.
808. Discours sur Vorigine, les progrès et l'état actuel de la peinture en France. Paris, 1786, in-8«.
809. Le Frondeur ou dialogues sur le Salon, par l'auteur du Coup de patte et du Triumvirat. S. l., 1785, in-8<'.
809*'*. La lanterne magique aux Champs-Elysées ou Entretien des grands peintres sur le Salon de ly^'^- S. 1. n. d., in-8<*.
810. Lettres pittoresques à l'occasion des tableaux exposés au Sa^on en ijjy. Paris, in-12.
811. Loterie pittoresque pour le Salon de iy83. Amsterdam, 1783, in-8«.
812. Observations générales sur le Salon de ijSS et sur l'état actuel des arts en France, par M. L... P,.. S. 1., 1788, in-80.
813. Béjlexions d'un petit dessinateur qui voit, peut-être , les choses trop en grand. Paris, 1777, in-12.
814. Béjlexions impartiales sur les progrès de l'art en France. Londres-Paris, 1786, in-8^.
815. Bemerciement à M. B.,., auteur des Lettres sur la peinture vulgairement appelées la critique du Salon, etc. S. 1., 1751, in-r2.
816. Béponse à toutes les critiques sur les tableaux du Salon de ij83, par un frère de la Charité. Rome. s. d.. in-8*».
817. Béponse à une lettre adres.sée à un partisan du bon goût sur l'exposition des tableaux faite dans le grand Salon du Louvre le 28 avril ry55. S. I. n. d., in-12.
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Ô18. Sentiments sur plusieurs des tableaux exposés cette année dans le grand Salon du Louvre, S. I., 1765, in-12.
819. Le Triumvirat des arts^ ou dialogue entre un peintre^ un musicien et un poète ^ sur les tableaux exposés au Louvre, Aux Antipodes, Paris, 1788, in-8*».
XVII. — Divers
821. Alembert (J. d'), Œuvres. Paris, 1821-1822, 5 vol. in-S». 821***. Arnaud (Baculard d*), Les Amants malheureux ou le
comte de Comminge. La Haye-Paris, [7G4, in-8<*.
822. AuBLET DE Maubuy, Histoire des troubles et des démêlés littéraires depuis leur origine Jusqu à nos jours inclusivement. Amsterdam-Paris, 1779, 2 vol. in-8<>.
823. Bachaumont [h. de). Mémoires secrets pour servir à C histoire de la république des lettres en France. Londres, 1777-1789, 36 voL in-12.
824* Beauregard (Costa de). Un homme d* autrefois. Souvenirs recueillis par le marquis, etc... Paris, 1886, in-12.
824. Beaurieu (G. de), L'Elève de la nature ^ nouv. éd. Amsterdam-Paris, 1771, 3 voL in-12. — 10 éditions.
828. Béclard (L.), Séb istien Mercier. Sa vie, son œuvre, son temps, d'après des documents inédits. Paris, 1908, inS^.
829. Bengesgo (O.), Voltaire. Bibliographie de ses œuvres. Paris, 1 882-1 890, 4 vol. in-8<^.
830. BouLAN(iER DE RivÉRY, L. Landcin et P.-H. LARGnsR, Lettres d'une Société ou remarques sur quelques ouvrages nouveaux, t. I. Berlin-Paris, 1701, in-i2.
$ 831. Garaccioli (L.-A. de), Lettres d'un Indien à Paris à son ami Glazir. Amsterdam-Paris, 1789, 2 vol. in-12. — 2 éditions.
832. Gathala-C^oture, Histoire politique, ecclésiastique et littéraire du Quercy. Montauban-Paris, 1785.
832^"*. GnAMFORT, Œuvres. Paris, 1824-1825. 5 vol. in-8«.
834. (^oNDiLLAc, (Euvres complètes. Paris, 1798 et années suiv., 2 3 vol. in-8®.
Delisle de Sales (L.-B.). Paris, 17G9, 3 vol. in
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837***. Desnoireterres, Le chevalier Dorât et les poètes légers au XVIII^ siècle. Paris, 1887, in-12.
838. Desnoireterres, Grimod de la Reynière et son groupe, Paris, 1877, in-12.
839. Diderot, Œuvres pubL p. J. Assézat et M. Tourneur. Paris, 1876-1877, 20 vol. in-80.
839*«. Ducis (J.-F.), Œuvres. Paris, i8i3, 3 vol. in-80.
Gresset, Œuvres. Paris, 1806, 2 vol. in
846. La CoNDAMiNE (?), * Histoire d'une Jeune Jille sauvage trouvée dans les bois à l'âge de dix ans. Paris, 1755, in-12.
847. La Harpe, Œuvres. 1 820-1821, 16 vol. in-8®. 847***. La Harpe, Lycée. Paris, 1829, i3 vol. in-8«.
847'*''. La Harpe, De la philosophie du XVIII^ siècle. Paris, 18V9, in-80
848. Lemonnier (abbé). Fête des bonnes gens de Canon. Avip;'non-Paris, 1777, in-8*^.
Le>el (S.), Marmontel. Paris, 1903, in
850. Lenôtre (G.), Vieilles maisons, vieux papiers, \^^ série. Paris, 1906, in-12.
851. Le Prévôt d*Exmes (F.), Le nouveau Spectateur, 3^ cahier. Genève-Paris, 1770, in-8*>.
862. Le TourxNeur, Ossian, fils de Fingal, barde du III^ siècle : Poésies galliques traduites sur r anglais de M. Macpherson. Paris, 1777, 2 vol. in-8*».
853. L'EvE.syuE (P. Ch.). Uhomme moral ou l'homme considéré tant dans l'état de pure nature que dans la société, nouv. éd. Amsterdam, Bouillon, 1770, in-12. — 4 éditions.
853*'*. Lezay-Marnezia (Cl.-F.-A.), Le bonheur dans les campagnes, 2^ éd. Neuchâtel, 1784, in-S*'.
864. Ligne (prince de). Œuvres publ. p. A. Lacroix. Bruxelles- Leipzick, 1860, [\yo\. in-12.
Lion (H.), Le président Ilénault. Paiis, pjo3. in
866. LucHET (J -P.-L., marquis de), Le Pot-Pourri, Paris, 1782, in-8'' (1781, dans Quérard).
857. Marmontel, Œuvres. Paris, 18 19-1 820, 7 vol. in-8®. 857*'*. Martin (Aimé), Mémoire sur la vie et les ouvrages de
J,'H, Bernardin de Saint-Pierre. Paris, 1826, in-8<^.
858. Maury (F.), Bernardin de Saint-Pierre, Paris, 1892, in-80.
858*'*. Mercier (L.-S.) (?), Uhonime sauvage, histoire traduite de... Amsterdam-Paris, 1767, in- 12,
859. Mercier (L.-S.), Mon bonnet de nuit, Neuchâtel, 1784. 4 vol. in-8^. — 3 éditions.
Rousseau (J.-B.), Œuvres. Paris, 1820, in
872. Sabatier de Gastres (A.), Les trois siècles de notre littérature ou tableau de l'esprit de nos écrivains depuis François P^ Jusqu'en iyy2, Paris, 1772, 3 vol. in-8°. — 4 éditions.
873. Sainte-Re»jve, Portraits littéraires. Paris, 1864, 3 vol. in-12.
\ 874. Saint-Lambert, Essai sur la vie et les ouvrages d'Helvé- //V/.v dans les Œuvres philosophiques. Paris, 1798, t. V.
874*'\ Bernardin de Saint-Pierre, Œuvres. Paris, 1825-182G, 12 vol. in-8<^.
874'*'*. Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature. 4*^ éd. Paris, 1791, 4 vol. in-12.
874 \ Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à V Ile-de-France. Neuchâtel, 1778, 2 vol. in-S^.
875. SciiMiDT (G.-L.), Traités sur divers sujets intéressants de politique et de morale. S. 1., 1760, in-12 (1761, dans Quçrard). — 3 éditions.
876. Ségur (marquis de), Julie de Lespi nasse. Paris, s. d., in-8<>.
877. Sterne. Œuvres complètes , nou\ . éd. Paris, i8o3, 6 vol. in-S».
878. Texte (J.), J.-J. Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire. Paris, 1896, in-8*^.
878*'*. Tressan (comte L.-E de), Œuvres piibl. par Gampenon. Paris, 1822-1828, 10 vol. in-S'^.
TiiRGOT. Œuvres. Paris, 1808-181 1, 9 vol. in-S
880. TiiRPiN (comte L.de) et Gastillon, Amusements philosophiques et littéraires de deux amis. Paris, 17641 in-12.
881. Vauvenargues , Œuvres posthumes publ. par E. Gilbert. Paris, 1857, in-8«.
882. Vernes (J.), Choix littéraire. Genève, 1 755-1 760, 24 vol. in-8«.
882***. Vicy d'Azyr, Suite des éloges lus dans les séances publiques de la Société royale de médecine, 6** cahier. Paris, 1787, in-4".
883. Voltaire, Œuvres complètes. Paris (Gai^nier), 1877-83, 52 vol. in-8<^.
884. Bellepierhe de Neuve-Eglise, Bibliographie parisienne. Paris, 1771. 6 vol. iii-8<>.
885. Correspondance littéraire, philosophique et critique par G ri mm, Diderot, Ragnal, Meister, etc., publ. par M. Tourneux, Paris, 1878, i4 vol. in-8<*.
886. Xécrologe des hommes célèbres de la France. Paris, 1764- 1782, 17 vol. iii-12.
887. Le Paradis terrestre découvert dans un petit coin de la France, etc.. Garpentras, 1787, in-12. — Pagel (R.)> Bibliographie noyonnaise suivie de la bibliographie de la rosière de Salency. Auch, 1908, jn-8'^.
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Adanson, 123, 124, /6., (M.), 393.
AnDisoN, 225, Ib.
AiGuiuLON (duchesse d'), 78.
AhBANE (l*), 329, 4l3.
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Aluektas (duc d'), 287.
Ai-noN (comte d*), 29, 91, iii, 127, i53, 23i, 234, 236, 240, 243, (261),
Albon (Mme d'), 24o.
AlXMBEBT (d*), 20, 3l, Il 9, |35, 160,
Aliamet, 46.
Am.eaume, 398.
Alletz, i46.
Allonville ((!'), 296, 4o2.
Altmann, 5i, 53, Ib., 58, 260, 274,
Alyon, 128.
Anac:kéon, 1 16, 329.
Anet ((Claude), i25.
Anseaume, 180.
Ardenay (prince d'), 20, 25, 46, 47>
56, io5, (109), (i i3).
Argens (marquis d*), 332, /A., 333.
Argenson (mai¥]uis d'), (20).
Argental (corale d*), 25, 47> 53, 355,
Argenville (Dezallier d*), 4^» 88, 219, 220, 221 , (!b.), 222, (223), 234, 379.
Ariqste (!'), 21 5, 329.
Aristote, 33 1, 384, 448.
Armaillé (comtesse d'), (28), (Ib.), (47)' (79)» (io4), (126), (2o4).
Arnaud (Baculard d*), 10, (116), 25i, 307, 3o8, Ib.f (M.), 3io, 3ii, 3i2, (/A.), 3i5, 319, 320, Ib.y (Ib.), (Ib.)i 322, Ib., 323, 324, 4^2, 453.
Arnault, (127), 178, (179).
Artois (comte d*), 56.
AsTORG (marquis d*), 207.
Attiret (le Frère), 222, 225, 229, 232,
Al'bert (abbé), i5i, 179.
AuBLET i>E Maubuy, 4^8, M., 4<>9' Albry, 54, 93, 33o, !b.
AUDIAT (L.), (32).
AUDINOT
AusoNE, i36, 171.
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Babe^u, i6, (38), m.), (39), (88),
Bachaumont, 52, (169), (234), 328, 342,
Bachelier, 33o.
Bade (margrave de), 127.
Baignéres, 383, 4oi, 4o3, (4o5).
Baillet de Saint-Julien, 327, 329,
Baldensperger, (ï49)> (432).
Balot de Sovot, (344) • Balzac (Guez de), 17.
Baquoy, 46.
Barbeu-Dubourg, 126, 129, Ib.
Babbier, (44)'
Barral de Rochechinouart (de), 249.
Barri<:, 179, Ib.
Barruel (comte), 4o4, /6.
Barry (du), 200.
Barry (Mme du), i53.
Bartue, 3 12.
Barthélémy (abbé), 32, 363, 369.
Bastide, 192, /A., 194, 202.
Baston, (46).
Batteux (abbé), 68, i33, /b., i4o, iGq,
Balîmier, 385.
BVUREIN, (4l), (fb.),
Beauharnais (Fanny de), 307, (3o9).
Beaumont (Albanis de), 63.
Beauregard (Costa de), (36), 57.
Beaurieu (G. de), 69, (ii4)» » ï6, i48, 4i I.
Beffrois (marquis de), 126.
Benoit (Mme), 3o3, 3o4, 307, (Ib ).
Bentivoglio (cardinal), 48, 274.
Beraldi, (62).
Bf.rvl'lt, 4» 2.
Bkrcheny (comte et comtesse de), 37,
Bérenger, 39, 4^> 48> 56, 62, 70, 72, 86, 128, 129, 142, 170, 170, 211, 269, 271, 277, 289, 290, 293, 356, 358, 362, 364, 367, 391, 398, 4oo, //>., f\nif 4'<^» 4 '3.
Bergeron (abbé), i5o.
Berghëm, 334, 334, 344'
Berland dUalouvry, 109.
Bernis, 25, 3o, 100, 142-145, i55, /6.,
(196), 233, 3oi, 3o2, 33f, 383, 898,
Bernois, (235).
Berquin, i4o, i5o, i5i, 76., 106, 107,
Berthier (J.-F.), 98.
Bertin, 3i, 76., (Ib.), {Ib.), 43, 48,
233, 286, 293, /b., Ib., 3oi, 355,
356, 369, 407, Ib.
Bertin (contrôleur général), 1 1 3.
Bertrand, 272.
Bertrand (Elie), 53, 61.
Bertrand (F.), (17). 26.
Besnard(F.-Y.), (39), 49, 106.
Besnard (M. et Mrae)^ 33.
Besnier, 4<)S> Besson, 58.
Bettini, 223.
Betz (Th. de), 246.
Biais, (34), (127), (242).
BlULARDON DE SaUVIGNY, (l8l), 3o5,
BioN, i34, i4o, i4ï'
Bitaubé, 4>o, 76., 4*2.
Bi.ANDON, (38), (76.), 43, 289.
Bled (du), (180).
Blain DE Sainmore, i5i.
Blondel, 18, (76.), (88), 219, 227.
Blotin, 29.
Boccage (Mme du), i52, 2o4, 290.
Boileau, 17, 67, 84, i32, 159, 161, 171, /6., 3o5, 329, 33 1, 385, 389, Ib.y 76., 390, 397, 443, 448, 45o, /6.
Boite AC (P.), (i i3).
Bonhomme (H.), (27), (io4).
BoNNiEU, 93.
BoNTEMPS (Mme), 2l5.
Borda, 20.
FÎOKDES, i5i, 23o.
HORDIER, 58, 72, 264, 267, 275, 276.
BoKEAr, (128).
Bosc, 48, 127.
Boucher, i45, i65, 167, 168, 76., 3oi, 329, 76., 33 1, (332), 334, 76., 336, ^
fe '
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76., Ib.f 337, 338, 76., 339, 34o, Ib.y 341, rb., /6., 342.343, 344. /A., 345, 346, 76., 347, 76., 348, 35 1, 76., 76., 76., 354, 381,455.
BouDON DE Saint-Amans, (62), i3o.
BouFFLERS (chevalier de), 3o, 37, 58, Gi, 71, 75, 84, 102, Ib.y io3, 104»
BouFFLERs (comtesse de), 79, 88, 223, 253, 378, t\ohy (4ï2).
BOUTIN
Bouvier (B.), 12.
BoviER (famille), 83.
BOVIKR (G.), 5o.
Brancas (duc de), 29.
Brard, 128.
Brav (de), 127.
Bret, 398, 76.
Briard, 33o.
Bridel, 58, 262, 268, 271.
Brienne (comte de), 127.
Brière et Caron, 12.
Brionne (comtesse de), 56.
Briseux, 21.
Brissot, 39, 56, (57), 85, i53, (195),
Brizard (abbé), 33, ((89), 200, 23 1,
Broc (de), (ii4)' Brohon (Mlle), 192.
Brongniart, 28.
Brosses (président de), 219.
Brown, 225, 227.
Bruandet, 345, 76., 35 1.
Bruc (de), 121.
Brumoy (le P.), 160.
Brumoy (marquis de), 235.
Brunel (B.), i5i.
Brunetière, (464)'
Brunot (F.), (12).
Brutails, (118).
Bruys, 5i.
Bugu'oz, 123, 126.
Buffenoir, (22), (209).
Buffon, 21, (49), (55), (69), (83), 11 3,
Buffon (le fils), 55.
Buisson (du), 398.
BULUARD, 123.
BURLINGTOVVN, 232.
BuTRÉ (de), 37, 104.
Cabanis, 3i.
Cahagne, 126, (23o).
Caillot, 167.
Calonne (de), (37), (ii3), (ii5), (i 18). «Calvel, i33, i4o, i46, i5o, i53, 160, Calypso, 77.
CaMBRY, 232.
Cambry (comtesse), 266.
Camburat (de), (329).
Campan (Mme), 363.
Gampion, 33o, (76,).
Cannet (Sophie), 38, 106, iCARACciOLi, 10, 16, 3o, 84, 86, 101,
Gardel du Noyer, 207.
Garmontelle, 98, i38, 234, 76., (76.),
Garrache (Le), 327.
Casanova, 342, 35 1.
Gassandre, 192, 3o3, 76., 76., 76., 76.,
Cassini, 29.
Cassini (astronome), 394.
Castel, 29.
Gastillon, 171.
Gatalde (de), 193.
Gatinat, i8.
Catulle, 329.
INDEX DES NOMS DE PERSONNES
Cavaignag (Mme)^ lo^.
Cayla (du), 284.
Caylus (de), 341.
Cazaïntre (abbé), i5i.
Cazotte, 4 1 1 •
Cérutti, 287, (241), 242, 245. 246.
Cuabanon, 21, 26, 3i, i33, i4o, i4'.
i53, 222, 25i, 4<)i* Chabanon de MaugriSj i5i.
CuAix, 126, /6.
Chalut (M>ne de), 24. • Chambers, 222, 226, 227, /6., 229,
232, 236, 326, l\î)S, 461, 4^4* CnAMFORT, 3i, Ih., 71, 295, //>., 4oo.
Champion de Nilon, (112).
Chandoiseau (Mlle Je), 128.
Chantreau, (252).
Chapelle, 17, 52.
Chardin, 829.
Charrière (Mme de), 55.
Chartres (duc de), 29, 88, 284, 38 1.
Chartres (duchesse de), 27, 128.
Chastenay (Mme de), 4? > 79 > 81,
Chateaubriand, 217, 821, 868, 878,
442, 445, 449, 45 1, 4ÎÏ7- Châtelain, 345.
Chemin (du), 166.
CiiÉNiER, 43, 56, 74, 85, i5i, i52, 157,
238, /h., 290, 298, II)., 869, Ib.f
Chenongeaux (Mme de), 25, 180, 4i4' Chevannay, 1 17.
Chevreuse (duc de), 1 13. Chevrier, i63.
Choiseul (duc de), 284.
Choiseul (duchesse de), 56, 60, i58,
Choiseul (vicomtesse de), 47.
Choisy (abbé de), 187, i38, fb., i53. Chomel, 128, 221, Ih., 222.
CiVRAC (duchesse de), 79.
Clappier, 126, 126, /6.
Claretie (J.), (20), 47' Clément, (m 4)» ^^1^ '7'^» *^i» 200,
295, 296, 885, 887, 388, Jb., fb.,
Ib,y Ib.y 890, 891, 4oo, 4o2, Ib,, Ib.y
4o3, Ib.y 4io, 4i6* Clermont (M. de), 804.
CocHiN, 25, (44), 45, 126, 145, 166,
CocHiN fils, 383.
Cognel (F.), 78.
Cohen, (33o).
CoiGNY (chevalier de), 28.
Coindet, 124.
C0L.VRDEAU, 24, 3o, 34, 46, 112, i36,
Comédie française, 68.
Comédie ilalienoe, 68.
CoNDÉ (prince de), 56, 284.
CoNDÉ (prince et princesse de), 47, 80,
CONOILLAC, 69, 218, 4 10.
Condorget, 3i, 890, 4o5.
CONINCK, 398.
Contant d'Orville, i65, 76.
CoNTi (prince de), 878.
CoNziÉ, 34, loi, 189.
copernig, 898.
Co^ueley de Chaussepikrre, 252.
corangbz, 47»
CORNABÉ, 26, 10 1, (109), 120, 263.
Corneille, 829, 429.
Corot, 34 i.
Corrège (Le), 829, 76., 4» 3.
COSTARD, i5i.
Coste d'Arnobat, (218).
CouRNAND, i83, i58, 160, i63, 170,
Court de Gebelin, 898.
Coxe (W.), 58, 72, 76., i58, 266, 268,
CoYER (abbé), 62, (70), 286.
COYPÈL, (38 1).
Crébillon père, 290.
Crébillon fils, 192, 3o5, 76,, 807, 323. Crépy (Adèle de), 246.
Créqui (Mme de), 34»
Crignon d*Auzouer, 58, 222, 262, 285.
Croisât, 224.
CroS' (duc de), 28, 47, (^^•)» 8<^» (^6.),
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Crozat (P. et A.), 20, 344»
CnozE (de), (io3).
CuBiÈRES (marquis de), 91, 127.
CuisY, 20.
CURY
CzARTORisKA (priûcesse), 141» i53^ 4oi.
DaLIBARD; 123.
Dandré-Bardon, 328.
Daçuin de Chateau-Lyon, i35, i46.
DaRLUC, 123
Dauphin, (3ii), 3i6, (32o).
David, 329.
Deberre, (i53).
Deffand (Mme du), 25, 34, 35, iSy, 2o5, 296, (3o3), 3o4, 363, 402.
Delahante, 55, 62.
Delandine, (ii4)» (126), (236).
Deleyre, 26, 34, 48, 102, 76., 209, 76.
Delille, 24? 27, 3i, 76., 32, 83, 109, 110, 112, 116, i53, 172, 2i4> 2i5, 224, 226, 227, 232, 234, 236, 237, 76., 241, 243, (252), (76.), (253), (76.), (254), (76.), 290, 294-295, 372, 373, (/6.), 376, 383, 388, 390, 392, 393, 394, /6., 395-397, 399, 76., 76., 4oo, 4oi-4o2, 4o3-4o4) 4^5,
Delisle de Sales, 69.
Deluc, 58, 63, 72, 195, 271, 272, 274,
275, 276-277, 283, 284, 44^* Denis, 29, 45, 76., 356.
Derham, 393.
Desboulmiers, i65, (166), (168).
Descartes, 393, 436.
Descostes, (4o), (57), (io5).
Desfontaines, 128, i46, (385), 4o8.
Desforges-Maillard, 21,80, i35, 147,
Desgenettes, (180).
Deshayes, 329.
Deshoulières (.Mme et Mlle), 68, i36,
Desjardins, (90), (110), (126), (235).
Deslyons, i33, i58.
Desmahis, i64> Desmarais, 4 12.
DeSMETZ, 123, 124'
Desmoulins (Camille), 33.
Desmoulins (Lucile), 33.
Desnoiretbrres, (57), (86).
Desnos, 35, 4^*
Desnoyers, 397.
Desplaces, (i i5).
Destailleurs, 45, (88), 339, ^44» (^4^)*
DiGUÈREs (des), (60), (61), (io3).
Diderot, 10, 22, (23), (76.), (76.), (24), 25, 76 , 3i, 32, 46, 47, 48, 69, (79), (io4), iii> i49» (1^0), i52, i58, 175, 211, Ib,y 228, 232, 246, 25l, 290, 291, 76., 292, 327, 328, .33o, 332, 333, 334, 335, 339, 34 1, Ib,, 343, 76., 366, 383, 76., 4oo, 4o^> 4 12, 457, 76.
DioGÈNE, 249.
DoiGNI DU PONCEAU, 4o9* DOLOMIEU, 128.
DoMAiRON, i4o, 142, i5o, i53, i58, 161, 162, i63, 175, 385.
DopPET, 55.
DoRAT, 3i, 86, i33, 142, 145, i52, i58, 171, 173, 307, 76., (Ib.)y 309, 3i2, 3i6-3i7, 320, 323, 76., 324, 35o, 383, (76.), 398, 76., 4 18, 429, Ib., 45o.
DORAT-CUBIÈRES, 1 5o, l58, 4^0, 4oi. DORMOY, 74.
DuBOs (abbé), i46, 147, 160, 76., 327, 382, 408.
DUCHESNE, 89, 76., 91, Ib.f 96, 123,
Ducis, 29, (34), 48, (76.), 62, 86, 76.,
DucLos, 25, i35, 192, 3o5, 4 10, ^i\, Ducoipt, (83).
DuFORT, (20), 61, 79.
DuFouR (Th.), 12, (195), (4«4)*
DUPRÉ
Dus AULX, (60), (61), (62), (71), io5.
Dutens, (34), 58, 83, i38.
Ebel, 266.
Egmont (comtesse d*), 28, 47 > 79, »o4»
EisEN, 40, 167, 339, 347, Ib.y Ib.y 35o. Elbion (comte d*), 240.
Enghien (duc d*), 56, 284.
Enville (duchesse d'), 54- Epinay (Mme d'), 20, 25, 34, 46, 2o5.
Escherny (d'), 93, i3o, i53, (181).
EspiNcuAL (d'), 56, (/6.), (Ib.), 57,
(265), 284, (/6.), {Ib.), Estève, 343, Ib.
Estrées (maréchal d'), 1 13.
Etigny (d*), 118.
Eu (d'), 127.
Fabre d'Eglantine, 398.
Farges (L.), 56.
Faure (abbé), 38, 128.
Favart, (60), (68), 80, 164, M., i65,
166, Ib.y 167, 169, Ib.y 170, 179,
Ib.y Ib.y 329.
Favart (Mme), i65, 166, 167.
Fénelon, 49, 109, 189, Ib,y 264, 289,
33o, 382, 409, Ib.
Fennebrksque, (20), (88).
Fenouillot de Falbaire, i5i.
Ferlet (abbé), i58.
Ferraud, 23. Feutry, 290.
Flaubert, 424« Fléchier, 42.
Flers (abbé de), i58.
Fleuriot (les), 71, 116.
Florian, 32, 56, i36, 187, 189, i4o,
i52, 182, 284; 363, 4oo, 4 '2, 4i6- Font, (78), (79).
Fontanes, 43, Ifiy 56, 222, 287, Ib,y
252, 398, 4oo, 4oi, 44o.
Fontenelle, 96, 182, i33, Ib.y i34-i36,
i55, i57-i58, 159, Ib.y i6i, iG3, Ib.y 208, 333, Ib.y 334, Ib.y 336,
Ib.y 342, 343, Ib.y Ib.y Ib.y Ib,, 44^,
Fonvielle, 128.
Formey, 120, 200, (280).
Fragonard, 3oi, 336, 338, 35 1.
Fraguier (abbé), i46, 109, 161, 882,
Français, (199), 202.
Francisque, 345, Ib.
François, 862.
Francs (des), (118).
Frangueil, 71, 205.
Franquières, 55.
Frédéric II, i4i« Fréron, 25, 71, 121, f4r, i46, 199,
Fréron fils, 3 1 .
Frey de Landres, 116.
Fromageot, (38), (91), (128).
Fromaget, (199), 202.
Gabillot, (284).
Gagny (de), 20.
Gaignat de l'Aulnays, (33), 45, (223),
(ÎAiLLARD, i36, Ib.y (385), 889.
Galiani, 96.
INDEX DES NOMS DE PERSONNES
Galilée, 898 .
ClALLEY (MU»'), 420.
Gallien de Salmorenc, 898, 898.
Gallier (A. de), (80), (55), (79), (88),
G\LTIEI\ DE SaINT-SyMPHORIEN, 4' '•
Garât, (8i), i58, i58, (4o5).
(iARDKL, l5l.
Garrigues de F'roment, 829.
Gassendi, 898.
Gaston (abbé), 898.
Gaucher, 288.
Gaudard de Chavannes, 58.
(lAL'DET, 112, (l5l).
Gaudin, 68.
Gaifkecol'rt, 208.
(iAULARD (M'ne), 24, (54).
Gauthier, 128, 124.
Gauthier (Mm**), (56), 58, 61, 262, 266,
Gauthier de Brécy, 28, 28, 88, (là.),
Gvutier (Théophile), 867, 874.
Gellert, i47-
Genest (abbé), 68, 159, 168, 170.
Genlis (M'»e (le), 22, 82, 56, 69, 79, (88), (90), 128, i4i, i54, i55, (234),
8o4, 4t>3, 4ï5, 4ïO.
Gentil-Bernard, 80, 82, 898, /A., 899.
Geoffrin (Mme), 85.
Gerstemberg, 178.
Gessner, 5o, 52, 59, 68, 78, /6., 76, 97, i4o, i46, 147, là,, Ib., i48, 149-157, i58, Ib., 159, fb,, 160, 161, 162, 164, /b., Ib., 170, Ib., 171, 172, Ib., Ib., (Ib.), 178-175, 175-178, (178), 181, (Ib.), 2i5, 1288, 261, 289, 828, 829, 880, Ib., 88 1, 888, 384, /A., 388, 842, 35o, 886, 887, 890, 4oi, 409-411, 4i4» If>'>
Gibbon, 55, 56, i53.
GiBERT, 75, (i5o).
Gilbert, i5o, 808, 898.
Gilbert (P. J.), 106.
Gillot, 166, (Ib.).
Ginguené, (i3o).
G1RARDIN (K. de), 84, 89, Ib., 90, 92, 98, 96, 281, Ib., 235, 286, 287, 289, (240), (Ib.), 241, 242, Ib., (248), (Ib.), (244), 246, 248, Ib., (Ib), (249), 25o, 255, 258, Ib., 292, 826, 871, 872, 878, Ib,, 874, Ib., 875,
G1RARDIN (Si. de), 55, (281).
GiRAUDET, i58.
Gluck, 829.
Godard, 94.
GODKT (H.), (21), (l04)-
Gœthe, 266.
GoMBERVi(.LE, 8o8, Ib., 453.
GoMÊs (MinR de), 192.
Concourt (E. el J.), (46).
GouAN, 122, 125, 180.
Gouges de Cessières, i85, 228, Ib.,
Goujon, 83.
Graffenried (Mlle de), 420.
Graffigny (M'»b de), (78), 194, 220,
Grafton (duchesse de), 54.
Grand-Carteret (J.), 12, (5o), (56),
(58), (59), (220), (264), (358). Gravelot, 98, 145, 228, 886, 887,339,
347, Ib.
Grécourt, 829.
Grellet-Dumazeau, (26), (79).
Gresset, i46, 147, Ib., i49> 181, 828,
446, Ib,, 461, Ib, Grétry, i63.
Greuze, 98, 829, 884, là.f 886, 846,
Grimm, 96, 149, 296, 4o2.
Grimod de la Reynière, 57.
Grohmann, (240), (241), 248, 244, 246,
Groot (de), 221, 222.
Grosier (abbé), 886, (Ib.), 887.
Grosley, (49)> 282.
Grouchy (M. et Mme de), 108.
Grouner, 260, Ib., (261), 274.
Gruyer, (844)« Guéneau de Montbeillapd, 55.
'.fï
INDEX DES NOMS DE PERSONNES
DuGAZON (M>ne), (167).
DUHALDE (le p.), 226.
Duhamel de Denainvilliers, 3o. Duhamel du Monceau, 28, 110, Ib.,
Dulakd, 26, 898.
DuLAU, 29.
DuLAURE, (3i), (33), (44), (Ib,)y (Ib,),
Dumas, (284).
Dumas (F.), (n3), (118).
Dumoulin, 128.
dumouriez, 38.
DuNOYER (Mme), 2O.
Dupont, 4 00.
Dupont (Mme), 118.
DuPIN (Mme), 25.
Duplat, 29.
DuPLEssis, 83.
DUPRÉ
DusAULX, (60), (61), (62), (71), io5.
DuTENs, (34), 58, 83, 188.
Ebel, 266.
Egmont (comtesse d'), 28, 47» 79, io4,
Eisen, 4^* 1^7» 339, 347, fb., Ib.y 35o. Elbion (comte d*), 240.
Enghien (duc d*), 56, 284.
Enville (duchesse d'), 54»
Epinay (Mme d'), 20, 25, 34, 4^» '^^h. EsGHERNY (d'), 98, 180, i53, (181).
Espinchal (d'), 56, (/6.), (M.)» ^7>
(265), 284, [ib,), (Ib.), Estêve, 843, Ib, EsTRÉEs (maréchal d*), 1 13.
Etigny (d'), n8.
Eu (d'), 127.
Fabre d'Eglantine, 898.
Farges (L.), 56.
Faure (abbé), 38, 128.
Favart, (60), (68), 80, 164, /^., i65,
166, fb., 167, 169, /6., 170, 179,
Ib
Favart (Mme), ,65, 166, 167.
Fénelon, 49j 109, 189, /ô,f 264, 289,
33o, 882, 409, Ib.
Fennebresque, (20), (88).
Fenouillot de Falbaire, I 5i .
Ferlet (abbé), i58.
Ferra ud, 28.
Feutrx, 290.
Fl\ubert, 424»
Fléchi ER, 42.
Flers (abbé de), i58.
Fleuriot (les), 71, 116.
Florian, 82, 56, 186, 187, 189, i4o>
i52, 182^ 284, 363, 4oOy 4i2y ii6.
Font, (78), (79).
Fontanes, 43, 4^» 56, 222, 287, /A.,
252, 898, 4oo, 4oi, 44^*
Fontenelle, 96, 182, i38, 76., i34-i36, 187, i4o, i4i, 142, i45-i47> *48, i55, i57-i58, 159, 76., i6i, i68, /b., 253, 388, 76., 884, ^'^•> ^^^* Ib., 342, 843, 76., 76., 76-, 76., 443,
Fonviellk, 128.
FoRMEY, 120, 200, (280).
Fragonard, 3oi, 336, 388, 35 1.
Fraguier (abbé), i46, 159, 161, 882,
Français, (199), 202.
Francisque, 845, 76.
François, 862.
Francs (des), (118).
Frangueil, 71, 2o5.
F'ranquières, 55.
Frédéric II, i4i* Fréron, 25, 71, 121, i4i, i46, 199»
Fréron fils, 81.
Frey de Landres, 116.
Fromageot, (33), (91), (128).
Fromaget, (199), 202.
Gabillot, (284).
Gagny (de), 20.
Gvignat de l*Aulnay8, (38), 45, (228),
(iaillard, i36, Ib.^ (385), 889.
Galiani, 96.
INDEX DES NOMS DE PERSONNES
Galilée, 393.
GVLLEY (Mil»*), 420.
Gallien de SalmorEiNG, 393, 398.
Gallieh (A. de), (36), (55), (79), (88),
(249)- Galtier de Saint-Sympuorien, 4ï I •
Gaiiat, (3i), i53, i58, (4o5).
Gardel, i5i.
GARRKiUES DE FrOMENT, 329-
Gassendi, 393.
Gaston (abbé), 398.
(ivrcHER, 288.
Gaudard de Chavannes, 58.
Gaudet, 112, (i5i).
(iaudin, 03.
Gal'ffecourt, 2o3.
Gailard (Mme), 24, (54).
Gauthier, i23, 124.
Galtiiier (Mme), (56), 58, 61, 262, 266,
Gauthier de Brégy, 23, 28, 38, (Ib,),
Gautier (Théophile), 367, 374.
Gellert, 147.
Genest (.ibbé), 68, 159, i63, 170.
Genlis (Mme de), 22, 32, 56, 69, 79, (88), (90), 128, i4i, i54, i55, (234), 3o4, 4^3, 4i5, ^lù.
Gentil-Bernard, 3o, 82, 398, Ih., 399.
Geoffrin (Mme), 85.
Gerstemderg, 173.
Gessner, 5o, 02, 59, 68, 73, /b.f 76, 97, i4o, i46, 147, /h., ih,, §48, 149-157, i58, 76., 159, Ib.f 160, 161, 162, 164, Ib.y Ih., 170, 76., 171, 172, 76., Ib,y (Ib.), 173-175, 175-178, (178), 181, (76.), 21 5, 233, 261, 289, 328, 329, 33o, Ib.y 33 1, 333, 334, 76., 338, 342, 35o, 386, 387, 390, 4oi, 409-411, 4i4» fb-,
Gibbon, 55, 56, i53.
Gibert, 75, (i5o).
Gilbert, i5o, 3o8, 398.
Gilbert (F. J.), 106.
Gillot, 166, (76.).
GlNGUENÉ, (l3o).
GiRARDiN (R. de), 34, 89, Ib., 90, 92, 93, 96, 23 1, 76., 235, 236, 237, 239, (240), (76.), 241, 242, 76., (243), (76.), (244), 246, 248, 76., (76), (249), 25o, 255, 258, 76., 292, 326, 371, 372, 373, Ib,, 374, th., 375,
GiRARDiN (Si. de), 55, (23i).
GlRAUDET, l53.
Gluck, 329.
Godard, 94.
Godet (H.), (21), (io4)-
Gœtiik, 266.
GoMBERvi^LE, 3o3, 76., 453.
GoMès (Mme de), 192.
GoNcouRT (E. et J.), (46).
GOUAN, 122, 125, 180.
Gouges de Cessièrbs, i35, 228, 76.,
Goujon, 33.
Graffenried (Mlle de), 420.
Graffigny (Mme de), (78), 194, 220,
Grafton (duchesse de), 54- Grand-Carteret (J.), 12, (5o), (56),
Gravelot, 93, 145, 223, 336, 337,339,
Grégourt, 329.
Grellet-Dumazeau, (26), (79).
Gresset, i46, 147, 76., 149, 181, 328^
Grétry, i63.
Greuze, 93, 329, 334, 76., 336, 346,
Grimm, 96, 149, 296, 4o2.
Grimod de la Beynière, 57.
Grohmann, (240), (241), 243, 244, 246,
Groot (de), 221, 222. Grosier (abbé), 386, (Ib.), 387.
Grosley, (49), 232.
Grouchy (M. et Mme de), io3.
Grouner, 260, 76., (261), 274.
Gruyer, (344)* Guéneau de Montbeillvrd, 55.
I.A Bataille (de
La M.whu Desdossats, 4o9-
\.\ BuHDE (comte de), (.7), (.8).
La Bobde (marquis de), 22. 58, 39.
262, fb., 268, 347, 35o, 353, 364.
Lasohde (de), a32.
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Labol'h, (79).
L\ Bhiciie (d^), 22.
La Calprenède, 192, 3o3, là., 4^3.
L\ Chvussée, l\oS.
La Chesnaye des Bois, (21).
Lacombe, 92, iGo, i63, 1G4, 2^2, 333,
335, 34 If 389.
Laco.-îte (lie), 238.
liV Crosnière (de), 29.
Lv DixMERiE (de), t35, 137, 76., i38,
LVFARGE, (118).
La Faye, 4o8.
Lv Fayettk (Mme de), 192, 3o5, 323.
I^A Fontaine, 17, 5o,329, /b.
Lafont de Saint-Yenne, 327.
La Gervaisais (de), 104.
Lacîr ange, 290.
Lagrvnge (L.), (46), (107), (336).
La Harpe, 3o, 3i, 32, (54), 80, 86, i58, 234, 277, 295, M., (299), 3o8, 376, 378, 384, M., 387, 391, (395), 397, 4^0, II)., 4o2, 4o3, 76., /ô., 4o5, (76.), (76.), (/A.), 406, (4o8).
Laliaud, 33.
Lallemvnd, 346.
Lally, 3i.
Lamarck, 123, 125, i3o.
Lamartine, io5.
Lamballè (princesse de), 27.
LVMBEAU, (28).
Lambercier, 184.
Lambercier (Mlle), 188.
Lambert, (i 10).
Lambot, 58.
La Motte-Aigron (de), 17.
Lvmotte-Houdart, 96, 4o8, Ib , 409,
Lancret, 59, 93, 325, 334, 336, Ib.,
La Neuville (de), 202.
Langle (marquis de), 58, 269, 270,
Lanson (G.), 12, (i5i).
Lantara, 345, 35 1.
La Popelinière, 22.
Laporte (abbé de), 53, 71, 120, i33,
160, 161, 163,(169), (260), 384- Lvrevellikre-Lépeaux, (34), 37, 47 >
Laroche (Mme), 38.
La Rochefoucauld (dcc de), 22.
La Rochefoucauld d*Enville (duc
de), 269, 274.
La Ro<:hefoucauld - Liancourt , 27 ,
La Rochejaquelin (marquise de), 57.
La Roque (de), 58.
Laruette, 167.
Lasteyrie (de), 12.
La Serre, (i34), i53, 159, 161, 76.,
162, 383, 384, 389, 4oo.
La Sorinière (de), 383.
Latapie, 89, 226.
La Tourette, i3o.
Laugier (le Père), 227^ 228.
Launay (de), i5o.
Lauzun (duchesse de), 264.
Le Bas, 4^* Lebas, 58.
Le Bel, 34 i, 35 i.
Leblanc (abbé), i5, 76., 48, 225, 226,
Leblond, 23.
Le Bouvier-Desmortiers, 63, 70, 252,
Le Boux de la Bapaumerie, 4ii- Lebret, 3o3.
Lebrun, 24, 28, 29, (3o), 44» 48, 81,
82, 112, 293, Ib., 378, (379), 398,
Le Camus, (55), 56, 57, 2o5, 262, Ib,,
264, Ib., 357.
Le Camus de Mézières, (90).
Le Cat, i35, i36.
Leclerc, 123, 4'0, 76., I^iJ.
I^comte (ie Père), 226.
Lecomte, 2o3.
Leconte de Lisle, 190.
Leczinska (Marie), 60, 61, io3, 109 Leczinska (Stanislas), 85.
Lefrang de Pompignan, 112, 290.
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Le g a y, (82), 4oi.
Lemaistre, 34, 81.
Lemarié, 899.
Lemercier (Népomucène), 44^*
Lemierre^ 43» III) 362^ 327, 334, (380), 397, 399.
Lemoine, 35 1.
Lemonnier (abbé), (70), i5i.
Le Monnier (docteur), i23, 124, 127.
Lempereur, 346.
Lenel, (24).
Lenormant (M>"p), 37.
Le Nùtre, 18, 87, M., 219-227, 249, 337, 458.
Lenùtre (G.), (33), (75).
Léonard, 3o, 39, 4^, O9, i38, /6., i4o, i4i, i5o, i55, i56, 169, 173, 175-178, 182, 210, 293, 307, [b.f (3ii), 3i2, 3i0, (3 19), 320, / A, 323, 324, 388, 398, 4iG, 4 18, 429-430,
LÉOTARD
LÉPiciÉ, 93, 347, 349, 35 1.
Leprieur, (18), 29, 45, 91, /A., (127),
Le Prince, (93).
Le Prince de Beaumont (^M'nc), G2,
Le Hoi, 90, i35, 234-
LeROUGE, 44) 4"^*» tb'f (88), 90, 223,
Leroi'ge (dom), Oi.
Le Hoy, 23, 34, 209.
Le Sage, 192, Ib,, 323, 453.
Le Sage (pâtissier), 83.
Lescunq de Monbart (M'iK*), i5i.
Lescure (H. de), (27).
Lespinasse (Mile de), 3i, Ib,, 34, 35,
i53, 208, 298, 3o3, 379, 4oi ,
Lestiboudois, i3o.
Lestrade, (30).
Le SuiRE, 329, 388, 4 10, 412.
Le Tellier, 350.
Letournelr, 21 g.
Le Vacher de Gharnois, (1C7).
Levasseur (Thérèse), 94, 95, Ib.
Levesçue (MHe), i5i, 4ii.
Levizac (abbé de), 74.
Lezay-Marnkzia, 21, 27, 28, 82, i38, i53, i58, 207, 222, 281, (288), 241, 253, 295, 383, 398, i\oOy Ib., 4oit 4o3, 447.
LiANCouRT (duchesse de), 1 18.
LiGER, Il 5, 221, Ib.y 448, 4^2-
Ligne (prince de), 4o, (5o), 56, 7.'», 77, 79, 81, (91), i53, 208, 224, Ib., 236, 238, (289), 240, (24 0' 242, (Ib.), (244), (M.), (Ib.), 200, 326, 355, 366, 377, (4oi).
LiNGER, I i3.
LiNGUET, (244)> 3o3.
Linné, i25.
LoNGAULNAi (Mme de), 29, 234.
LONGUEVILLE (dc), 202.
LONGUS
LoRENzi (chevalier de), (199).
Lorrain (Glaude), 335, 887, 344» 348,
Louis XV, 20, 110, i25.
Lv LouPTiÈRE (de), 3o.
Loutherbouro, 54» 92, 98, 145, 290,
33o, Ib., 846, 35 1.
LuciïET, 69, i4o, 222, 277, 4o2.
Lucrèce, 26, 190, 298, 457.
LusiGNAN, 245.
LussAN (Mlle de), 192, 3o5.
Lussi (de), 29, 284.
LusTRAc (de), i46, i47»
Luxembourg (maréchal de), 46.
Luxembourg (M'ne de), 427.
LuYNES (duc de), (20), 69, (78).
Machy (de), 849, 354*
Mac^uer, 129.
Mailly (J.-B.), i5i.
Mairault, i46.
Maistre (J. de), 4o, 57, io5.
Malboissiére (Laurette de), 28, 47»
Malesuerbes, 84, 124, 126, Ib., 187.
Mallemans de Messanges, 4o8.
Mallet (abbé), i46, 160, i63, 383,
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Malouet, (21), (29), (3i), 290, Fb.y
Mamin, 290.
M ANDAR
Mangenot, 147-148, i49) 'î>5, 184,
461, 464- Mantz (P.), (344), (Ib.).
Marvndon, i5i.
Marchand, 384.
Maréchal (P.-S.), 142, 4oo, 4^0, l\\\, Mahuency, 26, 29, 85, 200, 234.
Marie-Antoinette, 363.
Markiny (Mn>« de), 79.
Marii.lier, 145, 224, 323, 336, 338,
M\Rivvux, 192, Ib.j 3o5, 323, 407,
Marlin, (39), (//>.), (4o), (Ib.), [Ib),
MvRM )NTEL, 21, 22, 24, 3o, (4^)> (^2),
86, iio, i33, Ib.y 145, i5i, i52, 161, Ib,, 164, 179, 2i3, 235, 261, Ib.y 288, 290, 3o5, 329, 383, Ib.y (Ih.)y 385, 386, 388, Ib.y 4oo, 4i5,
Marne (de), 339, 349, ^^*» ^^4-
Mar^l'et, 123.
MvRSY (de), 43, 384.
M VRTIN', 262.
Martin (Aimé), 10, (56), (399), 436.
MvRTiNi, 179.
Martyn, 58.
Masson de Fezay, 58, 61, 75, 179, Ib.y
Mathias-Brac^l'emont, i i3, Mvthon de la Cour, 343.
Maucinseil (Mme de), 78.
Maugiron (39), 5i, 274.
MauiRas, (83), (85).
Maupertuis, 23 i.
Mvi'REPAS, 25.
Mal'ry, (5o), (i53), [\i^Oy 409.
M\i;Tt)RT, 39, (4*>)-
MvYER, (54), 58, 261, 26'>^, 264, 265,
Maylul-Chaudjn, i35, 137, i4i, 3o4.
Mazade (de), 20.
Mazarin (duchesse de), 79.
Meiners, 58.-
Membre, 245.
Mercier (S.), ic, (32), (33), (44)> {Ib.). 48, 57, 69, 74, 83, Ib.y 99, ICI, Ib.y 112, i3o, 200, 202, 206, 210, 211, Ib.y 23o, (243), 25 1, 264, 265, 267, (274), 290, Ib.y 295, 3o2, 3o3, 3d5, 364, 365, (M.), 386, 387, 4o3, 410, 4i I, 4^2*
Mestivier (abbé), 4*3.
Métastase, 173.
Mel'snier de Querlon, 327, (329).
Mézières (de), 29, 234.
Michel, 384»
Michel-Ange, 286, 329, Ib.
Millet, 35 i.
Milton, 162, 286, 329.
Minard, 23.
Mirabeau (marquis de), i5, (23), 43, 70, 78, io3, 110, m, ii3, 142,
Mirabeau (comtesse de), 78.
MissoN, 5i.
MoiREAU, i36.
Molière, 17, 329.
MoN-ET, 166.
MoNTAGUE (Milady), 71.
Montaigne, ii, 249, 33o.
MoNTAUDOuiN (marquis de), 1 13.
MoNTBÉLiARD (pHiice de), 88, 375.
M0NTESV>L'IEU, 67, 68, III, 225, 4<^7>
MoNTESQuiou (de), 23l.
MoNTEssoN (Mn»« de), 200.
MUNTIIYON, II 3.
MoNTiGNY (de), (24^1).
MoNTLOsiER (comte de), 36, 206.
MOREAU (J.-N
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More vu le Jeune, 4^» O^, 228, 3oo, 336, 338, 346, 347, Ib., 35o.
MoREL, 84, 89, fb,, Ib,, .91, lb,y 224, lb,y (226), 282, 234, 236, (288), (289), (240), 242, 246, 76., 248, 249, 25o, 76., 25 1, 253, 255, 292, 326,(872), 878, (M.), 874, 875, 876, 76., /6.,4oi, 448, 458,464.
% MoRELLET, 26, 80, 56, 62, 285, (76.), 285, 356, 4o5.
MoRTEMART (M^e de), 61, (79).
MoscHus, i34, i4o, ^^'
MouHY (chevalier de), 192, 76., (198).
MOULTOU
MuUREAU, (346).
MouRGUEs (le Père), (160).
Moutard, 808.
Moutardier et Le Clère, (ii4),
MouY (comte de), (85).
MuciNiER, 189,(196).
MuNiER, (16).
MURALT, 225.
MuRviixE (de), 264.
Musset-Pathay, (47), (180), (198).
Nadault de Buffon, (82), (899).
Naigeon, 4o2.
Napoléon, 443.
Natoire, 35 1.
Necker (Mme), 81, i38, 252, (76.),
267, 4oo.
Nêel, (21), (43).
Neufchvtkau (F. de), i5o, i5i.
Nkufforge, 220.
Newton, 898, Ib., Ib.
NicoLvs, 184, 186.
Nivernais (duc de), 27, 235, 879.
NoGuès, (62).
NoRviNs (J. de), 82, (76), 55.
Nostradamus, 245.
Nougaret, 54, 167, 3i4, 399.
NoVERRB, 166.
Oberkirch (baronne d'), (27), 28, (44)>
Offraire (Mlle de), 49, 2o5.
Orignt (d'), 120, i65, 76., (1^7^ (179), (76.), (76.), (76.), (76.).
Orléans (duc d*), 20.
Ossian, 2i4, 215-217, 241, a45> 436,
Osterwald, 58, 262.
Oudrv, 845.
Ovide, 21 5, 829.
Pache, 75.
Pailly (Mme de), 78, 266.
Pajot (abbé), 225.
Palissot, 3o, (68), 69, loi, 119, 187,
4oi, 4^2, 4o4> 4o6, [\io.
Panard, 170, 178.
Pannelier, 3i, ii8.
Paris-Duverney, 20, II 3.
Parnassiens (les), 4^7.
Parny, 3i, 76., 76., 4^> 86, 211, 298,
Ib., 801, 448.
Pasumot, (62), 98.
Pater, 59, 98, 825, 836, 76., 387, 338.
Pauly (Mlle), 127.
Peuiméja, 4» !•
Pelletier de Morfontaine, 28.
Pentuièvre (duc de), 27, io3.
Perey, (28), (202), (285).
Périgord (Mme de), 60.
Pernety, 92, 338, 385.
Perreau, t\\i, Perrier, 29.
Pesne, 887.
Pestalozzi, 116, 81 5.
Petigny (Mme)^ ^\o, l\\\.
Petit-Tiiouars (du), 128.
Peyron, 829.
Peyrot, i 12, 388, 898.
Peyrou (du), 122, 4i4' Peysonnel, 29, (82), 99,76., (1 i4)»ii5. Pfyffer, 58.
Picardie (intendant de), i5.
Piuquet, (62), (70).
PiGANIOL DE LA FoR(JS, 21, 35, 43, 76., 45, (127), 223.
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Plis (de), 179, Ib., 272.
PiLATI DE TaSSULO, 58.
Piles, 92, 827, 333, 335, 76., 34» .
PiNDARE, 82.
PiSON DU GaLLVND, 62.
Pline, 893.
Pluche, 219, 393, Ib.
Plutakque, i54.
PoiN(;oT, (199), (23o), (Ib.), (205).
Poisson, 166.
Poitevin-Peitavi, (116).
POIVKE, 23 1, 286, 359.
PoLiGNAC (comtesse de), 206, 268.
Polkînvg (duchesse de), 56, 62, (2o3).
Pologne (roi de), 78, 228.
PoMPAoauR (Mme d^)^ 20, 77, 166, 180.
Pons de Verdun, 25o.
Pope, 147, 1G2, 226, Ib,
Poussin, 325, 887, 344, 348, 35 1,419,
Prémagny, (70), 200.
PnÉNiNviLLE, 20. Prévost («bbé), 192.
Properue, 176, 177.
ProLÉMiÎE, 393.
PuGET DE Saint-Pierre, 4ïI'
PuiSVRD, II 3.
PuisiEUx (Mme de), 190.
QiEVEDO, 220.
OUINAULT, 329.
(JUITTARD (les), 70, 116.
RvcAN, 97, i35.
Racine 17, 112, i4i, 829, 33o.
R.ACINE (Louis), 69, 109, 290, 4o8.
RaIMOND, 123.
ï\amond, 58, Ib.y (62), (62), 71, 72, Ib., i52, 267, Ib., 268, 271, 27G, 277-283, 286, 287, 292, 36o, (36i), 363, 364, (365), Ib., 366, 367, 368, 369, Ib., 370, 448.
RvMSAY (chevalier de), 4*^9» 4' ' R\pnvEL, 329, Ib.y Ib., 333, 383, 4i3.
RvpiN (le Père). 18, f\2, i36, 171, 214,
219, 222, 287, Ib., 372, 388, 4o4*
Raynal, 22, 25, 3i, 56, i4o.
RÈGLE Y (nbbé), 4^-
Regnard, 17.
Remond DE Saint-Mard, i33, i34, i36,
187, 161, 162, i63, 4o8. Renaud de l\ Grelvye, 398.
Renou de Chevigné, 32, 35, 4"J« Rességuier (présidente de), 4'» •79.
Restif de la Bretonne, 46, 49» ^^ly'
116, 187, i4i, Ib., i52, 181, 3i4j
Ib., 3i5.
Reuss (R.), (37), io5, 139.
Revel, 328, 384- Rey, (12), (29), (34), (48), (127).
Reynier, 58, 262.
Reynold (G. de), (69).
Reyrac (abbé de), 5o, 389, l\io, 4i2-
t\HÉE, 162.
RiCAULT DE LlGNIKRES, Z'J , Io6.
RiucoBONi (Mn«c), 194. 3o5, Ib, Richard, 124, 126, 235.
^RlCH\RDSON, 196, 807, 828.
Richelieu (duc de), (20), (43,) (77),
Richelieu (Mlle de), 28, 204.
R1C11ER
RiEu, 58.
RiGAUD, 45.
Rigby, 89.
RiHM (Mlle), 29.
RiocouR (comte et comtesse de), 87.
Ripert, (iio).
RivAROL, i52, 295, Ib., Ib., 4oo, 4oi,
4o2, 4o3, Ib., t\ot\.
Robert, 58, 72, 78, (189), 262, 267,
366, 867, 870, Ib., Ib., Ib., 419.
Robert (Mmo), (3o6), 3i4.
Robert (lluberl), 284, 882, 34o, 878.
Robespierre, 443.
RoBiNsoN Crusoé, 69.
RocuECHOUART (comtc de), 1 13.
RocHEFOi\T (Mn»p de), 28.
ROGUIN (D.), ,V
RoHAN (<le), 61.
RoissY (de), 20.
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RoLVND, 58, io6, 262, 27.5, Ib.y 276, 364, 365, 366, 368, 448.
Roland (Mme), 10, 33, 38, 47, Ib., 55, 58, 61, 71, 78, 80, 85, io5, 120, 127, i3o, 139, 162, 202, 206-207, 208. 232, 252, 253, (254), 262, 268, 284, 3o8, 36i, 362, 364, (365), 367, 370, 371, 4ï6.
Romain (Jules), 383.
RoMET, 398.
ROSENBERG
ROSSET, 24) 110, 112, Il6, 2l4, 3oi,
RoucHER, 28, 3i, ïb., (3i), 35, 72, 89, /6., 98, (ii4), 116, (117), 127, i3o, 139, 142, i55, Fb.y 172, 182, (196), 21 5, Ib,, Ib.y Ibif 224, 23 1, 233, 235, 237, 240, 242, 25i, 253, 260, 261, 290, Ib.y (fb.), 293, 294, 296, 297-302, 325, 369, Ib., 375, 376» (379)» 388, 391, 393, 76., Ib.y 394, 76., 76., 395, 397, 398, 399, Ib., 4oo-4oi, 4o2, Ib., 4o3, 4^5, 4o6, 76., 407, /6., 4' 2, 424? (Z^*)»
RoucuER (Eulalie), 127.
RoucHER (Emile), 12, (21 5).
RouLLièRE (MHe de la), 36, 206.
RoussE\u (J.-J.), 10, i5, 76., 16, 18, 19, 20, Ib., 21, 22, (23), (76.), 25, (76.), (76.), 26, 76., (76.), 27, 28, 3i, 33, 34, 42, 46, 47, 49, 5o, 52, 54, 76., 50, 57, 58, 76., 69, 76., 76., 70, 71, 72, Ib., 73, (80), 83, 84, 91,
93-9^» 97» 9^» 'O'» 107-108, 109, MO, 76., ii/|, 116, 1 18-121, 122, 12/j, 76., 125, (76.), 126, 76., 128, 129, i3o, 76., Ib., Ib., Ib., i38, 139, i49» i54, i56, 157, 161, 162, 76., i63, 171, 180-181, 182, 184- 192, 193, 195-203, 206, 209, 2l4, 76., /b., 21 5, 76., 216, 76., 22^, Ib., 224, 226, 229-232, (234), 237, 24», 243, 2/|4, (76.), 2/|5, 76., 76., 248, 249, 25 1, !»55, 259, 260, 76., 261, 76., Ib., 262-267, 270-272, 270, 277, 278, 279, 283, 284, 286, 287, Ib.,
289, 290, 292, 3oi, 3o2, 76., 3o3, 76., 3o4, 3o6, 76., 307, 76., 76., 76., 76., 3o8, Ib., 309, 3i6, 76., 822, 323, 324, 76., 76., 326, Ib., Ib., Ib., 33o, 345, 346, 353, 363, 368, 873, 38 1, 76., 389, 890, 891, 407 > 76-, 76., 76., 4o8, (4» 2), 4i3-4i5, 4»7- 429, 432, 434? 76., 435, 76., 436, 442, 446, 76., 447, 76., 449, 45o, 76., 459-465.
Rousseau (J.-B.), i46, 147, 4o8-
Roussi ((le)^ 29.
ROUSTAN, 2o3.
Roy, 160, i63.
RoYER, 128, 124.
R0ZIER, i3o.
RUBENS
RULIIIÈRE, 82.
• RuYSDAEL, 833, 334.
SVBATIER DE CaSTRES, |4o, l58, l'jS,
Sabran (M. et Mme), 94.
Sabran (comtesse de), 28, 47. 56, 61, 71 , 84, 102, Ib., io3, 209, (76.), 285, 76., 879.
Saint-Am\nd, 17.
Saint-Bouet (cure de), 21.
Saint-Chamand (de), 807.
Saint-Florentin (comte de), i3.
Saint-Georges (de), 29.
Saint- Lambert, i5, 76., 21, 76., 24»
29, 3 1, 82, 86, 67, 76., 68, 74, 77, 82, 92. 96, (ii4), ii5, 116, 117, 142, i52, i55, Ib., i58, 160, 161, i63, 172, (196), 2i2-2i4, 2i5, 76., 76., 288, 261, 274, 294, 295-297, 801, Ib., Ib., Ib., 3o2, 812, 819, 347, 869, Ib., Ib., 886, 388, 890, 891, 76., 892, 898, Ib. Ib., 894, 76., 76., 76., 89.5-897, 898, 76., 899, 76.,
4oo, 4oi, 4o2-4o3, 4o4> 4o5, 4**6,
Saint-Laurent (foire), 170.
Saint-Pierre (Bernardin de), 10, 3o,
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(32), 34, (35), 42, 49, 07, 68, 92, loi, 76., i3o, 139, (/A.), 162, i53, 181, 76., (76.), 184, 186, (76.), (196), 233, 241, 284y 291, 323, 324, 336, 345, 368, Ib., 378, 38i, 76., 4i2,
428, ib.y 426, 4^2, 435-44*, 442,
446, 447, 449, 45 1, Ib,, 455, 463.
Saint-Preux, 71, 76., 72, 73, 119, 121, 76., i38, 172, 186, 190, 192, 195-208, 206, 209, 229, 287, 261, 76., 263-267, 278, 3oo, 3o2, 3o6, 807, 3i4, 3i6, 817, /6., 340, 425, 76., 76., 426, 427-428, 429, 4^2, 76., 464.
Sainte-Bei'vk, (48), (142).
S^NNAZAR, 68, 181.
Saicjhain, 42, 45.
SvLRiN (Mme), 3l, 878.
Saussure (de), 58, 68, 274, 276-277,
Sauveterre (de), 118.
S A VALETTE
ScHEUCIlZER, 260.
S :HMIDT, 112, (76.).
S :uDÉRY (Mlle de), 192, 3o3, 76.,
Sehvine, 29, 76., 164, 179, 829.
Se'irais, 461.
Se^uier de Saint-Briss!»n, 87, 56, 70,
SE«iUY (abbé), 290.
Sellier, 84.
Se\»)n\es (de), /|/|o.
Senskrk: (dom), 161, 290, 888, 76.,
SÉRAN (Mme), 24.
Servan, 57.
Servandoni, 79.
sésostris, 437.
Sévigné, 17.
Shelburne (lord), 856.
Shkrl(m:k, 58, 855.
SiGNY, 220.
SlMONNOT, 287.
SiNNER, .58, 260, 262, 76.
Smolett, 89.
So<:r\te, 84.
SONCELIER, 128.
SOUFFLOT
Sourd EVAL (de), (28).
Staal (Mlle de), 18.
Stael (Mme de), 196, (76.), 201.
Stahremberg (comte de), 29.
Sterne, 82, 76.
Sregkeisen-Moultou, (26), (76.), (76.),
SuARD (Mme), 82, 878.
Suède (roi de), 4 16.
Suisses (les), 74, 75, 76., 76.
Sully (duc de), 11 3.
SuLZER, (4o), (76.), (76.), (76.), 275,
Surgère (marquis de), 8o3.
Sylvestre, 889.
Tacite, i5/|.
Taine, 7.
Tallien (Mme), qi.
Tartelin, 128.
Tasse (Le), 97, èi5, 829, 33o.
Tatars, 875, 877.
Tencin (Mme de), i34, (195), 3o5,444.
Téniers, i64, 76., 382, 76., 834, 76.,
Ternan (de), 20, 2o5.
Terrasson (abbé), 4<>8, 4ii'
Tessé (Mme de), 79.
Teulières, i4o, 146.
Texte, (21 4), (21. 5), (808).
Théaulon, 98.
TnéocRiTE, 21, 71, 97, 116, 182-184, i85, i4o, Ib.y 147, 149, '«'^2, 76., 76., i53, i59, i63, 178, 880, 4 10,
Théophile de Viau, 17.
Thiébault, (84), (V*), 4^> (^')> 202,
Thiébault (MU**), 47.
Thiéry, (88), (43», l^:^, (88), (90), (284),
Thihi »n, (20), (285).
Thomas, 25, 80, 81, 102, 210, f\oo.
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3/t7, 388, 389, 4âg. !b.
Tiioui.N, lïti, 128.
TnciLLien, :26.
Thubirt, (190). TiBl;i.LE, [i3, 17C, Jh., 177, 178,^
Tem-v, î8, 57. 80, 208, 3o4.
TiNGBY {prince de), 1 13, Ih.
Tn*M;ii\!iT DE Laveung, 58.
Tbébuchet, (180).
TBB1.LHRD, 6a.
TnÉodtTE (Lnaiscl de), ^8, 25ï, Ib., 3o8, 3i2, 3iC. 3i7-3ij|, 32:, 322-323, 324, 4oi. 4i5,
Themsan (conile de), 29, 3o, 70, 1
Trovb (de), 337.
Thublët, 25, i35, 408.
TnL■DAl^E, 1.3.
TfRB>i.i.ï (dcl, m, :i3, (.i4l, h Ti'>,n..T, 3.,,.2. n3, .iS.i^a.tu TuiiPiN (comle de), 29.
UiiFÉ (d'), 137, i38, 139, Ib.
USTEBI, 154.
Vadé, 170, 179, 180, 329.
Vaillant, 124, i33, lOo, ifii.
Vaishiëre (de), (Ï07}.
Valbblls (comtesse de), 79.
Valenciennes, (252), 33i, 334.
VaLHIISTDE ItciMlBB, 128.
Vasière(Ic Pér,-), ii6, 214.
Vanuio (ChpIp), i«7.
Van Ostade, 346.
Vata,n (de), a5.
Vaudheuii. (comle de), 28.
VA.:r..,Nnï (.le), 45.
VAi;VESAB'iUKS, 140.
Val-vebt (de). 200.
VERlcfltc). 61.
VEriuKMN (Mint- d.-), aO, 34, .2", 1 .09. Ih.
Vebna (présidente de), raa.
Vebnes, 19&.
Vernes flb, 58, ï64-
Veumet (Josuph), 46, 54, 56, 5g, 107, (109), 290, Ih., 291, 326, Ib., 3i9, }h., 33o, 33c, 332, Ib., 335, 336, Ib., 338, 339, 340, Ib., 341, 341.
L- (Mm» de
E(M™odc), 193. (.94).
V,u.>Ens(del, .7.
Vincent. (68), 329.
ViKGrLE, 68, 86, 97, 109, 112, J16.
i33-i34, i35, /*., r36, i4o, ft-.
i46, j47, 149, i5ï, i53, Ib., iJg.
Ih., Ib., 329. Ib., 33o, /*., 385.
390, 4oE, 4io, 437, /*., 4.59, !fik- ViBEEu (H. de). 36.
Vive DE REGIE, (4.), (,79).
VotsENON, 25, 3o, 60, 61, 6a, i<*.
167, 179, 233, Ib., 398.
V,.u.vNn(.\|ll8), a,i.
V,„.Tv.BE, 24, 29. (3o), .34. 35,43.53,
MO, m, m4, 116, 117, i3i. /*-,
170, 204, 21G, aa6, 227, 22S. (23.Î).
273, 290, .3o5, 323, 339. VA-, 33»,
355, 383, Ib., 391, 391, (894), jou,
Ib., 407, 4o8, lb„ 4og.
,..XEB, (,89).
; \ViLi-,.i.ii, 34, 8j, 222, 2ï3, 332, i36,
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\Vahk?<s (Mme de), 9^. /''•« '07, laa,
Watelet, 3i, 34, 56, 84, 89, /6., 92,
/6.,96, 98,99, rt., (100). 1.2, i5.,
292, 327, (329), 33o, 332, 333, /ft..
. 398, 409, Ib.
Watteal", 59, 77, 92, Ib.
32O, Ib., Ib., Ib., 33i
334, Ib., (Ib.), 33G, Ib.
IL
344, 345, 346, 347, 348, Ib., Ib.
34c(. 35o, Ih., 35
373, 38r, 394, 45; We..v.«t, (9,).
WliVTELV, 89, Ib., (239;, 372.
166, 3a5, 33ï, Ib., 337, Ib.,
Wii
\\'m.i,e, 46, 93, 107, Ib
153,329, ^4^' 3^*'' WiMi-rEN (de), 56, 232,
(lo'j). "I9,
WtsnHAM, 56, 274.
WoLF, 3.Î4.
W(n,»An (M. Je), .37, 110, 191, 195, 198, 201, 219, Ib.
WoLHAK (Mms de), 33, 37, .20, .2:. x-^, 190, .9,, 2o3, 209, Ih; 2î4> *39> /6., Ib., 237, /6., 252, 267, 3o2, 3o6, 309, 3i3, 425, Ib.. Ih., 427-428.
Woi:wEHsiA>-Ka,'333, 334-
WBA.XALI., (38), (39).
WâltTEMBERG (duC dc), 4l4>
Wtttknbvch, 54, 58, /*., 59
i:N.;(.\rlhur),.34,35,(88),
f..AU,E, 398.
Zeuxih, 383.
ZiNZERIHJRF, 4l4'
ZunLAUBEN, 59, 74, i53, 261
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Abuilard supposé (/'), Soq.
Afmlle du Parnasse (/'), i4i, 399.
Abrégé de holanique, 128.
Abreunoir (/') [de Fragonard], 349.
Abreuvoir (/') [de Loulherbourg] ,
Abreuvoir (V) [de Watt eau], 349*
A ci s et G al athée, 166.
Afjickes de Paris, 22, 35, (i5o), i52.
Affiches de Province y 57, iio, 119, 125, i52, 164, 169, 175, 182, 222, 25 1, 277, 3o8, 388, t\00f 402, 4o3,
4o4, 4io» 4 '3, 4*'^» 4'G» 44o-
Afjiches et annonces de Toulouse, t\\,
Agathe et Isidore , 3o4. Agréments de la campagne (les), 220.
Agriculture (/*) [de Rosser], 24, 1 10,
1 12, 2i4, 4oo.
Agriculture en Limousin (/'), (118}.
Agronomie (/') et l* Industrie, 1 13.
Aimable entrevue (/'), 337.
Alain et Rosette, 180.
Album dramatique, (1O7).
Alevis, 4 16.
.1 llégorie sur la Révélation , 191,
4»7- Almannch des Grâces, if\'2.
Ahnanach des Muses, 77, 142, i5o, •^71)» (Ifj-)} 'h'h 4<J2,
Ahnanach historique, (168).
Almanach littéraire, 3o8.
Almanach topographiqae, 4^.
Almanach topographigne [autre], 45.
Alpes (les), 52, 260, (/b.), 261.
Amants philosophes (les), 192.
Amants républicains (les), 807.
Ami des hommes (/'), iio, 116.
Aminte (V), \l\h.
Amour (/*), e/ /e badinage, 887, 889, 35o.
Amour (/') e/ /^5 Nymphes, i43.
Amour (/') paisible, 35o.
Amour (t) papillon, i43.
Amours (les) champêtres, 180.
Amours de Callisthéne et dWrislo^ clée, 409.
Amours (les) de Claire et de Marcel lin, 181.
Amours (les) de Lais, 4ii.
Amours (les) de Mirtil, t\i\.
Amours (les) de Paléris et de Dirphé,
4»»- Amours (les) de Pierre Lelong ,
Amours (les) de Saphà et de Phaon,
Amours (les) pastoraLs, 35 1.
Amusement (/') champêtre, 85o.
An Iromaque, 190).
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Annules de la Sociélè J.-J. Rousseau,
Annnles typographiques, ni.
Année lilléraire (/'), no, m, U2, ii3, [3o, 1^2, i5o, i5i, 170, 175, 193, (ïoo), 276, Î77, 3o3, Zofi, 307, (/A.). 'io8, 3lo, 387. 3% 4oo, 4o'.
/II., 4o3, 410, fh., (434), 44o-
Annelle <ï quinze ans, 338.
Annetie à oiiiql ans, 338.
Annelfeel Lubin, |65, 179. tb.
A rriitlie (!') [de Bcmnrclïn de Sninlt'icrn-],4.ï.
A'-riitlie (/') [de Samuiair], 181.
Arl {/•) lie peindre, i»^.
Arl {!') lie peindre à /'esprit, 2911,
Art (/') des jardins, Ï78.
Arl {!■) poétique, 33o.
Arl {!') poétique [de Marnioulel],
Assemlilée {f) dans un ixire, 34».
Astrée (/•), [7, 68, i30-.38, i4i, i4r>, 337, 339, 4r)3.
Alala,/,5i.
Allas ckorogriiphiqne, 4^-
Alias cltoroijraphiiiiie de la généralité de Paris, 35.
A lias des environs de Paris, 45.
Alleiide:-moi soas l'orme, 3ij.
Auliimne (/'), 398.
Avanlages (les) de la campagne, zl\.
Ai'anl-Coureiir {f), (40). (/A.), 110, II,., [23, liluilb.), i52, 400, 4io.
Avenliires {les) de Péripitas, 4ii.
Aventures (les) de Victoire Ponlg,
Bue (le) de Saresnes, 340.
Bacrlianles {les) endormies, 33-].
Baigneuses {les), 338.
/tain {le), 337.
Baisers {ies), 178, 35o.
fin/ (M, 337,351.
Ballades {les), 245.
Uastien el Basiienne, 1C6, 179, 180.
Belle (ia) bonqutlière, 337, 35i,
Belles {les) solitaires, 193.
Benedicite (le), 346.
Berger {le) joyeux, 349- Bergère. {la) bienfaisante, i5i.
Bergère {la) des Alpes [Marmoaloi],
Bergère {la) des Alpes [Nouscnret],
Bergers {les), 35o, Betsi, 3o6.
Bible {la), iii, /h.
Bibliographie parisienne, 402.
BibliothèijUe annuelle ei nniivrselle,
Bibliothèque de campagne (1738),
Bibliollièi/ue de campagne ('769
e. ,,;,-,), 302. Bibliothèque de l'hisloire suisse, aOo, Bibliothèque des Sciences et des
Bean.r-Arls, i5i), (W.), i52, 176,
Bibliolhèf/ue germanique, (aOo).
Bibliothèque impartiale , .'ia , 1 1 r ,
Biblio'héqae aniverselle des romans,
Biaise et Babel, lO,^, 167.
Bonne {la) aoentare [Pnler], 337, Bonne {la) aventure [HoucherJ, 337.
Bûcheron (le), 179.
Bucoliques (les), 147, 181, /A., 440.
Cage (la). 338.
Camargo (la), 33-}.
Cartes des eniiirons de Paris, 35.
Cascade (la), 33j.
Catalogues, 1 1.
Catalogue des manascrits. u.
Censeur hebdomadaire, 1 1 1 , i^y, //>-, i48, /b., iSi, 160, (2«o), 328, 380.
Cenl ans auj: Pyrénées, (62).
Céramiques (les), 4 1 1 .
Chansons (les) [de Delaborde], 35o.
CAnu/Hiefe(/a)[BrilishMriaeuEn],347.
Chaumière (la) [Postdam], 347.
Chaumière (la) indienne, 435.
C.kerchease {la) d'esprit, i65, t^yj,lh
Chrigliadr (la), ^or).
Chalfd'ena (/o), 35o.
Cid (U), «M-
Clarisse, i/,i.
Clary, 432.
CJélie, 3o3, Ib., 3o4.
Cliopùlrr, lya, 3o3, /*., Ib., 3o4.
Commeat Jinissent tes grandes
amours. 433.
Com/msilion (rfe la) des paysages sur
le terrain, 872.
Comtesse {la) d'Alibre, 433.
Concert (le), 337, 35o.
Cimcerl (le) umoui-eiij-, 35o.
Confessions (les), (j5, 108, l'io, iSo,
184, 190, iftï, /*., 195, 199, 418,
Cim/essiaiis (les) du rnmie de ", 191.
Com/aHe {la) de tu Terre promise,
Conseruateur (le) lillémire, aS, {260).
Cordes de .W°i* d'Aulnog, rga.
Contes et fables [de Sainl-Lumbcrl],
Contrat {le) social, 180, 186.
Contre prédirlion (la), 119, 23i>.
Conoersation dans an parc, H-j.
Conoersation en plein air, 337, SSg,
Conrersation gnlanle, 337.
'.Vjf/ {/f) f/e Pillage, 179.
Correspondance littéraire, (29), (3o), 5r., (.W), «9, (80), 89. (ni), 121, i4î, iSa. i58, iti4, 175, (16.), 180,
182, 222,124, 24'>. 2ÛI,(20<.). 177,
lit., 29"., agli, 307, 3o8, 328, 377, 378, 388, (394), 39g, 402. /!>., 4o3, 4».'., ///., /!>., Ib., 4i3, 4ifi, th., 437. 44--
CorresponilanCf liltéraire [de la
Harp.'], 277.
Correspondance secrélf, 307. /6.,3o8,
Coup de cent (le), 349.
Cour de Ferme [Bouclier], 349- Cour de Ferme [Lcpicié], 347.
Courrier de V Europe, ^oi- Cours d'histoire naturelle, rsg.
Curiosités (les) de Paris, 4*.
Cgrus, 4"-
Damoit et Daphné, (i5i).
Danse (la) à la campagne, 33-j.
Danse (la) en plein air, 35i .
Daphné {A), (i5i).
Daphnis, 149, i5o, ifn, i54, (178I.
(.790, 380, 409.4: r.rt.
Daphnis et Chloé, i45, 181, 289.
Déjeuner (le) de jambon, Z3-j.
Déjeuner (te) en plein air, 348.
Délices (les) du sentiment , 19a.
Démonstrations élémentaires de hot'i-
Dénicheur (le) de moineaa.r, 338.
Départ (le) ponrCijthére, U-j, 348. Ib.
Dernière (la) Héloîse, 3o6.
Dessins des édifices... des Chinois.
Description des glacières de Sannie,
Description des Hautes-Alpes, ^'^^■ Description des plus belles maisons
de campagne, 226.
Description pittoresque, {329).
Description poétique du malin , i43- Deu.T (tes) chasseurs, 167, 179, Decin {le) du uillage, gS, i45, 179.
180, W-, Ib., Ib., 181, 33o.
Diane an bain , 338.
Dictionnaire d'architecture..., ïïJ.
iJiclionniiire de Féraud. (386).
Dictionnaire de l'Académie, (ii4),
Dictionnaire de l'Académie avec un
supplément, {"/>). (386).
Dictionnaire de Tréoouj:, ( 1 14), 'fi*'
Dictionnaire des BeauJC-Arts, ik°- Dictionnaire économique, an, ïH.
Dictionnaire raisonné nnii^ersel des
plantes, iï3, laC.
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Discours de Rousseau, 19, 4^4*
Discours sur l'origine de V inégal Hé, 68, 186.
Discours sur l'origine de la peinture, 343.
Discours sur la poésie pastorale,
Discours sur les sciences et les arts, 08, 109.
Dis'ribution (de la) des maisons de plaisance, 219.
Divertissement (le) en plein «ir, 337.
Dolbreuse, 4 18, 43o-432.
Droit (le) du seigneur, 179.
tlcole d'agriculture, 1 1 1 , 1 13.
École d'Cranie, 328. * École de litlérattire, i33, i48.
Ecole (/') des Pères, 137, 3i4.
Economie rurale du Roussit Ion ,
Écosseuses (les), 346.
Écrits (des) relatifs à la Nouvelle Héloïse, (230).
EcupHs (les) du Sentiment, 192.
Égarements (les) du cœur et de l'esprit, 4^3.
Eglogues [de Pope], 162.
Eglogues [de Virgile]. V^oir Bucoliques.
Elégie aux nympJies de Vaux, i36.
Eléments (les), 398.
Eléments de poésie, 387 .
Elève (/') de la nature, 69.
Éloge de Fontenelle, i58.
Emile, 37, 95, 180, 181, 186, 229, 262, 3o4, 307, 4ï7> 46i> 462.
Empire (/') des passions, 192.
Encyclopédie (/'), 70, m, iGi, 249, 332, (357), (386).
Encyclopédie (/*) littéraire, i33.
Enlèvements (les), (244)'
Ensorcelés (les), i65.
Entretiens sur les romans, 3o3.
Environs (les) de Paris, 45.
Environs (les) de Paris [autres], 45.
Épttre aux dieux pénates, i43.
Epttre sur l'agriculture, m, 117.
Épttre sur r hiver, i43.
Épttre sur la manie des Jardins anglais, 261 .
Épreuve (/*) villageoise, i65.
Épreuves (les) du sentiment, 3o8.
Eraste, i5i.
Escarpolette {/'), 338.
Esprit (/') rfe Julie, 120, 200, (23o).
Esprit des journaux, 117, 277, 379, 4ii, 44o.
Essai en vers sur la nature champêtre^ 82.
Essai historique et physique des montagnes de la Suisse, 260.
Essai sur l'agriculture moderne,
Essai sur la nature champêtre, 398.
Etat (/') de V agriculture en Angoumois, (118).
Etat (/') et les délices de la Suisse, 58, 71, 353.
Été (l*) [de Boucher], 337.
E^té (/') [de Lancret], 349.
Et rennes d* A pot ton, 142, 399.
Étrennes du Parnasse, 142, i5i.
Et rennes lyriques, 142.
^//i</e (/') delà nature, 398.
Etudes (les) de la nature, 5o, 291, 336, 435, 436, /A., 438-440.
Extraits de la relation..., 62.
Yahles orientales, 398.
Fanfan et Colas, 179.
/^as/e« (to), III, 252, (386), 397,
4oo.
Ferme (la), 349.
Ferme à Ivry, 346.
fermiers (les), 169.
AV/e champêtre en plein air, 337.
Fête champêtre, 338, 35o.
^V/e dans un parc, 337, 349.
Fête (la) en plein «/> [Lancret],, 35 1. Fête en plein air [Pater], 349.
Fête au dieu Pan, 338, 339.
Figures de différents caractères, 347,
349, (Ib.).
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Fleurs (les), i30.
Flora parisiensisy 128.
Florae pari siens i s prodromns, 128.
Florello, /|83.
Foire de campagne y 889, 346.
Fortune [la) au village, (169).
Fragment d'un poème sur la nature
et sur l'homme, (898).
Fragments d'un voyage ., dans les
Pyrénées, 180.
Fragment du début des Géorgiques,
Fraîche (la) matinée, 8/49. Frondeur (le), (829),
Galatée, l\iù.
Gamme (la) d'amour, 338.
Gazette des Deux-Ponts, 170, 388, f{oo, 4 10.
Gazette du commerce, (' ï2).
Généralité (la) de Tours au di.vhuitième siècle, (118).
Géorgiques (les) [de Delille], 24, 88, 109, 112, 214.
Géorgiques (les) [de Virçile], 891,
Géorgiques (les)languedoriennes,i 12.
Géorgiques (les) pa toises, 112, 898.
Gil m as, 8o5.
Grâces (les) au bain, 889.
Grand (le) Cyrus, 192, 244» 3o3.
Grandis son, i4i.
Grand (le) théâtre des Alpes et glaciers, 354.
Grand (le) vocabulaire français, (ii4), (886)
Grondeur (le), 166.
Guide de l'amateur dti livre à estampes, (33o).
Guide du voyageur en Suisse, 260.
Guillaume de \assau, 4"^> 4 '2.
Han d' Islande, (24')).
Henriette de Wolmar, 806.
Hermès (/'), 894.
Histoire d'un damai ne de Sologne, (118).
Histoire des troubles et démêlés littéraires, 4o8.
Histoire du Japon, 226.
Histoire (/') et les Amours de Sapho de Mytiléne, 409.
Histoire générale du régne végétal,
Histoire (/') naturelle, 436.
Histoire naturelle de la Provence,
Histoire naturelle des glacières, 260.
Hiver (/') [Bérenger], 898.
Hiver (l*) [Boucher], 849.
Hiver (/*) [Mme Rolaod], 4 16.
Hylas et Phila, 4 12.
Hymne au printemps, 412.
Hymne au soleil, 5o, t\io, Ib,, 412- 4i8.
Idylles [de Berquîn], i5i.
Idylles [de Gessner], 68, i5o, i5i,
i52, i55, Ib., i54, (Ib.), 157, Ib.^
886, 891, 409, l\n, Ib., 16., 4 14.
Idylles [de Léonard], i5i, 175.
Idylles et contes champêtres, 4 10.
Idylles françaises, 87 , 4 « ' • Idylle tirée du poème des Saisons,
Ile (/') de Cythère, 887, 348.
Incas (les), 810, 4 16, Ib.
Innocence (V), 887»
Instruction pour les étrangers, 284.
Instruction pour les voyageurs, 54.
Intendant (/*) d'Étigny, (118).
Introduction a la connaissance des
plantes, 128.
Itinéraire portatif (/'), 4«^>«
Jardin de Julie (le), 280.
Jardinière (la) de Vincennes, 193.
Jardins (les) [de Dclille] , 83, 172, 226, 284, 298, 294-295, 385, 895- 397» 399, 4o3-4o4, 4o5, 4o6.
Jardins (les) [de Rapin], 4^*» «36, 4o4.
Jardins (les) [de Kouchcr], 290.
Jardins (les) d'ornements, 228, 385.
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Jartti'in (les) tle Belt, iSj.
Jérémie, /,ii.
Jeu (/i") de co/in-in/iillard , 337-
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Crimëe, 208.
Croix-Fontaine, 24, 43, 86.
Croix-Rouge (la), 4o.
Cugnaux, 4i>
Dalécarlie, 69.
Damblain (château de), 37.
Dampierre, 221.
Dauphiné, 62, 63, 70, 4i9-
Désert (le), 63, 88, 90, 243.
Deuil, 25.
Dieppe, 288, Ib., 289, 45i.
Dijon, 49, (ii4), 4oi.
Dôle, 28, 2o5.
Dombes (principauté de), 116.
Domo d'Ossola, 71.
Dordogne (la), 3oi, 356, 357.
Doubs (le), 190.
Dublin, 1 12.
Eaubonne, 25, 3i, 234, 299.
Ecully, 234.
Edimbourg, 112.
Kgligny, 29.
Egypte, 437.
Engelberg, 279, 36o, Ib,
Enghien, 224.
Epernay, 38.
Epinay, 29.
Ermenonville, 34, 90, 92, 93, 118,
243, Ib., 249, Ib., 25o, 253, 255-
258, 326, l\yi, 458.
Ermitage (1*), 25, 33, 95, 118, 186,
Ib.y 189, Ib., 20 j, 23 1, 4^8, 426,
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Erniita$çe (l*) [au duc de Croy], 28,
Ermitage (1') [à Mme de Pompadour],
Espagne, 367.
Essarois; 79, 81.
Elampes, 3i, 234, ^35.
Etang (r)-la-Ville, 48, 102.
Etiolles, 3o.
Etna (1*), 3oo.
Etoile (F), 43, 47.
Evian, 55.
Eybcns, 5o.
Paucigny (le), 274.
Fayo, 37, 106.
Ferney, 56, i53, 220, 228, 235, 355,
F'euillancourl, 3i, 86, 210, 444- Feuillantines (les), 445* Fier (vallée du), 4 '9* Florence, 1 13.
Foix, i5i.
Folie (la) Beaujon, 235.
Folie (la) Boulin, 235.
Folie (la) Brumoy, 235.
Folie (la) MéricourI, 235.
Folie (la) Saint-James, 235.
Fontainebleau, 20, 24, 3o, 4^» f^"»
io4, 2o5, 207, 2(0, 226, 345, 444*
Fontenay, 22, 24, 33, 35, 44i'onlenay-sous-Brie, 78.
Founjueux, 22, 234.
Founjuevaux, 4i« Franconville, 3o, 234.
Fronsac, 4'»
Furca (la), 275, 281, 284, /6., 36o.
Furon (le), 63.
Garges, 234-
Garonne (la), 4»» (' J?)*
(iascogne, 36.
(iauln^ (lac de), 61.
(Javarnie, 61, //>., 286.
(icinmi (la), 284.
(ienève, 58, 59, 98, i5i, 18. i, hj^),
Genève (lac de), 27, 54, 56, 96, 200,
Gennevilliers, 47*
Genlel-Bach, 36o.
Genlilly, 25, 33, 46.
Gérardmer, 61, 71, io3.
Gcrsau, 282, 36o.
Glarus, 278, 279, 36o.
Gôttingen, 11 3.
Grande-Chartreuse (la), 62, 63, 129.
Grandval (le), 22, 82.
Grèce (la), 74, 877.
Grenelle (rue de), 34.
Grenoble, 38, 4o> 5o, 83, i25, 180,
Grésivaudan, 357.
Grimsel (le), 275, 281, 284, 35g.
Grindeiwald, 54, 75, 205, 268, 280,
283, 284, /6., 76., 354, rb., 362.
Groenland, 43.
Grosbois, 284.
Guiscard, 284.
Guise, 299.
Hakenberg (le), 282.
Hancncourl, 28.
Hasly, 74.
Haudre, 3o.
HAvre (le), 288, Ib., 45 1.
nccla(r), 21 5.
Hclicon (1'), 384, Ib,, 889.
Hennebont, i9'9.
Heudicourt, 284.
Hollande, 877.
Hungreschberg, 61.
Hycres, 4o, 857.
If (château d*), 355
Ile d'amour (T), 49-
Ile de France, 800, 824, 462.
Ile Saint-Denis, 35.
Invalides (les), 419-
Irlande, 71 .
Isie (chîUeau d'), 25, 211.
Isle-Adam (T), 82.
Issy, 21, 33, 284» Ib,
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Italie, 55, 76., 62, 71, 196, 272, 284,
Italiens (boulevard des), (344)> Ivry, 20, 42.
Jailly," 38.
Janian (le), 216.
Japon, 226.
Jarnac (château de), 242.
Joigny, 28.
Joux (lac de), 56.
Jouy en Josas, 48.
Juan Fernandez, 196, 76.
Jura, 28, 5i, 59, 76, 61, 76., 196, 23i, 261, 267, 285, 76., 369, 4i8.
Kew, 232, 76., 458.
Lafcrre, 299.
Lande (la), 4i*
landes (les), ^i,
Lan^res, 20, 211.
I^on, 1 13, 1 15.
Lapland, 21 5, 395.
Launay, 234, 249.
Lausanne, 5i,55, 50, 57, 76., 76, 96,
Laulerbrunnen, 246, 270, 280, 284,
Lax, 281. l^asowes, 89.
Lcipzifi^, 243.
Leizancy, 37.
Libournc, 5o.
Lièiço, (399).
Lieris (mont), 60.
Liçnon, 36, 73, 98, i38, 76., 139,
(76.), 162, 3ii, 319.
Limagne (la), 358.
Limoges (i i4)* Limousin (le), ii3, 118.
Lindmatt (la), 279.
Linlz (la), 74.
Logées (les), 24.
Loir (le), 39, 307, Ib.
Loire (la), 26, 27, 37, 38, 4i, io4, 204,
Londres, 09, 11 3, 226.
Longjumeau, 4?» ^45-
Lormont, 26.
Lorraine, 21, 3o, 37, 297, 299.
Lourdes, 61, 76.
Luc (lac de), 63, ^bi,
Lucerne, 56.
Lucerne (lac de), 56, 282, 36 1.
Luciennes, 43, 47*
Lugano, 275.
Lunéville, 85.
Lutschine (la), 354.
Luxembourg (jardin du), 344»
Lyon, 26, 36, 39-40, 57, 85, 11 3, (i i4), (lf>.), 126, i5o, 180, 206, 23o, 23 1, 236, 274, 3i5, 356, 357, 358,
Lyonnais (le), 39.
Madère, 3 10.
Madrid (près Paris), 43.
Maglan, 74.
Magnanville (château de), 223.
Maisons, 24.
Malgrange (la), 3o, 102, 104.
Malmaison (la), 24, 32, 83,86, 234.
Manosque, 126.
Mans (le), 20, 46, 49, ïo^> i*3.
Mantes, 47, 345.
Mantoue, i32, 4oo.
Marais (le), 22, 32, Ib,
Marly, 20, 24, 29, 3i, 4?» ^^m 48, 76., 76., 5o, 76., 363, 444-
Marmoutiers, 357.
Marne (la), 22, 25, 42, 43, 88, 211, 339.
Marseillais (les), 40-
Marseille, 4o, (5o), (ii4), 287, 289, 355, 357.
Maudre (la), 3i.
Maupas (cascade de), 63.
Maurangis, 234*
Meaux, 19, 37, 1 13.
Méditerranée, 287, 4*8.
Meilleric, '^.'j, 59, 190, 195, 196, 76., 197, Ib., 198, 76., 200, 76., 245, 261, 263-267, 273, 3i5, 317, 420, 76., 425, 426, 76., 427, 428, 429. .
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Ménars, 24.
Méréville, 22, 28, 284, 235, 76.
Metz, (1 14).
Meudon, 20, 33, 76., 42, 76., /6., 43f
44? /A., 45, 4^> ^6., lb,y 47, io5,
Meuian, 47» ^6.
Meusfi (la), 84.
Mignaux, 226, 234.
Modane, 53.
Monceaux, 88, 90, 234, ^6., 235, 243,
Moachamps, 2o5.
Mons, (399).
Monlagnole, 94* MontagnoDS (les), 172, 262.
Montanverl (le), 56, 271, 275, 277. Montauban, 49> ii4< Monl-Blaoc (le), 56.
Monlfernieil, 28, 47- MoDtflaux, 34.
Monlfort-l'Amaurv, 3i, 298, 299, 3oo,
3oi.
Montgeron, 43.
Monlhléry, 47* Monthléry (tour de), 346.
Monlijçny, 43.
Monl-Louis, 4 • 9- Montmartre, 20, 43, 44> 47, '07, 344»
4iO- Montmoreau, 106.
Montmorency, 18, 20, 23, 26, 27, 29, 42, 76., 4^» 4^>» 48, 85, 91, 108, 127, 168, 202, 234 (261), 297, 76., 344» 356, 4^9, /6., 461.
Mont musa rd, 49-
Montpellier, 4o» '^2, (ii4)» 124, i25, . 126, 180, 298, 4oi.
Montreloul, 20.
Montreuil, 44*
Montrouge, 20, 25, 33.
Mont-Valcricn (le), 44» 4^» /6., 186, 365, 419» 44^>-
Mont-V'elan ('e), 281.
Monts-fl'Or (les), 358.
Morand (poni), 63.
Morfonlaine (château de), 28,
Morlaix, 356.
Mot iers-Tra vers, 21, 54, 56, 108, iSg,
Moulin (le), 225.
Moulin-Joli, 88, 241, 25o, 253, 389,
Moulin-Judas (le), 3i, 76., 49* Moulin-Rouge (le), io5.
Munich, 5o.
Nancy, 124.
Nan terre, t\h.
Nantes, 26, 124.
Nantua (lac de), 212.
Narbonne, 126.
Neauphie, 81.
Nemours, 3i.
NeuchAlel, 36, 53, 75, 188, 200, 201,
202, 280, 271, (4ï4)- Neuchâtelois (le), 5i.
Neuilly, 28, 47, 88, 235, 252.
Neusladt, 58.
Nice, 4o» 357.
Nidervillers, 61.
Nîmes, 126.
Niolo (le), 63.
Nogent, 29, 345.
Normandie, t\o\, t\Z'j, Norvî^fife, 43.
Notre-Dame (lK)is de), 48.
Novient (chAteau de), 34, 101.
Nvon, 262.
Oberland (P), 274, 354-
Occitanie, 71.
Océan (1'), 274, 3oo, 368.
Oise (r), 21, 299, 344, 347.
Olvmpe, 162.
Orge (P), 48.
Orgemonl, 4» 9*
Orléanais, 356.
Orléans, 26, 5o, ii3, 76., (ii4), 4'2.
Ossa, 162.
Otfiïli, 370, 377.
t^ucssîinl (ile d'), 70.
Ozouër, 3 1 .
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Malais-Royal (le), 229.
Paimyre, 264.
Paris, i5, 17, 19, 21, 28, 24, /6., 25, 27, 29, /A.. 7(6., 3i, 82, 76., 33, 34, 35, M., 36, /6., 42, /A., 4«^» ^^«j 44» 40, /A., 47, 63, /A., 80, 95, 99, 76., io5, ii3, 7A., 76., ii4, (76.), 120, 124, 126, 126, 76., i3o, 147, 174»
181, 186, 189, 199, 208,(244)» 262, 268, 3i5, 817, 3i8, 345, 4ï4» Ib-y Ib., 428, 44?? 460, 465.
Parmeland (le), 4^8.
Parthenizza, 208.
Padoue, 220.
Passy, 22, 24, 76., 29, 85, 4^, 44»
Pau, 61, (ii4)' Pénée (le), 162, 4i6.
Penthièvre (château de), 27.
Perche '(le), 20.
Perpignan, t\o, Perreux (la), 284.
Pichardière (la), 284.
Pessac, 26.
Pelit^Bourg, 27, 79, 228.
Picardie, 127.
Pierrefile, 43.
Piéry, 38.
Pinou (pays de), 70.
Pissevache, 275.
Pithiviers, 24, ii8.
Plaisance (château de), 288.
Plan de Léchaud (le), 276.
Platicre (clos de la), 106.
Plombières, 59, 60, 61, Ib.y 71.
Pu (le), 191.
Poissy, 46, 225.
Poitiers, 89, 857.
Polog-ne, i53.
Pompigaan (château de), 88.
Pont-à-Mousson, 34, loi, 124.
Pont-du-Diable, 275.
Pont-Hoyal, io5.
Porcherons (les), 46, 844» Pouilly, 28.
Prades, 116.
Praville (château de), 80.
Pré-Saint-Gervais, 83, 44> 4^.
Provence, 867.
Puy-de-Dôme, 61, 68.
Pyrénées (les), t\Oy 59, Ib.^ 61, 76.,
Quatre-Cantons (lac des), 246.
Rambouillet, 48, 78, 88, 76., 90.
Râpée (la), 46.
Ratonneau (île de), 355.
Ray, 284.
Reims, 38, 124.
Remarque (la), 82.
Remiremont, 108.
Reuss (la), 262.
Rêveries (les), 28, 2o5.
Rhin (le), 52, 8o5.
Rhône, 89, Ib.y 71, 72, 216, 279, 358,
Ib
Richelieu (rue de), 344' Rincy (le), 88, 76.
Rivière (la), 27, 104. Roanne, 36, 206.
Robaila (la), 420.
Roche-aux-Moines (la), 49> to6.
Rochefort, 859.
Rochefoucauld-Liancourt (château de
la), 88.
Rocheguyon (la), 22, 82, 38.
Rochelle (la), 857, 859.
Rochette (la), 267.
Rocvif, 240.
Roeux (château de), 18.
Romaine, 234- Romainville, 22, 25, 3o, 44» 47» 4^,
Rome, 252, 445.
Rostock, 149.
Rouen, 88, 74, ii3, (ii4)» '24, i33,
Roussillon, 116, 118.
Rueil, 21, 33, 42, 48, 444* Russie, 438.
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Sablons (les), 37, 106.
SaiQt-Amand, 28, 84.
Saint-Aatoioe (faubourg), 225.
Saiot-Aubin, 82.
Saint- Aubin (l*île), 49, io6.
Saint-Bernard (mont), 274, 281.
Saint-Brice, 23, 3o.
Saint-Clément, 234.
Saint-Cloud, 19, 24, 25, 29, 35, 42,
Ib.y 44» 4^» fb'9 i^'i 4?» J^-y 246,
Saint-Cyr, 48, 81.
Saint-Denis (rue), 99, 419.
Saint-Elix, 4^* Saint-Etienne, t\Q, Saint-Germain, 3i, 42, 4^, 4?» k^y
Ib., 186, 345, 355, 448,461.
Saint-Gothard, 261, /6. , 275, M.,
Saint-Gra(ien, 18.
Saint-Honoré (rue), 34, 99.
Saint-James (parc de), 225.
Saint-Leu-Tavcrny, 32, 234, Ib, Saint-Loup-en-Vaux, 49.
Saint-Mandé, 22.
Saint-Maur, 27, 29, 42, 47> 107, 235.
Saint-Omer, 179.
Saint-Ouen, 27, 3i, 76., 32, 235.
Saint-Pierre (île de), 52, 54, 108, i25,
OG
Saint-Pierre de Gradignan, l\\, Saint-Pons, 5o.
Saint-Prix, 29, /6., 46.
Sainl-yuentiu, 86.
Saint-Sauveur, 61, ib.
Saint-Sernin (place), 25o.
Sainl-Séverin, 32.
Saint-Sulpice, 4^»
Saint-Triviers, 1 16.
Saint-Try, 234.
Sainte-Assise, 24, 86.
Sainte-Marie-aux-Mines, 362.
Sainte-Hadegonde (prieuré de), 48.
Saintes, 89.
Salency, 70.
Salève'(le), 357, /A., 4 18.
Sannois, 25, 299, 4! 9*
Saône (la), 26, 89, 4o, 4i, 54, loi,
Sassenage (grotte de), 63.
Sassy, 234.
Satory, 24, 34, 45, 48.
Sauvagère (la), 284.
Saverne, 61.
Savoie, 58, 59, 94, 129, 196, 2o5, 285,
354, 4^' Sceaux, 20, 25, 27, 28, 33, 44» 45,
/A., 47, /A., /6., /A., io3, 107,
i58, 228, 345, Ib , 444, 452.
SchafFouse, 52.
Scheideck (la), 863.
Schreckhorn (le), 281.
Schwytz, 282, 36o.
Secourieu (le), 179.
Seguier de Saint-Brisson (château de),
Semé (la), 19, 22, Ib., 38, Ib., 4i,
48, Ib., 46, 170, 175, 25i, 364,
878, 379, 880, Ib., 437.
Sénart (forêt de), 80, 48.
Sénégal, 895. Sens, 118.
Serrières, 79.
Servoz (lac de), 269.
Sèvres, 28, 29, 84, 44, 4^, 81, 107.
Sicile, 86, 71,- 182, 800.
Sillery, 82, 79.
Simplon (le), 272.
Sisteron, 126.
Sogny, 69.
Soissonnais, 1 18.
Soissons, 98, (ii4), 117.
Soisy, 26, 84, 209.
Sologne, 118.
Soucarrière, 29.
Soucy (château de), 80.
Stains, 43.
Slaubach, 268, 284, 354, Ib., Ib.,
Stockholm, ii3.
Stowe, 226, Ib., 232, Ib., Ib ,, 288,
Strasbourg, 124, 180, 278.
Suisse (la), 5o-59, 61, Ib., Ib., Ib.,
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71, -Ji, Ib., 73, 74, 75, /A., 76, 116, i52, 190, 196, 206, 21 5, !>5o, 259-284, 292, 336, 356, 357, 359,
Suresnes, 24, t\2, l\Z, 44» ^o> ^i-
Taharit (le), 32.
Talence, 26.
Tamise (la), 2o4, 356, 458.
Tarare (aïontas^ne de), 358.
Tarbes, 61.
Tarente, 225.
Tauviler (château de), 79.
Tavernette, 62.
Tempe (vallée de), 08, 73, 88, i63,
Thessalie, 181, 187.
Thièle (la), 420.
Thiers, 70, i lO.
Thulé, 3oo.
ThuD (lac de), 75, 367.
Tibur, 21, 44" Tiniao, 196, Ib.
Tivoli, 44.
Toritçny, 17.
Toulon, 4o» /6.> 128.
Toulouse, 4o, 124, i5i, 179, 25o (399). Tour (château de la), 24.
Touraine, 1 18, 356.
Tourmalet (le), 60.
Tourmette (la), 4 18.
Tours, 26, 27, 38, 39, 76., 49, io4,
II 3, Ib.j i36, 357.
Trente, 5o.
Trésor (monastère du), 2o4* Trianon, 18, 77, 78, 87, 88, 90, 91,
239, 253, 378. Trient, 74, 275.
Tronche (la), 249.
Tronchoy, 28.
Trye-le-Château, i?5, 139, 189.
Tuileries (les), 228, 366.
Turin, 94, n3.
Ujardon, 85.
Urseren, 36o.
Valais (le), 5i, 54, 76., 59, 70, 71, Ib.y 172, 196, 197, 199, 200, 216, 259, 261, 263, 272, 273, Ib.y 278, 279, 281, Ib., 286, 3oo, 309, 324,
Valaisans, 73, 93, 263.
Val-de-Fleury, 234.
Val-Travers (le), 4 '9»
Vanvres, 4«^, 44» 4?» 80.
Vatican (cirque du), 370.
Vaucluse, 364-
Vaud(pays de), 5i, 54, 75, i38, 186, 196, Ib, 197, 216, 263, 268, 286, 4 18, 426.
Vaudouleurs, 3i.
Vaudreuil, 32.
Vaugirard, 33.
Vauilhm (dent de), 56.
Vendée (la), 49> 2o5.
Vendôme, 39, {Ib.), 49» 357.
Verberie (la), 21, 25, 3i.
Vernon, 47.
Verrières (bois de), 24, 33.
Versailles, i5, 18, 76., 19, 20, 42, 4^> 79, 91, i58, 224, 226, 4^5.
Vevaise (la), 216, 259, 3i5, 425.
Vevey, 52, 54, 57, 195, 262, 263-269, 274, 277, 426.
Veyrier (montagne de), 4 18.
Vezelize, 21.
Vicence, 220.
Vic-sur-Aisne, 3o.
Vienne, 26.
Viiçnory, 25, 211.
Villebon, 47'
Ville-d'Avray, 33, loi.
Villefleur (montagne de), 288.
Villefranche, 4o.
Villefranche-sur-Saùne, 33.
Villejuif, 29.
Villers-Cotterets, 32.
Villiers, 234-
Viûcennes, 22, 29, 3o, 44» 46, 107,
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Voré, io, io4, (/*.).
Vosfçes, 5i|, /i-, tti, fia, 63, 70,
285, Ib'.. ^47, 45r.
Vrès. 109.
VpifÇDV, 23.
WalcsUdl (lac (le), 278- Well-Horn (le), 283, 303.
Werbridge, 2Z2.
Wcllerhorn (le), 283, 363.
Wissenibouri^, 5o.
Wolmar (cbdleau de), 27, 120, Ib; 196, ao3, 23i, :
Tooa. (!•), 49, .07.
YveniuB, 262.
Zermatt, 73, 75.
Zolioghem, 37, 106.
Zurich, 5i, 73, i5o, i53, /A., 4.4-
(MlAPITRE If. — PR )MENKLîRS ET VOYAGEURS.
I. Comiiip. on aime vivfe aux cliamps, on sait comprendre les horizons (|iii entourent Paris (42). — Aussi les promenades champt^lres soni familières aux Parisiens (43) — qui ont pour les conduire toute uni liltéralure de Guides et Descriptions (45). — Nous connaissons hati nombre de ceux qu'on y rencontre avant (4^), — et surtout après 17O0 (40). — La province sort, elle aussi, de ses villes (49). II. La monlaiçne fut longlemps méconnue (5o). — Elle se révèle timiilement avant la Xouneiie Hèloïse par les ouvrajçes scientiHques (5ik — Haller (5?,) — ou Marmonlel (53). — Après la jXounel/e i/é/oî'se, les voyajçes en Suisse se multiplient soudainement (54). — On y rencontre jeunes îçens, cens de lettres, gens du monde, etc.. (55) — Toute une littérature se crée (07), — à laquelle s'associent les estampes (58).
III. La moutasiçne fran(;aise fut loniçtemps méprisée elle aussi (Sg). — Mais,
après [il Suisse, on découvre les Vosges, les Pyrénées (61), — le Mont Onis, le Dauphiné, l'Auvergne (62).
IV. Il reste à savoir quelles émotions demandèrent à la nature les habitués
des villégiatures, les promeneurs, les voyageurs (03).
DEUXIEMK PARTIE.
Les Ames.
CHAPITRE PREMIER. — Bergerades
I. La tradition idyllique fidèlement continuée fut fortifiée par la philoso. pliie de 1' '« Etat de nature » (O7). — On s'imagine même découvrir des |)aysans (pii sont tout proches de cette vie innocente, à travers la France (O9), — et surtout en Suisse, sur la foi des Valaisaos de Rousseau; succès de la lettre sur le Valais (71). — On trouve bientôt aux Valaisans des rivaux et Ton généralise à la Suisse tout entière (72).
II. Succès de cette chimère idyllique au xviiie siècle. La pastorale emplit les chAteaux (7O) — grâce surtout aux fêtes eham|>ètres (78) — et aux danses champêtres (80).
III. D'autres idylles sont plus sincères. Ainsi celles qui ont pour cadres les a maisons aux contrevents verts ». Beaucoup les rêvent (81). — D'autres nîêmes y vont vivre (85). — L'idylle champêtre s'installe aussi dans les jardins où l'on édifie des ermitages et des laiteries (87), —
des chaumières décrilcs par tous les traités théoriques (89) — et prodiguées dans les parcs (90). — On en vient môme à de plus franches rusiicilés (91). — La peinture et la gravure reflèlent ces goùls (93). IV. L'idylle pastorale fut d'ailleurs un rêve cher à Jean-Jacques (98) — et qui s'exprime clairement dans le « Si j'étais riche... wde VÉmile(^^).
\. (Conclusion. — I^ bergerade est la forme spontanée du sentiment de la nature chez les habitués de la vie citadine et mondaine (96).
CHAPITRE IL — Plaisirs rustiques
L Les contemporains eux-mêmes ont protesté contre cette idylle factice (98).
— Certains ont mené une vie rustique assez sincère, malgré quelque mensonsçe littéraire (loo). — D'autres même ont été de vrais campagnards, les gens de lettres (loi) — et ceux qui ne le sont pas, chAtelains par exemple (io3), — magistrats et bourgeois (io5) — ou Jean- Jac(jues Rousseau le plus souvent (107).
II. Le retour sincère à la vie des champs s'explique d'ailleurs en partie par In voiçue soudaine de l'agriculture (108). — Dédaignée dans la première moitié du xviii*^ siècle (109) — elle est étudiée avec ardeur dès 1700 (i 10). — Les ouvrages spéciaux se multiplient en même temps que les poèmes qui la célèbrent (ni) — et les Sociétés qui l'étudient (112). — [Note sur le mot agriculteur] (i i4)' — Si l'on tombe dans les excès ridicules (i i/|) — et dans la sentimentalité mensongère, qui invente, par exemple, le laboureur vertueux (ii5) — et philosophe (116) — l'amour de la vie agricole est pourtant sincère chez l)eaucoup (117).
lll. Les idées de Rousseau se confondent avec ce mouvement d'opinion. La vie du chAteau de VV'olmar a peu d'influence directe (i 18). — Elle ne passe pas inaperçue (i 19). — Mais on s'y attarde assez peu et l'on y trouve même des longueurs (120).
l V. Le goût de la botanique eut enfiq sa part d'influence. Pendant longtemps ce fut une science toute médicale (121). — Rousseau s'en plaint(i22),
— et non sans raison (122). — Pourtant, dès la deuxième moitié du xvin^ siècle, on s'intéresse aux plantes pour elles-mêmes (124). — Jean-Jîicques herborise avec ardeur (i25). — Beaucoup l'imitent; professeurs (i25), — amateurs (126) — et jeunes gens (128). — 11 y a des excès dans cette mode, mais les goûts botaniques sont sincères souvent (128). — Ils s'accordent avec le goût de la nature (129). — Influence de Rousseau (i3oJ.
V. (Conclusion. — La sincérité tend à supplanter la mode frivole (13o).
CHAPITRE III. — L'Églogue galante
L La littérature est l'image fidèle de ces mœurs (i32). — C'est ainsi que l'on proteste contre les grossièretés de Viricilc et de Théocrite (i33),
— pour se rallier quelque peu à la doctrine de Fontenelle. Foutenelle
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garde de nombreux partisans, tantôt résignés â quelques réserves (i 34).
— lanlôl franchement résolus, critiques littéraires (i35), — comme théoriciens de Téglogue ( 1 36) . — L'indulgence et Tadmiralion restoni les mêmes pour VAstrée, Au xviii^ siècle ses lecteurs sont nombreux (i36) — et Rousseau est du nombre (i38). — Le Télémaque n'a que des admira-teurs (iSg), — comme Mme Deshoulières (il\o).
IL Les églogues fidèles à celte doctrine sont universellement médiocres (i4i).
— Le plus célèbre des poètes pastoraux galants fut alors le cardinal de Bernis (142). — Gomment il comprend les descriptions de la nature (i43) — et comment il les chante (i44)- — L'idylle galante a sa place également chez les peintres (1 45).
III. Pourtant on se lasse de ces fadeurs (i45). — La querelle Fonlenelle est
commencée depuis longtemps. Nombreux sont les adversaires du « berger de Neustrie », qu'ils soient célèbres (i46), — obscurs, ou journalistes (il\^).' — On tente d'écrire des églogues moins mauvaises (147). — Succès de l'abbé Mangcnot (i47)«
CHAPITRE IV. — L'Eglogle naïve
I. L'enthousiasme pour Gessner. Nombreuses sont les traductions de ses ouvrages {i49)> — les traductions partielles (100), — ou les adaptations (i5i). — Eloges universels des journaux (i5i), — des gens de lettres (i52), — des simples lecteurs (i53), — ou de Rousseau (i54).
II. Intérêt de l'œuvre. Les impressions pittoresques y sont fidèles (i55), —
la rusticité sincère (iS.')), — et affranchie assez souvent des scrupules de la mode et du bon goût (i56).
III. Mais ces qualités sont généralement méconnues. Gressuer ne sert qu'à
justifier une doctrine nouvelle de l'idylle qui ruine d'abord celle de Fontenelle(i57). — On est sévère contre son genre en général (»57), — et contre lui-même expressément (i58). — S'il faut s'intertlire absolument de copier les vrais paysans (iSq), — on s*arrèt€ra à une simplicité embellie non par la délicatesse de l'esprit, mais par celle du sentiment (160). — Le décor sera celui de l'Age d'or (162), — et l'on sVn tiendra en tout au juste milieu (i63).
IV. Ui théorie de la pastorale théAtrale est toute semblable (i03). — Pro-
testations contre les bergers trop doucereux (i63), — et contre les rusticités trop fidèles (1O4). — 11 y faut une simplicité façonnée par l'art (1O4). — Comme les pièces, le costume se transforme; les paysans en dentelles (16G) — sont habillés plus simplement après Diislien et Bastienne [lù-]), — Les progrès sont sensibles même dans les décors champêtres (i(>8). — Si l'on ajoute la nécessité de prêcher la vertu, la théorie de la pastorale théâtrale est ainsi consfituée (168).
V. La mise en pratique de la doctrine était difficile, comme on l'avgua ( 1 70).
— Mais les poètes mettent une grande ardeur à la tenter ; l'idylle pénètre partout (171). — Elle a sa forme la plus parfaite chez
Berquin et Léonard (lyS). — Berquin adapte Gcssncr en afPadissant ce qu'il a de vivant (lyS) — et en le pimentant de galanteries (174)» — Léonard fut plus célèbre encore (175). — S'il est aussi très factice - ■ et mondain (17O) — il a eu d'ailleurs des accents sincères et des grAces simples ( 1 77).
VL La pastorale théâtrale est fort en vogue au xviiift siècle (178). — Le Devin du village eut un succès incontesté (180^. — Il eut même toutes les préférences de Rousseau qui aima toute sa vie le genre bucolique (181).
VIL CoNT.LrsioN. On se lasse pourtant de l'églogue. Elle ne répontl plus aux Kcsoins nouveaux des âmes (iHi).
LIVRE II. — Nature et sentiment
CHAPITUK PREMIER. — J.-J. Rolssevi:.
1. L'ne autre forme du sentiment de la nature suscite surtout l'émotion et le rêve (i83). — C'est celle que Rousseau a surtout connue (i84).
— Il aima, en eftel, la nature d'un amour profond (i85) — et constant (i85). — La nature est pour lui un état d'âme (186); — elle prend la couleur de ses émotions {188), — nourrit le goût de la solitude (188) — et conduit à la rêverie extatique (189) — qui n'aboutit pourtant pas à l'extase du panthéiste (191).
IL Jusqu'aux Confessions^ la nature telle qu'il l'a comprise s'évoque surtout dans la Nouvelle //éloi'se (192). — Avant elle les romans appartiennent à des genres très distincts (192), — mais ils se ressemblent tous par le dédain de la campagne et des campagnards (192) — très net dans l'un des plus célèbres, la Jardinière de Vinrennes (193).
— A peine rencontre-t-cm (;a et là quelques ébauches de descrij)tions (194). — Au contraire, la Nouvelle Héloî'se peint tous les paysages aimés de Jean-Jacques (195) — et que se:s héros aiment conmie lui ( 1 96), — parce que la nature reflète ce qu'ils éprouvent ( 1 97 )
— ou parce qu'ils éprouvent ce qu'elle semble refléter (198). IIL La Nouvelle Héloïse eut un succès retentissant. Quelle part y fut
due aux descriptions de la nature (199). — Certains lecteurs n'y
furent pas indifférents (199). — Mais ces témoignages sont très
rares. On s'intéressa surtout à l'ardeur sentimentale (200) — qu*
le. bouleversa l'opinion (201). — Le goût de la nature subit indirecte-
,,j^ ment mais profondément l'influence de cette transformation senti-
„,, mentale (2o3).
IV. Ce n'est pas que le sentiment « sentimental » de la nature ait été inconnu avant Jean-Jac(|ues f2o4). — Mais c'est surtout après la Nouvelle Héloïae (pi'il tî^randit , timidement parfois (x.».")), — ardenïment chez certains (2(iO), — conmie M'»»' Roland (2ot)), — ou même fiévreusement (207), — en s'unissant par exenqde aux pas-
rf 1^
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sions (le l'aillciur (208). — C'est ainsi (ju'aimèrcDl lu natun; les amis lie Housscau {aog), ^ dts gens de lettres (210), — Diderot (211)1 — Mercier (211), — et mâme le froid Sainl-Lainl>erl qui analyse avec (|uclque précision ce qu'il chaola si mal (su). V. A l'intlucucc de ftonssCRu s'itjoulunt les influences clrangères. Les Saisons de Tlionison n'apporteul presque rien de nouveau (2i4). — mais OssJHD prépare le romantisme (2i5). CuNCLusioN. Iniporlance de celle forme nouvelle du sentimenl de la nature (217)-
CHAPITRE H. — L>;s Jabdinh
Kieii ne dcnonce mieux que les jardins la façon dont nous comprenons la nature (218}. — Pourtant, pendant tout le xviiis siècle, le jardin de I.c Ntjtre tiarde des partisans (219). — Avant la MoiweUe Héloïse ils sont très nombreux el parfois Iri's intransigeants (219), — bien qu'ils reviennent souvent à plus de simplicité el de naturel {220).
— Après la Mimorlle Ilêinfsf ils rcsislcnl encore courageusement (222)
— et d'ailleurs inti'lli^nimeDl pour un bon nombre(22i^). Malgré eux le jardin anglais Irioniphc. Dès la première moitié du
xviii* siècle, on protesta contre l^e Ni)lre (ss^)» — on s'engoue pour les jardins chinois (226) — qu'on fait synoDj-nies de jarilîns libres (227)- — Ils ont leurs partisans avant In Suarelle flélotse (227). — L'Elysée Ici que le crée Julie (22g) — n'est pas imc nouveauté (2^10). — Il altire peu l'attention (23n) — el n'est invoqué comme moiiéle qu'après \■J^'i [7,i\). — Après la Noiwflle Hélofsf on célèbre loujours plus abondamment les janlins anglais, soit qu'on les visite en Angleterre (282), ~ soit que les poêles les cbantenl (î33), — soit que tous les pnipriétnires en dessinent (233) — avec une ardeur fort coûteuse (ï34) — et i[ui ^agne*toul le niunde (235), — connue elle inspire toute une littérature (230).
Ce que sont ces jardins (237). — Ils veulent parler au cirnr (287) — et se piquent île provoquer les émotions les plus diverses (238). — douces el pastorales (23g), ^ mélancoliqucset rêveuses (2^1)- — funèbres el sépulcrales (2^2), — ou cnKn romantiques. [Noie sur le mot romanlique (2^^)]. — Du romantisme, ils nous donnent l'alFeclalion déclan laioii-e (siS'il, — comme le scnttmeni profond de la poésie des cboses (2^r>): — telle la « situalion romanlii]ue u d'après Girardin (247)' — Même on prétend mettre dans les janlins de la philosopliic et de la métaphysique (2iiH).
Tout cela ne va pas snos excès (24<|) : — janlins contournés et compliqués (2^1)) — dont Irsennlemjwraius se moquent alrandamment (silo)
— en raillant la lemlance à rapetisser la nature (2rir), — A juxtaposer les pires dis|iHrHles (2ri2), — à affci'tcr des rusticités ou mélnncidies meuscin gères (:!.'i3). — Mais ces criiiques mêmes supp[>Bent un goiU jnste de la niilnre (2'i4), — qui se rctlélc, [lar exemple, dans le jiarc rêvé |iar Girardin (255).
TABLE DES MATIERES. SÔy
CHAPITRE III. — La Montagne
I. La montagne ou la mer peuvent nous faire connailre des impressions plus impérieuses (259). — Avant Rousseau, il y a sur la montagne toute une littérature scientifique (260) — et le poème des Alpes de Haller (260). — Mais c'est Rousseau qui le premier impose le goût de la montagne (261). — Tous ceux qui voyagent en Suisse cherchent son souvenir partout où il a vécu (262) — et plus particulièrement à (ilarens et Meillerie (2O2), — où Ton évoque ses héros et les émois de leurs âmes (264), — effusions anioureuscs (26;")) — ou enthousiasmes ardents (2OG). — Ceux qui ne font pas d'allusion précise à st»s œuvres s'expriment pourtant en disciples fidèles, qu'ils nous confient leurs rêveries (2C7) — ou leurs ext: ses et leurs délires (268). II. Au-dessus de la Suisse champêtre, il y a la haute montagne qu'évoque Saint-Preux (2O9). — Le souvenir de ses impressions s'impose à ceux qui s'élèvent comme lui, soit qu'ils le citent (270), — soit qu'ils ne songent pas précisément à lui (272). — Mais Rousseau ne nous conduit jamais,, dans ses descriptions, au-dessus de la montagne verte (272). — Autour de lui on hésite quelque peu à la dépasser (278). — Pourtant on s'habitue peu à peu aux roches nues et aux neiges. Beaucoup les décrivent (27/4), — Deluc surtout, Bourrit, Saussure (276) — et enfin Ramond (277). — Ses notes au livre de \V. Coxe eurent un grand succès (277). — Elles s'occupent de bien des choses historiques ou scientifiques (278). — Mais elles reflètent plutôt ses impressions, spectacles pastoraux ou pittoresques (278), — splendeurs surtout de la montagne sauvage qu'il visite très ard( mment (279). — Il lui demande des émotions philos;)|)hiques (280) — et romantiques : silence et rigidité (281), — immensité des horizons (282), — rêveries extatiques (288). — Après lui, le goût de la grande montagne se développe (283).
III. On apprend en même temps à aimer peu à peu la nionlagne fran<;aise,
le Jura et les Vosges (28/1) — et les Pyrénéts (280)).
IV. Il reste seulement que la mer fut peu visitée. On ue l'ignore pas, sans
doute, et l'on y va même en partie de plaisir (287), — mais elle tient peu de place dans les œuvres qui ne l'évoquent que pour d'artificielles descriptions (289). — L'Océan des peintres, s'il eut quelque influence, demeure lui aussi assez factice (290).
CHAPITRE IV. — L'Expression uttérvike
I. Nous l'étudierons non dans les traités, voyages, etc., mais dans les ouvrages proprement littéraires, poèmes et romans (292).. — (Comment Diderot mêle l'homme de génie à la nature (29*^ ). Tous les poètes du xviiie siècle l'auraient approuvé. Nous étudierons» |>ariiii eux, ceux qui se sont spécialement pro|>osé de chanter les spectacles des choses, Saint-Lambert, Roucher, Delille (29^). — Les contcm-
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porains reprochent unanimement à Delille de n'avoir pas su mettre de sentiment dans ses peintures (294). — On est plus indulgent pour la sensibilité de Saint-Lambert (2()5), — mais elle est aussi bien souvent contestée (296), — et Ton ne peut aujourd'hui que ratifier le jugement (296). — Seule la sensibilité de Roucher trouva grâce (297), — et de réelles qualités justifieraient cette indulgence (298) — si le mensonge et les formules n'emplissaient pas souvent ses vers : manie de décrire tout ce qu'il ignore (299) — et de chanter tout ce qu'il n'a pas éprouvé (3oi).
II. La prose fut plus heureuse. La production romanesque est abondante et confuse (3o2), — car la vogue dès romans du xviie siècle dure encore (3o3), — comme le goût des intrigues compliquées (3o4) — et des genres prospères avant Rousseau (3o5). — Aussi la nrfture et la campagne sont méconnues ou raillées dans bien des romans (3o5).
— Pourtant, l'influence de la Nouvelle Héloi'se fut profonde; on l'imite (3o6) — et on lit do préférence les romans qui s'en inspî" rent (307). — Dans tous ccux-UV la nature sentimentale est comprise, maladroitement parfois (3o8) ; — mais elle sert aussi heureusement de cadre aux idylles rusti<|ues tantôt un peu factices (309), — tantôt fraîches et sincères (3 10). — Même la vie des champs s'y reflète fidèlement (3 12), — comme le goût de l'économie rurale (3i3)
— qui va jusqu'à choisir pour héros de vrais paysans (3i/|).
m. I^s rpmançicfs mêlent aussi à la nature des émotions plus profondes. Ils l'unissent à leurs amours (315). — Dorât lui-même y met des troubles sincères C'iô) — comme Léonard (3i7) — et surtout Loaisel de Tréogale (3 17). — Surtout ils s'y émeuvent sans le concours des ardeurs passionnelles (319). —7 Ils savent se promener et rêver (3 19),
— chercher les méditations enthousiastes ou mélancoliques, qu'ils s'appellent Baculard, Léonard (32o) — ou Loaisel de Trt*ogale (32i).
— Ils y trouvent même des émotions douloureuses et violentes (32 1)
— qui s'expriment surtout dans les romans de Tréogate (322).
IV. CoNCLUsiox. Nombreux sont encore les romans où rien de tel n'apparaît (323) ; — pourtant la part de la nature sentimentale augmente sans cesse (323).
CHAPITRE PRDMIKR. — La Peinti re
I. Les peintres devancent les mœurs dans le retour à la nature (325). — Mais s'ils sont restés un peu k l'écart (326), — leur isolement tend à cesser parla confusion que l'on établit entre la poésie et la peinture dans la première moitié du xviii« siècle (326) — comme dans la deuxième (327). — L'histoire du « ut pietura poesis » le prouve (328),
— ainsi que la tendance à comparer entre eux peintres et poètes (329),
— ou les conseils qu'on leur donne de s'inspirer les uns des autres (329).
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II. Aussi les préjugés littéraires expliquent certaines tendances des peintres de la nature comme les principes que formulent les théoriciens (33o).
— On recommande Timitation de la belle nature (33 1) — qui peut être tantôt « champêtre » (333) — et tantôt « héroïque » (334).
m. Bien des œuvres sont fidèles à la doctrine, tantôt de style champêtre (33G) — et tantôt de style héroïque ou romantique, chez les peintres (338) — comme chez les graveurs (339), — et surtout chez Vernet ou Hubert Robert (339).
IV. Les peintres connaissent aussi une nature plus sincère (34 1). — Les théoriciens eux-mêmes les guident parfois pour leur conseiller la fidélité (34 1) — et railler infatigablement le style factice de Boucher (342). — Mais surtout ils savent vivre à la campagne (343), — peindre ou dessiner non des sites imaginaires, mais des « vues » (345),
— ignorer, quand ils peignent des paysanneries, les délicatesses du bon goût (346) — et nous donner ainsi de très heureux paysages : coins de nature de Boucher (34?), — libres verdures de Watte«tu et des autres, (348) — tableaux de plein champ et de forêts (349), — horizons qui s'entr'ouvrent ou s'élargissent au loin (35o).
V. t^ONCLusioN. Valeur de ces peintres de la nature
L On a surtout dertiandé h la nature des émotions sentimentales (353), — r.u ris(fue même de la travestir (353). — Pourtant on devient vite sensible au pittoresque (354), — pittoresque des larges perspectives (355)
— que savent peindre môme d'obscurs manuscrits (356) ; — pittoresque d'horizons plus précis et plus vivants, à travers la France (Sôy)
— ou la Suisse (359); — cadres étroits des vallées (36o) — ou tableaux délicats de chevalet (30 1).
IL On est même sensible au charme dos couleurs, assez gauchement parfois (303), — plus heureusement dans bien des cas, qu'il s'agisse du ciel (304), — des montagnes et des glaciers (305) — ou même des nuances subtiles et précises qu'ont les choses (300), — les teintes blanches qui s'harmonisent et la mer qui s'irise (3Ô7). — Enfin, on sait voir avec finesse les détitils harmonieux et pittoresques qui sont l'àmc d'un paysage (308).
m. Ce sentiment du pittoresque est plus curieux encore dans les jardins (371). — Tous les théoriciens veulent parler de leur art en peintres autant qu'en poètes (371). — Ils prétendent disposer de toutes les ressources de la peinture, perspectives (373), — tableaux de chevalets (373), — fabriques ingénieuses, gothiques ou exotiques (374) — et magie des couleurs (375). — Sans doute, on n'échappe pas toujours aux ridicules, confusions et disparates (37O). — Mais beaucou|> mettent plus de goût dans leur parc, tel Watelet au Moulin-Joli (378) : — histoire de son jardin ; ses visiteurs (378) ; — sa description'(379).
IV. Conclusion. Les mœurs ont devancé le pittoresque d'un Bernardin de Saint-Pierre (38o).
I. La Poésie descriptive
L Tout le monde au xviiie siècle est convaincu que la poésie peut rivaliser avec la peinture (382). — Tous les critiques autorisent la doctrine (882). — Les Poèmes sur la peinture se multiplient (384). — Ainsi se prépare la naissance de la poésie descriptive. Elle sort du poème didactique par l'intermédiaire de la description (384). — Bient(^t la description se suffit à elle-même et le genre est créé (385). — [Noie sur le mot descriptif (386)]. — On lui trouve ses modèles dans l'œuvre de Gcssner (386) — en même temps qu'on en cherche les principes (887), — (éviter la monotonie, la froideur et la prolixité)
(388) — et qu'on se pose à son propos la question du style noble
(389) — ardemment défendu jusqu'à la tin du xviiie siècle (889), — mais menacé par le s^oùt de la campagne agricole et le besoin de la célébrer sans contrainte (890). — Certains mêmes le condamnent délibérément (89 1).
IL La théorie n'inspire que des œuvres mctiiocres. Les poètes tentent bien d'éviter la monotonie, mais c'est en multipliant les plus froides digressions scientifiques (893), — |)()liliques, sociale-s, historiques, etc. (394). — Même les détails sont d'un pittoresque détestable. Non que la bonne volonté leur manque (894), — mais ils ne connaissent que (les artifices usés (894) ; — ils ignorent, par exemple, l'art de rendre sen-^iblcs les couleurs, soit directement (39.5), — soit par métaphores (396).
II I. Autour d'eux, la vogue de la littérature descriptive est universelle. On mulliplte les poèmes sur la Nature (897), — sur les Saisons (898) — ou les Jours (3j8). — Toule celte littérature, quoique médiocre, (899) — eut sans doute de nombreux lecteurs (899) — et toutes sortes d'éloges de la critique (4«o). — Mais les réserves et les protestations furent 1res vives, à l'apparition des Saisons (402), — comme à celle des Mois (4o3) — ou des Jardins (4o3). — Le contraste de ces critiques avec l'attente impaliente qui précède la publication de ces poèmes (4o4) — prouve que le désappointement fut grand et qu'on n'y retrouva pas la nature telle qu'on la comprenait (4o6).
II. La Prose
I. L'échec de la poésie n'engageai! pas nécessairement la prose (4^7). — Mais, faute de modèle à suivre, el!e descendit la pente où elle s'eng.'igeait et qui la conduisait vers la |:ocsïe (407)» — La doctrine du
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poème en prose se constitue (Ao8), — fortifiée par le succès de Télé-
maque (/109) — et de Gessner (409). — Innombrables furent les poèmes
en prose (4» 0» — ^^^^ J^ P^us célèbre fut V Hymne au Soleil (4 12).
r — Rousseau y tient sa place avec le Lévile d Ephraîm (4 1 3). — A
s*inspirer ainsi du style poétique, le style pittoresque de la prose se gâte (4i5) — dans toutes sortes d'œuvres (4» 5) — et chez Rousseau i lui-même (417).
II. Rousseau d'ailleurs n'eut pas le génie du pittoresque (4 18). — Malgré
la beauté des spectacles qui ont frappé ses yeux (4»8), — il garde des
I souvenirs imparfaits (419). — Quelle que soit la valeur de son style
l lorsqu'il parle sentiment (420), — il ne sait rendre ses souvenirs
qu'avec des épithètes vagues (421), — avec un sens médiocre de la
couleur (422) — et, sauf quelques justes images auditives (423), —
j sans jamais saisir les détails précis qui font la physionomie vivante
I des choses (424) ; — c'est tout au plus si on les rencontrerait dans la
' description de TElysée (425). — La métaphore pittoresque est tout
aussi banale chez lui (426). — L'étudelles manuscrits confirme notre jugement. Rousseau corrige sans cessa et très heureusement quand il s'agit des émotions (427) ; — il ne retouche jamais quand il s'agit d'une description pittoresque (428).
m. Le pittoresque chez Dorât et Léonard n'est pas beaucoup plus origi- L» nal (429). — Il a plus d'intérêt dans le Dolbreuse (43o) — et dans
tous les romans de Loaisel de Tréogatc (432). — S'ils sont souvent gâtés par le « poème en prose » (433), — ils devancent vraiment parfois Bernardin de Saint-Pierre (433).
V IV. Celui-là est le vrai créateur de la description pittoresque (435). — Malgré son goût funeste pour l'églogue et les banalités sentimentales (435), — il s'est passionné pour la simple beauté pittoresque de la nature (436) ; — il a voulu la voir, directement (437), — et dès le Voyage à rile de France, il a su la peindre avec bonheur (438). — Les Etudes expriment la forme la plus parfaite de son art (438). — Le succès du livre complète l'influence de Rousseau (f\l\o).
I. Le sentiment de la nature se précise dans les mœurs à l'écart de la littérature (442). — Ce progrès des mœurs exerce sur les lettres quelques influences de détail précises (443) — et une influence généfcv raie plus vague, mais plus profonde (444) — et de portée plus loin-
taine (445).
11. Les lettres influent, elles aussi, sur les mœurs (445), — par la tradition de l'idylle rustique (445), — par le succès de Rousseau qui anq)lifie et fixe le îçoùt de la nature (44^) — et l'oriente vers la montagne (447)- — (^etle action réciproque des lettres et des mœurs se transmet par des ouvrages de genre intermédiaire entre les œuvres littéraires et les œuvres purement techniques (448).
III. D^ailleurs, mœurs et lettres peuvcnl #VD^uer séparément et suivant leurs lois propres (/|49)' — Ainsi l'idylle et la poésie descriptive continuent presque fidèlement le passé littéraire (449)- — Même quand elles se rapprochent, la littérature et les mœurs évoluent avec des rythmes très différents ; ainsi la littérature se porte vers la nature avec une certaine timidité (45o), — et les mœurs avec une ardeur sans mesure (450-
IV. De tout cela se dégag-ent des exemples qui éclairent quelques lois de l'opinion. L'opinion est une force conservatrice qui perpétue les traditions des mœurs (45i) — et surtout celles des lettres, même très fâcheuses et très lointaines (453). — C'est en même temps une force capricieuse tout de suite portée aux extrêmes, et pour les mœurs et pour les lettres (454)- — lî^nfin, elle obéit simultanément à des influences très diverses. Le sentiment de la nature subit celles des arts, des sciences naturelles et économiques (455), — cle la philosophie de la nature (457), — des mœurs et littératures étrangères (458). V^. J.-J. Rousseau a pu mieux que tout autre échapper aux influences du milieu. Pourtant, sans tenir compte des ressemblances par coïncidence (459), — il les subit, soit qu'elles précisent et confirment ses goûts propres (46i), — soit qu'elles les devancent (4^1 ). — Il sait cependant leur résister à l'occasion (462),
V'I. et modifiera son tour son milieu, soit pour des influences secondaires (463), — soit pour celles qui transforment les habitudes profondes des esprits, les ramènent h l'ardeur sentimentale (4^3), — et changent ainsi du tout au tout la portée du sentiment de la nature (464)» — Il agit ainsi puissamment sur l'esprit humain (465).
Conclusion. Nécessité de ne pas ramener ces conclusions particulières à un
système général (466).
Indea' des noms de personnes (028).
Inde.r des œunres citées (54o).
Inde,r des noms de /f>«.r (55 1).
ERRATA
P. 16, 1. 2 : Bourbonnais, lire : Boulonnais.
P. 20, !. 21 : supprimer Roissy,
P. ii3, 1. 2 : Christianay lire : Christiania.
P. 127, 1. 20 : Monnier, lire : le Monnier,
P. i5i, 1. 8 : supprimer Brunel,
P. 168, note : Desboulmier, lire : Desboulmiers.
P. 212, I. 18 : Chateaubriand, lire Chateaubriand,
P. 217, I. 3 : Id. Id. Jd.
P. 281, l. 6 : ermitage, lire : Ermitage,
P. 2G0 : la note (a) doit être transportée à la page 261, note (a).
P. 2(u : la note (a) doit être transportée à la page 260, note (a).
P. 262, 1. i4 : côte aux Fées, lire : Cô'e au.r Fées.
P. 287, 1. 8 : Chateaubriand, lire : Chateaubriand.
P. 3oG, I. 7 : S abat hier de Castres, lire : Sabatier de Castres.
P. 3o8, 1. i3 : Id. Id. A/.
P. 4G1, I. 33 : le père Al tiret, lire : le frère Attiret.
Icnlonfc, Imp. Douladoure-Privat, rue S*-llome, 30, — 6l7o
m'wm
■Aj
gv
TOl'LOUSE. IMP. DOULADOrnE-PniVAT, RLE SAINT-ROME, 3c).
iiRE-rnivAT, nuE saixt-home. 39.
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